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  I

  

  SOURICIÈRE


  —Au nom de la loi, nous vous arrêtons!


  Les cosaques entouraient Juve brusquement, et le policier qui, certes, ne s’attendait pas à un semblable dénouement de ses aventures en Russie, ne pouvait s’empêcher de tressaillir en entendant ces paroles qui lui annonçaient incontestablement de nouveaux ennuis et de nouvelles difficultés.


  Juve, pourtant, reprenait assez vite son ordinaire sang-froid. Il demanda, la voix calme:


  —Vous m’arrêtez, c’est parfait, mais cela ne me renseigne pas du tout. Pourquoi m’arrêtez-vous?


  L’officier qui commandait l’escorte le lui déclarait en peu de mots.


  —Vous êtes accusé d’avoir remis à S.M.l’empereur un collier faux en place du véritable collier!


  —Ah! fit Juve.


  Le policier se gardait bien d’ajouter le moindre commentaire.


  À l’instant où on l’arrêtait, il ne comprenait pas grand-chose au motif que l’on invoquait pour s’emparer de sa personne. Toutefois, il se rendait parfaitement compte qu’une protestation auprès des cosaques ne servirait à rien, et que, de plus, il était évidemment fort redoutable de parler au hasard, de répondre sans savoir, ce qui pouvait ultérieurement l’exposer à des poursuites plus sérieuses ou à des ennuis plus importants.


  Juve, malgré tout son sang-froid cependant, faisait quelques instants après la grimace. Son arrestation avait été si soudaine, si imprévue pour tout dire, qu’il n’avait d’abord voulu voir en cela qu’une véritable formalité.


  Or, il devait se convaincre rapidement que c’était tout le contraire: on ne l’arrêtait pas du tout pour rire, on l’arrêtait le plus sérieusement du monde, et cela était d’autant plus certain qu’on lui passait déjà les menottes aux mains, cependant que quatre soldats, quatre véritables colosses, le surveillaient étroitement.


  —Allons! soupira Juve flegmatiquement. Il est dit que ce voyage en Russie devait s’achever fort mal!… Qu’est-ce qui va m’arriver encore?


  Juve, à ce moment, ne pouvait s’empêcher, malgré lui, de jeter un regard de regret au Nord-Express qui, dans quelques instants, allait quitter Saint-Pétersbourg, s’enfuir à toute vapeur, vers la Belgique et vers la France.


  Fandor et Hélène, assurément, devaient se trouver à bord du convoi; ils devaient l’attendre là. Ils ne se douteraient point de son arrestation, ils partiraient, et Juve allait rester tout seul dans cette grande Russie aux mœurs étranges, aux coutumes extraordinaires, où l’on avait, hélas, si profondément, la sensation d’être étranger, d’être incompris, d’être seul au milieu de la foule, abandonné de tous et de tout!


  Juve, un instant plus tard, se reprenait:


  «Mordieu! on verra bien, pensait-il, qui de moi ou de Fantômas aura le dernier mot! Ce qui m’arrive est évidemment la conséquence de l’une des ruses de ce misérable; il gagne une partie en ce moment, il faudra que j’obtienne ma revanche!»


  Juve suivit docilement les soldats qui l’entraînaient hors de la gare, et le poussaient dans la direction du traîneau.


  Il se rendait parfaitement compte, en effet, que protester n’aurait servi à rien. Les soldats qui l’arrêtaient se bornaient à exécuter des ordres reçus dont ils soupçonnaient à peine les motifs, que leur importait, à eux, ou les récriminations, ou les plaintes de Juve?


  «Laissons faire! songea le policier. Rira bien qui rira le dernier!»


  Le traîneau entouré de cosaques à cheval, s’engagea à fond de train dans les rues de Saint-Pétersbourg.


  Juve, un instant plus tôt, se rendant à la gare, avait bien espéré, à la vérité, quitter définitivement la Russie. Il ne pouvait donc s’empêcher, malgré lui, d’éprouver une assez vive déception à l’instant où on le ramenait comme un véritable prisonnier.


  Toutefois, grâce à la philosophie profonde dont il faisait toujours preuve, il profitait de cette désagréable aventure pour noter encore une fois le caractère pittoresque des coutumes russes.


  Alors qu’en France, le passage dans Paris d’un prisonnier jeté dans une voiture et encadré de gendarmes n’aurait pas manqué de soulever une émotion populaire, une vive curiosité de la foule, rien de tout cela n’avait lieu en Russie.


  Personne ne tournait la tête en entendant les cosaques, personne n’avait un regard pour le prisonnier.


  Un de plus un de moins, est-ce que cela comptait? Tant d’arrestations étaient opérées chaque jour que les badauds étaient blasés.


  «Ça ne produit aucun effet, se dit Juve. Je n’ai même pas la satisfaction d’entendre les braves gens s’écrier tout haut, comme en pareil cas en France: Il a bien une tête de bandit!»


  Juve, déjà tout rasséréné, commençait à plaisanter.


  Sa gaieté, cependant, ne durait pas. La direction prise par l’escorte était, en effet, significative.


  «Diable! estima le prisonnier, on me ramène donc à Tsarskoïe Selo?»


  C’était en effet au palais de l’empereur que la voiture s’arrêtait bientôt.


  À ce moment, les officiers de l’escorte qui l’accompagnaient, l’invitaient à descendre. Juve mit pied à terre.


  «Vais-je être jeté dans une oubliette, se demandait-il, appuyé contre un mur et fusillé?… Ou encore, aurai-je la chance d’un interrogatoire?»


  Du palais, un officier fort chamarré, un grand dignitaire évidemment, sortait déjà. Il murmurait quelques mots à l’oreille du chef d’escorte qui venait d’arrêter Juve, puis celui-ci, ayant fait un signe d’assentiment, se dirigeait vers le policier.


  «Qu’est-ce qu’il veut, celui-là?» se demanda l’ami de Fandor.


  Le Russe, au même instant, s’immobilisa. Il décernait à Juve un salut qui le courbait jusqu’à terre, puis il se présentait:


  —Son Excellence Gourochtsky, aide de camp de Sa Majesté!


  Le policier était fort étonné.


  On n’a guère l’habitude de se présenter à des prisonniers de droit commun. Que signifiait donc le grand salut qu’on venait de lui accorder?


  Juve, cependant, ne voulait pas être en reste de politesse.


  À son tour il esquissa une révérence qui le ploya en deux, puis il déclara:


  —Juve, policier français, de la Sûreté de Paris!


  Il n’avait pas achevé que son interlocuteur lui tendait la main. Juve, naturellement, la prit et la serra.


  À ce moment cependant, l’ébahissement de l’excellent Juve atteignait des proportions extraordinaires.


  «Voilà maintenant qu’on me serre la main! se disait-il. On m’arrête et on me fait une réception quasi-officielle!… Ah ça, ils deviennent fous!…»


  Mais il n’avait guère le temps de réfléchir, et de supposer ainsi qu’une folie subite s’était emparée des habitants du palais impérial.


  Le Russe, en effet, ajoutait déjà avec une bonne grâce exquise:


  —Voulez-vous vous donner la peine de me suivre, monsieur, j’ai des ordres rigoureux en ce qui vous concerne.


  «Le moyen que je ne le suive pas!…» grommela Juve.


  Mais il ajouta encore:


  —Je suis à vos ordres, Votre Excellence.


  Un instant plus tard, Juve était seul dans l’un des grands salons de Tsarskoïe Selo.


  C’était une pièce assez vaste, et dont l’architecture était véritablement remarquable.


  La pièce affectait, en effet, la forme d’une rotonde. Elle était entièrement circulaire, et ne comportait aucune fenêtre. Le jour tombait du plafond, un plafond de vitres dépolies, sur lequel semblaient marcher, de long en large, des ombres humaines.


  Juve nota tout cela en un clin d’œil. Il pensa:


  «Ma parole, on dirait le salon du tsar en personne! Pas de fenêtre-car il a toujours peur d’être assassiné, et redoute qu’on ne tire à travers les carreaux… un plafond vitré avec des factionnaires en armes qui montent la garde… ce serait assez cela!»


  Mais à l’instant même, Juve ne pouvait s’empêcher de sourire à cette supposition.


  «Que diable, je suis prisonnier! grommelait-il. Et prisonnier sous l’inculpation d’avoir escroqué l’empereur de toutes les Russies… Je suppose qu’après cela, ce n’est tout de même pas le tsar qui va me donner audience! L’excellent Nicolas doit être, en effet, persuadé que je suis un abominable criminel, ce qui ne doit être sans lui donner une terrible frousse de mon innocente personne.»


  Juve n’avait point fini de songer cela qu’il recevait précisément un démenti formel à ses suppositions.


  La porte du salon, l’unique porte de cette pièce ronde, s’ouvrait en effet à deux battants. La voix glapissante d’un huissier annonça:


  —Sa Majesté, le tsar!


  Et c’était en effet le tsar qui entrait.


  NicolasII, tout blond, tout chétif, ayant l’aspect d’un tout jeune homme, encore qu’il portait désormais la quarantaine, apparaissait à cet instant. Il était vêtu d’un uniforme militaire, il tenait un énorme sabre dans sa main, et il marchait en s’en servant un peu à la façon d’une canne.


  Au surplus, le tsar apparaissait souriant. Il allait vers Juve, il lui tendait la main:


  —Bonjour, monsieur le policier.


  Et cette fois-là, la première peut-être de sa vie, Juve fut à ce point stupéfait qu’il ne trouva rien à répondre.


  En vérité, avoir été arrêté comme il avait été arrêté, et se trouver brusquement en face du tsar qui lui tendait la main, cela était si invraisemblable, si illogique, si stupéfiant, que Juve décontenancé, demeura immobile.


  Alors le tsar reprit:


  —Monsieur Juve, vous m’en voulez?… Vous êtes furieux contre moi?


  —Mais, Majesté… commença Juve.


  Et le policier, brusquement, se croisa les bras.


  —Ma foi, pour tout dire, si Votre Majesté daigne m’autoriser à lui parler franchement, je lui avouerai que je me demande si je ne rêve pas…


  —Et qu’est-ce qui vous fait penser cela?


  —Dame, riposta Juve, qui commençait à négliger les règles du protocole, qui n’avaient d’ailleurs jamais été son affaire, dame, Majesté… parce que je suis si surpris, si étonné… si renversé par tout ce qui survient…


  Le tsar, à ce moment, se laissait tomber dans un petit fauteuil bas sur lequel il se renversait.


  —En vérité, Juve, murmurait-il, vous avez de telles stupéfactions? Expliquez m’en les causes.


  —Volontiers, sire.


  Et Juve, qui commençait à retrouver toute sa bonne humeur, expliqua rapidement et clairement ce qui l’étonnait à ce point.


  —J’allais partir, disait-il, je regagnais la France… j’étais bien certain de vous avoir rendu le vrai collier, et puis, crac, voilà qu’on m’apprend qu’il s’agissait d’un collier faux, et voilà de plus que l’on m’arrête… Naturellement, j’étais ennuyé de ces incidents. Je m’attendais, sire, à être puni pour une faute que je n’avais point commise. Je redoutais la colère de Votre Majesté.


  «Or, en ce moment, il ne me semble pas que Votre Majesté soit bien irritée contre moi, puisque Votre Majesté m’honore d’une poignée de main!…


  Le tsar avait écouté Juve avec la plus grande attention. Comme le policier se taisait, cependant, il éclatait d’un grand rire joyeux.


  —Mon bon Juve, murmurait-il, ceci prouve tout simplement que vous ne connaissez pas encore mon véritable caractère. Je suis l’homme du premier moment.


  —Ce qui veut dire? interrogea Juve.


  —Ce qui veut dire, confirma le tsar, qu’à l’instant où j’ai découvert que le collier remis par vous était un collier faux, j’ai ordonné qu’on vous arrêtât.


  Juve baissa la tête, il interrogea sans souci de ce qu’avait d’incorrect une semblable audace:


  —Et maintenant, sire?


  —Maintenant? fit le tsar. Eh bien, maintenant, j’ai réfléchi. Vous n’êtes certainement pas le voleur, donc, je ne vous arrête plus!


  Juve ne tressaillit aucunement en apprenant qu’il était libre.


  Il avait toujours le même calme, un calme impressionnant, extraordinaire, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune. Cependant, il ne réprimait pas un mouvement de satisfaction.


  —Je suis libre, répliquait-il, tant mieux… Je n’ai aucun goût, pour les prisons!… Et puis, c’est vexant, de passer pour un voleur! Mais que Votre Majesté daigne m’expliquer ce qui est la vérité des choses. Le collier que j’ai eu la joie de lui remettre n’est pas le véritable collier de diamants perdu?


  Le tsar, à ces mots, secoua la tête.


  —Hélas non, confirmait-il. Il s’agit tout simplement d’une mauvaise copie sans aucune espèce de valeur.


  Le tsar faisait alors à Juve le récit des aventures qui avaient suivi son départ.


  Il disait comment un incident fortuit avait fait découvrir l’erreur, l’escroquerie de Fantômas, il disait comment, sous le fait d’une colère folle, il avait ordonné lui-même qu’on courût à la gare, qu’on y arrêtât Juve.


  Le policier, de son côté, n’était pas long à découvrir la véritable explication des choses.


  Éventer la ruse de Fantômas, deviner comment le bandit avait pu réussir à le tromper, c’était pour lui l’affaire d’un instant.


  Par malheur, il ne semblait pas qu’il dût être si facile de porter remède à toutes ces choses.


  —J’ai été roulé, concluait Juve, qui ne se mâchait jamais les vérités désagréables. J’ai été roulé par Fantômas comme un imbécile! Allons! il est temps de recommencer la lutte!


  Juve tendait le bras en avant comme pour un serment solennel. Il affirma:


  —J’espérais que Votre Majesté était en possession de son authentique collier, mais puisqu’il n’en est rien, puisque je me suis trompé, je vais immédiatement me mettre en campagne pour retrouver ce bijou.


  Juve allait ajouter d’autres paroles, peut-être solliciter la permission de se retirer pour entreprendre immédiatement sa nouvelle enquête, le tsar l’arrêta d’un geste.


  —Juve, murmurait l’impérial souverain, d’un ton qui était devenu soudain grave, Juve, il faut en effet me retrouver le bijou. Il le faut absolument!


  Comme Juve le regardait dans les yeux, le tsar insista, détachant chacune de ses paroles, comme pour mieux en faire ressortir l’importance:


  —Il le faut, Juve, parce que je vais en avoir besoin… parce que, dans quelque temps, dans moins d’une semaine peut-être, l’impératrice et moi nous allons nous rendre en France, et qu’il est nécessaire, aux termes du protocole, que la tsaritsa porte ce bijou au moment des fêtes données en notre honneur… Il le faut encore, Juve, pour vous, car j’aime autant vous avouer tout de suite que si le bijou ne se retrouvait pas, il me resterait, malgré moi, un soupçon à votre endroit…


  Le tsar parlait à ce moment avec une émotion certaine.


  Juve, malgré lui, en fut touché.


  —Votre Majesté peut être sûre, affirma-t-il, que je vais, dès maintenant, mettre tout en œuvre pour lui donner satisfaction.


  Et il interrogea:


  —Mais j’aurai besoin de ma liberté pour agir. Suis-je libre, sire?


  Le tsar hésita.


  NicolasII, assurément, ainsi qu’il venait de le dire à Juve, était à cette heure partagé entre deux sentiments.


  Lorsqu’il prenait la peine de réfléchir, il se rendait bien compte qu’il était parfaitement insensé de soupçonner Juve d’un crime, d’un vol.


  Et cependant, à la minute même où le tsar se disait: «Juve est innocent», il se rappelait malgré lui, que tout accusait le policier, et qu’il semblait presque certain que celui-ci avait été complice de Fantômas.


  NicolasII, d’autre part, ne pouvait guère se faire d’illusions au sujet de la demande de Juve.


  Si le policier devait enquêter pour retrouver le bijou disparu, force était bien, en effet, de lui rendre sa liberté.


  Ce n’était pas en gémissant dans une prison, ce n’était pas même en étant astreint à demeurer en Russie, ou à supporter les effets d’une surveillance de police, que Juve pouvait donner la mesure de son habileté!


  Et brusquement le tsar se décida:


  —Vous serez libre, Juve!


  Puis il corrigea:


  —Vous êtes libre dès cet instant!


  Or, Juve avait suivi sur le visage de son impérial interlocuteur les hésitations qu’avait eues celui-ci. Juve était trop bon psychologue pour s’être, le moins du monde, trompé au raisonnement du tsar.


  Il répondit à son tour:


  —Je rends grâce à Votre Majesté de ne point se laisser entraîner par des sentiments qui sont indignes d’elle. J’ai d’ailleurs à cœur de lui fournir une preuve de ma parfaite bonne foi. Votre Majesté voudra donc bien accepter le serment que je vais lui faire. Sire, je vous donne ma parole d’honneur que je vais mettre tout en œuvre pour retrouver votre collier. Si je le retrouve, nous serons quittes, si je ne le retrouve point, je me constituerai prisonnier entre les mains de votre lieutenant de police. J’imagine qu’ainsi Sa Majesté ne pourra plus conserver l’ombre d’un doute à mon égard!


  Les paroles de Juve étaient évidemment nettes et définitives, le tsar le comprit fort bien.


  Mais, à son tour, il ne répondait pourtant pas tout de suite. Il baissait la tête, il interrogeait:


  —Juve, avez-vous des ordres à donner? Voulez-vous prendre immédiatement les mesures qui pourraient vous sembler utiles?… Je vais naturellement faire en sorte que chacun soit, ici, à votre disposition.


  —Votre Majesté me comble, répondit Juve.


  Le policier, un instant, réfléchissait, puis il relevait la tête.


  —J’ai des ordres à donner, en effet, sire, mais il me faudrait quelques renseignements.


  —Lesquels? Puis-je les fournir?


  —Sans doute, si Votre Majesté daigne m’autoriser à l’interroger.


  —Allez, allez, Juve, demandez! Que voulez-vous savoir?


  —Comment s’appelle, questionna Juve, la ville frontière où le Nord-Express quitte la Russie pour pénétrer en Allemagne?


  Le tsar répondit:


  —C’est la petite station d’Eydtkuhnen.


  —Il y a de la police, là-bas, sire?


  —Naturellement.


  —Et comment s’opère la sortie des voyageurs?


  —Comme dans toutes les autres gares frontières, Juve. On descend de train, les trains russes ne pouvant pénétrer en Allemagne en raison de la différence de la largeur des voies, puis on passe la douane, on va saluer les Saintes Images, et l’on monte en wagon, voilà tout.


  —Bien, fit Juve.


  Le policier s’absorbait un instant en de profondes réflexions.


  —Quel est l’endroit, demandait-il, où il est certain que tous les voyageurs, sans exception, doivent passer?


  —Le trottoir des Saintes Images, répondit l’empereur. Nul ne peut entrer en Russie, nul ne peut en sortir, s’il n’a été saluer l’icône qui se trouve à la gare frontière. C’est d’ailleurs à côté de cette icône que l’on vise les passeports.


  —Très bien! approuva Juve.


  Et comme le tsar le regardait, attendant sans doute une indication sur ce qu’il comptait faire, Juve, sans mot dire, se leva froidement.


  —Je m’en vais donner des ordres, sire. Votre Majesté me permet de m’éloigner?


  —Allez! dit le tsar.


  


  Le convoi venant de Saint-Pétersbourg arrivait à toute vapeur dans la petite gare frontière d’Eydtkuhnen.


  Les trains russes sont, d’ordinaire, déplorablement lents, et marchent à des allures réduites, mais le Nord-Express, par exception, en approchant de la frontière allemande, avait un peu forcé son allure.


  À la station, déjà, les employés s’affairaient.


  Vêtus d’un pittoresque costume qui leur donnait un peu l’allure de garçons charcutiers, les facteurs de la gare, avec leur grand tablier flottant au vent, s’immobilisaient au long des quais.


  Lorsque le convoi allait stopper, ils s’élanceraient évidemment à l’assaut des compartiments, et persuaderaient aux voyageurs de leur confier les menus bagages à main qu’ils s’empresseraient de porter à la douane, dans l’espoir d’un bon pourboire.


  Quelques minutes plus tard, en effet, c’était, dans toute la station, le va-et-vient bruyant de la foule s’affairant pour remplir les différentes formalités qui accompagnent le passage d’une frontière et qui sont d’autant plus compliquées en Russie que l’usage des passeports y est encore en vigueur.


  Les voyageurs, naturellement, s’étaient tous précipités en désordre sur les quais. Chacun avait voulu être le premier à subir la visite de la douane, et depuis quelques instants, on se disputait ferme pour passer le long d’un étroit couloir faisant communiquer la gare-frontière russe à la gare-frontière allemande, étroit couloir dans lequel se trouvaient précisément les Saintes Images que les voyageurs sont obligés de saluer à leur entrée en Russie ou à leur sortie.


  Or, tandis que l’affairement battait son plein, tandis que chacun se précipitait, du train qui stationnait le long des quais, du train russe qui allait repartir vers Saint-Pétersbourg, un homme, lentement, posément, descendait.


  Quel était donc ce personnage?


  Si Juve l’avait aperçu, si Fandor ou si Hélène l’avaient seulement entrevu, ils eussent assurément frémi.


  Juve, hélas, était à Saint-Pétersbourg, Fandor et Hélène, d’autre part, s’étaient hâtés de descendre de wagon.


  Les jeunes gens, très inquiets de ne pas avoir été rejoints par Juve, avaient hâte d’arriver à la gare allemande où ils espéraient trouver quelque dépêche à leur adresse.


  L’homme, cependant, savait-il tout cela?


  Se doutait-il de l’absence de Juve, et de la préoccupation de Fandor et d’Hélène?


  C’était après tout possible, car un sourire ironique, désormais, lui venait aux lèvres.


  —Personne! murmurait-il. Personne de gênant!… Allons! tout est pour le mieux!… Je vais sortir de Russie aussi facilement que j’y suis entré. Décidément, la police est stupide! On ne peut même pas garder convenablement une gare-frontière!


  Il tenait à la main un simple paletot, il ne paraissait point porter de valise. En revanche, de temps à autre, comme d’un geste machinal, le personnage portait la main à la poche de son gousset de gilet, et semblait s’y assurer de la présence d’un objet à la conservation duquel il attachait sans doute un grand prix.


  L’homme fit quelques pas sur les quais.


  De loin, il contemplait la foule assaillant les employés de la douane.


  —Les imbéciles! murmurait-il. Quelle panique je déterminerais si seulement je leur criais: «Attention, je suis là, Fantômas est dans vos rangs!»


  Et il éclata de rire.


  Fantômas!…


  Était-ce donc bien Fantômas qui descendait du Nord-Express à Eydtkuhnen? Était-ce donc bien le terrible bandit qui désormais s’avançait lentement sur le quai, jetant à droite et à gauche des regards circonspects, prudents, des regards d’homme effrayé, qui ne se hasarde pas à la légère, et qui a nettement conscience de la formidable partie qu’il joue, en tâchant de passer une frontière inaperçu?


  C’était bien, en réalité, Fantômas!


  Fantômas, une fois encore, venait de remporter sur Juve une suprême victoire.


  Fantômas avait trompé Juve. Fantômas avait réussi à voler le véritable collier. C’étaient les diamants si précieux qu’il tâtait par instants dans sa poche d’un geste instinctif.


  Et si Fantômas, malgré tout, était inquiet, à l’heure où il avait remporté une victoire si considérable, c’est que malgré lui il se disait:


  «La victoire est trop belle pour être définitive. Juve ne l’acceptera pas, et par vengeance, ce maudit policier va s’efforcer de me rejoindre!»


  Il fallait agir cependant. Fantômas, à cet instant, se rendait fort nettement compte des nécessités de l’heure.


  S’il pouvait passer en Allemagne, s’il pouvait sortir de Russie, il était sauf. Si, au contraire, il était incapable de franchir la gare-frontière, les pires événements étaient à redouter, car Fantômas ne s’illusionnait pas à ce sujet, Juve avait sans doute lancé à ses trousses toute la police de Russie.


  Fantômas, cependant, quelle que fût l’angoisse de la minute, ne perdait pas la tête.


  Si Juve, par moment, était capable d’une surprenante présence d’esprit, Fantômas, de son côté, savait à merveille maîtriser ses nerfs.


  Qui l’aurait rencontré, marchant à petits pas sur le quai de la station, ne se serait sans doute jamais douté de l’émotion qui le tenaillait.


  Le bandit regardait de droite et de gauche.


  Tout d’abord, il n’avait rien aperçu de suspect. Mais bientôt il tressaillait.


  De l’autre côté du train, il apercevait, en effet, tout un cordon de cosaques qui entouraient en entier le convoi.


  Que signifiait ce déploiement de troupes?


  Fantômas fronça les sourcils, il décida:


  —Ma parole, on croirait que la gare est gardée!… Juve aurait-il donc déjà télégraphié pour signaler mon passage probable?… A-t-on organisé une souricière?


  Il avança de quelques pas encore.


  —C’est abominable! murmurait-il. De tous côtés des soldats… la gare est entièrement entourée… Il est évident que je n’en pourrai pas sortir!… Il me faut, ou rester dans le train, et repartir pour Saint-Pétersbourg, ou risquer le tout pour le tout, affronter la douane, longer le couloir des Saintes Images où des policiers, peut-être, vont me dévisager, et gagner la gare allemande!


  Il s’arrêta un instant, feignant de considérer une affiche, et se posait une question redoutable.


  «Que faire?»


  Fantômas pouvait véritablement hésiter à cet instant.


  Passer la douane, s’exposer à une fouille minutieuse, se laisser dévisager de près, c’était affronter un terrible danger. Reculer devant ce danger, rester en Russie? C’était tomber dans un autre péril, pire peut-être.


  —Allons!… tentons le coup! murmura Fantômas.


  Le bandit marcha droit vers l’un des facteurs de la gare.


  —Mon ami, demanda-t-il, la douane?


  L’homme d’équipe le considéra.


  —Devant vous, à droite, monsieur. Mais il faut d’abord faire viser votre passeport.


  —Est-ce obligatoire?


  —Oui, monsieur.


  L’homme d’équipe ajoutait, après un instant de silence sans peut-être concevoir l’émotion qu’il causait à son interlocuteur:


  —Ah! puis, aujourd’hui, monsieur, il y a autre chose: il est venu des dépêches…, enfin, vous n’aurez pas seulement à passer à la douane à la gare allemande, on a organisé un service spécial ici même. Tous les voyageurs doivent se soumettre à la fouille.


  —À la fouille? sursauta Fantômas. Que voulez-vous dire?


  —Dame, expliqua l’homme, c’est simple, il faut se déshabiller. Il y a des employés spéciaux, des policiers, je crois, qui examinent les vêtements avant qu’on les remette.


  —Bien, merci! répondit Fantômas.


  Il fit quelques pas dans la direction que lui avait indiquée l’homme d’équipe, mais comme celui-ci tournait la tête, il obliqua sur la droite, entrant au hasard dans un grand hangar.


  «Miséricorde! pensait Fantômas, que diable va-t-il donc m’arriver?»


  Et il pensait tout haut:


  —Maudit soit Juve!… Il faudra qu’un jour ou l’autre cet infernal policier me paye l’angoisse de cette minute!


  Fantômas, accablé, se laissa tomber sur un ballot, sur une large caisse, qui se trouvait à côté de lui.


  Fantômas ne pouvait guère se tromper sur ce qu’il venait d’apprendre.


  Les troupes entourant la gare, le visa sévère des passeports, la fouille, surtout, la minutieuse fouille, tout cela prouvait que Juve avait déjà donné des ordres pour mobiliser la police, et qu’on surveillait les voyageurs franchissant la frontière à Eydtkuhnen.


  Fantômas, malgré lui, frémissait. Il se répéta, presque à voix haute:


  —Si l’on me fouille, si l’on fouille mes vêtements, on trouvera certainement le collier… D’autre part, je n’ai pas de passeport… Allons donc!… Est-ce ici que vont s’achever mes aventures? Vais-je sottement me faire prendre par ces policiers russes imbéciles?…


  Et il grinçait des dents.


  Fantômas réfléchissait encore lorsque, brusquement, il bondit sur ses pieds, prenant instinctivement dans sa poche un poignard.


  Il avait entendu du bruit. Tout près de lui, un remue-ménage s’était fait…


  —Ah çà! on me poursuit? murmura-t-il.


  Mais l’instant d’après, il sourit.


  Véritablement la peur l’affolait! Ce qu’il avait entendu, c’était tout simplement le remue-ménage que faisaient, dans une grande caisse à claire-voie, celle-là même sur laquelle il s’était assis, une dizaine de poules noires.


  Fantômas haussa les épaules, et, fixement, la pensée ailleurs sans doute, considéra longuement les pauvres bêtes.


  II

  

  UNE MENACE MYSTÉRIEUSE


  —Alors, monsieur Havard, quoi de nouveau?


  —Ma foi, pas grand-chose, cher ami!


  —Tout est tranquille, dans votre service?


  —Tout est tranquille, mon Dieu oui…


  —Pas d’affaires ennuyeuses?


  —Aucune, non.


  —Pas de surveillance politique?


  —Pas pour le moment.


  —Quel heureux homme vous faites, monsieur Havard!


  —C’est bien à vous de le dire, cher ami!


  Les deux fonctionnaires éclatèrent de rire.


  M.Havard avait répondu sur un ton quelque peu ironique, et son interlocuteur, celui-là même qu’il appelait «cher ami», ne paraissait pas s’en fâcher outre mesure, en personnage fort conscient des avantages de sa position, et qui est tout prêt à concéder qu’en effet, le hasard lui a ménagé une vie fort enviable.


  Aussi bien l’interlocuteur de M.Havard aurait été mal fondé à se plaindre.


  Il s’appelait tout bonnement M.Peyroussin. Il ne pouvait citer à son avantage aucun travail remarquable, il n’avait jamais rien fait de sa vie, et pourtant il étant en passe de devenir un personnage intéressant, et, ce qui valait mieux encore, un de ces bureaucrates grassement rentés qui abondent sous la Troisième République.


  M.Peyroussin, petit avocat du midi, n’avait encore, en effet, jamais conçu la possibilité de faire fortune ou seulement d’ajouter quelques sous au patrimoine que lui avait laissé son digne homme de père, lorsqu’il avait appris, à l’improviste, par la lecture d’un journal au Café du Commerce à Bayonne, que l’un de ses cousins, depuis longtemps parti à Paris, venait d’être, par le jeu de la politique, pourvu du portefeuille de l’instruction publique.


  M.Peyroussin avait d’abord, en apprenant cette nouvelle, profondément jalousé son parent. Il s’était fait, en quelques instants, ce raisonnement qui est commun à tous les ratés, et qui consiste, devant la bonne fortune d’un autre, à se demander sans comprendre: «Pourquoi lui, et pourquoi pas moi?»


  Ce sentiment, toutefois, avait vite fait place à un autre.


  Sa bile épuisée, sa jalousie lâchée bride abattue, il avait tout à coup songé que s’il était incontestable que son parent avait une veine insolente pour devenir ministre, il était non moins incontestable qu’à moins d’être un imbécile, il fallait mettre à profit la bonne fortune échue à l’un des membres de sa famille.


  Les gens du midi, en général, ne doutent de rien, et ont, sur les autres provinciaux, l’inestimable avantage de croire sérieusement aux liens du sang.


  M.Peyroussin, apprenant qu’un de ses cousins était ministre de l’instruction publique, s’était très rapidement dit:


  «Un ministre, c’est un homme puissant… un homme puissant, c’est un personnage qui accorde des faveurs… Parbleu! si cela me chante, je serai sous-préfet au premier mouvement politique!»


  Là-dessus, sans hésiter, avec la belle audace d’un conquérant, il était rentré chez lui, avait bouclé sa valise, et pris le premier train à destination de la capitale.


  M.Peyroussin, arrivé à Paris, n’avait même pas pris le temps de chercher un hôtel. Simplement, il avait appelé un fiacre et jeté l’adresse d’un air fanfaron:


  —Au ministère!


  Même, avec cette vantardise qui est spéciale aux Gascons, il avait trouvé bon d’ajouter, pour s’attirer l’admiration de son cocher:


  —C’est mon cousin qui est ministre!


  M.Peyroussin n’eût pas été du midi, et son cousin surtout n’aurait pas vu le jour dans la région la plus ensoleillée de la France, qu’à coup sûr les choses auraient tourné mal.


  Les ministres, en général, aiment à accorder leurs faveurs à ceux qui peuvent leur être utiles, et non point à leurs cousins de province.


  Encore moins sont-ils favorables aux parents qui débarquent un beau soir, leur valise d’une main, leur chapeau de l’autre, et qui, tranquillement, font passer leur carte en recommandant à l’huissier:


  —Dites à votre maître qu’il ne me fasse pas attendre, j’ai l’estomac dans les talons!


  Mais heureusement, M.Peyroussin était du midi, et son cousin aussi.


  Il avait donc beau procéder avec cette tranquillité un peu sans gêne, le ministre ne s’étonnait nullement. Cinq minutes après avoir lu la carte de son cousin, il ouvrait la porte de son cabinet de travail et trouvait M.Peyroussin fort à l’aise causant avec l’huissier, sur le point déjà de le tutoyer, et fumant une cigarette dans son antichambre.


  Il y avait vraiment de quoi se faire mettre à la porte!


  Le ministre ne sourcilla même pas. Simplement peut-être, il pensait:


  «Décidément, mon parent est bien resté du pays! Il en a gardé tout le sans-gêne et toute l’inconscience.»


  D’ailleurs la main tendue, il s’avançait déjà.


  —Comment, te voilà!… Tu es à Paris!… Quel bon vent t’amène?


  M.Peyroussin n’attendit même pas que la porte du cabinet de travail fut refermée pour répondre:


  —Tiens, parbleu!… Je viens voir ce que tu peux faire pour moi… Il me faut les palmes d’abord, et une sous-préfecture ensuite…


  M.Peyroussin, à vrai dire, n’avait pas obtenu tout ce qu’il demandait.


  Il n’avait pas eu les palmes, mais on lui avait accordé le mérite agricole. On ne l’avait pas pourvu d’une sous-préfecture, mais on lui avait trouvé un emploi extraordinaire, sans titre exact, au ministère, qui consistait à gêner un peu tout le monde sous prétexte de contrôle, et que les deniers des contribuables rémunéraient sur le pied de quinze mille francs par an.


  M.Peyroussin, par hasard, n’avait pas, depuis lors, diffamé son cousin.


  Il n’avait pas eu le moindre sentiment de haine à son égard, il ne lui en avait pas voulu de lui avoir trouvé un emploi rémunérateur.


  Un tel état d’esprit, fort curieux et fort rare de la part d’un obligé, avait eu un double résultat.


  M.Peyroussin n’avait pas obtenu d’augmentation, mais il avait été considéré comme l’une de ces nullités inamovibles qui fourmillent dans les ministères.


  Son cousin avait, naturellement, été renversé, de nombreux ministres s’étaient succédé au pouvoir, et M.Peyroussin était toujours à son poste, oublié de tous, inconnu des chefs de cabinet, tenant d’ailleurs le moins de place possible, s’abstenant de paraître à son bureau, et ne donnant signe de vie, pour tout dire, qu’au moment de fin de mois lorsqu’il s’agissait d’aller émarger chez le trésorier payeur.


  Une telle existence donnait, naturellement, à M.Peyroussin, des loisirs. Il les occupait le plus agréablement possible en se rendant chez des amis, principalement chez des fonctionnaires, avec qui il entamait de longues causeries, dans le seul but d’assassiner une journée.


  M.Havard, à ce moment, était un des intimes favoris de M.Peyroussin. Le chef de la Sûreté, en effet, de par ses fonctions, fourmillait le plus souvent d’anecdotes intéressantes. Il connaissait toujours la dernière aventure scandaleuse, le dernier potin amusant, l’avant-dernière médisance qui allait révolutionner tout Paris.


  M.Peyroussin en causait avec lui, puis, une fois renseigné, documenté, il prenait rapidement son chapeau, quittait le chef de la Sûreté en toute hâte, pour courir, disait-il, à ses affaires.


  Il allait, en général, voir un autre ami pour lui porter toutes chaudes les nouvelles, et jouer, vis-à-vis de lui, au personnage bien informé.


  Or, ce jour-là, en vérité, M.Peyroussin n’avait pas de chance. Il avait beau pousser M.Havard, il avait beau l’interroger avec une habileté et une méfiance de juge d’instruction, il n’en obtenait aucun renseignement, aucune indication.


  Il n’y avait rien à apprendre à la Sûreté.


  Le calme régnait partout.


  Pas de crime sensationnel, pas de scandale à demi étouffé, pas d’homme politique compromis, pas même de femme élégante arrêtée dans un grand magasin sous l’inculpation de vol!


  —Hélas! soupira M.Peyroussin en se détirant les bras, comme on s’ennuie sur terre!…


  Puis, brusquement, il lui vint une idée.


  —Et Juve? interrogea-t-il. Avez-vous des nouvelles de Juve?


  M.Havard sortit de sa torpeur pour répondre.


  Il secouait la tête rageusement, puis il haussait les épaules.


  —Juve est toujours en Russie, proféra-t-il. Aux dernières nouvelles, il était sur le pied d’intimité avec le tsar. Juve va nous revenir décoré!


  M.Peyroussin eut un petit rire ironique pour protester à sa manière contre une supposition pareille.


  —Vous en avez de bonnes!… Juve décoré? Allons donc!… Il ferait mieux d’arrêter Fantômas!…


  —Évidemment, concéda M.Havard sur un ton de voix qui était quelque peu fielleux, mais c’est beaucoup plus difficile.


  —Pas de nouvelles du bandit? questionna encore M.Peyroussin.


  —Non… si…


  —Ce qui veut dire?…


  —Ce qui veut dire qu’on ne sait rien de certain, et que l’on parle toujours vaguement du Maître de l’effroi.


  M.Havard continuait d’affecter un ton plaisant, mais cependant il ne s’étendait pas en détails suggestifs. Le chef de la Sûreté, peut-être, ne tenait pas outre mesure à parler beaucoup de Fantômas.


  Fantômas n’était pas, en effet, seulement, le Roi de l’épouvante, le Maître de l’effroi, le Génie du crime, le Tortionnaire inégalable, c’était surtout l’insaisissable.


  Fantômas, c’était le légendaire bandit que tous les services de la Sûreté s’efforçaient d’atteindre depuis des années, et que l’on n’arrivait jamais à appréhender.


  Fantômas, c’était un peu le remords, la honte de M.Havard, que les journaux par moment blaguaient, que les revues satirisaient, que les faiseurs de couplets chantonnaient en raison de son impuissance à arrêter les exploits du sinistre personnage.


  Par malheur pour M.Harvard, M.Peyroussin, qui n’avait rien à faire, était beaucoup trop curieux pour se contenter d’une fin de non recevoir.


  Certes, il n’avait encore rien appris, il ne soupçonnait encore rien, mais cependant il avait l’intuition que M.Havard lui cachait quelque chose.


  Les quelques mots échappés au chef de la Sûreté lui faisaient véritablement l’effet d’une sorte d’appât. Il aurait donné tout au monde pour contraindre désormais le policier à entrer dans des détails plus suggestifs.


  M.Peyroussin reprit:


  —Enfin, qu’est-ce que l’on dit de Fantômas?… Comment peut-on en parler toujours vaguement?


  La question était nette, il était impossible de s’y dérober.


  M.Havard fit la grimace, mais s’inclina devant la nécessité d’une réponse.


  Aussi bien, M.Peyroussin, fort de l’inamovibilité que lui conférait une situation inexistante et inutile, était un personnage qu’il fallait ménager. Il était bon de le flatter, de satisfaire sa curiosité, il était périlleux de le renvoyer non rassasié, non repu de nouveautés.


  —Bah! fit M.Havard… On parle vaguement du Maître de l’effroi, parce qu’on raconte des choses qui ne sont pas certaines.


  —Lesquelles?


  —J’ai reçu un rapport, ce matin, me signalant que Fantômas avait dû passer en gare de Eydtkuhnen. C’est la frontière russo-allemande…


  —Comment le savait-on? interrogea M.Peyroussin.


  —Je l’ignore, dit M.Havard.


  Mais cette réponse, qui était bien naturelle, exaspérait le fonctionnaire.


  —Vous l’ignorez? vous? le chef de la Sûreté?… Ah çà! c’est incroyable!… Sûrement, vous faites le discret, vous me cachez quelque chose!…


  —Non, non, grand Dieu non!


  —Pourtant, si l’on a signalé Fantômas c’est qu’il a manifesté son passage d’une manière ou d’une autre. Que vous disait le rapport qu’on vous a adressé?


  M.Peyroussin, désormais, ne tenait plus en place. Il grillait de curiosité. Il était avide d’apprendre quelque chose d’inédit, de sensationnel.


  M.Havard le comprit si bien qu’il voulut, autant que possible, lui donner satisfaction.


  «Après tout, songeait le chef de la Sûreté, j’ai trop parlé maintenant pour me taire. Si je ne renseigne pas ce bavard, si je ne fais pas d’indiscrétion vis-à-vis de lui, il va s’en aller furieux! Autant vaut lui mettre les points sur les i!…»


  M.Havard fouillait dans un tas de papiers placé dans le grand dossier posé sur son bureau.


  Il cherchait un document, et il dit.


  —Mon cher monsieur Peyroussin, je vais vous prouver que vous allez beaucoup trop vite en besogne! En fait, j’ai reçu tout simplement un télégramme, un télégramme de quelques mots, qui n’est même pas signé, et qui m’apprend bien peu de chose… Ah! tenez, le voilà.


  M.Havard venait de réussir à mettre la main sur le document en question, qui, jusqu’alors, s’était dérobé à ses recherches, enfoui qu’il était dans l’amoncellement de paperasses.


  —Écoutez ceci, Peyroussin, vous allez voir…


  Et M.Havard lut ces quelques mots.


  


  Au chef de la Sûreté de Paris. Fantômas a dû franchir la frontière russo-allemande à Eydtkuhnen. Il rentre en France avec sans doute de grands projets. Prenez garde!


  


  Pendant cette lecture, M.Peyroussin ouvrait des yeux ronds, qui marquaient, à eux seuls, sa profonde stupéfaction.


  —Je ne comprends pas, dit-il. Je ne comprends pas du tout ce que cela signifie… C’est une menace?


  —Non, dit M.Havard tranquillement, c’est un avertissement.


  Mais, sans toujours hausser la voix, sans marquer le moindre trouble, le chef de la Sûreté poursuivait:


  —Il est probable, du moins je l’imagine, que ce télégramme émane de Fandor… vous savez bien, l’ami de Juve… le célèbre Jérôme Fandor…


  M.Peyroussin allait répondre qu’il était parfaitement au courant de la personnalité de Fandor et qu’il était même, comme tous les Parisiens, un des sincères admirateurs de l’intrépide journaliste, lorsqu’un coup discret, heurté à la porte du cabinet de travail de M.Havard, vint interrompre les deux hommes.


  —Entrez! commanda le chef de la Sûreté.


  Un huissier se présenta.


  —C’est le courrier, chef.


  —Donnez!


  M.Havard, machinalement, avait pris les lettres que lui apportait l’huissier, il les éparpillait sur son bureau, donnant un coup d’œil aux enveloppes avec cette habitude policière qu’il avait acquise par une longue pratique, et qui lui permettait de deviner immédiatement la lettre présentant quelque intérêt de celles qui n’en offraient aucun.


  —Rien de nouveau? interrogea encore M.Peyroussin.


  —Je ne pense pas, non…


  M.Havard, à ce moment, songeait que son indiscret visiteur allait sans doute se retirer pour lui laisser la liberté de dépouiller tranquillement les lettres arrivées.


  Il n’en était pourtant rien, et M.Havard, pour raisonner ainsi, ignorait assurément les véritables défauts de son interlocuteur.


  Celui-ci, en effet, depuis que le courrier était sur la table, ne se tenait pas d’aise. Il songeait qu’il y avait beaucoup de chances pour que l’une de ces lettres présentât quelque intérêt.


  N’allait-il pas apprendre, enfin, une bonne histoire bien savoureuse, une histoire à raconter?


  Et il eut un geste de la main très aimable.


  —Mais je ne vous gêne pas, monsieur Havard?… Ouvrez donc vos lettres… lisez-les… j’attendrai… je ne suis pas pressé!


  M.Havard eut un sourire et répondit:


  —Trop aimable!


  En même temps, il pensait:


  «Le diable l’étrangle!… Il est donc vissé sur sa chaise, ce bougre-là?»


  Encore une fois, cependant, il n’y avait pas moyen de résister.


  M.Havard prit un ouvre-lettres et commença de déchiffrer sa correspondance.


  Comme il se doutait bien, d’ailleurs, de l’état de curiosité où était son visiteur, il faisait tous ses efforts pour lui donner satisfaction sans en avoir l’air.


  —Une lettre signalant un vol de domestiques, annonçait-il, affaire banale… Ah! dans celle-ci, dénonciation contre une maison de jeux… cela n’a pas l’air sérieux, ce doit être un chantage… Tiens, voilà la lettre du fou qui, tous les jours, m’écrit pour me demander cinquante millions, sous peine de voir sauter le palais de l’Élysée… Cela vaut tout juste le panier!…


  M.Havard décachetait encore une dizaine d’enveloppes, il repoussait toute cette paperasse d’un geste las.


  —Rien, rien du tout!… déclarait-il. C’est un courrier exceptionnellement nul.


  Et, délivré de ce souci, il allait se rejeter dans le fond de son fauteuil lorsque M.Peyroussin sursauta:


  —Mais, vous oubliez une lettre, déclara-t-il. Tenez, celle-ci…


  Il tendait une enveloppe marron, assez élégante, qui avait échappé, en effet, à l’examen de M.Havard.


  Le chef de la Sûreté y jeta un coup d’œil:


  —Oh! déclarait-il, cela ne doit pas avoir grand intérêt! Le papier est luxueux, je suppose qu’il s’agit d’un snob quelconque qui m’avertit que sa maîtresse veut le vitrioler… Il y a tous les jours vingt lettres de ce genre, et, neuf fois sur dix, ce n’est pas le signataire qui a la sympathie du lecteur…


  M.Havard, d’un geste indifférent, ouvrit la dernière enveloppe.


  Il en tirait une feuille de papier à lettre sur laquelle on apercevait une écriture bizarre, originale, appuyée, une écriture masculine à coup sûr, qui ne pouvait laisser l’attention indifférente.


  —Voyons cela! murmura-t-il.


  Et il jeta les yeux sur la missive.


  Or, M.Havard avait à peine commencé de lire qu’à l’instant même son visage changeait.


  Il pâlissait affreusement. Puis, sa face se congestionnait.


  M.Havard, d’un geste brusque, se relevait avec une telle précipitation qu’il renversait le grand fauteuil dans lequel il était assis.


  En même temps, d’ailleurs, il jurait.


  —Ah, nom de Dieu! ah, nom de Dieu, de nom de Dieu!…


  C’était là, en vérité, une attitude si étrange, de la part de ce flegmatique personnage, que M.Peyroussin à l’instant même, jubila.


  À coup sûr, la lettre n’était pas négligeable. Elle n’apprenait point quelque nouvelle sans importance. Si cela avait été, M.Havard n’aurait pas été aussi troublé, aussi bouleversé!


  Et M.Peyroussin interrogea anxieusement:


  —Eh bien, quoi? qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce que vous avez?…


  Mais M.Havard ne répondit pas tout de suite.


  Le chef de la Sûreté paraissait même ne plus avoir conscience de la présence d’un visiteur dans son cabinet de travail. Il continuait à mâchonner de sourdes exclamations, il paraissait en proie à une réelle fureur.


  —Ah bien, celle là, par exemple?… et dire qu’on était si tranquille!… Nom de Dieu!… qu’est-ce qu’il prépare encore?… Et Juve qui n’est plus là!…


  Tout cela était bien peu explicite et n’était guère fait pour rassurer la curiosité de M.Peyroussin.


  Le fonctionnaire insista donc:


  —Répondez-moi, voyons… Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’on vous explique?… Disposez de moi comme bon vous semble… C’est grave?


  —Si c’est grave! affirma M.Harvard. Dites que c’est épouvantable!… dites que je suis affolé!… dites que je perds la tête!… dites que je me demande…


  Mais M.Havard n’achevait pas sa phrase. À nouveau il éclatait en sourds jurons.


  —Ah, nom de Dieu de nom de Dieu!… Que faire?… Quelle décision prendre?… Comment me tirer de ce guêpier-là? Et Juve qui n’est pas là!…


  Par deux fois, M.Havard avait cette exclamation de dépit qui prouvait bien la confiance qu’il avait en Juve, encore qu’il n’en témoignât pas toujours.


  M.Peyroussin, cependant, s’énervait de plus en plus.


  Toute l’attitude de M.Havard, tous les jurons qu’il entendait prononcer par son collègue, le persuadaient de la gravité de la minute.


  Or, il ne savait encore rien…


  Franchement, c’était désolant!


  M.Peyroussin posa sa main sur le bras de M.Havard.


  —Voyons, mon bon, commençait-il, avec un imperturbable sang-froid qui avait quelque chose de grotesque. Confiez-vous à moi… Vous avez un ennui, sûrement?… Vous craignez quelque chose?… hein, c’est cela, vous craignez quelque chose?


  Alors, M.Havard le regarda dans les yeux. Le chef de la Sûreté éclatait:


  —Eh! fichtre oui, criait-il, je crains quelque chose… et je ne vais pas être le seul à le craindre… et tout Paris, si jamais le contenu de cette lettre est connu, le craindra avec moi… Ah parbleu! cela allait trop bien, aussi cela ne pouvait pas durer!


  —Mais quoi?… quoi?


  M.Peyroussin râlait de curiosité.


  En vérité, si M.Havard ne le renseignait pas, il allait lui arracher cette lettre des mains, cette lettre que le chef de la Sûreté s’obstinait à lire et à relire, sans lui en communiquer le contenu.


  M.Havard, cependant, paraissait se réveiller d’un grand rêve.


  Il passait sa main sur son front, en homme qui a quelque peine à chasser la hantise d’un cauchemar, puis il expliquait:


  —Quoi… vous demandez quoi?… Vous voulez savoir ce qu’il y a?… Eh bien, écoutez! Voilà la lettre que je reçois, monsieur Peyroussin!


  La voix de M.Havard tremblait. Il semblait, à certains moments, que les mots se bousculaient dans sa gorge, et qu’il allait être incapable de les articuler clairement. Pourtant, il fit un effort suprême, il parvint à lire:


  


  Monsieur le chef de la Sûreté,


  J’aime peu les mauvaises plaisanteries et vos services viennent de m’en faire une que je juge détestable. J’étais parti en Russie, vous n’aviez pas à vous en occuper. Il a plu à votre subordonné, le policier Juve, de me donner la chasse, et le hasard seul m’a permis d’échapper à son activité gênante.


  Monsieur le chef de la Sûreté, ma devise a toujours été: «Œil pour œil, dent pour dent». Vous vous occupez de moi, je vais donc m’occuper de vous. Vous m’avez poursuivi, je vais vous poursuivre. D’ailleurs, vous ne serez pas seul à être l’objet de mes soins. Tout Paris approuve Juve lorsque Juve s’acharne après moi, je m’attaquerai donc à tout Paris!


  Vous pouvez en conséquence, monsieur le chef de la Sûreté, porter à la connaissance des habitants de la capitale que je suis de retour, et que j’ai l’intention de châtier la ville comme elle le mérite, par une série d’attentats formidables.


  Vous m’excuserez de vous traiter comme un commissionnaire, et vous accepterez l’expression parfaite de toute mon ironie.


  


  —C’est signé? interrogea M.Peyroussin abasourdi.


  —C’est signé, répliqua M.Havard d’une voix basse, c’est signé… FANTÔMAS!


  À ce moment, dans le grand cabinet de travail, où tant de fois déjà on s’était occupé du légendaire bandit, il sembla véritablement que quelque chose d’étrange, de stupéfiant, d’inquiétant bouleversait l’atmosphère.


  Le nom de Fantômas, à lui seul, en était la cause.


  Les syllabes tragiques avaient, comme d’ordinaire, une terrifiante résonance. Elles réveillaient les échos, elles sonnaient un glas, elles avaient quelque chose de sombrement mystérieux.


  —Fantômas!… Fantômas!…


  M.Havard, en répétant ce nom, courbait la tête, en songeant que Fantômas était l’insaisissable.


  M.Peyroussin, de son côté, tremblait. Fantômas c’était pour lui surtout le Tortionnaire de génie, dont la cruauté raffinée suffisait à rendre fous ceux qu’il tenait.


  —Fantômas! répéta tout bas M.Peyroussin. C’est Fantômas qui vous a écrit!…


  —Et qui m’écrit pour me menacer, continua M.Havard. Il menace tout Paris, même!… À quelle catastrophe faut-il donc s’attendre?… Et quelle peut être la certitude qu’il a de sa parfaite impunité pour qu’il ose ainsi me prévenir?


  M.Peyroussin et M.Havard firent instinctivement silence. Ils se considéraient l’un l’autre, muets désormais, et frissonnants.


  Fantômas!…


  L’évocation sinistre absorbait leur pensée, suffisant à les pétrifier.


  Or, les deux fonctionnaires, au bout de quelques instants, tressaillaient brusquement.


  La porte du cabinet de travail venait de s’ouvrir, la voix indifférente de l’huissier annonçait:


  —M.Janvial, de la part de M.le sous-chef.


  Un visiteur, en même temps, se présenta.


  C’était évidemment quelque personnage venu à la Préfecture pour une affaire assez grave, puisque le sous-chef de la Sûreté qui venait de le recevoir, l’adressait à M.Havard.


  Celui-ci, cependant, n’était guère en état de recevoir des visiteurs. Il accueillit M.Janvial comme il aurait accueilli un importun.


  —Allons bon!… Qu’est-ce que vous désirez, monsieur?


  Et il ne pensait même pas à prier M.Peyroussin de se retirer, encore que celui-ci ne fît aucunement mine d’avoir cette élémentaire discrétion.


  M.Janvial, cependant, saluait le chef de la Sûreté, en homme d’une grande correction.


  Il commençait à déclarer:


  —Vous m’excuserez de vous déranger, monsieur le chef de la Sûreté, mais la faute en est à votre sous-chef qui m’a prié de vous voir. Mon nom vous dit-il quelque chose?


  —Pas du tout, monsieur.


  —Alors, permettez-moi de me présenter… Je suis le directeur du Jardin d’acclimatation de Paris, et le président de l’Exposition d’agriculture, exposition internationale, qui doit ouvrir ses portes prochainement.


  —Pardon… coupa court M.Havard, mais que désirez-vous au juste?… Je suis pressé!


  M.Janvial eut un petit sourire dédaigneux, suffisant tout juste à marquer qu’il sentait vivement le peu d’urbanité de son interlocuteur.


  Il déclara encore:


  —Je viens vous trouver, monsieur, pour un vol.


  —Important?


  —D’une soixantaine de mille francs.


  —Eh bien, monsieur, fit le chef de la Sûreté, adressez-vous à mes bureaux… Ce n’est pas moi qui reçois les plaintes… Voyez le Parquet, d’ailleurs!


  M.Janvial eut encore un petit sourire ironique.


  —Ce sont vos bureaux, répéta-t-il, qui m’envoient vers vous.


  M.Havard, à ce moment, tapait du pied.


  —Heu! protestait-il, je ne peux pourtant pas tout faire moi-même!… Enfin!… Qu’est-ce qu’on vous a volé?… des titres?


  —Non, monsieur, des poules.


  Pour le coup, M.Havard sursauta:


  —Des poules? répéta-t-il. Je ne comprends pas… des poules ordinaires?… Des poules qui font des œufs?…


  Cette fois, M.Janvial eut un franc sourire.


  —Mes poules font des œufs comme les autres, monsieur, affirma-t-il, et elles sont ordinaires, car tous les animaux sont ordinaires. Toutefois, si j’entends votre pensée, vous êtes étonné de la valeur que je leur donne… Je vais donc vous renseigner. Il s’agit de poules extrêmement rares destinées à la prochaine Exposition. Je n’exagère pas leur valeur en les estimant à soixante mille francs.


  M.Havard revenait de sa surprise.


  —Diable! fit-il, je comprends votre ennui… mais, hélas! je ne vois toujours pas ce que j’y puis. Un voleur qui vole des poules de cette nature est un monsieur audacieux qui ne se laisse pas arrêter facilement!… Enfin, on essaiera… Où le vol a-t-il été commis?… À Paris?…


  —Non, monsieur, en Russie.


  Pour le coup, M.Havard s’impatienta.


  —En Russie!… hurla-t-il. Comment, en Russie!… Et, mais alors, que diable voulez-vous que j’y fasse, dites?… Je ne suis pas fonctionnaire de la police russe, moi!… Il faut être raisonnable, pourtant!…


  M.Janvial gardait tout son sang-froid devant cet accueil, plutôt brusque cependant, et fort en rapport avec ce que l’on est convenu d’appeler la politesse policière.


  Cependant il protesta.


  —Monsieur, j’étais simplement venu à la Sûreté demander un renseignement à ce sujet. Ce sont vos inspecteurs qui, en m’écoutant, m’ont d’abord prié de voir votre sous-chef, et c’est votre sous-chef qui m’a adressé à vous. Je n’en suis pas responsable!


  M.Havard se calma un peu.


  —Bon, dit-il, j’admets cela… Mais, encore une fois, qu’est-ce que vous voulez que je fasse à votre affaire, puisque le vol a été commis en Russie? Où cela, d’abord en Russie?… C’est grand, la Russie!…


  M.Janvial répondit, faisant toujours preuve d’une patience admirable:


  —Mes poules étaient arrivées à la frontière. Elles ont disparu en gare d’Eydtkuhnen.


  Or, M.Janvial n’avait pas fini d’articuler ce nom que M.Havard se précipitait vers lui comme un fou.


  —Ah! nom de Dieu! hurlait-il. Mais pourquoi ne le disiez-vous pas, aussi?… Un vol à la frontière russo-allemande… là où a passé Fantômas!… Ah! parbleu, je vous crois, que ça m’intéresse!… Mais parlez, parlez-donc!… Qu’est-ce que vous savez?


  Tant d’empressement succédant à tant d’indifférence abasourdissait un peu, cette fois, l’excellent directeur du Jardin d’acclimatation.


  —Ce que je sais?… répéta-t-il, mais… mais… pas grand-chose… que mes poules ont disparu, voilà tout. C’est à la police de me renseigner!…


  Découragé, M.Havard se laissa tomber, accablé, dans son fauteuil.


  —Ah! la police… la police… murmurait-il. Elle est joliment bien placée, je vous assure, pour vous renseigner!…


  Et il avait un ton navré en disant cela.


  III

  

  LES POULES NOIRES


  Légèrement effrayé, en dépit de son extraordinaire audace, comprenant que la gare était surveillée dans tous les sens, et qu’il était impossible de passer inaperçu, Fantômas, se demandant comment il allait se tirer du mauvais pas où il se trouvait, était entré au hasard dans l’un des grands hangars de marchandises et s’était laissé tomber sur une caisse, considérant fixement une bande de poules noires enfermées là, et vraisemblablement expédiées à quelque destinataire lointain.


  Fantômas demeurait longtemps dans le hangar.


  Qu’y faisait-il?


  Seuls peut-être ceux qui auraient eu l’audace de surveiller le Maître de l’épouvante auraient pu le deviner.


  Fantômas, en effet, savait agir mystérieusement, prudemment, de façon à effacer toutes les traces de ses actes, et qui ne l’avait point vu opérer, était le plus souvent incapable de deviner ce qu’il avait pensé, conçu.


  Une heure se passa.


  Le Nord-Express, déjà, était reparti, emportant ses voyageurs, emportant Fandor et Hélène.


  Il n’y avait plus, dans la petite gare déserte, que quelques employés, vaquant à leurs occupations ordinaires, quelques voyageurs aussi, qui attendaient un prochain train, un train omnibus, lequel était à destination de Berlin.


  Nul n’avait à faire, d’ailleurs, dans le hangar où s’était réfugié Fantômas, et le bandit pouvait y demeurer en paix sans avoir à redouter les inconvénients d’une surprise.


  Que méditait cependant Fantômas, et pourquoi demeurait-il ainsi à l’écart, immobile, paraissant attendre quelque chose?


  Avait-il donc formé le projet de se cacher suffisamment longtemps pour que la surveillance se relâchât et qu’il n’eut plus à craindre une arrestation immédiate?


  À deux reprises, le misérable s’était levé. Il avait été jusqu’à la porte du hangar, avait jeté un coup d’œil anxieux au quai de la station, puis, haussant les épaules, il était revenu prendre sa place.


  Fantômas ne pouvait guère espérer que la surveillance se relâchât vite.


  Les troupes envoyées à la gare, en effet, avaient formé des faisceaux. On distribuait maintenant aux cosaques des gamelles de soupe, et ceux-ci, pour le surplus, dressaient des tentes.


  Assurément les bataillons allaient camper là, assurément les ordres donnés étaient sévères, le gouvernement ne ferait point cesser la surveillance, tant que Fantômas n’aurait pas été arrêté, ou tant que l’on n’aurait pas acquis la certitude qu’il avait réussi à sortir de Russie.


  —Décidément, cette fois-ci, on tient à me prendre mort ou vif!


  Mais il éclatait de rire.


  —Juve ne me tient pas encore, parbleu! Je ne suis pas encore décidé à faire connaissance avec le couteau de Deibler!…


  Il s’était désormais rencogné dans l’un des endroits sombres du hangar. Se décidait-il donc à lutter de patience avec la police?


  Prétendait-il attendre jusqu’au départ des troupes? Voulait-il se terrer, comme une bête malfaisante, dans ce hangar désert?


  C’était là évidemment le secret de Fantômas, rien ne pouvait permettre de le deviner. L’homme demeurait immobile, mêlé à l’ombre, si rigide qu’il eût paru qu’il était une statue s’il n’y avait point eu, par moment, comme une lueur fauve, comme une étincelle flamboyante qui se dégageait de ses yeux.


  Fantômas, d’ailleurs, se départait bientôt de son immobilité.


  —Qu’est-ce qu’il y a? avait-il murmuré. On vient…


  Et il ajoutait tout bas:


  —Serait-ce l’accompagnateur?


  Mais il ne précisait pas autrement le personnage qu’il entendait désigner par ce terme mystérieux.


  Aussi bien, il n’y avait pas de doute à avoir. Quelqu’un venait certainement dans le hangar, on entendait ses pas. C’était sans doute un employé de la gare, c’était en tout cas quelqu’un qui ne prenait aucune précaution pour dissimuler sa venue, et qui, se croyant seul, avançait au hasard, tout en sifflotant un air à la mode.


  Fantômas, qui était resté assis, se mit à genoux derrière une caisse. Il prenait grand-garde à ne pas être vu. Le personnage survenant, en effet, pouvait être un ennemi. Il importait de ne pas trahir sa présence sans nécessité.


  Or, l’homme qui était entré dans le hangar avançait toujours.


  Fantômas, bientôt, distingua sa silhouette. C’était un grand et mince gaillard, coiffé d’une casquette jockey. Il avait les deux mains dans ses poches, une cigarette éteinte demeurée collée à sa lèvre, il avançait d’une démarche oscillante qui sentait d’une lieue les habitudes de voyou.


  L’homme allait, allait, et Fantômas, de son regard de feu, accroupi derrière sa caisse, ne perdait pas un seul de ses mouvements.


  Dans le grand hangar, alors, le hangar sombre, où ne régnait qu’une clarté insuffisante, entretenue par deux mauvais quinquets à huile, comme un vent de terreur passait…


  L’homme qui se promenait sans méfiance en eut peut-être l’impression. Il s’arrêta brusquement, il pivotait sur lui-même, il regardait de tous côtés.


  Désormais, l’individu ne sifflait plus. Il s’était brusquement tu, il articula d’une voix qui avait une intonation étrange:


  —Fichtre! c’est pas gai, ici!…


  Et, quelques minutes plus tard, il ajoutait:


  —Ah! puis, c’est pas tout ça!… Ousqu’elles sont, mes cocottes?


  L’individu fit encore quelques pas.


  Soudain, il tourna sur la droite. Une rangée de ballots volumineux gênait sa marche. Il les escalada légèrement, puis, se faufilant, il recommença d’avancer.


  L’œil de Fantômas le suivait toujours.


  Dans le hangar, c’était toujours un silence complet, troublé tout juste par les bruits que faisait ce promeneur.


  L’homme, bientôt s’immobilisa.


  —Ah! bon, les v’là, mes cocottes!… Et comment qu’ça va, mes noiraudes?


  Il se penchait maintenant sur la caisse qu’avait, quelques instants plus tôt, considérée Fantômas, la caisse dans laquelle étaient enfermées les poules noires.


  Or, comme l’homme considérait ainsi les volatiles, comme il s’amusait, du bout de son talon, à heurter la caisse, histoire de les faire se bouger un peu, l’inconnu éprouva subitement une terreur folle.


  Elle était, à vrai dire, bien justifiée.


  À l’instant, en effet, où il se penchait plus encore sur la caisse à claire-voie, il avait senti une main lourde, pesante, une main nerveuse, s’appuyer sur son épaule, la serrer, et de force presque, le contraindre à se lever.


  —Ah! nom de Dieu!… jura-t-il.


  À ce moment, une voix lui disait:


  —Bonjour!


  Le personnage, pourtant, s’était brusquement dégagé de l’étreinte qui venait de le surprendre à ce point.


  Il était furieux.


  —Eh bien! mon pote, commençait-il dans un français qui n’était que de l’argot, t’en as, des drôles de manières, toi!… Qu’est-ce qui te prend? Qu’est-ce que tu m’veux?… Mon billet?… Sans doute que tu es encore un contrôleur?… Il en pleut, dans l’pays!


  Tout en parlant, l’homme aux poules se fouillait pour chercher son coupon de voyage.


  Il faisait si noir, en effet, dans le hangar, qu’il ne distinguait aucunement les traits de son interlocuteur.


  Aussi bien il était toujours rigoureusement immobile, avait croisé les bras et le fixait.


  L’homme aux poules, qui avait enfin retrouvé son coupon de voyage, levant la tête, aperçut, dans la silhouette noire de l’inconnu qui l’avait abordé, les deux yeux qui flambaient comme des braises ardentes.


  —Tiens, le v’là mon biff’ton… commença-t-il.


  Mais l’autre l’interrompait.


  Il avait un geste de la main qui repoussait le billet offert, il répétait d’une voix grave:


  —Bonjour!…


  Alors, subitement, l’homme aux poules frissonna.


  Désormais, il reculait de trois pas.


  Il ne pensait plus du tout à son billet, et, les bras ballants, la tête penchée en avant, il répétait d’un ton sourd:


  —Non, mais… des fois… Ah çà! est-ce que j’me goure?…


  Pour la troisième fois, son interlocuteur insista:


  —Bonjour!…


  L’homme aux poules, entendant à nouveau cette voix, cette voix grave, parut littéralement tressaillir.


  Les mots, maintenant, s’étranglaient dans sa gorge. Il avait grand-peine à demander:


  —Qui qu’t’es? qui qu’t’es?


  —Devine! fit l’homme.


  —J’ose pas, bon Dieu…


  —Alors, regarde.


  L’homme qui parlait ainsi tirait de sa poche un briquet automatique, dont il manœuvrait le déclic.


  La petite mèche s’alluma, une vague clarté, un instant, illumina son visage.


  —Me reconnais-tu? interrogeait-il.


  L’homme aux poules claquait des dents:


  —Fantômas!… Fantômas!…


  Il bégayait le nom terrible, semblait abruti d’effroi, épouvanté de stupeur.


  Après un instant de silence, et tout comme s’il n’eût pu croire la vérité, il interrogea:


  —Sûrement, j’ai le cauchemar… C’est pas toi!… Tu n’es pas Fantômas!…


  Il reçut une réponse qui le souffleta de mépris:


  —Imbécile!… Faut-il donc que je t’affirme mon identité? Ne reconnais-tu plus ton Maître?… Es-tu bon, tout juste, à ce que je te jette à Juve, un de ces jours, pour me débarrasser d’un pareil sot?…


  L’autre bégaya encore:


  —Fantômas!…


  Puis, comme un silence passait entre les deux hommes, Fantômas, brusquement, sembla se décider.


  —Écoute, commençait-il. Je te savais stupide, mais pas à ce point! Tu ne te doutais pas que j’étais ici?…


  —Non, maître, non.


  —En quel honneur croyais-tu donc que la gare était gardée par les soldats? Allons, réponds!…


  —Maître, je ne savais pas…


  Fantômas haussa les épaules.


  —Tu ne sais jamais rien, toi!


  Puis, narquoisement, il interrogea:


  —Mais que fais-tu là? Comment te trouves-tu en Russie?


  L’homme aux poules semblait se remettre avec peine de la terrifiante émotion qu’il avait eue en se trouvant face à face avec Fantômas, avec celui-là qu’il osait appeler son maître.


  Il répondit d’un voix qui tremblait encore:


  —Ah bien dame… ça, c’est de l’histoire sainte… Ça peut pas s’dire en deux mots… C’est rapport à c’que Dégueulasse a cassé sa pipe, dévissé son fourneau, posé sa ch’mise, retourné ses tripes… autrement dit, il est clam’cé, enlevé, glissé… au fond du trou, l’pauv’Dégueulasse!


  —Alors? interrogea Fantômas.


  —Alors, continua l’homme aux poules, quand j’ai vu l’camarade tourner charogne, je m’suis dit comme ça: «Faut voir à voir, mon vieux Fumier, à prendre ta r’traite des aventures.» Je suis en place.


  —En place? railla Fantômas. Qui donc a voulu t’employer, Fumier?


  Et Fumier, car c’était bien en effet l’apache qui répondait à ce sobriquet de Fumier, car c’était bien l’inséparable compagnon de Dégueulasse, récemment mort du delirium tremens, qui se trouvait en Russie, Fumier expliqua:


  —Oh! j’ai pas une position relevée, bien sûr. Ça vaut pas d’être ministre!… Tout d’même, c’est du boulot qui n’esquinte pas le tempérament. Voilà, à c’t’heure, je suis comme qui dirait le maît’d’hôtel des animaux du Jardin d’acclimatation.


  Fantômas haussa les épaules.


  —Valet de ferme! dit-il. Tu es à peu près devenu cela… Décidément, mon pauvre Fumier, tu n’étais guère digne de servir sous mes ordres… Pour un ancien apache, tu fais une triste fin!


  Fumier ne répondit point à cet exorde.


  Fantômas interrogea:


  —Ainsi, tu es employé au Jardin d’acclimatation? Bien. Mais à quel titre alors te trouves-tu en Russie?


  Fumier se départit de son mutisme.


  —Ça, patron, commença-t-il, c’est rigolo comme une blague de l’Évangile; c’est rapport à ces cocottes-là que vous entendez gueuler, sauf vot’respect, comme une bande de députés… Ces poules noires, c’est comme qui dirait des poules rares. C’est destiné à l’Exposition qui va s’tenir. M.Janvial m’a envoyé en Russie pour les chercher.


  Fumier se rassurait en parlant.


  Après tout, il n’avait plus à craindre Fantômas, pensait-il. Il n’avait plus rien de commun avec le bandit qui tenait le monde sous la peur, il n’avait plus à recevoir d’ordres de lui.


  Fumier disait la vérité, lorsqu’il affirmait qu’il s’était rangé.


  Momentanément, en effet, l’ancien compagnon de Dégueulasse avait des intentions honnêtes.


  Il était entré au Jardin d’acclimatation, comme il venait de le raconter, il gagnait sa vie, il était libre.


  Or, Fantômas, en l’écoutant, éclatait de rire.


  Il paraissait que l’abominable Maître de l’épouvante trouvait infiniment plaisant le repentir et la vie nouvelle de Fumier.


  Brusquement, il l’interrogea:


  —Ainsi, on t’a envoyé si loin de Paris, tout simplement pour convoyer ces poules?


  —C’est cela, patron.


  —Et tu penses que tu vas les ramener?


  —Dame!… fit Fumier interloqué.


  —Tu te trompes, déclara Fantômas.


  Le bandit ne laissait pas à Fumier le temps de protester. Il arrêtait d’un geste l’exclamation qui avait échappé à son ancien complice, il l’interrogeait encore:


  —Quelle taille as-tu? fit-il.


  —Un mètre soixante.


  —As-tu ton passeport?


  —Bien sûr!… Pourquoi?


  —Parce que… fit énigmatiquement Fantômas.


  Le bandit, désormais, venait d’éteindre son briquet. Les deux hommes, à nouveau, étaient donc dans le noir. Fumier ne pouvait pas, en conséquence, surveiller l’expression du visage du sinistre Fantômas.


  Toutefois, il interrogea:


  —Maître, je ne comprends pas… Tu me poses des questions, sauf ton respect, qui n’ont ni queue ni tête. Et d’abord, qu’est-ce que ça peut t’foutre, qu’on m’ait envoyé en Russie chercher ces poules?


  À ce moment, Fantômas fit un pas en avant.


  Il se penchait presque à l’oreille de Fumier. Tout bas, tout doucement, il articula:


  —Mon ami, tu te trompes. On ne t’a pas envoyé en Russie pour chercher tes poules.


  —Pourquoi donc, alors, patron?


  Brusquement, nettement, autoritairement, Fantômas reprit:


  —On t’a envoyé pour mourir!…


  Et le malheureux Fumier n’avait pas eu le temps de faire un geste, n’avait même pas pu faire un mouvement, qu’il tombait à la renverse, la gorge ouverte, râlant, mort peut-être…


  Oh! Fantômas, assurément, était toujours le terrifiant assassin dont les forfaits avaient rempli le monde!


  Il était toujours le meurtrier habile qui ne tremble pas, qui n’hésite point, qui tue à coup sûr, sans pitié et sans miséricorde!


  Il ne lui avait fallu qu’un instant pour accomplir un meurtre épouvantable.


  Il avait levé, dans l’ombre propice, sa main droite armée d’un poignard effilé. Fumier, sans défiance, était tout à l’entretien qu’il avait avec le Tortionnaire. Celui-ci, d’un geste rapide, le frappait, et d’un seul coup, Fantômas avait causé au malheureux l’une de ces horribles blessures dont il paraissait avoir le secret.


  Il avait tranché la gorge à moitié, sectionné net l’artère carotide. Puis il avait fouillé les chairs saignantes de la pointe de son poignard, atteint le sommet du poumon, déchiré le larynx… Fumier se mourait, sans même pousser un cri…


  Fantômas, d’ailleurs, ne manifestait, désormais, aucune émotion.


  Tranquillement, il monologuait, ainsi qu’il en avait pris l’habitude:


  —C’est un très joli coup, murmurait-il. Si je croyais en Dieu, je remercierais le Seigneur de l’avoir ainsi favorisé! Désormais, je ne vais plus rencontrer la moindre difficulté… Ah! voyons, il s’agit de faire vite, néanmoins!


  Fantômas rallumait son briquet.


  Il s’agenouillait aux pieds de l’homme immobile, et méticuleux comme toujours, il essuyait à la veste du cadavre encore chaud la lame rougie de son poignard.


  —Inutile de laisser des traces compromettantes derrière moi, monologuait Fantômas. Il est plus inutile encore d’abandonner ce poignard. Il peut me servir encore, après tout…


  Fantômas remit l’arme dans sa poche.


  —Maintenant, avisons! déclarait le bandit.


  Et Fantômas entreprit une horrible besogne.


  Avec une indifférence parfaite, en effet, le misérable commençait par dépouiller sa victime de son veston.


  En possession du vêtement de Fumier, Fantômas retourna les poches.


  Il y avait de tout dans ces poches, naturellement. Des morceaux de sucre volés dans les cafés, des bouts de cigarettes ramassés dans les rues, des allumettes brisées, une pipe veuve de son tuyau, un croûton de pain. Fantômas y découvrait même, enveloppé dans du papier, un restant de beefsteak qui pourrissait là fort à l’aise.


  —Rien dans le veston, reprit Fantômas, qui rejetait sur le sol cette défroque macabre. Où diable a-t-il caché ce dont j’ai besoin?


  Puis, il se frappa le front soudain.


  —Ah çà! mais je suis un imbécile, il le tenait à la main, parbleu!


  À coup de pied, Fantômas, maintenait, repoussait sur le sol le cadavre du malheureux Fumier qui continuait à perdre son sang.


  —Pourvu qu’il n’y ait point de tache! grogna Fantômas. Je n’ai rien de ce qu’il faut ici pour enlever les maculatures compromettantes. Bah! il est vrai que j’en serai quitte pour me couper légèrement la main, et mêler mon sang à celui de cet imbécile!


  Tout en parlant, Fantômas, paraissait chercher sur le sol.


  Il eut soudain une exclamation de joie.


  —Ah! voilà bien ce que je cherchais!


  Dans le rond de lumière que dessinait son petit instrument, il venait d’apercevoir un calepin graisseux tombé sur le sol, et qui incarnait probablement le portefeuille de Fumier.


  Il était tombé là, tout naturellement, à l’instant où le malheureux avait été égorgé, car Fumier, à ce moment, tenait encore le billet qu’il avait d’abord voulu présenter à Fantômas, le prenant pour un contrôleur du chemin de fer.


  Fantômas, cependant, avait déjà ramassé le portefeuille crasseux. Il en tournait les feuillets, il en tira deux papiers, qu’il considéra avec satisfaction.


  —De mieux en mieux! murmura Fantômas. Voilà le bulletin d’expédition des poules… Eh! eh! c’est intéressant!… Voilà encore le billet de Fumier… Voilà surtout son passeport… Allons! la chance est pour moi!…


  Fantômas se frottait les mains, très satisfait.


  Oh! son plan était simple, désormais.


  N’avait-il pas toujours sur lui quelques accessoires de maquillage dont il se servait avec une habileté déconcertante?


  En quelques secondes, assurément, il allait donc arriver à se transformer, à se donner l’apparence de Fumier mort.


  Dès lors, son évasion de la gare ne présentait plus la moindre difficulté. Fumier avait sa taille, il se ferait son visage. Le signalement du passeport, vague comme tous les signalements, lui permettrait, dès lors, une facile substitution.


  —Je passerai! murmura Fantômas. Je passerai sans difficulté, et Juve en sera pour toutes ses précautions…


  Le bandit, toutefois, ne devait guère s’attarder plus longtemps dans le hangar.


  Il était, en somme, exposé à la venue d’un employé. Que quelqu’un entrât, qu’on découvrît le cadavre de Fumier, que l’on aperçût les traces de sang qui souillaient le sol, et la situation, certes, serait très compliquée.


  Mais Fantômas n’était pas homme à s’embarrasser pour si peu.


  Avec une adresse, avec une force surprenante, il réussissait, en effet, à déplacer quelques-uns des volumineux ballots qui encombraient le hangar.


  Il ne lui était pas difficile, dès lors, de cacher sous un amoncellement de matériaux le corps de Fumier.


  Des caisses, tirées de force sur les traces de sang, les couvraient bientôt et les cachaient à tous les regards.


  Fantômas, à nouveau, se félicita lui-même.


  —On ne découvrira tout cela, disait-il, que demain, ou après-demain… demain ou après-demain, je serai loin, parbleu!…


  Alors, il entreprit son maquillage.


  Une perruque commença par changer son visage, l’application d’un fond de teint lui donna la mine terreuse de Fumier. Du vernis, quelques brins de moustache, complétés par d’heureux coups de crayon gras, achevèrent la transformation.


  Et, sans marquer de répulsion, indifférent au côté macabre de son déguisement, Fantômas revêtait le veston du mort en se félicitant de la précaution qu’il avait prise quelques instants avant d’essuyer son poignard sur la doublure de ce vêtement.


  —Décidément, je suis prêt, estima Fantômas.


  Et il parut attendre quelques secondes.


  Fantômas n’attendait pas longtemps.


  Le hasard, une fois encore, semblait en effet favoriser ses criminels desseins.


  Le misérable avait à peine achevé sa transformation, qu’un train stoppait dans la gare. C’était le train omnibus que l’on attendait. Il en descendait une foule de voyageurs, qui se précipitaient vers la douane, vers les Saintes Images, vers le couloir conduisant à la station allemande.


  Alors, Fantômas se leva.


  —Voici l’instant, murmura-t-il, de risquer le tout pour le tout… Bien, tant pis! allons toujours!


  Et il fit une chose étrange.


  Fantômas saisit sur son épaule la grande caisse à claire-voie dans laquelle étaient enfermées les poules. Cela complétait évidemment son déguisement. Cela lui donnait bien l’air du convoyeur de la cage.


  N’avait-il pas, au surplus, le bulletin d’expédition pris à Fumier?


  Il franchit sans encombre la porte du hangar. La foule s’entassait devant la douane. Fantômas y passa.


  —Pas de bagages?


  —Si, cette caisse.


  Un coup de craie fut donné, deux gabelous l’entraînèrent.


  —Et la fouille, lui demandait l’un d’eux. Y avez-vous passé?


  Fantômas osa mentir.


  —Et comment! affirma-t-il. Même que c’est bien rigolo, c’t’affaire-là, mon p’tit père!


  Il avait l’air si à son aise, si tranquille, que le douanier russe n’insista pas.


  Au surplus, la surveillance se relâchait. On était beaucoup moins sévère pour les voyageurs du train omnibus qu’on l’avait été pour ceux du train de luxe.


  —Allez, allez! dépêchez-vous!


  Fantômas, comme les autres voyageurs, s’engagea dans le couloir où l’on devait saluer l’icône.


  Un officier s’approchait de lui.


  —Votre passeport?


  —Le voilà.


  À cet instant, peut-être, le bandit éprouvait une légère émotion.


  Il était évidemment à la merci du moindre incident.


  Que l’officier remarquât quelque chose d’étrange dans le papier qui lui était tendu, qu’il notât une différence dans le signalement, et sans doute les complications les plus terribles pouvaient surgir à l’instant.


  Mais Fantômas n’était pas homme à s’effrayer de si peu de chose.


  Il avait fait son plan. En cas de danger, en cas de surveillance, il bondissait sur l’officier, le poignarderait, puis, enjambant la balustrade, s’élancerait à travers champs.


  On lui donnerait la chasse, c’était inévitable, mais à combien de poursuites semblables n’avait-il déjà pas échappé!


  Or, rien de tout cela ne devait arriver.


  L’officier qui, depuis le matin, examinait des passeports, commençait, en effet, à être blasé quelque peu. Il examinait donc rapidement celui de Fantômas, vérifiant surtout la régularité des cachets, puis il ordonnait:


  —Passez!


  Et Fantômas passa…


  Désormais, il n’était plus en Russie, mais en Allemagne. Désormais il n’avait plus rien à redouter de la souricière préparée par Juve.


  Malgré lui peut-être, il soupirait:


  —Ouf! L’instant était désagréable… Bon, je m’en suis tiré tout de même!…


  Il tenait toujours sa caisse de poules, il la fit enregistrer, tranquillement, pour Berlin.


  Alors, il monta dans un wagon.


  Et Fantômas, redevenu un voyageur quelconque, oubliant déjà le meurtre qu’il avait commis, se prit à feuilleter le carnet volé à Fumier.


  Il se disait tout bonnement:


  —Que diable pouvait bien noter Fumier? Quelle découverte ahurissante vais-je faire dans les mémoires de cet effarant individu?


  Fantômas pensait, à vrai dire, trouver quelque détail pittoresque dans le carnet crasseux. Tout ce qu’il y vit, fut une seule note.


  Elle n’était pas, à vrai dire, de l’écriture de Fumier. Elle n’était pas aussi insignifiante que Fantômas pouvait le supposer.


  Le bandit, en effet, la lut et la relut.


  —Oh, oh! murmurait-il, c’est intéressant à savoir… La Toulouche sort dans trois jours de la prison centrale de Rennes, il faudra que je la voie!


  Et il ajoutait mystérieusement:


  —Parbleu! la Toulouche sera une excellente nourrice pour l’une quelconque de mes élèves!


  IV

  

  UN POULAILLER


  —Vous, tâchez moyen de faire vos paquets et de me suivre au greffe sans occasionner de scandale!


  —Bon, bon, vous inquiétez pas, aujourd’hui, j’ai pas envie d’rouspéter…


  —Ça vous changera, alors!


  —Je ne sais pas si ça me changera, mais c’est tout de même naturel. Pensez-vous, que j’vais me risquer à attraper du rabiot! Ah là là! pus souvent, que j’rouspèterais! Mais, mon cher monsieur, je suis tout à vos ordres. Si c’est qu’il faut même que j’vous embrasse, j’suis encore décidée à l’faire pour l’histoire de m’en aller plus vite!…


  C’était la mère Toulouche qui manifestait ainsi un extraordinaire bon vouloir.


  La vieille femme, d’ailleurs, tout comme elle venait de le dire, ne semblait nullement avoir l’intention de récriminer contre quoi que ce soit ou contre qui que ce fût.


  Elle obéissait docilement à l’ordre qui venait de lui être donné, elle enveloppait dans un grand papier marron les quelques hardes qui étaient jetées à terre tout autour d’elle.


  Mais où cela se passait-il donc? À qui s’adressait la mère Toulouche, et à qui offrait-elle, faveur véritablement désirable, un baiser d’amour?


  La mère Toulouche était tout bonnement dans une étroite pièce sombre, une cellule obscure et toute suintante d’humidité, de la prison centrale de Rennes.


  Cela s’expliquait aisément.


  La mère Toulouche avait été maintes et maintes fois arrêtée. Elle avait été impliquée, déjà, dans une quantité d’affaires louches. On l’avait convaincue de recel, de complicité avec des criminels, même, à maintes reprises, on avait pu prouver qu’elle ne dédaignait pas de se faire voleuse à l’occasion.


  La justice, alors, n’avait pas hésité. Comme le disait la mère Toulouche elle-même, on l’avait salée sans miséricorde… Trois ans de centrale, voilà ce qu’elle venait d’écoper, voilà ce qu’elle venait de faire, voilà plutôt ce qu’elle aurait dû accomplir.


  Il y a, en effet, même pour les criminels les plus endurcis, des accommodements avec la loi.


  La Toulouche, tout d’abord, avait effectué quelque temps de sa peine en prévention. De plus, elle avait obtenu de la faire en cellule, ce qui, de plein droit, avait réduit de moitié le temps d’emprisonnement déclaré.


  Fine mouche enfin, la mère Toulouche s’était arrangée pour entretenir de bonnes relations avec le personnel de la prison. Non seulement elle avait été ainsi à même de jouir de certaines de ces petites faveurs qui rendent le séjour dans les prisons plus supportable, mais encore tout le monde était tombé d’accord pour la faire inscrire sur les listes de condamnés se conduisant bien, et ayant droit, de la sorte, à quelque réduction de peine.


  Les réductions de peine avaient été si nombreuses que dix mois tout juste après son entrée dans la maison centrale de Rennes, la Toulouche obtenait sa mise en liberté provisoire!


  Le mot provisoire, naturellement, ne l’inquiétait pas. La Toulouche avait trop vécu dans l’ambiance des prisonniers, pour ne point savoir qu’il ne fallait pas prendre ombrage de son sens restrictif.


  Parbleu! cela coûtait bien trop cher à l’État d’entretenir des prisonniers! il ne tenait aucunement à les garder plus longtemps que de raison.


  Et la Toulouche se disait, prouvant en ceci qu’elle connaissait fort bien les usages régnants:


  «Quand on est fichu dehors d’une prison, y a pas d’danger qu’on vous y r’plaque, tant qu’on n’a pas été r’pincé!»


  Elle ne se faisait, d’ailleurs, aucune illusion sur l’éventualité nécessaire d’une nouvelle arrestation, à échéance relativement rapprochée.


  La Toulouche ne prétendait pas sortir repentante de la prison centrale. Elle quittait le cachot tout simplement avec la honte d’avoir été assez bête pour se faire poisser, et l’espoir au cœur qu’à l’avenir elle saurait éviter une pareille mésaventure, sans toutefois s’efforcer de ne point la mériter.


  La Toulouche, d’ailleurs, quoi qu’il en fût, ne se sentait pas d’aise.


  L’idée de sortir de la maison centrale, l’idée de ne plus être astreinte à la règle, la pensée surtout de pouvoir s’offrir, lorsque l’envie lui en prendrait, quelque verte bien tassée, lui remplissait le cœur d’une allégresse véritable.


  —Plus souvent, répétait-elle au gardien, qui l’attendait pour la conduire au greffe, plus souvent que j’rouspéterais à c’t’heure! Parbleu, vous êtes tous de bons garçons, ici, mais ça n’fait rien, je quitte l’hôtel sans regret. Ça n’me vaut rien, à moi, d’être enfermée. Pour mon tempérament, y m’faut le plein air…


  La Toulouche prononçait ces quelques paroles avec un petit ricanement satisfait, elle achevait de plier ses hardes, elle déclarait enfin:


  —Allez, ça y est, mes malles sont finies! En avant pour le greffe!


  Elle était, en effet, quelques instants plus tard, dans la salle claire et proprette où s’effectuaient les opérations du greffe, les prises d’écrou, les mises en liberté.


  Une fois là, d’ailleurs, la Toulouche changeait d’attitude.


  Elle n’était pas trop fixée sur la qualité des employés. Ils lui faisaient, en quelque sorte, l’effet de hauts personnages, et ils l’intimidaient un peu.


  La Toulouche prenait donc un air niais, affectait des manières de femme comme il faut, et se tenait fort convenablement.


  Au surplus, les formalités n’étaient pas longues. On commençait par lui faire signer un reçu de ses effets qui avaient été déposés au vestiaire. Puis, on lui remettait sa masse, le pécule gagné par ses travaux de prisonnière, trente-huit francs soixante.


  Enfin, on lui délivrait un imprimé en lui recommandant de le lire attentivement.


  —Il y a là des indications qu’il vous faudra observer, disait le greffier d’un ton monotone. Vous verrez qu’on vous interdit le séjour de Paris. D’autre part, vous êtes sous la surveillance de la police. Si vous voulez travailler, vous trouverez sur cette feuille les indications des patronages qui se chargeront de vous trouver de l’ouvrage. Vous avez compris?


  —Oui, monsieur! assurément, monsieur!


  La Toulouche pliait le papier avec un air respectueux.


  Elle était d’ailleurs, d’ores et déjà, fort décidée à n’en tenir aucun compte.


  «On lui interdisait Paris!… On lui donnait des adresses pour aller travailler!… Non, mais quoi, alors? Est-ce qu’elle allait être obligée aussi de courir se confesser?…»


  La Toulouche, cependant, tout en pensant de pareilles réflexions subversives, se pliait en deux pour des révérences ultra-prolongées.


  —Je suis-t-y libre? demandait-elle.


  —Oui, allez. Le gardien va vous conduire.


  La Toulouche salua encore.


  —Alors, au revoir, messieurs! Au plaisir!


  Elle ne put s’empêcher de rire de sa phrase. Non, vraiment, c’était rien farce, de quitter les geôliers en leur disant au revoir!…


  Pour sûr qu’elle espérait bien, au contraire, ne pas les rencontrer de sitôt! Ils pouvaient bien tous crever… elle s’en fichait pas mal!


  Mais la Toulouche, encore une fois, se taisait. Un gardien la précédait, tenant une formule imprimée à la main. Il la conduisait jusqu’à la conciergerie, parlementait avec le portier, faisait ouvrir la porte.


  —Voilà, annonçait-il. Vous êtes libre. Filez!


  —Et comment, mon vieux!


  La Toulouche, malgré sa grosse tournure, retrouvait subitement une agilité de jeune personne. Elle franchissait d’un bon le portail, elle était sur la grande place de Rennes.


  —Ah! vive la liberté! commença-t-elle. J’ai trente-huit francs dans ma profonde. Quelle biture j’m’en vas m’flanquer ce soir!


  Et immédiatement, elle chercha des yeux quelque mastroquet où commander d’urgence une absinthe bien épaisse et sans sucre.


  Or, la Toulouche avait à peine fait vingt mètres au travers de la place, qu’elle remarquait une superbe automobile fermée munie d’une carrosserie conduite intérieure, qui stationnait à quelque distance.


  Un homme était penché à la portière, il appelait, il faisait des signes.


  —Flûte! rigola la Toulouche. Si j’avais seulement trois sous d’vanité, j’croirais que c’est à moi qu’il en veut, l’pante!… Tout d’même, y n’peut y avoir qu’erreur, j’ai pas d’relations dans la haute…


  Elle voulut continuer son chemin, mais les appels redoublaient…


  Alors, la Toulouche s’arrêta interdite.


  —Mais, c’est mezig qu’il siffle, c’pante-là! fit-elle tout haut. Non, ma parole, qui qu’ça peut être?


  Elle avança vers la voiture.


  Or, comme elle en arrivait assez près, pour pouvoir distinguer les traits du personnage qui, la voyant venir, s’était rejeté dans le fond du véhicule, une stupéfaction s’empara d’elle.


  —Ah! nom de Dieu! Fantômas!… Mince d’honneur! V’là que c’est lui qu’est v’nu m’chercher maint’nant?


  Elle arrivait jusqu’à la portière. Un sourire baveux retroussait ses lèvres, elle demanda, tremblante:


  —Non, mais c’est bien toi, patron? Quêque tu m’veux?


  —Tu le sauras tout à l’heure, riposta Fantômas. Monte!


  La Toulouche monta.


  Fantômas était seul dans la voiture. Le moteur tournait doucement, sans bruit, sans secousse, d’un jeu de la pédale, Fantômas l’accéléra.


  —Quéqu’tu m’veux? répétait la Toulouche.


  —Tais-toi! répliqua le Maître de l’effroi. Tu le sauras plus tard. Assieds-toi.


  Le Tortionnaire, à ce moment, embrayait. Fantômas était un excellent conducteur. Ses qualités d’audace et de sang-froid le servaient merveilleusement dans le sport de l’automobile, qui, plus que tout autre, réclame de l’énergie, de l’adresse et de la décision.


  Bientôt la voiture qu’il pilotait filait à toute allure. Elle louvoyait dans les faubourgs de Rennes, se faufilait à travers les charrettes des paysans, puis quittait la ville, traversait les faubourgs, atteignait La Guerche de Bretagne, et enfin, gagnait les champs, la route déserte, où, follement rapide, elle commençait à dévorer l’espace.


  La Toulouche, jusqu’alors, n’avait rien dit, muette de stupéfaction. Elle avait été d’abord profondément étonnée en reconnaissant Fantômas. Puis un saisissement l’avait prise de se trouver installée comme une gonzesse de luxe, dans une voiture aussi chic.


  Désormais, c’était un autre problème qui l’intéressait.


  Devant elle, à ses pieds, se trouvait une caisse. Cette caisse était assez large, percée de petits trous, Fantômas lui avait enjoint de ne pas la bousculer.


  Qu’est-ce qu’il y avait donc dedans?


  À coup sûr, c’était un animal, car cela remuait par instant.


  La Toulouche en était encore à se demander curieusement ce que tout cela signifiait, lorsque Fantômas, brusquement, changeait d’attitude.


  Le Maître de l’effroi bloquait nerveusement les freins de la voiture. Il agissait avec une brutalité sans nom, en personnage qui est riche, et qui se moque évidemment de la dispendieuse blessure qu’il occasionne à ses pneumatiques.


  Immédiatement, d’ailleurs, Fantômas interpellait sa voisine.


  —La Toulouche? appelait-il.


  —Quoi, Maître? balbutiait la vieille femme.


  —J’ai deux nouvelles à t’annoncer.


  —Bon. Lesquelles?


  —La première, qu’il va te falloir rentrer immédiatement à Paris.


  —Ça, c’est pas une nouvelle, ronchonna la Toulouche, c’est un ordre!


  Fantômas, à la remarque, daigna sourire.


  —La seconde, dit-il, c’est que Fumier est mort.


  La Toulouche ouvrit de grands yeux.


  Elle ne comprenait pas très bien.


  Certes, elle avait parfaitement connu Dégueulasse et Fumier, elle n’ignorait pas que Dégueulasse était déjà décédé, elle n’était pas autrement surprise d’apprendre que Fumier avait rendu sa belle âme à Dieu.


  Non, ce qui la stupéfiait, c’est que Fantômas lui communiquait cette nouvelle!… Quel intérêt cela pouvait-il avoir?


  Et la Toulouche, qui avait toujours son franc-parler, même avec Fantômas, se risqua à interroger:


  —Fumier est crevé? Bon! Qu’est-ce que tu veux qu’çà m’foute, Fantômas?


  Fantômas ne put s’empêcher de sourire encore.


  Désormais, il pilotait sa voiture à toute allure, il était fort tranquille pour causer, il daigna expliquer:


  —Cela signifie, la Toulouche, qu’il est mauvais de ne pas m’obéir aveuglément. Fumier est mort, mort de ma main… Comprends-tu?


  La Toulouche, cette fois, baissa la tête. Elle comprenait à merveille. Si Fantômas parlait ainsi, c’était évidemment qu’il tenait à s’assurer de son obéissance, c’était qu’il allait lui donner un ordre important, et qu’il voulait, à l’avance, être assuré qu’elle l’exécuterait fidèlement.


  —Ça va bien, ça va bien! grommela la Toulouche. J’ai compris, Maître. Et alors?


  Fantômas fronça les sourcils.


  —Alors, voici. J’ai pensé à toi pour une mission.


  —Laquelle?


  Fantômas eut un sourire équivoque.


  —Je n’aime pas qu’on m’interroge, remarqua-t-il.


  Et après un petit temps de silence, il daigna continuer:


  —La Toulouche, nous sommes à cinq kilomètres d’une station de chemin de fer. Je vais t’y mener, tu prendras le train, et tu rentreras à Paris.


  —Cela me va assez, grommela la Toulouche. Toutefois, j’aurais voulu boire un coup ce soir.


  —Tais-toi! interrompit Fantômas.


  Le Tortionnaire jetait à la Toulouche un regard si terrible que celle-ci n’osa plaisanter plus longtemps.


  Il reprit:


  —Tu prendras le train, mais tu ne le prendras pas seule. Tu vas emmener cette caisse.


  —Bon, Maître.


  —Dans cette caisse, il y a deux poules, deux poules noires…


  La Toulouche, alors, considéra Fantômas avec des yeux d’hallucinée.


  —Deux poules noires? répliquait-elle. Mais bon Dieu, qu’est-ce qu’il faut que j’en fasse?


  À ce moment, Fantômas arrêta son automobile. Il se penchait un peu vers la Toulouche, il la fixait dans les yeux, de cette impérieuse manière qui lui était propre et qui suffisait à inspirer à ses complices un dévouement terrible à ses moindres ordres.


  —Tu ne feras rien de ces poules, articula Fantômas. Tu n’en feras rien du tout. Tu les garderas, tu les conserveras, tu les élèveras…


  Et comme la Toulouche, fort étonnée, ne trouvait rien à répondre, Fantômas reprenait, ironiquement:


  —Ces poules sont un souvenir de Fumier… Tu comprends que j’y tienne plus qu’à mes yeux!… Il ne faut pas qu’elles soient volées, il ne faut pas qu’elles disparaissent!


  Fantômas venait d’ouvrir la portière. Il scanda encore nettement:


  —Prends bien garde à mes paroles, la Toulouche! Il ne le faut pas… Il ne le faut pas!


  Et il tendit le bras vers un bouquet d’arbre voisin.


  —Là, va-t-en, maintenant. La gare est au bout de ce bois.


  La Toulouche descendit sur la route, et tenant à la main la caisse où étaient enfermées les poules noires, elle n’était pas encore revenue de sa stupéfaction que Fantômas, déjà, avait disparu.


  Il avait accéléré soudain sa voiture, l’automobile s’était enfuie, dans le ronronnement joyeux de son moteur, soulevant à son passage comme une trombe, des nuages de poussière, des serpentins de feuilles mortes.


  


  À cinq heures du soir, trois jours plus tard, l’excellent Thibaut, propriétaire directeur et commanditaire à lui tout seul de l’important théâtre des Folies-Françaises, situé sur les boulevards, descendait de voiture, l’air souriant, comme à son ordinaire.


  M.Thibaut était un optimiste. Il n’avait rien fait de sa vie, et de la sorte il avait gagné une jolie fortune. Il avait eu, en effet, la chance inespérée d’hériter successivement de deux oncles riches qu’il n’avait jamais connus. Ce double héritage lui avait permis d’épouser une jeune fille richement dotée qui était morte elle aussi, après trois ans de mariage, c’est-à-dire après avoir vécu juste le temps d’enterrer ses propres parents, et de recueillir leur succession!


  M.Thibaut, nullement écrasé par ces fortunes successives, avait alors placé son argent en valeurs de père de famille, encore qu’il n’eût point d’enfant et ne pût aucunement prétendre à ce titre.


  Or, le hasard est aveugle, des obligations étaient encore venues, par le moyen de tirages inespérés, renforcer la fortune de M.Thibaut.


  Il avait, une première fois, gagné un lot de trois cent mille francs, il en avait recueilli un autre de deux cent cinquante mille.


  Évidemment le digne homme pouvait, après ces bonheurs successifs considérer que l’argent était facile à gagner, et qu’il n’y avait que les imbéciles qui ne réussissaient pas à mourir millionnaire!


  M.Thibaut, cependant, n’était point, quoiqu’il le crût, sur le chemin de la fortune.


  Il se trouvait, en effet, que cet homme, insolemment favorisé par la chance, était tout bonnement en train de se ruiner.


  M.Thibaut, en effet, après avoir gagné une fortune rondelette, sans rien faire, s’occupait royalement, depuis six mois, à se mettre sur la paille, en travaillant comme un damné!


  Son malheur venait du jour où il s’était découvert une intelligence hors ligne, et s’était convaincu que les affaires ça le connaissait.


  M.Thibaut était d’origine modeste. Il avait péniblement conquis son certificat d’études et montrait avec orgueil un premier prix de gymnastique remporté aux environs de quinze ans.


  Cela n’empêchait point M.Thibaut d’être persuadé qu’il avait d’universelles connaissances!


  Il affirmait qu’il dépistait les bons coups comme un chien de chasse dépiste le gibier. Il jugeait les ministères, organisait la guerre future, et surtout, méprisait l’Académie qui n’était composée, disait-il, que de quarante nullités, arrivées à la célébrité par les femmes.


  M.Thibaut ne faisant rien, s’ennuyait. S’ennuyant exagérément, il allait au théâtre. Allant au théâtre, il connut, dans les promenoirs des établissements qu’il fréquentait, un certain nombre d’aigrefins qui flairèrent immédiatement en lui ce que l’argot désigne familièrement sous le nom d’excellente «poire».


  Immédiatement, on persuada à M.Thibaut qu’il était une intelligence hors ligne.


  Puis, les affaires marchèrent vite. Les aigrefins se connurent, s’organisèrent, et l’exploitation de la bonne poire fut mise en société anonyme.


  M.Thibaut, à ce moment, stupéfia ses intimes. Ce fut l’époque où il commença à juger les dramaturges, à les traiter de chers confrères, à afficher qu’il les tutoyait tous, et qu’ils lui étaient tous, d’ailleurs, fort inférieurs en compétence.


  Les intimes, naturellement, jasèrent.


  On accusa M.Thibaut de devenir fou. Puis, un beau jour, les langues se turent comme par enchantement, il y eut même quelques paroles d’admiration et d’envie. La presse venait de publier une nouvelle sensationnelle, le boulevard s’en entretenait, et M.Thibaut était l’homme du jour.


  Simplement, le gros imbécile, poussé par son conseil d’administration, venait d’acheter les Folies-Françaises!


  Les Folies-Françaises sont un de ces théâtres comme il en existe quelques-uns à Paris, qui semblent perpétuellement destiné à ruiner leur propriétaire.


  Quelles que soient, en effet, les directions qui s’en occupent, quels que soient les ouvrages que l’on y monte, quels que soient les fours ou les succès que le public y vienne siffler ou applaudir, les résultats financiers d’exploitation sont invariablement déplorables.


  La chose s’explique, d’ailleurs, assez facilement, par ce fait que les frais d’exploitation sont énormes et qu’il est, en quelque sorte quasi impossible de réaliser des bénéfices.


  M.Thibaut devait bien s’en apercevoir.


  Le directeur de théâtre improvisé, en effet, devait, dès la première année de son exploitation, faire une vilaine grimace en constatant l’important déficit creusé dans les caisses, par son exploitation malheureuse.


  Un autre se fut découragé, lui, persévéra.


  —Je travaillerai le double, déclarait-il.


  Le résultat fut qu’il perdit deux fois plus d’argent, car il avait monté deux fois plus de spectacles.


  Alors, l’activité de M.Thibaut ne connut plus de bornes. Il ne s’arrêtait plus de travailler. Il stupéfiait tous les gens de théâtre par les entreprises dans lesquelles il se lançait.


  Et chaque année, naturellement, les Folies-Françaises perdaient un peu plus d’argent.


  Or, il y avait trois ans que ce petit manège durait.


  M.Thibaut commençait à être à court de pécule, et cependant souriait toujours. En revanche, les aigrefins qui l’entouraient étaient à peu près tous riches, et lui conseillaient de vendre la maison avec l’arrière-pensée, sans doute de se partager encore une fois l’actif qui serait alors disponible.


  M.Thibaut, néanmoins, continuait à sourire.


  Il souriait si bien qu’en arrivant aux Folies-Françaises, il courait tout joyeux à l’employé qui s’occupait de donner des places en location.


  —Eh bien, demandait-il. Quelle salle? Quelles feuilles? Beaucoup de monde, pour ce soir?


  L’employé le regarda tranquillement.


  —Non, monsieur, personne.


  Malgré son optimiste, M.Thibaut fit la grimace.


  —Quoi, personne?… Vraiment?… C’est inconcevable!… On n’a rien loué?


  —Si, monsieur le directeur, mais cela ne vaut véritablement pas la peine d’en parler… J’ai six fauteuils de retenus!


  Du coup, M.Thibaut se rasséréna.


  —Eh mais, dit-il, six fauteuils, c’est déjà quelque chose… vous me disiez qu’il n’y avait personne! Parbleu! vous voyez bien qu’il y a toujours six personnes!


  Recommençant à siffloter, l’ineffable directeur se dirigea vers son bureau.


  C’était un endroit que M.Thibaut affectionnait particulièrement.


  Il y avait de tous côtés, aux murs, pendus, des portraits d’actrices avec des dédicaces reconnaissantes.


  Cela s’expliquait, en vérité, car M.Thibaut payait toujours trois fois plus cher que les autres directeurs.


  La pièce était, de plus, confortable, discrète, silencieuse. Il y avait là d’excellents fauteuils où dormir… Dans ce bureau de travail, on était si bien pour sommeiller que M.Thibaut, à peine arrivé, se jeta sur une chaise longue, tout en méditant un calcul difficile.


  «Voyons! pensait-il. J’ai six personnes dans la salle… Combien me faudrait-il de personnes en plus pour que je gagne de l’argent?»


  Mais c’était un calcul difficile, impossible peut-être à faire, et M.Thibaut l’abandonna.


  Le directeur des Folies-Françaises l’abandonnait d’ailleurs d’autant plus vite qu’on heurtait bientôt à sa porte.


  Un régisseur passait la tête.


  —Vous êtes-là, patron?


  —Oui.


  —C’est quelqu’un qui vous demande.


  —Un auteur? Fichez-le à la porte!


  —Ce n’est pas un auteur.


  —Un comédien, alors? Dites-lui qu’on n’engage pas!


  —Ce n’est pas encore cela, patron.


  —Un ami, en ce cas? Accordez-lui deux strapontins en lui disant qu’on fait salle pleine.


  Le régisseur ne répondit pas cette fois, pour la très excellente raison qu’il disparut, violemment tiré en arrière par un personnage qui, ouvrant familièrement la porte, s’introduisit dans le bureau directorial.


  —J’ai bien l’honneur, monsieur… commençait-il.


  Mais il n’achevait pas.


  M.Thibaut, outré de l’importune indiscrétion de ce quidam, avait bondi sur ses pieds, et lui demandait:


  —Qui êtes-vous? Que désirez-vous?


  L’autre riposta simplement:


  —Je vous apporte la fortune, monsieur!


  Alors, le directeur des Folies-Françaises eut un grand geste aimable.


  —Ah! très bien! déclarait-il. Je vous attendais… Asseyez-vous donc.


  Un instant plus tard, M.Thibaut et son visiteur étaient d’excellents amis.


  L’homme qui prétendait apporter la fortune avait en effet employé des paroles telles que M.Thibaut s’était immédiatement senti conquis par lui.


  —Monsieur, avait dit cet inconnu, je viens vous trouver parce que je vous crois le plus intelligent de tous les directeurs de théâtre…


  Sur quoi M.Thibaut s’inclina.


  —Et celui qui gagne le moins d’argent…


  M.Thibaut se redressa.


  —Mais assurément celui qui va en gagner le plus!


  Une nouvelle courbette plia en deux M.Thibaut.


  Le personnage, cependant, qui s’exprimait en ces termes, se carrait de plus en plus dans son fauteuil.


  —Voici, monsieur, dit-il. Vous allez gagner beaucoup d’argent parce que, il est, à Paris, d’après mes propres calculs, deux cent mille jeunes gens au moins qui courent après la dot d’une héritière!


  Mais à ce moment, M.Thibaut se levait inquiet.


  «J’ai affaire à un fou!» pensait-il.


  Son visiteur le rassura.


  —Ces deux cent mille jeunes gens, continuait-il, j’ai un infaillible moyen de les amener à visiter votre théâtre. Voulez-vous donc me permettre de vous exposer mon moyen? J’ajoute que si, comme je vous le promets, je trouve moyen de faire venir deux cent mille personnes dans votre établissement, c’est-à-dire, si j’organise des salles pleines pendant près d’un mois, il n’est que juste que je touche un tant pour cent… Je vous demanderai un et demi de la recette brute. Est-ce trop?


  M.Thibaut était abasourdi.


  —Vous en aurez deux! répliqua-t-il, généreux comme à son ordinaire. Toutefois, je ne vous comprends pas du tout… Quel est votre moyen?


  —Il est simple et enfantin, continua le personnage. Lisez ceci.


  Il tendait à M.Thibaut une feuille de papier prise dans son portefeuille. Le directeur des Folies-Françaises lut à haute voix cette courte notice.


  


  Une jeune fille ayant un million de dot, suffisamment jolie, réellement intelligente, indépendante, mais fort comme il faut, élevée par un tuteur dont le nom seul garantit la moralité, désirerait trouver mariage avec jeune homme, même pauvre, mais réellement intelligent, homme de cœur et sentimental. Pour éviter la banalité d’un mariage mondain, cette jeune fille, accompagnée de son tuteur se trouvera chaque soir à la loge 22, au théâtre des Folies-Françaises. Tous les jeunes gens susceptibles d’être intéressés par cette annonce pourront discrètement la voir avant d’écrire aux initiales K. B. poste restante, bureau 22.


  


  M.Thibaut lut tout cela, mais ne comprit pas.


  Il interrogea:


  —Eh bien?


  —Eh bien, s’impatienta le visiteur, c’est clair comme le jour!… À la loge 22, je n’aurai personne, mais je vous garantis bien que votre théâtre sera, dès le lendemain de cette annonce, envahi par la foule. Il y aura les naïfs, d’abord, qui croiront à la sincérité de l’annonce… Il y aura les vicieux, qui soupçonneront quelque affaire louche… Il y aura les curieux, qui, par désœuvrement, viendront voir ce qu’il en est… Il y aura les noceurs, qui passeront là dans l’espoir de quelque rencontre amusante… Enfin, il y aura le Tout-Paris, qui est composé d’une majorité d’imbéciles et qui, naturellement, marchera comme un seul homme!


  Le personnage ajoutait:


  —Acceptez-vous, monsieur Thibaut?


  —Des deux mains! fit le directeur des Folies-Françaises qui était réellement un orateur très fin. J’accepte des deux mains!… Votre idée est merveilleuse! C’est un grand mois de succès…


  —Non, fit le personnage. C’est cinquante francs qu’il faut me payer… le prix de l’annonce, tout simplement. Je suis un homme ingénieux, mais je n’ai pas le sou…


  M.Thibaut s’exécuta…


  V

  

  UN REPORTAGE DE «LA CAPITALE»


  —Tout de même, ils vont être plutôt épatés lorsqu’ils vont m’apercevoir! Je les ai, en effet, bien lâchés, les excellents camarades… Il y a quelques jours comme six mois que je ne suis pas monté au journal…


  Fandor monologuait, souriait, tout en grimpant, avec sa précipitation habituelle, les escaliers qui conduisaient à la salle de rédaction de La Capitale.


  Jérôme Fandor n’avait pas tort de supposer que sa venue pouvait causer au journal une véritable stupéfaction.


  Les temps avaient bien changé, en effet, depuis l’époque où Jérôme Fandor était un reporter modèle, qui, chaque jour, avec une ponctuelle exactitude, se rendait à la rédaction, pour y prendre les ordres de son chef d’informations.


  La vie s’était chargée de bouleverser cette existence ordonnée, Fandor avait été lancé continuellement dans les plus surprenantes, les plus invraisemblables aventures, et, continuant la lutte avec Fantômas, il avait été forcé de donner sa démission d’informateur régulier de La Capitale.


  Fandor était cependant toujours journaliste. Il appartenait même toujours au grand journal qu’avait jadis fondé et dirigé avec tant de succès le pauvre M.Dupont de l’Aube, assassiné depuis par le terrifiant Fantômas.


  La seule différence était qu’au lieu de faire partie des informateurs réguliers, des journalistes qui, chaque jour, effectuent un reportage, Fandor était considéré comme un informateur indépendant, ce qui lui laissait toute liberté.


  Il n’avait d’ordres à recevoir de personne, il faisait ce que bon lui semblait, enquêtait sur les sujets qui l’intéressaient, et apportait ses papiers, quand l’idée lui en venait, au journal.


  Il était d’ailleurs juste d’ajouter que Fandor avait beaucoup gagné, même pécuniairement, à adopter cette façon de travailler.


  Petit à petit, en effet, les aventures par lesquelles il avait passé lui avaient valu une renommée formidable qui s’attachait à son nom et l’auréolait d’une véritable célébrité.


  Fandor n’était plus considéré par le public, seulement comme un journaliste habile, il l’était avant tout, comme étant l’ami intime de Juve, l’adversaire acharné du Génie du crime, et cela faisait qu’on tenait à La Capitale infiniment à garder ses services.


  Le meilleur moyen de s’attacher les gens étant de les rémunérer largement, on ne lésinait pas avec Fandor. Les papiers qu’apportait le mari d’Hélène étaient donc plus que largement payés, et de la sorte, le journaliste pouvait vivre facilement, sans souci du lendemain, et sans besogner comme un nègre, ce qui est cependant le sort habituel de tous ceux qui triment dans les grands quotidiens.


  Jérôme Fandor, d’ailleurs, ne donnait plus guère à La Capitale, et cela depuis longtemps, que des articles se rapportant à Fantômas.


  Depuis qu’il avait épousé Hélène, en effet, les événements s’étaient précipités avec une telle rapidité, s’étaient suivis avec un enchaînement si fiévreux, qu’il n’avait jamais eu le temps de s’occuper d’autre chose.


  Il était, de plus en plus, le journaliste de Fantômas, et il entendait ce rôle, non pas comme un apologiste, mais comme un écrivain consciencieux, dressant un formidable réquisitoire contre un misérable, et clouant au pilori de l’opinion un être qui ne méritait aucune pitié.


  Aussi bien Jérôme Fandor ne s’illusionnait pas sur l’importance de sa tâche.


  Il ne voulait pas douter qu’un jour ou l’autre il remporterait sur Fantômas une victoire qui serait définitive. Ce jour-là, on arrêterait le monstre, on le traduirait devant les tribunaux, et sans doute les jurés, comme les membres de la Cour, ne trouveraient point inutile de feuilleter la collection de ses articles pour se documenter sur les faits innombrables dont il faudrait faire payer à l’accusé la lourde dette.


  Fandor, toutefois, ce matin-là où il se rendait à La Capitale ne songeait guère à Fantômas.


  Il était arrivé depuis quelques jours seulement en France avec Hélène, il avait été fort occupé à installer la jeune femme qui, souffrante un peu, n’avait point voulu rester dans le centre de Paris, et avait surtout effectué déjà de nombreuses démarches dans le but de régulariser enfin son mariage avec Hélène, puisque ce mariage, aux termes de la loi, devait être considéré comme inexistant.


  Fandor, enfin, avait eu au cœur, pendant quelques heures au moins, une terrifiante inquiétude.


  Il avait été fort émotionné lorsqu’à la gare de Saint-Pétersbourg, au moment où il sautait dans le train avec Hélène, il devait se rendre à l’évidence et constater que Juve n’était pas là.


  Fandor s’était alors demandé s’il n’était point arrivé malheur au policier, si celui-ci, victime d’une vengeance, n’avait pas été retardé par quelque accident.


  Fandor, en effet, ne pouvait aucunement se douter de ce qui était cependant la simple vérité.


  Rien ne lui aurait permis de deviner que Juve avait remis un collier faux au tsar, et que celui-ci, furieux, avait ordonné son arrestation.


  L’inquiétude de Fandor, grandissant avec le temps, avait été brusquement calmée, cependant, par une dépêche que Juve lui avait expédiée de Saint-Pétersbourg.


  Le policier s’était servi du langage chiffré convenu entre lui et son jeune ami, et qui était beaucoup moins destiné à assurer le secret de ses correspondances, qu’à en authentifier le signataire.


  Dans cette dépêche, Juve disait à Fandor:


  


  Ne t’inquiète pas, je reste provisoirement en Russie, mais je serai bientôt de retour.


  


  Tranquillisé sur Juve de cette façon, ayant achevé ses démarches pressantes, ayant installé Hélène, et goûté avec elle les premiers jours de bonheur qu’ils aient eus depuis bien longtemps. Jérôme Fandor avait tout naturellement décidé d’aller faire un tour au journal. Il voulait serrer la main aux amis, savoir un peu ce qu’ils disaient eux-mêmes, ce qui se disait dans les cercles bien informés, en un mot, prendre le vent et écouter, par la bouche des amis, parler la grande voix de Paris.


  Jérôme Fandor, en haut des escaliers, trouvait, assis derrière une table de bois noir, toute tachée d’encre, le garçon de bureau qui, depuis vingt ans, servait d’introducteur aux personnes étrangères à la rédaction, qui désiraient parler à quelqu’un de la maison.


  —Bonjour, Eugène! fit familièrement Fandor.


  L’autre sursauta:


  —Ah, par exemple! s’exclamait-il, monsieur Fandor!… Tiens, ça fait joliment plaisir de vous revoir!… Justement, on parlait de vous, l’autre jour. J’entendais que M.Mirât disait comme ça que, bien sûr, vous deviez être mort, pour ne plus donner signe de vie…


  —Une phrase profonde! remarqua Fandor en souriant.


  Et tandis que Eugène riait en toute confiance mais sans avoir compris, la porte de la salle de la rédaction s’ouvrait d’un coup de pied, et De Panteloup, le secrétaire, faisait son apparition, les mains encombrées de papiers, et fort en colère, suivant son habitude.


  —Eugène, nom de Dieu!… où sont les dépêches de l’Havas? Voilà dix fois que je vous les demande… Est-ce que vous vous foutez de moi, par hasard?


  Eugène, naturellement, ne se troublait pas. Il avait trop l’habitude des perpétuelles colères de M.De Panteloup pour ne pas savoir, mieux que personne, qu’elles n’avaient aucune importance, ne se traduisant jamais par aucune sanction.


  De Panteloup, d’ailleurs, s’arrêtait net.


  Une voix gouailleuse l’avait interrompu.


  —Là, là, mon vieux!… du calme!… Ne vous congestionnez pas comme ça… Ça fait tomber les cheveux.


  Le perpétuel souci de De Panteloup, qui faisait d’ailleurs un peu la fête, était de devenir chauve. D’un geste machinal, le secrétaire de la rédaction passait donc sur sa tête sa main, pour se convaincre que sa calvitie commençante n’avait pas augmenté soudain. Mais en même temps, il s’exclamait:


  —Ah! Fandor!… Quel revenant!… Mais vous n’êtes donc pas mort?… ma parole, ça m’étonne! Je ne pensais plus que vous viendriez publier des papiers d’outre-tombe… Il y a longtemps que vous n’avez donné de vos nouvelles! D’où venez-vous?


  —De là-bas, fit Fandor qui, sans préciser, et d’un geste de la main, semblait indiquer un horizon évidemment fort éloigné.


  De Panteloup, toutefois, était repris par son activité coutumière.


  —Eh bien, foutre de bon sang, faisait-il, puisque vous voilà, on va déboucher le champagne… Ça tombe bien, précisément je crève de soif!… Allez, ouste, Eugène!… Courez chez le bistro d’en bas, et remontez quatre bouteilles… vous les mettrez dans mon bureau.


  Puis il se tournait vers Fandor.


  —Vous venez?


  —Tout à l’heure, accepta le journaliste. Je ne refuse jamais une coupe de champagne, mais je vais aller d’abord serrer la main aux copains dans la salle de rédaction.


  —Bon, bon allez!


  De Panteloup, de son grand pas d’homme affairé, traversait le vestibule, gourmandait au passage un groom chargé des appareils téléphoniques, souriait à Clément, l’homme du télégraphe, puis, toujours rapide, d’un coup de pied encore, ouvrait la porte de son bureau dans lequel il entrait.


  Fandor, lui, pénétrait dans la salle de rédaction.


  C’était toujours la même grande salle, peinte en blanc, et ornée des plus funambulesques inscriptions dues à la plume gauloise des rédacteurs.


  C’était une succession de petits bureaux entourant les murs puis, au milieu deux énormes tables, deux tables dignes d’orner une salle de banquet champêtre, et sur lesquelles travaillaient les quarante reporters qui appartenaient au journal, et se trouvaient placés sous les ordres de différents chefs de rubrique.


  Quiconque, d’ailleurs, aurait pénétré dans cette salle de rédaction sans savoir la liberté de mœurs des journalistes, aurait été sans doute fort surpris d’en considérer le désordre habituel. Il n’était pas rare que l’on y fît de la bicyclette en tournant autour des tables; il était fréquent que l’on y patinât à roulettes; dans un coin, deux amateurs faisaient un assaut d’épée, un peu plus loin, deux autres échangeaient des horions, les poings armés de formidables gants de boxe.


  Ce jour-là, cependant, et à l’instant où Fandor entrait, la salle de rédaction ne présentait pas son aspect habituel. Tous les journalistes qui s’y trouvaient avaient abandonné leur place et s’étaient groupés, se tassant les uns contre les autres, autour d’un petit bureau qui appartenait, en propre à Chien-Écrasé.


  Chien-Écrasé était toujours le rutilant personnage qui s’ornait de bijoux aussi voyants que faux, et qui était le grand chef de l’importante colonne des faits divers.


  C’était lui, toujours, qui se chargeait de rédiger les informations relatives à tous les faits de la rue. Il avait aussi bien l’habitude de décrire la mort apitoyante d’une pauvre femme écrasée carrefour Montmartre, que l’incident comique d’un ivrogne ramassé en plein trottoir à l’instant où, se croyant dans sa chambre à coucher, il prétendait glisser ses bottines sous son lit, et les confiait, en réalité, à la bouche vorace d’un égout!


  Avec cela, toujours de bonne humeur, toujours souriant, et convaincu qu’il était un littérateur de première force, Chien-Écrasé était le boute-en-train de la maison.


  Cela était si vrai, que Fandor, à l’instant même où il entrait, et voyant l’agitation où étaient ses collègues, ne douta point un instant des motifs qui pouvaient la provoquer.


  «Bon! supputa le jeune homme. Ça y est! Je parie que Chien-Écrasé est encore en train de préparer l’un des formidables chahuts dont il a l’unique secret!»


  Jérôme Fandor, joua des coudes, et tâcha de voir ce que faisait Chien-Écrasé.


  Or, le journaliste, assis derrière son bureau, était excessivement grave. Il interrogeait, et il notait avec un sérieux parfait les dépositions d’une vieille dame qui, assise elle aussi, devant son bureau, paraissait réellement furieuse et s’emportait en de virulentes apostrophes.


  Fandor, d’un geste, imposait silence à ses camarades qui s’apprêtaient à venir lui serrer la main, et il tendit l’oreille.


  À ce moment, Chien-Écrasé disait:


  —Quel âge avez-vous, madame? Il est essentiel que je connaisse votre âge… Je sais que c’est évidemment indiscret, mais c’est rigoureusement obligatoire!


  Et, bien que la dame eut au moins une soixantaine d’années, Chien-Écrasé ajoutait gravement:


  —Il est vrai qu’à votre âge, madame, on n’a point encore honte de confesser le nombre de ses printemps! Combien dois-je en compter?… Quinze, seize?…


  Cela calma un peu la dame.


  Une courte hésitation se peignit sur sa figure, elle déclara:


  —J’ai vingt-quatre ans.


  —Vous ne les portez pas! fit gravement Chien-Écrasé.


  Puis il interrogeait encore:


  —Vous êtes évidemment fille?… Non? mariée?… Je regrette de ne point connaître monsieur votre époux, je m’appliquerais à le tromper!


  —Oh! monsieur!… protesta la dame en faisant des mines.


  —Je m’appliquerais à le tromper, corrigea gracieusement Chien-Écrasé, si, comme je suppose, il a une jolie maîtresse…


  La dame, naturellement, se renfrogna, et Chien-Écrasé continua:


  —Mais, arrivons-en au sujet de votre plainte. Qu’est-ce qui la motive, madame?


  Cette fois, la plaignante, puisque plaignante il y avait, se leva brusquement:


  —Il y a, monsieur, déclarait-elle, que j’ai pensé qu’un journal, comme La Capitale, rédigé par des hommes de valeur comme vous, et toujours prêts à défendre les grandes causes, ne voudrait pas permettre que les habitants d’une maison de six étages soient quotidiennement molestés par le fait de l’incurie du gouvernement.


  Après cette longue phrase, la dame souffla, Chien-Écrasé en profita pour immédiatement approuver.


  —Vous avez eu raison, madame, de venir nous trouver. Nous défendrons la maison à six étages. Nous la défendrions même si elle n’en avait que cinq, que quatre, que trois, que deux, que un et même moins!


  Mais la dame avait repris haleine.


  —Voici les faits: j’habite au 228bis du boulevard Haussmann.


  —C’est un joli quartier, madame!


  —Oui, monsieur, et ce devrait être un quartier tranquille.


  —En effet, madame.


  —Eh bien, ça ne l’est pas, monsieur! Ça ne l’est plus, du moins, depuis quelques jours. Et c’est pourquoi je viens me plaindre à vous.


  —Madame, proposa Chien-Écrasé, arrivons-en tout de suite, je vous en prie, aux faits qui vous préoccupent. On annonce un second déluge pour l’an deux mille, il faut absolument que vous m’ayez confié votre secret auparavant!


  La brave dame, en ce moment, considéra Chien-Écrasé avec une mine inquiète.


  Elle commençait à se demander si l’on ne se moquait pas d’elle. L’air sérieux du journaliste, toutefois la rassura complètement.


  —Eh bien, monsieur, voici, déclarait-elle. Figurez-vous que, depuis sept à huit jours, je suis, chaque matin, à l’aube, réveillée par les poules!


  —Par les poules?… s’étonna le journaliste. Où diable y a-t-il des poules dans le boulevard Haussmann?


  —Dans la colonne d’affiches qui se trouve en face de chez moi!


  Cette fois, Chien-Écrasé fit un bond.


  Après s’être proprement moqué de sa pauvre vieille visiteuse, il commençait à se demander sérieusement si ce n’était point celle-ci qui se moquait complètement de lui.


  Sévèrement, le journaliste interrogea:


  —Ah çà! madame, qu’est-ce que vous me chantez-là?… Il y a des poules dans l’une des colonnes Moriss qui se trouve dans le boulevard Haussmann?…


  —Oui monsieur.


  —Vous en êtes bien certaine?


  —Absolument.


  —Et elles chantent?


  —Tous les matins.


  —Comment chantent-elles, madame?


  —Mais comme toutes les poules, monsieur… elles font cot cot cot…


  Mais hélas! l’imitation parfaite que tentait la vieille dame devait avoir pour résultat d’enflammer le zèle de tous les journalistes présents.


  Depuis un quart d’heure, on s’amusait ferme à écouter Chien-Écrasé interviewant cette visiteuse qui venait se plaindre de l’installation d’un poulailler à l’intérieur d’une colonne Moriss sur le boulevard Haussmann.


  Désormais, la gaieté était générale. Ce fut une tempête de cocoricos qui s’éleva. Les cinquante journalistes gloussaient à qui mieux mieux, puis sautaient à pieds joints sur la table, tout en s’interrogeant à haute voix.


  —Prends garde à mon œuf, nom de Dieu!…


  —Eh! va donc couver tes poussins!…


  Puis il y avait encore d’épouvantables cocoricos qui menaçaient de faire trembler tout l’immeuble.


  La dame, naturellement, ne put y tenir. Épouvantée sérieusement, et jugeant qu’elle était tombée dans une bande de fous, elle se levait précipitamment et s’enfuyait, poursuivie par les cocoricos de ses joyeux tortionnaires.


  Or la visiteuse n’avait pas disparu que, dans la salle de la rédaction où De Panteloup venait d’apparaître, quelqu’un lançait un cri de guerre.


  —Aux fenêtres, nom d’un chien!… Aux fenêtres! Faut lui faire une ovation!…


  La salle de rédaction donnait, en effet, sur une cour que devait traverser la malheureuse plaignante.


  Tous les rédacteurs de La Capitale se massèrent contre les croisées, prêts à poursuivre encore de leurs cocoricos la pauvre vieille dame.


  —Attention! commandait Chien-Écrasé. Tout le monde au signal, hein?


  Et il annonça:


  —Je crois que la voilà… Une… deux… trois…


  Mais aucun cocorico ne s’éleva. Une stupeur paralysait chacun.


  Chien-Écrasé résuma la pensée générale d’une extraordinaire façon:


  —Eh bien, mon colon, faut tout d’même qu’il aime les œufs frais!…


  Qu’est-ce qui surprenait donc à ce point la rédaction tout entière de La Capitale?


  C’était ce fait, tout bonnement, que la vieille dame venait bien de déboucher de l’entrée du journal, qu’elle traversait bien la cour, mais qu’elle n’était pas seule. Quelqu’un lui donnait le bras, quelqu’un l’écoutait, et ce quelqu’un-là, c’était Fandor!


  


  —Ainsi, madame, vous êtes bien certaine de ce que vous avancez? Vous entendez régulièrement dans la colonne Moriss qui se trouve en face de votre maison, boulevard Haussmann, des poules chanter? Cela dure depuis quatre ou cinq jours?… Vous n’êtes pas victime d’une erreur ou d’une illusion?…


  —Non, monsieur, non, je suis certaine de ce que j’avance.


  La vieille dame était, maintenant, un peu calmée. Elle trouvait en Fandor un auditeur poli, respectueux de son âge, et qui l’écoutait avec une patience intéressée.


  C’était en vérité, tout ce qu’elle demandait, aussi se confondait-elle en remerciements, lorsque Fandor, chapeau bas, la quittait quelques instants plus tard, et lui assurant qu’il allait faire le nécessaire.


  Or, si la vieille dame était contente, Fandor, de son côté, était intrigué.


  Comme toujours, le journaliste avait, au milieu de la gaieté générale, écouté sérieusement les paroles qui étaient dites devant lui.


  Il avait bien deviné que la plaignante qui s’adressait à Chien-Écrasé était une vieille femme originale, un peu folle peut-être, mais cependant il avait compris aussi qu’elle avait son bon sens, et qu’en conséquence il devait y avoir un fond de vérité dans les faits qu’elle avouait.


  «Une poule dans une colonne Moriss! se disait Fandor, ça n’est pas ordinaire!… Si je tirais cette affaire-là au clair?…»


  Il était sorti derrière la vieille dame, l’avait rejointe dans l’escalier, désormais, il était bien décidé à savoir ce que voulait dire cette aventure qui pouvait au moins offrir l’avantage de fournir un reportage amusant.


  Jérôme Fandor, d’ailleurs, était de ceux qui aiment à s’acquitter de toutes les besognes qu’ils ont entreprises. Il sautait donc immédiatement dans un fiacre, et se faisait conduire boulevard Haussmann.


  Là, il y avait, en effet, une colonne Moriss. Elle était naturellement toute tapissée d’affiches, et Fandor eut beau en faire le tour, il ne parvint pas, le moins du monde, à entendre le plus petit chant de poule.


  «Bizarre! pensa le journaliste. Cette vieille dame doit être une hallucinée… et pourtant…»


  Fandor eut une idée de génie.


  Il tapa contre la colonne de toutes ses forces. Puis, il écouta.


  Or, à l’instant où il prêtait l’oreille, Jérôme Fandor entendit nettement que quelque chose bougeait à l’intérieur de l’édicule.


  Seulement, il ne lui parut pas que c’était une poule, il crut plutôt reconnaître un grognement, un grognement humain.


  Le journaliste, alors, s’enthousiasma.


  «Sapristi de bonsoir! je saurai ce que cela veut dire!… Je reviendrai ce soir.»


  Le soir même, en effet, à près de minuit, Jérôme Fandor se rendait à la fameuse colonne Moriss.


  À cette heure tardive, il n’y avait plus guère de passants, il allait donc pouvoir tranquillement enquêter.


  Jérôme Fandor, d’ailleurs, avait poussé les précautions jusqu’à s’affubler d’une grande blouse blanche et attacher derrière son dos une sorte de grand seau en zinc.


  Grimé en colleur d’affiches, il était tout naturel qu’il appuyât contre la colonne une échelle, et qu’il grimpât jusqu’à son sommet, où, par en dessous le chapiteau, il allait pouvoir passer la tête.


  L’ascension ne demanda à Jérôme Fandor qu’un instant. Il fut rapidement en haut de son échelle, avança la tête sous le chapiteau, et regarda à l’intérieur de la colonne, éclairée, naturellement, par le bec de gaz qui se trouve tout en haut.


  Or, Jérôme Fandor n’avait encore eu le temps de rien voir que, de la colonne, une voix montait.


  Cette voix disait tranquillement:


  —Non, mais… Vous n’allez pas m’fou’t la paix, p’t’être, le colleur d’affiches!… Et puis, tâchez voir moyen à pas déranger Joséphine. Ça s’rait encore un œuf de raté pour demain!


  À ce moment, Jérôme Fandor ne retenait pas un cri de stupéfaction.


  —Ah! nom de Dieu! s’écria-t-il.


  Et il était pris d’une formidable envie de rire.


  De la colonne, d’ailleurs, une épouvantable odeur de fromage s’exhalait. Puis, maintenant, soudainement, un cocorico retentissant montait:


  La voix, cependant, bougonnait toujours.


  —Eh bien quoi, qu’est-ce que vous avez, l’colleur?… Vous n’allez pas m’trahir, p’t’être bien!… J’fais pas d’mal!… J’suis tranquille!… J’embête pas l’gouvernement!…


  Fandor, à ce moment, hurla:


  —Mais tais-toi donc, animal!… Tu ne me reconnais donc pas, Bouzille?…


  Et Bouzille, à ce moment, car c’était bien Bouzille qui était à l’intérieur de la colonne, Bouzille s’étonna à son tour:


  —Tiens, m’sieur Fandor!… Comment qu’on se r’trouve?… Eh bien, ça m’fait plaisir tout d’même, quoique je m’sois foutu ermite!


  Et Bouzille ajouta:


  —Entrez donc, entrez donc!… seul’ment, tombez pas sur Joséphine!


  —Qui ça, Joséphine?


  —Ma poule, donc!


  Et Bouzille désignait du doigt une superbe poule noire, installée sur un perchoir fait d’un vulgaire bâton.


  Dix minutes plus tard, Fandor était à l’intérieur de la colonne Moriss, accroupi sur le sol à côté de Bouzille qui ne tarissait plus de détails.


  —Qu’est-ce que tu fais-là, Bouzille? avait demandé Fandor.


  Et Bouzille répondait:


  —Ah! dame, voilà!… Je m’suis foutu ermite… C’est rapport à un fromage.


  —À un fromage, Bouzille?


  —Oui, le voilà.


  Et Bouzille indiquait une superbe tête de mort sur laquelle il était assis.


  —Je ne comprends pas… questionna Fandor.


  —C’est pourtant simple, affirma Bouzille. Un soir, j’ai vu des mecs qu’avaient volé ce fromage-là. Les agents leur couraient après. Bon, y avait une échelle qu’était appuyée cont’la colonne, y a l’un d’eux qu’à eu l’idée d’grimper et qu’a foutu l’fromage à l’intérieur. Après quoi, il a fichu l’camp.


  —Et alors, Bouzille?


  —Et alors, moi, j’suis v’nu, dame… pour garder l’fromage. N’est-ce pas, m’sieur Fandor, si je m’suis foutu ermite, c’est l’histoire de rendre ce fromage à ses propriétaires quand c’est qu’y r’viendront. Seul’ment, y fraient bien d’se dépêcher, entre nous, car il est très bon, leur fromage!… Alors, dame, je l’bouffe!


  Tout cela était à peu près incompréhensible, mais Jérôme Fandor n’y attachait guère d’importance.


  Retrouver Bouzille devenu ermite et enfermé dans une colonne Moriss, cela ne le surprenait pas outre mesure, car, mieux que personne peut-être, Jérôme Fandor savait quelles étaient les invraisemblables incarnations que Bouzille était susceptible de prendre le cas échéant.


  Pourtant, le jeune homme, amusé comme tout, interrogeait encore l’ancien chemineau.


  —Et cette poule, Bouzille? Qu’est-ce que tu en fais?


  Bouzille, qui était accroupi, se releva.


  —Eh bien, cette poule, c’est rapport à ma poule.


  —Hein? fit Fandor.


  Mais Bouzille essayait de détourner la conversation.


  —Dites encore qu’on n’est pas bien, ici!… On est éclairé par le bec de gaz, chauffé idem, on a presque les dernières nouvelles littéraires, rien que par les réflexions qu’on entend sur les pièces de théâtre affichées à l’extérieur… enfin quoi, c’est un paradis!


  —En effet, approuva Fandor. Mais cette poule, Bouzille?


  Cette fois, Bouzille fronça les sourcils.


  —Eh bien, cette poule, j’vous l’ai dit, si elle est là, c’est rapport à ma poule.


  Jérôme Fandor comprit qu’il n’en sortirait pas, s’il n’employait point les grands moyens.


  Le journaliste, donc, fixa Bouzille bien en face.


  Puis, la voix sévère, il articula:


  —Bouzille, tu ne veux pas me répondre? Prends garde à toi, ne fais pas la bête!… Qu’est-ce que c’est que cette poule?


  Bouzille avait l’air très ennuyé.


  —C’est la poule de ma poule.


  —Qui est-ce ta poule?


  Alors, Bouzille soupira profondément.


  —Hélas! avouait-il, ma poule, c’est la Toulouche…


  Puis Bouzille parut scandalisé, car Fandor éclatait de rire.


  Le journaliste, en effet, ne pouvait guère retenir sa gaieté et se sentait l’âme en joie rien qu’en imaginant l’extraordinaire ménage que devait faire l’inénarrable Bouzille et l’abominable mégère qu’était la Toulouche.


  Toutefois, Jérôme Fandor, à l’air ennuyé de Bouzille, devinait que celui-ci devait lui cacher quelque chose.


  Il insistait donc encore.


  —Cette poule noire appartient à la Toulouche? Pourquoi l’as-tu, en ce cas?


  —Parce que, monsieur Fandor, parce que!


  —Parce que quoi, Bouzille?


  —C’est des choses… commença le chemineau.


  Fandor reprit encore son grand air.


  —Oh! oh! je vois, Bouzille, que je vais être obligé de me fâcher!…


  Bouzille à ce moment réfléchissait.


  Brusquement, il se décida à entrer dans la voie des confidences.


  —M’sieur Fandor, commençait-il, ça s’ra quarante sous…


  —Les voilà!


  —Alors, je jacte.


  Et Bouzille, fermant les yeux, comme pour concentrer ses pensées, fit à Fandor une étrange confidence.


  —Tout c’que j’sais, voyez-vous, m’sieur Fandor, c’est que la Toulouche est revenue de Rennes où elle avait tiré quelques mois en compagnie de c’te poule… Paraît qu’elle y tient plus qu’à ses yeux. Paraît surtout qu’elle ne veut pas la garder chez elle. Bref, c’est moi qu’a la charge de la conserver… J’en sais pas plus pour ce qui est de la poule à ma poule!


  Bouzille toussa, il ajouta:


  —Pour c’qui est d’aut’chose, ça s’rait encore quarante sous.


  Fandor se sentait en plein mystère. Il n’hésita pas naturellement, il gratifia Bouzille, encore, d’une nouvelle pièce d’argent.


  —Parle donc, voleur d’ermite!


  Mais Bouzille se rengorgeait.


  —Faut pas m’insulter, m’sieur Fandor! insistait-il. Des fois, moi, j’vous donne des bons tuyaux. Tenez, j’vas vous apprendre quelqu’chose qui vaut son pesant d’or… Regardez bien où j’mets mon doigt…


  Bouzille appuyait son doigt sur la paroi de la colonne.


  Il n’y avait rien d’extraordinaire à cet endroit, Jérôme Fandor interrogea:


  —Eh bien, Bouzille?


  —Eh bien, m’sieur Fandor, à l’extérieur, y a une affiche, l’affiche d’un théâtre. Bon, vous m’suivez bien?


  —Très bien. Marche toujours, Bouzille.


  —L’aut’jour, donc, y avait deux gars qui causaient et qui causaient de c’théâtre. Moi, naturellement, j’entends tout c’qui s’dit, de l’intérieur de ma colonne.


  —Et alors, Bouzille?


  —Et alors, comme ça, m’sieur Fandor, les particuliers y jaspinaient qu’y aurait, dans ce théâtre, ce théâtre qu’indique l’affiche qui est là, une sale catastrophe…


  Bouzille, cette fois, paraissait parler sérieusement.


  Fandor, en dépit de son sang-froid, ne put s’empêcher de tressaillir.


  Qu’est-ce que tout cela voulait dire? Qu’est-ce que tout cela signifiait?


  Il interrogea:


  —Mais tu n’as pas compris sans doute, Bouzille… Ils parlaient peut-être de l’insuccès d’une pièce… Tu ne sais pas qui c’est, bien entendu, ces personnages qui causaient?


  Bouzille, à ce moment, prit sa poule noire, la caressa avec amour.


  —Heu… oui… non… fit-il tranquillement… Tout d’même, j’ai bien dans l’idée qu’y en a un qu’était Fantômas, et que l’autre, c’était le Bedeau!


  VI

  

  ERREUR TRAGIQUE


  Fandor, naturellement, éprouvait une intense émotion lorsque l’extraordinaire Bouzille, ermite de la colonne Moriss du boulevard Haussmann, lui confiait avec son sourire paisible, qu’il avait entendu le Bedeau et Fantômas s’entretenir de sinistres projets et annoncer qu’une terrifiante catastrophe devait avoir lieu dans l’un des théâtres de Paris.


  Le journaliste, à cet instant, bien entendu, n’attachait plus grande importance à la poule, premier motif de son enquête, et, au contraire, pressait Bouzille de questions, anxieux au possible de connaître quelque détail qui lui permît de deviner quels pouvaient être les projets sinistres du terrifiant Fantômas.


  Malheureusement, Bouzille ne pouvait guère ajouter quoi que ce soit aux renseignements qu’il venait déjà de donner à Fandor.


  Le journaliste avait beau exhiber une série de pièces de cent sous et les montrer à Bouzille, en supposant qu’elles allaient infailliblement rendre à celui-ci quelque loquacité, Bouzille n’en demeurait pas moins muet.


  Dans ses yeux s’allumait bien une flamme de cupidité, mais pourtant il avait l’honnêteté de refuser les pièces offertes.


  —Impossible, m’sieur Fandor, ripostait-il, aux offres que lui faisait l’ancien reporter de La Capitale. Impossible, pour une fois, de vous contenter. Tenez, une supposition que je serais la plus jolie fille du monde… eh bien, tout de même, j’pourrais vous donner que c’que j’ai… Voyez-vous, c’est tout juste au juste. En c’moment, j’vous ai dit tout c’que j’savais, faut pas m’en d’mander plus, j’sais rien d’autre.


  Et Bouzille, qui se connaissait, finissait même par ajouter, moitié sérieux, moitié rieur:


  —Si j’étais d’vous, j’insisterais pas, rapport à c’que je m’dirais: ce sacré Bouzille est bien capable d’inventer des boniments au hasard, histoire de m’rafler mes thunes!


  Fandor n’avait pas envie de rire, depuis qu’il savait que Fantômas était de retour à Paris et méditait quelque tragique projet.


  Toutefois, la supposition, assez vraisemblable, que formait Bouzille contre lui-même, était si plaisante, que Fandor souriait un peu.


  —Eh bien, approuvait-il, je te remercie, Bouzille. Garde ces pièces de cent sous quand même, tu es un bon garçon. Pourtant, tu vas me rendre un service. Je vais sortir de ton habitation, tu heurteras la paroi pour m’indiquer quelle est l’affiche devant laquelle s’entretenait Fantômas lorsqu’il parlait au Bedeau.


  Bouzille, émerveillé de la générosité de Fandor, générosité qu’il avait bien escomptée un peu d’ailleurs, s’empressait, naturellement d’accepter, et le journaliste sortait en hâte de la colonne Moriss.


  À peine était-il dehors qu’il entendait Bouzille heurter avec rage cette même colonne.


  Jérôme Fandor trouva sans peine l’endroit où le chemineau tapait à l’intérieur, cet endroit correspondait avec une grande affiche bleu clair, qui émanait du théâtre des Menus-Plaisirs.


  —Bon! se dit Fandor. C’est donc aux Menus-Plaisirs que Fantômas prépare un coup…


  Le journaliste, quelques instants plus tard, après avoir souhaité bonne nuit à l’inénarrable Bouzille, entreprenait de rentrer chez lui.


  Fandor marchait la tête basse, préoccupé, nerveux, inquiet au possible.


  Fandor connaissait en effet trop Bouzille pour ne pas savoir que celui-ci lui avait dit tout ce qu’il avait pu lui dire, en réalité. Il ne doutait pas, d’autre part, de la sincérité de ses propos. Si Bouzille avait annoncé un coup, c’était que réellement un coup se préparait.


  Hélas, qu’y faire? Comment l’empêcher? Comment déjouer l’abominable dessein du Maître de l’effroi?


  Fandor était d’autant plus inquiet que pour raisonner avec plus de sang-froid, il s’efforçait de lutter contre l’émotion qui, malgré lui, le bouleversait.


  «Je ne peux rien, déclarait-il. Si je préviens la police, on me rira au nez. Si je préviens la direction des Menus-Plaisirs, on me prendra pour un fou… Ah! si seulement Juve était là!»


  Mais Juve n’était pas là, et Fandor ne voyait pas du tout ce qu’il pouvait faire pour empêcher les Menus-Plaisirs d’être le théâtre de l’une de ces scènes abominables que savait si bien tenter le Génie du crime.


  Jérôme Fandor, d’ailleurs, quel que fût son embarras, quel que fût son trouble, n’hésitait pas longtemps sur le parti à prendre.


  «Il est entendu, se déclarait-il, que je ne puis rien officiellement. Officieusement, sapristi je trouverai peut-être bien le moyen de me rendre utile! Si Fantômas se rend aux Menus-Plaisirs, sapristi il trouvera à qui parler. J’y serai!»


  Fandor était de ces entêtés qui ne reculent devant aucun projet téméraire. Il était donc désormais bien résolu à surveiller toutes les représentations des Menus-Plaisirs.


  Fandor, toutefois, à l’instant même où il décidait de se conduire ainsi, songeait qu’en attaquant à nouveau Fantômas, il allait infailliblement occasionner à Hélène une angoisse douloureuse.


  Assurément, la jeune femme allait trembler pour son mari lorsqu’elle apprendrait qu’il méditait d’affronter l’insaisissable.


  «Mon Dieu! comment vais-je m’arranger?» pensa Fandor.


  Et en même temps, il souriait.


  Certes, il n’avait rien de caché pour Hélène. Il n’était point de ceux qui trouvent que mentir à sa femme n’est point mentir. Il n’aurait pas admis, même, de faire quoi que ce soit sans l’en avertir, elle qu’il adorait avant tout et par-dessus tout.


  Mais tout de même, quelle que fût son adoration, Jérôme Fandor se disait qu’il était des cas où mentir n’était pas mentir, et que le mensonge fait dans un but bien précis, n’est point coupable.


  «Je m’arrangerai, décida Fandor. Je ne dirai rien à Hélène, et ma foi, je ne la préviendrai qu’une fois la poursuite réussie!»


  Dès le lendemain, en effet, Fandor se mettait en campagne.


  Il allait se rendre lui-même aux Menus-Plaisirs… Il prétextait à Hélène qu’il allait travailler au journal, et il décidait la jeune femme à se rendre aux Folies-Françaises, où, lui promettait-il, il tâcherait de venir la reprendre à la sortie.


  Hélène n’aimait guère le théâtre, lorsqu’il s’agissait d’y aller solitaire. Toutefois, la pensée que son mari viendrait la reprendre la décidait quelque peu.


  —C’est bon, acceptait-elle, j’irai t’attendre aux Folies-Françaises.


  Or, Hélène, ce soir-là, devait, en arrivant au théâtre, que dirigeait l’excellent M.Thibaut, éprouver une surprise véritablement colossale.


  Comme tout Paris, en effet, elle n’ignorait pas que les Folies-Françaises représentaient une oasis de solitude, installée sur le boulevard. Il y avait là, en général, peu de monde, bien peu de monde, et les pièces que l’on y jouait passaient à peu près inaperçues.


  Tout au contraire, dès son arrivée au contrôle, Hélène pouvait se rendre compte que la salle était envahie. C’était une nuée de spectateurs. Il y avait là des hommes en habit, des femmes en robes de bal, de riches toilettes, de superbes bijoux.


  «Qu’est-ce qu’il y a donc?» pensa Hélène.


  Mais soudain elle se prit à rire.


  En suivant une jeune femme fort élégante, qui s’appuyait légèrement au bras d’un cavalier très prétentieux, elle venait d’apprendre une aventure amusante.


  Il devait y avoir, à la loge 22, une riche héritière à marier. Une annonce avait été mise dans les grands journaux, et si les Folies-Françaises faisaient salle comble, c’est que le Tout-Paris moqueur prétendait rire un peu, en examinant l’excentrique personne qui s’était, en quelque sorte, mise en vente, par l’entremise de la publicité des quotidiens.


  Hélène avait pris, pour sa part, très modestement, un fauteuil d’orchestre. Elle entra dans la salle, en toilette sombre, n’éveillant point l’attention, en prenant place discrètement à côté d’une autre dame, sobrement vêtue, elle aussi, et dont le voisinage lui plut tout de suite.


  Hélène, alors, faisait naturellement ce que tout le monde devait faire dans la salle. Elle se retournait, elle cherchait des yeux la loge 22, et soudain éclatait de rire.


  La loge était complètement vide! Personne ne l’occupait, elle faisait même un effet bizarre et lugubre au milieu de cette grande salle de théâtre dont toutes les places étaient enlevées, ce soir-là, à prix d’or.


  «Bon! dit Hélène. C’est une plaisanterie, ou c’est un ingénieux moyen de réclame. En tous cas, voyons la pièce!…»


  À cet instant, on levait le rideau.


  Et alors, commençait le plus funambulesque mélodrame, la plus insupportable agglomération de lieux communs, de tirades connues, qui aient été jamais inventés.


  «Hélas! soupira la jeune femme. Est-il donc vrai que les Folies-Françaises soient incapables de jouer quelque chose d’à peu près bien, et suis-je condamnée à m’ennuyer toute la soirée?»


  Or, si Hélène s’ennuyait, il était d’autres spectateurs qui, eux, s’amusaient follement.


  C’était, d’abord, toute la bande joyeuse des jeunes gens qui, venus aux Folies-Françaises dans le but de contempler l’héritière de la loge 22, devinaient naturellement qu’ils avaient été joués, et prenaient la chose en riant.


  C’était, enfin et surtout, quelques dames seules, très seules, qui, avec un flair de bonnes commerçantes, s’étaient dit que l’annonce attirerait aux Folies-Françaises une grande quantité de célibataires, et qu’il pouvait être, en conséquence, intéressant d’y aller faire un tour.


  Ces dames étaient naturellement enchantées qu’il n’y eût personne dans la loge 22.


  Elles allaient et venaient dans la salle, profitant des entractes pour gagner les couloirs, ou bien encore stationnaient au promenoir, au foyer, provocantes, aguichantes, heurtant les hommes du coude en passant, et dévisageant avec une rare audace les malheureux messieurs qui leur semblaient susceptibles de quelque entretien profitable.


  L’une d’elles, surtout, était véritablement amusante par la persévérance qu’elle mettait à vouloir trouver un adorateur. Deux entractes déjà avaient eu lieu, et elle n’avait engagé la conversation qu’avec peu de personnes.


  À peine avait-elle eu quelques vagues plaisanteries avec une sorte de géant, lequel avait fini par lui confesser qu’il était boxeur et qu’il avait pour habitude de voir toutes les femmes se disputer ses faveurs.


  L’élégante, tranquillement, alors, s’en était allée.


  —Moi, avait-elle riposté avec un sans-gêne faubourien qui indiquait immédiatement ses origines, moi, mon cher monsieur, on ne se dispute pas mes faveurs!… Et même, je le regrette, car cela me plairait beaucoup!… Un boxeur ou un autre, je m’en fiche, ce que je veux, c’est quelqu’un, ce soir, et quelqu’un d’intéressant.


  Or, cette jeune personne aux manières si décidées, devait enfin avoir satisfaction.


  Elle était placée, elle aussi, à l’orchestre, à quelque distance de l’allée centrale, et voilà que le fauteuil qui voisinait avec le sien, jusqu’alors inoccupé, était brusquement affecté à un gros personnage, au teint mat, aux cheveux noirs, aux doigts ornés de bagues.


  Immédiatement, l’élégante décida:


  «C’est un Brésilien… Ce doit être même un Argentin… Ces gens-là, ils ont toujours du pèze, pour sûr qu’il faut que je l’allume!»


  Et, sans affectation, elle se pencha sur le fauteuil de son voisin, heurtant de son épaule poudrée à blanc le frac du séduisant cavalier.


  Brésilien ou Argentin, le gros homme était évidemment émotionnable.


  Il n’y avait pas quatre minutes que sa voisine le frôlait de la sorte, que son visage se congestionnait, et qu’il éprouvait le besoin de se passer sur le front un mouchoir parfumé à donner la migraine à tous les spectateurs qui l’entouraient.


  Cela fait, doucement, le Brésilien commençait la conversation.


  —Il fait bien chaud, madame!


  —J’allais vous le dire.


  —Et pourtant, je suis habitué à la chaleur.


  —Vraiment, monsieur?


  —Je suis du Brésil, madame.


  L’élégante risqua un compliment.


  —Je l’aurais deviné à vos beaux yeux, monsieur!


  Alors, le gros homme faillit suffoquer.


  La joie l’étouffait, l’orgueil lui donna le vertige.


  C’était évidemment l’un de ces rastaquouères qui viennent à Paris faire la fête, et dépenser les quelques louis d’or qu’ils peuvent avoir en se donnant des allures de milliardaires. C’était surtout l’une de ces âmes illuminées qui semblent nées au Brésil ou en Argentine pour servir de proie aux petites femmes de Paris.


  —Vous auriez bien deviné, madame, répondit-il, oubliant dès lors complètement de suivre la pièce pour se pencher outrageusement sur sa voisine, vous auriez bien deviné, car je suis, en effet, de Rio-de-Janeiro même. D’ailleurs, mon nom l’indiquerait. Je m’appelle Manoel Palatello.


  Et il ajouta, avec une vanité farouche d’enfant mal élevé:


  —À Paris, j’habite rue de Prony.


  L’élégante crut, évidemment, qu’elle devait répondre à cette confidence par une autre confidence:


  —Moi, monsieur, je m’appelle Adèle, Adèle de Rivoli, j’habite rue La Bruyère.


  Et peut-être la conversation eût-elle continué aussi intéressante, aussi remarquable entre l’excellent Brésilien aux allures de rasta et Adèle de Rivoli, si, à cet instant, un incident étrange n’était survenu.


  La pièce que l’on représentait sur le plateau était, en effet, une pièce militaire à tendance ultra-patriotique. On y contait les prouesses véritablement remarquables d’un capitaine de chasseurs qui, à lui seul, reprenait l’Alsace et la Lorraine, tuait cent mille Allemands, et, ce qui était encore plus prodigieux, ramenait sur le trône de France NapoléonIer en personne.


  La salle prise d’abord d’effroi devant une telle incohérence, avait fini par s’agiter follement. On battait des mains maintenant à tout casser. On s’interpellait de loge à loge, de couloir à couloir, on coupait toutes les tirades, en hurlant des «Vive la France!» qui faisaient s’entrechoquer les bobèches accrochées au grand lustre.


  D’ailleurs, nul n’écoutait plus le livret. Qu’importaient les déclarations grotesques des cinq ou six acteurs qui s’agitaient sur le plateau?


  Qu’importaient les aventures du héros, qui, en dépit de sa bravoure véritablement surnaturelle, finissait par être considéré comme un traître, et défilait prisonnier au milieu d’une vingtaine de soldats.


  Hélène elle-même, la douce Hélène, gagnée au fou rire par l’imbécillité de la thèse, riait toute seule, tout en faisant tous ses efforts pour garder son sérieux.


  Or, voilà que, brusquement, la scène changeait.


  Sans que rien, en effet, n’eût motivé une pareille intervention, un acteur qui jouait le rôle du jeune premier, avançait jusqu’à la rampe, se retournait vers les soldats qui l’entouraient, et leur jetait ces ordres:


  —Le fusil à l’épaule!… En joue!… Chacun votre rang!… Feu au commandement!…


  Puis, le jeune premier se découvrit avec grâce.


  —Messieurs, mesdames, ordonnait-il, les mains en l’air!… Pas un mouvement, pas un geste!… Le premier qui parle, le premier qui bouge, est mort!…


  Et comme le public ne comprenait pas très bien, cet extraordinaire acteur ajoutait d’une voix ironique:


  —Mes quêteuses vont passer…


  Alors, il y eut un véritable mouvement d’étonnement.


  Adèle de Rivoli en cessa de causer avec Manoel Palatello. Que se passait-il donc?


  À l’annonce des quêteuses, cinq individus aux mines sordides, cinq apaches abominables, venaient d’entrer dans le parterre. Ils passaient désormais de rang en rang, et se penchaient sur les spectateurs terrifiés.


  —Allez, pas d’rouspétance!… ordonnaient-ils. Tes bijoux, la gonzesse!… Refile ton portefeuille, le mec… et ton porte-or! et ta montre!


  Ce fut, en moins d’un instant, dans tout le théâtre, un affolement qui statufiait les spectateurs.


  Voyons, était-ce bien sérieux?… Ne rêvait-on pas?… N’était-on pas victime d’une hallucination folle, d’un cauchemar aussi stupide qu’extravagant?


  Le premier spectateur incité à se dépouiller par les sinistres quêteurs voulait se révolter.


  —Mais je n’ai rien… je ne possède rien…


  Peine inutile.


  Les hommes braquaient un revolver, et bon gré mal gré, il fallait s’exécuter.


  À ce moment, Hélène serrait les dents, s’enfonçait les ongles dans la paume des mains.


  «Miséricorde!… pensait la jeune femme. Je comprends… je comprends…»


  Le quêteur qui venait sur elle, qui, sans aucun doute allait la dépouiller comme les autres, Hélène le reconnaissait fort bien. C’était le Bedeau, c’était le sinistre complice de Fantômas, c’était l’abominable individu qui, dans ce crime, avait réclamé sa part de sang!


  À cet instant précisément, le Bedeau s’approchait de la voisine d’Hélène.


  —Tes bijoux!… ordonnait-il. Plus vite que cela!


  La jeune femme résista.


  —Mais c’est fou, c’est insensé…


  —Pas de manières! coupa le Bedeau.


  Hélène vit la main de l’apache arracher brutalement des oreilles de la malheureuse de lourds solitaires.


  —Laissez-moi! laissez-moi! hurla la jeune femme terrifiée, et le visage en sang.


  Frémissante, Hélène se pencha vers elle.


  —Taisez-vous, lui souffla-t-elle. Ne vous révoltez pas, c’est Fantômas qui dirige cette attaque!


  Fantômas!…


  Oh! parbleu, Hélène ne pouvait plus guère se faire d’illusions désormais.


  L’homme qui était sur le plateau, l’homme qui surveillait les sinistres quêteurs qui venaient d’envahir sous son ordre l’orchestre, qui gagnaient les galeries, s’installaient même au poulailler, cet homme-là, c’était Fantômas!…


  Et Fantômas riait!


  Le bandit avait dû, de longue date, préparer cette invraisemblable agression.


  Hélène, dont la pensée était nette, en dépit de la peur, reconstituait tout le drame en une minute.


  Fantômas était évidemment l’auteur de l’annonce fallacieuse qui avait rempli la salle des Folies-Françaises, d’ordinaire déserte.


  Fantômas avait amené aux Folies-Françaises tous ses complices.


  Agissant par surprise, il n’avait dû avoir aucune peine à maîtriser les contrôleurs, comme les deux gardes républicains qui se tenaient en haut de l’escalier d’honneur.


  Régisseurs et acteurs avaient dû être massacrés et enfermés pendant l’entracte.


  Fantômas, dès lors, avait beau jeu, et les dix compagnons qui l’entouraient, le fusil braqué sur l’assistance, lui assuraient l’impunité.


  Que faire, en effet?… Que tenter?…


  «Le moindre mouvement, c’était la mort certaine. Fuir n’était même pas possible. Appeler au secours était inutile. Qui serait venu?… qui aurait pu venir?…»


  Pendant que Hélène pensait ainsi, l’extraordinaire quête continuait. Les hommes du Bedeau dépouillaient tous les spectateurs. Ils devaient recueillir des fortunes immenses, des bijoux de grande valeur, des portefeuilles bourrés de billets de banque.


  D’ailleurs, il régnait dans la salle, figée de stupeur, un silence absolu. Pas un bruit, pas une exclamation. Rien que les ordres des misérables qui, de temps à autre, retentissaient:


  —Allons, la gonzesse, vite la main à la poche!… Tu caches quelque chose, toi, sale pante… Veux-tu que j’te casse la gueule?


  Et chacun s’exécutait.


  Cette scène horrible, cette scène invraisemblable, cet attentat qui dépassait l’imagination et qui cependant s’accomplissait si facilement, durait bien dix grandes minutes.


  Pendant dix grandes minutes, les trois mille spectateurs qui se pressaient aux Folies-Françaises devaient vivre sous la menace des fusils braqués sur eux.


  Puis, soudain, un coup de sifflet retentissait.


  Fantômas, alors, sur la scène, faisait un geste.


  Et ce fut une chose horrible.


  Au geste du bandit, l’électricité s’éteignit partout.


  La salle, tout à l’heure vivement éclairée, était désormais plongée dans la demi-obscurité que maintenaient les lampes de secours fonctionnant mal.


  Les spectateurs, d’ailleurs, soulagés plutôt qu’effrayés par l’obscurité, se levaient en hâte, hurlant des imprécations.


  Hélas! les malheureux n’étaient pas au bout de leur peine!


  Un cri, un ordre, retentissait.


  —Feu!…


  Dix éclairs illuminèrent la salle. Dix détonations retentirent.


  Puis, parmi les cris, les hurlements des blessés, les râles des mourants, une panique folle commença.


  On se jetait vers les sorties, on s’écrasait aux portes. Des hommes, affolés, frappaient à coups de poing pour se faire un passage de force. Des femmes, atteintes de crises de nerfs, se débattaient en poussant des râles inarticulés.


  Et lentement, lentement alors que Fantômas et toute sa bande devaient avoir depuis longtemps gagné le large, la salle des Folies-Françaises se vida, cependant que les malheureux spectateurs, à moitié fous d’épouvante, couraient sur le boulevard, et semaient la panique dans Paris.


  Tandis que la panique se poursuivait encore à l’intérieur de la salle, et qu’on s’écrasait pour sortir, qu’était devenue Adèle de Rivoli, qu’était devenu son aimable compagnon, le reluisant Manoel Palatello?


  Ils avaient été, l’un et l’autre, visités par les quêteurs de Fantômas. Leur attitude, toutefois, avait été bien différente.


  Manoel Palatello, tremblant de peur, s’était empressé de remettre tous ses bijoux aux sinistres apaches qui lui donnaient l’ordre de se dépouiller.


  Le Brésilien, assez riche d’ailleurs, en vérité, aimait infiniment mieux, sans contredit, subir une perte, même importante, que risquer une égratignure.


  Adèle, de son côté, s’était bien gardé de protester!


  Elle avait même eu, à cette occasion, une phrase énigmatique, qui aurait peut-être attiré l’attention de Manoel Palatello, si celui-ci, dans son trouble, avait été en état de faire attention à quelque chose.


  Adèle de Rivoli avait dit, en effet:


  —Tiens, ma vieille, voilà mes breloques!… J’m’en fous, tu comprends… tout ça, c’est du toc, j’trouverai bien moyen de m’faire rembourser par du vrai!


  Qu’est-ce que cela signifiait donc?


  Le Bedeau à cet instant, avait eu grand-peine à garder son sérieux.


  L’extraordinaire apache avait, en effet, parfaitement reconnu Adèle de Rivoli, et ses paroles avaient eu, pour lui, le sens le plus clair et le plus précis.


  Adèle de Rivoli, c’était tout simplement Adèle, l’ancienne maîtresse d’Œil-de-Bœuf et de Bec-de-Gaz, qui, brusquement enfiévrée d’orgueil, avait quitté ses deux amants pour s’établir, comme elle le disait, femme de luxe, dans les promenoirs des music-halls.


  Adèle de Rivoli, grâce à la vie plutôt mouvementée qu’elle avait eue, n’était pas femme, évidemment, à s’embarrasser, même au milieu des plus extraordinaires aventures.


  Lorsque la panique commençait, elle trouvait donc moyen de sortir l’une des premières.


  Comme Adèle de Rivoli, depuis qu’elle était femme de luxe, était devenue une excellente commerçante, à l’instant où elle sortait, se faufilant par une porte de secours opportunément rencontrée, elle entraînait à sa remorque, le traînant par le poignet, le gros Manoel de Palatello, à qui elle tenait immédiatement ce discours:


  —Eh bien, mon vieux, ça n’fait rien, pour une soirée rigolote, on s’en souviendra!… Juste au moment où j’commence à t’causer, faut qu’on soit dérangé du travail… Et màint’nant, v’la qu’t’es r’fait!… Bah! n’te bile point!… Tu m’as l’air d’un homme sérieux… je te f’rai crédit!


  Le soir même, en effet, Manoel Palatello, qui n’était pas encore très bien remis de son émotion, et que Adèle avait achevé d’étourdir en le traînant de force dans une série de bars où ils avaient consommé, toujours à crédit, force liqueurs fortes, arrivait dans le logis de la rue La Bruyère, où la jeune femme habitait.


  Manoel Palatello était très amoureux.


  —Tou me plais, disait-il. Tou me plais à l’infini… Tou seras ma pétite femme. Veux-tu, ma poule?


  Or, à ces mots, Adèle sursauta.


  —Ah non!… pas ma poule!… m’appelle pas ma poule!


  —Pourquoi?


  —Parce que! fit Adèle de Rivoli.


  Et comme Manoel voulait absolument savoir pourquoi elle se refusait à accepter un petit nom d’amitié, Adèle de Rivoli, qui était toujours fort distinguée, le lui expliqua en peu de mots:


  —Mon vieux déplumé, ça frait d’la casse… C’est pas qu’t’es pas un bon coq, mais tout d’même, y aurait deux poules dans la maison, ça s’rait d’trop!… Tiens, z’yeute voir…


  Adèle, ce moment, ouvrit la porte donnant sur une sorte de chambre noire.


  Immédiatement une grosse poule se précipita en avant, les plumes ouvertes, le bec en bataille.


  —Qu’est-ce que c’est qu’ça?… fit Manoel qui reculait épouvanté.


  Adèle de Rivoli daigna expliquer:


  —Oh! n’te dévisse pas l’système… C’est un zoiseau qui vient pas d’France, et que j’dois garder plus qu’mes œils, rapport à c’que m’a fit Bec!


  —Quel Bec! interrogea Manoel, de plus en plus ahuri.


  Adèle de Rivoli ne le renseigna pas.


  —Ta ch’minée, vieux fourneau!… T’as pas besoin d’savoir!… Celui-là, y n’est pas d’la poule, il est d’gaz…


  —Quoi? quoi? fit Manoel.


  —Je parle de Bec-de-Gaz! fit Adèle de Rivoli.


  Et elle entraîna son nouvel amant, qui commençait à se demander s’il n’avait pas affaire à une folle.


  


  Si Adèle de Rivoli, cependant, avait pu s’enfuir des Folies-Françaises sans avoir été blessée, il n’en était pas de même, hélas, de tous les spectateurs!


  À l’instant de la fusillade ordonnée par Fantômas, à l’instant où le bandit calculait froidement que déterminer une panique folle était le meilleur moyen d’assurer la sécurité de sa fuite, dix-sept personnes avaient été atteintes plus ou moins gravement.


  Or, l’une des victimes, une des plus pitoyables était assurément la pauvre Hélène.


  La jeune femme, certes, échappait à la mort. Mais elle n’en était pas moins cruellement atteinte, car une balle la frappait à l’épaule et lui faisait une douloureuse blessure.


  On la ramenait sur une civière, alors que Paris déjà, s’arrachait les éditions spéciales racontant la catastrophe.


  On la ramenait si blessée, que Fandor, les larmes aux yeux, le désespoir au cœur, ne comprenant pas pourquoi Fantômas était allé aux Folies-Françaises alors qu’il avait menacé les Menus-Plaisirs, était obligé de consentir à son transport dans une sorte de maison de santé tout à l’autre bout de Paris.


  À ce moment-là, le malheureux jeune homme se prenait la tête à deux mains, et, malgré tout son grand courage, sanglotait désespérément.


  Était-ce donc la vérité?… Ne pourrait-il jamais arriver à goûter tranquillement quelques semaines de bonheur? Fantômas, toujours, se dresserait-il au travers de sa route?


  Fandor, qui venait de se désespérer, releva la tête, dans un mouvement de fierté.


  —Ah! je me vengerai! je me vengerai!… hurlait-il.


  Et il ne pleurait plus, il avait les yeux secs, des yeux où flambait un éclair de volonté.


  VII

  

  DÉSOBÉISSANCE


  Une heure plus tard, Fandor se trouvait quelque peu rassuré sur le sort d’Hélène.


  Il avait fait mander un médecin d’urgence, et celui-ci ayant examiné la blessée, avait pu dissiper l’inquiétude de Fandor en lui jurant:


  —Ce ne sera rien du tout, monsieur. La blessure est nette, légère, la malade a très peu de fièvre, il est plus que vraisemblable qu’elle entrera en convalescence bientôt, et qu’avec une quinzaine de repos l’accident ne sera plus qu’un mauvais souvenir dans sa vie.


  Une quinzaine de repos!… Le médecin en parlait bien à son aise, en vérité. Il trouvait que c’était très peu de temps et qu’il ne valait même pas d’en parler!


  Jérôme Fandor, lui, était d’un tout autre avis. Tout d’abord, il avait encore au fond du cœur un reste d’inquiétude, et se demandait si l’homme de l’art ne se trompait pas, si des complications imprévues ne surgiraient point, qui pouvaient aggraver les choses.


  Et puis enfin, Fandor songeait à la souffrance d’Hélène, songeait, aussi, au désespoir où se trouverait la jeune femme à être de la sorte immobilisée, étendue sur une chaise longue, elle qui était si active, qu’elle ne pouvait tenir en place.


  —Quinze jours de repos! grommelait le journaliste. Il en parle bien à son aise, le médecin!… Est-ce que nous ne serons donc jamais tranquilles?…


  Fandor, à ce moment, par téléphone, se hâtait de demander le domicile de Juve.


  Le jeune homme savait bien, hélas, que ce ne serait pas son ami, que ce ne serait pas l’excellent policier qui lui répondrait au Nord 36-0, mais il n’ignorait pas, malgré tout, qu’il trouverait à qui parler.


  Lorsque Juve n’était pas à Paris, en effet, le vieux Jean avait la consigne de coucher dans l’appartement. Il devait alors répondre à tous les appels téléphoniques, et c’était lui que Fandor voulait demander, sachant bien que le vieux serviteur accourrait immédiatement pour se mettre à sa disposition, et l’aider à soigner la jeune femme.


  Jean, en effet, le tranquille serviteur de Juve, l’homme que rien ne pouvait émouvoir, ni tirer de son flegme habituel, s’était pris d’une vive amitié pour Hélène.


  Une fois déjà, il s’était improvisé le garde-malade de la jeune femme, et Fandor savait qu’il avait alors trouvé des merveilles d’ingéniosité pour la distraire, pour la soulager autant que possible.


  Fandor, s’il n’avait pas eu le vieux Jean, n’aurait jamais voulu quitter Hélène, ne fût-ce qu’une seconde. Or, plus que jamais, il éprouvait à cet instant le besoin d’avoir sa liberté, le désir d’aller et de venir.


  La dernière tentative de Fantômas, le dernier crime du bandit était en effet effroyable. Fandor ne pouvait pas admettre qu’il demeurât impuni. Il ne fallait pas laisser Paris sous l’impression de la terreur qu’allait infailliblement occasionner la tragédie des Folies-Françaises, il fallait, au contraire, frapper Fantômas et sa bande, le traquer sans merci, et Fandor se sentait une grande anxiété à la pensée qu’il allait être le seul à mener la lutte, en l’absence de Juve.


  Jean, une fois arrivé, et le vieux serviteur ne mettait pas longtemps à accourir pour se rendre à l’appel du jeune homme, Fandor lui confiait donc une consigne à la fois stricte et impérative.


  Le vieux Jean ne devait pas bouger du chevet de la blessée, qui reposait maintenant de ce lourd sommeil particulier aux malades.


  Il resterait là, immobile, attentif, pour éviter tout danger, au besoin il se jetterait au feu s’il le fallait, mais il était, aux yeux de Fandor, responsable d’Hélène.


  —Bien, monsieur! Monsieur sera obéi! Monsieur peut compter sur moi!


  Jean répondait de son ton tranquille, aux recommandations nerveuses que lui faisait Fandor. Il ne voyait jamais les choses tragiquement, en tout cas il savait toujours dissimuler le trouble qu’elles lui occasionnaient.


  Fandor, rassuré cependant par le garde qu’il avait installé au chevet d’Hélène, sortait en toute hâte.


  Le journaliste, à ce moment, avait le sang à la tête. Il était véritablement dans une colère folle, et certes, il n’hésitait pas sur le chemin qu’il devait prendre.


  Un taxi-auto hélé reçut cette adresse:


  —À la Madeleine!… Et vite… il y a quarante sous de pourboire.


  Stimulé par une offre aussi généreuse, le chauffeur qui emportait l’ami de Juve faisait naturellement des prodiges. Il lançait sa voiture à toute allure, prenait les virages sur deux roues, jouait aux quilles avec les passants, escaladait les refuges, accrochait les becs de gaz, frôlait les véhicules rencontrés, mais, à une allure de record, déposait son client, quelques minutes plus tard, sur la place de la Madeleine.


  Fandor, à ce moment, sortait de la voiture, payait le chauffeur, et se dirigeait vers le boulevard Haussmann.


  Tout le temps du trajet, naturellement, le jeune homme, en proie à une colère de plus en plus furieuse, avait articulé de sourds jurons, des mots sans suite, des menaces, même. Désormais, il se taisait. Il avait pris le pas de gymnastique, il suivait le boulevard Haussmann, avec des gestes de dément, qui faisaient retourner à son passage les rares noctambules attardés sur la voie aristocratique.


  Fandor était bientôt auprès de la colonne Moriss où il avait déjà, une première fois, rencontré Bouzille.


  Alors, il n’alla pas par quatre chemins pour achever son entreprise.


  Fandor commença par assener à la colonne de formidables coups de poing. Il appelait en même temps:


  —Bouzille!… Bouzille!…


  Et presque à l’instant même, une voix, la voix de l’ancien chemineau, lui répondait paisible:


  —Eh bien quoi, faites pas tant d’potin! C’est entendu, j’suis là, mais sûr que si vous continuez, vous allez réveiller Joséphine!


  Il s’agissait bien de cela, en vérité. Fandor n’y prêtait même pas attention. Il hurla pour le plus grand profit de l’ermite de la colonne:


  —Sors, Bouzille! Viens ici tout de suite, j’ai besoin de te parler!


  Malheureusement, Bouzille n’était pas homme à agir à la légère.


  Il ripostait donc d’une voix de polichinelle qui semblait sortir de dessous terre:


  —Comment, sortir!… Vous voudriez que je quitte ma colonne pour aller m’balader à c’t’heure-ci sur le boulevard?… Non, non, y a rien d’fait!… J’ai des rhumatismes, je ne me lève pas!


  —Sors, Bouzille! répéta Fandor. Je t’ordonne de sortir.


  Bouzille, cette fois, ne répondit pas. Le vieux chemineau s’entêtait, il ne voulait évidemment rien savoir pour obtempérer aux injonctions de Fandor.


  —Vous n’avez qu’à monter! grommelait-il enfin, comme le journaliste insistait à nouveau… Et puis, d’abord, ne faites pas tant d’potin, ou j’vous fais engueuler par mon propriétaire!… Là! c’est clair!…


  Il était évident que Bouzille allait se refuser longtemps à quitter son extraordinaire domicile. Jérôme Fandor, d’autre part, devait avoir ses raisons pour ne point vouloir rejoindre à nouveau Bouzille dans la colonne Moriss ainsi qu’il l’avait fait une première fois déjà.


  Que voulait donc tenter le journaliste?


  Il eut une inspiration de génie.


  Quittant le ton de la colère pour prendre celui de la décision bien arrêtée, Jérôme Fandor articula:


  —Bouzille, tu ne veux pas sortir, tant pis pour toi!… Je vais te déloger quand même. Il y a là un tuyau d’arrosage, je m’en vais t’envoyer le jet dans la colonne. J’imagine que tu sortiras, alors!…


  Il n’y avait, pas, à vrai dire, le moindre tuyau d’arrosage à portée de Fandor, et celui-ci mentait avec une belle audace, car, alors même qu’il s’en fût trouvé un, il n’aurait évidemment pas pu s’en servir sous peine d’attirer l’attention de deux ombres lointaines qui faisaient les cent pas mélancoliquement, et qui, vraisemblablement, étaient les ombres de deux sergents de ville.


  Bouzille, néanmoins, concevait de la menace du jeune homme une salutaire frayeur.


  Bouzille, en effet, savait parfaitement que Fandor était capable des pires plaisanteries, des plus folles audaces.


  Il jugea donc qu’il était fort possible qu’il fût délogé par un jet d’eau, et il n’en voulut pas courir le risque.


  Toutefois, il grogna:


  —Vrai, c’est pas gentil, c’que vous dites là, m’sieur Fandor!… Les choses comme ça, ça s’fait pas… Et Joséphine, donc, qui s’enrhumerait!… c’est fragile comme tout d’la poitrine, ces poules-là!… Allons, allons! vous fâchez pas, me v’là tout d’même!…


  Bouzille, en effet, remuait fort à l’intérieur de la colonne Moriss. On entendit maintenant des craquements significatifs, même Joséphine gloussa très fort, dérangée sur son perchoir par la gymnastique à laquelle se livrait Bouzille dont la tête émergeait bientôt.


  Bouzille, d’ailleurs, avait à peine pu jeter un coup d’œil par le champignon de la colonne Moriss, il avait à peine aperçu Fandor, qu’il s’arrêtait dans son escalade.


  —Oh! mais, vous vous êtes payé ma figure! grognait Bouzille. Ça non plus, m’sieur Fandor, ça s’doit pas… Manquer d’respect à un homme de mon âge… à quelqu’un qui a d’la barbe blanche!… Tiens, parbleu! vous cuirez en enfer trois jours en plus, pour le moins!…


  Et Bouzille ajoutait d’un ton furieux:


  —Pourquoi qu’vous m’avez parlé de tuyau d’eau puisqu’il y en a pas? Ma parole, j’ai presque envie de redégringoler à l’intérieur.


  Bouzille, qui se tenait appuyé au bord de la colonne Moriss tout comme il se serait appuyé à un balcon, faisait mine de redescendre.


  Fandor l’en empêcha.


  —Trêve de plaisanterie! hurlait-il. J’ai à te parler.


  —C’est cent sous! riposta sérieusement Bouzille.


  Mais Fandor n’avait pas envie de plaisanter.


  —Quelle affiche m’as-tu indiquée? demandait-il. Désigne-moi l’endroit où elle est collée. Est-ce là?


  Fandor tendait son doigt, il touchait l’affiche des Menus-Plaisirs, de ce théâtre où il avait été, où il ne s’était rien passé, alors que Fantômas s’était rendu, dans la même soirée, aux Folies-Françaises, où il avait osé le plus formidable attentat.


  Bouzille, à la question de Fandor, répondit sans hésitation:


  —Oui, c’est bien là!


  Et le chemineau parut fort étonné de constater l’effet que produisaient ses paroles.


  De plus en plus énervé, en effet, Fandor, maintenant, ne plaisantait pas du tout.


  —Tu me mens!… hurlait le jeune homme. Il ne s’est rien passé à ce théâtre, par conséquent, ce n’est pas celui-là dont devait parler Fantômas quand tu as surpris son entretien. Tu me mens, Bouzille!… Ou tu as fait exprès de me tromper, et dans ce cas tu me le paieras, ou alors tu as parlé à la légère, et dans ce cas encore, tu ne l’emporteras pas au paradis!


  Fandor, évidemment était sincère. Il se doutait bien que Bouzille avait dû, avec son inconscience habituelle, lui donner un renseignement faux. Il voulait pourtant le savoir, sans aucun doute possible, parce qu’il éprouvait un véritable remords à la pensée que lui avait été aux Menus-Plaisirs, où il ne devait rien arriver, alors qu’il avait envoyé Hélène aux Folies-Françaises, où elle avait trouvé les pires ennuis!


  Bouzille, cependant, du haut de sa colonne Moriss, se démenait comme un énergumène.


  —Comment qu’vous dites ça, m’sieur Fandor? protestait-il, que j’en ai menti?… Ah! mais, vous n’êtes pas aimable, aujourd’hui! D’abord, mentir, c’est pas un mot parlementaire! J’vous rappelle à l’ordre, moi!


  Puis, Bouzille oubliait sa susceptibilité froissée, et d’un ton tout naturel, affirmait:


  —Et puis, d’abord, j’comprends pas!… Si c’est rapport à l’affiche que vous êtes de mauvaise humeur, y a pas d’ma faute! C’est bien celle-là que vous m’montrez que Fantômas indiquait. Si c’est les Menus-Plaisirs qu’y a d’ssus, c’est bien aux Menus-Plaisirs qu’y d’vait faire quêque chose. Seul’ment, dame, il a p’t-être bien changé d’avis!


  Jérôme Fandor haussa les épaules.


  L’hypothèse qu’émettait Bouzille était, en effet, totalement inadmissible. Fantômas n’était pas homme à changer d’avis. Fantômas ne parlait point à la légère. Ce qu’il avait une fois décidé, il l’exécutait toujours. Il était le Maître de tous et de tout, il le disait lui-même et cela faisait qu’il n’y avait point d’obstacle susceptible de faire dévier d’une ligne les décisions souveraines qu’il avait une fois prises.


  —Bouzille, tu me mens! répéta Fandor.


  Or, à ce moment, il y eut un grand vacarme. Bouzille, en effet, dans un élan d’indignation, avait voulu se frapper la poitrine pour affirmer sa parfaite sincérité.


  Par malheur, Bouzille était en équilibre en haut de la colonne Moriss. Il arriva donc qu’il perdît tout appui brusquement, et qu’il dégringolât à l’intérieur de la colonne en produisant un bruit d’autant plus extraordinaire que son extraordinaire poule Joséphine, réveillée en sursaut, se prenait à glousser éperdument, à battre des ailes sans interruption.


  —Bouzille!… Bouzille!… ordonna Fandor. Reviens tout de suite!


  Mais Bouzille, à l’intérieur du monument, devait se frotter les côtes avec conscience.


  —Plus souvent, répétait-il, que je r’commencerai c’truc-là!… Ah! mais non!… Vous m’faites prendre froid, vous m’insultez, et je m’fiche le portrait par terre… Très peu, m’sieur Fandor!… Est-ce que j’y suis pou quêque chose, moi, dans vos aventures?… J’vous renseigne, et vous n’êtes pas encore content, puis vous faites du pétard à ma porte! Qu’est-ce que c’est qu’ces manières-là!… J’suis tranquille, moi, j’veux pas d’histoires. Si je m’suis foutu ermite, c’est précisément pour être en repos. D’abord, c’est l’heure d’aller s’coucher… Bonsoir à vos poules… moi, j’reste avec la mienne!


  Bouzille, qui était bavard, aurait peut-être continué longtemps à apostropher Fandor de la sorte, moitié furieux, moitié rieur, lorsque à cet instant, il entendit un grand cri.


  C’était tout simplement Fandor qui le poussait.


  Fandor, en effet, jurait comme un véritable templier.


  —Ah! nom de Dieu de nom de Dieu!


  —La paix!… hurla Bouzille. Quoi qu’y n’y a?


  Mais Fandor n’écoutait même point les questions du chemineau.


  —Ah! je suis trop bête! C’est trop idiot, ce qui m’arrive!… Parbleu, c’est réel, Bouzille ne s’était pas trompé… C’est bien cet endroit-là de la colonne que Fantômas regardait lorsqu’il annonçait son intention abominable. Seulement, parbleu, on a changé les affiches!… L’autre jour, j’ai lu l’affiche des Menus-Plaisirs, je n’ai pas pensé qu’elle pouvait être collée sur une affiche des Folies-Françaises!


  Fandor monologuait, furieux. À ce moment, il fut interrompu par Bouzille.


  Celui-ci, que la curiosité tenaillait, avait en effet recommencé son ascension, et de nouveau émergeait au sommet de la colonne.


  —M’sieur Fandor, hurlait-il, si c’est que j’vous ai pas foutu d’dans, ça vaut bien un verre, tout d’même!


  Mais Bouzille jouait, décidément, de malheur.


  Pour attirer l’attention de Fandor, il se démenait comme un fou. Cela avait pour résultat qu’il dégringolât une seconde fois. Fandor, en s’en allant, entendit des hurlements abominables. C’était la poule que Bouzille avait dû heurter dans sa chute qui gloussait éperdument, et Bouzille qui s’efforçait de la calmer.


  —Ben quoi, conseillait-il, gueule donc pas tant qu’ça, Joséphine! J’ai pas cassé tes œufs, tout d’même!… Faut-y qu’tu sois douillette!… Est-ce que j’chigne, moi? Et pourtant, j’ai les abattis en sang…


  Puis Bouzille appelait:


  —M’sieur Fandor! M’sieur Fandor!… Payez-moi donc un vulnéraire!


  Mais Fandor était déjà loin…


  


  Cette nuit même, où se passaient de si tragiques événements, mêlés à des aventures si comiques, cette nuit même où Hélène était blessée aux Folies-Françaises, où Fandor enquêtait auprès de la colonne Moriss dans laquelle Bouzille se battait avec sa poule Joséphine, d’autres aventures avaient lieu, qui prouvaient bien quelle était l’extraordinaire volonté de celui qui, une fois de plus, venait de semer l’épouvante dans Paris.


  L’horrible attentat du théâtre achevé en effet, les compagnons de Fantômas s’étaient, naturellement, hâtés de se séparer au plus vite.


  Les ordres du maître étaient formels.


  —Chacun chez soi! avait hurlé le Roi du crime. Point d’imprudence, vous serez tous payés demain!


  Naturellement, on s’était empressé de déférer à ses instructions, car pas plus le Bedeau que Bec-de-Gaz ou Œil-de-Bœuf, ne se seraient souciés de résister au Génie du crime.


  Fantômas avait donc sauté dans une automobile et disparu à toute allure, en emportant l’extraordinaire butin que ses hommes venaient de lui confier.


  Tandis que quelques-uns de ses complices disparaissaient, courant à toutes jambes, longeant les murailles, se perdant dans le grand Paris, où se répandait à peine la nouvelle formidable du crime qui venait d’être commis, Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf, en joyeux drilles qu’ils étaient, se dirigeaient tout naturellement vers les Halles, où ils comptaient bien boire un coup avant de s’en aller coucher.


  Le Bedeau, lui, de beaucoup plus audacieux, et sans doute aussi de beaucoup plus avisé, ne se hâtait aucunement.


  À grands pas, mais sans cependant trop hâter sa marche, il longeait donc le boulevard, les deux mains dans ses poches, allant de cette démarche oscillante qui est la démarche des voyous.


  Le Bedeau rentrait chez lui. Il habitait, à ce moment-là, l’infâme passage Tivoli, à côté de la gare Saint-Lazare. Il regagnait sa tôle comme il disait, l’esprit en repos, à la façon d’un bon ouvrier qui vient d’achever son travail, et qui n’est nullement pressé de rentrer dans son logis misérable.


  Or, le Bedeau, ce soir-là, était triste.


  Sa tristesse venait de la jalousie qui lui montait au cerveau.


  «Tout d’même, c’est dégoûtant! pensait-il. C’est toujours les mêmes qu’ont l’assiette au beurre, et toujours les mêmes aussi qui s’collent des briques dans l’estomac!… Le Fantômas, à c’t’heure nous fait encore manœuvrer comme des bleus… Raflez tout, qu’y nous dit. Faites ceci… Faites ça… Moi, j’empoche, et vous vous aurez le reste!»


  Le Bedeau, quelques instants plus tard jurait:


  —Jour de Dieu! j’en ai marre!


  Le Bedeau venait, en effet, de jouer un rôle important dans l’attentat si habilement réussi aux Folies-Françaises.


  C’était lui, tout d’abord, qui avait embauché les compagnons qui, aux côtés de Fantômas, avaient tenu la salle sous l’effroi des fusils braqués. C’était lui, enfin, qui avait dirigé les quêteurs opérant à l’orchestre, et il estimait que cette double participation méritait une part importante dans le bénéfice.


  «Qu’est-ce que c’est qu’il a dû ramasser comme pognon! se disait le Bedeau en pensant à Fantômas. J’en avais plein mon chapeau, des diamants de toutes ces gonzesses de haut luxe!… Et les fafiots bleus, donc!… Y m’bourraient la poche. Vrai, si c’est pas une pitié!… Le Fantômas, il aurait bien pu m’en r’filer quêques-uns ce soir!»


  Le Bedeau éprouvait, en somme, les sentiments ordinaires à tous ceux qui ont été complices d’un criminel, et qui, avant même tout partage, trouvent leur part infime.


  Le Bedeau, toutefois, savait trop bien qu’il était inutile de réclamer et de s’arrêter au moindre projet de révolte.


  Fantômas n’était pas de ceux qu’on menait par la peur, moins de ceux encore que l’on pouvait attendrir.


  Il fallait accepter ses décisions sans avoir l’espoir de les modifier en quoi que ce soit. Il était jaloux, avant tout, de son autorité, et ne supportait ni contradictions, ni conseils. Il fallait avec lui, obéir, ou rompre!


  —C’est bon, c’est bon! grommelait le Bedeau. On obéit, mais, tout d’même, faudra bien que son heure arrive!


  Le Bedeau, à ce moment, venait d’entrer dans l’hôtel abominable où il logeait. Il avait grimpé un escalier épouvantablement sale, et, à tâtons, le long d’un corridor aux relents empuantis, il se dirigeait vers une petite porte qui était la porte de sa chambre.


  —V’là ma carrée, disait-il. Entrons voir.


  Il tira sa clef de sa poche, l’introduisit dans la serrure.


  Il pénétra dans la pièce.


  À ce moment, dans l’ombre, il y eut comme un frôlement, comme un glissement, un bruit imperceptible, et cependant très net.


  Le Bedeau, immédiatement, se prit d’une colère furieuse.


  —Ah! nom de Dieu de nom de Dieu! jura-t-il. V’là qu’ça r’commence encore!… C’est-y que j’vais pas seul’ment pouvoir pioncer, c’te nuit?


  Et, debout, immobile au milieu de la pièce sombre, le Bedeau jura:


  —Vrai, j’en ai marre! J’en ai salement marre, nom de Dieu!


  Mais, dans l’ombre, le bruit continuait…


  À ce moment, le Bedeau enlevait sa veste. Il la prit par une manche, il la fit tournoyer, il la lança de toute sa force vers un coin de la pièce.


  —Vas-tu te taire, volaille!…


  Mais à qui donc parlait-il?


  La veste, dont les poches étaient bourrées d’objets lourds, heurtait le mur avec fracas. À l’instant, il y eut un cri, un cri étrange, un gloussement, comme un cocorico.


  —Des bêtes comme ça, jurait le Bedeau, on leur z’y tordrait l’cou avec plaisir!


  Et, dans le noir, il lança encore un coup de pied.


  Le Bedeau, cependant, continuait de se déshabiller.


  Il déroulait maintenant la ceinture rouge qui soutenait son pantalon. Soudain, il s’arrêta:


  —Et puis, j’ai faim, moi! déclarait-il. Le travail, ça vous creuse…


  Il paraissait hésiter. Tout bas, il monologua.


  —Voilà. À c’qu’y m’a dit, l’mec, y faut que j’la garde comme mes yeux. Non, mais de quoi, alors?… Faut que j’fasse le paysan, à c’t’heure?… Faut que j’lui soigne ses bestiaux?… Au revoir, monsieur!


  Le Bedeau s’était assis sur son lit. Il avait déchaussé ses godillots, de ses talons nus il frappait le sol carrelé.


  —J’ai faim! répéta l’apache.


  Puis il se leva brusquement.


  —Quand on a faim, on bouffe… Nom de Dieu! ce soir, elle n’y coupe pas!… J’la bouffe!…


  Le Bedeau eut un ricanement sinistre. Il s’était relevé, il prit dans sa poche, une boîte d’allumettes, il craqua l’une des brindilles de bois.


  —Ous’qu’est ma chandelle? La v’là.


  Puis il se tourna, il appela:


  —Avance donc ici, bétail!


  Et ce fut une chose extraordinaire.


  Dans la chambre, à l’autre bout, renfoncée dans un coin, prête, semblait-il, à se défendre contre toute attaque, on apercevait une poule, une poule noire, une superbe poule, en tous points analogue à celles que possédaient Adèle de Rivoli et l’excellent Bouzille.


  Que faisait la bête en ce taudis?


  Qui donc l’avait confiée au Bedeau?


  Comment l’apache habitait-il dans sa chambre, aux allures de repaire, avec cet animal qui ne pouvait lui être d’aucune utilité?


  Le Bedeau regarda la poule avec des yeux féroces.


  Il ricanait maintenant, comme si une pensée drôle lui avait traversé l’esprit.


  —Les poules, commençait-il, ça n’rigole pas avec moi… Les unes, j’cogne dessus et les autres, j’les bouffe!


  Puis il ajouta:


  —Toi, ma gerce, j’te vas bouffer…


  Il fit trois pas, sauta sur la poule, qui, terrifiée, n’avait pas le temps de s’enfuir. Il lui tordit le cou en quelques secondes.


  Le Bedeau, d’ailleurs, semblait s’amuser beaucoup. Il regardait maintenant les dernières convulsions de la pauvre bête, qui se débattait sur le sol.


  —Eh! va donc! articulait-il. Crève, ma copine… Ça n’a pas d’importance que j’aie l’ordre de te conserver… Les ordres, moi, j’m’en fous! Voilà comment c’est que je suis. Et puis, d’abord, j’en ai marre!


  Le Bedeau avait l’obstination de la brute.


  Il ramassa bientôt la poule qui n’était pas encore tout à fait morte, il se prit à la plumer toute vive, sans même paraître avoir conscience de son horrible cruauté.


  —J’te vas bouffer! répétait-il.


  Et il ricanait, cynique, arrachant les plumes par poignées, qu’il rejetait dans son taudis.


  Le Bedeau avait aux trois quarts plumé la pauvre poule lorsque, soudain, il se leva.


  —Ah! nom de Dieu!


  Il était devenu très pâle.


  Brusquement, il rejeta la poule sous son lit. Puis, il courut à la porte, et il colla son oreille au panneau.


  —Nom de Dieu! répétait-il, c’est son pas…


  On entendait, en effet, dans le couloir voisin, le pas tranquille d’un homme qui s’approchait.


  Alors, le Bedeau se rejeta en arrière.


  Il était livide. Il avait la face en sueur. Sinistrement, il serrait les poings, comme s’il se fût apprêté à se jeter en avant.


  Les pas, cependant, se rapprochaient toujours.


  Le Bedeau tressaillait de plus en plus.


  Au bout de quelques instants, il n’y eut plus de bruit, l’homme qui venait avait dû s’arrêter et était assurément devant la porte.


  Le Bedeau, haletant, écoutait.


  Et ce fut quelque chose de très simple:


  Une clef qui tournait dans la serrure, le grincement de la porte qui s’ouvrait.


  Le Bedeau recula contre le mur.


  —Bonjour! avait fait une voix grave.


  —Bonsoir! répétait le Bedeau d’un ton farouche.


  L’homme, cependant, qui rejoignait ainsi le Bedeau, venait d’entrer tout à fait.


  Derrière lui, il refermait avec soin la porte, puis il avançait jusqu’au milieu de la pièce.


  —Eh bien, commençait-il, qu’as-tu?


  —Rien, répéta le Bedeau. Qu’est-ce que tu veux?


  Et le Bedeau toisait son visiteur avec haine, avec effroi.


  Celui-ci, cependant, rapidement, examinait le taudis.


  Aucun geste ne témoignait de ses pensées. Il semblait être impassible. La bougie, d’ailleurs, posée sur le carrelage de la pièce, n’éclairait pas son visage. On ne voyait guère que sa silhouette, haute, grande, souple, élancée.


  L’homme, brusquement, se retourna.


  Il fit un pas vers le Bedeau, il fut près du misérable haletant d’épouvante.


  Et lentement, alors, mais d’une voix qui n’admettait pas de réplique, il interrogea:


  —Bedeau, où est ma poule?


  Le Bedeau claquait des dents.


  —Je ne sais pas… dit-il.


  Alors, l’homme se baissa. Il ramassa sur le sol une touffe de plumes noires que les courants d’air agitaient.


  —Tu ne sais pas? répondit-il. Tu mens!… D’où viennent ces plumes?


  Le Bedeau ne répondit pas.


  L’homme, tranquillement, lui posa la main sur l’épaule, l’empoignant presque par le collet.


  —Bedeau, réponds-moi. Où est ma poule?


  Et comme le Bedeau se taisait toujours, il insista:


  —Je t’ai dit d’y faire attention, de me la garder coûte que coûte, d’y tenir plus qu’à la prunelle de tes yeux. C’est une mission de confiance que je t’ai donnée. Réponds-moi: où est ma poule?


  Le Bedeau, obstinément, garda le silence.


  L’homme, immobile presque, parut cependant frémir.


  —Le Bedeau, continuait-il d’une voix plus basse, tu me désoles. Comment, toi, un vieux camarade, un compagnon de vingt ans, tu m’as trahi ainsi!… Sais-tu ce que cela mérite?


  Le Bedeau à cet instant, parut secoué d’une véritable commotion électrique.


  Une terreur affreuse se peignit sur son visage.


  —Grâce! grâce! murmura-t-il. Pardonne-moi, Fantômas!…


  Mais l’homme qui était devant lui, Fantômas, car c’était bien Fantômas, eut un petit sourire en l’entendant.


  —Je ne te comprends pas, fit-il. Je ne fais jamais grâce. À quoi bon? la pitié est un signe de faiblesse. Bedeau, tu vas mourir!…


  De la gorge de l’apache, un gémissement, un râle inarticulé monta.


  C’était indistinct, incompréhensible, une suprême invocation à la pitié.


  Fantômas riait toujours.


  Et ce fut une chose épouvantable. Le Bedeau parut flageoler sur ses jambes. On eut dit qu’il faisait un effort insensé pour se délivrer de l’étreinte qui le retenait. Peine inutile. Fantômas ne bougeait même pas. Sa main, tout à l’heure posée sur l’épaule du Bedeau, avait simplement glissé jusqu’au cou du misérable. Les doigts agiles, nerveux, les doigts musclés, s’incrustaient dans la chair du Bedeau.


  L’apache ne poussait pas un cri, son râle même s’étouffait dans sa gorge.


  Et tandis que Fantômas paraissait ne point faire le moindre effort, d’une seule main, lentement, savamment, comme en faisant durer le plaisir, Fantômas étranglait celui qui lui avait désobéi!…


  Il vint un moment où le corps du Bedeau fut une chose molle et flasque, une loque horrible, repoussante, où la face violacée, avec les yeux révulsés sous les orbites, n’était plus qu’un masque d’horreur ignoble.


  Alors, Fantômas, riant toujours, ouvrit les doigts.


  Comme une masse, le corps de l’étranglé tomba lourdement à terre.


  Fantômas le poussa du pied, haussant les épaules, amusé.


  —Décidément, monologuait-il, j’ai grand-peine à garder longtemps mes complices! Un jour ou l’autre, ils finissent mal. Ce sont des imbéciles.


  Mais Fantômas n’était pas homme à s’attendrir longtemps au sujet d’un cadavre.


  Il paraissait maintenant oublier complètement le crime qu’il venait de commettre. Il n’avait plus un regard pour celui qui l’avait servi pendant si longtemps, dont il venait impitoyablement de se défaire, à la première désobéissance.


  Non, Fantômas se disait simplement:


  «Que diable a-t-il fait de cette poule?… L’aurait-il mangée, par hasard?»


  Mais il avait l’idée de se baisser.


  Sous le lit, Fantômas aperçut le cadavre de l’oiseau, et il le ramassa avec un sourire satisfait.


  «Je suis arrivé à temps! décida l’abominable bandit. Je n’ai décidément pas perdu ma nuit!…»


  Fantômas, tranquillement, enveloppa la poule dans un journal, et la glissa sous son bras.


  Il éteignit la bougie, sortit de la chambre en enjambant le cadavre du Bedeau, ferma la porte, puis s’en alla, ombre noire, qui glissait dans la nuit, que des passants frôlaient, mais que nul ne reconnaissait, et dont le nom, cependant, s’étalait sur les éditions spéciales, hurlé par les camelots, le nom d’horreur, le nom de sang, le nom qui, une fois encore, venait de dicter au monde entier un effroyable frisson d’épouvante!


  VIII

  

  NOUVELLE HORREUR


  —Discours… sandwichs… revue… musique… tambour… décoration… encore discours et encore décoration… décidément, j’en ai plein le dos!…


  Le personnage qui monologuait ainsi n’était autre que Juve, et Juve exprimait le fond de sa pensée avec d’autant plus de sincérité qu’il se parlait à lui-même, et que nul n’était là pour rire de sa mauvaise humeur, pour le railler de la façon dont il résumait les dernières occupations qui avaient été les siennes.


  Aussi bien Juve, comme il le disait, croyait avoir achevé largement l’existence stupidement fiévreuse qu’il venait de vivre depuis quatre jours.


  Juve, en effet, venait tout bonnement de faire partie du cortège officiel accompagnant le tsar de toutes les Russies, et la tsaritsa, venus en France, pour le plus officiel des voyages.


  Le policier s’était embarqué à bord du yacht impérial, était arrivé avec lui à Dunkerque, avait assisté à la revue navale, subi une réception officielle à l’Hôtel de Ville, enduré le train spécial qui débarquait les souverains à la gare de la porte Dauphine. Désormais, un peu à l’écart, il considérait l’affairement des personnages officiels qui s’occupaient à conduire le tsar et la tsaritsa dans les landaus encadrés d’une escorte de cuirassiers qui allaient filer vers le palais d’Orsay.


  Juve n’était pas homme à adorer le protocole. Il avait, au contraire, une horreur profonde de toutes les cérémonies officielles, et cela expliquait amplement pourquoi, à cet instant, balançant entre le devoir et le plaisir, Juve se demandait s’il allait encore accompagner le souverain ou si, tout simplement, il allait filer à l’anglaise, se perdre dans la foule enthousiaste et oublier, pour un instant, qu’il venait d’avoir l’honneur de faire partie de l’entourage immédiat de Sa Majesté l’empereur NicolasII.


  Juve, en effet, depuis les mystérieuses aventures qu’il avait eues en Russie, n’avait guère pu quitter le souverain.


  Après avoir envoyé les dépêches qui avaient organisé la surveillance, d’ailleurs restée sans résultat, à la gare-frontière, Juve avait tout naturellement manifesté le désir de s’en aller.


  Or, le tsar n’avait rien voulu savoir.


  Encore qu’il affectât par vanité de ne pas avoir confiance en Juve, il devait, dans la réalité des choses, accorder le plus absolu crédit à l’intelligence du policier.


  Le tsar Nicolas, dans ces conditions, avait en quelque sorte séquestré Juve, et lui avait ordonné, presque avec menace, de l’accompagner, lui et la tsaritsa, lors de leur voyage officiel à Paris.


  —Puisque nous rentrons, avait dit le tsar, vous rentrerez avec nous. Et s’il est réel que Fantômas soit à Paris, eh bien, c’est à Paris que vous retrouverez le fameux collier que ce misérable nous a volé, et qu’il est de toute importance de rattraper en route.


  Juve avait dû céder, mais il avait cédé avec mauvaise humeur.


  Et maintenant, précisément que le cortège s’organisait dans l’avenue du Bois, Juve se disait:


  «Le tsar m’a arraché la promesse de l’accompagner jusqu’à Paris, mais pas plus loin… Or, nous voilà à Paris, à l’intérieur même des fortifications. Donc, je suis libre, donc, je fiche le camp, et rapidement encore!»


  Juve allait, en effet, s’éloigner lorsqu’il aperçut, au premier rang du service d’ordre, M.Havard qui, naturellement, se multipliait.


  Le chef de la Sûreté était anxieux, nerveux, inquiet.


  Chaque arrivée de souverains, d’ailleurs, lui causait des ennuis innombrables. Dans ces occasions-là, il ne décolérait pas, ayant toujours peur d’un attentat, d’un scandale, d’une manifestation déplacée, de quelques-uns de ces incidents qu’il est, en somme, impossible d’éviter, dont cependant l’on fait grief à la police impuissante lorsqu’ils surviennent par malheur.


  Juve marcha vers M.Havard.


  —Bonjour! Ça va?


  M.Havard sursauta.


  —Ah! par exemple! Juve!… D’où diable arrivez-vous? Nous étions complètement sans nouvelles. Vous ne revenez pas avec le tsar, j’imagine?


  —Si fait.


  —Vous ne plaisantez pas?


  —Aucunement.


  M.Havard était interloqué.


  Il connaissait trop Juve, néanmoins, pour s’étonner longtemps de ce qu’il considérait comme étant une aventure. Il ne fallait jamais, avec lui, avouer sa stupéfaction. Parbleu! Juve était l’homme des incarnations les plus bizarres et les plus diverses! Il se trouvait avec le tsar, très bien! M.Havard avait un geste de la tête qui signifiait tout simplement qu’il renonçait à comprendre le pourquoi de cette vérité.


  Avec cela, furieux toujours et ne décolérant pas, M.Havard grommelait:


  —Ah! vous êtes avec le tsar!… Eh bien, vous auriez bien pu lui dire de rester chez lui!… Que diable, la France est en République, et il n’y a pas de pays où l’on acclame plus souvent les rois et les empereurs!… Ces bougres-là ne nous laissent pas un instant de repos!


  Puis M.Havard sautait à un autre ordre d’idées.


  —Et Fantômas? interrogeait-il.


  Alors le visage de Juve s’enflamma.


  Sur les traits énergiques du policier, une expression de fureur sombre passait.


  —Fantômas, bougonna Juve, eh bien, je ne l’ai pas encore, mais je l’aurai! La partie devient de plus en plus serrée entre nous. D’ailleurs, je vous l’ai toujours dit, monsieur Havard, lui ou moi. Entre nous deux, c’est la guerre à mort!…


  M.Havard hocha la tête silencieusement, et ne répondit pas tout de suite.


  Jadis, il se permettait, en effet, de narguer Juve et de le plaisanter, au sujet de ses malheurs, de ses difficiles enquêtes. Désormais, tout au contraire, il devenait sérieux, ne plaisantait plus du tout, ayant fini par comprendre, malgré son esprit un peu borné, quel était le côté tragique de la lutte que Juve soutenait depuis tant d’années, risquant chaque jour sa vie pour délivrer le monde d’un homme qui le terrorisait.


  M.Havard, cependant, reprit:


  —Vous connaissez son dernier attentat? Vous avez lu sans doute les détails de la folle agression commise aux Folies-Françaises?


  —Oui, fit Juve, serrant les poings. Je sais cela. Les journaux que j’ai dépouillés tout à l’heure en venant de Dunkerque m’ont appris ces choses. Toutefois, il y a des détails dont je voudrais m’entretenir avec vous.


  —Je suis à votre disposition, protesta M.Havard.


  Mais le chef de la Sûreté se reprenait immédiatement.


  —Ou plutôt non, nous ne pouvons guère causer ici. D’ailleurs, voici le cortège qui s’ébranle, et je tiens à l’accompagner. Voulez-vous être dans deux heures à la Sûreté, Juve?


  —Assurément, chef.


  —Eh bien, à tout à l’heure!


  Les deux hommes se quittaient et Juve sautait dans un fiacre, jetant l’adresse de son domicile particulier.


  —Rue Tardieu, chauffeur!… au numéro1. Vous ne savez pas où c’est?… naturellement!… La place Saint-Pierre… Vous ne connaissez pas? l’endroit où l’on prend le funiculaire pour monter au Sacré-Cœur… Ah! vous y êtes? Ça n’est pas malheureux!


  Juve se jeta sur les coussins, goûtant avec béatitude la joie d’être seul, de ne plus avoir à subir la conversation insipide de hauts personnages visant à faire l’aimable et de pouvoir, surtout, fumer l’une de ces belles cigarettes de caporal français dont il était sevré depuis si longtemps.


  «Quel plaisir je vais avoir à rentrer chez moi! pensait Juve. Mon vieux Jean va sauter au ciel en m’apercevant. Je parie qu’il sera, comme toujours, ponctuellement occupé à cirer le parquet dans la salle à manger. C’est une perle que j’ai là! On peut arriver à n’importe quelle heure, à n’importe quel moment, on le trouve toujours, et il est toujours de bonne humeur!»


  Juve se congratulait lui-même à la pensée des mérites de son domestique et il n’avait, en vérité pas tort, car le vieux Jean était une perle.


  Toutefois, Juve se trompait sur un point lorsqu’il faisait des suppositions relatives aux occupations du vieux Jean à l’instant où il entrerait dans son appartement.


  Juve, en effet, qui n’avait pas sa clef sur lui, avait beau carillonner à la porte de sa demeure, il n’obtenait aucune réponse.


  Il essayait alors de heurter du poing, mais le tapage qu’il occasionnait n’avait pas davantage le moindre résultat.


  «Qu’est-ce que cela veut dire?» se demanda Juve.


  Le policier était évidemment à cent lieues de supposer que le vieux Jean avait été réquisitionné par Fandor pour soigner Hélène.


  Il était même si loin d’une pareille supposition qu’il hésitait longuement avant de prendre un parti.


  «Ma foi, se disait Juve, qu’est-ce que je vais faire? J’aurais pourtant bien voulu rentrer chez moi!…»


  Puis il éclata de rire.


  «Dire que si j’étais en face de la porte de tout autre appartement je n’hésiterais pas un instant… d’un coup d’épaule, je ferais sauter les gonds! Oui, mais voilà, je suis chez moi, et comme tout brave bourgeois, j’ai peur des reproches vindicatifs de mon excellent propriétaire!»


  Juve entreprit à nouveau de frapper, de sonner, de faire un vacarme de tous les diables.


  Soudain, il se mit à redescendre les escaliers.


  «Parbleu! je suis un imbécile! songeait-il, Jean est un esprit simple. Il n’attendait pas mon retour, il y a gros à parier qu’il est sorti, et qu’il est allé acclamer le tsar et la tsaritsa au passage du cortège.»


  Juve ajouta, feignant d’être en colère:


  «Par exemple, il ne l’emportera pas en paradis!… Je le mettrai à la porte. Ce sera la cinq cent trentième fois, si je ne me trompe!»


  Ayant descendu ses cinq étages, Juve appela à nouveau un fiacre.


  —À la Sûreté! commanda-t-il.


  Et une demi-heure plus tard, le policier se trouvait, en effet, dans le cabinet de M.Havard, lequel rentrait tout juste de plus en plus excédé.


  —Quelle sale corvée! murmurait M.Havard en accrochant son chapeau et en jetant ses gants sur la cheminée. Quelle sale corvée de tous les diables!… Avec cela que le tsar réclame de toute urgence son collier… Il y a une note de service que m’a transmise le préfet de police. Son collier… quel collier?… Est-ce que je l’ai, son collier, moi?


  M.Havard bougonnait, Juve ne put s’empêcher de sourire.


  —Ah ça! murmurait-il, mais vous n’avez pas l’air du tout au courant des derniers événements, monsieur Havard. Fandor ne vous a donc pas renseigné?


  —Non, dit M.Havard brusquement. Fandor est avec sa femme, il a bien assez à faire avec elle! Je l’ai à peine entrevu…


  À ce moment, Juve se leva tout souriant.


  —Pardon, dit-il, mais une question, monsieur Havard?… Et les poules? Avez-vous les poules?


  Or, à ces mots, M.Havard considéra Juve, les yeux arrondis, la bouche ouverte, donnant les signes du plus absolu des ahurissements.


  —Les poules? répéta-t-il. De quelles poules me parlez-vous? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de poules?


  Et M.Havard, qui n’était pas la patience même, tapa un grand coup de poing sur son bureau, subitement repris de fureur.


  —C’est inouï! déclarait-il. On dirait toujours, ici, que l’on joue des charades… Voilà maintenant Juve qui, en arrivant de Russie me parle de poules… Qu’est-ce que vous voulez que j’y comprenne?


  «Tout le monde parle de poules, d’ailleurs, à Paris. Il y a la plainte de M.Janvial, directeur du Jardin d’acclimatation, à qui on a volé des poules… précisément en Russie, tenez, à la gare-frontière… J’avais même pensé que cela avait un rapport avec votre Fantômas… Autre chose: il y a un rapport de police qu’il y a des poules, maintenant, boulevard Haussmann… on les entendrait chanter!… Des stupidités, quoi!… Bon, il y a mieux: j’ai la plainte d’une dame qui habite rue de Prony, et qui affirme qu’un certain Manoel Palatello élève des poules dans son appartement!… C’est à devenir fou!… Et voilà, maintenant, Juve, que vous me dites: Avez-vous les poules? Quelles poules?… Je ne sais pas, moi!… Des poules blanches, des poules noires? Parlez, bon Dieu!


  Juve se leva précipitamment.


  —Monsieur Havard, déclara-t-il, de la voix tranquille qui lui était ordinaire, tout cela va s’expliquer de la plus simple manière. Tenez: l’histoire du collier et l’histoire des poules, cela se touche. D’ailleurs…


  —Vous êtes fou, Juve! coupa M.Havard.


  —Non, pourquoi?


  —Qu’est-ce que vous me chantez là? le collier du tsar et les poules du boulevard Haussmann, cela a un rapport?…


  —Naturellement! affirma Juve.


  Et le policier ajoutait entre ses dents:


  —C’est encore du Fantômas, du bon Fantômas!


  Mais M.Havard, en vérité, sentait la folie monter à son cerveau.


  Cet homme précis, net, catégorique, n’admettait pas de ne point comprendre immédiatement ce dont on lui parlait.


  —Expliquez-vous, fit-il sur un ton presque blessé, j’ai horreur des énigmes. Parlez-moi des poules… qu’est-ce que c’est? Quel rapport cela a-t-il avec Fantômas?


  —Monsieur Havard… commença Juve.


  Mais il était dit sans doute que M.Havard n’aurait point rapidement l’explication qu’il sollicitait ainsi.


  À l’instant même, en effet, où Juve commençait à le renseigner, le téléphone se mettait à carillonner.


  Le chef de la Sûreté, naturellement, décrocha son récepteur, et cria «Allô» dans l’appareil.


  Or, le correspondant de M.Havard avait à peine articulé quelques mots que le chef de la Sûreté, brusquement, se leva.


  L’écouteur toujours collé aux oreilles, M.Havard pâlissait étrangement.


  —Ah! nom de Dieu!… nom de Dieu!… faisait-il.


  Et soudain il lâcha l’appareil, il s’écroula presque sur son fauteuil.


  —Juve! Juve!… haletait M.Havard. C’est horrible! c’est abominable!… En plein jour, en plein Paris. Fantômas…


  Juve devenait nerveux à son tour.


  


  Jérôme Fandor, ce matin-là, s’était réveillé d’humeur guillerette.


  Il avait d’excellentes nouvelles d’Hélène dont la convalescence se poursuivait normalement, et qui, très certainement, allait bientôt pouvoir se lever, ne gardant qu’un vilain souvenir de la tragique soirée des Folies-Françaises.


  Et puis, Jérôme Fandor avait encore une autre raison d’être satisfait.


  Il avait, en effet, deux mois plus tôt, écrit à la direction de l’un des plus grands parcs d’amusement qui, à l’exemple de la mode américaine, se vulgarisent à Paris, pour demander quelques renseignements au sujet d’un truc scénique qui l’intéressait tout particulièrement.


  Or, à son courrier, Jérôme Fandor découvrait une lettre dans laquelle les directeurs de Féerie City lui demandaient de bien vouloir venir les voir dans l’après-midi, et cela, au sujet d’affaires intéressantes.


  «Je ne sais pas ce que me veulent ces gens-là, se disait Jérôme Fandor, mais, en tout cas, j’irai à leur rendez-vous. Je trouve stupide tous ces grands parcs d’amusement, mais je reconnais qu’ils ont l’air de plaire à la foule… Qui sait? Peut-être bien veut-on me demander quelque chose qui m’intéressera, car je ne suppose pas qu’il s’agisse du renseignement que j’avais sollicité, il y a déjà si longtemps!»


  Jérôme Fandor, à vrai dire, ne s’avouait pas quel était son intime espoir.


  En réalité, avec sa prodigieuse activité, sa fertile imagination, il était l’auteur d’une invention assez drôle, assez amusante, et il espérait en vendre le secret à la direction de Féerie City.


  Jérôme Fandor, à trois heures de l’après-midi, arrivait donc au grand parc, et, comme il était en avance, commençait à flâner au milieu de la cohue qui encombrait les allées circulaires.


  Jérôme Fandor visitait successivement les montagnes russes vertigineuses, où de jolies femmes s’amusaient follement à hurler d’effroi, les toboggans où l’on attrapait des bleus et des noirs, des plateaux rotatifs où l’on risquait des entorses, les animaux curieux sentant horriblement mauvais, les balançoires qui grinçaient lamentablement, en somme, toutes les attractions périlleuses qui composaient le plus clair du spectacle de Féerie City.


  «C’est idiot, tous ces machins-là!» se disait mentalement Fandor.


  Mais il allait toujours, se riant de l’enthousiasme de la foule qui avait payé son entrée, et payait ensuite, à chaque attraction, pour avoir le droit de s’estropier, d’attraper mal au cœur, ou de déchirer ses vêtements.


  Flânant ainsi, Jérôme Fandor vit soudain toute la foule du grand parc refluer vers le centre de Féerie City.


  Il y avait là une sorte d’arène, un grand cirque, où l’on s’entassait en désordre.


  «Bon! jugea Jérôme Fandor. Qu’est-ce qu’on va encore inventer? Un canon qui nous crèvera les oreilles?… une poudre à nous faire éternuer… ou une douche d’eau bien glaciale pour nous occasionner une excellente pneumonie?»


  Mais, badaud et parisien, Fandor avait beau protester contre la nature américaine du spectacle, il n’en suivait pas moins la foule et, lui aussi, prenait place dans le cirque.


  Il devina d’ailleurs immédiatement de quoi il allait s’agir.


  Au-dessus de l’arène, était tendu un immense filet circulaire et au-dessus de ce filet, se balançaient des trapèzes, des cordes lisses, des anneaux.


  «Parfait! devina-t-il. Changement de programme, on va nous montrer des acrobates…»


  Et Jérôme Fandor, en lui-même, admira qu’on eût pris la précaution de tendre un filet, pour éviter toute espèce d’accident.


  «Ça change de la maison! jugea-t-il. Quand ce sont les spectateurs qui opèrent, on leur permet de se tuer… Mais quand ce sont des artistes, on établit un filet!…»


  Jérôme Fandor avait, en vérité, tort de bougonner. Quelques instants plus tard, en effet, et comme l’arène était comble de monde, une troupe d’acrobates faisait son apparition et grimpait dans les agrès.


  Pendant quelques minutes alors, c’était un spectacle merveilleux, enthousiasmant.


  La troupe de Féerie City réalisait de véritables prodiges. Les hommes, en effet, étaient des gymnastes consommés; ils semblaient reculer les limites du possible, ils paraissaient voler dans l’air et la vision était incomparable de ces corps souples qui se jetaient d’un anneau à l’autre, qui effectuaient le soleil, sautaient d’un trapèze à la barre fixe, se rattrapaient par les pieds, se laissaient couler vertigineusement le long des cordes lisses, et, telles des balles élastiques, rebondissaient jusqu’aux charpentes les plus élevées.


  Le public, d’ailleurs, fou d’enthousiasme, battait des mains, hurlait d’admiration.


  Fandor, lui-même, emballé, s’était levé.


  —Bravo! bravo!… criait-il.


  Mais soudain, ce fut un cri, un cri d’horreur, qui lui échappait:


  —Ah! nom de Dieu de nom de Dieu!…


  Puis il hurla encore:


  —Attention!… Sauve qui peut!… sauve qui peut!…


  Qu’avait donc vu Fandor?


  Qui le déterminait à des exclamations susceptibles d’occasionner une terrible panique?


  Le journaliste venait d’avoir une vision épouvantable.


  Soudain, brusquement, du fond de l’arène, un acrobate était arrivé.


  Il était vêtu, ou plutôt drapé, dans un énorme peignoir qu’il avait rejeté sur sa tête et qui le dissimulait entièrement.


  Cet acrobate était sans doute l’étoile de la troupe, car on lui réservait une entrée sensationnelle.


  Il était debout, sur une planchette, que quatre hommes portaient sur leurs épaules. On eût dit quelque guerrier d’autrefois recevant les honneurs du pavois.


  L’homme, cependant, plus immobile qu’une statue, arrivait bientôt jusqu’au trou ménagé dans le filet surplombant le public, trou par lequel les acrobates gagnaient les agrès.


  Une corde avait été descendue, qui se terminait par une boucle. Il y passait un pied, et lentement, la corde l’enlevait vers le haut des charpentes.


  Jérôme Fandor avait, tout naturellement, suivi avec les autres spectateurs l’arrivée de cet acrobate.


  Il escomptait quelque tour de force plus surprenant encore que ceux qui avaient été déjà présentés, il s’attendait à quelque prodige d’adresse dépassant les merveilles déjà réalisées.


  Jérôme Fandor, cependant, ne s’attendait point à ce qu’il devait voir.


  L’homme, parvenu au sommet des charpentes, avait tranquillement pris place sur une sorte de petite plate-forme sur laquelle il demeurait un instant immobile.


  Et alors, au moment, où tous les yeux convergeaient sur lui, au moment où il était le centre de tous les regards, il dégageait brusquement l’un des bras du peignoir, il portait à ses lèvres un sifflet d’argent dont il tirait un son strident.


  Immédiatement, les autres acrobates interrompaient leurs exercices.


  Les spectateurs, haletants, se figeaient dans une anxiété admirative.


  Puis les minutes semblaient interminables. L’homme ne bougeait plus.


  Jérôme Fandor, déjà, éprouvait un vague malaise. Il hurla à la seconde suivante.


  L’homme, en effet, venait brusquement de rejeter son peignoir.


  Il apparaissait alors, facilement reconnaissable, hélas!


  Il était grand et mince. Sa silhouette avait une beauté de formes impressionnante.


  Mais hélas! combien cette silhouette était tragique!… Combien sa vue seule devait suffire à faire frémir les plus intrépides, les plus courageux!…


  L’homme était entièrement vêtu de noir. Il portait un maillot noir qui le moulait des pieds à la tête. Ses mains étaient gantées de noir; son visage était masqué d’un loup noir, et les plis flottants d’une cagoule noire lui recouvraient la tête…


  Silhouette d’horreur, silhouette d’épouvante, silhouette maudite!…


  Jérôme Fandor ne l’avait pas entrevue une seconde, qu’il criait: «Sauve qui peut!…»


  Ah certes! il la reconnaissait, cette silhouette! Certes, il l’identifiait!


  Aucun doute n’était possible devant cet homme fantastiquement vêtu de noir, qui se croisait les bras dédaigneusement, ayant l’air de toiser la foule qui se pressait à ses pieds, séparée de lui par le grand filet tendu au-dessus des spectateurs.


  —Fantômas!… C’est Fantômas!…


  Jérôme Fandor, maintenant, hurlait de toutes ses forces le nom lugubre, le nom d’horreur, le nom de sang, le nom de mort…


  Fantômas!… Fantômas!…


  C’était le Génie du crime, c’était l’effroyable Tortionnaire, c’était le Maître de l’épouvante, qui se dressait là-haut, qui paraissait sourire, qui semblait s’amuser!


  Mais qu’allait-il donc faire? Quel était donc encore son infernal dessein? Quels projets avait-il eu l’audace de concevoir?


  —Sauve qui peut! Fantômas!… c’est Fantômas!…


  Jérôme Fandor n’avait pas hurlé ces mots tragiques, qui résonnaient comme un glas, qu’une épouvante passait comme un grand frisson sur l’assistance tout entière.


  Des faces devenaient livides. Des bouches grimaçaient. Des cris inhumains, inarticulés, des râles montaient.


  Les spectateurs s’étaient tous levés. Ils se bousculaient dans les étroites allées séparant les fauteuils, ils voulaient s’enfuir…


  Trop tard!…


  Le Génie du crime venait, à nouveau, de tirer un son strident de son sifflet d’argent.


  Et Jérôme Fandor, qui gardait malgré sa fureur tout son sang-froid, pouvait alors comprendre quels étaient les sinistres desseins du terrible monstre.


  En une seconde, les acrobates, qui étaient évidemment ses complices, venaient d’effectuer une manœuvre abominable.


  Ils avaient défait le filet qui surplombait la salle. Ils le laissaient retomber à terre. Ils le fixaient rapidement à des crochets préparés d’avance, puis ils mettaient le revolver au poing, ils attendaient, immobiles.


  Et sous le filet, pris comme dans un piège, pris comme à une souricière, les spectateurs renversés, culbutés les uns contre les autres, dans un horrible fourmillement, se battaient, se déchiraient, hurlant, appelant au secours, au paroxysme de la frayeur.


  Que se passait-il alors?


  Aucun de ceux qui avaient vécu ces affreuses minutes, pas même Fandor, peut-être, ne devait jamais en donner un récit exact.


  Dans le fourmillement humain qui emplissait la gigantesque nasse tendue par Fantômas, les complices du misérable, un par un, péchaient les prisonniers.


  Ils étaient à moitié bâillonnés, étranglés aux trois quarts, puis on les dépouillait, puis on les jetait comme assommés, un peu plus loin.


  C’était une rafle gigantesque. Les bijoux de valeur, les portefeuilles, les porte-monnaie étaient impitoyablement dérobés.


  Nul ne pouvait faire résistance.


  Et tandis que les bandits dépouillaient ainsi leurs victimes, dans le filet, où petit à petit les prisonniers diminuaient, c’était toujours un chaos sans nom, un innommable paquet de corps humains qui se débattaient en râlant d’effroi.


  Jérôme Fandor avait été vu l’un des premiers, peut-être, par les complices de Fantômas.


  Cela le sauvait.


  On ne le reconnaissait pas, en effet, on le dépouillait comme les autres, puis on l’assommait d’un formidable coup de massue.


  Lorsque Jérôme Fandor se réveillait, l’arène était déserte. Autour de lui des corps étendus gisaient, immobiles, Fantômas et les siens avaient disparu, la police sans doute allait arriver.


  Jérôme Fandor, énergique comme toujours, se redressa.


  Il allait, titubant, marchant avec grand-peine, mais il allait malgré tout, droit devant lui.


  —Ah! Fantômas! Fantômas! hurlait-il, nous n’aurons donc jamais la revanche définitive sur toi!… Ton audace inconcevable te permettra donc les plus folles entreprises!…


  Et le malheureux s’enfuyait, encore étourdi, avec la pensée obsédante, maladive, de se jeter sur les traces du bandit et de recommencer la lutte, déjà!


  


  Lorsque Juve et M.Havard, avertis par un coup de téléphone, arrivaient à Féerie City qu’entourait désormais une foule affolée, ils ne retrouvaient point Fandor.


  Fandor, comme un automate, allait toujours droit devant lui, la fièvre aux tempes, pris de délire…


  IX

  

  GALA OFFICIEL


  La tête basse, Juve rentrait chez lui.


  Il pouvait être onze heures du soir, et le policier, depuis le matin, n’avait pas pris un instant de repos. Ce n’était point cependant la fatigue qui le faisait aller ainsi, la tête penchée en avant, les yeux vagues, les mains derrière le dos, dans une attitude morne de désespoir et d’accablement.


  Si Juve était épouvantablement triste, si, pour tout dire, il était en proie à une sorte de fureur concentrée, c’était qu’il quittait à l’instant M.Havard, c’était qu’en compagnie du chef de la Sûreté il venait de Féerie City et d’aider à sauver les pitoyables victimes de l’épouvantable Fantômas.


  Juve était très impressionné, bouleversé même, par l’audace dont venait de faire preuve, encore une fois, le Génie du crime.


  Ainsi, c’était vrai! Fantômas mettait à exécution les sinistres desseins dont il avait fait pressentir l’importance dans la lettre adressée au chef de la Sûreté, dont M.Havard venait précisément de répéter les termes à Juve!


  Ainsi, c’était réel, le Tortionnaire semblait à nouveau avoir voué à sa malédiction la ville tout entière, et Paris devrait trembler encore sous la menace perpétuelle de ses forfaits inimaginables, incompréhensibles, dépassant les limites de ce que la raison pouvait concevoir!


  Juve, furieux, cependant qu’il remontait à pied la petite rue de Steinkerque pour regagner la rue Tardieu, mâchonnait de sourdes paroles, crispait les poings, et, à voix basse, avec une attitude de folie, jetait au vent de sourdes menaces, de retentissants jurons.


  —C’est abominable! ronchonnait-il. En plein jour, en plein Paris, prendre au filet plus de cinq cents personnes!… les dépouiller sans qu’il y ait moyen de faire résistance!… puis s’éclipser, s’enfuir, se perdre dans la foule épouvantée, se moquer de la police!… Voilà ce que vient de faire Fantômas!…


  Et le bon Juve était si en colère qu’en dépit de son habituel sang-froid il jurait toujours.


  —Ah! nom de Dieu de nom de Dieu!


  Puis, bientôt, il s’arrêtait net, assenant aux pavés qui n’en pouvaient mais, un formidable coup de talon.


  —Il faut pourtant que cela finisse, on ne peut pas laisser de pareilles aventures se répéter continuellement! Le tsar qui n’a pas son collier, les spectateurs des Folies-Françaises qui sont menacés d’assassinats, les visiteurs de Féerie City qui sont à moitié assommés… Non, non, cela ne peut pas durer!


  Juve se remit en marche. Hélas! malgré toute sa colère, malgré toute sa fureur, Juve avait bien trop d’emprise sur ses nerfs pour pouvoir, un instant, oublier les règles de raisonnement qui lui étaient chères.


  Il disait que cela ne pouvait pas durer… Comme c’était enfantin!… Est-ce que, depuis vingt ans, cela ne durait pas? Est-ce qu’à chaque heure, chaque minute, Fantômas n’avait pas conçu ou réalisé d’abominables entreprises?… Est-ce qu’il ne s’était pas proclamé le Maître de tous et de tout? Est-ce qu’on pouvait nier que l’univers entier se trouvait sous sa main, sous sa domination?


  Juve, comme ébloui, fermait les yeux.


  Une vision hallucinante dansait sous ses paupières fermées.


  Comme une allégorie gigantesque et fantastique, il lui semblait apercevoir, chevauchant un infernal coursier, le Maître de l’épouvante, drapé dans son maillot noir, ganté de noir, masqué de noir, et galopant à travers le monde alors que chacun s’enfuyait devant lui, hurlant d’effroi, affolé de terreur.


  —Je ne l’arrêterai donc pas!… gémit Juve avec un cri qui était presque une plainte.


  Ah! qu’elle était douloureuse, cette heure où le policier venait à nouveau de toucher le fond du désespoir!


  Il y avait des années qu’il consacrait sa vie à cette œuvre sublime.


  Il y avait des années qu’il avait fait bon marché de son existence pour accomplir sa mission de dévouement.


  Il y avait des années que patiemment, tenacement, il opposait son habileté de policier au génie du Tortionnaire!


  Juve avait la force publique à sa disposition, il avait le droit pour soutien. Et ce n’était pas encore assez pour lutter contre celui qui incarnait le Mal, qui ne reculait devant aucun moyen, qui était sans conscience, sans cœur, sans pitié, et sans miséricorde.


  —Ah! le misérable! gronda Juve. De combien de cadavres aura-t-il donc semé sa route, et comment n’a-t-il point peur de se noyer dans tout ce sang qu’il verse, et qui retombe derrière lui en pluie rouge, sur ses victimes malheureuses?


  Mais quoi, Juve se laissait emporter par le rêve, il se laissait gagner par la désespérance qui montait de cette heure d’impuissance!


  Eh! c’était de la lâcheté, cela!


  Qui donc a le droit de songer, lorsque l’action le réclame? Qui donc peut rêver à l’heure de la lutte?


  —Secouons-nous, mordieu! jura Juve. Ce n’est pas le moment de rêvasser! Fantômas vient d’oser, il faut l’en punir!…


  Juve était surmené, épuisé. Depuis des mois il vivait une existence de folie, sans un instant d’arrêt, sans une minute de repos, sans une seconde de quiétude.


  Qu’importe, il voulait encore lutter, il le voulait tout de suite!


  Le policier eut ce mouvement des épaules puissant, formidable que connaissaient bien tous ses intimes.


  On eût dit qu’il secouait le fardeau des soucis qui l’accablait. On eût dit qu’il se déchargeait de ses craintes.


  —Allons travailler! murmurait-il.


  Et il pressait le pas.


  Juve, d’ailleurs, était bien décidé. Il savait ce qu’il voulait faire. Il avait un plan devant lui.


  —Je vais rentrer, se disait-il, je vais me coucher. Une bonne nuit de repos m’est nécessaire. Demain, à quatre heures du matin, Jean me réveillera. Alors, j’étudierai tout le dossier que m’a confié Havard, et je commencerai mon enquête… À nous deux, Fantômas! Si tu veux effrayer Paris, tu me trouveras devant la ville. Il te plaît de frapper la France au cœur, il me plaît, à moi, de défendre ma patrie!


  Juve, arrivé à la porte de sa maison, s’arrêta pour acheter, d’un geste machinal, les éditions des journaux du soir qu’un camelot hurlait en courant.


  —Cela peut me servir, estima Juve. Je sais, hélas, par Fandor, que les journalistes sont souvent des gens avisés. Peut-être trouverai-je, dans ces papiers, quelques détails intéressants relatifs au drame de Féerie City.


  Juve passa rapidement devant la loge de sa concierge. Il ne tenait pas à ce qu’on sût qu’il était à Paris.


  Certes, il n’avait pas l’intention de se cacher, mais, tout de même, il ne voulait point que l’on signalât par trop son arrivée. Cela ne lui aurait été utile à rien et cela, au contraire, pouvait le gêner. Il avait l’intention de rechercher avant tout le collier qu’il s’était fait fort de restituer à la tsaritsa, l’incognito devait lui être utile, il entendait le garder le plus longtemps possible.


  Et en montant son escalier, Juve se disait:


  «Par exemple, j’espère bien que Jean va me donner, avec mon courrier, quelque lettre ou quelque télégramme de Fandor! Mon jeune ménage doit être inquiet de ce que je deviens… Ma stupide arrestation à Saint-Pétersbourg m’a empêché de rejoindre Hélène et Fandor, mais ils ont bien dû supposer que j’étais victime de quelque aventure, et ils ont dû écrire ici.»


  Juve, à ce moment même, se faisait d’ailleurs cette réflexion:


  «Les préviendrai-je, eux, de mon arrivée?… Vais-je convoquer Fandor?»


  Visiblement, le policier hésitait. Il lui venait à l’idée que Fandor ne lui servirait peut-être pas énormément, au cours des enquêtes qu’il allait entreprendre. D’ailleurs, il avait scrupule d’arracher le jeune homme aux heures douces qu’il devait passer en compagnie d’Hélène.


  «Ma foi non! décida Juve comme il atteignait le palier de son appartement. Je ne préviendrai pas Fandor. Le pauvre garçon a rudement mérité d’avoir une lune de miel tranquille!… Je trouverai moyen, simplement, de le rassurer sur mon compte, mais je lui affirmerai que je n’ai aucunement besoin de lui.»


  Et souriant, Juve ajoutait:


  «Laissons les amoureux ensemble, laissons Hélène avec Fandor!» Juve aurait, hélas, raisonné tout autrement, s’il avait pu savoir les événements qui étaient survenus avant son arrivée, s’il avait pu se douter que Hélène avait été blessée lors de l’attentat des Folies-Françaises, et que Fandor, le jour même, avait été à moitié assommé à Féerie City. Ignorant tout cela cependant, Juve carillonnait à sa porte.


  «Jean est certainement rentré!» supposait-il.


  Mais il était dit que le policier jouerait de malheur.


  Jean, qui remplissait toujours les fonctions de garde-malade auprès d’Hélène, n’était, tout naturellement, pas dans l’appartement de la rue Tardieu. Juve avait donc beau sonner et resonner, il n’obtenait aucune réponse.


  Alors, le policier fronça les sourcils.


  «Ça, estimait-il, c’est un peu fort, par exemple! Je pouvais admettre, à la rigueur, que Jean allât acclamer le tsar cet après-midi, mais, ma parole, je ne puis pas croire qu’il ait découché. Qu’est-ce que son absence peut donc bien signifier?»


  Juve, un instant, demeurait interdit, debout sur son palier considérant la porte de son appartement qui demeurait obstinément close.


  «C’est bizarre! répétait-il. C’est inquiétant, même!… Cela mérite d’être tiré au clair.»


  Et naturellement, Juve décida:


  «Bon, tant pis pour le propriétaire! D’ailleurs, j’espère ne pas faire de dégâts.»


  Juve, comme tous les policiers, aurait pu faire un excellent cambrioleur. Il savait à merveille comment opérer pour enfoncer une porte sans faire de bruit. Il s’y était d’ailleurs longuement exercé jadis, alors que, déjà passionné pour les choses de police, il se préparait, tout jeune homme, à entrer à la Sûreté.


  —Une… deux… trois…


  Il avait appuyé son épaule à l’un des battants de la porte, il pliait les jarrets, donnait un coup de reins, et, sans bruit, avec une adresse infernale réussissait à faire sauter hors des gonds le battant qui s’opposait à son entrée.


  Juve passa sans la moindre difficulté dans son antichambre. Sans la moindre difficulté encore, et grâce à son habileté prodigieuse, il réussissait à remettre la porte dans ses gonds.


  —Là! déclarait-il alors satisfait, personne ne se douterait que je suis entré! Décidément les maisons parisiennes sont bien mal fermées, il faudra que j’organise un système de verrouillage un peu plus sérieux que celui dont je dispose!


  Juve, à ce moment, brusquement cessa de parler.


  Vraiment, c’était fou, mais une pensée terrible lui traversa l’esprit…


  Jean ne répondait pas… Jean semblait ne pas être dans l’appartement, alors qu’il aurait dû s’y trouver… Est-ce que cela ne signifiait pas quelque chose? Est-ce qu’il n’était pas, après tout, possible que le dévoué serviteur n’ait été victime de quelque accident, voire même que Fantômas, par cruauté, par dilettantisme du mal, ne lui ait fait payer cher le dévouement dont il faisait preuve en faveur de Juve?


  Le policier, à l’instant même, appela de toutes ses forces:


  —Jean!… Jean!… Êtes-vous là?


  Nul ne répondit, bien entendu.


  Alors, nerveux, inquiet malgré tout, Juve parcourut son logis.


  À chaque porte ouverte, à chaque pièce dans laquelle il pénétrait, il craignait de découvrir quelque chose d’horrible… son serviteur assassiné!


  Mais non, sa crainte était l’effet de la fatigue, de l’énervement où il se trouvait. Il ne s’était assurément rien passé dans ce paisible logement, Juve le retrouvait en ordre, présentant son aspect ordinaire.


  —Décidément, je deviens fou! conclut l’excellent policier en se débarrassant de son chapeau et de son pardessus. Allons voir le courrier!


  Juve parcourut rapidement le ballot important de lettres qui l’attendaient, et que Jean, naturellement, n’avait pas fait suivre, puisque Juve n’avait pu donner son adresse en Russie.


  —Rien, déclarait bientôt le policier, repoussant d’un geste las les épîtres qu’il venait de déchiffrer, rien d’intéressant. Ce qui est plus fort, par exemple, c’est qu’il n’y a rien non plus de Fandor!… Ah ça, que diable ont pu devenir, Fandor d’un côté, et Jean de l’autre?


  Il y avait là un petit mystère qui intriguait Juve, malgré lui.


  Toutefois, il ne pouvait être autrement inquiet, car il était trop évident que si une catastrophe était survenue, soit à Fandor, soit à Hélène, soit même au vieux Jean, les journaux n’auraient point manqué d’en parler, ce qui n’était pas le cas.


  —À demain les affaires sérieuses, décida Juve bientôt. À mon âge, il vient un moment où il faut soigner la bête, à toute force. Je tombe de sommeil, je me couche.


  Juve allait, en effet, se coucher. Il avait déjà préparé sa couverture, lorsqu’il se souvint des journaux achetés quelques instants auparavant.


  «Au fait, pensa-t-il, je vais toujours y jeter un coup d’œil. Si par hasard ils donnaient une nouvelle intéressante…»


  Il déplia l’une des feuilles, parcourut rapidement le reportage consacré à la sinistre aventure de Féerie City, puis, malgré lui, il s’arrêta à parcourir les colonnes consacrées aux fêtes données à l’occasion de la venue du tsar.


  «Tiens, c’est aujourd’hui qu’a lieu le gala à l’Opéra! pensa Juve. Le gouvernement a eu une riche idée de le fixer ce soir même! Le couple des souverains doit être aussi fatigué que moi. Ils auront, à coup sûr, grand plaisir à écouter la musique!…»


  Juve faisait de l’ironie, raillait, soudain il sursauta, levant la tête, prenant la mine réfléchie de quelqu’un qui cherche à se rappeler une date.


  «Ah çà! mais, commençait-il, je ne me trompe pas?… Est-ce que par hasard, je manquerais à ma parole d’honneur? J’avais juré au tsar de lui rapporter le collier dérobé par Fantômas, le jour où aurait lieu le gala de l’Opéra…»


  Juve s’absorba un instant dans une courte méditation.


  —Bah! reprenait-il bientôt, tant pis!… Je ne vais pas me faire de mauvais sang pour ça! Il est certain que je manque à ma parole, mais je m’en excuserai demain… D’ailleurs, si je n’ai pas rendu le collier, c’est bien la faute de NicolasII qui m’a fait retenir en Russie. En outre, j’ai calculé que je retrouverai assez facilement les fameux diamants disparus. J’ai comme une idée…


  Juve, en disant ces mots, souriait d’un air sarcastique. Il avait à nouveau étendu le journal devant lui, à nouveau il se mettait à lire.


  Or, brusquement, Juve sursauta:


  —Ah çà! par exemple… commençait-il.


  Et ne songeant plus du tout à se coucher, le policier se prenait à marcher de long en large dans sa chambre.


  —Qu’est-ce que cela veut dire? grommelait-il. Qu’est-ce qui a pu communiquer cette note aux journaux? C’est un méchant tour qu’on me joue, c’est un tour stupide que l’on occasionne au tsar et à la tsaritsa…


  Juve paraissait, maintenant, en proie à la plus nerveuse préoccupation.


  Il avait le sang à la tête, il froissait rageusement le journal qu’il tenait, et paraissait fort mécontent.


  —Avec cela, ajoutait-il bientôt, que cela complique ma situation personnelle… Ah! si je tenais l’auteur de la note!…


  Mais à ce moment, Juve, brusquement, cessa de marcher. Il pâlissait un peu, se mordait les lèvres, puis, à haute voix, reprenait:


  —Si c’était Fantômas, par hasard!… Si c’était lui, ce misérable, qui, pour se moquer de moi, avait lancé cette nouvelle!…


  Juve alla prendre le second journal qu’il n’avait pas encore déplié.


  Il examina rapidement les colonnes consacrées à la visite des souverains russes, puis il tressaillit encore:


  —Voici la même note… Décidément, c’est une gageure! Ah! c’est stupide, à la fin!…


  Et il lut un court entrefilet que tous les journaux du soir avaient, en effet, publié.


  


  «Le tsar et la tsaritsa se rendront ce soir, suivant le programme des fêtes définitivement arrêté, à la représentation de gala donnée en leur honneur à l’Opéra.


  «Il n’y a nul doute que la population parisienne ne fasse un triomphal accueil aux deux sympathiques souverains amis et alliés. Paris sera d’ailleurs fort touché de voir que la tsaritsa mettra pour assister à cette représentation de gala, le célèbre collier qui fait la gloire de son écrin, et qui vient d’occasionner, dit-on, de si retentissantes aventures.


  «Ce collier avait été, en effet, volé, affirme la police, par le redoutable Fantômas, c’est Juve, le célèbre Juve, qui réussit à le restituer à sa légitime propriétaire.


  «La tsaritsa, en se parant de ce collier, honorera donc Paris et donnera une preuve aimable et spirituelle de la reconnaissance qu’elle porte au célèbre policier Juve.»


  


  —Les imbéciles!… fulmina l’ami de Fandor.


  Et il froissa le second journal, tout comme il avait froissé le premier.


  Juve, alors, se promenait de long en large. Il devait être évidemment très ennuyé par cette note qui le mettait dans une situation fausse.


  Brusquement, il tira sa montre.


  «Quelle heure est-il? se dit le policier. Dix heures un quart… Cristi! il est beaucoup trop tard pour tenter quoi que ce soit! la représentation doit être certainement commencée.»


  Juve hésita un instant, puis il décida:


  —Bah! tant pis!… soyons courageux! Allons là-bas! Il faut voir, il faut savoir…


  Et tandis qu’il s’habillait, Juve soupira:


  —Il est dit que je ne me reposerai pas ce soir!…


  


  À neuf heures moins le quart, la grande camériste chargée de veiller à la toilette de la tsaritsa s’était reculée de quelques pas, joignant les mains dans un geste admiratif, et réellement enthousiasmée par la toilette d’apparat que venait de revêtir l’impératrice de Russie.


  —Suis-je bien? demandait tranquillement l’épouse de NicolasII, qui s’habillait beaucoup plus pour faire honneur à Paris que par goût d’élégance. Vais-je mériter les compliments que la presse me décernera demain?


  La camériste n’hésitait pas.


  —Votre Majesté est plus belle qu’une divinité, bégayait-elle. La toilette de Votre Majesté est seyante à ravir.


  —Et la coiffure?


  —La coiffure est idéale, Votre Majesté rendra jalouse toutes les Parisiennes.


  Il faudrait n’être pas femme pour n’être point sensible à de pareils éloges. La tsaritsa, encore qu’elle fût la plus simple femme, la plus modeste des reines, tressaillait donc de plaisir en écoutant sa camériste.


  —Eh bien, disait-elle, en ce cas, je suis prête. Sa Majesté l’est aussi, je crois?


  La camériste s’inclina:


  —Sa Majesté l’empereur a fait dire qu’il était aux ordres de Sa Majesté l’impératrice.


  —En ce cas, je vais le rejoindre.


  L’impératrice Alexandra, le plus tranquillement du monde, s’apprêtait à traverser la grande pièce dans laquelle elle venait d’achever sa toilette pour aller rejoindre NicolasII qui, sans doute, l’attendait dans un boudoir voisin en fumant l’une de ses éternelles cigarettes.


  Et Paris, peut-être, eût été bien surpris, s’il avait pu voir quelle était la simplicité de ce couple impérial, qui semblait avoir les mœurs d’un très ordinaire couple bourgeois se rendant au théâtre.


  La tsaritsa s’était habillée avec l’aide d’une seule femme de chambre, elle était en retard, comme le sont toutes les femmes, et le tsar pestait en fumant sa cigarette, chose que font invariablement tous les hommes qui mènent leur femme au théâtre!


  Or, comme la tsaritsa allait sortir, la camériste intervint encore:


  —Votre Majesté ne met aucun bijou? demandait-elle.


  —Non, riposta la tsaritsa. Je ne veux mettre, comme parure, que mon fameux collier de diamants.


  —Juve l’a-t-il donc rendu? fit la camériste curieuse.


  L’impératrice ne répondit pas, mais hocha la tête en signe d’affirmation.


  Quelques instants plus tard, cependant, le couple impérial montait en voiture.


  Le programme de la soirée était réglé de façon que la tsaritsa et le tsar devaient assister à la représentation de gala dans une loge où ils seraient seuls. Le président de la République, en effet, ne devait venir saluer le couple impérial que vers la fin du second acte, avant le ballet mais cela n’empêchait pas, naturellement, que la plus grande pompe eût été déployée en l’honneur des souverains russes. Les carrosses qui les emmenaient le long des boulevards, noirs de population, étaient des carrosses de gala.


  Un escadron de cuirassiers les entouraient, et les vivats crépitaient d’un bout à l’autre du parcours.


  Dans la salle de l’Opéra, une ovation était d’ailleurs à prévoir encore. On racontait des merveilles du programme arrêté, et les notes de l’Havas, les coups de téléphone de la Préfecture envoyés au secrétariat des souverains, annonçaient que la salle était admirablement belle, que le Tout-Paris s’y était donné rendez-vous et qu’il y avait là, en l’honneur du couple impérial, des toilettes éblouissantes, des parures de diamants affolantes, tout l’étalage de luxe colossal qu’on peut réunir à Paris.


  —Quelle superbe fête! fit la tsaritsa à l’instant où elle s’asseyait dans le landau officiel à côté du tsar Nicolas, lequel se redressait sur son coussin pour paraître aussi grand que la tsaritsa.


  Or, NicolasII hochait la tête, mais semblait de mauvaise humeur.


  —Votre Majesté est-elle préoccupée? demanda la tsaritsa, toujours soucieuse de la perpétuelle tristesse de NicolasII.


  Le tsar répondit d’un ton sec:


  —Quelque peu, oui.


  —Mais à quel sujet, sire?


  Le tsar se retourna tout d’une pièce.


  —Vous devriez le savoir, madame!


  Et comme la tsaritsa le regardait, étonnée, NicolasII expliqua, baissant la voix, pour n’être pas entendu des personnages officiels naturellement assis sur les places de devant, non plus que des larbins impeccables qui se tenaient debout sur les ressorts.


  —Madame, vous devriez comprendre que j’ai quelque inquiétude au cœur. Tous les journaux annoncent que vous porterez votre collier… Or, ce collier, nous ne l’avons pas…


  —Mais nous allons l’avoir! fit la tsaritsa d’un air inquiet.


  —Votre Majesté le suppose seulement! Elle n’en est pas certaine!


  La tsaritsa répondait avec un air étonné qu’elle ne cherchait pas à dissimuler.


  —Je ne comprends pas du tout ce que veut dire Votre Majesté… expliqua-t-elle. Votre Majesté m’a bien fait dire, tout à l’heure, par l’un de ses chambellans, de ne point mettre d’autre bijou que ce collier… J’en ai conclu que ce collier était retrouvé, que Juve l’avait rapporté, ainsi d’ailleurs qu’il en avait pris l’engagement. N’est-ce pas exact?


  —Ce n’est pas exact du tout! gronda le tsar.


  Et d’une voix maussade, l’autocrate de toutes les Russies expliqua à la tsaritsa:


  —Tous les journaux ont publié, ce soir, une note dans laquelle on annonce que vous porterez ce collier. J’en ai été fort surpris. J’ai fait immédiatement mander M.Havard, chef de la police française, et celui-ci m’a affirmé que la note ne pouvait émaner que de Juve, et qu’en conséquence Juve devait avoir retrouvé le collier. Voilà tout ce que je sais!


  Le tsar se tut un instant, puis il reprit:


  —Il est à supposer que Juve, n’ayant pas eu le temps de venir au palais d’Orsay avant votre départ, s’est rendu directement à l’Opéra. C’est là qu’il nous remettra le collier reconquis sur ce maudit Fantômas, c’est là tout ce que je puis vous dire…


  Un quart d’heure plus tard, le tsar et la tsaritsa échangeaient des regards fort ennuyés.


  Les impériaux personnages se trouvaient encore dans le salon d’honneur, attenant à la loge préparée pour eux.


  Ni l’un ni l’autre ne s’étaient encore montrés à la salle, ni l’un ni l’autre n’avaient encore pris place sur les fauteuils d’apparat préparés à leur intention.


  Que se passait-il donc?


  Il se passait tout bonnement que la tsaritsa n’avait point encore son collier!


  Juve, qui n’était point l’auteur de la note parue dans les journaux, ne l’avait pas apporté. Il était impossible, d’autre part, à peine de manquer gravement au protocole, que la tsaritsa assistât au spectacle sans le moindre bijou!


  En ces conditions, que faire?


  Le tsar, toujours persuadé que la note émanait bien de Juve, ne voulait même pas entendre parler d’un accommodement pourtant facile, la mise par l’impératrice de quelques bijoux pouvant suffire à tromper le public.


  —Attendons! disait le tsar. Rien ne nous force à paraître dans la loge avant le second acte, et puisque Juve a fait annoncer que vous auriez le collier, madame, c’est que vous l’aurez!


  Or, il y avait près de dix minutes que le tsar et la tsaritsa attendaient de la sorte, fort ennuyés de l’incident, et déjà l’on commençait à s’inquiéter parmi les personnages officiels venus à la représentation, lorsqu’il arrivait au grand Opéra quelque chose d’inouï, de fou, de fantastique, de terrifiant.


  Subitement, en effet, alors qu’un chœur accompagnait à voix basse une mélodie divine, un spectateur du parterre s’était levé.


  Ce spectateur, comme atteint de folie, bousculait tous ses voisins, se jetait en avant, faisant de grands gestes.


  En même temps qu’il fuyait, l’homme criait de toutes ses forces:


  —Au feu!… au feu!…


  Et il se déclarait alors, dans le théâtre bondé, la plus effroyable panique que l’on ait jamais vue.


  Chacun se levait au même moment. Il y avait bientôt mille personnes qui hurlaient en même temps:


  —Au feu!… au feu!…


  Puis, ce n’était qu’un cri, l’abominable cri qui déchaîne toutes les épouvantes, qui se répercutait en échos sous les voûtes sonores:


  —Sauve qui peut!… sauve qui peut!…


  Alors, le désordre atteignait son comble.


  En vain, dans un mouvement de précipitation, le régisseur général de la scène avait-il fait déclencher le grand rideau de fer qui s’abaissait avec lenteur.


  En vain, des spectateurs hurlaient-ils:


  —Du calme! du sang-froid! il n’y a pas d’incendie!


  Il était impossible d’apaiser la peur qui s’était emparée de tous.


  Il n’y avait pas d’incendie, c’était réel. Nulle part on n’apercevait de flammes. Et cependant, on se bousculait, on s’écrasait aux portes, tandis que, de loin en loin, des détonations de revolver éclataient, car des spectateurs, comme pris de démence, tiraient des revolvers de leur poche, et faisaient feu au hasard!


  


  Le lendemain matin seulement, Paris devait savoir la vérité.


  Elle était effroyable.


  La panique déchaînée à l’Opéra était encore un effet de la formidable cruauté du Génie du crime, du Roi de l’épouvante, de Fantômas.


  C’était assurément un complice de Fantômas qui avait crié: «Au feu! Au feu!» et déchaîné l’effroi universel.


  La preuve en était établie par ce fait qu’au cours de la panique, alors qu’on s’écrasait dans les couloirs, des hommes, des misérables, postés d’endroits en endroits, avaient profité de l’affolement général pour dépouiller les femmes de leurs bijoux, arracher les rivières de diamants, couper les colliers de perles!…


  Fantômas, même, avait été vu.


  On l’avait aperçu à l’instant où, un poignard à la main, il montait vers la loge impériale, où, sinistrement apeurés, le tsar et la tsaritsa se demandaient s’ils devaient s’enfuir, se jeter dans la cohue, ou attendre un secours problématique.


  Fantômas avait été vu!


  Des témoins juraient qu’ils l’avaient aperçu!


  Mais ils disaient aussi qu’à ce moment, un homme était accouru à sa rencontre, un homme qui s’était jeté à sa poursuite, qui, depuis, avait disparu, lui aussi, un homme qui devait être, affirmaient les témoins, Juve en personne.


  L’affolement avait duré jusqu’au milieu de la nuit. C’était deux heures après que la panique eut commencé que l’on avait pu faire sortir de la loge impériale, où ils attendaient, terrifiés, le tsar et la tsaritsa!


  X

  

  INCOGNITO


  La peur ne se raisonne pas, et ne peut ni se calmer, ni se commander, par un effet de la volonté.


  Le fait est certain, indiscutable, et NicolasII, le tsar de toutes les Russies, aurait pu peut-être, plus que tout autre, soutenir cette théorie, en donnant des preuves à l’appui.


  NicolasII n’était pas brave, en effet. Perpétuellement, en Russie, il redoutait les attentats des nihilistes, perpétuellement il avait peur, perpétuellement il multipliait les précautions, pour éviter une mort qu’il supposait toujours menaçante et proche.


  Le tsar n’osait pas passer sous les grands lustres de Tsarskoïe Selo, de peur qu’ils ne vinssent s’écraser sur sa tête. Il ne s’arrêtait jamais devant une fenêtre, parce qu’il supposait qu’on pouvait lui tirer un coup de revolver à travers les vitres.


  Quand il avait l’intention de s’asseoir dans un fauteuil, il priait l’un de ses familiers de s’asseoir avant lui, afin d’être bien certain qu’aucune bombe n’était cachée dans le meuble. Sa police même était l’objet de tous ses soins. Il rémunérait une foule d’agents secrets qui s’épiaient les uns les autres, et qui lui adressaient des rapports particuliers sur les moindres événements, sur les plus petites aventures de la vie ordinaire.


  Or, ce souverain apeuré, ce malheureux qui menait une existence de damné, en redoutant toujours le poignard d’un assassin, la bombe d’un nihiliste, ce Russe qui, en Russie, n’aurait pas osé faire cinquante mètres seul dans la rue, sans avoir mobilisé pour lui faire escorte, tout un régiment de soldats, cet homme-là, depuis qu’il était en France, respirait librement, et subitement, sans raison, sans motif, se trouvait affranchi de toute crainte!


  Depuis qu’il avait mis le pied sur la terre française, en effet, depuis qu’il avait débarqué à Dunkerque, le tsar était, en réalité, un tout autre homme.


  Ce qui terrifiait surtout d’ordinaire le malheureux souverain, c’était, en effet, la possibilité d’une vengeance des nihilistes. Or, avec un raisonnement enfantin, le tsar se disait que les nihilistes étaient des sujets russes et qu’en conséquence, une fois en France, il n’avait plus rien à craindre de leurs attentats.


  Peut-être NicolasII eût-il été beaucoup moins rassuré s’il avait su qu’en réalité, à la Préfecture de police, on s’inquiétait énormément des dangers qu’il pouvait courir pendant son voyage officiel.


  Certes, l’on avait bien arrêté, par précaution, tous les réfugiés polonais placés sous la surveillance de la haute police. Certes, il y avait toujours, veillant sur la sécurité de l’auguste visiteur, une quantité d’agents. Cela n’empêchait pas, toutefois, que M.Havard comptait les heures qui le séparaient encore de l’instant bienheureux où NicolasII rentrerait dans ses foyers, et le soulagerait, de la sorte, d’une responsabilité terrible…


  Les événements, d’ailleurs, semblaient bien donner raison au pessimisme énervé du malheureux M.Havard.


  La panique qui avait eu lieu à l’Opéra avait naturellement causé une émotion énorme.


  C’était pur miracle si elle n’avait eu aucune conséquence fâcheuse pour le couple impérial, c’était un véritable prodige que ni le tsar, ni la tsaritsa, affolés par la menace de l’incendie hypothétique, ne se fussent pas précipités dans la cohue, où, sans aucun doute, nul n’aurait songé à respecter leurs augustes personnes, et où par conséquent ils auraient été à la merci de l’effroi populaire, lequel avait occasionné un véritable désastre.


  La nuit tragique du gala officiel devait, en effet, rester dans le souvenir effaré de Paris, comme une nuit rouge.


  L’audace du Génie du crime avait déterminé une abominable catastrophe. On s’était écrasé, littéralement, dans les couloirs du grand Opéra. La scène de panique avait dégénéré en une effroyable bousculade, qui faisait des morts et des blessés. Il y avait eu des femmes piétinées, il y avait eu des coups de revolver de tirés, et lorsque la police avait pu entrer enfin dans la salle, plus de quarante cadavres avaient été relevés, horriblement mutilés, témoignant, par leurs blessures, des souffrances abominables d’une agonie de cauchemar.


  Or, le tsar, sinon la tsaritsa, ne conservaient, de cette soirée, aucun mauvais souvenir.


  Peut-être les souverains ne se rendaient-ils pas compte exactement d’ailleurs, de ce qu’avait été la scène sauvage à laquelle ils avaient assisté de loin.


  On les avait fait sortir de l’Opéra, en effet, non point par les sorties communes, mais par les couloirs de la direction. Le tsar n’avait pu, dès lors, se rendre compte de l’étendue de la catastrophe. Et comme personne n’en précisait l’importance à ses yeux, comme il ne voyait autour de lui que les visages souriants des courtisans empressés, des personnages officiels affectant une sérénité parfaite, le tsar ne se rendait point compte qu’il avait, ainsi que son auguste épouse, échappé de bien près à une mort véritablement horrible.


  Le tsar, d’ailleurs, avait d’autres sujets de préoccupation.


  Si la catastrophe de l’Opéra ne lui apparaissait pas avec toute son importance, il se désespérait véritablement et même il était furieux, à l’idée qu’on n’avait point retrouvé le fameux collier de diamants volé par Fantômas.


  De Juve, le tsar n’avait aucune nouvelle!


  C’était cela qui l’enrageait, c’était cela qui le mettait en colère, d’autant plus qu’en souverain de toutes les Russies, NicolasII n’avait guère l’habitude de se voir contrarier, même dans des détails insignifiants.


  Et c’est pourquoi, tandis qu’à la Préfecture on s’épouvantait, tandis que Paris tout entier frémissait en apprenant par les journaux les détails de l’abominable catastrophe de l’Opéra, le tsar, tranquillement, se réveillant au palais d’Orsay, se posait cette simple question:


  «Ah çà! comment se fait-il que Juve ne m’ait pas rapporté le collier, puisqu’il avait envoyé une note aux journaux annonçant que la tsaritsa devait s’en parer hier soir?…»


  Le tsar, naturellement, ne pouvait point trouver de réponse à cette question, étant donné qu’il n’y en avait pas, et qu’en réalité ce n’était point Juve, mais bien Fantômas qui avait rédigé la note publiée par la presse.


  Toutefois, NicolasII arrivait à se former une opinion qui était, après tout, vraisemblable.


  «Il est très possible, songeait-il, que Juve ait eu l’intention de se rendre à l’Opéra pour nous apporter le collier, mais il est très possible aussi qu’il soit arrivé à l’instant où l’on criait au feu, et que le désordre qui succéda à ces cris l’ait empêché d’arriver jusqu’à notre loge.»


  NicolasII, qui était encore couché, réfléchissait quelques instants, bâillait, puis soudain s’assit dans son lit, avec une vivacité joyeuse.


  —Ah! tant pis! murmurait-il. Je me risque!


  Et il éclata de rire en ajoutant:


  —C’est bien mon tour de comploter!


  Assurément, une idée joyeuse venait de traverser la pensée de l’impérial personnage. Il souriait en effet, il paraissait désormais très amusé, oubliait même, peut-être, jusqu’au collier, dont la perte lui causait un si cruel souci.


  Le tsar étendit la main, sonna.


  Presque immédiatement, la porte de sa chambre s’ouvrit et le valet de chambre particulier de Sa Majesté, un serviteur que naturellement on avait emmené de Russie, accourut, l’échine ployée en deux, pour un salut qui n’en finissait pas.


  —Bonjour, Provik, souhaita familièrement NicolasII. Quel temps, ce matin?


  —Sire, Votre Majesté saura qu’il fait infiniment beau.


  —Froid?… chaud?…


  —Votre Majesté saura qu’il fait tiède, un temps de France!


  Le tsar se frotta les mains en homme qu’une nouvelle semblable réjouit tout particulièrement.


  —Ah! tant mieux! tant mieux! murmurait-il.


  L’ombre d’une hésitation paraissait cependant passer.


  —Provik, approche-toi. Écoute-moi.


  —Votre Majesté, je suis tout oreilles.


  —Et surtout, jure-moi la discrétion.


  —Votre Majesté sait qu’elle peut compter sur moi.


  —Provik, tu vas m’apporter mon complet bleu, et mon chapeau melon. Tu me donneras ma canne à poignée d’argent, et mes gants gris, est-ce entendu?


  Provik, le valet de chambre, écoutait ses ordres avec autant d’émotion que s’il s’était agi de condamnation capitale.


  Désormais il joignait les mains, ses lèvres tremblaient, il marmotta tout bas:


  —Que les Saintes Images vous soient propices! Que le Seigneur et la Madone vous viennent en aide!…


  Puis il osa interroger, tremblant toujours:


  —Votre Majesté est donc décidée?


  —Très décidée.


  —Rien ne saurait faire revenir Votre Majesté sur sa décision?


  —Absolument rien, répondit le tsar.


  —Votre Majesté sait qu’elle va courir un grand danger?


  Le tsar sauta à bas de son lit.


  —Provik, mon ami Provik, faisait-il, tu es du complot. Donc tu n’as rien à dire. Si je cours un danger, ma foi, je le verrai bien! et puis, je crois que tu exagères… Un danger ici, en France! allons donc! Est-ce que le défunt roi des Belges, est-ce que mon excellent parent ÉdouardVII…


  —Ce n’est pas la même chose! coupa court le domestique.


  Mais NicolasII, déjà haussait les épaules.


  —Et pourquoi, s’il te plaît?


  —Parce que, fit Provik, qui était évidemment beaucoup moins impressionné par le tsar qu’un premier ministre, en raison de cette vérité qu’«il n’y a point de grand homme pour son valet de chambre», parce que, sire, le roi des Belges, S.M.ÉdouardVII également, étaient presque des Parisiens…


  Le domestique semblait parler sur un ton de reproche. NicolasII, soudain, éclata de rire.


  —Et moi, dit-il, tu ne méjugés pas digne de devenir Parisien? Provik, mon bon, tu m’offenses… Cela vaudrait les mines! Bon! ne t’inquiète pas, je te fais grâce, mais hâte-toi!


  Provik devait être à bout d’argument car il n’hésitait pas davantage.


  Il allait chercher les vêtements que le tsar avait désignés, et s’occupait à habiller son maître, opération d’ailleurs assez longue, car NicolasII croyait à l’efficacité de la médecine, et se livrait à toute une série de traitements qui compliquaient singulièrement sa vie.


  Provik était du complot…


  De quel complot pouvait-il bien s’agir?


  Le tsar semblait de plus en plus joyeux, et le domestique, au contraire, s’assombrissait de minute en minute.


  Au bout d’un instant, Provik interrogea:


  —Sa Majesté ne veut point changer d’avis?


  —Jamais.


  —Sa Majesté me permettrait-elle de l’accompagner?


  —Je te l’interdis, Provik! je te l’interdis absolument!


  Le tsar venait de prendre sa coiffure, un chapeau melon, et il riait en se contemplant dans une glace, car il n’avait évidemment guère l’habitude de porter la cape, et se trouvait tout drôle en cet accoutrement.


  Or, quelques instants plus tard, comme NicolasII s’était suffisamment examiné dans la grande glace qui ornait son cabinet de toilette, l’impérial personnage se tournait vers son valet de chambre, et lui donnait un ordre précis:


  —Tu vas aller jusqu’à la porte de ma chambre. Tu vas l’ouvrir, tu regarderas dans le couloir… Il faut qu’il n’y ait personne!


  —Bien, Votre Majesté!


  Provik, déjà, faisait un pas en avant, le tsar le rappelait.


  —Attends donc!… tu te dépêches trop!… Ce n’est point tout, qu’il n’y ait personne dans la galerie. Il faut encore que tu t’assures qu’il n’y a point de curieux dans l’escalier de service, cet escalier dont tu m’as déjà parlé.


  —Bien, Votre Majesté.


  —Attends encore, Provik, que diable!… Lorsque tu seras certain que tout est désert, tu accourras ici. Moi, je vais t’attendre près de la porte. À ton signe, je m’élancerai. Dieu m’aide! mais, ma parole, je cours encore assez vite, j’espère être dehors sans faire de mauvaises rencontres.


  Tout cela était assez mystérieux, et ces instructions apparaissaient au moins étranges.


  Un étranger, sans doute, ne les eût point comprises, mais Provik semblait être parfaitement au courant de leur signification cachée.


  Le domestique disparaissait quelques instants, puis revenait.


  —Les chemins sont libres, murmurait Provik.


  —Bien, dit le tsar.


  Et le souverain, en courant, mais en courant sur la pointe des pieds, en évitant de faire le moindre bruit, quittait la pièce où il avait attendu.


  Quelle était donc la raison de tout cela?


  Qui aurait vu NicolasII sortant du palais d’Orsay par un escalier dérobé, qui l’aurait aperçu, quelques instants plus tard, quittant les somptueux bâtiments par une porte basse, hélant un fiacre, se faisant conduire place de la Concorde, et sautant de voiture au pied de l’Obélisque, aurait été assurément surpris.


  On aurait juré que le tsar s’enfuyait, tout simplement.


  On l’eût pris pour un prisonnier qui s’évadait!


  Et c’était bien en effet une évasion que réalisait le puissant souverain!


  Depuis longtemps, en effet, NicolasII était poursuivi par l’idée fixe d’un caprice.


  Lui, le plus autocratique des monarques, lui, le plus luxueux des potentats, lui, le plus défendu des princes, avait, en réalité, le désir ardent, enfantin, de se promener une fois tout seul, sans escorte, sans gardes, sans agents, au gré de sa fantaisie, en marchant au hasard des rues, en regardant les boutiques!


  Ah! les boutiques!… Elles le faisaient rêver.


  NicolasII avait soif de les contempler tout à son aise, de regarder les étalages, de flâner aux éventaires. Il rêvait d’être bousculé par la foule, insulté par quelque passant. Il rêvait surtout de déposer quelques instants la grandeur de son personnage et de n’être plus qu’un badaud quelconque, inconnu, insoupçonné, qui serait libre d’entrer cinq minutes dans un café, d’acheter le journal pour un sou, et de pénétrer dans un bureau de tabac!


  NicolasII désirait toutes ces fantaisies, avec la même ardeur que le petit prince impérial français qui, quelques mois à peine avant l’effroyable drame de 70, demandait comme récompense à son précepteur de faire tout le tour des Tuileries en marchant dans le ruisseau pour se mouiller les pieds comme les gamins de Paris.


  NicolasII savait fort bien que réaliser sa fantaisie était impossible en Russie. Il avait donc décidé de le tenter à Paris. Il avait, pour cela, comploté véritablement avec son valet de chambre, complot qui lui permettait de tromper, et les personnages qui l’entouraient, et la surveillance des agents de la police française, qui veillaient sur sa sécurité.


  NicolasII avait cru que la chose serait fort difficile. Il n’avait, au contraire, rencontré aucune difficulté, et maintenant il riait de bon cœur en pensant à l’émoi qui ne manquerait pas de s’emparer des hauts personnages lorsqu’il raconterait la fugue qu’il était en train de faire.


  NicolasII paya son fiacre royalement, traversa la place de la Concorde, et gagna les boulevards.


  Il allait, la canne sous le bras, une main dans sa poche, regardant de tous côtés, détournant la tête pour s’assurer qu’il n’était pas suivi, avec la satisfaction joyeuse d’un enfant qui sort seul pour la première fois.


  «Que c’est amusant!… que c’est amusant!…» pensait-il.


  Et il se décida à épuiser, en quelques minutes, toutes les félicités qu’il rêvait.


  Le tsar entra chez un marchand de tabac. Il prit un bock au coin de la rue Scribe, fit l’emplette d’un journal à la hauteur de la place de l’Opéra, et même, ô comble du bonheur! se fit raccrocher par une femme en cheveux aux environs de la rue Taitbout!


  —Viens-tu, mon joli blond? avait murmuré la passante.


  Le tsar, naturellement, ne pouvait accepter l’invite, mais un flot d’orgueil lui montait au front.


  Les flatteries et les adulations équivoques des archiduchesses en mal de pension sur la cassette impériale, ne l’avaient jamais flatté à ce point.


  Or, comme le tsar arrivait à la hauteur de la rue Montmartre, familièrement, un homme l’abordait. Il tenait une cigarette à la main, il soulevait à peine son chapeau.


  —Un peu de feu, s’il vous plaît?


  —Voici, fit le tsar, qui offrit sa cigarette.


  L’inconnu, sans se presser, alluma sa cigarette.


  —Merci.


  Mais au moment de s’éloigner, il revenait sur ses pas.


  —Au fait, m’sieu, faisait-il, vous n’avez pas l’air de Paris. C’est pas des fois que vous auriez besoin d’un guide? Moi, j’suis sans travail. Pour une pièce de cinq ou six francs, j’vous frai voir des choses rud’ment bath, allez!


  Le tsar, à ce moment, ne put s’empêcher de sourire.


  L’homme à qui il venait de donner du feu, l’homme qui lui proposait de lui servir de guide, était pauvrement, mais proprement mis. Ce n’était pas un ouvrier, c’était plutôt quelque employé de bureau, misérable et famélique, un enfant de Paris, lui, à coup sûr, car il avait l’accent faubourien, le parler gras et blagueur de ceux qui se disent natifs de Pantruche.


  Or, le tsar, visiblement, hésitait.


  Depuis quelques instants, en effet, l’impérial personnage éprouvait une certaine inquiétude. Il avait été droit devant lui sans s’inquiéter de son chemin, et voilà qu’il ne se rappelait plus quelle était exactement sa route pour revenir au quai d’Orsay.


  NicolasII, à vrai dire, n’ignorait pas qu’il fallait s’adresser à quelque sergent de ville. Mais il avait peur d’être reconnu, et puis, le goût de l’aventure s’emparait de lui de plus en plus, et il se demandait ce que cela pouvait bien être que les choses «rudement bath» qu’on lui proposait de lui faire visiter.


  —Mon brave ami, répondit le tsar, j’accepterais volontiers votre offre, si vous aviez vraiment des choses intéressantes à me montrer. De quoi s’agirait-il?


  —Tiens, parbleu… gros malin! riposta l’homme. Si j’vous le dis, vous irez tout seul!… Raquez-vous voir une voiture, c’est moi qui donne l’adresse, et c’est vous qui zieutez. Ça colle-t-il?


  Le tsar ne comprenait pas très bien cet extraordinaire français que parlait son interlocuteur, toutefois, il devinait assez facilement qu’il devait s’agir d’arrêter un fiacre.


  —Soit, prenons une voiture, accepta-t-il.


  —Chouette, mon prince!


  L’extraordinaire guide de NicolasII héla immédiatement un taxi.


  —À Montmartre!… commandait-il. Grouille-toi, mon vieil automédon! Fouette tes rosses à vapeur. Tu vas nous grimper jusqu’aux boulevards extérieurs.


  Puis, le personnage sauta dans la voiture.


  Or, le tsar n’était pas très rassuré. À cet instant, brusquement, NicolasII comprenait toute l’imprudence de sa conduite. Il lui revenait à l’esprit certaines idées d’enlèvement, certains récits d’assassinats mystérieux…


  Après tout, il se conduisait avec une légèreté inconcevable, en acceptant le compagnonnage d’un individu rencontré par hasard!


  Et, l’homme était à peine monté dans la voiture que l’inquiétude du tsar augmentait singulièrement.


  Le personnage, en effet, changeait tout au tout d’allure. Loin de s’asseoir, d’abord, à côté du souverain, il abaissait un strapontin, y prenait place, puis, se découvrant, il s’inclinait respectueusement.


  —Votre Majesté m’excusera… commençait-il alors.


  —Hein? fit le tsar en sursautant.


  L’homme, d’un geste de la main, le calma.


  —Votre Majesté m’excusera, répéta-t-il. D’abord de l’avoir reconnue, ensuite, de l’avoir abordée, enfin, de lui avoir menti…


  Le tsar, au comble de l’effroi, supplia.


  —Monsieur, qui êtes-vous?


  Mais l’homme secouait déjà la tête.


  —Que Votre Majesté m’excuse, je le répète! Les instants pressent, et il convient que Votre Majesté ne m’interrompe pas!


  Le tsar, blême de terreur, fit signe qu’il était tout oreilles.


  Alors l’homme, avec un extraordinaire sang-froid, continua:


  —Je ne suis point un misérable comme j’en ai l’air. Votre Majesté apprendra que je suis un peu de la police. Oh! pas un agent régulier, hélas, tout simplement un pauvre bougre qui gagne sa vie comme il le peut, en tentant des aventures hasardeuses. Mais cela n’importe pas. Je suis en mesure de rendre à Votre Majesté le plus signalé des services, je suis persuadé que Votre Majesté saura m’en récompenser dignement?


  Il y avait une interrogation dans cette phrase, le tsar, très gêné, demanda:


  —Où voulez-vous en venir, monsieur? Quel service prétendez-vous me rendre?… Pourquoi m’avoir abordé de la sorte?


  L’homme redressa la tête.


  —Parce que Votre Majesté est trahie!


  —Trahie? sursauta le tsar, livide. Que voulez-vous dire?


  —Ceci, riposta l’homme. Je sais où est le collier perdu par Votre Majesté. Je sais qui a le collier, soi-disant volé par Fantômas. Je connais sa cachette, je connais son receleur.


  À ce moment, le tsar se demandait s’il n’avait point de cauchemar, s’il ne devenait pas fou.


  Quoi, dans ce fiacre qui le cahotait sur les pavés parisiens, il était en conversation avec un inconnu, et cet inconnu, lui offrait, en quelque sorte, de lui faire retrouver le collier perdu, le collier qui avait une si colossale valeur…


  C’était incroyable!


  —Parlez, parlez! fit le tsar.


  —Votre Majesté sera obéie.


  Et se croisant les bras, l’homme articula froidement:


  —Le collier que recherche Votre Majesté est tout simplement en possession du fameux policier Juve, lequel est un infâme voleur. Le collier est actuellement caché dans la doublure du veston intérieur que porte Juve lorsqu’il est chez lui.


  —Miséricorde! hurla le tsar.


  Une heure plus tard, NicolasII, au comble de l’affolement, descendait, l’air égaré, le geste fou, le petit escalier de la rue Tardieu, et sortait de la maison de Juve.


  Ah! certes oui, le tsar pouvait avoir l’air égaré!


  Depuis le matin, il passait par des émotions si fortes, par des surprises si extraordinaires, qu’il sentait sa raison lui échapper.


  C’avait été, tout d’abord, sa flânerie solitaire dans Paris qui déjà l’émotionnait un peu.


  Puis il avait rencontré cet extraordinaire indicateur de police qui lui affirmait que Juve était un voleur…


  Le tsar, d’abord, n’avait rien voulu croire des affirmations étranges de cet homme. Mais celui-ci lui avait offert la preuve de ses dires. Il possédait, affirmait-il, la clef de l’appartement de Juve. Le policier n’était pas chez lui. Il n’y avait qu’à se rendre d’urgence à son domicile, il n’y avait qu’à entrer dans son appartement. On trouverait le veston, et dans le veston, on découvrirait la rivière de diamants dérobée.


  Le tsar, naturellement, avait refusé avec effroi de se livrer à une pareille perquisition.


  Mais l’homme avait alors insisté. Il s’était fait persuasif, insinuant, il avait usé d’autorité aussi.


  Et le tsar, caractère faible, peu habitué à se conduire avait été subjugué.


  Le mystérieux promeneur l’avait conduit chez Juve. C’était de chez Juve que le tsar sortait. Il avait vu le veston d’intérieur du policier, il en avait palpé la doublure, il avait senti le collier dérobé qui se trouvait caché dans l’étoffe!


  —C’est fou! c’est fou!… se répétait le tsar qui venait de se séparer de son guide, car celui-ci, prétendait-il, avait peur d’attirer l’attention dans le quartier. C’est fou, c’est fou!… Il est donc vrai que Juve, le fameux Juve, est une crapule?


  Le tsar, épouvanté, courait aussi vite qu’il le pouvait. Il voulait maintenant, à toute force, aller à la Préfecture, donner l’alarme. Il avait eu la force d’âme de ne pas reprendre le collier volé. Il l’avait laissé dans le veston de Juve, en se disant que de la sorte, on pourrait convaincre le policier de son effroyable crime.


  Or, comme le tsar courait, il arrivait que le malheureux souverain était victime du plus grotesque des accidents.


  Le quartier de la rue de Steinkerque n’est pas un quartier fort luxueux. Le tsar, passant devant une boutique de fruiterie, mettait le pied sur une épluchure, et s’étalait de tout son long sur le sol.


  Naturellement, il s’était fait quelque mal, mais il n’avait pas le temps de s’apitoyer sur son sort, qu’un groupe d’individus, déjà, l’entouraient.


  —Votre Majesté n’est pas blessée? interrogeaient-ils. Votre Majesté ne désire pas prendre une voiture?


  —Votre Majesté veut-elle retourner chez Juve? Elle pourrait s’y reposer.


  Et le tsar comprit alors la vérité.


  Ceux-là qui l’entouraient, ceux-là qui se multipliaient pour lui venir en aide, c’étaient tout simplement des agents de police. Assurément, il avait cru sortir incognito, tromper la surveillance des inspecteurs de la Sûreté, et il n’en avait rien été du tout!


  La police parisienne, très habituée aux frasques des souverains, qui aiment à se promener seuls, s’était méfiée de ses intentions, et l’avait fait suivre.


  On ne l’avait pas perdu de vue. Il avait été continuellement protégé sans le savoir!


  Le tsar, d’ailleurs, n’en était que plus ahuri.


  


  Une heure plus tard, dans le propre cabinet de travail de Juve, une scène épique avait lieu.


  Le tsar se trouvait là, en compagnie de M.Hennion et de M.Havard, accourus d’urgence sur un coup de téléphone.


  Juve était là aussi.


  Le policier rentrait à l’instant. Il était gris de poussière, il avait les yeux noirs et tirés, il semblait épuisé de fatigue.


  Juve, par le fait, avait passé toute la nuit à poursuivre Fantômas qui lui avait échappé dans la bagarre de l’Opéra, alors que, le revolver à la main, il lui barrait la route, et l’empêchait d’aller assassiner le tsar et la tsaritsa.


  Juve, en rentrant dans son home, n’avait pas été peu stupéfait d’y trouver la police et l’empereur.


  Désormais, il écoutait les explications qu’on lui fournissait, hochant la tête, haussant les épaules, précisant parfois, d’un mot, d’un détail, le récit qu’il écoutait.


  —Non, disait Juve, la note n’était pas de moi. Celui qui a annoncé que la tsaritsa porterait, au gala officiel, le fameux collier, c’est assurément Fantômas, et Fantômas n’avait d’autre but que de me mettre dans l’embarras. Mais que Votre Majesté continue. L’homme qui l’a abordée lui disait qu’il savait où était le collier, qu’il en connaissait le voleur?… Quel est donc ce voleur, suivant cet individu?


  Le tsar articula, tout en se reculant prudemment derrière M.Havard.


  —C’est vous, Juve!


  Or, à cette accusation, Juve, naturellement, ne se troublait pas, mais au contraire, souriait.


  —Tiens, faisait-il, c’est assez drôle!


  Puis il interrogeait encore:


  —Et où ai-je mis ce collier?


  Le tsar, tremblant, répondit sans hésiter:


  —N’essayez pas de mentir, Juve, ce collier est sur vous.


  —Vraiment?


  —Il est dans la doublure du veston que vous venez de revêtir.


  —De plus en plus fort! murmura Juve.


  Le policier enleva sa veste, arracha la doublure, et, stupéfait d’abord, en tira en effet, un superbe collier de diamants.


  Juve, à ce moment, paraissait quelque peu abasourdi.


  —Ma foi, je ne comprends plus, avouait-il.


  Puis il tendit le collier au tsar.


  —C’est bien la rivière de diamants qui vous a été volée? demandait-il.


  Mais le tsar, à ce moment triomphait.


  Il était plus que jamais persuadé que Juve était un voleur, et la seule chose qui l’étonnait, c’était que M.Havard et M.Hennion ne se précipitaient pas sur celui qu’il prenait pour un misérable.


  —Assurément, hurlait NicolasII, c’est bien là le collier volé. La monture d’ailleurs, est inimitable… Ah! ah! Juve, vous voilà donc démasqué!…


  —En effet, dit le policier.


  Juve, à ce moment, réfléchissait.


  Soudain, il demanda:


  —Vous avez récompensé, j’imagine, cet honnête indicateur qui vient de me faire prendre?


  Le tsar eut un mouvement de fierté.


  —Je l’ai récompensé sur l’heure, dit-il. Je lui ai donné un chèque de cent mille francs qu’il a dû toucher à l’heure actuelle.


  —Très bien! fit Juve.


  Et soudain, le policier se tournait vers M.Havard, qui ne savait trop que croire.


  —Vraiment, murmurait Juve, tout cela est très bien imaginé!


  Juve avait ce mouvement d’épaules qui était chez lui signe d’impatience.


  —Je n’ai rien à me reprocher, ajoutait-il. Vraiment, on ne peut pas me demander de sauver les gens malgré eux!


  Et après avoir proféré ces paroles énigmatiques, Juve regardait fixement le tsar.


  —Que Votre Majesté, conseilla-t-il, veuille bien avoir l’amabilité de jeter son collier à terre!


  C’était là une demande étrange, pourtant, le tsar y satisfit, curieux de voir ce que prétendait faire Juve.


  Juve, tout tranquillement, avança d’un pas.


  —Un collier faux, commençait-il, ça se brise comme ceci!


  Juve levait le pied et écrasait le soi-disant collier du tsar.


  Il continua:


  —Et comme ça se brise très facilement, c’est le payer très cher que le payer cent mille francs!…


  Le geste de Juve, cependant, avait stupéfié le malheureux tsar.


  Maintenant, il demandait, joignant les mains:


  —Mais ce collier était donc faux?


  —Naturellement, affirma Juve qui haussait encore les épaules. Votre Majesté, j’ai le regret de le lui apprendre, vient tranquillement de se faire voler… voler de cent mille francs! Mon Dieu! la chose est simple on lui a vendu de la verroterie pour ce prix!…


  Puis Juve haussa les épaules encore.


  —Au fait, interrogeait-il, l’homme qui a guidé Votre Majesté jusque chez moi n’avait-il pas une légère écorchure à la tempe droite?


  —Si, dit le tsar atterré. Pourquoi?


  —Parce que cela prouve tout simplement, répondit Juve, que Votre Majesté a causé pendant vingt minutes avec Fantômas, et que si Fantômas ne l’a pas tuée, c’est très probablement qu’il avait reconnu, dans les environs, les agents de la Sûreté qui suivaient Votre Majesté!


  Juve, à ce moment, s’asseyait, croisait les bras.


  —En somme, tout cela, concluait-il, c’est une simple plaisanterie de Fantômas. Il s’est amusé à vouloir, encore une fois, me faire passer pour un voleur, et la plaisanterie a dû lui sembler d’autant meilleure qu’il en a profité pour vous voler cent mille francs, sire!


  Puis, sentencieusement, Juve ajouta:


  —C’est très dangereux, de se promener seul à Paris!


  Le tsar fut le seul à ne pas sourire.


  XI

  

  LA MAISON MYSTÉRIEUSE


  La rue des Irlandais est une vieille petite rue aux allures désertes et dans laquelle l’herbe pousse au travers des pavés. C’est une rue du quartier latin que ne fréquentent point les étudiants, et encore moins les joyeux fêtards du boulevard Saint-Michel, une rue que connaissent peut-être leurs pères, qui vivaient volontiers dans le haut de la montagne Sainte-Geneviève, et que ne fréquente point la jeunesse de l’école, plus désireuse de connaître la rive droite, que les pittoresques régions d’un quartier qui disparaît.


  Il passe peu de monde rue des Irlandais, pour cette bonne raison qu’elle est à peine habitée. De longues murailles, quelque peu décrépies, la bordent de part et d’autre. De distance en distance, un portail creusé dans la muraille, ou quelque encadrement de fenêtre grillée, font comprendre au passant qui s’est aventuré dans ces lieux, que par derrière ce mur, se trouve une habitation où vivent des êtres humains.


  On n’entend point de bruit dans le voisinage, et, par moment, on a l’impression de se trouver perdu au milieu de la campagne.


  Les quelques rares habitants de la rue des Irlandais se connaissent pour s’être rencontrés parfois lorsqu’ils vont et viennent. Ce sont, pour la plupart, d’humbles personnes, vivant modestement, obscurément aussi, et paraissant isolées au milieu du brouhaha de la capitale à la manière des morts dans un cimetière!


  Parmi les habitants de la rue des Irlandais, il s’en trouvait un qui, pour ne pas connaître tous ses voisins, était certainement connu d’eux bien qu’il sortît rarement de sa demeure. C’était un vieillard à la grande barbe blanche descendant jusqu’au milieu de sa poitrine, et qui, à en juger par son accent guttural, et son teint bronzé, devait provenir d’une contrée lointaine.


  Il était, au surplus, peu loquace, et n’échangeait avec ses contemporains que les paroles indispensables. On l’appelait le père Saül et c’est à peu près tout ce qu’on savait de lui. Il habitait au numéro29 et lorsqu’on se présentait à son domicile sous un prétexte quelconque, il fallait attendre fort longtemps avant que la porte ne s’ouvrît.


  Au surplus, celle-ci ne s’ouvrait jamais complètement; elle s’entrebâillait à peine, et par la fissure ménagée entre le battant et le mur, le visage énigmatique du grand vieillard s’encadrait, puis ses lèvres gercées et pâles laissaient tomber une interrogation si faible qu’il fallait prêter l’oreille pour l’entendre.


  Saül, à la manière sans doute des gens de son pays, tutoyait tous ceux qui venaient sonner à sa porte, tout en les traitant avec le plus grand respect:


  —Salut à toi, seigneur étranger! disait-il en s’inclinant profondément. Quel heureux motif me vaut l’honneur de ta visite?


  Et si l’interlocuteur, un curieux ou un désœuvré, se croyait encouragé à prolonger l’entretien sur cette bonne parole de bienvenue, il était rapidement détrompé sur les intentions réelles du vieillard.


  Si le visiteur étranger ne s’était pas expliqué en quelques secondes et cela sur le seuil de la porte, celle-ci se refermait tandis que le grand vieillard, poussant un profond soupir, articulait:


  —Hélas! je ne comprends pas ce que tu veux me dire!… Étranger, respecte ma solitude, et passe ton chemin!


  Le vieillard, cependant, lorsqu’il sortait, ce qui lui arrivait environ pendant deux heures de l’après-midi, trois fois par semaine, était affable et miséricordieux.


  Il s’était assuré le respect des gamins du voisinage, en leur distribuant des bonbons.


  Les absences rares du vieillard étaient également de courte durée, et véritablement on se demandait ce qu’il pouvait faire dans sa demeure où nul ne pénétrait, pas même une femme de ménage.


  Les fournisseurs, en effet, les gens qui apportaient les provisions quotidiennes, étaient impitoyablement condamnés à rester à la porte et n’obtenaient point de la franchir.


  Depuis combien de temps le père Saül habitait-il là?… On l’avait toujours connu, et les plus vieux habitants de la rue des Irlandais auraient pu affirmer que leurs prédécesseurs, parents ou locataires antérieurs, leur avaient déjà parlé du mystérieux vieillard.


  La demeure du père Saül consistait cependant en un territoire assez vaste.


  Si d’aventure on franchissait avec lui la porte communiquant avec la rue, on se trouvait dans une sorte de jardinet bordé de hauts murs, dans lequel les mauvaises herbes, les arbres fruitiers et les massifs de lauriers poussaient au gré de la nature dans un désordre inextricable.


  C’était un refuge délicieux pour les oiseaux du voisinage, qui pouvaient faire leur nid en pleine sécurité, dans cette sorte de minuscule forêt vierge.


  Au mur était adossée la maison, une maison qui remontait à plus d’un demi-siècle, avec un seul étage et une toiture de briques, jadis rouges, mais brunies par les intempéries des saisons.


  Les fenêtres, qui donnaient sur le jardin, étaient rigoureusement garnies d’épais barreaux de fer, à travers lesquels il était impossible de passer.


  Une petite porte basse accédait dans l’intérieur de la maison, et l’on se trouvait aussitôt dans une modeste chambre à coucher, qui ressemblait surtout à une cellule monacale.


  Un lit de fer occupait un des angles de la pièce, dont les murs, jadis blanchis à la chaux, avaient désormais une teinte grisâtre. Au milieu se trouvait une table en bois rugueux mal raboté, en face du lit une sommaire table de toilette.


  C’est là que couchait le grand vieillard connu sous le nom de père Saül.


  L’autre pièce constituait le reste des appartements ménagés dans la maisonnette.


  Cette pièce était installée en laboratoire. On y trouvait des cornues, des creusets, des fiches multicolores, un énorme fourneau sans cesse allumé et sur lequel mijotaient des liquides, des pâtes bizarres, aux senteurs d’une violente âcreté.


  Il y avait, dans un coin de ce laboratoire, un grand tas de terre mêlée de cailloux, puis, par ailleurs, des blocs de charbon brut semblant sortir directement de la mine.


  La plupart des journées, et parfois même des nuits du vieux Saül, se passaient dans ce laboratoire, où l’excentrique personnage se livrait à des travaux mystérieux.


  Un hibou apprivoisé, perché sur une vieille armoire, et qui demeurait immobile tout le jour les yeux fermés, si rigide qu’il paraissait empaillé, était le seul compagnon de cet énigmatique ermite.


  Ce jour-là, il était environ quatre heures de l’après-midi, on avait vu le vieux Saül parcourir la rue des Irlandais et regagner son domicile à une allure plus vive qu’à l’ordinaire.


  L’étrange personnage, rentré chez lui, avait verrouillé sa porte avec plus de soin qu’à l’ordinaire, puis, sortant d’une des poches de sa longue redingote râpée une série de journaux, il les avaient étalés sur la table de son laboratoire et s’était mis à les lire avec une fiévreuse anxiété.


  Le vieillard, toutefois, ne lisait point les feuilles tout entières; ses regards s’arrêtaient sur un entrefilet, toujours le même, placé en deuxième page, dans la plupart des journaux.


  Or, ce petit article, que Saül relisait sans paraître pouvoir s’en lasser, était ainsi conçu:


  


  «Académie des Sciences,


  «Après avoir étudié l’ordre du jour, les membres de la docte assemblée ont pris connaissance d’une communication anonyme qui, tout en paraissant au premier abord avoir été envoyée par un mauvais plaisant, contient de telles assertions, qu’il a été décidé de demander par la voie des journaux à ce correspondant trop discret pour se nommer, de se faire connaître, afin de vouloir bien fournir de plus amples informations sur l’invention qu’il prétend avoir faite.»


  


  Suivait alors le détail de cette invention qui consistait, disait le correspondant anonyme de l’Académie des Sciences, en la découverte enfin réalisée de la fabrication artificielle de l’or.


  Un vieillard, un étranger, habitant le quartier Sainte-Geneviève, aurait trouvé le moyen absolu, définitif et certain, de fabriquer le précieux métal!


  Le vieux Saül avait lu et relu tout cela. Au bout d’une demi-heure il releva la tête. Son visage était livide, à ses tempes perlaient de grosses gouttes de sueur.


  Il se prit le front dans les mains et murmura:


  —Par le puissant Bouddha qui préside au sort de l’humanité, je crois comprendre à cette lecture qu’une effroyable trahison vient d’être commise!


  «Qui peut bien avoir révélé le secret de l’œuvre que j’ai poursuivie près de quarante ans et qu’à l’heure actuelle seulement, je suis à peu près certain d’avoir réalisée?…


  «Seigneur, protégez-moi, et faites que les cataclysmes les plus affreux ne s’abattent point sur ma tête déjà courbée vers la tombe, avant que je n’aie pu remplir le sacré devoir qui me fut inspiré par le ciel où reposent nos aïeux!…»


  Le vieillard découpait alors dans les journaux les articles qui l’avaient si profondément troublé, il les réunissait tous au moyen d’une épingle, puis allait les enfermer dans un tiroir.


  Et sans doute trouvait-il la cachette insuffisamment sûre, car, après les avoir retirés du tiroir, il venait les enfermer dans un coffre dissimulé sous le fourneau de son laboratoire.


  Après quelques minutes d’hésitation, Saül les y reprenait, et finalement, les mettait dans la poche de sa longue redingote râpée, en murmurant.


  —C’est là qu’ils seront le mieux dissimulés, car c’est là que je pourrai les surveiller de la façon la plus efficace!


  Saül prêtait l’oreille, croyant avoir entendu des bruits lointains, mais il se rassurait.


  —Au fait, murmura-t-il, peut-être n’est-ce point de moi dont il s’agit, mais peut-être quelqu’un d’autre, qui étudiait le même problème, a-t-il trouvé une solution?… Car, poursuivait encore le vieillard, la découverte est encore bien loin d’être aussi avancée que le prétend l’auteur anonyme de cette communication. Et si je n’avais pour accomplir mon œuvre que les seules ressources qui pourraient résulter de la fabrication artificielle de l’or, je crois qu’il faudrait attendre encore longtemps, avant que l’empereur légitime remonte sur le trône de ses ancêtres!


  Comme il proférait ces mystérieuses paroles, Saül passa dans un cabinet voisin et, soulevant une trappe du plancher, découvrit le sommet d’un petit escalier de bois aux marches vermoulues.


  Il s’engageait dans le trou sombre et parvenait, au bout de quelques instants, à l’intérieur d’une cave. Saül tournait alors un commutateur électrique.


  Le sous-sol dans lequel il venait de pénétrer s’éclaira. Son regard ne s’écarquilla point, pas un muscle de son visage ne tressaillit, car assurément le vieillard avait l’habitude de voir l’intérieur de ce sous-sol.


  Quiconque se serait trouvé avec lui dans cette cave pour la première fois serait cependant demeuré stupéfait, figé d’émotion.


  Le spectacle était, en effet, extraordinaire. La cave entière était garnie de caisses, aux couvercles soulevés, qui permettaient de voir, à l’intérieur de ces grandes boîtes, des pièces d’or en quantités incommensurables.


  Assurément il y en avait là pour des millions et des millions.


  Était-ce toutefois de l’or véritable ou était-ce de cet or artificiel dont venait de parler le vieillard?


  Quelqu’un qui aurait examiné le précieux contenu de ces caisses se serait vite convaincu qu’il s’agissait là, bien certainement, de pièces d’or absolument authentiques, de pièces monnayées provenant de divers pays, louis d’or français, pièces de vingt marks, livres sterling, monnaies italienne, autrichienne, or russe et américain.


  Le vieillard s’était approché de l’une de ces caisses, et, d’une main tremblante, il allait soulever quelques-uns des lingots d’or à sa disposition, lorsqu’il se releva net, et tressaillit de tout son corps.


  Un double coup de sonnette venait de retentir au lointain. Saül reconnaissait aussitôt que c’était à la porte de sa maison que l’on carillonnait.


  Pourquoi deux coups de sonnette?


  Saül remonta rapidement l’escalier qui le menait à son laboratoire, il le traversa en hâte et parvint dans la chambre où se trouvait son lit.


  Le vieillard extrayait alors d’une armoire une sorte de grande robe blanche, qu’il jetait sur ses épaules.


  Puis, ainsi vêtu, il alla jusqu’à la porte du jardin, et, avant d’ouvrir, regarda par le judas.


  


  Rue Monge, dans une de ces vieilles maisons qui sont appelées à disparaître sous la pioche des démolisseurs, habite toute une colonie de gens interlopes et sans aveu, qui, pour la grande majorité, sont des Algériens, des Arabes, épaves échappées de cirques ambulants ou de caravanes d’exposition, et qui, restés à Paris tandis que les leurs sont au loin, s’efforcent de vivre dans la grande capitale, en se livrant à de subtils et louches négoces.


  Ce sont des marchands de tapis d’Orient, qui, lorsque vient l’été, se transforment en vendeurs de fruits exotiques. À l’occasion, ils jouent de l’accordéon dans les cours, s’engagent comme extra dans les guinguettes de banlieue, font en somme tous les métiers, sans en pratiquer un seul réellement.


  Cette colonie orientale habite, rue Monge, dans des mansardes sordides au fond de couloirs obscurs et graisseux.


  Les rixes y sont fréquentes, les rapines ne se comptent pas, et bien rares sont les étrangers qui se sont fourvoyés dans ces immondes demeures sous prétexte de loger dans un hôtel économique, et qui n’en sortent pas presque entièrement dépouillés de leur argent et de leurs vêtements, sans que l’on pût connaître les auteurs des vols.


  Au troisième étage de ce bouge, dans une chambre, la plus belle de toute la maison, se trouvait un homme à la silhouette énergique et autoritaire, à la carrure robuste et vigoureuse.


  Il était en bras de chemise, et, posté devant une glace, il brunissait son visage avec une pâte huileuse, il attachait ensuite le long de ses joues de courts favoris noirs, et disposait sur sa tête une perruque faite de longs cheveux d’ébène, nattés avec soin.


  Quiconque aurait vu cet individu, ce personnage extraordinaire, revêtir ensuite une longue robe de soie noire boutonnée par devant des pieds à la tête et serrée à la taille par une large ceinture de soie, aurait cru tout d’abord avoir devant lui quelque personnage hindou, quelque Oriental n’ayant pas encore renoncé à la mode de son pays.


  Jamais on n’aurait deviné, à le voir, ainsi déguisé, l’identité véritable de cet homme, qu’il aurait fallu connaître à merveille, pour le démasquer au premier coup d’œil.


  Quelqu’un, cependant, aurait pu faire ce miracle. Quelqu’un aurait pu découvrir la véritable personnalité de ce soi-disant Oriental rien qu’en considérant l’éclat sombre de ses yeux, rien qu’en observant le rictus sardonique et autoritaire qui s’esquissait sur ses lèvres minces et bien dessinées. Ce quelqu’un-là c’était Juve, car le soi-disant Oriental à la peau brunie n’était autre que Fantômas!


  Chose extraordinaire, tandis que le vieux Saül rentrait à pas précipités, à son domicile de la rue des Irlandais, Fantômas, à la même heure, dans la chambre de l’hôtel de la rue Monge achevait son maquillage.


  Sur un canapé de velours rouge, qui meublait une partie de la pièce, étaient étendus épars des journaux, les mêmes que ceux lus par le vieux Saül. Fantômas avait même marqué au crayon bleu le passage relatif à l’Académie des Sciences, qui devait tellement troubler l’ermite de la rue des Irlandais!


  Ayant achevé son savant maquillage, et revêtu son extraordinaire déguisement, Fantômas ne s’attardait point dans le bouge de la rue Monge.


  Il descendit l’escalier, croisant, dans le passage étroit et obscur des couloirs aux allures de labyrinthe, quelques Arabes allant à leur commerce.


  Ceux-ci, habitués à tous les accoutrements possibles et imaginables ne faisaient guère attention à ce locataire qui sortait vêtu d’une robe de soie à la manière des peuples de l’Orient.


  Fantômas s’engageait dans la rue, évoluait dans la foule sans la moindre appréhension.


  C’était avec un sourire narquois qu’il considérait les agents de police, absolument certain qu’aucun d’eux, en le voyant passer, ne s’imaginerait que ce représentant de la race jaune aux vêtements de femme, à la longue chevelure roulée en chignon sous une espèce de chapeau mou, n’était autre que l’insaisissable, le puissant bandit dont le nom seul faisait frémir les foules.


  Fantômas avait gagné la rue du Cardinal-Lemoine et en remontait lentement la pente, lorsque soudain son visage s’illumina d’un ironique sourire.


  Deux hommes venaient à lui, marchant nonchalamment au milieu du trottoir, deux hommes aux allures militaires.


  Fantômas les avait reconnus sans éprouver la moindre émotion: c’étaient deux inspecteurs de police, deux des plus fidèles subordonnés de son irréductible adversaire Juve.


  Ces agents en bourgeois n’étaient autres que Léon et Michel.


  Ils croisaient Fantômas sans se douter un seul instant de l’identité de l’homme qu’ils venaient de dépasser.


  C’est à peine s’ils avaient jeté un coup d’œil sur son accoutrement, s’ils avaient souri en se poussant du coude.


  Une idée subite traversa le cerveau audacieux de Fantômas.


  Il voulait pousser la forfanterie jusqu’au bout, et s’étant arrêté brusquement, il rebroussa chemin et s’en vint vers les deux hommes qui, s’étant arrêtés, eux aussi, regardaient machinalement l’Oriental, ou du moins celui qu’ils prenaient pour tel, et n’osaient pas continuer à marcher, voyant que l’étranger venait vers eux.


  —Pardon, messieurs, interrogea Fantômas, se faisant aimable, humble, et dissimulant complètement le timbre bien connu de sa voix tragique, pourriez-vous m’indiquer la rue des Irlandais?


  Léon et Michel se consultèrent du regard. Ils ne connaissaient pas la rue des Irlandais, mais un sergent de ville passait à proximité, ils lui firent un signe. Le gardien de la paix accourait aussitôt. Il connaissait les inspecteurs de la Sûreté et jeta un regard soupçonneux sur l’interlocuteur des deux hommes.


  Le gardien de la paix croyait qu’il s’agissait d’une observation relative à cet étranger.


  —C’est un homme, commença-t-il, qui s’habille en femme!


  Mais Michel prenait aussitôt la défense de l’étranger.


  —Ce n’est pas un déguisement, monsieur l’agent. Vous voyez bien que monsieur est un homme qui vient d’Indochine!


  Fantômas rectifiait en souriant:


  —De l’Inde, messieurs, de l’Inde! Ce n’est pas la même chose!…


  —Je vous demande pardon! fit Michel embarrassé.


  Puis Léon, coupant court, demanda au sergent de ville:


  —Vous êtes de l’arrondissement, dites-nous, pour monsieur, où se trouve la rue des Irlandais?


  Mais l’agent n’appartenait à l’arrondissement que de la veille, et il fallut chercher pendant cinq minutes dans un petit agenda que Fantômas, impatiemment, finissait par lui prendre des mains.


  Enfin le terrible bandit découvrait lui-même l’indication dont il avait besoin, d’autant plus facilement d’ailleurs qu’il savait parfaitement où se trouvait la rue des Irlandais. Il remercia l’agent, ainsi que les deux messieurs et, tournant des talons, reprit sa marche vers le haut de la rue du Cardinal-Lemoine.


  Fantômas était tout joyeux d’avoir fait cette gaminerie.


  —Si c’est avec des gaillards de cette espèce, grommelait-il entre ses dents, que Juve a la prétention de s’emparer de moi, j’aime à croire que j’ai encore de belles et bonnes heures de liberté à vivre!


  Son front se plissait soudain.


  —Ces heures me sont d’ailleurs indispensables, continuait-il, pour mener à bien l’œuvre définitive que j’ai entreprise.


  «De l’or… de l’or… il me faut beaucoup d’or… il me faut immensément d’or!… Mes réserves du Mexique sont considérables, elles sont insuffisantes cependant, et il importe que je me procure de ce précieux métal grâce auquel on peut tout.


  «Voilà quarante ans que l’ermite de la rue des Irlandais, sous le nom de Saül, procède à des expériences que mes loisirs ne m’ont pas permis de suivre aussi attentivement que je le désirerais.


  «Il faut que je sache désormais où elles en sont, et si mes suppositions se sont réalisées.


  «Il a trouvé moyen de fabriquer de l’or artificiellement? J’en doute!… Mais qu’il ait des réserves considérables à sa disposition, cela, j’en suis sûr!… Cependant, difficile ce sera de parvenir à m’emparer de toutes ses fortunes, car il n’y a certainement pas que dans ses sous-sols qu’il garde des trésors, il doit en posséder ailleurs, et ce sont ces autres cachettes qu’il faut que je connaisse!


  Dix minutes après, Fantômas était devant la porte du numéro29 de la rue des Irlandais. Il sonnait deux coups et attendait.


  C’était à ce moment que le vieux Saül était arrivé, et que, par le judas, il avait regardé pour voir le visiteur qui sollicitait de pénétrer chez lui.


  De l’autre côté de la porte, à la hauteur de l’ouverture pratiquée dans le battant, le visage de Fantômas se dressa. Saül regardait cet inconnu avec une certaine méfiance, Fantômas articula lentement ce simple mot:


  —Bedjapour!…


  Et dès lors, Saül réprimant un cri de surprise, ouvrait la porte toute grande.


  —Entre dans ma demeure, articulait-il en tremblant, toi qui connais le nom de Bedjapour!


  La porte s’étant refermée sur Fantômas, et celui-ci, courbant l’échine jusqu’à terre, étendant les bras au-dessus de sa tête, balbutiait d’un air d’infini respect:


  —Sahib! Sahib! que la route est donc longue et que j’ai eu de peine à découvrir ta demeure!…


  Le vieux Saül répondait:


  —Je vis solitaire, retiré, et nul, dans cette ville occidentale, ne soupçonne ma véritable personnalité. Et toi-même, qui donc es-tu? Pourquoi viens-tu troubler le silence de ma retraite?


  Fantômas se redressait.


  Il regarda le vieillard fixement, si fixement même que celui-ci parut décontenancé, et qu’il interrogea d’une voix toute faible:


  —Par le Dieu Bouddha et ses prêtres les Brahmanes, dis-moi qui tu es, d’où tu viens et ce que tu veux savoir?…


  Fantômas objecta.


  —Ce jardin ouvert à tous les vents, ce salon de la nature, qui n’a pour plafond que le ciel et que les bouquets d’arbres pour murailles, n’est guère propice à un entretien discret comme celui que je vais solliciter de toi, Bedjapour!


  Une fois encore, en entendant prononcer ce nom, le vieillard tressaillait.


  —Entre! dit-il à Fantômas.


  Et cette fois, au lieu de le faire pénétrer dans sa chambre à coucher aux allures de cellule ou dans son laboratoire empesté de relents chimiques, le vieux Saül introduisait son interlocuteur dans une troisième pièce par laquelle on accédait en ouvrant une porte dissimulée dans le mur.


  Cette pièce contrastait étrangement avec les autres. C’était une salle rectangulaire au plafond vitré, ne comportant point d’autre fenêtre et s’éclairant uniquement par le haut.


  Sur ses murs étaient tendues de riches étoffes, des peaux de bêtes fauves.


  Elle était meublée à l’orientale. De petits tabourets incrustés de nacre étaient répandus au hasard de la pièce, au fond de laquelle se trouvait une estrade où l’on accédait par trois marches recouvertes d’un tapis rouge, et que surmontait un fauteuil aux allures de trône.


  Saül, sans s’inquiéter de son visiteur qui le suivait respectueusement à distance, allait au fond de la salle et s’installait sur le trône.


  Il se recueillit d’abord quelques instants, le visage dissimulé dans les mains, et, levant les bras au-dessus de sa tête, il répéta par trois fois:


  —Bouddha est avec nous!


  Il se recueillait encore, fermait les yeux, puis enfin, considérant son interlocuteur qui était demeuré immobile au milieu de la pièce, il lui déclara simplement:


  —Parle, toi qui as pu découvrir ma retraite. Parle, et dis-moi d’où tu viens, fais-moi savoir ensuite ce que tu veux?


  Fantômas, qui sans doute n’ignorait pas les usages orientaux, s’inclinait par trois fois devant le vieux Saül installé sur son trône, puis il s’accroupissait sur le sol, et dès lors commençait d’un air inspiré:


  —On écrira plus tard sur les parchemins qui rapportent l’histoire de nos peuples, laquelle histoire est transformée par le temps en légende: Au lendemain de l’affreuse répression des cipayes par les tortionnaires anglais, un tout jeune enfant issu de la famille royale et dernier vestige des héritiers du trône, réussissait à s’échapper et s’en allait vivre de la vie sauvage dans les forêts du Gange… Bedjapour, tel était son nom.


  «Entouré de fidèles brahmanes et de fakirs aux yeux extasiés, ce jeune enfant grandissait vite en beauté, en force et en sagesse, et s’instruisait dans la haine des Anglais, c’est-à-dire dans l’amour de sa patrie l’Inde.


  «Tout d’abord, à l’âge de vingt ans, où la vigueur des muscles fait parfois violence au raisonnement du cerveau, Bedjapour voulut susciter la révolte contre l’envahisseur et déterminer le peuple hindou à redevenir son maître.


  «Mais des traîtres vendaient son secret aux Anglais, et la tête de Bedjapour, déjà vaincu avant la bataille, était mise à prix. Bedjapour se confinait ensuite dans sa retraite, errant au milieu des forêts, pour y méditer au milieu des fakirs, des derviches et des brahmanes.


  «C’est au milieu de ces sages inspirés par Bouddha qu’il apprenait qu’une chose ici-bas est plus forte que les armées disciplinées, plus définitive que la puissance des fusils, plus énergique que les boulets des canons…


  «Il ne tardait pas à savoir que cette chose maîtresse du monde et de l’humanité n’était autre que l’or. À dater de ce jour, Bedjapour comprenait que pour que l’Inde redevînt libre ou pour que l’Inde pût secouer le joug de l’Angleterre, il lui fallait accumuler de l’or et de l’or… au point que les trésors de Golconde ne soient rien à côté des trésors de Bedjapour!


  Tandis que Fantômas parlait, des larmes coulaient le long du visage osseux et ridé du grand vieillard assis sur le trône.


  D’une voix brisée par l’émotion, Saül, ou du moins l’extraordinaire et grand personnage qui se dissimulait sous ce nom, balbutia:


  —Étranger, ce que tu dis là est exact et véridique. Telle fut en effet la pensée de Bedjapour. Mais comment se fait-il que tu la connaisses?


  Dès lors, Fantômas s’allongeait sur le sol le nez dans la poussière, et, d’une voix habilement contrefaite, s’efforçant de donner l’impression qu’il était ému jusqu’au fond de l’âme, il murmura:


  —Je sais cela, Bedjapour, parce que je suis de ceux qui s’honorent d’être des fakirs! Je sais cela, Bedjapour, parce que je ne suis pas un étranger, mais ton disciple, ton sujet! Je sais cela parce que tes frères du bord du Gange, m’ont donné pour mission de venir te trouver dans ta retraite, et de te demander pour quand la grande révolte, et quel sera le jour béni qui te verra revenir sur le trône de tes ancêtres, désormais restitué à ceux à qui il appartient?


  —Hélas! interrompit le vieillard, mes ancêtres ne sont plus de ce monde que protège Bouddha, et déjà même ma descendance a été rappelée dans le paradis céleste. Je suis seul…


  Fantômas interrompait:


  —N’a-t-on pas dit, Bedjapour, que si ton fils est mort, ce n’est point sans postérité, et qu’il a laissé, il y a quelques années pas bien lointaines encore, alors que la guerre faisait rage sur le sol de l’Afrique du Sud, un héritier, ou pour mieux dire une héritière…


  Fantômas s’interrompait.


  —Arrête-toi! s’écriait le vieillard. Ce sont là des choses mystérieuses qu’il ne faut pas évoquer à voix haute! Sait-on jamais si les murs n’ont pas d’oreilles? et pour rien au monde il ne faudrait que ce secret fût connu de ceux qui auraient intérêt à le connaître, et qui, par suite, voudraient ne plus perdre un seul instant de leur existence avant d’avoir supprimé par la mort celle qui devrait…


  Le vieillard n’achevait pas, Fantômas s’était relevé, et brusquement, changeant de ton, reprenait:


  —Bedjapour, tu as raison, et plus jamais entre nous ne sera prononcée de semblable parole. Le temps presse et coule… N’aurais-tu pas lu dans les journaux cette nouvelle relative à la découverte de l’or artificiel qui paraît te désigner?


  —Mon fils, répondit le vieillard, il semble bien que ce soit moi qu’on veuille désigner. Ne pourrais-tu pas me dire quel est l’auteur de cette tendancieuse et infâme communication?


  Un léger sourire errait sur les lèvres du bandit.


  N’était-elle pas piquante cette question qu’on lui posait, à lui Fantômas, à lui qui, précisément, était l’auteur de la note anonyme qu’il avait envoyée dans le but bien précis de troubler l’homme qu’il allait venir voir?…


  Fantômas prit un air hypocrite pour répondre:


  —Hélas!… j’ignore l’auteur de cet acte, mais l’essentiel pour moi ton disciple, ton sujet, est de savoir immédiatement, et de façon certaine, si tu possèdes ou non le secret de fabriquer de l’or?


  Le soi-disant Saül, ou pour mieux dire Bedjapour considéra fixement Fantômas.


  —Pourquoi cette question?


  —Dans l’intérêt du peuple de l’Inde. As-tu confiance en moi, oui ou non?


  Un instant le vieillard réfléchit, puis il répliqua:


  —Je dois avoir confiance en toi, fit-il, je vais donc tout te dire. Voilà quarante ans que je crois être à la veille de découvrir le secret formidable, je dois avouer que je ne le possède pas entièrement.


  —Alors, fit Fantômas d’un air dépité, tu n’as rien?


  —Si fait, déclara Bedjapour, j’ai de l’or plein mes caves.


  —Ce n’est rien! fit Fantômas.


  —J’en ai encore, poursuivit Bedjapour, dans des cachettes diverses et lointaines.


  —Peu de chose! fit d’un air dédaigneux le bandit.


  —J’en possède même, insista Bedjapour, dans les banques les plus sûres des grandes nations européennes.


  Fantômas, cette fois, ne répliquait rien mais haussait les épaules.


  —Tout cela réuni ne sera rien encore, fit-il enfin… Le moindre des souverains, la plus petite république, réussirait en quarante-huit heures, à accumuler plus d’or que tu ne pourras lui en opposer après avoir cherché à t’en procurer toute ta vie!…


  —Hélas! fit le vieillard. Que puis-je y faire?


  —Il fallait, gronda impérieusement Fantômas, qui de plus en plus perdait son attitude humble et respectueuse, découvrir le moyen de fabriquer de l’or.


  Bedjapour tressaillit.


  Il semblait revenir de son accablement passager.


  —Je te dis, fit-il, que je cherche ce moyen depuis plus de quarante ans, que je suis sur le point de l’avoir découvert. D’ici peu, demain peut-être ou plus tard, dans quelques années…


  Fantômas donnait sur un tabouret, incrusté d’écaille blanche, un formidable coup de poing, qui fit bondir d’épouvante Bedjapour.


  Et, cependant que le vieillard s’inquiétait de l’attitude de son interlocuteur, Fantômas gronda:


  —Demain, tu seras mort à côté de ta misérable provision d’or, et l’Inde entière attendra, toujours écrasée, opprimée sous la domination anglaise! Est-ce donc pour cela que tu t’appelles Bedjapour, et que tu as vécu vingt ans de ta jeunesse au milieu des fakirs, des brahmanes et des derviches, qui comptaient sur toi comme on compte sur quelqu’un que Bouddha a marqué au front de son doigt majestueux et immortel?…


  Le vieillard se tordit les bras, sanglota tout haut.


  —Hélas! hélas! j’ai passé toute ma vie à chercher, à lutter… j’ai consacré mon cerveau à la science dont j’ai fait ma maîtresse… voici que j’arrive au déclin de la vie, et que je n’ai pas encore réussi l’œuvre!…


  Fantômas interrompait:


  —Bedjapour, j’ai mieux que le secret que tu cherches à t’offrir. Tu t’efforces de découvrir le moyen de fabriquer de l’or!… Enfantillage!… J’ai mieux, te dis-je!


  Le vieillard avait quitté son trône. Chancelant sur ses jambes, il s’approcha de Fantômas, comme s’il était fasciné par son regard perçant.


  —Parle! supplia-t-il. Qu’as-tu donc trouvé?


  Il se jetait aux genoux de Fantômas, dans une attitude suppliante.


  —Parle! parle! insistait-il encore. Maintenant, j’ai peur de mourir avant de savoir…


  Alors, Fantômas le releva, et reprenant un air respectueux, baissant les yeux pour parler à Bedjapour, il murmura tout près de son oreille!


  —Je suis venu t’apporter le secret le plus formidable qu’il soit possible d’imaginer. Je sais fabriquer du diamant artificiel! Dans huit jours, tu pourras être l’homme le plus riche du monde… que dis-je? l’homme dont la richesse surpassera les richesses réunies de tous les riches de l’univers… Mais, pour cela, poursuivait Fantômas, il me faut en échange de ce secret de l’or, beaucoup d’or, tout ton or!


  Les yeux de Bedjapour brillaient d’un éclat extraordinaire.


  —Si ce que tu dis là est vrai, mon fils, articula-t-il, tout mon or est à toi!…


  XII

  

  UNE PISTE SÉRIEUSE


  Sur les berges de la Seine, entre le pont de la Concorde et le pont de l’Alma, un homme descendait à vive allure, suivant le cours du fleuve.


  Il trottinait, cependant, courbé. Ses grosses chaussures à clous trébuchaient dans les pavés inégaux de la berge et il portait sur le dos un sac dont le contenu semblait perpétuellement s’agiter.


  Cet homme avait une face hirsute, une barbe blanche embroussaillée.


  Il grommelait tout en marchant, proférant des jurons furieux, cependant que sa physionomie s’éclairait de larges sourires.


  Ce n’était autre que le chemineau Bouzille.


  Bouzille était suivi, depuis le pont de la Concorde, par un jeune homme qui s’avançait derrière lui à pas rapides. Lorsque ce personnage fut tout près du chemineau, il lui posa la main sur l’épaule, et dès lors Bouzille se mit à pousser un grand cri.


  —Aïe!… au secours… on m’assassine!… Je vous assure, messieurs les agents que je n’ai rien fait!… Non, non, ce n’est pas un cadavre que je transporte dans mon sac!…


  Puis il s’arrêta net, s’était retourné pour apercevoir le personnage qui venait de lui frapper sur l’épaule.


  —M’sieur Fandor! dit Bouzille en éclatant de rire.


  C’était en effet le journaliste qui venait de rattraper l’inénarrable chemineau.


  Fandor paraissait de fort méchante humeur. Il fronçait les sourcils en regardant l’époux de la mère Toulouche, il l’examinait des pieds à la tête et ne proférait pas une parole.


  Jérôme Fandor, depuis le fameux jour où il s’était vu capturé de façon si extraordinaire par Fantômas, et où il avait été obligé, comme les autres malheureuses personnes prises sous le filet tombé du haut de la salle de Féerie City, de donner le contenu de son porte-monnaie aux apaches agissant pour le compte de Fantômas, et cela sans se plaindre, sans rien dire, afin de ne point révéler sa personnalité, ne décolérait pas.


  Tout d’abord, il avait été terriblement inquiet sur le sort de sa chère Hélène, blessée au cours de la soirée tragique des Folies-Françaises. Heureusement qu’il n’avait pas tardé à être rassuré sur l’état de santé de celle à laquelle il avait donné son cœur. Hélène était en sécurité, dans une petite maison de santé discrète, confortable, et elle se rétablissait rapidement.


  Cela permettait à Fandor d’agir sans arrière-pensée, et de se livrer à ses recherches, à ses pérégrinations parfois dangereuses, sans avoir le souci de se dire que celle qu’il aimait prenait sa part des risques et des difficultés.


  Fandor était, non seulement furieux, mais aussi désespéré de la tournure que prenaient les événements.


  Il n’avait pas à se le dissimuler, les agissements de Fantômas devenaient de plus en plus phénoménaux.


  Jusqu’alors, le sinistre bandit avait agi sinon seul, du moins en se dissimulant. Il n’affirmait pas ouvertement sa puissance et ne redoutait pas, pour éviter une collision redoutable, de tourner les talons et de donner l’ordre à ses complices de s’enfuir, d’abandonner la partie, quitte à la reprendre ensuite d’une autre façon.


  Mais désormais, sans doute parce qu’il avait réussi à échapper depuis de longues années, aux recherches minutieuses et aux poursuites incessantes de la police, Fantômas semblait avoir décidé de lutter face à face avec les autorités et les pouvoirs publics.


  Ce n’étaient plus des complices que le bandit avait sous ses ordres, c’était une véritable troupe, une armée, que ce général du crime tenait sous sa direction.


  Il l’opposait désormais aux forces régulières de la police, et Fantômas, sans doute, grisé par ses succès ne redoutait pas de traiter d’égal à égal avec les hauts dirigeants de la Sûreté, et à adresser à ses adversaires du quai des Orfèvres de véritables déclarations de guerre, qui faisaient frémir les uns et les autres.


  La situation était arrivée à un point tel que Juve n’arrêtait pas de combiner les plans les plus extraordinaires et les plus audacieux pour s’emparer de Fantômas tandis que Fandor n’avait plus qu’un seul objectif, découvrir les tenants et aboutissants des complices du Génie du crime, et s’emparer d’eux pour pouvoir arriver ensuite jusqu’à celui qui avait si bien mérité son qualificatif d’insaisissable.


  Depuis quelques jours déjà, et notamment depuis l’affaire de Féerie City, Juve et Fandor s’étaient, en réalité, multipliés.


  Juve préparait un plan de bataille hardiment conçu, réellement formidable, il organisait à la Sûreté tout un service spécial qui allait être chargé de s’occuper exclusivement de Fantômas, et d’en finir coûte que coûte avec lui.


  D’autre part, Fandor voulait élucider certains problèmes. Il tenait à connaître les liens secrets et mystérieux qui unissaient les complices de Fantômas, il voulait enfin faire la lumière sur cette extraordinaire histoire de poules dont on entendait parler un peu partout, dans les milieux les plus divers, et sur laquelle personne ne savait rien d’exact.


  Fandor, avec sa perspicacité naturelle, s’était d’ailleurs rendu compte que dans la circonstance il importait de jouer un jeu serré.


  Il avait le pressentiment que sous cette absurde aventure de volailles, se dissimulait quelque chose de grave dont la connaissance lui allait être précieuse.


  Mais, pour y parvenir, Fandor sentait que les plus grandes précautions étaient nécessaires, et qu’il ne fallait surtout pas avoir l’air de soupçonner les gens qu’il pourrait interroger.


  Puis, Fandor se disait que parmi les détenteurs de poules, s’il se trouvait des complices réels de Fantômas, il se trouvait aussi des gens naïfs, qui possédaient ces volailles bizarres, sans se douter qu’elles servaient de la sorte les intérêts du sinistre bandit.


  Au nombre des gardiens de poules, se trouvait Bouzille.


  Fandor l’avait appris dans des circonstances mémorables, mais il n’avait pu discerner le rôle exact du chemineau dans cette affaire.


  Bouzille était, comme à son ordinaire, ni chair ni poisson, complice sans l’être de Fantômas, renseigné sur certaines intentions du bandit, ignorant des autres.


  Il importait de savoir la vérité, mais, pour cela, de ne pas montrer au chemineau ses anxiétés.


  Arrivé l’air furieux, le visage sombre et préoccupé, auprès de Bouzille, Fandor soudain se dérida, et se mit à rire en même temps que Bouzille riait.


  —Te voilà, vieux crabe! dit-il. Depuis une heure, je te cherche.


  —Ah! vraiment! fit Bouzille. Pourquoi faire?


  Fandor sortait un étui à cigarettes de sa poche.


  —Pour t’offrir une moulée, fit-il.


  —Ouais, fit Bouzille d’un air malin, faut croire que vous avez du temps à perdre! Enfin! j’veux bien vous croire! Et maintenant, où c’est-y qu’vous allez?


  —Faire un tour de promenade avec toi, dit Fandor, qui ajoutait prenant le bras du chemineau:


  «Mais ce n’est pas moi qui suis intéressant…


  —C’est peut-être moi? fit Bouzille ironiquement.


  —Tout juste! répliqua Fandor. Je voulais m’excuser auprès de toi du dérangement que je t’ai causé, lorsque je t’ai découvert dans la colonne aux affiches à spectacle. Il est vrai que tu m’as fait faire une jolie gaffe, après coup, en me désignant comme étant le théâtre visé par Fantômas, les Menus-Plaisirs, alors qu’il s’agissait…


  Bouzille interrompit:


  —C’est bon! c’est bon! fit-il. Ne parlons plus de ça! j’ai cru bien faire, c’est pas de ma faute… Du reste, j’en suis bien puni!


  —Ah bah! vraiment? interrogea Fandor.


  —Oui… poursuivit Bouzille, on m’a foutu congé!


  —Qui ça?


  Le chemineau se redressa pour proférer d’un air plein de majesté:


  —La Ville de Paris, mon propriétaire.


  Fandor ne comprenait pas d’abord, puis soudain la lumière se fit dans son esprit.


  —Au fait, c’est vrai, tu logeais dans les colonnes d’affiches du boulevard, qui appartiennent à la municipalité! mes compliments, Bouzille! c’est vraiment chic d’être logé dans les immeubles de la Ville! Je ne connais guère que le préfet de police et le directeur de l’Assistance publique à être dans ce cas!…


  Bouzille soupirait.


  —Les balayeurs m’ont foutu à la porte, et j’ai dû déménager…


  Il désignait son sac.


  —Vous voyez, je trimballe le mobilier sur mon dos. Y a toute la chambre à coucher, l’salon, la cuisine, les objets de jardinage, et les bêtes d’agrément…


  —Qu’est-ce que c’est que les bêtes d’agrément? demanda Fandor.


  —Parbleu! fit Bouzille, c’est Joséphine!…


  —Joséphine! reprit Fandor.


  —Comprenez-vous, lui souffla Bouzille à l’oreille, Joséphine, c’est la poule, la poule à la mère Toulouche…


  —Ah! c’est vrai! fit Fandor. Et comment va-t-elle, cette vieille toupie?


  —Toujours la même! articula Bouzille, un peu plus moche aujourd’hui qu’hier et demain qu’aujourd’hui, comme dit un poète célèbre. Elle turbine jusque sur le coup d’midi, après quoi elle prend la cuite jusqu’au lendemain matin… Un joli cadeau à faire à un jeune homme, pas vrai!… Et dire que je m’suis uni à une femme pareille!… Si ça fait pas pitié!


  —Tu vis quand même en célibataire! observa Fandor.


  —Ah ben, pour sûr! fit Bouzille, et j’aimerais mieux crever…


  Il s’interrompit.


  Tout en causant, les deux hommes étaient remontés sur les quais, et ils arrivaient sur la vaste esplanade qui avoisine le pont d’Iéna.


  On effectuait, dans cette région, des travaux, de gros conduits de fonte étaient étendus sur la chaussée, Bouzille s’en approcha.


  —Eh ben, m’sieur Fandor, fit-il en désignant les énormes cylindres, v’la ma nouvelle adresse. Quand vous voudrez m’voir, vous aurez bien des chances de m’rencontrer dans l’un d’ces tuyaux… c’est ici que j’habite désormais.


  Il était environ cinq heures du soir. Le crépuscule tombait, les quais étaient déserts, et Bouzille, s’étant assuré qu’il n’y avait point de gardien de la paix à proximité, lança d’un geste vigoureux son sac à l’intérieur de l’un des tuyaux.


  —Voilà, fit-il en regardant Fandor d’un air narquois, l’emménagement effectué. Comme vous voyez, c’est pas long, et surtout c’est pas cher!…


  Le sac de Bouzille, cependant, s’agitait, et l’on entendait les gloussements plaintifs de la poule, qui s’accommodait mal d’être enfermée avec tous les ustensiles invraisemblables qui constituaient le mobilier du chemineau.


  —Sacrée Joséphine!… fit Bouzille. Elle est exigeante, vous n’avez pas idée!… Pas moyen d’la faire tenir tranquille! Faut perpétuellement qu’on s’occupe d’elle, qu’on la promène… c’est presque aussi embêtant qu’une femme!… Si elle continue, je m’en vas lui tordre le cou, ou alors la rendre à la mère Toulouche!


  Ce nom faisait tressaillir Fandor, il aurait voulu savoir où se trouvait la mère Toulouche, et Bouzille ne racontait rien.


  Fandor l’interrogea:


  —Au fait, où se trouve-t-elle, cette vieille toupie?


  Le chemineau esquissait un geste vague, ses yeux se troublèrent, mais il rétorqua avec aplomb:


  —Oh! j’peux pas savoir! Bouzille va où il veut, la mère Toulouche aussi!


  Fandor se rendait compte qu’il n’obtiendrait rien.


  —Bizarre! articula-t-il tout bas, cependant qu’il prenait congé du chemineau, lequel, rentré dans son tuyau, s’occupait à emménager.


  


  La nuit s’était écoulée paisible et silencieuse, sur les quais déserts.


  Les gardiens de la paix, que des ronflements provenant de l’intérieur des tuyaux déposés sur la chaussée avaient attirés dans le voisinage, avaient bien découvert à l’intérieur de ce tuyau un vieux brave homme qui dormait à poings fermés, mais ils n’avaient pas cru devoir l’en chasser, et s’étaient contentés de lui donner l’ordre de circuler, en ayant bien soin de ne pas s’assurer qu’il exécutait l’ordre donné.


  Ils s’en étaient donc allés sans remarquer que si les tuyaux avaient un pensionnaire, l’un des massifs les plus épais du jardin du Trocadéro contenait un habitant, qui, lui, ne ronflait pas, mais demeurait au contraire très éveillé, l’oreille aux aguets, épiant tout ce qui pouvait se passer autour de lui.


  L’habitant du massif n’était autre que Fandor, qui, merveilleusement grimé en chiffonnier, de façon à pouvoir se présenter partout sans être remarqué pendant au moins les premières heures de la matinée, s’était juré de surveiller Bouzille, et d’avoir le cœur net de ses agissements.


  Fandor commençait à désespérer de voir agir le chemineau lorsque, vers cinq heures du matin, celui-ci sortit de sa conduite de fonte.


  Bouzille avait repris son sac, mais, par précaution sans doute, et pour ne point lui démolir les ailes, il tenait sous son bras la poule, la fameuse poule.


  Fandor pensa:


  —S’il emporte tout son attirail, c’est qu’il déménage définitivement.


  Bouzille se dirigeait vers la passerelle de Passy. Fandor le suivit à distance.


  On marchait une bonne demi-heure, on avait traversé la Seine, et repris la berge de la rive gauche.


  On arrivait à cette voie de garage qui longe le fleuve, et sur laquelle se trouvent perpétuellement de grands wagons plats, surchargés de détritus de toutes sortes.


  Un être aux allures sordides, une femme aux formes indéfinissables, apparaissait juchée au sommet de ce tas d’ordures, s’occupant avec fureur et frénésie à le fouiller en grand détail.


  C’était la mère Toulouche. Le journaliste l’avait reconnue de loin.


  Désormais, Fandor prenait les plus grandes précautions pour savoir ce qui allait se passer.


  Il était anxieux, car il se doutait bien que si Bouzille avait toujours des relations avec la vieille criminelle, celle-ci, certainement, devait avoir de constants rapports avec Fantômas, et qu’en suivant tous ces gaillards les uns après les autres, il finirait par surprendre leurs secrets, et par découvrir jusqu’au repaire du sinistre bandit, jusqu’à la cachette de l’insaisissable.


  Bouzille avait rejoint la mère Toulouche, Fandor avait profité d’un wagon vide, placé à proximité de celui que fouillait la mère Toulouche, pour se dissimuler dessous.


  Et dès lors, sans être vu, il pouvait entendre et voir ce qui se passait.


  La rencontre entre la mère Toulouche et Bouzille, entre ces deux époux qui s’étaient unis jadis devant les étoiles, n’était guère empreinte de cordialité.


  La mère Toulouche, qui tenait d’une main un crochet de chiffonnière, dont elle se servait parfois comme d’un peigne pour se gratter la tête avait vu venir Bouzille et l’apostrophait.


  —Saloperie!… hurlait-elle. Encore saoul!…


  Bouzille secouait sa tête embroussaillée.


  —Non, alors! grogna-t-il, sec comme de l’amadou. Pas même un demi-setier ce matin!


  La vieille Toulouche posait les poings sur ses hanches, et de sa voix criarde, elle articula:


  —Ramènes-tu la volaille?


  —Oui, fit Bouzille.


  Il entrebâillait le vêtement qui lui servait de veston. On entendit les gloussements de la poule qui cherchait à s’en échapper.


  Elle s’arrachait des flancs du chemineau, atterrissait sur le sol après de longs battements d’ailes, mais ne pouvait aller bien loin, étant retenue à la patte par une ficelle dont l’autre extrémité était fixée au bouton de culotte de Bouzille.


  —Doucement! doucement, Joséphine! criait-il. Faudrait voir à ne pas s’débiner comme ça!…


  Et comme la poule tirait sur la ficelle, gloussait de toutes ses forces, prenant à témoin la mère Toulouche, Bouzille articulait:


  —C’est malheureux tout de même! quelle ingratitude! Voilà plus d’huit jours que je l’entretiens, elle ne songe qu’à s’cavaler, tout comme les femmes!


  —Quand t’auras fini d’insulter l’beau sexe! fit la Toulouche en se redressant. Nous autres, on a tous les droits, puisqu’on est les plus belles!…


  Bouzille grommelait entre ses dents:


  —Ça reste à savoir!… Y a des échantillons qui n’sont pas trop mal, mais y en a d’autres…


  Au surplus, la mère Toulouche n’insistait guère.


  —C’est pas de ça qu’y r’tourne, fit-elle. On t’a convoqué pour rendre la volaille, rends-là!


  —J’veux bien la rendre, fit Bouzille, mais qui c’est qui va m’payer l’entretien d’la poule?


  La mère Toulouche n’avait pas prévu la question.


  —Pour combien que t’en as? fit-elle.


  —Au moins une pièce de vingt sous par jour, et cela depuis une paie!


  —Vingt sous par jour!… reprit la mère Toulouche. C’est une colle!


  —Mettons dix sous!… fit Bouzille conciliant.


  —Allons! rétorqua la vieille d’un air d’autorité. Donne-moi la poule, et voilà de quoi te payer un litre d’aramon.


  Bouzille ne se le faisait pas dire deux fois, et, avec la plus grande satisfaction, il se débarrassait de la volaille en échange de quelques sous, que lui donnait généreusement la mère Toulouche.


  —Adieu, Joséphine! s’écriait-il. Je vais boire à ta santé!


  Toutefois, il ne quittait pas la Toulouche.


  Avant de se séparer d’elle, il voulait satisfaire sa curiosité.


  —Et les copains, demanda-t-il, rien d’nouveau?


  La mère Toulouche fronça le sourcil.


  —Rien de nouveau, fit-elle.


  Cependant, elle ajoutait après un silence:


  —Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf sont sans femme.


  —Je sais, fit Bouzille d’un air entendu, Adèle s’est poussée dans la haute… elle couche dans de la soie maintenant.


  —Oui, fit la mère Toulouche, ça se monte…


  Bouzille esquissait un haussement d’épaules.


  —C’est embêtant pour Bec et Œil. Comment qu’y vont s’arranger?


  La Toulouche gronda:


  —On s’arrange toujours dans ces cas-là. Y sont en train d’chercher une autre femme, voilà tout.


  Quelques secondes passaient, puis Bouzille, d’un air hésitant, interrogeait:


  —Et les volailles, qu’est-ce que tu vas en faire?


  —Ça, déclara nettement la mère Toulouche, si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien…


  L’entretien se terminait rapidement par la mauvaise volonté de la mère Toulouche à répondre aux questions de Bouzille.


  Elle n’avait pas bougé du sommet de son tas d’ordures, Bouzille était resté en bas, sur la berge de telle sorte que pour converser, les deux étranges personnages avaient dû parler à haute voix.


  Ils ne se gênaient d’ailleurs pas. Ils se croyaient seuls. Ils ignoraient que Fandor était là, et qu’il les entendait.


  Bouzille était parti depuis dix minutes lorsque la mère Toulouche, qui s’était remise à fouiller son tas d’ordures après avoir regardé autour d’elle pour être sûre qu’on ne l’épiait point, retira de dessous les détritus une grande cage d’osier dans laquelle était enfermées une demi-douzaine de poules.


  Elle s’empressait d’y ajouter celle que Bouzille lui avait rapportée. Joséphine se mêlait à ses compagnes serrées les unes contre les autres, puis la mère Toulouche se mit en devoir de les emporter toutes.


  Le cœur de Fandor battit.


  Il avait l’impression de la façon la plus nette et la plus précise, que la mère Toulouche en savait fort long sur la mystérieuse et bouffonnesque histoire des poules.


  La mère Toulouche avait dû être chargée, non seulement de répartir les volailles entre les mains des personnes les plus différentes, mais encore de les recueillir à un moment donné, et de les rassembler toutes.


  Le tout était de savoir dans quel but et pourquoi.


  Tandis que Fandor demeurait toujours sous son wagon, observant ce qui se passait, la mère Toulouche gagna le quai de Javel et attendit le passage d’un fiacre.


  C’était un vieux véhicule, attelé d’un cheval maigre, que conduisait un énorme cocher, auquel fit signe la vieille mégère.


  Comme elle montait dans la voiture, quelqu’un sauta sur les ressorts par derrière, c’était Fandor.


  «Oh! oh! s’était dit le journaliste, cela devient de plus en plus intéressant! La mère Toulouche emportant ses poules dans un fiacre, cela veut dire quelque chose…»


  La voiture avait traversé le Grand-Montrouge et Paris. On dépassait Grenelle, Vaugirard, on gagna Montrouge, on franchit la barrière.


  Le trajet durait depuis une heure et quart environ, Fandor se disait:


  «Tout cela va mal finir!… Il y en aura au moins pour trois francs cinquante, et jamais la mère Toulouche ne voudra payer!»


  La voiture s’engageait dans la direction de Châtillon.


  Le cocher ne connaissait point son chemin, mais, complaisant et brave homme, désireux d’en finir sans doute avec cette course, il demandait sa route aux passants.


  Le fiacre marchait sans cesse au pas, et Fandor, qui n’avait plus jugé nécessaire de rester suspendu sur les ressorts ou de courir au pas de gymnastique derrière la voiture, se maintenait à quelques mètres en arrière, et c’est ainsi qu’il apprenait que la mère Toulouche avait donné pour adresse, l’impasse du Moulin.


  L’impasse du Moulin était un sordide passage au milieu de masures innommables.


  Lorsqu’il s’en approchait, le cocher du fiacre s’arrêta.


  —Je n’irai pas plus loin, fit-il, la route est trop mauvaise. Donnez-moi mon argent, vous êtes arrivée, la mère!


  Il paraissait d’ailleurs inquiet, ce brave cocher, de s’être laissé entraîner dans cet endroit sordide. Il s’attendait évidemment à une discussion avec sa cliente, qui venait de sortir du fiacre non sans peine, et de poser sur le trottoir à côté d’elle son panier plein de poules.


  —C’est quatre francs quarante-cinq, articula le cocher, qui tendait sa main calleuse et regardait la mère Toulouche d’un air méfiant.


  Le visage de l’automédon, cependant, s’éclaira. Une belle pièce de cinq francs toute blanche, venait de tomber dans la paume de sa main.


  Il la fit prestement disparaître dans son gousset, puis, répétant:


  —C’est quatre francs quarante-cinq sans le pourboire!


  Il questionna la mère Toulouche:


  —Faut-y vous rendre la monnaie?


  —Non, fit généreusement la vieille, gardez tout le reste.


  Cette fois, la mère Toulouche avait droit au qualificatif de madame.


  Le cocher, respectueusement impressionné, articulait en effet après avoir tourné sa voiture.


  —Merci, madame, et bonne chance! À vous revoir!


  Il s’en allait, faisant claquer son fouet. La mère Toulouche restait seule avec ses poules à quelques mètres de l’impasse du Moulin.


  Fandor eut juste le temps de se dissimuler derrière une porte entrebâillée. Quelqu’un venait à la rencontre de la vieille, et le journaliste avait senti son cœur battre à tout rompre en l’apercevant au loin.


  Quel était donc cet homme?


  La mère Toulouche le salua d’un tonitruant:


  —Bonjour Mathurin!


  Et l’homme lui rétorquait d’un accent nasillard et chantant à la manière des Normands:


  —Bonjour à vous, la grosse mère! Alors c’est-y que nous avions d’la belle volaille, à c’t’heure?


  À quoi rétorquait la mère Toulouche, en désignant son panier d’osier:


  —Des fois que vous vous montreriez généreux, père Mathurin, on pourrait vous les céder à pas trop cher, tout en gagnant sa vie convenablement!


  Fandor était ahuri par de tels propos.


  «À qui donc veulent-ils donner la comédie, et pourquoi ces propos qui ne riment à rien? se demandait le jeune homme. J’imagine que la mère Toulouche ne compte pas plus vendre ses poules, que le soi-disant père Mathurin a l’intention de les acheter!»


  Fandor, toutefois, n’osait bouger, mais de derrière la porte, où il s’était dissimulé, il se rendait compte que quelques rares passants circulaient dans la rue.


  —C’est pour eux, pensa Fandor, qu’on joue le paysan normand et les vieilles maraîchères! Bien! cela se complique de plus en plus et de mieux en mieux. Mais que diable peut-il faire dans cette effroyable impasse? Est-il entouré de complices?… Est-il seul?… C’est là ce qu’il faut savoir!


  À qui donc pensait Fandor en s’exprimant de la sorte, et quel était le personnage qu’il avait découvert sous les traits du paysan normand? Certes, il n’avait pas fallu qu’il hésitât longtemps pour se former une opinion.


  Le journaliste, en effet, n’avait aperçu cet homme que pendant le court espace d’un tiers de seconde, mais rien qu’à sa démarche et surtout à son regard qu’il avait entrevu un instant, il avait formé sa conviction.


  Fandor, bien qu’il fût inquiet à l’idée qu’on pourrait le surprendre, était excessivement joyeux d’avoir suivi la mère Toulouche et de connaître désormais l’impasse du Moulin, car Fandor était convaincu que l’homme qui était venu rejoindre la mère Toulouche, que le faux paysan normand à l’accent nasillard si bien imité, n’était autre que le sinistre bandit à la recherche duquel il s’attachait depuis fort longtemps.


  Le père Mathurin n’était autre que Fantômas!


  La mère Toulouche et son interlocuteur ne s’attardaient pas longtemps au milieu de la ruelle.


  Ils la descendaient de quelques mètres, s’engageaient dans l’impasse, et dès lors, on n’entendait plus rien.


  Fandor demeurait quelques minutes immobile, puis s’éloignait à pas de loup.


  Il ne s’agissait pas de se faire prendre, ni même découvrir, il s’agissait surtout de ne pas perdre de vue le soi-disant maraîcher, d’être à l’affût dans son voisinage, prêt à surprendre l’une de ses nombreuses transformations, à bien connaître son repaire avant d’intervenir et de faire procéder enfin à sa définitive arrestation.


  De même que Juve se l’était promis, Fandor, en effet, s’était juré de ne point agir prématurément et de n’engager la lutte directe avec Fantômas qu’une fois qu’il aurait réuni sur celui-ci tous les éléments nécessaires à son arrestation et à celle de ses complices.


  


  Fandor passait la journée entière à explorer les alentours de l’impasse du Moulin.


  Celle-ci se trouvait à l’extrémité de Châtillon, dans la partie basse du village.


  L’impasse descendait jusqu’à des champs cultivés par des maraîchers. Un petit bouquet d’arbres bordait un ruisseau qui s’engageait à quelques mètres de là, sous une voûte, pour aller rejoindre les eaux souterraines de la Bièvre.


  L’impasse du Moulin était constituée par des maisons basses entourées de jardinets qui, autrefois, avaient dû être de petites fermes, mais qui, désormais, semblaient servir de logement à toute une population interlope de miséreux et de fainéants comme il s’en trouve sur les terrains de zone.


  Fandor, depuis le matin, n’avait revu ni la mère Toulouche, ni le soi-disant père Mathurin, et encore moins les poules apportées par l’épouse de Bouzille.


  Néanmoins, le journaliste était sûr que ces mystérieux personnages n’étaient pas sortis de l’impasse, et dès lors il était décidé à demeurer en observation jusqu’au moment où il pourrait surprendre leurs faits et gestes.


  Fandor, qui s’était procuré quelque nourriture chez un marchand de vins du voisinage, se disposait à passer la nuit sur quelque toiture d’où il surplomberait l’impasse du Moulin lorsque, la nuit étant venue, il tressaillit soudain.


  Une porte de la plus vieille des masures de l’impasse s’était ouverte. Un homme en sortait, vêtu en paysan, portant avec lui une cage pleine de poules. Cet homme-là n’était autre que Fantômas, qui, lentement, se dirigea hors de l’impasse.


  Cette fois, Fandor avait l’impression qu’il allait bondir sur le monstre, l’abattre d’un coup de revolver. Déjà il s’élançait à sa poursuite, mais trois ou quatre hommes sortis de l’ombre, vêtus également en paysans, se rapprochaient du bandit, l’entouraient.


  Fandor reconnaissait la silhouette bien connue de quelques-uns. Il y avait là Œil-de-Bœuf, Bec-de-Gaz, ce dernier si reconnaissable à sa haute taille, le gros Louis, un nouveau venu dans la bande, et qui jouissait déjà d’une formidable réputation de férocité.


  Fandor se sentait seul au milieu de tous ces bandits. Il eût été fou d’intervenir, de déclarer la bataille, il était assuré de la défaite. Puis l’heure n’était pas venue. Il s’agissait toujours de les suivre, de découvrir ce qu’ils allaient faire.


  Fandor remit son revolver dans sa poche et suivit à distance le groupe de misérables au milieu duquel se trouvait Fantômas.


  XIII

  

  UN EXTRAORDINAIRE SPECTACLE


  À partir de ce moment, Fandor, seul contre toute la troupe à la tête de laquelle se trouvait Fantômas, s’était livré à une poursuite aussi compliquée qu’acharnée.


  Assurément, les hommes qui accompagnaient le sinistre bandit lui-même, ne se doutaient en aucune façon de la filature dont ils étaient l’objet. Sans quoi ils auraient eu vingt occasions pour une de se précipiter sur Fandor et de l’assassiner sans que le malheureux pût opposer la moindre résistance.


  Mais le journaliste, élevé à l’école de Juve, était passé maître dans l’art de se dissimuler lorsqu’il s’attachait à la poursuite de quelqu’un.


  Au surplus, il était servi par les circonstances. Le travestissement de chiffonnier qu’il avait adopté la veille à tout hasard, et qui lui donnait surtout l’allure d’un loqueteux, lui permettait de passer inaperçu, notamment dans un quartier comme celui de Montrouge où il se trouvait, lequel est plutôt populaire qu’élégant, et où les rôdeurs sont légion.


  En outre, Fandor était favorisé par la nuit qui tombait et la mauvaise clarté des becs de gaz n’aurait pas suffi à quiconque l’aurait approché et croisé, sans y prêter une attention spéciale, pour reconnaître ses traits.


  Enfin, Fantômas et ses hommes étaient certainement préoccupés et ne prêtaient pas grande attention à ce personnage mystérieux, qui les suivait en se dissimulant.


  La petite troupe des faux paysans était entrée dans Paris par la porte de Montrouge, puis s’était répartie en trois bandes.


  Fandor avait eu la chance de pouvoir déterminer la voiture dans laquelle Fantômas était monté. Il avait également l’extrême satisfaction de trouver un taxi-auto auquel il commandait de suivre à distance le véhicule dans lequel se trouvait Fantômas.


  Fandor s’étonnait et s’indignait à la fois de l’extraordinaire indifférence du bandit et de son audace insolente.


  Ainsi, tandis que la police entière se préoccupait de Fantômas, s’inquiétait de savoir où il se trouvait, tandis que les agents de la Sûreté de Paris et de province obtenaient son signalement nouveau, détaillé, précis et qu’assurément des primes étaient offertes à quiconque l’arrêterait, Fantômas indifférent à tout cela, se promenait dans Paris au gré de sa fantaisie, et continuait en toute tranquillité à se livrer à ses opérations habituelles, organisant des vols, combinant des crimes, préparant des forfaits!


  Les compagnons de Fantômas, entassés dans des fiacres, avaient dit à leur cocher:


  —Conduisez-nous aux Halles!


  Toutefois, le véhicule dans lequel s’était installé le bandit recevait simplement l’ordre de suivre les autres voitures. Le taxi de Fandor fermait la marche, à quelque distance de la voiture de Fantômas, que le journaliste s’efforçait toutefois de ne point perdre de vue.


  On arriva rue Monge, et, devant la porte d’un hôtel meublé aux apparences louches, le fiacre de Fantômas s’arrêta quelques secondes. Le bandit descendit, s’engouffra dans l’immeuble.


  La voiture continuait aussitôt et cela s’effectuait si rapidement, que Fandor, quelques instants, doutait de ce qu’il avait vu.


  «Ai-je la berlue?» se demanda-t-il en voyant filer devant lui le fiacre dans lequel était Fantômas quelques instants auparavant, et désormais ayant perdu son sensationnel client.


  Le journaliste faisait arrêter son taxi, l’invitait à se ranger sur le bord du trottoir opposé, puis Fandor, perplexe, venait se placer derrière une boutique de marchande de journaux, à peu près en face de l’hôtel de la rue Monge.


  «Sapristi! se disait le journaliste, je crois qu’il est entré là, mais je n’en suis pas sûr!… Que faire? Faut-il attendre?…»


  Fandor décidait qu’il n’avait qu’un parti à prendre, c’était de rester où il était.


  Qu’aurait-il pu faire sans cela?


  Certes, sa chance de rencontrer Fantômas était bien compromise, mais d’autre part, il ne lui demeurait que cet atout dans son jeu. Il ne fallait point le négliger.


  Une heure se passa. Fandor commençait à désespérer, lorsque soudain, de l’hôtel de la rue Monge, où il avait vu s’engouffrer à maintes reprises des marchands de tapis arabes aux tournures inquiétantes, surgissait soudain un personnage à la silhouette étrange, qui retenait l’attention de Fandor.


  Cet homme, au visage très brun, portait une sorte de grande robe de soie, à la manière des Hindous ou des Annamites. Ses cheveux, longs comme ceux d’une femme, étaient nattés autour de sa tête, formant une sorte de turban.


  «Encore quelque étranger, se disait Fandor. Cet hôtel en est peuplé.»


  Et il aurait laissé s’éloigner le personnage, sans songer à le suivre, si celui-ci n’avait transporté un volumineux colis dont la vue arrachait à Fandor un cri de surprise:


  «La cage aux poules!» s’écriait dans son for intérieur le journaliste.


  Ah! certes, Fandor était à cent lieues de se douter que l’homme qu’il avait devant lui et qui désormais se dirigeait vers la rue du Cardinal-Lemoine, n’était autre que Fantômas!


  Le bandit était si merveilleusement grimé, qu’il était réellement impossible, même à quelqu’un d’averti, de le reconnaître.


  Fandor eut l’impression que sa piste se divisait en deux, qu’il était à un carrefour de sa filature.


  «D’une part, se disait-il, Fantômas, sans doute, dissimulé dans cet hôtel; de l’autre, l’homme avec la cage à poules… Faut-il suivre ce dernier?… Faut-il attendre la problématique sortie de Fantômas?… Je n’en sais rien!»


  Le temps pressait pourtant.


  Fandor sortit une pièce de vingt sous de sa poche. Et comme il avait l’habitude de faire lorsqu’il s’agissait de prendre une décision, il lança sa pièce de monnaie en l’air.


  «Si c’est pile, je reste. Si c’est face, je cours derrière l’homme aux poules…»


  Un tintement métallique sur le trottoir annonça la chute de la pièce.


  Fandor se précipita.


  —C’est pile! articula-t-il. Autrement dit, je reste…


  Il hésitait une seconde, ramassait ses vingt sous, enfonçait son chapeau d’un coup de poing sur sa tête, puis courait à son taxi.


  —Suivez cet homme, disait-il en désignant le personnage qui s’avançait toujours dans la rue du Cardinal-Lemoine.


  Fandor avait fait exactement le contraire de ce que le sort lui avait conseillé.


  Au haut de la rue du Cardinal-Lemoine, comme il arrivait dans des régions peu fréquentées, et qu’il estimait que l’insistance de son taxi à suivre les évolutions d’un homme à pied risquerait de le faire remarquer, il se débarrassa de sa voiture.


  L’étranger n’avait prêté aucune attention à tous ces mouvements pourtant effectués dans son voisinage.


  Fandor, de nouveau, s’était laissé dépasser par lui et le suivait désormais à cent mètres.


  L’homme s’engageait dans des ruelles étroites. Le journaliste le suivait.


  —C’est vraiment extraordinaire! murmurait-il, que diable ont-ils, les uns et les autres, à trimballer des cages à poules dans tout Paris et que signifient ces volailles?… Constituent-elles un signe de ralliement? Sont-elles un alphabet mystérieux permettant à des complices de correspondre entre eux? Sont-ce des poules aux œufs d’or, qu’on en prend tant de soin? C’est tout de même raide que depuis plus de huit jours que je m’occupe de ces affaires, je n’ai encore rien pu découvrir!…


  Mais Fandor, ce soir-là, devait aller de surprise en surprise. Tout d’abord, il faisait une constatation qui accélérait soudain les battements de son cœur.


  Les hasards de sa filature ne l’avaient-ils pas conduit dans le voisinage de la rue d’Ulm, où se trouvait précisément la petite maison de santé dans laquelle se rétablissait Hélène!


  Il songea avec angoisse que peut-être Fantômas et sa bande en voulaient encore à sa malheureuse femme, qui, aux yeux de Fantômas, n’avait commis d’autre crime que de l’aimer, lui, Fandor.


  À cette pensée, ses poings se serraient, le sang lui affluait aux tempes, Fandor se disait:


  «Si c’est à Hélène qu’ils en veulent, je serai là pour leur répondre.»


  Il était exténué depuis la veille au soir n’ayant point dormi, peu lui importait!


  À l’idée que sa fiancée, sa femme, courait un danger peut-être, toute son énergie se réveillait. Le journaliste se sentait animé d’une nouvelle ardeur.


  Il s’engageait maintenant dans l’étroite et déserte rue des Irlandais à la suite du mystérieux personnage en robe longue. Comme lui, Fandor rasait les murs, tous deux étaient dissimulés dans l’ombre.


  Brusquement, Fandor poussa un cri de surprise, comme si le sol s’était entrouvert pour l’engloutir. Le porteur de la cage à poules et la cage elle-même, avaient subitement disparu!


  —Bon Dieu! dit Fandor, nous ne sommes pourtant pas au Châtelet, et je suppose qu’il n’y a pas de trappe aménagée dans ce trottoir?…


  Fandor n’y croyait pas, mais il regarda quand même le trottoir, la chaussée environnante, palpa la bouche d’égout pour s’assurer que la pierre en était rigoureusement immobile, puis, ayant relevé la tête, il se frappa le front et se dit:


  «Je suis un imbécile.»


  En face de lui, dans le mur, se trouvait une porte, et Fandor, raisonnant assez logiquement, se déclara:


  «Parbleu! c’est là-dedans que notre homme est entré! On l’attendait sans doute, la porte était entrebâillée lorsqu’il est arrivé, et voilà! il est à l’intérieur, tandis que moi je reste au dehors!… Bien!…»


  Le journaliste se reculait.


  Il était moins pressé désormais. Il examina les alentours, et, s’étant glissé sur un pan de muraille, en face de l’endroit où l’homme aux poules avait disparu, il se rendit compte que le mur de la rue était aussi celui d’une maison dont la façade devait se trouver sur les terrains vagues ou les jardins qui s’étendaient derrière ce mur.


  Fandor constata qu’il s’agissait d’une maison fort basse n’ayant point d’ouverture sur la rue, et dont la toiture en briques s’élevait à peine à un mètre au-dessus du mur.


  Le journaliste ne tardait pas à prendre une décision.


  «Il faut, se dit-il, pénétrer dans cette demeure et savoir ce qu’il s’y passe!»


  La décision était facile à prendre, il était toutefois plus compliqué de mettre le projet à exécution.


  Et pendant près d’un bon quart d’heure, Fandor allait et venait dans la rue des Irlandais, cherchant un moyen de pénétrer là où avait pénétré l’homme à la grande robe, voulant aussi passer inaperçu et assurer sa retraite en cas de danger.


  Heureusement, il n’y avait personne dans cette rue déserte pour troubler Fandor.


  S’aidant d’un bec de gaz, il parvint à se hisser jusqu’au haut du mur sur lequel il s’installait à califourchon.


  Fandor, dont les yeux s’étaient habitués à l’obscurité, constata, malgré la nuit sombre, que si d’un côté se trouvait la rue, de l’autre était un jardin relativement étendu, très boisé, très touffu, et en face, la maison adossée au mur, la bicoque couverte de tuiles, qu’il avait imaginée du bas de la rue, rien qu’en en voyant une partie.


  Fandor n’hésita point.


  «C’est là, se dit-il, c’est dans cette baraque qu’est entré l’homme aux poules. Tâchons de savoir.»


  Il s’avançait alors, et gagnait la toiture de briques.


  Il s’étendit tout de son long sur ce toit et, sans la moindre vergogne, commença à déplacer les tuiles avec précaution afin de se rendre compte de la possibilité de pénétrer dans les pièces supérieures de la maison.


  Mais il ne pouvait parvenir à déplacer ces tuiles sans faire de bruit et à deux ou trois reprises, la chute de l’une d’elles le fit tressaillir.


  —Bon Dieu! grommela Fandor, pourvu qu’on ne s’aperçoive pas que je suis en train de démolir la maison!…


  Le journaliste se résolvait, d’ailleurs à regret, à ne point continuer cette dangereuse besogne.


  «Mauvais principe, mauvais résultat, se disait-il. Essayons autre chose!»


  L’extrémité de la maison était constituée par une large cheminée dont Fandor s’approcha.


  Délibérément, le journaliste penchait la tête au-dessus de l’orifice, et à peine avait-il fait ce geste qu’il demeurait immobile figé de surprise, tressaillant de joie.


  Il venait d’entendre parler, des voix montaient jusqu’à lui. Il prêta l’oreille, en proie à une indicible émotion.


  Chose extraordinaire, Fandor entendit des propos stupéfiants.


  Il lui semblait qu’il vivait une aventure insensée, qu’il était soudainement transporté à cent mille lieues hors de France, étant donné ce que ses sens percevaient.


  Une odeur d’ambre et de santal montait jusqu’à lui, à laquelle se mêlaient des relents de chlore et d’iode chaude.


  Puis il entendait une voix métallique au timbre étranger, murmurer des choses étranges.


  —Mon fils, disait la voix, enfin Bouddha a exaucé mes prières, et grâce à toi nous allons posséder le trésor le plus rare qu’il soit au monde, celui qui doit nous donner la richesse infinie, c’est-à-dire la liberté, pour nous et pour les nôtres…


  «Crois en la parole de Bedjapour. Lorsque bientôt la mort viendra accomplir sur ton pauvre corps l’œuvre fatale, ton âme s’envolera jusqu’au septième ciel et prendra place dans l’entourage de Bouddha, à côté des brahmanes, des fakirs et des derviches les plus dignes!


  —Qu’est-ce qu’on chante là?… balbutiait Fandor abasourdi. Sur qui donc suis-je tombé?…


  Il écoutait encore.


  Et cette fois, son visage se crispait, ses yeux s’écarquillaient d’émotion.


  Une voix répondait, larmoyante et pleine de déférence.


  —Bedjapour! Bedjapour!… Ce sont de trop belles paroles que tu prononces pour un être aussi indigne que moi! Tu fais certainement injure à Bouddha en laissant espérer que son auguste regard pourra quelque jour, dans l’éternité des siècles, tomber sur mon âme misérable.


  «Mais qu’importe la récompense? Ce n’est pas elle que j’attends. Si je sers ta cause qui est la mienne, c’est uniquement pour remplir le devoir qui nous incombe à nous tous, les parias, les Hindous, les victimes de l’Angleterre, les enfants de cette Inde meurtrie et détestée par les ennemis de l’Occident!


  —Eh bien, ne put s’empêcher de balbutier Fandor, voilà qui m’abrutit plus que je ne pouvais l’imaginer!… Il n’y a pas à dire, l’homme qui parle, l’individu qui répond au dénommé Bedjapour, je reconnais sa voix, je sais qui c’est… Certes, il modifie son intonation et s’exprime dans un langage qui lui est guère familier, mais je le reconnais tout de même… C’est Fantômas!… Ah çà! qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire? Quelle est la comédie qu’on joue dans cette baraque? Quel est celui qu’on trompe?… Est-ce Bedjapour?… Est-ce l’homme à la grande robe… ou est-ce moi?…


  Le journaliste écoutait encore mais vraisemblablement, les interlocuteurs avaient dû changer de pièce, car on ne les entendait plus.


  Fandor, désolé, allait quitter l’orifice de la cheminée, lorsque les voix retentirent à nouveau.


  Fantômas disait:


  —Bedjapour, Bedjapour, voici les oiseaux divins que j’ai cru devoir t’apporter. Tu contrôleras toi-même l’exactitude de mes paroles. Tu pourras t’assurer que, grâce au procédé que je t’ai indiqué, la vile nourriture absorbée par ces poules peut se transformer et se transforme, en l’espace de quelques heures, et prend la nature et la consistance du minéral le plus précieux qu’il y ait au monde!


  La voix stridente de Bedjapour interrompait Fantômas.


  —Tu as trouvé, mon fils, le moyen de faire le diamant artificiel!… Que Bouddha te bénisse!…


  Malgré son anxiété, malgré ses inquiétudes, Fandor ne pouvait retenir un éclat de rire qui, malgré lui, retentissait dans le tuyau de la cheminée.


  Ah! par exemple! Cela c’était plus fort que tout! Voilà que Fantômas avait persuadé son interlocuteur qu’il avait trouvé le moyen de faire du diamant artificiel et qu’il allait lui en donner le secret!…


  «Ah! songea Fandor, si jamais Fantômas avait fait une semblable trouvaille, il se garderait bien de la communiquer à d’autres!…»


  Mais il entendait alors la voix du sinistre bandit suggérer d’une façon insinuante et doucereuse:


  —Bedjapour, Bedjapour, tu contrôleras tout à l’heure, lorsque tu seras seul dans ce laboratoire où nous sommes, l’exactitude de mes propos. En échange, comme je te l’ai dit, il faut m’aider dès à présent. Je suis pauvre et bien misérable. J’aurai des charges nombreuses. Et maintenant que tu sais comment t’y prendre pour fabriquer le diamant, toi qui possèdes tous les produits chimiques nécessaires à cela, donne-moi en échange un peu d’or… fais-moi le présent que tu m’as promis.


  «J’attendais cela! pensait Fandor.»


  Et il écouta curieusement la réponse de Bedjapour.


  —Dans les caves, faisait celui-ci, auxquelles on accède par une trappe dont je vais t’indiquer le secret, se trouvent des caisses remplies de pièces d’or. Il y en a pour plus de dix millions, rien que dans cet endroit. Demain matin, tu pénétreras dans ces caves et tu puiseras dans les caisses, à ta volonté.


  —Merci, Sahib, merci! proférait Fantômas, qui, dès lors, balbutiait un adieu.


  Et tout retombait dans le silence.


  Fandor, du haut de son observatoire, restait encore quelques instants l’oreille penchée sur l’orifice de la cheminée, puis il regardait tout autour de lui, résolu à bondir sur Fantômas, dans le cas où il le verrait sortir de la maison.


  Le journaliste s’attendait d’un moment à l’autre à apercevoir la silhouette tragique et populaire du sinistre bandit, se faufilant le long d’un mur, s’encadrant dans la porte donnant sur la rue.


  Il était prêt à bondir sur lui, revolver au poing.


  Dix minutes, un quart d’heure se passaient, Fandor entendait alors un léger bruit, une silhouette, une ombre se glissait dans le jardin et disparaissait dans les fourrés du petit parc, trop vite pour qu’on puisse la suivre.


  Fandor, toutefois, n’en éprouvait pas un immense regret. Ce n’était pas Fantômas qu’il avait vu s’en aller, c’était l’homme à la grande robe de soie qui disparaissait seul, sans la cage à poules.


  Or, Fandor qui n’avait point identifié ce personnage avec Fantômas, s’imaginait que le bandit était resté dans la maison.


  Soudain il revint vers l’orifice de la cheminée, par lequel s’échappait une lueur pâle.


  Il se pencha à l’orifice et fut ébloui. Tout l’intérieur de la cheminée était éclairé par une sorte de rampe électrique, qui se trouvait au bas et Fandor, lorsqu’il se fut habitué à cette intense lumière, se rendit un compte exact de ce qu’était le foyer surplombé par cette cheminée.


  Le foyer n’était pas un foyer ordinaire, mais bien une sorte d’établi en briques, sur lequel il y avait des bocaux de toutes sortes, des éprouvettes et des cornues.


  Tout d’abord, intrigué par cette vision, Fandor se souvint des paroles qui avaient été proférées par Fantômas. «Lorsque vous serez seul, avait-il dit à Bedjapour, seul dans le laboratoire…»


  Et dès lors, Fandor se rendait compte que la cheminée par laquelle il regardait était la cheminée du laboratoire, et que le foyer était constitué par l’un des fourneaux de la salle de travail.


  Des odeurs âcres et désagréables montaient avec la lumière jusqu’à Fandor, qui dut se couvrir le nez avec son mouchoir.


  Ses yeux souffraient de la lumière trop vive, mais le journaliste n’en avait cure, tant il tenait à voir ce qui se passait.


  Il venait d’entendre soudain des gloussements de poule, non point le gloussement ordinaire de la bête tranquille, au repos, mais des gloussements précipités de volaille apeurée, que l’on pourchasse et qui s’épouvante.


  Fandor vit soudain ce spectacle extraordinaire:


  Deux mains apparurent, deux mains très brunes, décharnées. Elles maintenaient une grosse poule noire qui se débattait.


  Des petits étaux de bois se trouvaient à portée dans lesquels ces deux mains, dont on ne voyait point le corps, immobilisaient la malheureuse volaille.


  Les deux mains se retiraient alors, et l’une d’elles revenait armée d’un couteau, puis brusquement la poule était fendue dans toute sa longueur. Le sang jaillissait partout, cependant que les entrailles visqueuses se perdaient lentement dans le plumage. Le couteau était rejeté sur les briques du fourneau, et les deux mains plongeaient sans répugnance dans les entrailles pantelantes de la malheureuse bête, fouillaient minutieusement les intestins et le gésier.


  Tout à coup, un cri rauque retentit au moment où, par le gésier perforé sortait un corps dur et brillant, que Fandor désigna d’un seul mot, frappé de stupeur:


  —Un diamant!…


  C’était en effet un diamant superbe, répandant mille feux autour de lui, que les mains mystérieuses venaient d’extraire du gésier de la poule.


  «Oh! oh! se dit Fandor, est-ce que la prédiction de Fantômas se réaliserait, et trouve-t-on maintenant des pierres précieuses dans l’estomac des volailles?…»


  Les vestiges de la poule dépecée disparaissaient, enlevés par les deux mains agiles et jetés sans doute dans quelque boîte à détritus. L’instrument de torture, les deux étaux de bois, teintés de rouge, demeuraient quelques instants sans victime, puis une nouvelle poule, plus robuste, plus belle que la précédente, venait prendre la place de la première…


  À son tour elle était fendue en deux. Son sang noirâtre giclait de toutes parts. Les mains brunes, couvertes de sang, fouillaient encore les viscères de la bête puis deux cris rauques retentissaient, alors que des doigts décharnés des mains mystérieuses surgissaient deux diamants!…


  Fandor ne se lassait pas d’assister à cet extraordinaire spectacle. Après le sacrifice des deux poules, il y avait un temps d’arrêt pendant lequel on n’entendait plus rien, puis deux heures après, c’étaient encore trois autres poules que l’on sacrifiait et qui restituaient aux mains mystérieuses deux diamants chacune!


  Fandor, désormais, demeurait haletant, immobile. Il commençait à comprendre l’intérêt que pouvait avoir eu Fantômas à conserver précieusement les poules si extraordinairement prolifiques, les poules, qui mieux que la poule aux œufs d’or, produisaient des œufs de diamant!


  Le jour pointa que Fandor était encore sur la toiture de la petite maison, mais depuis longtemps déjà il n’y avait plus de sacrifice et tout, à l’intérieur du laboratoire, était retombé dans le silence et l’obscurité.


  —Il faut que je m’en aille, pensa Fandor, qui, par l’intermédiaire du bec de gaz accolé le long du mur, redescendait rapidement le long du trottoir.


  


  Fandor, vers neuf heures du matin, sortait de la petite maison de santé où Hélène était convalescente.


  Le journaliste, fort troublé, très ému, en quittant l’étrange demeure de la rue des Irlandais, était allé voir la jeune femme.


  Tout d’abord, pour ne pas l’émotionner, il n’avait rien voulu lui dire de ce qu’il avait fait. Mais en le voyant fatigué, en considérant ses vêtements déchirés, Hélène s’était inquiétée, et il avait fallu tout lui dire.


  Fandor, au surplus, qui avait été fort troublé par l’extraordinaire découverte qu’il avait faite, ne demandait pas mieux que d’en parler. Toutefois, lorsqu’il avait prononcé le nom de Bedjapour, Hélène était devenue brusquement pâle, si pâle même, que Fandor avait cru qu’elle allait s’évanouir.


  Elle réagissait aussitôt d’ailleurs.


  Accablant de questions le journaliste, elle se faisait préciser exactement l’endroit où se trouvait la mystérieuse demeure dans laquelle habitait cet homme.


  Fandor, surpris de cette curiosité, l’interrogeait, la questionnait:


  —Pourquoi?… Pourquoi Hélène, demandait-il, pourquoi tant vous intéresser à ce Bedjapour que nous ne connaissons ni l’un ni l’autre, dont le nom est prononcé devant vous pour la première fois?…


  Hélène ne l’écoutait pas.


  Elle s’était dressée sur sa chaise longue, ses yeux étaient brillants comme de fièvre, et elle balbutiait:


  —Bedjapour! Bedjapour!… Mon Dieu! serait-ce possible! Après si longtemps d’oubli, je croyais que j’étais même incapable de garder ce souvenir, quelle étrange coïncidence! quelle formidable aventure!… Oui, je commence à me souvenir maintenant… Oh! se peut-il que ce soit vrai! Lœtitia avait-elle raison?…


  Ce nom faisait tressaillir Fandor.


  Lœtitia!… Que c’était loin et près de lui à la fois!… Lœtitia!… C’était le nom de la vieille négresse qui jadis, dans l’Afrique du Sud, avait enlevé Hélène, et que Fandor avait connue alors qu’il avait rencontré la jeune fille.


  Lœtitia connaissait le mystère de la naissance d’Hélène. Elle allait le dévoiler aux deux jeunes gens lorsque Fantômas, survenant à l’improviste, avait assassiné la malheureuse femme, sans doute pour l’empêcher de parler.


  L’évocation par Hélène du nom de Lœtitia rappelait à Fandor les mystérieuses histoires du crâne découvert par lui, pris par Juve, dans l’ossuaire de la taillerie de diamants qui appartenait à Hans Elders, crâne extraordinaire, qui, en réalité, était une cachette dans laquelle on avait dissimulé des parchemins, qui auraient pu documenter leur lecteur sur les origines d’Hélène si quelconque avait pu lire la langue extraordinaire dans laquelle ils étaient rédigés.


  Ah! que de luttes et de batailles étaient intervenues, entre Fantômas, Juve et Fandor, à propos de ces fameux papiers d’Hélène! Successivement ils avaient été en possession des uns et des autres, puis ils étaient restés aux mains de Juve définitivement, et dès lors nul ne paraissait plus s’en soucier nul n’ayant pu les déchiffrer. Il y avait de cela encore quelques années, quelqu’un aurait pu dire bien des choses les concernant, c’était Gérard. Or, Gérard était mort, assassiné lui aussi, par Fantômas…


  Pourquoi donc, le nom de Bedjapour avait-il évoqué dans l’esprit d’Hélène ce mystérieux souvenir?


  Fandor crut un moment que sa curiosité allait être satisfaite. Hélène, revenue de son émotion première, lui avait fait signe de s’approcher d’elle, elle prenait sa main dans la sienne.


  —Écoutez, Fandor, murmura la jeune fille, qui haletait car elle était encore très faible, terrassée par la fatigue et l’émotion, je vais vous dire ce que je sais à propos de Bedjapour. Un jour, quand j’étais toute petite, là-bas, au pays du Natal…


  Mais Hélène s’arrêtait, et Fandor n’osait l’interroger. La jeune fille décidément bien fatiguée, venait de s’endormir profondément.


  C’est alors que Fandor était parti, remettant à plus tard le soin d’interroger celle qu’il aimait plus que l’existence, et à laquelle il avait donné toute son âme.


  Fandor, sur le trottoir, hésita. Tout d’abord il avait eu l’intention d’aller prévenir la police, d’amener avec lui les forces de la Sûreté afin de cerner la maison mystérieuse de Bedjapour et de surprendre le secret de l’existence de cet homme.


  Mais depuis les paroles d’Hélène, il hésitait à le faire et décidait qu’il n’aviserait pas la police avant d’avoir entendu les révélations de celle qu’il aimait.


  Fandor, perplexe un instant, prit une résolution soudaine.


  «L’impasse de la rue du Moulin, à Montrouge, se dit-il, est le repaire d’un ennemi redoutable qu’il va falloir cerner; c’est là qu’il s’agira de les prendre tous, et cela sans perdre une minute, sans tarder d’une seconde…»


  XIV

  

  LA CAPTURE MANQUÉE


  Tandis que ces événements se déroulaient aux abords de la rue des Irlandais, dans un autre quartier de Paris, plus élégant, plus à la mode, dans le quartier de la plaine Monceau, les incidents et les aventures les plus folles se précipitaient dans un milieu tout à fait différent.


  C’était rue de Prony, chez Adèle, l’ancienne bonne, l’ancienne maîtresse de Bec-de-Gaz et d’Œil-de-Bœuf, que le hasard des circonstances et des aspirations élevées, avait conduit jusqu’à jouer le rôle enviable quoique peu moral de demi-mondaine de grand luxe.


  L’ascension d’Adèle vers ce but avait été si rapide, si vertigineuse que tous ceux qui la connaissaient, qui l’entouraient, en étaient resté stupéfaits. Elle-même n’était pas la moins étonnée, et cette promotion soudaine semblait avoir complètement déséquilibré la pauvre fille qui ne manquait pas d’intelligence lorsqu’elle était la simple et modeste maîtresse des deux apaches et qui désormais, depuis qu’elle était devenue femme de luxe, semblait incapable de faire la moindre chose rationnelle ou logique.


  Adèle avait été installée rue de Prony par son amant Manoel Palatello, dans le superbe appartement qu’il occupait seul auparavant.


  Adèle était complètement affolée, grisée, semblait-il, par les sommes énormes que Manoel Palatello mettait à sa disposition.


  Ce riche Américain du sud semblait prendre plaisir à délivrer à tout bout de champ des chèques à sa maîtresse, chèques toujours d’importance, et qu’Adèle réalisait rapidement en billets de banque et en pièces d’or.


  C’était chez elle le pillage organisé…


  En vain Manoel Palatello lui disait-il:


  —Je te donne tout l’argent que tu voudras, à la condition que tu n’en fasses pas, comme la plupart de tes semblables, un usage stupide. Prends bien garde, un jour je te demanderai des comptes. Si jamais tu as ridiculement dépensé ton argent, tu verras ce qu’il t’arrivera!


  Adèle ne prêtait aucune attention aux recommandations du Brésilien.


  —Du moment qu’il me donne de la galette, disait-elle, c’est pour que j’en fasse ce qu’il me plaît!


  Et puis, elle ajoutait, reprenant une vieille pensée philosophique souvent émise devant elle par Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz:


  —L’argent est ronde, c’est qu’elle est faite pour rouler!


  C’était, du matin jusqu’au soir, un perpétuel défilé de fournisseurs voraces, de quémandeurs indiscrets, de gens de toute sorte, qui voulaient prendre leur part de la véritable fortune que le Brésilien donnait à la demi-mondaine.


  Adèle, bonne fille au surplus, dépensait sans compter, heureuse de faire autour d’elle des heureux, et n’étant jamais plus enchantée que le jour où elle faisait la plus grosse dépense d’argent, pour la chose la plus insignifiante.


  Ce matin-là, Adèle s’était levée de fort méchante humeur.


  Il pouvait être environ midi lorsqu’elle s’éveillait, fatiguée, la tête lourde.


  La veille, on avait fait la fête chez elle, et dans le salon aux volets encore clos, régnait une lourde atmosphère d’air vicié par le tabac et les relents d’alcool.


  Après avoir soupé dans un restaurant à la mode, Adèle et son amant étaient rentrés rue de Prony. Ils traînaient à leur suite une douzaine de fêtards, hommes et femmes, qu’ils avaient rencontrés et reconnus dans divers lieux, dont ils s’étaient fait des amis.


  On avait encore bu, ri, dansé, chanté, puis à l’aube, tout le monde s’en était allé, même l’amant d’Adèle qui, ayant commencé une partie de baccara avec trois autres de ses compatriotes, avait jugé intéressant d’aller la continuer au cercle!


  Adèle s’était donc couchée seule vers quatre heures du matin. Elle s’éveillait à midi, fatiguée, furieuse.


  Ses premiers mots furent des apostrophes violentes pour les domestiques.


  Ceux-ci, voyant que la patronne dormait, s’étaient bien gardé de faire le moindre travail, d’autant plus qu’ils s’étaient couchés tard, eux aussi. Adèle traversait l’appartement en désordre, elle avait jeté un simple peignoir sur ses épaules, sa chevelure flottait éparse et bouclée autour de sa tête.


  La salle à manger semblait un champ de bataille culinaire où s’accumulaient les cadavres de bouteilles, les vestiges du dernier souper absorbé par les hôtes de la veille.


  Adèle gronda son valet de chambre.


  —C’est-y pas malheureux, tout de même, de laisser en plan toute cette mangeaille!… Allons! tâche de faire disparaître ces bouteilles et ces plats!


  Elle passait dans le salon, suffoquait dans l’air irrespirable, puis gourmandait sa femme de chambre. Mais celle-ci déclarait qu’elle n’avait rien à voir avec le salon, que d’autres domestiques devaient en assurer le nettoyage.


  Adèle haussa les épaules, ne sachant trop que répondre.


  Elle était si vite arrivée à la situation qu’elle occupait qu’elle n’avait pas la grande habitude de commander.


  À certains moments, sa femme de chambre était surtout sa camarade. Elle était plus à l’aise avec elle lorsqu’il s’agissait de lui raconter des blagues, que lorsqu’il fallait lui donner des ordres.


  Adèle revint dans son boudoir. La pièce était à peu près en état. C’était, au surplus, l’endroit préféré d’Adèle, celui qu’elle adoptait lorsqu’elle avait quelques instants de solitude dont elle profitait pour lire avec passion les romans-feuilletons qui lui tombaient sous la main.


  Adèle avait sonné, elle mourait de soif. Un serviteur apparut.


  —Apporte-moi un verre d’eau! cria-t-elle.


  Et cependant qu’elle attendait, elle constate que, là aussi, le ménage avait été mal fait.


  Il y avait une poussière énorme sur les meubles, de la cendre de cigarettes sur le fauteuil dans lequel elle voulait s’installer.


  —Zut! gronda Adèle. Y a pas à dire, les domestiques c’est d’la clique! Ça ne fout jamais rien!… J’en sais quelque chose, j’en suis…


  Si Adèle se souvenait qu’elle en était, ce n’était pas uniquement pour le dire, mais encore pour se le prouver à elle-même.


  En poussant du pied un canapé, elle venait de découvrir, dissimulés dessous, un plumeau et un torchon et, machinalement, Adèle, retroussant les manches de son peignoir et nouant autour de sa tête, pour protéger ses cheveux, une serviette prise sur la table voisine, se mettait courageusement à nettoyer elle-même son appartement.


  Ce vif exercice avait pour résultat de chasser le mal de tête qui encerclait ses tempes d’un cercle de fer. Elle respira plus profondément, elle se sentit plus reposée au fur et à mesure que le violent effort physique qu’elle faisait assouplissait ses membres, faisait perler à son front quelques gouttes de sueur.


  Pour se reposer, elle alla s’appuyer au balcon et regarda dans la rue, sans se soucier de l’attention qu’elle attirait et des propos du voisinage, qui s’étonnait à juste titre de voir une personne occupant un appartement de dix mille francs faire elle-même son ménage, tandis que ses nombreux serviteurs se croisaient les bras et se carraient dans les fauteuils des autres pièces.


  Adèle était au balcon et s’intéressait à la dispute d’un charretier avec un cocher de fiacre, lorsqu’elle s’entendit appeler à l’intérieur de l’appartement.


  La jeune femme quitta son poste d’observation, revint dans le boudoir. C’était Manoel Palatello qui venait d’arriver.


  Le Brésilien parut stupéfait de voir sa maîtresse dans cet accoutrement.


  —Vous voilà devenue la bonne? interrogea-t-il. Où donc est la maîtresse de maison?…


  Adèle, toute confuse, rougit jusqu’à la racine des cheveux.


  —C’est histoire de me secouer les puces, fit-elle. C’est dans mon tempérament… faut que j’me grouille!


  Le Brésilien haussa les épaules. Il sortit de sa poche un petit carnet, inscrivit quelque chose dessus, puis, l’ayant remis dans son gousset, il continua ses observations:


  —Je ne te donne pas cinquante mille francs par semaine depuis un mois pour que tu fasses le ménage! Tu n’as qu’à payer des gens pour cela et, si tu veux te remuer, monte à cheval, fais des exercices physiques, apprends à danser!… Au fait, où en sont tes leçons de danse?


  Adèle, soumise, répondait:


  —J’ai commencé il y a deux jours… et puis je me suis arrêtée.


  —Pourquoi?


  —Parce que le professeur s’est débiné!


  —Pour quel motif?


  —Il a emporté un vase de Chine qui était sur la cheminée. Naturellement, on ne l’a plus revu!


  Manoel Palatello s’était assis dans le boudoir.


  —Tu sais ce que je t’ai dit, Adèle. Dépense tout ce que tu veux, et dépense-le bien, intelligemment. Rends-moi compte un peu de ce que tu as fait de ton argent?


  À ce moment, on frappait à la porte.


  —Entrez! fit Adèle.


  Un domestique se présentait.


  —C’est l’automobile, dit-il.


  —Quelle automobile? demanda Adèle.


  —Madame sait bien, fit le domestique respectueusement, Madame a commandé une automobile de remise, hier matin à dix heures, elle est toujours là, le mécanicien attend toujours les ordres…


  Adèle s’emportait:


  —Espèce de gourde! fallait me prévenir! moi j’y pensais pas à ce truc-là!… J’ai pris des taxis tout l’après-midi!


  Impassible, le valet de chambre poursuivait:


  —Le mécanicien demande qu’on le paie, c’est trois cents francs pour la location de sa voiture, depuis hier matin huit heures.


  Adèle fouillait un tiroir où des pièces d’or étaient éparses.


  Elle compta vingt-cinq louis.


  —Tiens, dit-elle en les jetant au domestique, flanque-lui ça à travers la figure, et qu’il s’en aille!


  Puis elle se tournait vers Manoel.


  —Hein! dit-elle, crois-tu que j’ai le geste, et que j’sais la dépenser, l’argent!… Ça te plaît-y comme ça?


  Si Adèle était folle dans sa façon de faire, le Brésilien paraissait encore plus insensé.


  Il haussa les épaules.


  —C’est absurde! fit-il. Il fallait donner à ce mécanicien trois cents francs, et non point cinq cents. La différence est ce qui s’appelle de l’argent jeté par les fenêtres.


  Le Brésilien sortait encore son petit carnet de sa poche, inscrivait quelque chose, et, brusquement, il courut à la porte du boudoir et rappela le domestique.


  —Reviens ici, animal! avait-il crié.


  Et comme le valet de chambre rentrait, Manoel Palatello déclara:


  —Va-t’en demander à ce mécanicien combien coûte sa voiture, je la lui achète!


  Et tandis que le serviteur se retirait une dernière fois, le Brésilien, se tournant vers Adèle, articula:


  —Voilà ce que j’appelle être raisonnable! Étant donné qu’une voiture automobile dure en moyenne cinq ou six ans, quel que soit le prix que cet homme me demande pour son véhicule, cela ne représentera certainement pas cinq cents francs par jour!


  Adèle était abasourdie.


  —Eh bien, fit-elle, c’est pas pour dire, mais vous avez une santé, vous!


  Manoel Palatello estimait qu’on en avait suffisamment dit sur ce chapitre.


  —Passons au salon, fit-il. J’ai laissé hier des cigares de prix sur la table, je veux voir s’il en reste.


  Et comme il ouvrait la porte faisant communiquer le boudoir avec le grand salon, le Brésilien poussait un cri et reculait brusquement.


  En même temps, des bruissements précipités retentissaient, et Adèle, en les entendant, s’élançait vers la fenêtre, qu’elle fermait aussitôt.


  —La poule, nom de Dieu!… ah! je l’avais oubliée celle-là! Eh bien zut alors! Si elle s’était débinée, c’était une sale affaire!…


  Elle paraissait subitement tout effrayée, puis elle se rassurait, voyant que toutes les issues étaient désormais rigoureusement consignées à la malencontreuse volaille.


  Or, le Brésilien, qui jusqu’alors s’était montré très calme, semblait subitement devenu furieux.


  —Il faut étrangler cette poule, articula-t-il, et la jeter dehors!… Je ne veux plus la voir!…


  Mais, cette fois, Adèle, qui passait par toutes les fantaisies de son amant, protesta avec indignation:


  —Ça, jamais! dit-elle, j’y tiens!


  —Et moi, je n’en veux pas! gronda le Brésilien.


  Adèle secouait la tête obstinément.


  —Rien à faire pour m’en séparer!


  —C’est ce que nous verrons! poursuivait l’Américain du Sud.


  Et les deux amants, en détraqués, en fous qu’ils étaient, s’animaient soudain l’un contre l’autre; leurs yeux se lançaient des éclairs de colère. Manoel Palatello avait pris sa canne et faisait un moulinet menaçant pour la volaille, dont les gloussements étaient de plus en plus effarés, de plus en plus fréquents.


  Mais Adèle s’apprêtait à tenir tête à son riche protecteur.


  Elle s’était armée de son plumeau, elle allait défendre la poule.


  —T’auras pas sa peau! criait-elle.


  Et dès lors, des menaces, ils en venaient aux coups. Une scène invraisemblable et grotesque se déroulait alors dans le boudoir, qui s’achevait par les hurlements affolés que poussait Adèle, consciencieusement battue par son irascible amant.


  Cette scène, qui venait d’avoir lieu, s’était produite la veille et se reproduirait le lendemain.


  Il semblait que ces deux extraordinaires amants avaient la folie de la bataille, et qu’ils ne pouvaient être satisfaits et tranquilles qu’après s’être donné réciproquement des raclées. La victoire revenait généralement au Brésilien, qui, généreusement, après s’être assuré la défaite de sa victime, jetait sur la table une poignée d’or, et s’en allait au cercle, où il recommençait à jouer.


  Lorsqu’il était parti, Adèle savait qu’elle aurait quelques heures de tranquillité.


  Ce matin-là, comme les autres, la bataille avait donc eu lieu. Toutefois, elle avait été plus longue, plus violente. Adèle, inquiète sur le sort de la poule, s’était défendue avec plus d’ardeur, avait riposté avec plus d’énergie.


  Les hurlements, les cris, avaient ameuté tout le voisinage, et les gens des étages inférieurs et supérieurs, une fois de plus, avaient porté plainte au commissariat de police, contre le tapage abominable qu’on faisait dans cette maison.


  


  Il était environ deux heures de l’après-midi, Juve se trouvait boulevard de Courcelles. Depuis plusieurs jours, le policier vivait une existence mystérieuse et dissimulée; les aventures singulières survenues dans les théâtres de Paris, les incidents qui s’étaient produits au sujet du collier, n’étaient pas faits pour laisser à Juve la tranquillité d’esprit.


  Le policier était devenu grognon. Il s’enfermait des heures entières chez lui, ne recevant personne. Le vieux Jean, qui était venu reprendre ses fonctions, n’osait même plus pénétrer dans le cabinet de son patron, et il se désespérait de ses idées noires. Il était surtout suffoqué, scandalisé, en remarquant que Juve n’avait plus l’air de songer à Fandor.


  Juve passait sur le boulevard de Courcelles, lorsqu’il interpella soudain deux individus qui allaient en sens inverse.


  —Eh là, vous autres! bonsoir! fit-il.


  Les individus s’arrêtaient, quelque peu étonnés de cette apostrophe, puis soudain reconnaissant l’inspecteur de la Sûreté, ils accouraient vers lui.


  —Ah! par exemple!… monsieur Juve!… Quelle bonne rencontre! comment allez-vous?


  C’étaient Nalorgne et Pérouzin, deux mystérieux gaillards en qui Juve avait une médiocre confiance, bien qu’ils fussent désormais hautement accrédités comme inspecteurs de police, et enrôlés dans la troupe de plus en plus compacte des adversaires de Fantômas.


  Juve, qui les fixait de son regard clair et pénétrant, les interrogeait d’un ton bref.


  —Où allez-vous en expédition?


  Nalorgne et Pérouzin se regardèrent avant de répondre, comme ils faisaient toujours, pour se consulter.


  Juve les secouait par les bras.


  —Inutile de combiner quelque chose, gronda-t-il, dites-moi où vous allez.


  —Eh bien, fit Nalorgne, nous allons…


  Il s’interrompait pour laisser Pérouzin continuer:


  —Faire enquête chez une demi-mondaine, dit ce dernier.


  —Je sais, poursuivit Juve. Vous allez rendre visite à Adèle, l’ancienne femme de Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf.


  —Ma foi, c’est exact! dit Nalorgne. Les voisins portent plainte, rapport au chahut qu’on fait chez elle.


  Pérouzin poursuivait:


  —Paraît que c’est terrible, qu’il y a toute une ménagerie dans l’appartement… on dit même qu’elle élève des poules…


  Juve interrompait les deux inspecteurs.


  Après avoir griffonné quelques mots sur une feuille de son carnet qu’il déchirait, il tendait le papier à Nalorgne.


  —Vous allez faire demi-tour, leur dit-il. Donnez cela à votre chef de service, et tenez-vous tranquilles. Moi, je prends votre place, c’est moi qui ferai l’enquête rue de Prony!


  Quelques instants après, le célèbre adversaire de Fantômas se présentait à l’appartement de la demi-mondaine.


  Il demandait à la voir, on l’introduisait dans la galerie, puis on l’oubliait. Il y avait là des fournisseurs, des garçons de magasin; on allait et venait dans l’appartement.


  Juve, quelques instants, s’amusa à considérer ce désordre, puis, s’impatientant de ce qu’on ne s’occupait point de lui, il quitta délibérément la galerie, et s’introduisait dans les appartements.


  Juve, au surplus, quittait volontiers l’antichambre, car il venait d’apercevoir par la porte entrouverte sur l’escalier, quelqu’un qui montait et avec qui, sans doute, il ne voulait pas se rencontrer.


  Ce quelqu’un était un caricatural personnage à la silhouette inoubliable.


  Ce quelqu’un qui faisait son entrée dans la galerie, quelques secondes après la disparition de Juve, n’était autre que la mère Toulouche dont le sensationnel accoutrement de marchande de quatre saisons déguisée en marchande à la toilette déterminait le fou rire de l’assistance.


  Juve, cependant, s’était guidé tout seul dans le dédale des appartements.


  Il avait au hasard ouvert plusieurs portes, traversé quelques pièces vides, il parvint enfin dans le boudoir où se trouvait Adèle nonchalamment étendue sur une chaise longue, anéantie par la raclée qu’elle venait de recevoir.


  —Bonjour! fit Juve en s’introduisant.


  Adèle sursauta.


  —Ah zut! fit-elle, vous m’avez fichu le trac!


  —Il n’y a pas de quoi! déclara le policier.


  Mais à ce moment, Juve tressaillait, reculait.


  De dessous un fauteuil, la poule, la fameuse poule d’Adèle, venait de surgir, battant des ailes, gloussant de façon affolée.


  Juve jetait un regard étonné sur le volatile.


  —Alors, c’est vrai, Adèle? demanda-t-il. Vous faites de l’élevage?


  —Comment, vous le savez? répondit l’ancienne bonne avec humeur.


  —On en parle dans le quartier, déclara Juve, c’est même à ce propos que je venais vous rendre visite.


  Adèle coulait vers Juve un regard inquiet et méfiant.


  —Faut croire que vous avez du temps de reste! articula-t-elle. C’est-y défendu d’élever des poules?… D’abord, j’en élève pas… et si j’en élevais, ça serait la même chose… Chacun fait comme il veut, pas vrai, et les curieux n’ont qu’à s’tenir tranquilles s’ils ne veulent pas qu’on les sorte!…


  L’avis était catégorique, net, Juve n’insistait point, se rendant bien compte qu’Adèle se savait dans son droit, et qu’elle serait fort heureuse de fermer la porte au policier.


  Juve changea d’attitude.


  —Ma brave petite, fit-il en prenant la main d’Adèle, vous pensez bien que vos poules, je m’en moque! Si je suis venu vous voir, c’est pour toute autre chose. On raconte dans le quartier que votre amant est très brutal avec vous, qu’il vous bat d’une façon odieuse; des voisins se sont émus, ils ont porté plainte au commissariat de police. Je viens donc me renseigner et vous dire que nous sommes prêts à vous protéger contre les brutalités de votre Brésilien.


  Juve avait beau parler d’un ton sincère et naturel, Adèle demeurait méfiante:


  —Vraiment! fit-elle. C’est pour cela que vous vous dérangez! ah! tout de même, c’est rien chouette la police!… Lorsqu’une demi-mondaine reçoit des calottes ou en flanque à son amant, voilà qu’on déplace le plus célèbre et le plus occupé des inspecteurs de la Sûreté!… J’aurais jamais cru qu’on en ferait autant pour moi!… Vraiment vous allez me faire rougir de confusion…


  Adèle se moquait et non sans esprit, Juve s’en rendait parfaitement compte.


  «Elle ne veut rien me dire, elle ne me dira rien, pensa-t-il. Parfait! il va falloir jouer serré avec elle!»


  Le policier ne relevait point les ironiques propos de son interlocutrice.


  —Eh bien, fit-il, affectant un air enjoué, du moment que la chose n’est pas plus grave que cela, je crois inutile d’insister et de vous déranger plus longtemps. Vous pouvez toujours plaisanter, Adèle, mais je vous assure qu’à la Sûreté, on ne ménage pas ses peines pour protéger et défendre les gens qui en ont besoin. Si jamais vous avez des ennuis, un coup de téléphone et j’accours.


  Juve s’inclinait en souriant devant Adèle, celle-ci souriait aussi répondant à son salut.


  —Ne vous dérangez pas, fit Juve, voyant qu’elle s’apprêtait à le reconduire.


  Prestement, le policier se retirait.


  Adèle resta dans la pièce, prêtant l’oreille, pour s’assurer que Juve était bien parti.


  Elle était légèrement inquiète.


  «Qu’est-ce qu’il est venu fiche ici? se demandait-elle. Bien sûr, que ce n’est pas pour s’occuper de mes batailles avec Palatello! C’est donc qu’il y a autre chose, mais quoi?… Parbleu! c’est facile à comprendre, il voulait des renseignements sur l’histoire de la poule… Grosse bête, va! Comme si j’allais les lui donner!… Mais c’est égal, elle m’embête cette poule!…»


  Adèle hésitait une seconde. Elle appuya sur le bouton de la sonnette, au bout de quelques instants un domestique se présenta.


  —Va-t’en voir, ordonna Adèle, si la marchande à la toilette est arrivée?


  —Comment s’appelle-t-elle, Madame?


  —Elle s’appelle la mère Tou…


  Adèle, toutefois, se reprenait.


  —J’en sais rien, mais si y a du monde dans la galerie, tu la reconnaîtras quand même… c’est la plus moche et la plus toquarde de tous!


  Impassible, le serviteur se retirait, tandis qu’Adèle murmurait tout bas:


  —J’allais faire une jolie gaffe! C’est pas la peine que tous ces empaillés-là connaissent le nom de la mère Toulouche!


  Quelques instants après, la mystérieuse vieille femme était en tête à tête avec Adèle dans le boudoir.


  —Tu sais, gronda la demi-mondaine, j’en ai soupé de ta volaille! il faut l’emporter d’ici, j’ai plein d’embêtements avec. Faut tout le temps y faire attention, et puis ça risquerait de faire du vilain… Sais-tu qui sort d’ici?


  —Non, fit la mère Toulouche.


  —Eh bien, c’est Juve!… déclara Adèle. Et comme il n’est pas venu me voir histoire de me regarder la langue pour savoir si je me porte bien, j’ai comme une idée qu’il est sur quelque piste, et ça pourrait bientôt mal tourner…


  La mère Toulouche prenait un air innocent.


  —On ne fait pourtant pas de mal en apprivoisant des poules chez soi!


  —S’agit pas de ça, fit Adèle brusquement. Tu sais très bien qu’il y a quelque chose de louche au sujet de ces poules. Bec-de-Gaz ne m’a pas dit quoi en me confiant celle que j’ai ici, que tu lui as donnée pour moi, mais tu dois être renseignée!… Donc, la mère Toulouche, tu vas me faire le plaisir d’emporter cette volaille!… Faut qu’elle soit hors d’ici dans les cinq minutes, sans quoi, moi, j’vais chercher Juve, je lui raconte que c’est toi qui avais remis cette bête à Bec-de-Gaz pour qu’il me la remette, et qu’elle t’a été confiée, à toi-même, par…


  La mère Toulouche leva les bras au ciel.


  —Ta gueule, ma jolie! fit-elle. La ferme! faut pas causer comme ça!… d’abord, j’ai rien dit, mais puisque ça te fait des ennuis, je vais t’en débarrasser de la poule!


  La mère Toulouche se penchait vers le fauteuil sous lequel était dissimulée, à moitié morte de peur, la malheureuse volaille.


  La vieille femme avait sorti de sa poche quelques graines qu’elle mettait dans le creux de sa main puis elle appelait la poule:


  —Cot… cot… cot… cot…


  Après avoir hésité pendant quelques instants, la poule s’approcha. Vivement, la mère Toulouche, avec une habileté de voleuse à la tire, s’emparait de la bête, qu’elle prenait dans ses doigts crochus entre les deux ailes, qu’elle ficelait rapidement, et fourrait dans son grand cabas.


  —Très bien! s’écria Adèle, qui avait assisté à la capture. Maintenant, débine-toi!


  La mère Toulouche ne tardait pas à disparaître. Elle grommelait en s’en allant dans l’escalier:


  —Après tout, j’ai bien fait, et Fantômas ne m’attrapera pas d’avoir repris la poule… d’autant plus qu’en ce moment, il est en train de liquider toutes celles qu’il conservait à l’impasse du Moulin. Faut croire que sa combine a réussi!… je suis même certaine qu’il va être très heureux de retrouver celle-ci…


  La mère Toulouche, qui décidément avait beaucoup d’argent sans doute grâce aux générosités de Fantômas, prenait une voiture et donnait pour adresse au mécanicien la fameuse impasse de Montrouge.


  Or, quelqu’un, derrière elle, prenait un taxi, se disposant à la suivre. Ce quelqu’un, c’était Juve, Juve, qui au lieu de quitter l’appartement d’Adèle lorsqu’il avait pris congé de cette dernière, s’était dissimulé derrière une tenture du boudoir, et avait entendu toute la conversation échangée entre Adèle et la mère Toulouche.


  De même que la veille, Fandor avait guetté Fantômas et ses complices à l’entrée de l’impasse du Moulin, de même Juve, poursuivant la mère Toulouche allait épier les faits et gestes des mystérieux habitants de l’impasse.


  Au bout de trois quarts d’heure, on arrivait à Montrouge, Juve, ayant lâché sa voiture en même temps que la mère Toulouche se débarrassait de la sienne, suivait à distance la vieille femme.


  Elle gagna l’impasse du Moulin, resta près d’une demi-heure dans la masure dont Fantômas était sorti la veille, puis elle s’en allait à son tour, ayant fermé la porte à clé.


  Juve la laissait partir.


  Il attendait quelques instants, puis, profitant de ce qu’il n’y avait personne dans le voisinage, il s’approchait de la sordide baraque.


  Une fausse clé lui permettait de s’introduire à l’intérieur, Juve, le revolver au poing, ayant fermé derrière lui la porte, examinait minutieusement le détail de ce local duquel la mère Toulouche venait de sortir.


  C’était une maison délabrée, une sorte de chaumière absolument abandonnée, bonne tout au plus, semblait-il, à ranger de vieux outils.


  Elle n’avait qu’un étage, et son rez-de-chaussée était composé de deux pièces, au sol fait en terre battue. Dans l’une d’elle il y avait un banc, des chaises, dont la paille était crevée, déchirée, et de l’autre côté une sorte de poulailler, que n’occupait plus désormais qu’une seule poule, vraisemblablement la poule que la mère Toulouche était allée chercher chez Adèle.


  Juve avait rapidement fait le tour du singulier immeuble dans lequel il se trouvait. Il se croisa les bras et réfléchit.


  «Que diable peut-on bien faire ici?… que se passe-t-il dans cette demeure?…»


  La baraque n’avait rien de suspect, et cette apparence insignifiante, honnête, intriguait Juve.


  «Cela cache quelque chose», pensait-il.


  Et il se demandait si les murs, les grosses poutres de la toiture, la cage à poules, ne dissimulaient point quelque dispositif secret caché, une porte, une trappe conduisant à un sous-sol.


  Juve se tenait sur le qui-vive, et minutieusement commençait l’inventaire de la misérable demeure, lorsque tout d’un coup, il s’arrêta de bouger, retint sa respiration.


  Tout autour de lui, il percevait des bruits singuliers, entendait des chuchotements bizarres, percevait les frôlements caractéristiques de corps glissant sur une toiture, de pas entourant la maison.


  «Oh! oh! pensa Juve, serai-je pris dans un piège! tombé au milieu d’une souricière?…»


  Le policier se demandait si la mère Toulouche ne l’avait pas remarqué, si elle ne l’avait pas attiré là dans le but de le faire surprendre, si elle n’était pas allée chercher du renfort. Juve s’était rendu compte que l’impasse au fond de laquelle se trouvait la maison où il était désormais, était absolument isolée, éloignée de toute habitation d’allure respectable ou honnête.


  La baraque et son voisinage constituaient à merveille, un repaire de bandits. Juve tressaillit, serra la crosse de son revolver dans sa main.


  —Eh bien, gronda-t-il, s’il faut se défendre, on se défendra! mais j’en aurai le cœur net, et je saurai à qui j’ai affaire!


  De cela, Juve ne pouvait douter. Il se rendait désormais parfaitement compte que la baraque dans laquelle il était se trouvait cernée.


  Par endroits, les murs n’étaient faits que de carreaux de plâtre. Juve entendait qu’on marchait de l’autre côté, il se rendait compte en même temps que des gens s’installaient sur la toiture, il n’y avait pas de doute, on l’avait découvert on le savait enfermé là-dedans, on allait lui faire un mauvais parti!…


  Juve recula jusqu’à la partie du mur qui lui paraissait la plus robuste, il s’y accota, réunit devant lui les chaises et les tables qu’il pouvait trouver pour s’en faire une sorte de barricade puis il attendit.


  Son attente fut brève. Un coup de sifflet retentissait au dehors, puis en même temps, par la cloison enfoncée, la porte arrachée de ses gonds, et la toiture crevée, une dizaine d’hommes se précipitaient à l’intérieur de la masure, brandissant des revolvers, et hurlaient:


  —Rendez-vous!


  —Jamais! commençait à déclarer Juve.


  Mais son cri s’arrêtait dans sa gorge, et il partait d’un grand éclat de rire.


  Le policier était en pays de connaissance.


  En face de lui, le regardant d’un air stupéfait, se trouvaient les agents de la Sûreté, un peu à l’écart M.Havard, et tout d’un coup, à côté de Juve, retentit la voix bien connue de son meilleur ami qui proférait:


  —Juve!… Juve!… ah! par exemple!…


  Le policier tournait la tête.


  —Fandor! s’écriait-il. Eh bien oui, c’est moi!…


  Une fois de plus, Juve et Fandor se trouvaient en présence, alors que tous deux s’attendaient à se trouver face à face avec Fantômas. Ils demeuraient ahuris quelques instants, puis ils se rapprochaient:


  —Je m’en vais vous expliquer! fit Fandor tout honteux.


  Juve l’interrompait.


  —J’ai compris, moi aussi! Désormais, il ne faut pas perdre une minute!


  XV

  

  SILENCE!…


  —Vous sentez-vous vraiment mieux, mademoiselle, et n’avez-vous pas besoin que je vous accompagne?


  Hélène, à qui l’infirmière posait cette question, remerciait d’un geste significatif de la tête.


  Mais l’infirmière insistait auprès de la convalescente.


  —Vous êtes encore toute pâle, et, pour une première sortie dans le jardin, je crois qu’il est imprudent de vous en aller seule.


  Hélène rectifiait avec une pointe d’impatience:


  —Ma bonne madame Amélie, je vous assure que vous vous trompez. D’abord je suis très vaillante, et en outre, ce n’est pas ma première sortie, mais bien ma seconde. Hier déjà je me suis promenée dans ce parc, pendant près de deux heures et je n’en ai éprouvé aucune fatigue, bien au contraire.


  —Vous n’étiez pas seule, mademoiselle. Une infirmière vous accompagnait!


  —Je suis beaucoup plus solide aujourd’hui, fit nettement Hélène et je me reposerai beaucoup mieux en allant à ma guise, en marchant à petits pas, en observant le silence. Cela me fatigue de parler.


  L’infirmière n’insistait plus.


  Elle s’était rendue compte que la malade avait pris une décision définitive, et qu’il était inopportun de vouloir la contrarier.


  Au surplus, si la bonne madame Amélie avait proposé ses services, c’était plutôt pour exagérer ses devoirs, que par réelle crainte de voir Hélène s’en aller seule dans le jardin.


  La convalescente était presque guérie. Il était exact que la veille elle avait fait une longue promenade dans le parc sans en avoir été le moindrement incommodée. Il fallait bien, en outre, qu’elle s’habituât à reprendre la vie ordinaire, étant donné que dans trois jours, si aucune complication ne survenait, elle devait quitter la maison de santé et reprendre sa vie normale.


  —Allez donc, mademoiselle, fit l’infirmière, qui, d’un geste maternel, arrangeait l’écharpe qu’Hélène avait jetée sur ses épaules. Et revenez pour quatre heures prendre votre goûter.


  La jeune femme cette fois, acquiesçait d’un aimable sourire aux instructions de l’infirmière, et, avec une grâce charmante, descendait à pas lents et comptés, les marches du petit perron de la maison de santé qui donnait sur le parc.


  Le qualificatif de parc n’était pas trop pompeux. La maison où Hélène avait été soignée après son terrible accident, était un ancien hôtel particulier dont toutes les dépendances avaient été conservées.


  Au siècle dernier, cet hôtel s’élevait au milieu de vastes jardins et de grands bois; la plupart des arbres avaient été gardés, et la superficie du jardin était restée intacte.


  Pour tous ceux qui venaient à cette maison de santé, c’était une surprise inattendue que de découvrir en plein Paris une propriété aux allures de campagne avec des pelouses, des bosquets, voire même une petite futaie, et plus loin des champs plantés de pommiers dans lequel pâturait un troupeau de vaches.


  L’illusion d’une véritable immensité rurale était encore accrue de ce fait que le parc de la maison de santé n’était point bordé de murs ou de maisons à six étages, mais qu’il était continué de l’autre côté de la palissade, par des jardins dépendant d’autres maisons.


  La veille, Hélène était venue se promener avec une infirmière dans ce parc.


  Elle y venait pour la première fois. Les deux femmes avaient erré nonchalamment sous les arbres, devisant de choses et d’autres, puis elles s’étaient assises à l’extrémité du parc sous une espèce de charmille. Comme la chaleur était forte, l’infirmière qui accompagnait Hélène s’était endormie.


  La jeune femme n’avait eu garde de réveiller cette brave garde aux paupières apesanties par de nombreuses nuits sans sommeil, elle avait respecté sa sieste.


  Hélène, au surplus, avait été occupée pendant que dormait l’infirmière par un spectacle étrange et surprenant. À travers la clôture qui séparait le jardin de la maison de santé, de celui d’une habitation voisine, elle avait vu ce qui se passait dans la propriété limitrophe.


  Et ce spectacle l’avait stupéfiée.


  De derrière les massifs épais, qui poussaient au hasard dans une terre inculte, Hélène avait vu s’avancer lentement un majestueux vieillard au teint bronzé, à la chevelure toute blanche. Il était vêtu d’une robe de soie blanche et faisait de grands gestes, qui semblaient être des invocations.


  Tout autour de lui voletaient des poules superbes que le vieillard maintenait dans son voisinage grâce à une profusion de graines contenues dans un sac qu’il tenait d’une main et dans lequel il puisait de l’autre pour assouvir la voracité des volatiles.


  Hélène avait été étonnée par le spectacle étrange que constituait ce grand vieillard nourrissant des poules dans ce jardin intime.


  La vision, au surplus, avait vite disparu; puis l’infirmière s’était éveillée. Lorsqu’elle rentra dans la maison de santé avec son attentive gardienne, Hélène lui demandait:


  —Connaissez-vous la personne qui habite dans le jardin voisin du nôtre?


  L’infirmière se troublait.


  —Oui, mademoiselle, fit-elle, c’est une espèce de fou, d’original tout au moins, que l’on aperçoit quelquefois dans son parc… et quel parc! Une véritable forêt vierge, qui n’a jamais vu l’ombre d’un jardinier!


  —Comment s’appelle cet homme? demandait Hélène qui interrogeait plutôt pour avoir un but de conversation que pour satisfaire sa curiosité, laquelle n’était pas autrement surexcitée.


  —Il s’appelle Saül, mademoiselle… à ce qu’il dit du moins, mais on suppose qu’il dissimule son véritable nom. C’est un étranger, un Oriental, à ce qu’il paraît. D’ailleurs, il a la figure toute brune. Dans le quartier on le connaît depuis toujours, et cependant nul ne sait ce qu’il fait au juste. Les uns disent que c’est un avare, les autres un dément, quelques-uns prétendent que c’est un malfaiteur qui se cache.


  Hélène était rentrée dans sa chambre toute ragaillardie par sa promenade. Elle avait passé une nuit excellente, et, à l’aube, avait eu l’agréable surprise de recevoir la visite de Jérôme Fandor.


  Mais lorsque celui-ci était parti, Hélène s’était sentie toute bouleversée, troublée, inquiète.


  Fandor ne lui avait-il pas raconté les détails de la nuit étrange qu’il venait de passer sur la toiture d’une maison de la rue des Irlandais? N’avait-il pas prononcé un nom qui troublait Hélène au plus haut point, celui de Bedjapour?


  Restée seule, Hélène avait longuement réfléchi, en proie à une agitation extrême.


  Quelle étrange coïncidence que celle qui se produisait!


  La jeune femme avait immédiatement identifié ce qui, d’ailleurs lui était facile, le vieillard à la robe de soie blanche qui s’appelait, lui avait dit l’infirmière, Saül, avec le mystérieux personnage dont Fandor lui avait donné la description et qui se serait appelé Bedjapour.


  Bedjapour?


  Pourquoi donc ce nom constituait-il pour Hélène une évocation?


  La jeune femme n’avait à en faire la confidence à personne. Elle s’était néanmoins levée en hâte après le départ de Fandor, et sitôt le déjeuner pris, elle avait manifesté l’intention d’aller se promener dans le parc, et d’y aller se promener seule.


  Elle avait fini par obtenir gain de cause. Hélène, désormais, marchait à pas précipités, sous les allées ombreuses du grand jardin.


  Elle n’hésitait point. Son but était précis.


  La jeune femme se dirigeait vers la charmille d’où elle avait vu la veille le vieillard et son entourage de poules.


  Hélène s’asseyait sur le banc dissimulé sous la tonnelle et demeurait d’abord une demi-heure attentive, aux écoutes.


  Elle s’attendait, d’un moment à l’autre, à voir réapparaître le vieillard et, à cette idée, son cœur battait dans sa poitrine.


  Mais le temps passait et nul n’apparaissait dans le jardin voisin.


  Hélène se leva, très agitée.


  —Il faut pourtant que je sache!… dit-elle. Bedjapour… Bedjapour… non ce n’est pas possible!… Cependant, si j’interroge ma mémoire, si j’évoque les souvenirs déjà lointains de ma petite enfance, il me semble que je me souviens de choses à la fois terribles et réconfortantes…


  La jeune femme suivait un petit sentier que bordait la palissade en bois séparant les deux jardins.


  À un moment donné, elle s’arrêta.


  Les barres de bois constituant la palissade, étaient à demi brisées à cet endroit, comme si quelqu’un les avait franchies en les renversant.


  —Mon Dieu! remarqua Hélène, dont le cœur battait plus vite, comme il serait facile de passer de l’autre côté!


  La jeune femme n’avait pas le temps de réfléchir. Spontanément, ses jambes la portaient de l’autre côté, et avant qu’elle ait eu le temps de songer, elle était dans le jardin voisin.


  Hélène s’y avança lentement, évitant de faire du bruit, respectant les branches de bois mort qui eussent craqué sous ses pas.


  Elle marchait dans une herbe épaisse, touffue, elle longeait des massifs, elle contournait les buissons, soudain, elle s’arrêta.


  Elle venait d’entendre sur le gravier d’une allée des bruits significatifs, quelqu’un marchait dans cette allée.


  La jeune femme était alors dissimulée derrière une touffe de lauriers. Elle en écarta les branches, avança la tête pour regarder avec prudence, puis elle resta immobile, stupéfaite, son joli visage encadré au milieu des feuillages.


  Hélène était devenue cramoisie, car elle avait écarté les branches juste en face de l’endroit où se trouvait la personne qui venait dans sa direction et qu’elle avait entendue marcher.


  Cette personne n’était autre que le vieillard. Il était seul ce jour-là, mais vêtu comme la veille de sa grande robe blanche. Il portait autour du cou un grand collier d’ambre, qui descendait jusqu’au milieu de sa poitrine et au bout duquel pendait un petit éléphant en ivoire jauni.


  Cependant qu’Hélène le considérait, le vieillard tressaillit, recula, puis leva les mains vers le ciel, stupéfait.


  Il balbutiait des choses incompréhensibles en considérant d’un œil étonné la gracieuse apparition.


  Tout d’un coup, il se pencha vers le sol, les bras étendus en avant, puis, se redressant lentement, il interrogea d’une voix mélodieuse, bien que nuancée d’un fort accent étranger:


  —Qui donc est là sortant de ce buisson?… Quelle est cette créature humaine, que je reconnais sans la connaître, mais que je crois avoir déjà vue?


  Hélène, très simplement, s’excusait.


  —Je vous demande pardon, monsieur, fit-elle. Je suis une pensionnaire de la maison de santé voisine, et je suis entrée dans votre jardin tout à l’heure, sans le vouloir. Hier, j’étais sous la charmille en face de votre propriété, vous m’avez sans doute aperçue?…


  Mais le vieillard hochant la tête, regardait Hélène d’un air singulier.


  —Je ne vous ai pas vue hier, fit-il, mais je vous connais tout de même, bien que ne vous ayant jamais rencontrée, car il s’agit sans doute d’une ressemblance…


  Soudain le vieillard portait les mains à ses yeux.


  —Bouddha! Bouddha! s’écria-t-il, quelle nouvelle épreuve imposes-tu donc à ton disciple, et n’est-ce pas un sortilège dont est victime ton dévoué serviteur?…


  D’une voix tremblante, le vieillard reprenait, s’adressant à Hélène:


  —Votre nom?… Votre nom?… demanda-t-il.


  La jeune femme allait se nommer, lorsqu’une idée subite traversa son esprit.


  Elle s’appelait Hélène, mais était-ce ainsi qu’on la désignait autrefois lorsqu’elle était au Natal, lorsqu’elle était avec la vieille Lœtitia… Non point!


  Hélène, alors, passait pour un jeune garçon. Elle en portait le costume, elle en avait les allures, l’éducation, et pour compléter le subterfuge, la vieille Lœtitia, ainsi que tous ceux qui la connaissaient la désignaient sous le nom de Teddy.


  —Je m’appelle Teddy, fit Hélène qui fixait le vieillard dans les yeux pour juger de l’impression que produisait sur lui cette déclaration.


  L’effet fut considérable.


  Le vieillard chancela en arrière. Il serait tombé, si un tronc d’arbre ne s’était trouvé à portée pour lui permettre de se retenir.


  —Teddy!… Teddy!… répétait le vieillard. Non, non, cela ne se peut pas!… cela est impossible!… et pourtant… mais alors…


  Si le vieillard était troublé, Hélène n’était pas moins émue.


  Elle s’approcha de lui, et prenant dans ses mains délicates les doigts osseux du vieillard, le regarda fixement dans les yeux, voulant l’interroger rien qu’en l’observant.


  —On vous appelle Saül, n’est-il pas vrai, murmura-t-elle, mais votre véritable nom n’est-il pas Bedjapour?


  Le vieillard de nouveau sursauta. Cette fois il considérait Hélène presque avec épouvante.


  Ses lèvres tremblèrent. Il semblait qu’il voulait parler, que les mots s’étranglaient dans sa gorge.


  Enfin le vieillard, faisant un effort suprême, reprit quelque peu son sang-froid. Il se pencha vers la jeune femme qu’il dominait de sa haute taille, et de sa voix grave proféra:


  —Je suis en effet Bedjapour. Qui te l’a dit?


  Hélène ne voulait pas mentir, ni raconter les mystérieuses circonstances qui faisaient que c’était Fandor qui lui avait appris le véritable nom du vieillard. Elle se contenta donc d’esquisser un geste vague, puis de baisser la tête en rougissant.


  Le vieillard était si troublé qu’il ne remarquait point cette restriction.


  Soudain, comme si une idée subite germait dans son cerveau, il prit par le bras la jeune femme et l’entraîna.


  —Viens, dit-il. Rentrons. Dissimulons-nous aux yeux des importuns. C’est Bouddha qui t’envoie, et je sais maintenant que l’heure est arrivée de tout dire et de tout faire… Entre, pure et noble jeune fille, dans la demeure de Bedjapour!


  Hélène suivit le vieillard, intriguée, curieuse, émue aussi.


  Quelle extraordinaire rencontre elle venait de faire là! quel formidable secret elle allait apprendre!…


  Bedjapour, c’était le nom de mystère et d’émotion qui avait frappé ses oreilles lors de ses premières années, lors de sa toute jeune enfance.


  Avant de comprendre, avant de raisonner, Hélène était familiarisée avec le nom de Bedjapour, qu’elle savait devoir respecter, aimer, plus que tout au monde.


  Puis, au fur et à mesure qu’elle avait grandi et que la vieille Lœtitia, sa nourrice, prenait de l’âge, le nom de Bedjapour n’avait plus été prononcé qu’à de rares intervalles, et comme avec crainte, semblait-il, tout bas.


  Ce nom qu’on avait béni jadis, que l’on évoquait sans cesse, paraissait être désormais banni des conversations habituelles.


  Hélène n’avait jamais osé demander des explications à la vieille Lœtitia. Peu à peu, même, elle avait oublié Bedjapour.


  Or, voici que tout d’un coup le hasard des circonstances rajeunissait sa pensée, ravivait sa mémoire, comme une plante desséchée à qui l’on redonne de l’air et de l’eau.


  Et Hélène avait le pressentiment instinctif que s’il y avait des mystères dans son existence, que s’il y avait des secrets formidables et ténébreux entourant ses origines et sa naissance, Bedjapour était la clé de toutes ces énigmes, et que par Bedjapour on pouvait tout savoir, tout connaître.


  La jeune femme avait suivi le vieillard. Elle traversait derrière lui l’humble chambre à coucher, aux allures de cellule monacale. Elle s’étonnait de l’aspect du laboratoire, avec ses fours en terre, ses éprouvettes, ses odeurs âcres sortant de flacons multicolores.


  Puis elle s’arrêtait, abasourdie, au seuil de la grande salle rectangulaire, uniquement éclairée par le vitrage au plafond, et dont les murs étaient tendus de riches étoffes exotiques, de peaux de bêtes féroces.


  Il lui semblait se trouver dans un de ces temples hindous comme elle en avait vu la description dans des livres, et tout d’un coup Bedjapour lui apparaissait plus grand, plus digne, plus noble, plus solennel!


  Le vieillard avait traversé majestueusement la salle. Le bruit de ses pas s’assourdissait dans les épais tapis qui jonchaient le sol.


  Puis il était allé jusqu’à l’extrémité de la pièce et, gravissant les degrés d’une estrade, il allait s’asseoir sur le trône doré, comme il avait fait l’avant-veille lorsque Fantômas, sous le déguisement d’un fakir, était venu lui offrir le moyen de fabriquer du diamant.


  Bedjapour avait fait signe à Hélène de s’asseoir à ses pieds. Et lui-même, levant les bras au ciel, cependant qu’il courbait la tête vers le sol, lançait une invocation à Bouddha dans la langue sacrée des brahmanes.


  Lorsqu’il eut fini, le vieillard considéra la jeune femme.


  —L’heure est venue, commença-t-il, écoute! Voici près de quarante ans que Bedjapour, échappé par miracle aux férocités des Anglais qui opprimaient l’Inde, a été recueilli par de pauvres cipayes et élevé comme un fils de pauvre, lui qui était un fils de roi, un roi lui-même!


  «Son enfance s’est passée dans la misère, sa jeunesse dans le travail, mais sa carrière est peut-être couronnée par le triomphe de sa dynastie…


  «Bedjapour, après avoir longtemps étudié l’histoire des hommes et des peuples, s’est rendu compte que pour secouer un joug, la poudre qui détone et le sang qu’on fait couler ne servent à rien, si par derrière ne se trouvent point des monceaux d’or pour calmer les passions et soutenir les luttes légitimes.


  «Bedjapour est donc venu étudier, au cœur de la civilisation occidentale, les sciences qui permettent de découvrir le moyen de fabriquer de l’or.


  «Il était sur le point de réussir, avant-hier encore.


  «Toutefois, sa découverte n’était pas encore achevée, que l’ombre de la trahison se profilait sur ses livres et sur ses travaux. Et Bedjapour allait se désespérer lorsque Bouddha, le prenant en pitié, lui adressait un émissaire, un fakir, qui venait apporter à Bedjapour un moyen meilleur encore pour libérer l’Inde opprimée que la fabrication artificielle de l’or. Le fakir donnait à Bedjapour le moyen de fabriquer du diamant, à sa volonté!


  Hélène, quelque peu stupéfaite, écoutait cet étrange discours. Mais le vieillard ne s’apercevait point de son trouble.


  Il venait d’ouvrir un coffre, placé à côté de lui. Hélène y jetait un coup d’œil et jetait un cri d’admiration.


  Il semblait que l’intérieur de ce coffre était tout tapissé d’étoiles qui scintillaient de mille feux, dans la pénombre de la pièce. Sur le fond de ce coffre étaient étendus en effet des diamants de toutes tailles, mais d’une pureté éclatante, d’un extraordinaire brillant.


  Considérant ce trésor, le vieillard, jusqu’alors si digne et si solennel, semblait atteint de folie.


  Il poussait des cris rauques, il souriait d’un air sardonique.


  Et plongeant ses mains dans le coffre, il faisait ruisseler les diamants à travers ses doigts.


  —Regarde! criait-il, regarde! Cette fortune est immense, et on peut l’augmenter à volonté, car tous ces diamants sont artificiels, ils ne coûtent rien à produire!


  Le vieillard, brusquement, quittait son trône, courait à son laboratoire et en revenait, brandissant une poule au bout d’un bras, tandis que de l’autre, il tenait un long couteau.


  Sous les yeux d’Hélène, il fendait en deux la poule, et, sans souci du sang qui jaillissait alentour, il fouillait les entrailles de la bête.


  Il y eut un moment d’anxiété, puis soudain il poussa un cri de triomphe.


  —Regarde! hurlait-il. Regarde! encore du diamant!…


  Il extrayait en effet, des entrailles de la bête, un superbe joyau qui, malgré le sang qui le souillait, reluisait merveilleusement.


  Le vieillard s’arrêtait soudain de crier, son enthousiasme parut tomber.


  —Hélas! proféra-t-il, pourquoi faut-il qu’au pur diamant se mêle sans cesse la tramée rouge, le flot sanglant qui souille tout!…


  Il avait rejeté le cadavre de la poule, lancé le diamant dans le coffre, s’essuyant les mains à sa robe blanche, revenait vers Hélène, puis, d’un ton de folie, articulait:


  —C’est toute l’histoire de l’Inde opprimée, des révoltés, des héroïsmes, des trahisons, qui se symbolise dans ce trésor mêlé de sang! Car si Bedjapour le vieillard, l’homme sur la tête duquel ont neigé près de cent hivers, fut sans cesse honnête homme et le héros du devoir, il n’en fut pas toujours de même de sa descendance!


  «Un fils lui est né jadis, qui s’appelait Sandyck, fils indigne, méprisable fils, qui vendit les secrètes intentions de son père à la race des opprimeurs, aux Anglais!


  «Sandyck est mort, mais il avait laissé, sur la terre un enfant. Cet enfant allait être sacrifié par Bedjapour lui-même, Bouddha ne l’a point permis.


  «Des serviteurs dévoués enlevaient l’enfant de Sandyck, le soustrayaient à la juste fureur de son aïeul, et l’enfant partait pour des régions lointaines, pour des contrées éloignées où Bedjapour ne pouvait aller le rejoindre.


  «Bedjapour restait longtemps sans avoir de nouvelles, puis peu à peu, car ici-bas tout se sait, il apprenait que l’enfant de son fils, que l’héritier de l’infâme Sandyck n’était autre qu’une fille, qui désormais doit être une femme.


  «Sandyck avait épousé une Européenne merveilleusement belle, et Bouddha ne voulut point que l’enfant ressemblât à son père indigne, mais bien à sa noble mère.


  «Elle avait comme toi des cheveux d’or fauve auréolant son front délicat et pur. Elle avait comme toi des yeux clairs et profonds, elle avait…


  Le vieillard s’arrêta soudain, cependant que Hélène, toute pâle, chancelante, l’écoutait parler, comprimant de ses deux mains sa poitrine. Son cœur battait à se rompre.


  Le vieillard s’était arrêté net, une voix mystérieuse et vibrante avait retenti, voix qui ordonnait:


  —Silence!…


  Le vieillard s’était retourné, il remontait vers son trône. Il y prenait place, stupéfait par cette interruption, ne voyant personne à côté de lui qui ait pu la proférer.


  —Qui donc, interrogea-t-il, se permet de dire à Bedjapour…


  Il s’arrêtait encore.


  La voix retentissait plus formidable, plus impérative qu’auparavant, elle répétait à nouveau:


  —Silence!…


  Ce fut comme le fracas du tonnerre; puis on n’entendait plus rien, sauf les halètements d’Hélène, à demi écroulée sur le sol.


  La jeune fille était au paroxysme de l’émotion.


  —Bedjapour!… Bedjapour!… balbutiait-elle. Au nom du ciel, continue ce que tu disais… quelle était cette enfant? Comment s’appelait sa mère?…


  Mais à ce moment, les yeux d’Hélène s’écarquillèrent. La jeune femme voulut se relever, elle demeura immobile, à genoux, comme paralysée d’émotion.


  Un spectacle terrifiant, extraordinaire s’offrit à sa vue.


  Le grand rideau en drap d’or qui s’élevait derrière le trône de Bedjapour, et rejoignait le haut du dais suspendu au-dessus, venait de s’écarter et une silhouette terrifiante apparaissait.


  C’était celle d’un homme tout vêtu de noir des pieds à la tête, au visage dissimulé par un loup noir…


  Il portait, abaissé sur le front, un grand chapeau de feutre noir, dans sa main gantée de noir, brillait la lame d’un long poignard effilé.


  Le vieillard, cependant, n’avait rien vu, rien entendu, Bedjapour semblait avoir oublié l’ordre qu’il venait de recevoir et dès lors, répondant à la question d’Hélène, il commença:


  —Tu veux savoir, fit-il, le nom de cette enfant… tu veux connaître l’héritière de Bedjapour, et le nom de celle qui a le droit le plus légitime de le remplacer sur le trône de l’empire des Indes qui appartient à sa dynastie, écoute le nom de cette femme, dont le père était indigne mais dont la mère a droit à tous les respects. C’est…


  Une fois encore, l’ordre retentissait, tonitruant et sarcastique:


  —Silence!…


  Cette fois, Hélène avait compris…


  La silhouette qui était apparue derrière le trône de Bedjapour était la silhouette de Fantômas, et l’homme qui donnait à Bedjapour l’ordre de se taire, c’était Fantômas encore!


  Il semblait que Bedjapour n’allait point obéir. Déjà ses lèvres s’entrouvraient pour proclamer le nom qu’attendait Hélène avec tant d’anxiété. Au lieu de ce nom ce fut un cri terrible, un râle, qui s’échappa de la poitrine du vieillard!


  Rapide comme l’éclair, plus vif que la pensée, le poignard de Fantômas s’était abattu sur la poitrine de Bedjapour, la lame s’enfonçait dans son sein, disparaissait dans le cœur jusqu’à la garde.


  Bedjapour exhala un léger soupir. Ses deux bras s’agitèrent soudain, puis le vieillard courba la tête et demeura penché sur son trône, immobile, mort…


  Un cri retentissait alors, puis on entendait un bruit sourd.


  Hélène, terrifiée, s’écroulait sur le sol, évanouie…


  


  XVI

  

  LE COLLIER RECONSTITUÉ


  —Encore un! s’écria Fantômas, qui se précipitait de derrière le trône et jetait sur sa malheureuse victime le grand manteau noir dont le bandit s’était revêtu, comme à son ordinaire.


  Fantômas n’avait même pas un regard de pitié pour l’infortuné vieillard qu’il venait d’assassiner.


  À sa joie de l’avoir tué, à sa satisfaction de s’être débarrassé d’un malheureux qu’il considérait sans doute comme un adversaire, comme un ennemi, s’opposait l’émotion, même la tristesse, de voir sur le sol gisante, inanimée, à quelques mètres de lui, Hélène, la fiancée de Fandor, Hélène, la femme du journaliste, cette Hélène que Fantômas depuis si longtemps avait tant aimée, d’un sincère amour paternel.


  Le sinistre bandit s’approchait d’elle, la considérait longuement.


  Elle était plus belle qu’elle n’avait jamais été dans son immobilité blafarde de statue. Ses traits purs, au repos, apparaissaient réguliers, classiques, admirables. Fantômas, toutefois, en la voyant si pâle, si immobile, avait un sursaut d’émotion.


  —On la dirait morte… murmura-t-il.


  Et pour la première fois peut-être, depuis de longues et longues années, depuis que, sorti de l’obscurité, Fantômas était arrivé à la lumière et à la célébrité grâce à ses forfaits et à ses crimes, pour la première fois Fantômas vit se préciser devant lui l’image tragique de la mort, fatale, irréductible, de la mort qui, malgré la volonté des humains, frappe au hasard, choisit ses victimes, de la mort dans les bras de qui, tous ici-bas les uns après les autres, sont attirés par une force invincible, et dont ils ne s’arrachent plus jamais.


  Aux tempes de Fantômas, ses cheveux s’argentaient. Déjà, à plusieurs reprises, le terrible bandit avait senti s’appesantir sur lui le poids des années.


  Il poussait un soupir en considérant Hélène.


  —Je l’aime comme un père, murmurait-il, j’aurais tout fait pour la rendre heureuse si elle avait voulu. Hélas! hélas! elle m’a perpétuellement repoussé, haï!


  Furtivement, Fantômas essuyait une larme qui perlait à sa paupière.


  —C’était inévitable, ajouta-t-il encore, et pouvais-je demander à celle qui, malgré tout, n’est pas de mon sang, d’avoir à mon égard des sentiments d’affection comme ceux qu’on éprouve à l’égard de son père?… Car je suis l’être honni, détesté…


  Il s’arrêtait une seconde, mais il reprenait d’une voix frémissante:


  —Mais je suis aussi celui que l’on craint, que l’on redoute, dont la colère terrifie, dont les vengeances épouvantent!… Allons! Allons! Fantômas, pas de défaillance, pas de sentimentalité! Poursuis ton œuvre de destruction, de vengeance et de haine! Poursuis!… Tu n’as pas commencé comme tu l’a fait pour reculer ensuite!…


  Il se penchait vers la jeune fille, il la considéra d’un air d’infinie douceur.


  —Mais elle, pourtant?… se demanda-t-il. Non, non, elle doit être épargnée, elle doit vivre!… Je la veux heureuse!… Jamais, au grand jamais, je ne toucherai à un seul cheveu de sa tête!


  «Si j’ai tué Bedjapour, ce n’est pas uniquement pour prendre ses richesses, m’approprier son nom, son titre et ses prérogatives, c’est aussi et surtout pour qu’il ne parle point, pour qu’il n’apprenne pas à Hélène ses mystérieuses et sensationnelles origines… Déjà Lœtitia, qui pouvait parler, est tombée morte sous mes coups, puis ensuite Gérard, que je faisais disparaître à temps. Bedjapour était le seul gardien du secret formidable de la naissance d’Hélène!


  Le bandit poussait un ricanement sauvage.


  Il montrait le poing à un adversaire imaginaire et s’écriait encore:


  —Juve, Juve, désormais, tu peux garder précieusement les parchemins indéchiffrables, que tu m’as dérobés et qui constituent les actes de naissance d’Hélène qui passa si longtemps pour la fille de Fantômas! Les lèvres de Bedjapour sont fermées pour jamais, et désormais personne au monde ne pourra connaître la clé qui permet de lire les textes rédigés sur les fameux parchemins. Garde-les donc, Juve!… Peu m’importe désormais de les reprendre!


  Le bandit tournait la tête, et son regard plein de concupiscence, s’arrêtait sur le coffret rempli de diamants, dont les feux scintillaient dans la pénombre.


  Fantômas allait se précipiter sur ce trésor et l’enfouir dans ses poches, mais un profond soupir le fit tressaillir.


  Il émanait d’Hélène, toujours évanouie.


  —La malheureuse! la pauvre enfant! murmura encore Fantômas.


  Puis, soudain, se précipitant vers elle, il la prenait dans ses bras, l’emportait au dehors.


  —Il ne faut pas qu’elle s’éveille ici! articulait Fantômas. Je ne veux pas avoir d’explication à lui fournir… et puis, en me voyant encore à ses côtés, après m’avoir vu tuer Bedjapour, sa haine et son mépris pour moi s’accroîtront…


  Portant son précieux fardeau, Fantômas quittait la salle où venait de se dérouler ce drame tragique de l’assassinat de Bedjapour.


  Il emportait Hélène à travers le laboratoire, puis parvenait dans le jardin inondé de lumière.


  Avec des précautions infinies, Fantômas déposait la jeune femme au pied d’un arbre, à l’ombre, sur un lit d’herbe verte, douce, parsemée de fleurs.


  Puis il s’efforçait de la ranimer.


  Hélène, peu à peu s’agita, entrouvrit les yeux. Quelques paroles entrecoupées s’échappaient de ses lèvres:


  —Au secours!… Fandor!… balbutiait-elle.


  Le bandit, qui l’écoutait, crispait les poings.


  —Fandor! répétait-il. Toujours lui!… Comme elle l’aime!…


  Les lèvres d’Hélène articulaient encore, d’une voix si faible qu’on eût dit un souffle.


  —Fandor! Fandor!…


  Lorsque tout d’un coup Fantômas se redressa, fronça le sourcil et chercha machinalement, de sa main nerveuse, le revolver qu’il tenait armé dans sa poche.


  Un cri venait de retentir au loin, un cri d’inquiétude et d’angoisse, un appel épouvanté.


  Il semblait que ce cri répondait au murmure de la jeune femme. Fantômas venait d’entendre, en effet, appeler à haute voix, d’un ton déchirant:


  —Hélène!… Hélène!…


  Or, cette voix, c’était la voix de Fandor!


  Fantômas poussa un rugissement et regarda autour de lui. Il ne voyait personne. Mais il entendait, quelques instants après, des pas précipités, des voix.


  Il lui sembla que ces bruits provenaient du jardin de la maison de santé, voisin de celui de la demeure de Bedjapour.


  «On s’est aperçu de la disparition de la jeune femme, pensait-il, on s’étonne de ne pas la retrouver!…»


  Fantômas jetait un regard à Hélène, qui peu à peu s’éveillait sans voir le bandit placé derrière elle.


  —Adieu! balbutia Fantômas qui se précipita à nouveau dans la direction de la masure, à l’intérieur de laquelle gisait le cadavre de Bedjapour.


  Mais comme il s’approchait de la vieille maison, Fantômas s’arrêta encore… Il percevait à nouveau des voix, des bruits de pas, il n’eut que le temps de se dissimuler derrière un massif Fantômas apercevait alors distinctement des hommes, des policiers, qui pénétraient dans la demeure.


  —On vient de partout! on m’a sans doute découvert… on va me poursuivre… gronda Fantômas.


  Un instant, il eut l’idée d’attendre ses adversaires l’arme au poing, et d’en abattre quelques-uns, avant de risquer la mort, mais Fantômas estimait que son œuvre n’était pas accomplie, que le courage était inutile, que l’audace était superflue dans une semblable circonstance.


  Fantômas jugeait rapidement la situation. À des cris, à des exclamations qu’il avait entendus, provenant de l’endroit où se trouvait Hélène, il se rendait compte que les gens arrivés par le jardin de la maison de santé avaient découvert la jeune femme, et qu’à la tête de ceux-ci se trouvait Fandor.


  D’autre part, à des ordres secs nettement proférés, à des chuchotements significatifs qui parvenaient jusqu’à son oreille, Fantômas se rendait compte que la maison de Bedjapour était désormais remplie de policiers, et probablement cernée, interceptée à toutes ses issues.


  Il lui restait la possibilité de fuir par le fond du jardin et de gagner l’extrémité de la rue des Irlandais, à la condition de franchir un mur haut de trois mètres.


  Fantômas n’hésitait pas.


  —À bientôt, Juve! gronda-t-il. Nous ne perdrons rien pour attendre, et nous nous retrouverons!


  Fantômas, se glissant sous les massifs, le long des arbres, gagnait alors l’extrémité du parc sans être inquiété. Déployant une adresse peu commune, une force herculéenne, il se hissait au sommet du mur et redescendait de l’autre côté en l’espace de quelques secondes.


  Mais comme il arrivait dans cette partie de la rue des Irlandais, heureusement pour lui déserte, il ne put s’empêcher de proférer un cri de rage.


  —Malédiction! hurlait Fantômas, et les diamants que j’ai laissés!… Ils vont tomber dans la possession de Juve. Ah! malédiction! malédiction!


  


  On avait transporté Hélène dans la petite chambre de la maison de santé que, depuis quelques semaines, elle occupait, et où elle avait peu à peu recouvré la santé, après le terrible accident du théâtre.


  Elle était revenue de son évanouissement, mais elle était encore tout émue, toute troublée. Fandor, à genoux à côté de son lit, lui serrait la main dans les siennes, la vieille infirmière s’efforçait d’expliquer au journaliste ce qui s’était passé.


  —Elle a voulu se lever, la pauvre petite, elle se promenait toute seule dans le parc, mais elle était encore trop faible, trop convalescente, ses forces l’ont trahie, voilà pourquoi nous l’avons trouvée évanouie…


  Hélène et Fandor écoutaient l’infirmière, sans lui prêter la moindre attention.


  Ils avaient hâte d’être seuls, Hélène surtout. Elle fit signe qu’elle voulait parler à Fandor en particulier, et à peine l’infirmière se fut-elle retirée, qu’elle attirait le journaliste près d’elle.


  À l’oreille, elle lui murmurait, haletante, sur un ton d’indicible terreur:


  —Fantômas!… Fantômas est encore là!… Fantômas vient de tuer Bedjapour dans la maison voisine… Fantômas…


  L’effort était trop grand, la jeune femme, à nouveau, fermait les yeux, s’évanouissait.


  —Mon Dieu! balbutiait Fandor qui appelait à l’aide, que faire, que devenir?… Que signifie encore cette nouvelle aventure?


  XVII

  

  SAÜL


  La rencontre de Juve et de Fandor dans sa sordide masure de l’impasse du Moulin, à Montrouge-Châtillon n’avait pas été sans plonger les deux hommes et leur entourage dans la plus profonde stupéfaction. Lorsque Fandor avait réussi à découvrir le repaire de Fantômas dans cette banlieue tragique et redoutable, il s’en était allé aussitôt prévenir la Sûreté et avait décidé M.Havard à venir cerner la baraque avec des forces considérables de policiers.


  L’attaque de la bicoque avait été bien organisée, bien prévue, et même réalisée à merveille.


  À un signal donné, les policiers, qui s’étaient répartis tout autour de l’immeuble, y avaient pénétré en même temps tous ensemble, le revolver au poing. Ils y découvraient un homme, qu’ils entouraient aussitôt de toutes parts, mais à ce moment, ils abaissaient leurs armes, ils poussaient tous des cris de stupéfaction, de surprise, car l’homme qu’ils venaient de capturer et qu’ils s’attendaient à reconnaître pour Fantômas n’était autre que Juve, auquel nul ne pensait, chacun le croyant encore en train de s’occuper des affaires mystérieuses et privées de l’empereur de Russie, qui ne devait quitter Paris que le soir de cet après-midi bizarre.


  Fandor n’était pas le moins surpris. Il se précipitait vers Juve, l’interrogeait:


  —Comment se fait-il que vous soyez là? Par quelle extraordinaire coïncidence se fait-il qu’on vous trouve aux lieu et place de Fantômas?


  Juve, après avoir éclaté de rire, car l’aventure malgré tout lui semblait comique, avait froidement allumé une cigarette, s’était assis sur un escabeau, puis il avait déclaré:


  —C’est bien simple!


  On formait cercle autour de lui, on l’écoutait alors, et Juve commençait pour son auditoire le récit de sa matinée, commencée par la découverte de la poule mystérieuse chez Adèle, rue de Prony, de la filature qu’il avait effectuée derrière la mère Toulouche, et qui le conduisait à l’impasse du Moulin.


  Fandor levait les bras au ciel.


  —Ah! Juve! Juve! pourquoi ne nous sommes-nous pas rencontrés et communiqué ce que nous savions?… Vous avez découvert le repaire de Fantômas par la mère Toulouche, moi de même…


  Et Fandor, à son tour, racontait à Juve ses aventures avec Bouzille, sa rencontre avec la vieille criminelle sur le wagon chargé d’ordures, au quai de Javel, la poursuite qu’il lui donnait ensuite en taxi et qui l’amenait également jusqu’à la maison de Montrouge.


  —Mais, s’écriait Fandor, la partie n’est pas perdue, bien au contraire!… Et je sens que plus nous allons, plus les mailles du filet humain que nous formons autour de Fantômas tendent à se resserrer.


  «Fantômas a un complice, un ami, ou peut-être un adversaire, ou encore quelque future victime, je ne sais, avec qui il a des rendez-vous mystérieux dans une maison de la rue des Irlandais.


  «Il faut que nous sachions exactement ce qui s’y passe! Partons, voulez-vous, pour la rue des Irlandais?


  Chemin faisant, le journaliste racontait à son ami Juve les détails de la mystérieuse nuit qu’il avait passée sur la toiture de la maison de Bedjapour, et qui ne laissait d’intriguer considérablement le policier.


  M.Havard, les inspecteurs de la Sûreté, Juve et Fandor gagnaient rapidement le quartier de la Montagne Sainte-Geneviève. Ils passaient rue d’Ulm pour gagner la rue des Irlandais, et le cœur de Fandor battait à l’idée que le hasard de la poursuite l’amenait tout près de la demeure où se trouvait Hélène.


  Mais comme il passait devant la maison de santé, quelqu’un lui faisait signe, et cela avec un air si troublé, que Fandor alarmé, inquiet, tremblant d’un pressentiment inexplicable, quittait ses amis, abandonnait Juve et Havard pour venir aux renseignements.


  La personne qui lui avait fait signe, c’était la vieille Amélie.


  —Ah, par exemple! monsieur, s’écriait-elle, c’est le bon Dieu qui vous envoie par ici, et je suis bien heureuse de vous avoir aperçu, tout à fait par hasard!


  Elle ajoutait alors, à brûle-pourpoint:


  —Qu’est devenue mademoiselle?


  —Hélène! s’écriait Fandor alarmé, vous avez perdu Hélène!…


  —Oh! balbutiait l’infirmière, il faut bien espérer que non, mais voilà… c’est jeune, c’est imprudent, mademoiselle a voulu se promener toute seule dans le parc, il y a de cela près de deux heures qu’elle est sortie et nous ne l’avons pas encore retrouvée!


  L’information brutale, nette, catégorique, tombait sur Fandor comme un coup de massue.


  Il sentait ses jambes se dérober sous son corps, et tout d’un coup, il faisait un rapprochement angoissant dans sa pensée, se disant que la maison de santé était bien proche de la maison de Bedjapour dans laquelle il avait entendu parler Fantômas.


  Fandor alors se précipitait à travers la maison de santé, en proie à une anxiété folle.


  Incapable de maîtriser son émotion, il hurlait, au mépris de toute prudence.


  Il appelait:


  —Hélène! Hélène!…


  Or, c’était cet appel qu’avait entendu Fantômas, c’étaient ces cris qui avaient donné l’alarme au bandit et qui, somme toute, avaient favorisé sa fuite.


  Toutefois, Fandor avait retrouvé Hélène, que l’on avait rapportée dans sa petite chambre de la maison de santé où, peu à peu, elle était revenue à la vie.


  Mais elle s’évanouissait de nouveau, et Fandor restait à côté d’elle, inquiet sur son sort, inquiet sur celui de ses compagnons.


  Tandis que Fandor s’arrêtait à la maison de santé, M.Havard, Juve et les policiers gagnaient la rue des Irlandais. Ils se glissaient le long des murs, marchant sur la pointe des pieds, s’efforçant de ne pas faire le moindre bruit. M.Havard avait donné ses instructions à ses hommes.


  —Agissons comme pour l’affaire de l’impasse du Moulin, leur disait-il. Cernons d’abord la maison de toutes parts, puis, au coup de sifflet, en avant! revolver au poing!… Si vous apercevez quelqu’un, faites-lui sommation de lever les mains en l’air, et, s’il n’obéit pas immédiatement, plutôt que d’être tués, tirez dessus!


  Les agents de la Sûreté étaient braves.


  Ils se sentaient en sécurité, non seulement parce que leur chef était là, mais surtout parce que Juve se trouvait à leur tête.


  Puis ils en avaient assez de ces poursuites perpétuelles, de ces chasses infructueuses! Ils étaient satisfaits de l’énergie que déployaient désormais les hauts fonctionnaires de la Sûreté. Enfin, on avait décidé d’arrêter Fantômas coûte que coûte, il fallait bien espérer que l’on y parviendrait!


  La chasse à l’homme commença. Juve et Michel avaient forcé la porte donnant sur la rue, et les premiers s’étaient introduits dans le petit jardinet à côté duquel se trouvait la maison. D’autres agents avaient escaladé le mur, se glissaient sur les toits. M.Havard, avec Léon, se blottissaient derrière une broussaille et commandaient ainsi l’entrée de la cave.


  Ce mouvement tournant avait été opéré si rapidement et avec un tel silence, que si quelqu’un se trouvait dans la demeure, il était certainement impossible qu’il ait eu le temps de s’évader au préalable, même de s’apercevoir qu’on l’entourait.


  Un coup de sifflet retentit dans le silence.


  Comme s’ils avaient été lancés par une brusque détente, tous les policiers se précipitaient dans la maison. Ils traversaient la chambre aux allures de cellule, ils se bousculaient dans le laboratoire. Juve entra le premier dans la grande salle rectangulaire au fond de laquelle se trouvait le trône, trône sur lequel demeurait immobile, accroupi, la tête penchée en avant, Bedjapour…


  Bedjapour, toutefois, n’était plus qu’un cadavre. Juve s’approchait de lui, et derrière Juve, Léon et Michel. M.Havard, apercevant le personnage assis sur ce grand fauteuil, lui ordonnait:


  —Les mains en l’air!


  Juve leur imposa silence.


  —C’est un mort… cria-t-il, cependant qu’instinctivement Juve se découvrait et que les policiers en faisaient autant.


  Juve, cependant, bondissait vers l’infortuné qu’il ne connaissait point. Il s’efforçait de le relever, il le dégageait de dessous le grand manteau noir qui avait été jeté sur ses épaules, puis il tressaillait en voyant un poignard enfoncé jusqu’à la garde dans sa poitrine. Il frémit en considérant le vêtement qui l’enveloppait.


  Le corps était encore tout chaud. Il y avait quelques instants à peine que l’assassinat s’était produit.


  —Fantômas! balbutia Juve, encore un crime de Fantômas!…


  Le policier jetait alors les yeux sur le coffre plein de diamants.


  Il s’arracha à la contemplation du cadavre pour examiner les pierreries. Deux ou trois exclamations stupéfaites s’échappèrent de ses lèvres et, avec des hurlements de joie folle, il appela M.Havard.


  —Venez voir! venez voir!… criait-il. Reconnaissez-vous ces diamants?


  Havard regardait, stupéfait, ce trésor.


  —Ils sont magnifiques, articula le chef de la Sûreté d’un air connaisseur, mais je ne les reconnais pas du tout.


  —Parbleu! dit Juve qui soudain s’était calmé et reprenait son air énigmatique.


  Havard voulut demander des explications.


  —Inutile, fit Juve d’un ton bref, ce serait beaucoup trop long à vous expliquer, d’autant plus que le temps presse.


  Le policer tirait sa montre, et regardant M.Havard, il interrogea:


  —À quelle heure S.M.le tsar quitte-t-elle la France pour repartir en Russie?


  Havard considéra Juve avec inquiétude.


  —Vous êtes fou! fit-il. Qu’est-ce que cela peut bien vous faire?…


  Juve s’impatientait:


  —De grâce, répondez!


  C’était Michel qui intervenait.


  —Nous sommes commandés de service pour huit heures ce soir à la gare du Nord, c’est de là que partira le train spécial.


  Juve hocha la tête.


  —C’est bien! fit-il.


  Il griffonnait quelques mots sur son calepin dont il arrachait une feuille, puis, attirant Havard à l’écart, il lui remit le papier.


  —Ce document n’est pas très protocolaire, fit-il, mais je vous engage vivement, monsieur Havard, à le faire tenir d’urgence à S.M.le tsar!


  —Vous perdez la tête! reprit le chef de la Sûreté. On n’écrit pas au tsar comme cela!…


  —Je le sais, fit Juve, mais il lira quand même, et il sera content.


  —De quoi donc s’agit-il? interrogea Havard.


  Juve, en deux mots, lui expliquait alors:


  —Il s’agit du collier de la tsaritsa… du fameux collier volé par Fantômas et que je viens de retrouver, au complet, ou tout comme! Ah! certes, l’astuce du bandit était grande! Depuis de longues semaines, il se savait poursuivi, il a cherché les cachettes les plus extraordinaires pour dissimuler les divers éléments qui composent ce collier et qui, dans son ensemble, vaut plus d’un million. Certes, la monture a disparu, mais les pierres sont toutes là…


  Juve s’approchait du coffret, comptait rapidement les diamants.


  —Aïe! fit-il, il en manque une!


  Il réfléchissait un instant, puis, se tournant vers Léon et Michel, il ordonna d’une voix tonnante:


  —Mes amis, vous vous souvenez de l’impasse du Moulin d’où nous venons?


  —Parbleu! firent les hommes.


  —Courez-y d’urgence, poursuivit Juve. Vous trouverez dans la pièce où j’étais moi-même, dans l’angle à droite, une cage d’osier. Dans cette cage est une poule, vous lui tordrez le cou, vous me l’apporterez!


  Léon et Michel, habitués à obéir, s’empressaient de partir pour l’impasse du Moulin. Quant au chef de la Sûreté, il était complètement abasourdi.


  —Décidément, Juve, fit-il d’un air courroucé, de deux choses l’une: ou vous êtes devenu fou, fou à lier, ou vous faites toutes ces histoires pour vous moquer de nous… Qu’est-ce qui vous prend, maintenant, d’envoyer Léon et Michel tordre le cou à des poules, dans une masure abandonnée de nos adversaires et de nous-mêmes?…


  Juve souriait.


  —Les poules, cher monsieur Havard, jouent un rôle considérable dans cette affaire. Jadis, les oies du Capitole ont sauvé les Romains en les prévenant de l’arrivée de leurs agresseurs, aujourd’hui ce sont les poules qui, après avoir servi de complices à Fantômas, en dissimulant dans leur gésier les pierres précieuses du collier de la tsaritsa, ont, par le sacrifice de leur existence, permis à la police, à votre serviteur, de retrouver intacts les joyaux de l’impératrice de Russie!


  Et comme Havard considérait Juve d’un air abasourdi, celui-ci le poussant par les épaules l’obligeait à quitter la pièce.


  —Je vois que vous ne comprenez pas très bien, mais cela n’a guère d’importance. Je vous expliquerai plus tard ce qui s’est passé!


  Les deux hommes entraient à ce moment dans le laboratoire, ils y retrouvaient les policiers qui, pendant ces quelques instants, avaient fouillé le reste de la maison de fond en comble.


  —Rien! absolument rien!… déclaraient les hommes. Personne!


  —Toutefois, ajoutait l’un d’eux, dans les caves, il semble qu’on a dû renfermer des trésors considérables. Nous avons découvert dans des caisses désormais vides, quelques louis d’or qui semblaient avoir été oubliés.


  —Parbleu! gronda Juve. Du moment que Fantômas a passé par là, il ne devait pas laisser grand-chose!


  Havard trépignait sur place d’impatience.


  —Juve, marmotta-t-il, je renonce à diriger l’enquête, étant donné la façon incohérente dont vous vous conduisez. Prenez toutes les responsabilités, moi je m’en vais!


  —Et vous avez parfaitement raison, fit Juve narquoisement. Allez donc cher monsieur Havard, moi, j’attendrai ici Léon et Michel!


  —Et mes hommes? demanda le chef de la Sûreté. Vous savez que j’en ai besoin pour assurer le départ de l’empereur de Russie…


  —Rien n’est plus juste, fit Juve. Qu’ils partent donc avec vous. J’attendrai seul!


  Le chef de la Sûreté se retirait, quittait la maison mystérieuse de la rue des Irlandais. Sur le pas de la porte, il rappela Juve.


  —Et ce cadavre, fit-il, ce mort que nous avons trouvé la poitrine percée d’un coup de poignard?


  —Ah! vous y pensez tout de même! fit Juve ironiquement.


  Puis il ajoutait d’un air conciliant:


  —Ne vous frappez pas, mon cher, je me charge de l’interroger, ce mort… et qui sait? peut-être de lui faire dire bien des choses!…


  À son tour, Juve rappelait le chef de la Sûreté.


  —Et les pierreries?…


  —Ma foi, dit Havard, je ne tiens guère à m’en charger. Tout ce que je puis faire, c’est de porter votre billet au tsar.


  —Faites-le donc, consentit Juve, et veuillez prévenir Sa Majesté que je serai ce soir à la gare du Nord, que j’aurai l’honneur de lui rendre les diamants de la couronne, dont la disparition trouble tellement l’impératrice!


  Cinq minutes après, Juve était seul en tête à tête avec le cadavre. Il le considérait d’un air étonné, curieux. Il tournait autour, il observait ce corps de vieillard, grand, noble, digne, robuste encore, semblait-il.


  Juve n’avait jamais vu cet homme, mais il le reconnaissait quand même. La description que lui avait faite Fandor des mains, des seules mains qu’il avait aperçues au-dessus du fourneau du laboratoire lorsque le journaliste regardait par le trou de cheminée, lui suffisaient à identifier le personnage.


  —Les mains de cet homme, avait dit Fandor, sont très brunes, musclées, nerveuses, un peu grandes et vigoureuses, mais distinguées, pleines de race.


  Juve voyait ces mains désormais immobiles, figées dans la rigidité de la mort, les lèvres de Juve murmurèrent un nom:


  —Bedjapour!…


  Le policier s’approchait. Le soleil couchant dardait ses rayons rouges par la toiture vitrée, qui les réfléchissait à travers le vitrail. Un rayon de soleil vint éclairer le front luisant et dénudé du vieillard. Juve s’était avancé par respect pour le mort, il voulait changer sa position accroupie sur le fauteuil, l’étendre sur le dos, l’allonger par terre.


  Et comme il s’approchait, la lumière du soleil éclairait soudainement la nuque de Bedjapour.


  Or, derrière l’oreille, Juve voyait un signe, un signe étrange et bizarre, il semblait avoir été tatoué dans la peau ridée du vieillard. Les yeux de Juve s’écarquillaient.


  Ce signe, ce tatouage, lui rappelait toutes sortes de souvenirs. Il l’avait déjà vu, il y avait de cela longtemps, sur le crâne dénudé d’un mort anonyme qu’il avait découvert au Natal dans le pays d’Hélène. Quel rapport y avait-il donc entre le signe marqué sur le crâne découvert en Afrique du Sud et le tatouage figurant sur la tête du vieillard assassiné par Fantômas?…


  Juve se répétait sans cesse, machinalement, ce nom:


  —Bedjapour, Bedjapour!


  Puis tout d’un coup, il poussait un hurlement de triomphe:


  Juve, comme un fou, comptait sur ses doigts, épelait le nom qu’il venait de prononcer, lettre par lettre:


  —B… E… D… J… A…


  Il poussait un nouveau hurlement.


  —Ces lettres… ce nom… constituent la clef du mystère… que je cherche depuis si longtemps. Parbleu! c’était là le secret qui me manquait! Bedjapour, c’est la formule qu’il fallait découvrir et connaître, pour lire et comprendre les parchemins mystérieux qui sont en ma possession et qui contiennent la révélation de la naissance d’Hélène. Bedjapour, parbleu!…


  Juve poussait un profond soupir de satisfaction.


  —Ah! que j’ai donc bien fait de les conserver, ces papiers, de les défendre coûte que coûte contre Fantômas, de les garder dans la cachette précieuse et indécouvrable d’où Fantômas n’a jamais pu les sortir!


  «Bedjapour, Bedjapour, Bedjapour!… Grâce à toi, grâce à ton nom, grâce à la découverte que je viens de faire, je vais pouvoir enfin satisfaire la curiosité de Fandor et m’assurer si la naissance d’Hélène est bien celle que mes pressentiments ont toujours fait supposer…


  Juve, dès lors, en proie à une émotion considérable, ayant pris son carnet, inscrivait avec rage toutes sortes de choses. Au bout d’une heure, il s’interrompit brusquement.


  Léon et Michel entraient triomphalement.


  Michel brandissait une malheureuse volaille au bout de son bras.


  —Voilà la poule, patron! cria-t-il.


  Et Juve lui répondait alors:


  —Ouvre-lui le ventre. Nous allons y retrouver le seul diamant qui manque au collier de la tsaritsa!…


  XVIII

  

  RETOUR DE COURSES


  —Y a pas à dire, mais c’est rien chouette tout de même!… quel malheur, mon vieux Bec-de-Gaz, qu’on puisse pas s’mettre en ménage tous les huit jours!… ce qu’on rigolerait, alors!


  Bec-de-Gaz, à qui s’adressaient ces paroles proférées de façon sentencieuse et convaincue par Œil-de-Bœuf, approuvait en hochant la tête.


  —Sûr! fit-il gravement. C’est pas que ça serait difficile de faire la noce une fois la semaine, mais le chiendent, ça serait d’trouver l’pèze et aussi d’découvrir des femmes pour se mettre avec nous…


  —À ce propos-là, fit Œil-de-Bœuf redevenu sérieux, c’est-y que t’as trouvé une bonne combine?


  —Et toi, Œil-de-Bœuf?


  —Jaspine d’abord, Bec-de-Gaz.


  Quittant la salle de bal dans laquelle il se faisait un vacarme épouvantable, les deux amis passaient dans un petit cabinet voisin où ils découvraient, sur une table, un nombre respectable de bouteilles de vin rouge à peine entamées.


  —Ça, firent-ils ensemble avec une spontanéité sincère, c’est pour nos gnasses!


  Et avant de commencer la conversation, avant la moindre discussion, ils commençaient par se verser de copieuses rasades qu’ils absorbaient gloutonnement.


  Puis ils s’accoudaient à la fenêtre qui était ouverte et regardaient au premier plan la Seine qui coulait avec, au fond, la ligne sombre des arbres du bois de Boulogne.


  —C’est rien chouette! dit Bec-de-Gaz. Je me sens devenir poétique!


  Mais Œil-de-Bœuf le poussait du coude.


  —C’est pas de tout ça, dit-il, voilà qu’il est déjà trois plombes. La journée s’tire, faudrait voir à nous mettre d’accord sur la remplaçante d’Adèle!


  Les deux apaches, toutefois, ne voulaient pas commencer à parler et c’était à qui écouterait l’autre.


  Il y eut un grand silence pendant lequel on entendait, venant de la salle de bal voisine, les flonflons assourdissants d’un orchestre de huit musiciens qui se faisaient aider par un piano mécanique.


  Dans la salle, une foule de gens aux allures équivoques, mais bruyantes, tournaient sans interruption, dansaient avec une ardeur maladive, bien plus comme s’ils accomplissaient un devoir, que s’ils se donnaient du plaisir.


  La salle s’éclairait par de grandes glaces qui donnaient sur le trottoir, le long duquel se trouvait la chaussée, une route poussiéreuse encombrée d’automobiles, qui, sortant à peine de Paris, commençaient déjà à accroître leur vitesse pour gravir à bonne allure la pente qui se trouvait devant eux.


  On était à Suresnes, au bas du célèbre village, dans l’un de ces grands restaurants pour noces et festins, qui du matin au soir, du soir au matin, d’un bout de l’année à l’autre, ne désemplissent jamais.


  Il était arrivé le matin, de bonne heure, une vingtaine d’individus, hommes et femmes, qu’une sorte de grand char à bancs, attelé de cinq chevaux, et conduit par un postillon déjà ivre, avait amenés des hauteurs de Belleville jusqu’à Suresnes.


  Le déjeuner était commandé, la salle retenue pour toute la journée, et l’on n’avait pas tardé à s’installer, car les estomacs criaient famine.


  C’était une noce évidemment, mais une noce étrange anormale, qui ne comportait point de marié, ni de mariée dans le classique costume, l’habit noir et la robe blanche. Les convives avaient plutôt l’air de bandits en goguette et de rôdeurs de barrière.


  On s’en était fait la réflexion au restaurant de Suresnes, mais comme ces gens avaient payé d’avance, la veille même par l’intermédiaire d’un des leurs, on ne pouvait pas leur reprocher leurs apparences.


  Et cependant il y avait, au lieu d’un marié, deux, et au lieu de deux mariées, trois ou quatre pierreuses qui paraissaient être les candidates.


  Il s’agissait, en effet, pour Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz, de remplacer Adèle qui, sournoisement, les avait abandonnés, préférant vivre, comme disaient ses anciens amants, dans la dentelle et dans le champagne, plutôt que dans la compagnie des costauds et des aminches de Ménilmuche et de la Chapelle!


  Lorsque Adèle avait disparu, traîtreusement, il avait d’abord été question de lui faire tout bonnement son affaire, et de l’envoyer au cimetière, histoire de lui apprendre à vivre; mais quelqu’un qui dirigeait la bande, quelqu’un dont les conseils étaient des ordres et qui était toujours écouté, c’est-à-dire Fantômas, s’était opposé à cette exécution.


  —Chacun, avait-il déclaré un jour qu’on discutait de la chose dans un assommoir de Belleville où il se trouvait, est libre de conduire son existence comme il l’entend!


  Et puis il ajoutait, ce qui n’était guère agréable pour Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz:


  —D’ailleurs, je comprends parfaitement bien qu’Adèle n’ait pas voulu rester avec deux numéros de cette espèce!


  Il avait ajouté encore:


  —Je leur défends bien de faire le moindre mal à cette gentille petite femme, qui a tout ce qu’il faut pour arriver aux plus hautes situations…


  Si Fantômas, contrairement à son habitude, avait manifesté de la clémence à l’égard d’Adèle, encore qu’il fût en général peu satisfait de voir les gens de sa bande, hommes ou femmes, se séparer du groupe, c’était sans doute parce qu’il espérait qu’à l’occasion Adèle lui faciliterait l’entrée chez le riche Brésilien dont elle était la maîtresse.


  Cet homme était gavé d’or, des pieds à la tête, et Fantômas avait toujours de la considération pour les gens riches, la même considération d’ailleurs que celle que professe le loup à l’égard de l’agneau.


  Ainsi donc, grâce à Fantômas, l’existence d’Adèle avait été sauvegardée, et nul ne s’était avisé d’inquiéter la jeune femme.


  Quant à Bec-de-Gaz et à Œil-de-Bœuf, profondément mortifiés de l’opinion que Fantômas avait à leur égard, ils s’étaient d’abord mis en colère, avaient décidé de bouder, et, sachant que le Maître n’aimait pas cela, ils s’étaient ravisés et décidaient, au contraire, de prouver à leur entourage qu’ils n’étaient pas des numéros si moches qu’on voulait bien le dire et qu’ils étaient fort capables de trouver une remplaçante à Adèle, même deux.


  Ils annonçaient alors que lorsque cette perle rare serait découverte, on célébrerait la bonne aventure par une belle noce chez le père Korn.


  Fantômas avait eu vent de ces projets.


  Et, à la grande surprise de la foule des apaches, il avait, en bon prince qu’il était parfois, décidé que si Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz se remettaient en ménage, ce serait lui, Fantômas, qui paierait les frais de la noce, mais cette fois-là d’une noce extraordinaire, d’une noce à tout casser.


  Cette promesse avait surexcité les enthousiasmes, et déterminé Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz, à chercher activement.


  Pendant huit jours, ils avaient cherché sans relâche, gardant un silence mystérieux, ne communiquant le résultat de leurs démarches à personne.


  Puis, un beau soir que l’un et l’autre rencontraient Fantômas, ils lui déclaraient avec des mines entendues:


  —Tu sais, patron, tu peux y aller maintenant, de ta bombe, on est fadé tous les deux… on a des numéros à la hauteur!…


  —Faites-les voir, avait dit Fantômas méfiant.


  Mais les apaches avaient insisté pour réserver la surprise aux aminches, Fantômas avait consenti.


  Le Maître de l’effroi, le Génie du crime faisait bien les choses quand il le voulait. On s’attendait à une petite bombe gentille, or, on avait une noce de roi.


  Une pauline était venue le matin chercher les convives, chez eux, devant leurs portes, et les avait conduits à Suresnes, où l’on apprenait que l’on pouvait boire et manger à discrétion. Naturellement, on s’en était payé, on s’en était fourré tant qu’on avait pu. Puis on avait fait connaissance avec les candidates aux mains de Bec-de-Gaz et d’Œil-de-Bœuf.


  Elles étaient trois, trois pierreuses de Belleville, qui ne manquaient ni de jeunesse ni de charmes. L’une d’elles, Jujube, une petite femme rousse, transfuge du Montparno, paraissait devoir réunir les suffrages et on avait vivement applaudi lorsque à la fin du déjeuner, Bec-de-Gaz la hissait sur ses épaules, pour lui faire faire le tour de la salle et la montrer aux camarades.


  Mais Œil-de-Bœuf exhibait ensuite une exquise personne venue du Point-du-Jour, et qui s’appelait Salsifis, eu égard à sa maigreur et à sa souplesse de couleuvre. Elle était bien faite néanmoins, avait de superbes cheveux noirs et de grands yeux profonds.


  Toutefois, lorsque ces deux candidates avaient été présentées, quelqu’un élevait la voix.


  C’était une femme venue de la foule des invités, et que peu de gens connaissaient jusqu’alors. Elle interrogea d’une voix railleuse:


  —C’est-y qu’on peut s’mettre sur les rangs, sans avoir été recommandée?…


  —Parbleu! criait-on.


  Et alors on voyait soudain, une petite personne qui, après avoir quitté sa chaise bondissait sur la table avec une surprenante agilité. Tout le monde la reconnaissait alors. C’était une pierreuse également de la Chapelle qui jadis, disait-on, avait été acrobate, et qu’on avait vue jouer dans les foires.


  Elle s’appelait la Grenouille, et méritait son nom.


  Elle avait une bouche fendue jusqu’aux oreilles, des cheveux plats incolores, des yeux à fleur de tête, au regard clair, gris, étrange.


  Elle était leste et souple comme une sauterelle, et elle avait des jeux de physionomie si extraordinaires, qu’elle terrifiait et donnait le fou rire à la fois.


  La Grenouille était parfaitement à l’aise au milieu des bouteilles et des verres sur la table, et ses pieds chaussés de petits souliers vernis aux talons démesurément hauts et rouges, évoluaient avec une adresse extrême au milieu des plats de desserts.


  —Rentre pas dans les confitures! lui avait-on crié, tandis que d’autres ajoutaient:


  —N’écrase pas les choux à la crème!


  La Grenouille, pour toute réponse, lançait des regards incendiaires aux hommes, adressait des sourires méprisants aux femmes, et, apostrophant soudain les musiciens de l’orchestre, elle leur jetait de sa voix rauque:


  —Qu’est-ce que vous attendez, bande de gourdes, pour commencer la polka!…


  Les musiciens, bons garçons, éclataient de rire, puis empoignaient leurs instruments, et dès lors la Grenouille se mettait à danser sur la table, avec une souplesse et une grâce remarquables.


  Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz étaient restés stupéfaits, mais ils ne se décidaient pas et considéraient la Grenouille avec méfiance.


  «C’est sûrement pas une femme pour nous!… pensaient-ils. Elle est bien trop dessalée… ça doit être une combine des copains pour se fiche de notre tête!…»


  Mais il semblait vraisemblablement qu’il n’y avait pas eu entente préalable, et au surplus la Grenouille leur déclarait carrément à un moment où elle reprenait haleine, entre deux mesures de polka:


  —Je pose ma candidature! voilà! Après tout, pourquoi pas? Je suis peut-être moche, mais j’ai du chien, et pour ce qui est du turbin, j’existe!… Justement je suis sans homme à c’t’heure, si Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz veulent de la Grenouille, ça colle!…


  Un tonnerre d’applaudissements soulignait la franche déclaration de la pierreuse, mais ses propos ne faisaient pas l’affaire de Jujube ni de Salsifis.


  Et les deux femmes, jusqu’alors adversaires, se mettaient d’accord pour tomber toutes les deux sur la nouvelle rivale.


  —D’abord, observa Salsifis, on t’a pas demandé de te présenter… t’as pas été choisie par personne… Descends donc de la table, et retourne à ta place!


  Jujube approuvait:


  —C’est pas des manières de gens comme il faut, ça!… Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz sont libres de choisir entre Salsifis et Jujube, mais une Grenouille, y a rien à faire dans la combine!


  —C’est à savoir, rétorquait la Grenouille, qui, les poings sur les hanches, regardait d’un air de défi les deux autres candidates.


  Et elle ajoutait fièrement:


  —Si l’une de vous en veut, je suis là pour lui en mettre!


  Les apaches s’amusaient infiniment.


  —Une peignée! criaient-ils. C’est ça… faut les voir s’en fourrer toutes les trois! Mince, alors, c’qu’on va rigoler!…


  Un joueur de bonneteau qui se trouvait dans la bande, et qui connaissait les habitudes du champ de courses, criait déjà à tue-tête.


  —Qui qu’en veut? j’en donne!… À deux contre un Salsifis!… à trois Jujube!… on paie pour la Grenouille!…


  La Grenouille, cependant, était descendue de sa table et, bousculant les couples de danseurs qui se formaient malgré l’altercation, elle cherchait à rejoindre Jujube et Salsifis.


  Quant à ces deux dernières, un peu inquiètes des allures décidées de la Grenouille et redoutant d’avoir le dessous, elles cherchaient des yeux Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz pour s’en faire protéger.


  Mais depuis le commencement de la discussion, Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz avaient disparu, ne tenant aucunement à prendre parti dans ce pugilat féminin.


  Les deux anciens amants d’Adèle étaient dans une petite salle voisine, et, par la fenêtre ouverte, ils regardaient la Seine en grand silence.


  Enfin, Bec-de-Gaz interrogea:


  —As-tu choisi, Œil-de-Bœuf?


  —Pas encore, répondit celui-ci. Et toi, Bec-de-Gaz?


  —Moi, fit le grand diable, je me tâte… je n’ai pas d’opinion.


  Œil-de-Bœuf, qui avait découvert Jujube, vantait ses qualités.


  —Elle est gentille, elle a bon caractère…


  Mais Bec-de-Gaz, qui avait mis la main sur Salsifis, faisait valoir sa protégée.


  —C’est maigre, c’est sec et robuste, un vrai cheval pour le travail…


  —Je ne dis pas, fit Œil-de-Bœuf indécis.


  Puis ils se regardaient tous deux, et reconnaissaient ensemble:


  —Mais pour la rigolade, la Grenouille doit être rudement là!…


  Les deux hommes observaient encore un profond silence qu’ils occupaient à vider deux autres bouteilles de vin.


  —C’est égal, fit avec un soupir Bec-de-Gaz, ce que c’est difficile de se conduire dans la vie!


  —On est trop beaux, disait Œil-de-Bœuf, toutes les femmes courent après nous!…


  Ils prêtèrent l’oreille. Un vacarme assourdissant provenait de la salle voisine, plus fort que l’orchestre, plus fort que les pas rythmés des danseurs.


  On s’était sûrement battu, on criait, on s’invectivait.


  Les apaches se considérèrent l’un l’autre d’un air glorieux.


  —Tu vois, fit Bec-de-Gaz, c’est pour nos pommes, tout ce raffut-là!


  —C’est pas que ça flatte, déclarait Œil-de-Bœuf, mais ça fait plaisir tout de même…


  La porte, à ce moment, s’ouvrait sous une poussée brusque. Trois femmes aux allures échevelées, aux yeux brillants, aux poitrines haletantes, se précipitaient dans la salle.


  —Œil-de-Bœuf!… Bec-de-Gaz!… criaient-elles toutes en même temps.


  —C’est moi qui lui ai flanqué la plâtrée!


  —C’est moi qui l’ai arrangée, elle n’existe pas!…


  —C’est moi qu’il faut prendre, je suis bien plus costaud qu’elle!


  Les deux apaches, ahuris par cette invasion féminine, n’arrivaient pas à s’arracher aux trois femmes, qui, quelque peu grises, se jetaient à leur cou, les appréhendaient par la nuque, par les mains.


  Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf trouvaient cela très drôle.


  —Ce qu’on rigole! criaient-ils, ce qu’on rigole, bon Dieu! si seulement ça pouvait recommencer tous les huit jours!…


  Tout d’un coup, Bec-de-Gaz s’écriait:


  —Œil-de-Bœuf, j’ai une idée…


  Mais Œil-de-Bœuf interrompait pour crier à son tour:


  —Bec-de-Gaz, moi, je pense, à quelque chose…


  Et soudain ils parlaient ensemble, exprimaient le même projet qui venait de germer dans leur esprit.


  —Si qu’on les gardait toutes les trois? criaient-ils.


  Les femmes, un moment, demeuraient interdites, ne sachant s’il fallait rire ou se fâcher, puis, comme on avait énormément bu, que l’on s’était battu puis réconcilié, elles acclamèrent avec enthousiasme le nouveau projet.


  —Oui! oui! bravo! crièrent-elles. On sera toutes les trois les femmes de Bec-de-Gaz et d’Œil-de-Bœuf!…


  Un hourra formidable montait de la petite salle, se transmettait dans la grande, au point que les murs semblaient en être ébranlés, lorsque, tout d’un coup, le silence se fit comme par enchantement.


  Un homme au visage énergique et dur, au regard puissant, à la robuste carrure, venait d’entrer dans la grande salle qu’il traversait, se dirigeant vers la petite.


  S’apercevant que les danseurs ne dansaient plus, il s’arrêta une seconde, et, d’un air furieux, jeta:


  —Eh bien quoi, qu’est-ce que vous attendez? Faites donc comme si je n’étais pas là!


  Obéissant, les apaches, sans proférer une parole, se remettaient à tourner en cadence, au son de l’infatigable orchestre.


  L’homme, cependant, venait de passer dans la petite salle. Il en chassait d’un geste énergique les femmes, retenait au contraire les hommes, et lorsqu’il se trouvait seul avec eux, s’asseyant, cependant que ceux-ci se tenaient debout, il déclara nettement, frappant sur la table:


  —Maintenant, causons trois minutes!


  Œil-de-Bœuf, Bec-de-Gaz, le petit Louis, un apache qui sortait de la Santé et le gros Alfred, un gaillard d’une cinquantaine d’années qui avait passé trente ans de sa vie à la Guyane, se groupaient autour du nouveau venu dont nul ne prononçait le nom, de peur que les murs n’eussent des oreilles.


  Le nouveau venu n’était autre en effet que Fantômas!


  Le bandit arrivait avec son visage des grands jours, son regard farouche, son air nerveux.


  Nul n’osait émettre une plaisanterie, proférer une parole, faire un geste. Fantômas qui, pendant quelques instants, tapotait nerveusement la table avec un verre vide qu’il avait pris machinalement, redressa la tête, regarda son entourage, et interrogea:


  —Eh bien, on s’est amusé?


  Quelques vagues murmures approbatifs lui répondaient.


  —Bien! continua le bandit d’une voix sourde. L’heure est venue maintenant de travailler!


  Il regardait Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz.


  —Mes gaillards, fit-il, tâchez de ne pas passer votre nuit de noces au dépôt!


  Bec-de-Gaz voulut plaisanter:


  —À pas peur, Fantômas! On va rentrer à la tôle, sages comme des petits Saint-Jean!


  Mais Fantômas interrompait:


  —Si vous rentrez maintenant, vous rentrerez les poches vides. Or, je veux que vous soyez tous riches ce soir. Seulement, il va s’agir d’en mettre un coup!


  Le petit Louis poussait du coude le gros Alfred.


  —On va en mettre un coup dans la caisse au bistro, probablement! fit-il.


  Fantômas toisait le petit Louis d’un air sévère.


  —Toi, fit-il, tais-toi! Je ne t’ai pas demandé ton avis, tais-toi et écoute!


  Fantômas s’assurait que les portes étaient fermées, que l’on dansait toujours dans la salle voisine, il reprit la conversation sans trop élever la voix.


  —C’est aujourd’hui courses à Longchamp! fit-il.


  Fantômas regardait sa montre.


  —Cinq heures!… la réunion doit être terminée. Bien! faut laisser partir la foule, nous avons encore devant nous plus de temps qu’il ne nous en faut pour nous préparer!


  —Qu’allons-nous donc faire? interrogea Bec-de-Gaz.


  Fantômas répliquait:


  —C’est bien simple. La Société des courses a dû faire une bonne recette, il y avait un joli programme, et le temps est resté au beau toute la journée. Eh bien, cette recette est pour nous, voilà tout! J’ai décidé qu’elle nous appartenait désormais, et il ne s’agit plus que de s’en emparer.


  Fantômas avait sorti un crayon de sa poche, ainsi qu’une feuille de papier qu’il étendait sur la table, puis, semblable à un général qui, au milieu de son état-major, dicte l’ordre de combat, il se mit à esquisser sur la feuille blanche un plan sommaire des allées du bois de Boulogne, alors, cependant que ses complices étaient penchés sur lui, d’un geste noble, piquant son crayon dans le papier à l’endroit où le dessin figurait un carrefour:


  —C’est là, déclara-t-il, que nous nous emparerons de l’or de la Société!


  


  Il était sept heures du soir, la nuit tombait.


  Le bois de Boulogne était à peu près désert, et les abords du champ de courses de Longchamp, qui avaient été si bruyants, si animés au cours de l’après-midi pendant la réunion des courses, étaient désormais plongés dans le plus grand silence.


  Une buée blanche montait du bord de la Seine, et enveloppait d’un brouillard qui allait en s’épaississant la piste, les tribunes, les bois environnants.


  Le champ de courses était-il complètement déserté, depuis que la dernière voiture transportant les chevaux s’était éloignée du paddock?


  Pas encore!


  À l’intérieur d’un petit bureau placé sous la tribune du pesage, une douzaine de hauts employés, sous la direction du trésorier de la Société, achevaient des comptes et des rangements de monnaie.


  À l’extérieur, quatre omnibus aux allures d’omnibus de gare attendaient tranquillement.


  On avait réparti dans de robustes caisses métalliques, les recettes de la journée, et les comptes étant terminés, dans le premier omnibus on faisait monter quatre employés de la Société des courses, qui plaçaient au milieu d’eux un gros coffre très lourd, contenant toute la monnaie de billon.


  Sur le siège du véhicule, à côté du cocher, s’installaient deux agents de police. Ce premier omnibus partait, rempli d’agents, derrière lui venait la voiture portant la caisse de gros sous, puis c’était encore un omnibus rempli de gardiens de la paix.


  Ces trois voitures ne s’éloignaient pas. Elles attendaient d’autres véhicules semblables, que l’on chargeait également avec de grandes précautions.


  Il y avait l’omnibus de l’argent, puis l’omnibus de l’or, enfin celui des billets de banque…


  La recette avait été fructueuse, les bénéfices laissés par le Pari mutuel étaient extraordinaires, considérables.


  Le trésorier en chef de la Société, qui avait assisté au départ des premières voitures, s’installa dans celle où se trouvait le portefeuille des billets de banque qui suivait immédiatement la voiture chargée d’or.


  Il montait dans cet omnibus, avec deux autres employés, quelques agents de police, puis derrière eux venait encore une voiture pleine de sergents de ville.


  Cette véritable caravane, qui se composait exactement de neuf voitures, allait alors au petit trot à travers le bois de Boulogne, à demi plongé dans l’ombre.


  Le voyage, organisé dans de semblables circonstances, n’avait rien d’anormal ni d’extraordinaire. C’était ainsi qu’après chaque réunion de courses on transportait la recette au siège social. Les plus grandes précautions étaient prises pour la sauvegarder, et le nombre des agents qui accompagnaient les précieuses voitures était une véritable garantie contre les attaques toujours possibles des malfaiteurs.


  À cette heure tardive, on croisait peu de monde dans le bois de Boulogne. Le voyage s’effectuait sans encombre, et après avoir devisé de choses et d’autres dans les véhicules, les agents et les employés de la Société des courses finissaient par ne plus rien se dire, pensaient à leurs affaires respectives, somnolaient tous quelque peu dans les voitures, fatigués qu’ils étaient par la rude journée de travail.


  On allait sortir du bois. On était arrivé à la hauteur du Pavillon chinois, et la suite ininterrompue des omnibus chargés d’or et d’argent allait s’engager dans l’avenue du Bois-de-Boulogne, lorsque tout à coup le trésorier qui regardait machinalement droit devant lui poussa un cri d’inquiétude.


  —Regardez donc, s’écria-t-il, regardez donc cette voiture emballée!


  L’exclamation du trésorier faisait sursauter les employés et les agents qui somnolaient.


  Ils ne purent retenir une exclamation d’inquiétude.


  Dans leur direction venait, en effet, une grande pauline tramée par cinq chevaux qui galopaient à toute vitesse, donnant nettement l’impression que le postillon qui les conduisait n’était plus maître d’eux.


  De cette pauline, remplie de monde, des cris sortaient, cris de femmes, cris d’hommes, et au fur et à mesure qu’elle se rapprochait, on se rendait compte qu’il s’agissait là de gens de quelque noce attardée à Suresnes, et dont la joyeuse journée allait peut-être se changer en tragédie.


  Des cris étaient poussés de part et d’autre, dans l’omnibus où se trouvait le trésorier, on regardait arriver la pauline à toute allure.


  Que faire?


  Que devenir?


  Jusqu’au dernier moment on espéra que le postillon réussirait à jeter de côté ses chevaux pour éviter de tomber en plein par le travers dans la caravane d’omnibus.


  On espérait toujours, jusqu’au moment où ce fut un choc horrible, épouvantable, un vacarme effroyable, auxquels se mêlaient des cris d’angoisse et de douleur.


  L’accident redouté s’était produit: la pauline, lancée comme un bolide, avait été précipitée contre l’omnibus contenant la recette en billets de banque, les deux voitures renversées, brisées, avaient répandu sur le sol leurs voyageurs.


  Ce fut un moment d’affolement général.


  Les chevaux, blessés, hennissaient, ruaient, le sang coulait de toutes parts, les hommes, les femmes étaient pêle-mêle, blessés, eux aussi, par les éclats de vitres brisées. Quelques malheureux gisaient sous les voitures, à moitié écrasés.


  Le trésorier de la Société des courses avait reçu un violent choc à la tête, il était tombé évanoui. Cependant des secours s’organisaient…


  Un des agents, avec une promptitude et un dévouement qui lui faisaient honneur, s’était empressé de parer au plus pressé. Il détachait les chevaux enchevêtrés les uns les autres, il relevait les voitures et s’inquiétait des blessés.


  Deux d’entre eux s’étaient emparés du trésorier qui gisait inanimé, et précisément comme une voiture automobile, une luxueuse limousine s’arrêtait à proximité, ils voulurent y porter le malheureux employé.


  Mais au moment où ils ouvraient la portière, comptait demander au propriétaire de la riche voiture de transporter le blessé à son domicile, ils lâchaient par terre le trésorier, ils poussèrent un cri de surprise.


  À l’intérieur de la limousine se trouvait déjà, par suite de quel phénomène, ils ne pouvaient se l’expliquer, mais le fait était indiscutable, à l’intérieur de la limousine se trouvait l’énorme portefeuille contenant, en billets de banque, la recette de la Société des courses!…


  Les agents demeuraient stupéfaits de surprise. Dans cette limousine se trouvait un homme dont les vêtements déchirés et couverts de poussière tendaient à prouver qu’il venait d’être, l’instant auparavant, victime de l’accident.


  Tout d’abord, ils croyaient qu’il s’agissait là de quelque employé des courses, mais comme ils allaient s’approcher de lui, cet homme braquait sur eux un revolver, en même temps que l’automobile démarrait!


  —Au secours!… au voleur!… criaient les agents.


  Un brigadier apparut et sauta sur le marchepied de la voiture. Mais à ce moment il poussait un grand cri, l’homme avait reconnu le mystérieux voyageur et poussait un hurlement d’épouvante:


  —Fantômas!…


  En même temps, il lâchait un cri de douleur et retombait sur le sol baigné dans son sang. Une détonation en effet venait de retentir, Fantômas, d’un coup de revolver, venait de l’abattre, de le foudroyer!


  Pendant ce temps, la noce de la pauline s’éparpillait dans tous les coins du bois, et disparaissait sous les arbres.


  La noce n’était autre que la sinistre équipe de Fantômas.


  Oh! le bandit avait bien combiné son coup!…


  L’attaque avait été sauvage, mais réussie, et tandis que les agents s’efforçaient désormais, tant bien que mal, à relever l’omnibus démoli, les complices de Fantômas s’en allaient, les uns et les autres, séparément déployés comme des tirailleurs, et connaissant le point de ralliement, où Fantômas, fidèle à sa promesse, ferait bientôt le partage de la recette…


  XIX

  

  LA FIN DU MONDE


  —Eh bien, on dira tout ce qu’on voudra, mais pour le jour d’aujourd’hui, c’est sûr que ça n’va pas! Moi, d’abord, je m’sens l’âme nostalgique… J’ai comme qui dirait l’impression que j’ai un serpent dans l’ventre qui m’boufferait les oreilles… ou encore que j’ai un cancrelat dans l’cerveau qui m’grignoterait le cœur… Non, ça c’est sûr, ça n’va pas… On en a l’gésier qui tremble et ça vous fout des envies d’gueuler à faire se retourner l’Arc de triomphe!…


  C’était Bouzille qui proférait ces fortes paroles, et Bouzille les adressait à l’un des personnages qui avait le plus son estime depuis quelque temps.


  Il s’agissait d’un honnête marchand de charbon, lequel ne vendait pas de charbon, mais possédait en revanche un petit comptoir fait d’un zinc sale et tout taché sur lequel se débitaient force boissons alcooliques.


  Bouzille était naturellement dans cette échoppe infiniment mieux que dans un palais. Il habitait quelque part aux alentours, mais il quittait son taudis de bonne heure, pour venir s’installer dans le bar, les deux coudes appuyés sur le zinc, les mains arrondies autour d’un verre, pérorant, bavardant, usant sa journée à attendre la venue des copains qui, plus fortunés que lui, pouvaient commander une tournée générale, ce qui n’était pas difficile, et la payer, ce qui l’était beaucoup plus.


  Bouzille était devenu l’intime du charbonnier marchand de vin.


  Cette intimité, d’ailleurs, se traduisait d’une façon appréciable. Le charbonnier marchand de vin ne disait jamais un mot. Il était de sa nature profondément renfermé. Il avait horreur de la parole, mais en revanche il savait écouter.


  Bouzille, qui de son côté était au contraire fort bavard, appréciait donc tout naturellement cet auditeur, qui le laissait parler sans jamais l’interrompre et qui perpétuellement hochait la tête en signe d’approbation.


  Bouzille, pourtant, depuis quelque temps, avait l’âme en deuil.


  Bouzille ne comprenait rien à ce qui se trafiquait. Il assistait, impassible, en apparence, mais très touché dans le fond, à un bouleversement complet des habitudes de la pègre.


  Et Bouzille, qui n’était ni un voleur, ni un assassin, mais qui avait, toute sa vie durant, fréquenté les uns et les autres, Bouzille, qui avait une philosophie souriante, le proclamait à tout bout de champ:


  —C’est la fin du monde!… y a pus d’sécurité… À c’t’heure, voilà que les flics se s’couent les puces sans raison, et qu’on n’peut plus être certain, seul’ment, qu’on boira son verre tranquille, sans être foutu dans une boîte!…


  Par le fait, la police s’agitait énormément depuis quelque temps…


  Les derniers attentats de Fantômas avaient réellement dépassé la mesure. La presse tout entière s’était entendue pour faire campagne contre ce que les journalistes appelaient «l’inertie policière».


  Il y avait eu des meetings, des réunions publiques, on avait clamé, dans un tas d’endroits publics, de violents discours où l’on réclamait des mesures énergiques, et ces mesures énergiques on était précisément en train de les prendre.


  —Ça, c’est pas rigolo, disait Bouzille, commentant les événements d’un air triste. Je ne sais pas c’qui s’passe, je n’sais point si c’est rapport aux bourgeois qui prenaient tous la jaunisse, mais ce qu’il y a d’sûr, c’est qu’dans la pègre, on n’en mène pas large!…


  On n’était pas rassuré, en effet, dans les quartiers interlopes de Paris.


  Toute la population bizarre, tout le peuple des grecs et des larrons, tous les frères de la côte, tremblaient.


  Fantômas, en excitant la police, avait attiré sur tous les misérables de terribles représailles.


  Il y avait journellement des rafles, journellement des descentes de police, et la Préfecture publiait des statistiques qui avaient quelque chose d’impressionnant.


  —Ils appellent ça de l’épuration! continuait Bouzille. Moi, j’trouve que c’est tout simplement des embêtements! À c’t’heure, quand c’est seulement qu’on a pas dix mille francs d’rente, qu’on n’est pas milliardaire, quoi, faut fout’le camp dès qu’on aperçoit un flic… ou sans ça, gare la casse!… Vrai, ça finit par être dégoûtant, à la longue!…


  Le charbonnier marchand de vin, à cette déclaration péremptoire hocha tout simplement la tête.


  —C’est sûr! hasarda-t-il.


  Puis il parut se réveiller de sa léthargie profonde pour demander à Bouzille:


  —Alors, qu’est-ce tu bois?


  Bouzille, à ce moment, fit la grimace.


  Bouzille était un vieux renard qui connaissait à merveille toutes les ruses des mastroquets. Il savait que cette phrase classique, dans la bouche d’un marchand de vin, ne signifie nullement une invitation à boire. C’est tout simplement un ordre à consommer quelque chose, faute de quoi l’on est prié de vider les lieux.


  Le charbonnier marchand de vin tolérait bien Bouzille chez lui, en effet, mais c’était pour la raison expresse que Bouzille poussait à la consommation les copains lorsqu’il en venait.


  Or, ce matin-là, il ne venait personne.


  Bouzille, dans ces conditions, devenait gênant. On ne pouvait pas le laisser seul dans la boutique, en effet, car il adorait le sucre. Bouzille, abandonné à lui-même, ne volait pas les bouteilles, rapport à ce que ça se serait vu, mais il vidait le sucrier.


  C’était donc pour l’inviter à déguerpir que le charbonnier demandait:


  —Alors, qu’est-ce que tu bois?


  —Rien, riposta Bouzille. Faut que j’passe à la banque…


  Et il sortit d’un air digne, tout en étant furieux en dedans de lui-même.


  «Quelle andouille, que c’t’être-là! pensait-il. Sûrement que j’lui retirerai ma clientèle!… D’abord, les temps sont si durs que j’m’en vas m’fiche de la ligue antialcoolique!…»


  Bouzille, une fois sur le trottoir, hésita. Il tournait la tête à droite et à gauche, il semblait inspecter les lieux, avec une prudence inquiète.


  Sa grande barbe blanche flottait sur son gilet, il la tourmentait d’une main fiévreuse.


  —De quel côté c’est-y que j’vais? grommelait Bouzille. De quel côté c’est-y qu’ça sent la rousse?


  L’ancien chemineau huma l’air pendant cinq minutes au moins, puis, ayant pris vent, tourna sur la droite, et s’en alla dans la direction de la Villette.


  —C’est rigolo, grommelait Bouzille, bien sûr qu’en roupillant j’ai dû avaler une allumette!… Ça m’brûle tout plein dans l’estomac. Faut que j’me découvre un poteau qui m’paie une tournée ou deux, histoire d’éteindre cet incendie!


  Bouzille avançait d’un petit pas sautillant, qui avait quelque chose d’extraordinaire.


  Il suivait les arcades du métropolitain, et paraissait bondir de pilier en pilier, tout comme s’il eût joué une extraordinaire partie de cache-cache.


  —Hem! disait-il de temps à autre, s’agit d’ouvrir l’œil, et l’bon!… J’voudrais tout d’même pas m’faire poisser, surtout que v’là l’été, et que ça m’plairait assez de m’en aller à la campagne… Ça s’rait bête d’être foutu en tôle!


  Bouzille avança de la sorte pendant une vingtaine de minutes. Soudainement, comme il arrivait à la hauteur de l’hôpital Lariboisière, il s’arrêta, se tapit contre un des piliers du métro, et de là, observa la façade lépreuse d’un hôtel abominable.


  Bouzille resta en observation un bon quart d’heure.


  «C’est-y tranquille?… se demandait-il. Y a-t-y pas des flics aux alentours? Tiens, parbleu, ça s’rait bête aussi d’aller s’coller dans une souricière!»


  Mais l’hôtel apparaissait normal. Il n’était pas vraisemblable que des policiers y opérassent à ce moment.


  —Risquons l’coup! pensa Bouzille. Un canon d’la bouteille, ça vaut bien un effort!…


  Et il se dirigea vers l’hôtel.


  Bouzille avait des copains partout. Dans cette demeure, il connaissait précisément un monte-en-l’air, garçon fort avisé, qui ne craignait pas Dieu, mais qui redoutait infiniment une arrestation, car il était relégable.


  Ce personnage mettait un tel soin à éviter les agents qu’on l’avait surnommé la Trouille.


  C’était la Trouille que Bouzille allait voir, avec l’espoir de demander au frère de lui payer une tournée.


  Bouzille entra dans le couloir de l’hôtel fermé par une balustrade à claire-voie. Il cogna contre une porte basse, défendue par un grillage contre les attaques possibles, et qui représentait le bureau de la maison.


  La porte ouverte, Bouzille se trouva en face du patron lui-même, un colosse, qui vivait toujours les poings fermés, prêt à cogner sur ses locataires.


  —Salut! fit Bouzille.


  Et comme on lui répondait aussi «salut», il interrogea tout de suite.


  —Dites donc, la Trouille est dans sa carrée?


  —Non, fit le patron.


  Bouzille fut décontenancé.


  —C’est rigolo! hasarda-t-il, la Trouille sort pourtant pas l’jour!…


  Le patron de l’hôtel haussa les épaules.


  —Eh ben, il est pas là tout d’même, fit-il. Après?


  —Après… rien… répondit Bouzille qui battait déjà en retraite. Tout d’même il lui serait pas arrivé malheur?


  Le patron de l’hôtel laissa tomber dédaigneusement ce renseignement:


  —Mon garçon, ce qui arrive, c’est toujours ce qui doit arriver. La Trouille est en villégiature. Voilà la chose.


  Bouzille, naturellement, avait blêmi.


  —Ah flûte! s’écriait-il. Poissé, alors?


  —Oui, poissé, fit le patron, en attendant ton tour, ça a été le sien…


  Bouzille, du coup n’insista pas davantage. Il esquissa un vague grognement qui pouvait aussi bien passer pour une malédiction que pour un salut respectueux, puis il quitta le bouge en grommelant.


  —Eh bien, ça va bien! continuait-il, une fois dehors. Même ça d’vient tout à fait bath, l’existence… Et comment qu’on se r’trouve, crac, en une heure, y a des vides! Moi, ça m’finira par me réveiller mes rhumatismes… Le Bedeau qui va au cimetière, la Trouille qui villégiature en prison, tant d’autres qu’ont été r’faits, des rafles tous les soirs, ma parole, on n’sait plus ni qui vit ni qui meurt!…


  Et Bouzille, qui se flattait d’avoir des opinions politiques, lâcha tout haut, avec un grand geste:


  —Vrai, c’était bien la peine de s’fout’en République!


  Bouzille, toutefois, n’insistait pas. Il se remettait même à trotter de toutes ses forces à l’instant où il achevait sa phrase. Il jouait de malheur, ce matin-là, décidément.


  Ne venait-il pas, en vérité, de parler devant un flic?


  Ah bien, ç’aurait été du propre d’être ramassé pour propos subversifs!


  —Non, pus souvent, soupirait Bouzille, que j’me déshonorerais avec un coup comme ça!… République ou pas, j’m’en bats l’œil, c’est des copains, que j’voudrais trouver!


  Bouzille était à ce moment au coin de la rue de la Goutte-d’Or. Une inspiration lui vint.


  «Et chez Korn? pensa-t-il. Ça s’rait tout d’même bien épatant si j’découvrais pas un aminche…»


  Il fila chez Korn, rasant les murs, et légèrement inquiet en raison de la présence dans les environs d’un certain nombre de personnages qui lui paraissaient étrangers au quartier.


  «Ça sent la rousse!» estimait Bouzille.


  Mais il était trop tard pour revenir sur ses pas, et puis il faisait trop soif pour renoncer à l’espoir d’une tournée.


  Bouzille poursuivit son chemin, imperturbable, il gagna le cabaret du père Korn.


  Le bouge n’avait point changé.


  Il était exactement identique à lui-même, et rien n’avait été modifié dans son installation, depuis le moment où, jadis, il y avait longtemps déjà, Fantômas y recrutait ses principaux complices et y donnait ses instructions à ceux-là qui étaient morts, hélas! au Barbu, au Bedeau, à Ribonnard.


  Bouzille, entré dans la salle basse, respira avec satisfaction.


  —Ouf! c’est moi, père Korn!… Et comment qu’tu vas, le vieux?


  Le père Korn grogna.


  Il était, comme toujours, debout derrière son comptoir, les manches de chemise retroussées sur ses bras velus, et les mains disparaissant dans l’eau grasse de la cuve où il plongeait les verres.


  Le père Korn avait grogné.


  Bouzille en fut intérieurement flatté, le père Korn ne grognait que pour les têtes de connaissance.


  Sûrement, il fallait que Bouzille fût sympathique au tenancier pour qu’il eût fait preuve, à son égard, d’une aussi parfaite amabilité!


  Bouzille, cependant, à peine entré dans le bouge, cherchait qui était là.


  Il vit tout d’abord trois jeunes apaches qui causaient bas dans un coin, Bouzille les reconnut immédiatement.


  L’un d’eux s’appelait la Savate, l’autre Mouche-ton-Nez et le troisième était le Lutteur.


  «Tiens, remarqua Bouzille, ils ont des gueules d’empoisonnés!… Pour sûr que les affaires vont pas!»


  Un peu plus loin, deux femmes causaient.


  L’une d’elles était Marie-Salope, dont le nom s’expliquait par la couche de crasse étalée sur son cou, l’autre était Marie-Quarante-Sous, une poseuse, qui changeait d’homme tous les huit jours, et qui ne travaillait guère, étant abominablement paresseuse.


  «Quoi qu’elles ont? se demanda Bouzille. On leur a marché sur la langue, qu’elles jactent pas?…»


  Et Bouzille, qui aimait le beau sexe, se dirigea vers les filles.


  —Eh, Marie-Salope, c’est-y qu’t’as pris froid au bain, que tu t’tais?… Dis-voir, Marie-Quarante-Sous, on t’a donc refilé une Suisse assise, que t’as la gueule de travers?…


  Bouzille plaisantait aimablement.


  D’ailleurs, il était sûr de son effet. Toutes les femmes l’adoraient dans le quartier. Il passait pour un bon zigue, un peu louf peut-être, mais le cœur sur la main, et faisant toujours rigoler avec des histoires de l’autre monde.


  Or, Bouzille, qui escomptait une invitation à s’asseoir, car il autorisait très bien les dames à lui offrir des tournées, fut stupéfait de son peu de succès.


  —Ta gueule!… fit Marie-Salope.


  —La ferme!… ordonna Marie-Quarante-Sous.


  Et cette dernière ajoutait, tendant la main vers un coin sombre du bouge:


  —D’abord, t’as qu’à n’pas chahuter… tu zieutes donc pas ta légitime?


  Or, Bouzille, à ces mots, faisait un véritable saut de cabri pour se rejeter en arrière.


  Sa légitime!… On lui parlait de sa légitime!… Ça, par exemple, cela ne faisait pas son affaire!… Si on lui parlait de sa légitime, sûrement, il aimait mieux s’en aller, et tout de suite, encore!


  Bouzille, cependant, de ses yeux perçants, inspectait le bout de la banquette qu’on venait de lui désigner.


  Il y avait effectivement là, un énorme tas de chiffons difficilement identifiable.


  Mais Bouzille ne se laissait pas tromper à cet amas de guenilles. Il devinait très bien une forme humaine, écroulée là sur le sol, pêle-mêle avec un tas d’ordures, et ne bougeant point, ce qui était un signe certain d’ivresse profonde.


  —Ouais! soupira Bouzille d’un ton d’interrogation. C’est la Toulouche, ça?


  —Puisque je te le dis! fit Marie-Salope.


  Bouzille, immédiatement, fit demi-tour.


  Il avait eu un caprice inexplicable, en effet, pour l’abominable mégère. De ce caprice, Bouzille avait rapporté un souvenir effroyable. La Toulouche, malgré sa vieillesse, avait encore, en effet, une très suffisante force musculaire. Cela faisait que lorsque Bouzille songeait au temps où il était l’heureux amant de cette femme, il avait presque envie de crier au souvenir des raclées quotidiennes qu’il avait reçues à ce moment.


  Le pis était que Bouzille avait repris sa liberté par ruse et que la Toulouche ne le lui pardonnait pas.


  Elle l’appelait toujours son homme. Elle était toujours prête à lui jurer un amour éternel.


  —Ouais, répéta Bouzille, s’éloignant sur la pointe des pieds, ça m’plait pas, c’voisinage-là!… Très peu de femme pour moi!… D’abord, depuis que j’m’ai foutu ermite, j’suis r’venu des appas trompeurs du sexe!


  Bouzille, à ce moment, tournait derrière le comptoir. Il clignait de l’œil à l’apathique père Korn, puis il interrogeait:


  —Y a du monde, en d’ssous?


  Le père Korn ne répondit pas, mais cracha par terre.


  Bouzille, qui connaissait les langages muets, interpréta cela comme une affirmation certaine.


  Il descendit donc dans les caves, où, il ne l’ignorait pas, on pouvait aussi, par faveur, aller boire une tournée.


  Or, Bouzille était à peine à moitié de l’échelle qu’il distinguait parfaitement trois personnages assis tous autour d’une table, et fort agréablement occupés, à en juger par les verres qu’ils avaient devant eux.


  Bouzille, naturellement, prêta l’oreille.


  La discrétion n’était pas son fort, mais l’indiscrétion était son habileté.


  D’ailleurs, il avait immédiatement reconnu deux des individus qui se trouvaient attablés. C’était Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz.


  «Des poteaux, jugea Bouzille. Avec qui qu’y sont?»


  Mais il avait beau s’efforcer de discerner les traits du troisième personnage, celui-ci étant placé à contre-jour, lui faisait tout juste l’effet d’une silhouette noire impossible à reconnaître.


  Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz, d’ailleurs, devaient être très ivres. Cela ne les empêchait pas de boire comme des trous. Bec-de-Gaz s’interrompait tout juste pour psalmodier d’une voix lente une chanson gaie, qu’il s’efforçait de mettre en mesure, sur un air d’enterrement.


  Quant à Œil-de-Bœuf, il tenait évidemment à exprimer une idée, seulement son ivresse l’empêchait d’aller jusqu’au bout d’une phrase, et cela l’obligeait à se contenter de répéter continuellement:


  —Eh bien moi, vois-tu, ça m’dégoûte… Ça m’dégoûte, parce que bien sûr, ça m’dégoûte… Et comme ça m’dégoûte…


  Il ne tarissait pas sur ce sujet!


  Bouzille, cependant, ayant considéré ses deux amis et s’étant rendu compte de leur état, en concevait une vive satisfaction.


  —Quand on est saoul, on n’sait plus… estima-t-il, et si c’est qu’on vous vole vot’verre, on y pige peau d’lapin!…


  Sur ce, il descendit dans la cave…


  Bouzille, avait, quand il voulait, d’excellentes manières. Il salua, la main sur le cœur, le troisième personnage qui versait à boire à Œil-de-Bœuf et à Bec-de-Gaz, et qui lui paraissait être moins saoul que ses deux amis.


  Bouzille, en même temps, proférait:


  —Quand y en a pour un, y en a pour deux… Quand y en a pour deux, y en a pour trois… et quand y en a pour trois, y en a pour quatre!


  En même temps, il souriait, de son large sourire, tendait la main pour prendre une bouteille entamée, car il lui était profondément indifférent d’avoir à sa disposition un verre.


  Or, Bouzille n’avait pas achevé son geste qu’il sursautait soudain.


  —Ah! nom de Dieu! faisait-il.


  Et, contemplant le personnage qu’il n’avait pas reconnu jusqu’alors, il articulait:


  —Fantômas!… C’est toi, Fantômas?…


  L’homme se leva.


  C’était bien Fantômas. Il toisait à ce moment Bouzille de ce regard extraordinaire, à la fois flamboyant et plein d’ombre, que nul n’avait jamais pu supporter sans baisser les yeux.


  Et Fantômas articula narquoisement:


  —Bonjour, Bouzille!


  Puis, comme le chemineau reculait, tenant toujours machinalement la bouteille qu’il avait saisie, Fantômas, rudement, ordonna:


  —Laisse cela, Bouzille. Laisse ce vin, imbécile! Je ne t’exécute pas, toi!


  Du coup, Bouzille ouvrit des yeux étonnés.


  —Hein? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu dis, Fantômas?


  Le Génie du crime, à ce moment, prenait Bouzille par l’épaule et le repoussait vers l’échelle.


  —Je dis, expliqua Fantômas, que je n’ai pas besoin de t’exécuter. Tu ne m’as jamais trahi, toi. Ce n’est point comme ces imbéciles!


  Il désignait Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz.


  Bouzille, du coup, fut infiniment ahuri.


  —Ces imbéciles… répétait-il. Et tu dis que tu les exécutes?… Ma parole, Fantômas, je deviens bête sans doute, mais je ne comprends pas…


  Bouzille était assurément le seul personnage au monde qui pouvait se permettre de parler ainsi à Fantômas. Celui-ci, en effet, se laissait interroger. Plus même, il daignait sourire de l’air effaré que prenait le vieil homme.


  —Tu ne comprends pas? disait-il. Eh bien, tu vas comprendre.


  Et ayant ri encore, Fantômas ajouta:


  —Dans une heure, Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf seront tout simplement deux cadavres.


  Bouzille, cette fois, devenait livide.


  Il comprenait moins encore, assurément ce qui se passait.


  Quoi? Fantômas venait réellement de tuer Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf? Qu’est-ce que cela signifiait donc?


  Bouzille, atterré, immobile, considérait toujours Fantômas.


  Celui-ci, encore une fois, éclata de rire.


  —Hein! je te semble fantastique? demanda-t-il. Mais vraiment, mon pauvre Bouzille, cela vient tout simplement de ce que tu as de mauvais yeux.


  —De mauvais yeux… répéta Bouzille. Pourquoi?


  —Parce que, continua Fantômas, tu es venu ici sans rien voir. Allons, monte!


  Bouzille monta l’échelle. Comme il était à mi-hauteur, cependant, il s’arrêta, étonné.


  —Tiens! dit-il, Fantômas, voilà qu’on frappe à la porte du bistro…


  —Naturellement! fit le bandit.


  —Naturellement quoi? interrogea Bouzille, qui se prenait à trembler.


  Mais Fantômas le poussa par derrière.


  —Allons, monte!… ordonnait le bandit d’un ton qui n’admettait aucune réplique. Tu ne comprends donc pas, Bouzille?


  Et Fantômas, lentement, laissa tomber ces mots.


  —Mon bon ami, c’est la police qui arrive. Mon cher, le cabaret est cerné, il y a plus de cinquante agents dans la rue. J’ai tué Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz en les empoisonnant au milieu de leur ivresse, tout bonnement pour leur éviter d’être pris. Comprends-tu, maintenant? Oui? Bon, tant mieux! Allons, monte, Bouzille! Je te dis que c’est la police qui frappe…


  Fantômas était évidemment très calme. Toutefois, les paroles qu’il prononçait étaient abominablement effrayantes. Bouzille monta, obéissant à l’ordre qu’il recevait, mais il monta comme un automate.


  —Seigneur Dieu! jurait-il entre ses dents. C’est donc qu’on va être poissé?…


  Et avant de sauter dans la salle du cabaret, une fois encore le chemineau se retourna.


  —Mais, nom d’un chien, demandait Bouzille à Fantômas, si c’est que c’est la police qui frappe, ben sûr qu’elle va entrer… Et si elle entre, tu vas être pris, Fantômas!


  Or, à ces mots, Fantômas éclatait de rire.


  —Moi? faisait-il. Allons donc!… On ne me prend pas, moi!


  —Possible! grogna Bouzille, mais je n’en dirai pas autant…


  Bouzille s’était arrêté, brusquement, il se sentait saisi à la ceinture.


  Fantômas, par derrière, à bout de bras, l’arrachait de l’échelle, et le lançait avec une force herculéenne au milieu du cabaret.


  —On ne prend que ceux que je laisse prendre, déclarait froidement Fantômas.


  Et comme il arrivait dans la salle du cabaret, l’extraordinaire bandit, de sa voix calme, cria:


  —Alerte, les amis! Voici la rousse!


  À ce moment, pour la troisième fois, on frappait à la porte du bouge. Une voix, la voix d’un commissaire de police, sans aucun doute, répétait la troisième sommation légale:


  —Au nom de la loi, ouvrez!


  —N’ouvre pas, Korn! ordonna simplement Fantômas.


  XX

  

  LE MAÎTRE DE TOUS


  La voix de Fantômas était, comme toujours, profondément calme, profondément tranquille, alors que cependant les minutes pressaient et que le danger était là, immédiat, certain, réel, de tomber entre les mains de la police.


  Les sommations légales avaient été faites d’abord lentement, mais la dernière avait été ordonnée sur un ton impératif.


  À la façon dont le commissaire de police disait: «Ouvrez, au nom de la loi», il était plus qu’aisé de deviner que si l’on n’ouvrait pas, au nom de la loi, la police ne se priverait nullement d’entrer de force.


  À cela, d’ailleurs, Fantômas opposait un ordre formel tranquillement donné au cabaretier:


  —N’ouvre pas, Korn!


  Et comme le père Korn, en effet, ne bougeait point de son comptoir, derrière lequel il semblait, d’ailleurs, complètement anéanti, Fantômas, debout au milieu du cabaret, se croisant les bras, regarda ceux qui l’entouraient.


  —Mes amis, proférait lentement le Maître de tous et de tout, nous arrivons au moment douloureux d’une échéance. Je vous ai fait, ces temps derniers, effectuer pas mal de besognes intéressantes, vous avez gagné beaucoup d’argent. Vous devez m’être reconnaissants. La police, en revanche, est furieuse contre vous. Il y a, j’imagine, une cinquantaine d’agents de l’autre côté de cette porte, et ils sont bien décidés à en finir avec vous. Veuillez, en conséquence, faire attention. Sauve qui peut! je n’ai rien d’autre à vous dire!


  Fantômas parlait sur un ton mi-sérieux mi-ironique, et ses paroles, naturellement, soulevaient chez ceux qui les écoutaient l’émoi le plus vif et le plus justifié.


  Jamais le Maître n’avait dit: «Sauve qui peut!». Jamais il n’avait paru se désintéresser aussi complètement, aussi absolument, du sort de ses complices.


  Quelle était donc la pensée de Fantômas?


  Rêvait-il à cet instant d’anéantir, en les laissant tomber aux mains de la police, ceux qui avaient été ses aides, fidèles jusqu’alors dans les chemins du crime?


  Était-il vrai qu’il avait empoisonné, comme il l’avait dit à Bouzille, Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz?


  Allait-il laisser appréhender la mère Toulouche?


  Précisément, la vieille femme s’était d’un bond relevée de son banc, et, bousculant Bouzille au passage, elle se jetait vers Fantômas.


  —Ah mais! hurlait la Toulouche, tu ne vas pas nous laisser poisser comme ça!


  Fantômas la toisa et haussa les épaules.


  —Et pourquoi? demanda-t-il.


  —Tu nous as toujours sauvés… Sauve-nous encore!


  Fantômas, pour toute réponse, pencha un peu la tête, leva la main, faisant le geste d’un homme qui écoute.


  —La Toulouche, proférait-il simplement, les agents se concertent en ce moment. Dans quatre ou cinq minutes, ils auront certainement décidé la manœuvre à faire…


  —Fantômas! Fantômas!… sauve-nous!


  —Et cette manœuvre, continua Fantômas, je la devine le plus facilement du monde. Ils vont aller prendre dans un chantier quelconque une grande planche, ils s’en serviront comme d’un bélier, ils feront sauter la porte et ils entreront…


  Il parlait toujours avec le même calme, en homme qui annonce des événements qui lui sont totalement étrangers.


  Son visage n’avait, d’ailleurs, pas pâli, ses gestes étaient dénués de toute nervosité, il semblait aussi tranquille que s’il n’avait pas été séparé des agents par un simple panneau de bois dont il annonçait la chute imminente.


  À ce moment, la Toulouche, hagarde, livide, la sueur aux tempes, les yeux lançant des éclairs, se roulait littéralement par terre.


  —Je sors de Centrale, criait-elle. Il n’est pas possible que tu me laisses poisser encore!… Sauve-moi, Fantômas! sauve-moi!


  Du pied, Fantômas la repoussa.


  Dédaigneusement, maintenant, mais avec un peu de colère dans la voix, le misérable répondait à la vieille femme:


  —La Toulouche, je t’aurais certainement sauvée si tu t’étais toujours bien conduite à mon égard. Malheureusement, tu m’as trahi.


  —Quand, Fantômas? Quand?


  —Tout récemment, la Toulouche. Je t’avais confié une poule noire à conserver, et tu l’as passée à Bouzille. Je n’aime pas qu’on discute mes ordres, j’aime encore moins que l’on se décharge sur d’autres des missions qu’il me plaît de confier.


  La Toulouche, à genoux, se tordit les mains avec désespoir.


  —C’est Bouzille qui a volé la poule! hurla-t-elle.


  Mais à ce moment Bouzille, qui furetait partout, intervenant:


  —Menteuse de femme! protestait le chemineau.


  Fantômas, d’un geste, le calma.


  —Tais-toi, Bouzille!


  Le Génie du crime posa sa main sur l’épaule de la Toulouche.


  —Tu ne mérites nulle pitié, insistait-il. Tu rejettes une faute que tu as commise sur les épaules d’un innocent. Bouzille n’a point volé cette poule. D’ailleurs, laissons cela. N’est-ce pas toi, encore, qui en avait confié une à Bec et à Œil, lesquels la remirent à Adèle?


  La Toulouche ne voulut pas entrer dans la discussion.


  —Sauve-moi!… sauve-moi!… répétait-elle.


  Mais Fantômas levait toujours la tête.


  —Non, répétait-il, lui aussi, sauve qui peut! voilà tout. Je ne te livrerai pas de ma main à la police, mais je ne l’empêcherai pas de te prendre.


  À ce moment, derrière la porte, on entendit à nouveau la voix autoritaire d’un représentant de la force armée.


  —Vous n’ouvrez pas la porte? nous allons l’enfoncer… Allons! Une fois, deux fois, est-ce dit?


  Fantômas n’eut même pas l’air d’entendre.


  Il regardait maintenant la Toulouche qui, comprenant sans doute qu’elle ne parviendrait pas à l’apitoyer, courait comme une folle dans le cabaret, cherchant ou à se sauver, ou à se cacher.


  Le désordre, dans la pièce basse, était d’ailleurs épouvantable. Les quelques apaches qui s’y trouvaient réunis avaient des mines effroyables. Ils sentaient tous, évidemment, que l’instant était solennel, que la lutte allait être grave, et d’ailleurs, braves à leur manière, ils s’apprêtaient à vendre chèrement leur vie.


  Les grandes tables avaient été renversées, les hommes s’étaient agenouillés derrière. Ils tenaient à la main leur revolver, à coup sûr dès que la police apparaîtrait, elle serait accueillie à coups de feu, et les morts seraient nombreux.


  La Toulouche, cependant, de plus en plus épouvantée, continuait à courir de tous côtés, à la façon d’une véritable folle.


  Maintenant, elle suppliait le père Korn.


  —Tu connais bien une cachette?… disait-elle. Indique-moi un passage!…


  Mais le père Korn restait impassible.


  Il en avait tant vu, de ces rixes, éclater chez lui, il en avait tant vu, des descentes de police, que celles-ci ne l’émouvaient plus!


  Ce soir-là, cependant, une flamme pétillait dans ses yeux clignotants. Le père Korn, peut-être, se rendait compte qu’il allait assister à un drame.


  N’était-ce pas Fantômas, en effet, qui était chez lui? N’était-ce pas le Maître de tout et de tous que l’on allait prendre?… Car en vérité, il n’y avait pas d’hésitation à avoir, on allait prendre Fantômas!


  Or, la Toulouche avait enfin une inspiration.


  Elle s’était rapidement agenouillée, puis elle avait rampé jusqu’à la cheminée, et elle se démenait comme une folle pour monter au long de l’étroit conduit.


  Hélas! la Toulouche était grosse…


  La misérable femme réussissait donc à s’enfourner jusqu’à mi-corps dans la cheminée, mais comme le conduit se rétrécissait, elle demeurait prisonnière, incapable d’avancer ou de reculer, à moitié suffoquée, et poussant pourtant des hurlements abominables…


  Dehors, la police s’organisait toujours. On entendait des commandements:


  —Tous ensemble, hein!… Et en mesure!… À peine la porte ouverte, on entre!… Feu sur tous ceux qui résistent!…


  —Cela ne va plus être long! dit Fantômas.


  Le bandit, toujours debout au milieu du cabaret, souriait en examinant la cheminée dans laquelle la Toulouche agonisait déjà.


  —Quel dommage que je n’aie point de pétrole! murmura simplement le Maître de l’épouvante. J’aurais eu plaisir à faire un peu de feu en dessous de cette mégère… cela lui aurait appris à m’obéir fidèlement!


  Fantômas était toujours parfaitement calme, toujours tranquille.


  Or, à cet instant, il y avait quelqu’un qui l’abordait respectueusement, avec une si curieuse expression de physionomie, qu’il était impossible de ne pas être apitoyé.


  Ce quelqu’un, c’était Bouzille.


  Bouzille faisait une horrible grimace. Sa vieille figure toute ridée était partagée entre la peur, l’espoir, la colère et la ruse.


  Bouzille avait mis le chapeau à la main. Désormais, il tirait Fantômas par la manche.


  —Dis donc… faisait-il.


  Mais Fantômas ne s’en apercevait même pas.


  Alors Bouzille tourna autour du bandit.


  Il alla jusqu’au-devant de lui, et affronta son regard.


  —Fantômas!… Patron!… Eh! patron!…


  Fantômas vit le chemineau et sourit.


  —Qu’est-ce que tu veux, Bouzille!


  —Je voudrais bien m’en aller!…


  La réponse était simple, mais Bouzille n’était évidemment pas pour les grands discours dans les minutes aussi pressantes.


  D’ailleurs, Fantômas ne le brusqua pas.


  —Vraiment? railla-t-il sur un ton moitié plaisant, moitié ironique. Tu voudrais bien t’en aller, Bouzille? Et pourquoi cela?


  Bouzille haussa les épaules.


  —C’est une idée, Fantômas, répétait-il, c’est une idée que j’ai comme ça… Vois-tu, la police va venir, et quand la police et moi nous nous rencontrons, ça fait toujours du vilain!… j’ai pas d’protection!…


  Fantômas ne répliqua pas.


  Bouzille reprit finement:


  —Quand j’dis que j’ai pas d’protection, je m’trompe, bien sûr… Moi, je t’ai jamais rien fait, Fantômas. Donc, tu vas me protéger. Tu sais, c’est pas compliqué, c’que j’te demande, c’est pas la Légion d’honneur! C’est tout simple! J’voudrais bien m’en aller, quoi!


  Fantômas parut se départir de son calme.


  —Poltron! fit-il en examinant Bouzille. Tu ne veux pas un revolver, plutôt?… Cela ne te plaît pas de te battre pour me défendre? Tu n’as pas envie de faire le coup de feu?


  —Non, pas du tout! confessa Bouzille.


  Et le chemineau insista:


  —Dépêche-toi de me sauver, Fantômas, la porte n’est pas solide, dépêche-toi!


  Alors, Fantômas, riant, agrippa Bouzille par l’épaule.


  —Viens! dit-il.


  Il ne fallut pas longtemps à Fantômas pour effectuer une manœuvre surprenante.


  À même le sol, dans un coin de la pièce, traînaient de gigantesques toiles d’emballage qui avaient dû servir à protéger quelques paquets volumineux.


  —Je vais te ficeler là-dedans, annonçait-il.


  Et comme Bouzille se prêtait de bonne grâce à l’opération, Fantômas, en effet, empaquetait Bouzille avec les soins précautionneux qu’un emballeur peut mettre à envelopper quelque objet précieux.


  Tout d’abord, il le roula dans la toile d’emballage, puis il entoura le ballot de papier marron, enfin, il colla une étiquette et ficela le tout.


  —Bouzille! appelait Fantômas, où veux-tu t’en aller?… Je vais mettre l’adresse et laisser de l’argent sur le paquet…


  La voix de Bouzille, à ce moment une voix étouffée, perça l’épaisseur du paquet.


  —Envoie-moi en gare, n’importe où! au diable! conseillait Bouzille. Je me débrouillerai bien pour sortir!


  —C’est entendu, dit Fantômas.


  Il écrivit une adresse sur le paquet; plaisamment, il demanda:


  —Faut-il te recommander, Bouzille?


  —Sûrement! hurla le chemineau. J’ai pas envie qu’on me flanque des malles de cinquante kilos sur le dos!


  Fantômas mit la mention…


  Il allait s’éloigner, lorsque Bouzille, une fois encore, jura de l’intérieur de son paquet:


  —Fantômas! hé! Fantômas!… Sois gentil!… Écris-moi: «Haut» et «Bas», mets: «Fragile» aussi.


  Fantômas fit tout ce que Bouzille voulait.


  —De quel côté est ta tête, demandait-il, que j’y mette: «Bas»?


  Mais Bouzille, à cette supposition, gigotait si fort dans son paquet que Fantômas devait le calmer.


  —Allons, tiens-toi tranquille! conseillait-il. Je vais tout à fait bien faire les choses. Écoute: j’écris encore une nouvelle recommandation. Je mets: «Craint l’humidité, à conserver au sec».


  —Et pourtant, fit la voix de Bouzille, il fait joliment soif, là-dedans!


  Mais ce n’était décidément plus l’instant de plaisanter.


  Un violent coup de bélier venait de heurter la porte et celle-ci paraissait s’être fendue.


  —Tais-toi, Bouzille! ordonna Fantômas.


  Le Maître de l’épouvante, rapidement, se jetait en avant.


  Fantômas n’était point long à prendre un parti.


  Leste et souple comme jadis, il sautait d’un bond, sans même prendre d’élan, sur le comptoir du père Korn.


  De là, le misérable s’accrochait à la corniche du plafond. Il la suivait à bout de bras, et, sous les yeux terrifiés des apaches, il gagnait la partie de la muraille qui surplombait précisément la porte par laquelle la police allait pénétrer.


  Dans le cabaret, alors, il y eut un instant de silence plus effroyable qu’une clameur…


  On n’entendait plus guère que les respirations haletantes des misérables tapis derrière les tables.


  Dans la cheminée, sans doute étouffée, la Toulouche s’était tue.


  Le père Korn, tranquillement, derrière son comptoir, tournait machinalement un verre d’eau sucrée avec une cuiller qui cliquetait.


  Bouzille, du fond de son paquet, demandait:


  —Est-ce que je suis en port dû ou en port payé?


  Puis, coup sur coup, le bélier heurta la porte, et celle-ci, déjà fendue, céda.


  —Rendez-vous!…


  Avec une clameur, un cri de victoire, les agents se précipitaient à l’intérieur du cabaret.


  Les dévoués inspecteurs de la Sûreté, comme toujours s’élançaient en tête. Léon et Michel se bousculaient pour avoir l’honneur de pénétrer les premiers dans la zone dangereuse.


  Hélas! leur empressement à narguer le péril devait leur être fatal!


  À l’instant précis où Léon et Michel, côte à côte, le revolver au poing, se précipitaient dans le cabaret du père Korn, en franchissant l’embrasure de la porte, à cet instant même, Fantômas, qui se tenait toujours cramponné aux poutres du plafond, prenait son élan et accomplissait un tour formidable…


  Le Maître de l’épouvante, le Génie du crime, l’insaisissable, s’élançait comme un tigre sur les deux hommes qui ne s’attendaient point à être attaqués de cette façon…


  Léon et Michel culbutèrent, roulèrent sur le sol…


  Ils ne devaient pas se relever…


  Merveilleux de précision, abominable de cruauté, Fantômas venait, en une seconde, de les foudroyer l’un et l’autre.


  Il leur avait planté son poignard dans la nuque, il avait tué ces braves serviteurs du devoir!


  Et c’était alors un instant de confusion insensée.


  Tandis que Léon et Michel demeuraient immobiles, à demi morts, n’ayant plus même le temps de pousser un râle, tandis que les apaches dirigeaient sur la police une fusillade nourrie, les agents, pour venger leurs camarades, se jetaient, comme des furieux, à l’intérieur du bouge.


  Or, Fantômas était demeuré aplati, étendu de tout son long, à côté de Léon et de Michel.


  Il avait deviné que la vue de ces deux cadavres enfiévrerait la colère des agents. Il avait deviné que, pour venger Léon et Michel assassinés, tous les policiers, d’un même élan, se précipiteraient à l’intérieur du bouge, désireux de prendre part au combat.


  Et c’était sur cette ardeur même que Fantômas avait calculé!


  Avec un merveilleux sang-froid en effet, à l’instant où tous les agents, le sabre à la main, le revolver au poing, se précipitaient vers le fond du cabaret pour y attaquer les apaches retranchés derrière les tables, Fantômas, demeuré étendu à côté des deux cadavres, se relevait brusquement.


  D’un bond, il fut sur le seuil du bouge.


  —Au revoir, Korn! cria-t-il.


  Puis il s’élança dans la rue!


  Naturellement, elle était noire de monde. Tout le quartier était terrorisé, en effet, par les misérable apaches qui fréquentaient d’ordinaire chez le père Korn. L’annonce d’une rafle de police, d’une bataille rangée, avait donc attiré là toute la population équivoque des rues de la Goutte-d’Or, de la Charbonnière, du boulevard Barbès.


  C’était, pour Fantômas, la meilleure chance de salut.


  —Très bien! dit-il, je ne pouvais souhaiter mieux!


  Et il fonça dans la foule.


  Il était sûr de trouver, dans cette population mélangée, un accueil presque enthousiaste.


  On ne le reconnaissait pas, sans doute, mais on devinait un échappé de la police.


  Les rangs des curieux s’ouvrirent devant lui. Il courut quelques mètres, puis il prit le pas.


  Le peuple, comme une mer, l’avait en quelque sorte englouti.


  Très calme d’ailleurs, il tirait encore sa montre, regardait l’heure.


  —Eh! eh! je vais être en retard!… narguait-il.


  Arrivé à la hauteur du métropolitain, Fantômas appela un taxi.


  —Vite, à la Préfecture… à la Préfecture de police, oui, mon ami!


  Or, tandis qu’il s’enfuyait, la bousculade continuait à l’intérieur du cabaret.


  Des agents retiraient d’abord de la cheminée la mère Toulouche qui étouffait à moitié.


  —Celle-là, disait le commissaire de police, elle est bonne pour la perpétuité!


  Le sort des autres n’était pas meilleur.


  Beaucoup des apaches avaient été blessés. Dans la cave, Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz étaient morts, raidis dans une posture d’ivresse, le verre à la main.


  Le père Korn, de son côté, se voyait passer les menottes.


  C’était en vain qu’il affirmait à la police qu’il était indicateur, qu’il émargeait au budget, et qu’en conséquence, il fallait qu’on le laissât tranquille.


  Nul ne voulait l’écouter.


  Le père Korn, dans le temps, avait pu être protégé par la police, mais il avait véritablement trop abusé. On l’emmenait.


  Et de cette rafle qui devait laisser des souvenirs dans le quartier de la Goutte-d’Or, seul Bouzille échappait, Bouzille, qui grelottait de frayeur au fond de son paquet.


  Nul ne faisait attention, en effet, à ce ballot, laissé le long de la muraille.


  On y faisait même si peu attention que Bouzille, deux heures plus tard, trouvait moyen de se déficeler lui-même, et de sortir tranquillement du bouge.


  —Décidément, murmurait Bouzille, Paris ça n’me vaut rien! J’finirais par attraper une maladie de cœur avec toutes mes aventures!… J’étais venu à Pantruche pour zieuter la tour Eiffel, j’avais l’intention d’y rester six jours, j’y suis bien resté dix ans… Bon, tant pis!… J’vas r’tourner dans mes campagnes!


  Et Bouzille, en effet, abandonnait le soir même l’existence citadine. Le vieux chemineau avait été brusquement pris de la nostalgie de la grande route, il quittait sans regret le trottoir parisien, il retournait vers les champs, avec le vague désir de trouver des poules qui s’ennuieraient toutes seules le long des routes et auxquelles, comme jadis, il pourrait tordre un peu le cou…


  


  Tandis que l’on donnait l’assaut au bouge du père Korn, où quelque indicateur avait, par hasard, signalé la présence d’Œil-de-Bœuf, de Bec-de-Gaz et de la Toulouche – on ne savait pas en effet, dans la police, que Fantômas s’y trouvait aussi –, que devenait Juve?


  Juve était tout bonnement chez lui.


  Il avait bien été averti qu’on tentait un coup de main contre le cabaret du père Korn, mais comme on lui avait certifié qu’il ne s’y trouvait que des comparses, il ne s’était pas dérangé, ce qui était peut-être fort heureux, car l’excellent homme aurait eu, sans aucun doute, le triste sort de Léon et Michel.


  Si Juve n’avait point couru rue de la Goutte-d’Or, c’était d’ailleurs qu’il avait, ce jour-là, une importante occupation qui ne lui permettait pas de s’absenter.


  Juve, en effet, se hâtait de s’habiller, passait un complet numéro un, puis se rendait à la Préfecture de police, où il gagnait tout de suite les salons ironiquement baptisés depuis peu par le personnel du nom de «l’école».


  C’était, en effet, dans ces vastes salles que désormais allaient avoir lieu les cours d’enseignement technique, cours organisés par M.Havard, peut-être dans le but de s’attirer une récompense honorifique, et qui devaient, affirmait le chef de la Sûreté, permettre aux policiers de se perfectionner dans leur art.


  Juve, cependant, n’allait pas à un cours de police!


  Si l’ami dévoué de Fandor se rendait à la Préfecture, c’était qu’il savait fort bien, ce soir-là, y rencontrer de hauts et puissants personnages.


  Les derniers crimes de Fantômas, en effet, les attentats qu’il avait osé commettre et que son audace lui avait permis de réussir, étaient tels qu’un vif mouvement d’opinion s’était décidé, et que ce mouvement d’opinion allait amener, enfin, à des résultats pratiques du plus grand intérêt.


  Fantômas s’était attaqué à tous les pays du monde ou presque; il avait commis ses forfaits sous les cieux les plus divers, il avait marqué de sang sa route, à travers les contrées les plus éloignées, et c’était désormais l’union de tous ces pays qui se faisait, l’union de toutes ces contrées épouvantées qui se réalisait!


  La Russie, l’Angleterre, l’Allemagne, la Suisse, les États-Unis, le Brésil, l’Italie, l’Espagne, le Portugal, tous les pays avaient délégué leur chef de police et tous devaient se réunir sous la présidence de Juve, pour étudier les mesures à prendre qui permettraient enfin de mettre Fantômas hors d’état de nuire.


  Juve attachait la plus grande importance à cette assemblée policière.


  Fantômas était un criminel international, il était utile de lui opposer des mesures de polices internationales, elles aussi.


  Et c’est pourquoi Juve se félicitait en lui-même d’avoir obtenu ce grand mouvement policier, qui allait peut-être amener, qui devait même amener l’arrestation définitive du Maître de l’effroi.


  Juve, en arrivant à la Préfecture, trouvait réunis déjà tous les hauts personnages que les États avaient délégués.


  Tout de suite, les travaux de l’assemblée commençaient.


  Juve, qui tout naturellement avait la présidence de cette assemblée, car il était en somme le seul policier qui pût doctement parler de Fantômas jusqu’alors, Juve commençait ses explications.


  Il précisait le signalement de Fantômas. Il disait ses ruses, son audace, il concluait le petit discours qu’il venait de faire par cette simple remarque:


  —Messieurs, Fantômas est le véritable Protée moderne! Il a tous les visages et toutes les silhouettes qu’il lui plaît d’avoir. La grande difficulté que la police éprouve à le vaincre provient précisément de la facilité avec laquelle il se maquille, il se grime, il se rend méconnaissable.


  «J’ai pu, toutefois, au cours de ma longue carrière, messieurs, approcher de suffisamment près ce terrifiant et légendaire personnage, pour pouvoir dresser un tableau signalétique qui permet, sinon de l’identifier à coup sûr, du moins d’essayer de l’identifier.


  Juve faisait une pause, puis il reprenait avec un petit accent de triomphe dans la voix:


  —Avec la collaboration de plusieurs artistes, enfin, et en usant de tous les procédés de truquages photographiques qui sont maintenant connus, j’ai pu réussir une chose, qui, je crois, messieurs, pourra vous rendre de grands services.


  «Je vais avoir l’honneur de faire défiler devant vous des vues cinématographiques qui représenteront Fantômas avec suffisamment d’exactitude pour que vous puissiez croire que ce soit lui, véritablement, qui ait servi de modèle.


  Juve frappait dans ses mains, l’obscurité se faisait immédiatement, et bientôt une lanterne de projection éclairait un gigantesque écran blanc qui se trouvait au bout de la salle.


  Juve avait eu une idée de génie en faisant préparer ces bandes cinématographiques.


  Il était bien évident, en effet, que ce n’était point Fantômas qui avait été cinématographié. Toutefois, et comme Juve l’avait dit, le policier avait eu recours à des truquages suffisamment habiles pour que l’illusion fût parfaite.


  Ceux qui voulaient voir Fantômas projeté sur l’écran pouvaient se tromper, croire qu’ils avaient réellement aperçu le véritable Maître de l’effroi.


  —Commencez! dit Juve.


  On entendit le crépitement de l’appareil cinématographique.


  À l’instant même, d’ailleurs, sur la toile blanche, une silhouette se profilait.


  Sur l’écran, la projection animée commençait. Et c’était sans doute pour la rendre plus saisissante qu’elle commençait par la simple projection de la silhouette de Fantômas.


  Oh! cette silhouette lugubre, cette silhouette noire, d’un homme en cagoule, engoncé dans un maillot noir, ganté de noir, chaussé de noir!…


  Oh! cette silhouette légendaire et tragique, cette silhouette qui, depuis vingt ans, dictait sa loi au monde, intangible, insaisissable, toujours reculant les bornes de la férocité et de l’horreur!


  Lorsque les congressistes la virent, un «ah!» de stupeur s’échappait de leur poitrine.


  Or, à ce moment, la voix de Juve, nerveuse, s’élevait dans l’obscurité de la salle.


  —Paul! criait le policier qui hélait l’opérateur. Qu’est-ce que c’est que cette vue-là?… D’où vient-elle?…


  Juve ne reconnaissait pas la projection!…


  La silhouette de Fantômas, cependant, tournait lentement. On eût dit que la légendaire apparition vêtue de noir prenait plaisir à se faire admirer par les congressistes!


  Sur le blanc de l’écran, elle se détachait avec une pureté parfaite. Lentement, très lentement, elle tournait sur elle-même, puis enfin elle s’immobilisait.


  —Qu’est-ce que c’est que cette vue?… D’où vient ce film?… demandait toujours Juve. Répondez donc, Paul!


  Mais l’opérateur ne répondait pas…


  Juve, alors, se leva.


  —Ah çà!… commençait-il.


  Il n’eut pas le temps d’achever.


  La silhouette noire qui se détachait sur l’écran, brusquement, avait tendu le bras. Une voix railleuse hurlait:


  —Vous voulez projeter ma cinématographié, Juve? Allons donc! Un truquage est indigne de vous!… Je suis venu moi-même!


  Des coups de feu retentissaient…


  Il y eut des cris de rage, des cris de douleur.


  Déjà Juve bondissait en avant.


  —Fantômas!… Fantômas!… hurlait-il. C’est Fantômas lui-même!…


  C’était bien Fantômas, en effet, qui, reculant les bornes de l’audace, s’était glissé à la Préfecture de police, et, dans l’auréole lumineuse de la lanterne de projection, s’était dressé devant les congressistes.


  C’était bien lui qui venait de narguer Juve, c’était bien lui qui déchargeait son revolver au hasard sur les congressistes, c’était bien lui qui, maintenant, crevant l’écran d’un coup de poignard, s’enfuyait rapidement.


  Juve devait arriver trop tard pour lui barrer la route.


  Une panique folle s’était emparée, en effet, des membres du congrès.


  Le policier ne parvenait pas à s’élancer sur les traces du bandit. Et lorsque, après d’horribles instants de bagarre, Juve réussissait à rallumer l’électricité, il pouvait tout juste, hélas, le visage livide, s’apercevoir que le Maître de l’épouvante, une fois encore, avait marqué sa route d’un ruisseau de sang.


  L’opérateur Paul gisait égorgé dans sa cabine cinématographique, quatre des congressistes râlaient, frappés par les balles du tortionnaire…


  XXI

  

  UN GRAND NAVIRE


  —Prends-tu encore un peu de café?


  —Plutôt trois fois que deux, Juve!


  Le policier souriait à cette exclamation, puis il faisait un signe à son vieux domestique Jean qui aussitôt remplissait à nouveau la tasse déjà vide de Fandor.


  Juve se tournait vers Hélène assise à côté de lui, et souriant, il interrogeait:


  —La fumée ne vous dérange pas, madame?


  D’un geste gracieux, la jeune femme répondait que, bien au contraire, elle adorait la fumée de tabac, et qu’elle allait peut-être elle-même fumer une cigarette.


  Et Juve, heureux de l’autorisation de pure forme qui lui était donnée, s’empressait de fouiller sa blague à tabac.


  Les trois amis déjeunaient ensemble dans le petit appartement de la rue Tardieu où s’était installé le policier depuis que l’effroyable incendie, déterminé par Fantômas dans l’immeuble de la rue Bonaparte, avait anéanti l’ancienne demeure de Juve.


  Les trois amis, qui avaient déjeuné paisiblement, heureux de se retrouver dans cet intime tête-à-tête, avaient précisément évoqué leurs souvenirs; ils ne les évoquaient jamais, d’ailleurs, sans émotion, car si parfois ils commentaient leurs aventures avec bonne humeur et enjouement, ils ne pouvaient s’empêcher de se souvenir que chaque étape de leur existence mouvementée, chaque incident de lutte avec Fantômas, leur irréductible adversaire, avait toujours été marqué par quelque malheur, quelque crime, quelque assassinat.


  Et, au fur et à mesure qu’ils évoquaient ces souvenirs, leur fronts s’assombrissaient, leurs regards devenaient farouches.


  Mais Juve, faisant effort sur lui-même, et ne voulant évidemment pas, ce jour-là, évoquer de tristes pensées, grondait Hélène et Fandor avec bonhomie!


  —Allons! allons! disait-il. Vous n’êtes pas venus chez moi pour y apporter des figures d’enterrement! Que diable! vous êtes jeunes tous deux, vous vous adorez, vous êtes faits l’un pour l’autre, et d’ici quelques jours, votre mariage rompu une première fois par suite des artifices de la procédure, va être célébré à nouveau et vous serez enfin tranquilles…


  Juve prenait la main d’Hélène et l’interrogeait:


  —Voyons, qu’allez-vous faire? quels sont vos projets?


  —Mon Dieu! je ne sais pas trop, Juve, fit Hélène en rougissant. Je crois que nous allons chercher un petit endroit bien tranquille où passer quelques jours de bonheur, Fontainebleau, Versailles…


  —À votre place, déclarait Juve, moi, je marcherais pour Versailles. Versailles, avec ses parcs grandioses, ses grandes et belles avenues toujours désertes où l’on ne rencontre jamais d’importuns, a un charme incontestable.


  Hélène esquissait un geste vague, disant qu’elle n’avait pas d’opinion bien arrêtée, laissant entendre que peu lui importerait du moment qu’elle serait avec Fandor.


  Elle ajouta malicieusement:


  —Moi, j’irai où l’on voudra, mais c’est Fandor, je crois, qui tient particulièrement à Fontainebleau.


  —Eh! fit Juve, en éclatant de rire, voilà que vous obéissez déjà à ce monstre de mari! Ah! les pauvres femmes! décidément, elles sont toujours en tutelle…


  Fandor comprenait la plaisanterie.


  —Le fait est, déclarait-il en regardant Hélène, que j’ai l’intention, lorsque nous serons bien définitivement mariés cette fois, de me comporter comme un tyran à l’égard de ma femme.


  —J’y compte bien, fit Hélène, il est de ces tyrannies que l’on adore!


  Et spontanément elle se levait, allait embrasser Fandor. Juve protestait:


  —Eh bien, et moi? fit-il.


  Hélène revenait à lui, se jetait à son cou. Le policier soupira.


  —Enfin! cela devait arriver et ça n’est pas trop tôt! Vous allez enfin être tranquilles et heureux, mes enfants, je vous jure que ça me fait plaisir.


  Fandor, qui depuis quelques instants paraissait curieusement étonné de l’attitude de Juve, l’interrogea enfin.


  —Et vous? qu’allez-vous devenir?… Viendrez-vous nous rejoindre là-bas à la campagne?


  —Sûrement! fit le policier.


  —Et quand cela? insista Hélène.


  Juve prenait un air évasif.


  —Quelques petites affaires à régler, des affaires sans importance, le temps de demander pour la forme, car on en me la refusera pas, une permission à mon chef hiérarchique, et j’irai vous rejoindre.


  Il y avait encore un silence, puis brusquement, Fandor n’y tenant plus, questionna:


  —Voyons, Juve, qu’est-ce que tout cela signifie? Vous nous avez invités à déjeuner, vous avez voulu célébrer par une petite fête intime, qui nous fait grand plaisir d’ailleurs, le retour définitif à la santé de ma chère Hélène, vous nous avez vivement engagés à partir pour la campagne dès que les formalités de régularisation de notre mariage seront terminées, tout cela est très bien!…


  «D’autre part, vous nous annoncez que vous allez venir nous rejoindre. C’est encore mieux, nous en sommes enchantés… Mais enfin, il nous semble qu’il y a quelque chose dont nous n’avons pas encore parlé et qui ne manque pas d’une certaine importance, quelqu’un dont nous ne nous inquiétons pas, et qui cependant tient une certaine place dans notre vie!


  Fandor se taisait, puis regardant Juve fixement dans les yeux, il articula:


  —Et Fantômas!


  —Eh bien quoi, Fantômas! fit Juve en allumant une nouvelle cigarette.


  Hélène s’était troublée, elle n’entendait jamais évoquer le nom de Fantômas sans tressaillir.


  Elle questionna à son tour.


  Le policier fronçait les sourcils.


  —Eh bien quoi, Fantômas, fit-il d’un ton rogue, il faut bien espérer que nous allons en finir avec lui d’ici peu et que cela ne tardera pas!


  Hélène et Fandor avaient été assez vaguement mis au courant par Juve de la dernière manifestation du bandit, lorsque celui-ci, par manière de raillerie, était venu défier la police tout entière dans les bureaux même de la Sûreté.


  Hélène et Fandor s’étaient parfaitement rendu compte que cette dernière forfanterie de Fantômas avait considérablement vexé Juve, et ils ne pouvaient admettre que le policier soit prêt à se désintéresser de la poursuite que, depuis si longtemps, il donnait à Fantômas.


  Or, il apparaissait au cours de ce déjeuner, que Juve faisait des projets dans lesquels n’entraient point les recherches actives et rigoureuses dirigées contre le terrible bandit.


  Cela, Fandor et Hélène ne pouvaient l’admettre, et si Juve paraissait indifférent, peu soucieux de savoir ce que devenait Fantômas, cela tenait évidemment à ce qu’il avait un plan caché, secret, qu’il ne voulait pas dévoiler même à ses meilleurs amis.


  Juve sentait cependant, par les questions qui lui étaient posées, qu’il fallait satisfaire la curiosité d’Hélène et de Fandor.


  —Fantômas, articula Juve, est certainement, à l’heure actuelle, dans une situation très périlleuse pour lui. Je vous ai raconté le mauvais tour qu’il nous a joué dernièrement, mais ce n’est là qu’une infamie de plus qui ne lui portera pas bonheur.


  «Son acte d’audace n’a servi qu’à exaspérer encore tout le personnel de la Sûreté et désormais, non seulement en France, mais à l’étranger, on est décidé à tout faire pour le capturer!


  Juve expliquait alors à ses amis les détails de l’organisation formidable qui avait été conçue par ses soins.


  On avait accordé à la Sûreté des crédits énormes, toute la police, des agents en bourgeois, des gardiens de la paix, toute la gendarmerie, tous les services de la Sûreté générale, les brigades volantes étaient sur pied. Les douaniers eux-mêmes avaient reçu des instructions formelles, c’était une véritable mobilisation de forces policières. Il était absolument certain qu’à l’heure actuelle Fantômas n’avait pu quitter la France, car ses signalements les plus variés étaient connus de tous, et les grandes routes, les octrois, les frontières surtout étaient surveillées de telle façon qu’il lui était impossible de les franchir.


  On visitait jusqu’aux trains de marchandises passant d’un pays à l’autre, et des instructions toutes particulières étaient données dans l’Europe entière pour visiter les ballons à leur atterrissage!


  —Fantômas, concluait Juve, ne peut pas ne pas être pris. Notre tour est venu, je le sens désormais, ce n’est plus qu’une question de jours, presque d’heures.


  —Et que faisons-nous dans tout cela? interrogea Fandor.


  Juve le considéra un instant.


  —Toi, Fandor, déclara-t-il, rien. Tu épouses Hélène, c’est ton droit, c’est ton devoir, vous avez tous les deux gagné votre bonheur. La vie est courte, il faut en profiter!… Quant à moi, je fais très peu de chose. Je demeure actuellement ici, à mon poste, à la manière d’un général d’état-major qui centralise dans un point déterminé les renseignements et qui ne livre point bataille lui-même, parce qu’il doit diriger le combat.


  Fandor hochait la tête et il allait objecter à Juve que cette nouvelle attitude ne lui paraissait guère devoir cadrer avec celle jusqu’alors adoptée par le policier, lorsque le vieux Jean pénétrait dans la salle à manger, suivi d’un jeune homme qu’il annonçait à son maître.


  —Monsieur vient de la Compagnie transatlantique, déclara-t-il.


  —Ah! bien! fit Juve, qui aussitôt quittait la salle et passait avec l’employé dans son cabinet de travail.


  Hélène et Fandor se regardèrent, interdits, troublés, de l’attitude de leur ami.


  —Il nous cache quelque chose, articula Hélène, c’est certain!


  —Oui, dit Fandor. Juve a évidemment un plan de conduite qu’il nous dissimule, et je me demande pourquoi…


  —Oh! c’est simple, fit la jeune fille, très simple à comprendre! Juve est si bon, qu’il veut nous éviter le moindre tracas et les plus petits dangers. Il tient à ce que nous soyons enfin heureux et tranquilles et il veut assumer à lui seul les responsabilités de la lutte, les risques du combat.


  Fandor se rapprochait d’Hélène, la regardait tendrement dans les yeux.


  —Le permettrons-nous, Hélène? demanda-t-il.


  Hélène, franchement, sans l’ombre d’une hésitation, secouait la tête.


  —Nous ne le permettrons pas, déclara-t-elle. Il faut que nous soyons l’un et l’autre, les auxiliaires, les collaborateurs de Juve jusqu’au bout.


  —Pardon, soupira Fandor, Juve et moi, d’accord! Mais vous, Hélène?… Je serais si heureux si vous me promettiez de renoncer à vos projets et si je pouvais être sûr que vous n’essaierez point de combattre Fantômas…


  Hélène considérait Fandor avec un air de reproche.


  —Pouvez-vous me demander semblable chose, et n’aurai-je pas honte, moi-même, de demeurer tranquille, en sécurité, alors que je vous saurais en danger?…


  Tandis que cette lutte généreuse intervenait entre les deux futurs époux, Juve, dans son cabinet de travail, questionnait l’employé de la Compagnie transatlantique.


  —Ce nouveau paquebot, monsieur, demandait le policier, dont le premier voyage du Havre à New York va commencer demain, est donc une extraordinaire merveille?… Il peut lutter, à tous les points de vue, avec les énormes îles flottantes des lignes anglaises et allemandes?


  —Oui, monsieur, fit l’employé. Le Gigantic, que nous tenons armé pour sa première traversée, est assurément l’un des plus beaux navires qu’il soit possible d’imaginer. Il a deux cent cinquante mètres de long, s’élève jusqu’à vingt-cinq mètres au-dessus de la ligne de flottaison et comporte des aménagements pour près de cinq mille personnes, passagers et employés. C’est un monde tout entier qu’il transporte dans son énorme carapace de fer.


  Juve fumait encore une nouvelle cigarette.


  —Le Gigantic! répéta-t-il, est bien nommé. Ce paquebot a d’extraordinaires dimensions.


  Le policier semblait s’intéresser vivement aux détails que lui donnait l’employé de la Transatlantique.


  —Naturellement, insistait Juve, la mode et le snobisme se sont préoccupés de la première traversée du Gigantic. On m’a déjà montré dans mon bureau une première liste de passagers, il y a des gens très chics, des Argentins, des Américains, des personnes dont le nom figure au Gotha… que sais-je!


  —C’est exact, reconnaissait l’employé, et je vous assure qu’il faut être joliment riche pour s’offrir de semblables traversées, surtout lorsqu’on occupe les appartements de luxe!


  —Vraiment! fit Juve. En quoi consistent donc ces appartements de luxe?


  —En un véritable appartement, monsieur… antichambre, salon, boudoir, une ou deux chambres à coucher, cabinet de toilette, salle de bains, salle à manger et cuisine privée naturellement!…


  —Et cela coûte? interrogea Juve.


  —Le plus modeste de ces appartements revient à mille francs par jour.


  —Et le plus cher? demanda le policier.


  —Le plus cher est loué à forfait, pour la traversée, trente mille francs!


  —Une paille! s’écria le policier. Et vous avez trouvé un amateur?


  —Nous avons eu dix demandes, fit l’employé. Vous voyez que ce n’est pas la clientèle qui manque!


  —Et, interrogea encore Juve, quel est l’heureux bénéficiaire?


  —Ah voilà! fit l’employé de la Compagnie Transatlantique, je voudrais bien pouvoir vous le dire, mais je ne sais pas…


  —Ce voyageur n’a pas donné son nom?


  —Il n’a pas donné son nom, monsieur. Il a payé d’avance, par lettre recommandée, puis, depuis cinq ou six jours, nous recevons des tas de caisses et de bagages que l’on entasse dans les cales, et qui sont désignées comme devant être réservées pour le voyageur qui prend l’appartement numéro un. C’est ainsi qu’on désigne le titulaire de l’appartement de trente mille francs.


  —Ah! fit Juve. Vous n’avez aucun détail sur lui?


  —Aucun détail, monsieur.


  —Savez-vous s’il sera seul ou accompagné de parents, de famille, de domestiques?…


  —Nous ne savons absolument rien. Mais cela ne nous étonne pas outre mesure. Nous avons, sur nos paquebots, une clientèle très variée. Fréquemment des princes, des personnages de sang royal revenant de cours étrangères, dissimulent leur véritable personnalité et désirent voyager incognito. Dans d’autres circonstances, ce sont des originaux qui ne veulent point se nommer, s’imaginant que tout le monde a les yeux fixés sur leur personne qui parfois n’intéresse que fort peu de gens. Nous autres, nous respectons naturellement les désirs de la clientèle, surtout lorsque c’est une clientèle qui paie cher.


  —Et vous avez raison! fit Juve.


  L’employé de la Compagnie se levait. Juve le raccompagnait, lorsque l’employé lui présentait une carte sur laquelle figurait, à l’encre, le nom du policier.


  —Vous aviez demandé, monsieur Juve, une autorisation pour visiter le Gigantic avant son départ, nous avons tellement bavardé que j’allais oublier de vous la remettre…


  —Et c’était pourtant, fit Juve, le plus important.


  Le policier interrogeait encore:


  —Quand puis-je visiter?


  —À partir d’aujourd’hui, monsieur, et par autorisation spéciale, vous pourrez rester à bord jusqu’à vendredi prochain midi, heure à laquelle le Gigantic quittera Le Havre pour l’Amérique. Les autres visiteurs seront renvoyés du paquebot jeudi soir, afin de permettre l’installation des voyageurs. Le train spécial de Paris arrive en effet vendredi dans la matinée. Mais vous, par exception, vous pourrez rester jusqu’au moment où le Gigantic se mettra en route…


  —Vous remercierez bien ces messieurs de ma part, recommanda Juve. Vous leur direz que je leur suis bien reconnaissant de l’autorisation qu’ils m’ont donnée.


  Mais l’employé protestait.


  —Tout l’honneur est pour nous, monsieur Juve, et je sais que ces messieurs sont particulièrement flattés que le célèbre inspecteur de la Sûreté, Juve, s’intéresse au Gigantic!


  


  L’employé de la Compagnie transatlantique n’avait pas exagéré lorsque, en termes éloquents et chaleureux, il avait, deux jours auparavant, déclaré à Juve que le Gigantic, le nouveau paquebot que la Compagnie mettait en service, était assurément le plus magnifique navire qu’il soit possible d’imaginer.


  Le Gigantic était, en effet, aussi grand que les plus grands paquebots des Compagnies étrangères concurrentes. Mais, en outre, il comportait à l’intérieur des installations non seulement somptueuses et confortables, mais encore effectuées avec un goût parfait, un soin extrême, qui faisait dire aux délicats et aux dilettantes qu’il n’y avait décidément qu’en France que l’on savait être distingué.


  Depuis deux jours, de nombreuses personnes autorisées par la Compagnie transatlantique parcouraient les aménagements de l’immense navire, depuis les cales les plus profondes jusqu’à la dunette la plus élevée, et c’était partout un émerveillement constant, des cris de surprise et d’admiration.


  La salle à manger des premières classes et les cabinets de luxe retenaient l’attention, provoquaient les commentaires les plus admiratifs et les plus flatteurs.


  On se serait cru dans un somptueux restaurant des Champs-Élysées ou alors des boulevards parisiens. La salle avait une hauteur de plafond de sept à huit mètres, elle était délicieusement aérée, inondée de lumière électrique lorsque venait le soir. On y pouvait dîner par petites tables. Un orchestre de tziganes avait sa place retenue dans un angle de la salle, et le service était assuré par un personnel de choix, maîtres d’hôtel et garçons admirablement bien stylés.


  Parmi les visiteurs du transatlantique, se trouvait un homme au visage rasé, au chapeau de feutre mou abaissé sur les yeux et qu’enveloppait un grand pardessus gris.


  Ce personnage, dont la tournure et la silhouette ne passaient point inaperçues, car il se distinguait du commun de la foule par son allure énergique et martiale, visitait avec attention le paquebot.


  Il s’attachait à mille petits détails des dispositions intérieures qui n’intéressaient point les autres visiteurs, et il s’était assuré les bonnes grâces d’un domestique qui faisait visiter, et sans cesse le questionnait.


  —Ce petit escalier fait communiquer les cuisines avec l’office, n’est-il pas vrai?


  —Oui, monsieur.


  —Et ce monte-charge, de quel point part-il et jusqu’à quel autre point parvient-il?… Quel est le poids maximum qu’il peut emporter?…


  On visitait encore des cabines, et le mystérieux personnage rasé s’inquiétait de l’épaisseur des cloisons, de la dimension des coffres placés sous les couchettes.


  Il vérifiait l’intérieur des lavabos, il demandait si les baignoires étaient fixes, s’intéressait en un mot à un tas de choses qui paraissaient n’avoir aucune importance.


  Or, cet homme-là, c’était Juve.


  Après la visite qu’il avait reçue de l’employé de la Compagnie transatlantique, venue rue Tardieu lui apporter l’autorisation de visiter le Gigantic, Juve avait rapidement pris congé d’Hélène et de Fandor, leur promettant qu’il allait bientôt les rejoindre, puis il était parti le soir même pour Le Havre.


  Si le policier avait sollicité l’autorisation de visiter le nouveau paquebot de la Compagnie transatlantique, et cela, disait-il, par simple curiosité, simple désir de s’instruire, c’est qu’il avait une idée derrière la tête.


  Tandis que le train roulait le conduisant au Havre, Juve y réfléchissait encore, et se convainquait de plus en plus qu’il faisait bien de se rapprocher du Gigantic.


  Ainsi qu’il l’avait annoncé à Hélène et à Fandor, le cercle de surveillance se resserrait de plus en plus autour de Fantômas.


  Les services de la Sûreté, de la police, étaient enfin organisés rationnellement, et on pouvait tenir pour certain que Fantômas n’avait point quitté la France depuis le moment où il s’était manifesté pour la dernière fois, devant les inspecteurs réunis à la Préfecture.


  Les enquêtes de Juve l’avaient mis sur une piste assez vague que lui communiquait le cabinet des Postes et Télégraphes. À force de réfléchir sur les termes d’une dépêche provenant d’ailleurs de l’étranger et qui pouvait fort bien avoir été expédiée par un correspondant ou un complice, Juve avait eu l’impression nette que le premier départ du Gigantic pour l’Amérique aurait un rapport quelconque avec une tentative de Fantômas.


  Sur ces entrefaites, il avait appris la location de ce fameux appartement de luxe qu’on payait trente mille francs pour une traversée de six jours et qu’un voyageur retenait à l’avance, sans toutefois vouloir se faire connaître.


  Certes, Juve ne se doutait pas que c’était Fantômas qui avait loué cet appartement, mais il se demandait si le bandit n’était pas pour quelque chose dans la location mystérieuse.


  Enfin, on visitait ce fameux appartement numéro un, et, en le voyant, l’admiration du public se transformait en stupéfaction.


  Il était impossible, en effet, d’imaginer quelque chose de plus élégant, de plus luxueux. Toutes les manifestations de l’art moderne semblaient avoir été réunies dans cet appartement. Les meubles aux formes élégantes et gracieuses étaient recouverts d’étoffes de prix, des boiseries anciennes ornaient les panneaux des pièces, quelques tableaux de maîtres, authentiques, étaient accrochés aux murs.


  Des tapis superbes, somptueux, recouvraient le sol, et le reste était à l’avenant.


  Juve, malgré l’attrait que présentaient ces appartements, s’était particulièrement attardé dans une salle dépendant sans doute de l’appartement lui-même, mais qui ne devait présenter qu’un médiocre intérêt.


  C’était la salle des bagages. On y avait entassé un nombre considérable de caisses et de malles appartenant à ce mystérieux inconnu qui avait retenu l’appartement de trente mille francs.


  Or, Juve observait minutieusement ces caisses, ces malles, considérait leur forme et les soupesait en se demandant ce qu’elles pouvaient bien contenir.


  La plupart portaient des étiquettes indiquant l’endroit d’où elles avaient été expédiées. Or, ces endroits étaient des plus variés; certaines caisses venaient d’Espagne, d’autres de Russie, quelques-unes d’Angleterre. Il y en avait même qui avaient été apportées de New York par un précédent paquebot, et cela surprenait Juve de plus en plus.


  «Qu’est-ce que cela peut bien signifier? se demandait-il. Qu’est-ce que cela dissimule?»


  Juve, perplexe, avait quitté le navire avec les visiteurs le jeudi soir. Puis, bénéficiant de son autorisation spéciale, il était revenu le lendemain matin, et dès lors assistait à l’embarquement des voyageurs, que le train spécial de Paris avait amenés vers dix heures, le Gigantic levant l’ancre à midi.


  Il faisait un temps magnifique. La mer se profilait au loin toute bleue, une brise exquise et fraîche caressait les visages, et faisait flotter joyeusement les oriflammes et les drapeaux.


  L’activité la plus grande régnait à bord pendant les dernières heures qui précédaient le départ. Les quatre énormes cheminées du Gigantic émettaient par moment de gros nuages de fumée noire, qui d’ailleurs se perdaient rapidement dans le ciel bleu.


  Encore que l’énorme île flottante fut toujours amarrée le long du quai, l’existence à bord commençait.


  Les contrôleurs allaient, affairés, s’assurant que les voyageurs étaient bien installés là où ils devaient être; dès qu’on descendait à l’intérieur du navire, qu’on s’approchait de la salle à manger, on entendait, au milieu du bruit des assiettes et de la vaisselle, les accents plaintifs des violons que les tziganes accordaient en attendant l’heure du déjeuner.


  C’était, dans les couloirs, un va-et-vient perpétuel de voyageurs coiffés de casquettes multicolores, de jeunes et jolies Américaines, d’élégantes Françaises, qui toutes bavardaient ensemble.


  D’un bout à l’autre de la ville flottante, du haut jusqu’en bas, c’était un grouillement ininterrompu semblable à celui d’une fourmilière.


  Juve évoluait au milieu de ce monde, confondu au milieu des passagers, passant inaperçu.


  Tout d’un coup, un long coup de sifflet retentit, plaintif et rauque durant une demi-minute.


  C’était le premier signal du départ projeté. Il y eut un mouvement d’émotion à l’idée que bientôt les amarres allaient être lâchées, les passerelles retirées, et que le Gigantic, délivré de ses chaînes, entreprendrait enfin son premier voyage, sa première traversée d’Amérique.


  Juve s’était rapproché d’un chef-d’équipage qu’il connaissait pour l’avoir eu jadis dans les services de la Sûreté.


  C’était un homme que l’on employait au Havre dans les bureaux de la Compagnie, il s’occupait tout particulièrement des passagers.


  —Eh bien, Martin, fit-il en lui frappant sur l’épaule, il va donc s’en aller dans une demi-heure, votre paquebot?


  —Ma foi, oui, déclarait l’employé, à moins cependant qu’il ne s’en aille pas…


  —Ah bah! fit Juve, qu’y-a-t-il donc?


  —Rien ou peu de chose, poursuivit Martin, mais il y a cependant que l’on hésite à donner le signal du départ à l’heure dite. Il nous manque un voyageur…


  —Bah! fit Juve en riant. Et l’on ferait attendre trois mille passagers pour un simple voyageur en retard!


  —Ce n’est pas un voyageur ordinaire, fit Martin à l’oreille de Juve, c’est l’inconnu qui a retenu l’appartement numéro un.


  Juve savait déjà depuis longtemps que le voyageur de l’appartement numéro un ne s’était pas encore présenté, il savait également qu’à la compagnie on était perplexe et qu’on se demandait s’il fallait donner le signal du départ.


  Il feignit néanmoins de tout ignorer, et il questionnait Martin.


  —C’est donc un personnage bien important, ce voyageur de l’appartement numéro un?


  —On ne sait pas, fit Martin, on le croit… On suppose que c’est peut-être quelque souverain qui voyage incognito, ou quelque grand personnage chargé d’une mission officielle…


  —N’a-t-on aucune nouvelle de lui? fit Juve.


  —Absolument aucune.


  Juve s’éloignait de Martin, allait et venait encore à bord du navire. Peu à peu, il se rendait compte que l’étonnement naissait dans des groupes de voyageurs.


  Il était midi moins cinq, la mer était pleine, le moment propice pour partir. Or, le second coup de sifflet qui devait être lancé un quart d’heure avant le départ n’avait pas encore retenti, et il semblait qu’on ne disposait nullement à détacher les amarres du paquebot. Le remorqueur chargé de le conduire hors des jetées n’était même pas venu prendre la remorque!


  Quelques voyageurs de première s’en plaignaient.


  Il se formait des groupes autour des officiers du bord.


  —S’agit-il d’un accident de machine?


  —D’où provient ce retard?


  —La mer serait-elle trop mauvaise?


  Les hypothèses les plus extraordinaires se formaient. Dans quelques groupes mieux informés que les autres, on commençait, ce qui était vraisemblablement la vérité, à savoir que l’on attendait quelqu’un.


  Cela parut d’abord invraisemblable, puis on s’indigna, des railleries succédèrent.


  C’était impossible!… Un transatlantique n’attend pas un voyageur, même un voyageur qui a payé sa place trente mille francs!…


  On allait aux nouvelles, les bruits les plus contradictoires se répandaient.


  Juve commençait à ne plus savoir ce qui allait se passer, et il semblait que le policier désormais était fort troublé, fort ému.


  Avait-il découvert quelque chose?


  Juve enfin rencontrait Martin;


  Il était à ce moment midi dix.


  —Eh bien, lui demanda-t-il, qu’est-ce qui se passe?


  —Voici les dernières nouvelles, fit l’employé. On a décidé de retarder le départ de deux heures.


  —Ça, par exemple, s’exclama Juve, c’est extraordinaire!


  —Voilà pourquoi, fit l’employé. On attend l’arrivée, à une heure trente-cinq, d’un rapide correspondant avec le Nord-Express. On suppose, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs, que peut-être ce voyageur de l’appartement numéro un vient par ce train. Si tel est le cas, il sera à bord à deux heures moins dix et l’on partira avec lui.


  —Et s’il n’est pas à bord?


  —On partira quand même, poursuivit Martin. Vous comprenez, le paquebot ne peut pas attendre plus longtemps, il y a la question de la marée, le service des postes, le quai qu’on encombre et accapare, tous les frais qui courent… Songez qu’il va falloir que l’on rattrape les deux heures de perdues, ce qui ne sera déjà pas si commode!


  Le visage de Juve exprimait une perplexité singulière.


  —En tout cas, Martin, demanda-t-il, vous êtes bien sûr que le Gigantic ne partira pas avant deux heures?


  L’employé souriait:


  —Puisque je vous le dis, monsieur Juve! Et d’ailleurs, tenez, on est en train d’afficher sur le pont.


  Juve s’assurait que Martin avait dit vrai.


  Il fut rapidement convaincu en reconnaissant que le long des murs des cabines, dans d’étroits casiers aménagés, disposés à cet effet, on avait mis en effet de petites affiches rédigées à la main annonçant que le départ du Gigantic aurait lieu à deux heures au lieu de midi.


  Quelques murmures se faisaient entendre, puis on oubliait vite ce contretemps. On avait tant de choses à faire pour s’installer! Chacun vaquait à ses occupations sans se préoccuper à nouveau du retard.


  Pendant ce temps-là, Juve avait disparu, le temps passait.


  À deux heures moins le quart, le dernier coup de sifflet retentissait, au milieu de l’émotion générale. On commençait à détacher les amarres qui maintenaient le géant des mers le long du quai.


  Alors qu’on allait enlever le dernière passerelle, les portefaix survinrent en courant.


  Quelques-uns d’entre eux portaient sur leurs épaules de grandes caisses sur lesquelles on avait peint en blanc: Appartement numéro un.


  Lorsqu’on les aperçut et qu’on comprit que le départ du navire allait être encore retardé on murmura dans la foule des passagers.


  Encore ce client de luxe qui mettait le Gigantic en retard! Décidément quel pouvait bien être ce voyageur?…


  XXII

  

  L’APPARTEMENT NUMÉRO UN


  


  Pendant que s’effectuaient les derniers préparatifs de départ et que le Gigantic, dont les formidables machines étaient sous pression, attendait le signal qu’on tardait à lui donner. Juve avait brusquement disparu et quitté le pont de plus en plus encombré de la colossale cité flottante.


  Le policier, avant de descendre sur le quai, s’était tout d’abord assuré de la façon la plus minutieuse que le départ du Gigantic était réellement retardé de deux heures.


  Il s’était fait confirmer la chose de façon très précise, comme s’il y attachait une extrême importance, puis, apercevant, une fois qu’il était sur le quai, un taxi automobile, il faisait signe au conducteur, montait dans la voiture, et donnait pour adresse une rue marchande du centre de la ville.


  Quelques instants après, Juve arrivait à proximité d’une boutique de menuiserie.


  Il descendait de sa voiture, murmurait quelques paroles à l’oreille du conducteur du taxi, et lui glissait dans la main une pièce de vingt francs.


  Le véhicule ne s’en allait pas. Bien au contraire, il se rangeait le long du trottoir. Le conducteur arrêta son moteur et attendit.


  Juve pénétrait chez le menuisier qui exerçait surtout la profession d’emballeur.


  Le père Antoine, tel était le nom de cet honorable commerçant, possédait un vaste atelier dans lequel ronflaient sans cesse des scies mécaniques découpant des planches, et répandant autour d’elles des nuages de poussière de bois.


  Le sol était jonché de copeaux et, le long des murs s’entassaient des caisses de toutes dimensions faites de bois les plus divers, les unes simplement à claire-voie, les autres doublées de toile imperméable, ou encore en zinc.


  Juve s’était approché du petit bureau dans lequel se tenait le père Antoine, un vieux brave homme à la chevelure grisonnante et bouclée, et qui portait sur le nez une paire de lunettes cerclées d’or.


  —C’est bien à monsieur Antoine que j’ai l’honneur de parler? demanda Juve.


  —À lui-même, fit le menuisier en relevant la tête.


  —Bien! dit Juve, je suis heureux de faire votre connaissance.


  Il ajoutait:


  —J’ai deux mots à vous dire.


  Et il le prenait à l’écart, pour que le jeune apprenti qui se trouvait à côté du patron n’entende sans doute point la conversation.


  Juve, alors, questionnait le père Antoine un peu surpris de cette entrée en matière.


  —Vous êtes un gaillard débrouillé, pas vrai… Un homme qui la connaît et qui peut faire quelque chose d’extraordinaire dans le plus bref délai possible?


  Le père Antoine considérait son interlocuteur avec une certaine méfiance, il répondit:


  —Tout dépend, bien sûr, du travail qu’on demande, comme du prix qu’on le paie!


  Juve comprenait l’allusion.


  —Le travail n’est pas compliqué, fit-il, et je ne discuterai pas la note. Le tout c’est qu’il faut faire vite.


  Le père Antoine, non sans une certaine ironie, fit observer:


  —Je vous ferai remarquer, monsieur, que voilà déjà près de cinq minutes que vous êtes ici et que vous ne m’avez pas dit ce dont il s’agissait.


  —Possible! grogna Juve qui n’aimait pas les observations; mais je n’ai pas perdu mon temps, moi.


  Il désignait du doigt une grande caisse, doublée de toile imperméable, et qu’un ouvrier précisément dressait le long d’un mur de l’atelier.


  —C’est ça qu’il me faut, fit-il, et pendant que je faisais votre connaissance, monsieur Antoine, je regardais tout autour de moi pour m’assurer de ce que contenait votre magasin, et chercher si je ne trouvais pas une caisse à ma convenance. Or, la voilà! Combien coûte-t-elle?


  —Mais, fit le père Antoine, elle n’est pas à vendre, on me l’a commandée hier…


  —Son prix, insista Juve. Je la veux immédiatement!


  —Cent cinquante francs, dit au hasard le père Antoine.


  —Parfait, déclara Juve, les voici!


  Il sortait trois billets de banque de sa poche, les tendait au père Antoine qui déclara:


  —Mais, pardon, vous me donnez trois cents francs…


  —Je le sais, fit Juve, cent cinquante pour la caisse et cent cinquante pour l’emballage et le transport. Ah! puis aussi pour les inscriptions qu’il va s’agir de mettre sur cette caisse.


  —Où s’agit-il de la transporter? que faut-il emballer? demanda le père Antoine.


  —Il va s’agir, poursuivit Juve, de charger cette caisse dans le taxi que vous voyez dans la rue, et de l’accompagner jusqu’au Gigantic qui va partir dans une heure pour New York. Vous ferez placer la caisse dans l’appartement numéro un.


  —Bon, fit le père Antoine tout cela est possible, mais que doit-on emballer dans cette caisse?


  Encore une fois, Juve prenait le père Antoine à part.


  —Vous n’avez pas un autre local que ce magasin ouvert à tout le monde?


  —Si, fit le menuisier, y a la réserve par-derrière.


  —Allons dans la réserve, fit Juve, et dites qu’on y apporte la caisse.


  —Pourquoi tout cela? demanda le père Antoine.


  —Vous verrez bien! continuait le policier.


  Lorsqu’il fut dans ce que le père Antoine appelait la réserve, et qu’il s’y trouva en tête-à-tête avec le menuisier, lorsqu’on eut apporté la grande caisse doublée de toile imperméable, et qu’on l’eut déposée sur le sol, Juve déclara, fixant de son regard clair et limpide le menuisier abasourdi:


  —Ce que vous allez mettre dans la caisse, c’est bien simple!… un homme, un homme vivant…


  —Ah! mais non, protesta le menuisier, il ne manquerait plus que ça!… je ne veux pas d’histoire…


  Juve insistait:


  —Cet homme vivant que vous allez mettre dans cette caisse ne s’opposera pas du tout à être emballé de la sorte.


  —Qu’en savez-vous? fit le menuisier.


  —Je le sais, poursuivit Juve, parce qu’il s’agit de moi.


  Cette fois, le père Antoine demeurait stupéfait. Il regarda Juve, puis la porte voisine, il eut subitement l’impression qu’il avait à faire à un fou, ou un malfaiteur.


  —Non, non, grogna-t-il, je ne marche pas! Ce sont là des affaires pas claires!…


  Juve s’énervait. Le temps passait. Il sortit un autre billet de banque de sa poche.


  —Voilà encore cinq louis! fit-il.


  Mais le menuisier, d’un geste noble, rétorquait:


  —Pas pour mille francs!


  —Alors, poursuivit Juve, ce sera pour rien! J’ai l’avantage de me faire connaître à vous, monsieur Antoine, je suis l’inspecteur Juve de la Sûreté de Paris. Voici ma carte d’identité. Est-il nécessaire que je vous fasse réquisitionner par le commissaire de police pour exécuter l’ordre que je vous donne?


  Le menuisier se rassurait peu à peu.


  —Ah! vous êtes l’inspecteur Juve! fit-il. Oui, oui, je connais bien le nom, et sans doute que vous méditez quelque truc pour prendre de la sorte un malfaiteur ou un bandit. Fantômas peut-être?… c’est t’y pas vous qui courez après Fantômas!


  —Peu vous importe! fit Juve, dépêchez-vous de m’emballer!


  —Oh! mais, pas comme ça! s’écria le père Antoine. Des fois qu’il vous arriverait malheur… il me faut un papier, un papier écrit de vous dégageant ma responsabilité!


  Juve trépignait de colère, le temps passait, et le travail n’avançait pas.


  Il se rendait compte toutefois que le père Antoine allait lui obéir s’il lui donnait un papier, ainsi que le demandait le menuisier.


  Juve griffonnait quelques mots à la hâte sur une lettre, puis la remettait au père Antoine, et dès lors, s’installant dans la caisse, il lui donnait ses dernières instructions.


  —Dépêchez-vous de clouer le couvercle. Toutefois, mettez à l’intérieur de la caisse un ciseau à froid et des tenailles pour que je puisse me déballer quand il me plaira!


  «Autre chose: il est bien entendu que vous accompagnez vous-même cette caisse, et que vous la placez dans l’appartement numéro un. Je vous ai remis une autorisation de la Compagnie transatlantique de placer cette caisse à l’endroit que je vous indique. Ne manquez donc pas de faire le nécessaire, songez que je vous surveille et que je vous entendrai!


  Juve avait eu enfin raison des scrupules du père Antoine, et une demi-heure après, au moment où l’on enlevait la dernière passerelle reliant encore le Gigantic au quai du Havre, un taxi automobile lancé à toute vitesse arrivait, apportant une grande caisse de bois blanc sur laquelle était peinte à l’encre noire, cette indication: Gigantic, appartement numéro un.


  Le père Antoine, son apprenti et son homme de confiance aidés du mécanicien du taxi chargeaient alors la caisse sur leurs épaules, et gagnaient le transatlantique.


  —Dépêchez-vous d’aller et de revenir, leur criait-on, on n’attend plus que vous pour donner le signal du départ!


  Sur le pont du transatlantique, on bousculait des retardataires; ils avaient à se disputer avec des officiers du bord qui ne voulaient pas les laisser passer, mais le père Antoine, qui entendait Juve lui crier de l’intérieur de la caisse: «Ne cédez pas! Dites que c’est pour l’appartement numéro un», obéissait scrupuleusement au policier.


  Et, en effet, du moment qu’il s’agissait de l’appartement numéro un, toutes les consignes semblaient levées, les ordres les plus rigoureux étaient adoucis; la caisse passait avec les porteurs, enfin elle fut déposée dans l’appartement, et cinq minutes après le père Antoine se retrouvait sur le quai.


  Il laissait ses employés repartir dans le taxi et regagnait à pied sa boutique.


  Le père Antoine était fort satisfait d’avoir gagné trois cents francs plus un pourboire de cent francs dans l’espace d’une heure. Néanmoins, il était inquiet, troublé, se demandant si toute cette histoire n’allait pas lui faire du tort.


  Certes, il était bien convaincu qu’il avait eu affaire au véritable policier Juve, il avait un papier bien en règle, dégageant sa responsabilité, mais néanmoins, il éprouvait un certain trouble à l’idée qu’il avait enfermé un homme dans une caisse, et placé cette caisse dans un luxueux appartement à bord d’un transatlantique!


  Le père Antoine se demandait quelles pouvaient être les intentions de Juve, et il se disait:


  «Quand on fait des combinaisons de ce genre, c’est que l’on prépare quelque mauvais coup!»


  Le père Antoine avait quitté le port, et il allait rejoindre sa boutique, lorsque quelqu’un lui frappa sur l’épaule. Il se retourna brusquement.


  —Tiens, monsieur Charlot! fit-il.


  Et machinalement le père Antoine serrait la main de son interlocuteur.


  L’homme qui venait de l’aborder qui s’appelait Charlot, était son collègue ou concurrent, l’emballeur du quai, en face le théâtre. Le père Antoine et M.Charlot ne vivaient pas en mauvaise intelligence, ayant respectivement une bonne clientèle, et gagnant largement leur vie.


  De temps à autre, ils s’aidaient, s’envoyaient du monde, agissaient en réalité plutôt en collègues qu’en concurrents.


  —Et alors, interrogea M.Charlot, ça va-t’y, les affaires!


  —Ça va, ça va, rétorqua le père Antoine qui pensait complaisamment aux quatre cents francs qu’il venait de gagner en l’espace d’une demi-heure.


  —Ça va même très bien, ajoutait-il, laissant comprendre qu’il avait dû découvrir une remarquable combinaison pour s’enrichir.


  M.Charlot n’était pas jaloux.


  —Eh bien, fit-il, tant mieux! et je suis heureux de vous voir content, père Antoine, car moi-même je viens de faire un joli coup!… J’ai gagné une belle somme tout à l’heure sans me donner de mal.


  —Vraiment! fit Antoine, de quelle façon?


  Charlot mettait un doigt sur ses lèvres.


  Puis, prenant son collègue par le bras, il l’entraînait dans un cabaret.


  —On va boire une bouteille de cidre, fit-il, et je vous conterai ça tout en buvant. Seulement, faudra être discret, c’est une histoire qui m’a l’air assez louche… Mais, n’est-ce pas, du moment qu’on paie avec de la belle et bonne argent, on n’a pas besoin d’en savoir plus long que le client ne veut en dire!…


  Et alors, Charlot racontait au père Antoine, très attentif, l’aventure avantageuse qui venait de lui arriver.


  Quelqu’un s’était présenté chez lui, il y avait de cela deux ou trois heures, qui lui avait tout d’abord demandé une caisse de dimensions assez vastes, pour pouvoir contenir le corps d’un homme. Naturellement, Charlot se récriait, disant qu’il ne mangeait pas de ce pain-là, et qu’il fallait s’adresser ailleurs pour avoir un cercueil… Mais l’homme lui déclarait alors que c’était pour lui-même cette caisse, qu’il voulait s’y enfermer, ayant l’intention de voyager de la sorte. Il prétendait être un original, auquel son médecin avait recommandé la position étendue sur des planches de bois.


  —Et interrompit le père Antoine, vous avez accepté de le mettre dans cette caisse?


  —Je vous dis, déclara Charlot, qu’il m’a payé deux cents francs pour cela!


  Antoine prenait un air mystérieux.


  —Je vais vous dire, moi, ce que vous en avez fait de la caisse. Vous l’avez portée à bord du Gigantic, vous l’avez déposée dans l’appartement numéro un dans le fond du petit salon à droite, derrière un canapé?


  M.Charlot fut stupéfait, il roulait des yeux arrondis de surprise.


  —Ah çà! comment le savez-vous?


  Le père Antoine hésitait un instant à parler, puis, s’étant dit qu’il valait mieux, après tout, ne rien cacher de ce qu’il avait fait, surtout à un collègue, il confia à ce dernier:


  —Je le sais, parce que je l’ai vu. Moi aussi, j’ai apporté un homme dans une caisse, à bord du Gigantic!


  Et il narrait en détails la visite que Juve lui avait faite.


  —Seulement, concluait-il, moi j’ai été plus malin que vous, puisque j’en ai tiré quatre cents francs.


  Mais Charlot ne songeait pas à cela.


  —Eh bien, sapristi! fit-il, sapristi de sapristi!… je crois bien que nous avons fait l’un et l’autre une drôle de besogne… car si c’est vous, père Antoine, qui avez enfermé le policier dans la caisse, je suppose que mon client devait être le bandit recherché ou poursuivi… qu’est-ce qui va se passer à bord du Gigantic, entre ces deux hommes-là?


  Philosophe, le père Antoine déclarait:


  —Nous n’en savons rien, et nous n’y pouvons rien! D’ailleurs, faut pas se faire de bile, on est payé, pas vrai?


  Les deux hommes, pour se remettre de leurs émotions, vidaient encore une bouteille de cidre, puis retournaient paisiblement à leur magasin respectif.


  


  Il y avait deux heures déjà que le remorqueur chargé de conduire le transatlantique au large l’avait abandonné, et que le Gigantic, dont les machines se mettaient en action, commençait sa course aux allures vertigineuses, à travers l’Océan.


  Le superbe navire avait rapidement disparu du champ de l’horizon que l’on découvrait de la limite des côtes.


  Il s’était enfoncé dans la brume grisonnante d’un ciel surchargé de nuages, se confondant avec une mer aux reflets glauques. Il y avait un peu de houle, de cette houle courte et saccadée, comme on en trouve dans la Manche.


  Toutefois, les passagers du Gigantic ne semblaient pas autrement affectés par l’état de la mer, qui d’ailleurs ne secouait pas outre mesure l’énorme navire.


  Celui-ci, peu à peu, accélérait sa vitesse.


  On avait forcé les feux dès le départ, non seulement pour éprouver les chaudières, qu’il valait mieux expérimenter immédiatement à proximité des côtes, dans le cas où des avaries se produiraient, mais encore pour rattraper le temps perdu.


  En effet, on était parti avec deux heures de retard et le lieutenant de vaisseau qui commandait le transatlantique, le capitaine Blancart, mettait un point d’honneur à rattraper son retard, dans l’espace d’un jour ou deux. Les passagers s’installaient dans leurs cabines ou leurs appartements respectifs.


  Quelques Américains flegmatiques avaient déjà pris possession du bar et y dégustaient des boissons glacées, fumaient des cigares énormes, tandis que la plupart des passagers, qui avaient terminé leur installation, allaient et venaient curieusement dans le navire, cherchant à se familiariser avec les dispositions toutes nouvelles, pour la plupart d’entre eux, d’un transatlantique de grand luxe comme celui qui les emportait.


  C’était partout, dans les entreponts, dans les escaliers, dans les couloirs, des bousculades, des rencontres inattendues. Des têtes se penchaient curieusement par des portes entrebâillées, on poussait des exclamations de surprise en apercevant la salle de gymnastique, merveilleusement installée, la piscine d’eau douce où l’on pouvait nager sur une longueur de trente mètres, le jeu de tennis; on considérait curieusement les tziganes en veste rouge, qui, leur violon sous le bras, se rendaient à la salle de thé, en attendant l’heure du dîner, où ils joueraient dans le restaurant.


  Puis, à l’animation mondaine qui régnait, se mêlait l’activité fébrile des portefaix et des domestiques, qui allaient et venaient avec des valises, des sacs.


  Enfin, c’était par moments, de gros coups de sifflet qui faisaient trembler tout le navire, et qu’on lançait pour prévenir au lointain les autres bateaux qu’on rencontrait.


  Le Gigantic avançait légèrement, bercé par la houle, toute sa carène d’acier frémissant sous la formidable poussée de ses formidables machines.


  


  Alors que tout le monde s’installait, et que, dans la plupart des cabines, régnaient le désordre et l’animation des débuts de voyage, dans le somptueux appartement numéro un qu’avait retenu sur le pont le voyageur anonyme dont on avait tant parlé, le silence et le calme le plus absolu continuaient.


  Après s’être imposé deux heures de retard pour attendre ce passager qui avait payé trente mille francs son appartement, le Gigantic avait quitté le Havre, sans qu’on ait eu la moindre nouvelle du riche voyageur.


  L’appartement restait libre et vide, il ne servirait à personne pendant toute la traversée. Peu importait, d’ailleurs! L’administration, qui avait été payée d’avance, s’était correctement comportée vis-à-vis de ce client de luxe, en faisant, contrairement à la règle absolue, retarder le départ de plus de deux heures.


  L’appartement semblait vide, en réalité, il était occupé.


  Une des pièces, tout au moins, comportait un passager, peut-être deux. Dans le salon, se trouvait, en effet, une grande caisse en bois blanc que l’on avait placée au milieu de la pièce et dans cette caisse se trouvait Juve.


  Le policier, qui avait fait aménager des trous dans les parois de bois, s’était assuré d’un coup d’œil que le père Antoine l’avait bien fait déposer là où il voulait être, et, désormais tranquille, il attendait l’occasion propice pour sortir de sa cachette. Juve qui cependant n’attachait pas une grande importance aux pressentiments, lorsque ceux-ci n’étaient point appuyés de faits précis, avait néanmoins la conviction que Fantômas se trouvait à bord, que certainement il faisait le voyage sur le Gigantic.


  C’était sans aucun doute Fantômas qui avait retenu ou fait retenir ce luxueux appartement. Si le policier n’avait eu aucun indice sur le bandit, il avait eu des renseignements très précis sur le contenu de chacun des bagages que le mystérieux voyageur avait fait apporter à bord du Gigantic.


  Une des caisses que l’on avait descendue dans les cales, et qu’un des hommes de Juve avait inventoriée, était en effet remplie d’or et le policier, aux détails que lui avait fournis son subordonné, avait reconnu qu’il s’agissait là de cet or que possédait l’infortuné Bedjapour dans ses caves, lesquelles ainsi qu’on l’avait reconnu après sa mort, avaient été presque entièrement vidées par Fantômas et sa bande.


  Cet indice avait suffi à Juve pour le convaincre que Fantômas partait pour l’Amérique, et Juve n’avait pas été étonné de ne point voir le bandit, car il se disait:


  «Fantômas se sait surveillé, épié, toutes les frontières, tous les trains, toutes les issues, sont rigoureusement gardés c’est pour cela qu’il a dû logiquement se décider à partir à bord du Gigantic, étant donné que la surveillance à l’embarquement n’est pas très rigoureuse.»


  Juve s’applaudissait de son stratagème qui lui permettait désormais de se trouver dans l’appartement de luxe, en apparence vide, mais où certainement Fantômas devait être à un moment donné, où il viendrait sûrement.


  Juve réfléchissait encore, demeurant immobile dans sa caisse, décidé à n’en sortir que lorsque la nuit serait complètement venue, lorsqu’à un moment donné, un léger bruit attira son attention.


  «Oh! oh! pensa le policier qui, instinctivement, s’assurait qu’il avait bien son revolver chargé à portée de sa main, est-ce que nous serions déjà sur le point de nous rencontrer, mon adversaire et moi?…»


  Juve n’était pas autrement satisfait à cette idée. Il était, en effet, fort bien enfermé dans sa caisse et savait qu’il lui faudrait un certain temps pour soulever le couvercle. Or, si Fantômas arrivait trop tôt, Juve enfermé, tandis que Fantômas serait libre, il se trouverait que la partie serait inégale, et que le bandit aurait l’avantage sur le policier.


  Juve se gourmandait d’ailleurs, sans indulgence.


  «C’est bien fait! se disait-il, je suis un imbécile… j’aurais dû prévoir la chose et m’arranger de telle sorte que je puisse sortir de ma caisse en l’espace d’un instant.»


  Juve, toutefois, se rassurait.


  Après avoir prêté l’oreille il n’entendait plus rien, sauf, par moment, d’étranges craquements, des grincements de bois dont le policier n’identifiait pas la provenance.


  «Suis-je bête! songea-t-il soudain. Ce bâtiment est neuf, les boiseries jouent, craquent, font du tapage, rien n’est plus naturel!…»


  En même temps, le policier se rassurait.


  «Ces bruits normaux vont m’être favorables et vont me permettre de faire passer inaperçus ceux de mes tenailles et de mon ciseau à froid lorsque je vais ouvrir ma caisse. Les bruits produits par les planches du père Antoine se confondront avec ceux des boiseries de luxe qui décorent cet appartement.»


  Juve attendait encore un peu, et comme les craquements se répétaient de plus belle, il n’hésita pas à ajouter ceux de sa caisse à la série de ceux qui se produisaient.


  En l’espace de vingt minutes, Juve avait définitivement défait son couvercle et n’attendait plus qu’une occasion pour sortir de sa caisse.


  La nuit était venue, l’appartement était plongé dans la plus grande obscurité, Juve s’asseyait sur son séant.


  «Allons! se dit-il, le moment est venu…»


  Mais il s’arrêta net de penser, de bouger, seul son cœur battait et battait avec violence, car Juve venait d’entendre un nouveau bruit, bruit insolite, cette fois, mais aisément reconnaissable. Il s’agissait du claquement sec d’un revolver qu’on arme!


  «Oh! oh! pensa Juve, voilà qui change la question et complique un peu le problème! J’ai bien voulu admettre jusqu’à présent que c’étaient les boiseries qui craquaient, mais je ne savais pas que des meubles neufs ou des armoires toutes fraîches étaient capables de faire le bruit d’un browning que l’on prépare pour s’en servir!…»


  Juve, cependant, se sentait plein de courage et d’audace.


  «Eh bien, si c’est un duel que veut Fantômas, songeait-il, il l’aura!»


  Le policier ajoutait en pensée:


  «Je vais lui faire savoir que je suis armé moi aussi!»


  Sans essayer d’en dissimuler le bruit, Juve armait à son tour son revolver. Puis il écouta.


  Son mystérieux compagnon venait de faire comme lui, car un profond silence régna quelques instants:


  «Debout!» pensa Juve.


  Et il se leva.


  Le navire, à ce moment, était quelque peu secoué par la mer et le policier se rendit compte que le plancher prenait une inclinaison fâcheuse pour son équilibre.


  «Voilà qui ne va pas simplifier les choses! se dit-il. Il serait bon d’avoir de la lumière…»


  Juve, tout en demeurant pour le moment immobile au pied de sa caisse, cherchait à se remémorer la disposition des lieux. Il effleurait du genou un petit canapé qu’il savait être placé non loin de la muraille donnant sur le couloir.


  «C’est-à-dire, pensait Juve, qu’en longeant ce canapé puis en marchant tout droit devant moi, j’arriverai à la porte donnant sur l’antichambre. Vraisemblablement, le commutateur éclairant le salon doit se trouver sur le côté gauche de la porte, fixé au mur de cette pièce. C’est peut-être imprudent, mais il vaut mieux, malgré tout, faire la lumière.»


  Et Juve, bravement, décidant de mettre son projet à exécution, s’avançait à pas de loup dans la direction supposée du commutateur.


  Tout d’un coup, il s’arrêta, retint sa respiration.


  Depuis quelques instants, il frôlait les meubles de ses jambes. Or, voici que son épaule venait de heurter quelque chose. Juve ne se souvenait point qu’il y eut un meuble assez haut pour toucher son épaule! c’était donc qu’il s’était rencontré avec une personne qui s’avançait, elle aussi, dans l’ombre?


  Juve, malgré son courage, ne put s’empêcher d’éprouver une réelle émotion.


  «Je suis à la merci du hasard, songea-t-il, et il est fort possible que dans une seconde, nous soyons, mon adversaire et moi, dans les bras l’un de l’autre en train de nous perforer la poitrine ou le crâne à coup de revolver!… Le premier touché tombera, à moins que nous le soyons tous les deux et que nous tombions ensemble, ce qui est fort possible… Bougre!… cette hypothèse n’a rien de séduisant… Je voudrais bien avoir de la lumière!»


  Juve, titubant, car le tangage s’accentuait de plus en plus, finit par heurter soudain la cloison vers laquelle il se dirigeait.


  Sa main courut tout le long de la paroi, cherchant le commutateur. Or, au moment où elle le rencontrait, mais avant qu’elle puisse le tourner, sa main effleurait une autre main!


  Celle de Juve ne se retirait pas, bien au contraire, elle se crispait sur la main rencontrée, mais la main rencontrée se resserrait comme un étau! Deux hommes se tenaient par la main, se maîtrisant l’un l’autre, cela de telle façon que nul n’aurait pu dire: «Je tiens» ou «je suis tenu».


  Quel était l’homme que Juve sentait ainsi tout à proximité de lui?


  Le policier n’osant bouger, attendait.


  Juve vécut là quelques secondes qui lui semblaient longues comme des siècles. Brusquement, il prit une décision. Il fallait coûte que coûte s’arracher à l’étreinte qui le maintenait. Il tira de toutes ses forces, mais il faut croire que son adversaire avait eu la même idée que lui en s’efforçant également de reprendre la liberté de ses doigts…


  Juve, brusquement lâché, tombait en arrière, s’écroulait sur le parquet. Il entendait en même temps la chute d’un corps à l’autre extrémité de la pièce, celui de son adversaire.


  «Cette fois, pensa Juve, il faut en profiter, faisons vite…»


  Il voulait la lumière, et il bondit sur le commutateur dont il avait désormais repéré la position.


  Comme il avait la main sur le contact, il fut bousculé à nouveau. L’autre voulait aussi la lumière sans doute, l’autre allait aussi tourner le commutateur!…


  Quel est celui des deux hommes qui réussit à faire la lumière? nul ne le sut jamais!


  Mais à peine le contact fut-il établi, à peine le salon fut-il illuminé d’une lueur blafarde et clignotante, que deux cris retentissaient.


  Les deux adversaires de l’instant s’étaient vus, ils demeuraient abasourdis l’un en face de l’autre, ils avaient crié ensemble:


  —Juve!…


  —Fandor!…


  XXIII

  

  UN COUP DE MAÎTRE


  Un grand navire est comme une ville. Il comporte ses quartiers luxueux, comme ses régions populaires et misérables.


  Tandis que, sur les ponts supérieurs, c’était une foule riche et élégante, qui exhibait de somptueuses toilettes, de rutilantes parures de bijoux, tandis que, dans les salons, des monceaux d’or apparaissaient et disparaissaient sur les tapis verts des tables de jeu, tandis qu’enfin dans les endroits réservés aux voyageurs de luxe et de première, voire même de seconde classe, on dépensait largement sans compter, et qu’en échange on recevait tout ce que le luxe et le confort modernes peuvent accorder, au fond du grand navire dans les cales obscures, dans les dortoirs réservés aux émigrants, c’était un véritable grouillement de misère et de pauvreté qui faisait un stupéfiant contraste avec l’autre spectacle.


  Et de même qu’il y avait jadis, dans certaines cités, le quartier des riches interdit aux pauvres, et le quartier des miséreux où ne venaient jamais ceux qui auraient pu secourir les infortunes, de même, à bord du Gigantic, les gens des ponts supérieurs ne savaient pas ce qui se passait en dessous d’eux.


  Les cinq mille êtres humains qu’enveloppait une seule et unique carcasse d’acier, étaient parqués, catalogués dans de véritables tiroirs superposés, et ils étaient destinés à traverser ensemble l’Océan sans jamais s’être aperçus.


  Il y avait une grande variété de passagers dans le dortoir des émigrants. Les représentants des nations les plus diverses semblaient s’être donnés rendez-vous dans ces cales obscures et puantes, où parvenaient difficilement un air déjà vicié par l’atmosphère des étages supérieurs.


  Les passagers, cependant, s’acclimataient à la traversée. Si quelques-unes des femmes surtout avaient été malades au départ, elles finissaient par revenir à la santé, et bénéficiaient volontiers, aux heures de promenade sur le pont qui leur était réservé du grand air salin de l’Océan qu’on leur permettait de respirer deux ou trois heures par jour.


  Au nombre des émigrants, dans le quartier des femmes, se trouvait une jeune fille de mise modeste qui, au premier abord, passait inaperçue, mais que l’on remarquait par la suite et dont on appréciait volontiers l’air distingué, l’allure énergique, l’apparence décidée.


  Elle semblait égarée au milieu de ces émigrants et paraissait hors de son milieu, appelée, par son apparence et sa tournure, à figurer plutôt ailleurs.


  Elle était charitable, cordiale avec tous ceux qui l’entouraient, mais peu liante malgré tout, et semblant sans cesse observer ce qui se passait autour d’elle.


  Un soir, au lieu de se coucher, comme faisaient les autres femmes du dortoir dans lequel elle se trouvait, cette mystérieuse personne avait quitté la vaste pièce plongée dans l’obscurité et, longeant des couloirs à peine éclairés, s’était dirigée du côté de la salle des bagages. Elle trouvait une porte ouverte, s’introduisait dans le trou béant et noir, dans lequel on avait entassé des montagnes de colis.


  La mer était assez forte et secouait le bateau.


  Toutefois, il n’y avait aucun danger à circuler dans les étroites allées.


  Cette femme n’allait pas au hasard.


  Elle avait évidemment un but, et se dirigeait dans les profondeurs du navire avec l’habileté et la compétence de quelqu’un qui aurait appartenu au personnel.


  Elle sortait à l’autre extrémité de la salle des bagages, passait sans faire de bruit à côté d’un veilleur qui somnolait dans une petite cabine, et se trouvait dans la partie du transatlantique réservée au personnel des soutes et de la chaufferie.


  Cette fois c’était le chaos le plus invraisemblable et le plus terrifiant. On se serait cru dans une mine de charbon et l’on aurait pu craindre que les véritables montagnes de combustible ne viennent à s’écrouler, dans un coup de roulis, si elles n’avaient été, elles aussi, comme les bagages, solidement amarrées.


  À l’extrémité de la soute à charbon, se trouvait le dortoir d’un poste de chauffeurs.


  Une équipe d’ouvriers était couchée dans des hamacs et ronflait bruyamment. Une partie des lits était vide. Toutefois, des vêtements, un pantalon bleu et une veste, étaient entassés méthodiquement au pied de chaque couchette; c’étaient les rechanges qu’allaient revêtir les chauffeurs actuellement employés aux chaudières et qu’on allait d’ici peu relever de leur travail.


  Chose extraordinaire, cette femme se glissait sans bruit au milieu de tous ces hommes endormis qui attendaient leur tour de travail; elle dépouillait sa robe dans l’obscurité et revêtait sur ses vêtements de dessous un pantalon et une veste d’homme!


  Elle dissimulait sa chevelure aux reflets d’or sous une casquette graisseuse qu’elle enfonçait jusqu’aux oreilles, puis, repassant dans la soute au charbon, elle se salissait volontairement les mains et le visage. Désormais, en la voyant, il aurait été impossible de reconnaître qu’il s’agissait d’un représentant et non un des moins gracieux, du sexe féminin.


  Ce travestissement était à peine achevé qu’un remue-ménage se faisait dans l’équipe des chauffeurs endormis.


  Un coup de sifflet avait retenti, un quartier-maître venait de donner le signal, c’était le tour des soutiers de la bordée tribord de venir remplacer leurs camarades aux chaudières.


  Les hommes s’avançaient lentement et pénétraient après avoir suivi un long couloir obscur sur le sol duquel suintait de l’eau charbonneuse, jusqu’à la chambre de chauffe.


  Là, c’était la chaleur formidable qui se dégageait des machines et le brouhaha intense des grands volants qui tournaient et des bielles qui pivotaient sur leurs axes.


  Un par un, les hommes s’avançaient, dans le but de remplacer leurs camarades, ils étaient une demi-douzaine. Et chose extraordinaire ils voyaient à la place de l’un de ceux qu’ils voulaient remplacer, un chauffeur qu’ils ne connaissaient pas.


  L’homme qui se trouvait en tête s’étant avancé pour prendre sa place ordinaire, recevait tout d’un coup, de l’homme qui l’avait remplacé, un effroyable coup sur la tête, et il tombait raide mort…


  Cet assassinat inattendu s’était effectué si brusquement, avec une telle rapidité, que la malheureuse victime n’avait pas poussé un cri, et que l’homme qui venait par derrière ne comprenait point ce qui s’était passé. Le second chauffeur entra dans la soute, il tombait à son tour foudroyé!


  Dès lors, ceux qui suivaient commençaient à s’apercevoir qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il y eut un mouvement de recul, puis des exclamations retentirent; on voyait, des deux hommes tombés, sortir des flots de sang…


  Le quartier-maître accourut.


  —Ah çà! cria-t-il, qu’est-ce qui se passe?


  À ce moment, une détonation retentit. Le sous-officier venait d’être frappé en pleine poitrine d’un coup de revolver! Le bruit de la détonation se perdait dans le bruit des machines, mais aussitôt après ce drame l’affolement commençait.


  Les quatre hommes qui restaient, après avoir hésité, se disposaient à repasser en arrière. Ils s’aperçurent qu’ils étaient cernés, que des individus aux mines rébarbatives, au visage masqué, les menaçaient avec des couteaux, des poignards, des revolvers!


  On entendit quelques crépitements de balles, des râles effroyables, puis tout se tut; cinq minutes après, les six hommes de rechange et le quartier-maître qui les avait conduits, gisaient immobiles, baignaient dans leur sang.


  Quelqu’un avait dirigé cette boucherie. Quelqu’un de robuste et d’agile, dont la silhouette toute noire allait et venait comme une ombre avec une légèreté de spectre.


  Il avait conduit l’opération, les multiples assassinats s’étaient commis avec une suprême habileté.


  L’homme venait de murmurer quelques paroles et les assassins à ses ordres relevaient rapidement les corps inertes puis, comme s’ils en avaient déjà l’habitude, ils les précipitaient dans les foyers rouges où ronflaient les charbons incandescents. À l’odeur du charbon brûlé se mêlait une odeur de chair roussie, puis, au bout de dix minutes, il ne restait plus un seul vestige des cadavres!


  Or quelqu’un avait assisté, en témoin épouvanté, à cette scène d’affreux carnage.


  C’était la jeune femme qui, quelques instants auparavant, s’était déguisée en soutier, qui avait cherché à se mêler à l’équipe des hommes qui se dirigeaient vers la chaufferie.


  C’était par miracle qu’elle avait échappé à la mort. Si elle s’était avancé au milieu du groupe des victimes, elle aurait été de leur nombre, mais par bonheur, par hasard sans doute aussi, elle était restée quelques mètres en arrière, ce qui l’avait sauvée.


  Toute blêmissante, contenant avec peine son émotion, son effarement, la jeune femme ne pouvait détacher son regard de l’homme à la silhouette d’ombre qui semblait diriger l’effroyable boucherie.


  Tout d’un coup, ses lèvres balbutièrent un nom qu’elle articulait faiblement:


  —Fantômas!


  Elle crut défaillir.


  —Fantômas! murmurait-elle encore. Je m’en doutais… J’en étais sûre, Fantômas qui s’empare du navire, Fantômas qui a amené ici je ne sais combien d’hommes et qui, peu à peu, les substitue au véritable personnel des chauffeurs et des mécaniciens!…


  Dès lors, la jeune femme s’en allait épouvantée, rebroussait chemin, rentrait dans le dortoir et hâtivement revêtait ses vêtements féminins.


  Mais l’émotion avait été si forte, qu’à peine s’était-elle changée qu’elle tombait à demi morte d’émotion sur un tas de vêtements sur lesquels elle s’évanouissait.


  Le navire, cependant, continuait sa course rapide à travers l’Océan. Le soir était venu. Les passagers des premières et des cabines de luxe, qui, pendant la première journée, s’étaient tenus séparés les uns des autres, avaient commencé à lier conversation. L’entraînement de la musique aidant, les visages s’étaient déridés, les conversations étaient nées de part et d’autre, et, à la fin du repas, une intimité cordiale régnait entre tous les convives, lorsqu’on passait au salon et au fumoir.


  Deux charmantes Américaines en toilette de bal proposaient déjà d’organiser une petite sauterie. L’orchestre, complaisamment, venait s’installer dans le salon et l’on entendait les refrains à la mode.


  De ce qui s’était passé quelques heures auparavant dans les profondeurs obscures du navire, nul n’en avait connaissance.


  On ignorait totalement les drames survenus dans la chaufferie, et quelques officiers en habit, qui, n’étant pas de service, étaient venus se mêler aux passagers, ignoraient, sans aucun doute, l’effroyable boucherie qui n’avait eu pour seul témoin qu’une mystérieuse jeune femme sortie subrepticement du parc des émigrants, et venue voir ce qui se passait dans les soutes.


  Le bal battait son plein lorsque, dans les couloirs, à côté des cabines, une personne passait.


  C’était une femme blonde, jeune, simplement vêtue.


  Elle semblait hésiter, ne pas savoir exactement où elle devait se rendre.


  Comment se trouvait-elle là?


  Cette personne n’était autre que celle qui, peu de temps auparavant, avait assisté au massacre. Elle avait peu à peu grimpé par des escaliers dérobés jusqu’au troisième pont, jusqu’au second, elle était parvenue au premier. Elle était toute pâle, elle avait l’œil hagard.


  Assurément, elle n’était pas encore remise de l’émotion qu’elle avait éprouvée.


  Soudain, une sorte de surveillant, revêtu d’un uniforme galonné, l’interrogea:


  —Que faites-vous donc par ici, mademoiselle?


  La jeune femme balbutiait, ne savait que répondre.


  —Oh! oh! fit l’homme en souriant, vous n’avez pas l’air bien portante… Sans doute le mal de mer… Serait-ce votre premier voyage?


  —C’est en effet, balbutia la jeune femme, mon premier voyage!


  L’homme qui se méprenait sans doute, sortit un flacon de sels de sa poche, le fit respirer à la jeune femme et lorsqu’elle voulut le lui rendre, il déclara:


  —Non, non, gardez… cela peut vous servir!


  Puis il ajoutait:


  —Vous êtes sans doute une des nouvelles femmes de chambre que la Compagnie a engagées pour la traversée?


  Il sembla que cette parole donnait une idée à l’interlocutrice du surveillant qui, avec une certaine hardiesse, rétorqua:


  —En effet, monsieur, je suis une des nouvelles femmes de chambre et je vous avoue que je suis un peu perdue dans ce grand navire et que je ne sais pas où aller.


  L’homme haussait les épaules.


  —Parbleu! fit-il, c’est toujours la même chose!… On embauche du personnel plus qu’il n’en faut, on ne lui dit pas ce qu’il aura à faire, on embarque tout le monde, puis c’est à nous, les surveillants, de nous débrouiller ensuite… Alors, vous ne savez si vous êtes des premières, des secondes ou des troisièmes?


  —Ma foi non monsieur!


  —Eh bien, ma fille, cela se trouve bien!… Précisément je manque de personnel pour les cabines de luxe. Je vous trouve, je vous garde! Seulement, vous allez me faire le plaisir d’aller mettre un tablier et un petit bonnet de dentelle, c’est l’uniforme ici, il est obligatoire.


  La jeune femme paraissait se soumettre volontiers.


  —Bien, monsieur, déclara-t-elle, mais où trouverai-je ces objets?


  —Dans la lingerie, venez avec moi!


  Quelques instants après, ayant coiffé le petit bonnet blanc réglementaire et ceint le tablier, la mystérieuse femme, encore tout étourdie de l’aventure qui lui survenait, marchait à côté du surveillant, suivait un long couloir.


  Le surveillant lui adressait ses recommandations d’un air protecteur:


  —Votre rôle sera très facile, et si vous faites convenablement votre service, je vous conserverai aux cabines de luxe, pour toutes les autres traversées. Le métier est assez dur, je vous en préviens, la clientèle est exigeante, mais elle paye bien. Par exemple, il faut attendre les clientes parfois tard dans la nuit. Il en est qui restent à danser jusqu’à trois et quatre heures du matin.


  —Je ferai de mon mieux! fit la jeune femme.


  Les deux interlocuteurs étaient arrivés sur le pont supérieur, à proximité de l’appartement numéro un.


  —Cet appartement, dit l’homme en s’adressant à la jeune femme qu’il prenait pour une femme de chambre, fait partie de votre rayon. Mais vous n’aurez rien à faire pendant cette traversée, le client n’est pas là.


  «Je vais vous dire ce qui s’est passé. Ouvrez vos oreilles, et tenez votre langue, il ne s’agit pas d’ébruiter l’affaire…


  Le surveillant racontait alors qu’un personnage inconnu avait retenu cet appartement, loué trente mille francs d’avance, mais il n’était pas venu s’y installer. Il y avait fait apporter des caisses, or, chose curieuse, extraordinaire, surprenante, il y avait de cela deux heures à peine, on avait entendu du bruit dans cet appartement. On était venu et on avait trouvé deux hommes armés de revolvers, qui avaient cherché à se dissimuler lorsqu’on pénétrait dans le salon.


  Les hommes de service se précipitaient sur eux, les arrêtaient, les interrogeaient, alors les deux individus se refusaient formellement à fournir la moindre explication.


  Au fur et à mesure que parlait le surveillant, la jeune femme écarquillait ses grands yeux, paraissait prendre un vif intérêt au récit.


  —Comment étaient-ils ces hommes?


  —Oh! ils n’avaient pas l’air méchant! fit le surveillant qui se méprenait assurément sur le but de la question. L’un d’eux peut avoir quarante à quarante-cinq ans, il a l’air d’un Américain, il est tout rasé, il a un visage énergique. L’autre est un jeune homme blond à la petite moustache élégante, fine, distinguée. Mais, vous savez, il ne faut pas se fier aux apparences, les bandits, à notre époque, ont souvent l’air d’être des gens du meilleur monde!


  —Et qu’a-t-on fait de ces hommes? interrogea la jeune femme.


  Le surveillant qui, décidément, trouvait la soi-disant femme de chambre charmante, lui souriait complaisamment.


  —Hein! vous avez peur… fit-il mais il n’y a pas de danger!… On les a conduits dans une petite cabine inoccupée.


  Il désignait une porte de la main.


  —Celle que vous voyez là-bas… La cabine 14… Ils y sont enfermés; d’ici une heure, le capitaine-commandant descendra les interroger en compagnie du commissaire du bord. Pour le moment, il n’y a qu’à les laisser tranquilles, nous, ça ne nous regarde pas!


  Le surveillant adressait encore quelques recommandations à celle qu’il prenait pour une femme de chambre.


  —Vous n’avez plus qu’à attendre dans la lingerie qu’on vous sonne. Il y a un tableau lumineux qui indique le numéro de la cabine à laquelle vous devez vous rendre. Ce soir, vous serez de service jusqu’à deux heures du matin, vous rentrerez ensuite vous coucher. Vous connaissez n’est-ce pas votre dortoir?


  —Parfaitement! affirma la jeune femme, qui ne se doutait en aucune façon de l’endroit où couchaient les femmes de chambre, mais il ne fallait pas avoir l’air de tout ignorer, pour ne point éveiller de soupçons.


  Lorsque la jeune femme fut seule dans la lingerie, elle se laissa tomber sur un escabeau, prit sa tête à deux mains.


  —Mon Dieu! mon Dieu!… balbutiait-elle, que faire? que devenir?… c’est épouvantable!… comment arriver à empêcher les drames effroyables qui se produisent ici, et comment les rejoindre, car je suis sûre que ce sont eux dont il s’agit, je suis certaine que ce sont eux qui viennent de se faire prendre et qui n’ont pas voulu se nommer, car ils se doutent assurément de quelque chose…


  La jeune femme en était là de ses réflexions, lorsqu’un coup de sonnette retentit.


  On l’appelait au 42. Elle accourut, et se trouva en face d’un couple d’Américains, une jeune et jolie femme qu’accompagnait son mari, un homme aux allures respectables qui portait élégamment l’habit.


  L’Américaine donnait d’un air nonchalant et dédaigneux des instructions pour le lendemain matin. Elle voulait être levée à neuf heures, elle prendrait un bain parfumé à l’eau de Cologne; son mari réclamait, pour son réveil, un whisky soda et des tranches de jambon.


  Lorsque les ordres furent donnés, la jeune femme se retira.


  Mais comme elle revenait dans le couloir, elle s’arrêta stupéfaite. Elle venait de voir passer devant elle deux valets de pied en livrée et une femme de chambre.


  Or, la vue de ces serviteurs déterminait, en elle, une profonde émotion. Elle s’arrêtait pour les laisser passer, puis elle se traînait pour ainsi dire, jusqu’à la lingerie, et se laissait choir sur la banquette.


  —Mon Dieu! mon Dieu! c’est effroyable!… murmurait-elle. Je reconnais ces gens-là, ce sont des bandits, des apaches… ils appartiennent à la bande de Fantômas!…


  «Fantômas!… Fantômas!… murmurait-elle encore. Ah çà! il est donc partout dans ce navire?… je me suis rendue compte qu’avec ses complices il accaparait la direction des machines, j’ai trouvé ensuite des gens à sa solde dans le personnel de seconde classe que je traversais tout à l’heure, voici que, parmi les domestiques des cabines de luxe, se trouvent encore des gens qui sont à sa dévotion!… Mais comment les prévenir, les autres, qui sans doute sont à sa poursuite, à sa recherche?… Oh! il faut absolument que j’intervienne, que je leur fasse savoir. La cabine 14, murmurait-elle encore, c’est là qu’ils sont!…


  À la fin du bal, le couloir des cabines de luxe était animé. Bon nombre de gens rentraient chez eux, il y avait du va-et-vient, des conversations joyeuses qui s’attardaient, puis, au bout d’une demi-heure, le silence s’établit peu à peu, et dès lors on n’entendit plus que le ronronnement des machines qui poursuivaient sans interruption leur monotone chanson.


  On avait éteint l’électricité dans le couloir, et à la pleine lumière succédait la lueur pâlotte et blafarde des lampes sourdes. La jeune femme se traîna le long des cabines, se maintenant à la main courante, jusqu’au moment où elle arriva devant la cabine 14. Elle essayait de l’ouvrir de l’extérieur, elle ne pouvait y parvenir. Alors, d’un doigt tremblant, elle frappa quelques coups discrets aux panneaux de la porte, et prêta l’oreille.


  À l’intérieur de cette cabine se trouvaient les deux hommes que l’on avait arrêtés dans l’appartement numéro un, c’est-à-dire Juve et Fandor.


  Deux heures auparavant, ils s’étaient trouvés l’un en face de l’autre, absolument abasourdis par cette rencontre inattendue. Le policier et le journaliste s’expliquaient rapidement.


  —Que fais-tu là! avait demandé Juve en fronçant les sourcils.


  Et Fandor lui rétorquait en éclatant de rire:


  —Voyons, Juve, pouvais-je vous laisser partir tout seul pour rester paisiblement à Paris ou à Fontainebleau, alors que j’avais parfaitement compris que vous alliez donner à Fantômas une chasse aussi énergique que définitive?… Je me suis arrangé pour venir à bord de ce navire, un brave menuisier m’a fabriqué une caisse dans laquelle je me suis installé…


  Juve souriait.


  —Brave petit! fit-il. Nous avons eu la même idée… Comme moi, tu as supposé que Fantômas était le mystérieux inconnu qui avait retenu cet appartement dans lequel nous sommes?…


  Fandor rétorquait en riant:


  —Vous êtes un génie, Juve, d’avoir trouvé cela; mais je suis moi aussi un génie d’avoir eu la même pensée. Et maintenant que nous voilà réunis il va s’agir de trouver celui qui manque!


  —Parbleu! commença Juve, Fantômas est certainement à bord! Il a fait transporter ses trésors à bord du Gigantic, il ne les laisse pas voyager sans lui…


  Mais à ce moment le policier s’interrompait. Des employés du transatlantique faisaient irruption dans l’appartement et se précipitaient sur le policier et le journaliste.


  —Que faites-vous là? disait-on.


  Juve allait répondre, se nommer, nommer son compagnon, lorsque soudain son visage blêmissait.


  Il reconnaissait, parmi les cinq ou six domestiques et matelots qui venaient de faire irruption, deux individus qu’il connaissait de longue date pour être des hommes de Fantômas.


  Dès lors, il faisait un signe à Fandor qui signifiait: «Pas un mot!»


  À partir de ce moment, le surveillant, lequel appartenait véritablement à la Compagnie transatlantique, avait beau faire pour interroger les deux mystérieux passagers, il n’en obtenait aucune réponse.


  —Bien! déclarait-il alors je m’empare de vos personnes… Je vous arrête, vous vous expliquerez avec le capitaine commandant!


  Le surveillant disait à ses subordonnés:


  —Mettez-moi ces gaillards-là sous clef, dans la cabine 14!


  Il y avait deux heures que Juve et Fandor s’y trouvaient.


  Juve avait expliqué à Fandor pourquoi il lui avait imposé silence: il ne s’agissait pas d’ébruiter leur présence. Lorsque viendrait le capitaine, on s’expliquerait avec lui!


  —La partie est grave, disait Juve, j’imagine que si Fantômas a réussi à introduire quelques-uns de ses complices dans le personnel du Gigantic c’est qu’il médite un coup formidable. Or, il ne doit pas se douter que nous sommes là, tâchons de le lui cacher jusqu’au dernier moment!


  Juve reprochait encore:


  —C’est égal, Fandor, c’était inutile de venir!… Et quand je pense à cette pauvre Hélène que tu as abandonnée, j’en suis tout ému… Sait-elle seulement que tu es parti?


  —J’ai dit à Hélène, fit gravement Fandor, que mon devoir était de ne pas vous abandonner… Elle m’a approuvé, elle m’attend à Paris.


  À ce moment on frappait discrètement à la porte de la cabine, Juve et Fandor se regardèrent.


  —Entrez! firent-ils.


  Mais la porte était fermée à l’extérieur, et si Juve et Fandor ne pouvaient l’ouvrir de l’intérieur il était évident que la personne placée de l’autre côté ne pouvait pas non plus leur donner la liberté.


  Tout d’un coup, Juve et Fandor tressaillirent. Ils entendaient une voix de l’autre côté du battant de la porte qui appelait:


  —Juve! Fandor! Est-ce vous?


  Fandor bondit.


  —Hélène!… c’est Hélène!… s’écriait-il.


  Le son de sa voix avait traversé le panneau et il entendait la réponse:


  —Oui, c’est moi!


  —Mon Dieu! interrogeait Juve, comment êtes-vous là?


  La voix d’Hélène, à nouveau rétorquait:


  —Pouvais-je abandonner Fandor, qui, lui-même, ne pouvait pas vous abandonner?…


  —Oh! la brave petite! s’écriait alors le policier cependant que les yeux du journaliste se mouillaient de larmes.


  Et tous deux retenaient leur émotion. La jeune femme, en effet, d’une voix fiévreuse, articulait:


  —Juve, Fandor, l’heure est grave. Fantômas est à bord, je l’ai vu… Fantômas a amené avec lui une bande formidable de complices, ce sont des gens terribles et capables de tout. Je les ai vus, de mes yeux vus, assassiner sept malheureux chauffeurs. J’imagine que désormais Fantômas est maître du poste des chaudières. Il a des complices parmi les domestiques du bord, j’en ai reconnu quelques-uns…


  —Parbleu! s’écria Juve, nous le savons!


  —Il faut à toute force, disait Hélène, que vous sortiez de là.


  —Malédiction! grommelait Fandor. Dire que nous sommes enfermés dans cette cabine et qu’Hélène est seule, sans défense, de l’autre côté. Si Fantômas passait, il pourrait s’emparer d’elle, la mettre à mort, sans que nous puissions intervenir…


  —Ah! tais-toi! tais-toi! grondait Juve qui, brusquement, avait une idée.


  —Passe-moi ton couteau disait-il.


  Fandor obéissait. Juve l’ouvrait avec précipitation, puis, avec une vigueur peu commune, il s’efforçait de démonter la serrure, de faire pression sur le pêne de la porte.


  —Hardi, Juve! criait Hélène, qui avait vite compris ce que voulait faire le policier.


  Celui-ci s’inquiétait.


  —Pourvu que je ne fasse pas trop de bruit!


  Mais la jeune fille l’encourageait.


  —Non, non, assurait-elle, on n’entend rien, et puis il ne passe personne… Faites vite, Juve, il faut absolument que je vous rejoigne, que nous puissions nous voir, nous entendre, unir nos efforts, aviser au plus vite…


  —Ouf, ça y est!… s’écria soudain le policier.


  À ce moment, la porte cédait, Hélène tombait dans les bras de Fandor, cependant que Juve étreignait chaleureusement les mains tremblantes de la jeune femme.


  —Enfin! s’écrièrent-ils, nous voilà réunis! Mais ils se regardaient tous trois avec des airs troublés, Juve prit la parole.


  —Ne perdons pas de temps et avisons… le temps presse!


  XXIV


  C’était le lendemain, vers dix heures du soir. Le lieutenant de vaisseau Blancart, commandant le Gigantic, quittait sa cabine pour se rendre à la passerelle.


  Il voulait diriger, cette nuit-là, lui-même le navire.


  Avant de sortir de son appartement, il recommanda à M.Chatier, le commissaire du bord, en fronçant les sourcils:


  —Surtout, pas un mot de cette histoire-là… n’en parlez à personne, et recommandez aux hommes qui y ont été mêlés de se taire.


  M.Chatier salua l’officier.


  —Vous pouvez y compter, mon commandant!


  Celui-ci poursuivit:


  —Que cela ne vous empêche pas de continuer vos recherches. Vous avez un service de police à bord, arrangez-vous pour que dès demain on ait mis la main sur ces deux gaillards.


  Le commissaire de police rétorquait encore:


  —Je ferai de mon mieux, mon commandant.


  Puis les deux hommes se séparaient, le lieutenant de vaisseau Blancart montait à la passerelle où il allait remplacer son second qui, depuis six heures du soir, dirigeait les évolutions du Gigantic.


  Nul ne s’était aperçu pendant la journée qui venait de s’écouler qu’une certaine émotion, une grande inquiétude était née dans le haut personnel du bord.


  On avait prévenu dans la matinée le capitaine que deux hommes suspects avaient été découverts dans le fameux appartement numéro un, toujours vide, qu’appréhendés par des matelots et un surveillant ils n’avaient voulu ou pu fournir aucune explication sur leur présence dans le salon de cet appartement, et qu’en conséquence on les avait mis sous clef dans une cabine.


  Or, lorsque le commissaire du bord était arrivé en compagnie de son secrétaire, pour interroger ces individus, il s’était trouvé en face d’une cabine vide, dont la porte avait été adroitement fracturée.


  Les prisonniers s’étaient donc évadés et l’on avait passé pour ainsi dire la journée à les rechercher dans les diverses régions du navire.


  Toutefois, cette recherche avait été vaine, et le soir venu, M.Chatier, le commissaire, était allé dire au capitaine le résultat infructueux des recherches opérées.


  Dans l’après-midi, le lieutenant de vaisseau Blancart avait eu à s’occuper d’un tas de choses.


  Les chefs de section, les sous-officiers, et même quelques lieutenants, lui avaient fait des rapports singuliers. Il y avait moins de discipline qu’à l’ordinaire dans le personnel des chauffeurs, des mécaniciens. D’autre part, les maîtres d’hôtel étaient venus se plaindre de leurs garçons, incapables d’une obéissance. Quelques voyageurs s’étaient également plaints qu’il leur manquait de l’argent dans leurs cabines, des bijoux avaient disparu…


  On s’était efforcé de calmer chacun, on s’était surtout arrangé pour que les plaignants gardent le silence, mais le capitaine qui centralisait les renseignements avait été fort ému, très troublé, car il se rendait compte qu’il se passait des choses fâcheuses et anormales. Il était à supposer qu’on devait être en présence, à bord, d’une bande organisée de malfaiteurs.


  Toutefois, l’officier était bien loin de s’imaginer la vérité et de se douter qu’il y avait déjà eu de nombreux crimes commis, qu’on avait brûlé les malheureux chauffeurs dans les foyers et que c’étaient de sinistres bandits qui, par la menace et la terreur, faisaient obéir certains des honnêtes gens qui avaient pu sauvegarder leur existence et rester à leur poste dans les machines.


  Dans la domesticité, c’était la même chose. Aux vieux serviteurs de la Compagnie étaient mêlés de nombreux nouveaux venus que l’on voyait apparaître soudain au cours de la traversée, comme s’ils surgissaient des profondeurs mystérieuses de la grande ville flottante.


  Toutefois, pour rendre un compte exact de tout cela, il aurait fallu n’avoir pas autre chose à faire, et le capitaine du transatlantique était bien trop occupé par la direction technique du navire pour pouvoir apporter aux événements qu’on lui signalait le soin qu’ils auraient mérité!


  Il avait été surtout frappé par l’aventure étrange que le commissaire était venu lui apporter.


  Décidément, cet appartement numéro un, ce luxueux appartement de trente mille francs était destiné à provoquer les plus bizarres commentaires, et ce voyageur inconnu qui l’avait retenu et payé d’avance paraissait bien énigmatique!


  Quels étaient les hommes que l’on avait arrêtés, puis qui s’étaient échappés.


  Où pouvaient-ils se trouver?


  Vraisemblablement, ils se cachaient.


  La capitaine, après avoir recommandé le silence sur ces incidents au commissaire, reprenait espoir et se disait que si on ne reprenait pas ces gens suspects au cours de la traversée, ils ne manqueraient certainement point d’être arrêtés lorsqu’on arriverait à New York.


  Le capitaine était un marin de profession, qui aimait la mer pour elle-même, et, s’il remplissait par nécessité des fonctions bureaucratiques, il était heureux surtout lorsque l’heure venait pour lui de monter sur la passerelle et de prendre la direction de son beau navire.


  C’était un vieil habitué de l’Atlantique, pour qui la mare aux harengs n’avait plus de secrets. Il avait piloté les plus beaux navires de la Compagnie à laquelle il appartenait depuis une quinzaine d’années, et il éprouvait une joie sans pareille à diriger désormais le Gigantic, ce qui allait être le couronnement de sa carrière.


  Le lieutenant de vaisseau Blancart était monté sur sa passerelle, et, enveloppé dans sa grosse capote à capuchon abaissé sur le nez, car il faisait très froid, il scruta l’horizon. La nuit était sombre, mais de vagues rayons de lune perçaient parfois les nuages et jetaient une lueur blafarde sur les flots.


  De ses yeux de marin, Blancart observait la mer.


  Il considéra ses appareils électriques rangés devant lui et qui lui permettaient, rien qu’en appuyant sur certains boutons, de transmettre des commandements grâce auxquels il faisait évoluer le navire à sa guise.


  Il observa un compteur et s’étonna de la vitesse à laquelle on marchait.


  —Oh! oh! murmura l’officier, il me semble qu’on a fortement poussé les machines!… Les deux heures que nous avons perdues au départ sont rattrapées depuis longtemps, il est inutile de se forcer de la sorte.


  Il allait transmettre un ordre de ralentir, mais avant de le faire, il observa minutieusement l’horizon.


  Il y avait au loin des lignes blanches qui apparaissaient, qui disparaissaient. L’officier se demanda d’abord s’il ne s’agissait pas là simplement des reflets intermittents des rayons de lune sur la surface des eaux qui était excessivement calme. Puis tout d’un coup, son visage tressaillit.


  —Non, fit-il, ce n’est pas la lune qui argente ainsi la mer, ce sont les glaces…


  Et immédiatement, par le téléphone, il transmettait aux machines l’ordre de ralentir.


  Blancart connaissait la région et savait qu’à cette époque de l’année il était fort possible que l’on rencontrât des glaces flottantes détachées de l’océan Arctique, et venant se perdre dans l’Océan.


  Il redoutait, comme tous les marins qui ont fait la traversée de l’Atlantique, la rencontre de ces grandes montagnes de glace parfois surgissant menaçantes au-dessus des flots, et le plus souvent traîtreusement dissimulées entre deux eaux.


  Il ne s’agissait point de venir donner de l’avant contre ces véritables champs de glace flottants, et c’était pour ce motif qu’il avait donné l’ordre de diminuer l’allure.


  Quelques instants passaient, le capitaine observa le compteur, et s’écria, surpris:


  —Mais ils ne ralentissent pas!… N’aurait-on pas compris mon ordre?


  Il le transmettait à nouveau d’une façon plus énergique.


  Puis il attendit.


  La passerelle du capitaine était rigoureusement close de toutes parts. L’officier se tenait dans un habitacle en verre qui lui permettait de voir de tous les côtés, tout en restant à l’abri des intempéries. Comme il aimait beaucoup l’air et qu’il aimait recevoir la brise marine dans la figure, il avait ouvert un des panneaux, recevait le vent en plein et se rendait compte que, depuis quelque temps, la température fraîchissait considérablement.


  «Il n’y a pas de doute, pensa-t-il, nous approchons de la région de banquises flottantes!…»


  Brusquement il jura, ayant encore observé le compteur.


  —Mais, nom de Dieu! c’est extraordinaire!… quelle discipline!… Il va falloir que je répète trois fois de suite le même ordre pour être écouté!…


  Il décrochait rageusement le récepteur du téléphone.


  —Je vous ai déjà ordonné, hurlait-il, de réduire les feux, et de diminuer l’allure d’un tiers!…


  Soudain le capitaine se retourna.


  Quelqu’un venait de lui toucher l’épaule, quelqu’un qui s’était introduit dans l’habitacle, sans que Blancart s’en fût aperçu. Il ne distinguait pas les traits du nouveau venu. Tandis que tout le reste du navire était brillamment illuminé, pour que les yeux du capitaine pussent observer la nuit, sa passerelle était plongée dans l’obscurité la plus complète; les appareils qu’il avait à consulter étaient éclairés par de petits projecteurs qui n’illuminaient que les cadrans.


  Le nouveau venu s’adressait cependant au capitaine Blancart.


  —Il est inutile, déclara doucement cet homme, de vous fatiguer à passer des ordres, on ne vous obéira pas aux machines!


  —Vraiment! fit Blancart. Je voudrais bien savoir pourquoi, par exemple!


  —Parce que, poursuivit le mystérieux individu, c’est moi désormais qui commande, et c’est à moi qu’on obéit!


  Le lieutenant de vaisseau sentit la colère lui monter au cerveau.


  —D’abord, cria-t-il, qui êtes-vous?… Que faites-vous là?… De quel droit vous êtes-vous permis de monter jusqu’ici?… Vous savez bien que la passerelle est interdite au public!


  —Pas à moi! interrompit l’homme, car je suis le Maître!


  «C’est un fou!» pensa Blancart qui allait appuyer sur le bouton d’alarme pour appeler à l’aide. Mais son geste avait été remarqué, et le mystérieux interlocuteur haussa les épaules.


  —Inutile de sonner, fit-il, l’appareil ne fonctionne plus!


  Blancart appuyait quand même sur le bouton, puis, furieux, il apostrophait l’homme qui demeurait en face de lui.


  —Vous allez me ficher le camp, et tout de suite! entendez-vous! Qu’on réponde ou non à mon appel, tant pis! je vous préviens que si vous n’avez pas débarrassé les lieux dans deux secondes, je vous flanque par-dessus bord!


  La colère du capitaine n’émotionnait en aucune façon l’homme qui se trouvait en face lui.


  —Deux mots, capitaine, fit-il. Êtes-vous disposé à m’écouter?


  Blancart hésitait visiblement, voulant se débarrasser de cet individu.


  Il ne distinguait point ses traits dans la pénombre, mais il voyait sa silhouette, une silhouette puissante d’homme robustement bâti qu’enveloppait un large manteau noir aux plis flottants. Il avait comme lui-même, comme Blancart, un grand capuchon abaissé sur le visage.


  En outre, l’officier se rendait compte que, loin de ralentir, le transatlantique marchait de plus en plus vite. Depuis qu’il avait transmis l’ordre de modérer les machines, il semblait qu’on les avait accélérées, le compteur de vitesse marquait un nœud de plus qu’auparavant!


  —Mais ils sont fous! grommela Blancart.


  Pour la quatrième fois il allait téléphoner, l’homme intervint:


  —Vous m’avez promis deux secondes d’attention, je ne vous permets pas plus longtemps de m’impatienter! Capitaine, si vous tenez à votre existence, obéissez-moi sans discuter. J’ai là, derrière votre passerelle, six hommes dévoués qui vont s’emparer de votre personne, et vous descendront dans les soutes. Je désire prendre le commandement du navire.


  —Et moi, gronda la capitaine, je désire me débarrasser de vous!


  Fou de colère, il se précipitait sur le mystérieux personnage, celui-ci l’arrêta net, braquant un revolver sur sa poitrine.


  —Halte-là! ordonna-t-il. Une dernière fois, refusez-vous de m’obéir et de vous laisser emmener par mes hommes?


  —Si je refuse! fit le capitaine, qui s’efforçait de se dissimuler et d’éviter la menace du revolver.


  Mais le canon de l’arme le poursuivait implacablement.


  —Tant pis! s’écria Blancart. Je le tuerai ou il me tuera, mais il faut que ça finisse!


  Et il allait porter sa main à sa poche, sortir, lui aussi, son revolver, le mouvement avait été prévu.


  —Pas un geste, cria l’homme, où je vous abats immédiatement!


  Et il insistait.


  —Une dernière fois, capitaine, rendez-vous!… Vous ne savez donc pas à qui vous avez à faire?


  —J’ai affaire… balbutia l’officier perplexe.


  Mais il s’arrêta encore, interrompu, l’homme venait de proférer:


  —Vous avez affaire à Fantômas!… à Fantômas, l’insaisissable, le Génie du crime!… vous avez affaire au Maître incontesté, à celui qui commande quand il veut, et qui veut désormais être le chef! Rien ne saurait me résister aujourd’hui, pas plus que rien ne m’a résisté dans le passé. L’avenir est à moi, je poursuis ma route à mon gré, et j’écrase tous ceux qui veulent me barrer le chemin…


  —Fantômas!… balbutiait le capitaine.


  Le nom du sinistre bandit, le nom d’horreur et de crime, ne lui était pas inconnu, bien loin de là. Malgré tout son courage, le lieutenant de vaisseau Blancart frémissait des pieds à la tête à l’idée qu’il était en face du plus formidable bandit que la terre eût jamais porté.


  —Mais que voulez-vous? articula-t-il.


  —Que vous vous rendiez à ma merci, fit Fantômas.


  —Jamais!


  —Alors, fit le bandit, la discussion a déjà trop duré!


  Il braquait son revolver à nouveau sur le capitaine, celui-ci, frémissant, fouilla sa poche. Coûte que coûte, il fallait se défendre. Il allait tirer, lui aussi, mais si vif qu’avait été son geste, celui de Fantômas était plus rapide encore.


  —Meurs donc! criait le sinistre Génie du crime.


  Une détonation retentissait. Le capitaine tomba, frappé d’une balle. Fantômas se précipitait sur l’appareil téléphonique.


  —Victoire!… criait-il dans l’appareil, c’est moi qui commande!… Et maintenant, forcez les feux, les amis, en avant et à toute allure!…


  Il avait à peine proféré cet ordre, qu’un léger choc se produisait en même temps qu’on percevait un bruit sourd…


  Il semblait que le navire, dans toute sa structure formidable, venait d’être ébranlé, secoué, qu’un véritable frisson avait traversé sa carène.


  «Qu’est-ce que c’est que cela?» se demanda Fantômas, interdit un instant.


  Il lui semblait que le navire déviait. L’aiguille de la boussole venait de faire un écart, la marche du transatlantique s’était légèrement ralentie.


  Toutefois rien d’anormal ne paraissait se produire, et Fantômas, reprenant l’appareil téléphonique, répétait:


  —Forcez les feux!… marchez toujours!…


  Un râle se faisait entendre derrière lui.


  Fantômas tourna la tête, il vit le capitaine qui agonisait.


  Son visage avait pris une teinte cadavérique, un sang noir s’échappait à flots de sa poitrine, mais ses lèvres souriaient férocement.


  Il ricanait en regardant Fantômas.


  —Misérable! misérable! balbutiait-il.


  La vision de cet agonisant troublait le bandit. Aussi bien n’avait-il pas poussé l’audace un peu loin? Et désormais qu’il s’était institué le commandant en chef du formidable transatlantique il se demandait par instant si véritablement il allait être capable de se conduire adroitement.


  Cet instant d’émotion ne durait pas. Et Fantômas, considérant le moribond, lui déclarait:


  —Tu n’as pas voulu m’obéir et tu meurs… Ta mort une fois de plus donnera l’exemple à ceux qui t’entourent. Car c’est ainsi que je les traite tous. Je suis le Maître, je fais ce que je veux, et quiconque se met en travers de mon chemin est écrasé s’il tente de m’arrêter!


  —Quiconque… répéta d’une voix mourante l’officier, pas toujours!… Il peut y avoir des exceptions, Fantômas… et peut-être trouveras-tu ton maître!


  Fantômas ricanait.


  Malgré tout, lui, si indifférent à l’agonie de ses victimes, semblait s’inquiéter des paroles de l’officier qui se mourait.


  Il se pencha vers lui, désireux de connaître le fond de sa pensée, et comme le capitaine ne disait plus rien, Fantômas, triomphalement, hurla:


  —Nul ne peut me contrecarrer, ce navire est à moi, je le mènerai où il me plaît… c’est le plus puissant, le plus rapide des paquebots existant à l’heure actuelle, je suis fait pour lui comme il est fait pour moi, nous deux nous ne connaissons plus d’obstacle!


  Un sifflement rauque sortait de la poitrine trouée du capitaine.


  —Si! fit-il.


  —Que dis-tu? interrogea Fantômas qui malgré lui pâlissait.


  —Il y a un obstacle qui t’arrêtera toi, comme le navire!


  Le bandit devait se pencher, mettre son oreille à proximité des lèvres du moribond pour l’entendre. Ses paroles, qui semblaient déjà être des paroles d’outre-tombe, l’impressionnaient singulièrement.


  —Un obstacle, quel obstacle?… demanda Fantômas.


  Le capitaine était devenu de plus en plus pâle. Ses lèvres bleuissaient, ses yeux étaient vitreux, des flots de sang continuaient à s’échapper de sa poitrine, il essaya de se soulever, il ne put le faire.


  Il tenta de parler, les mots expiraient sur ses lèvres, enfin, dans un suprême effort, cependant que Fantômas guettait sa dernière parole, il articula nettement:


  —Un obstacle s’opposera à vous et sera le plus fort… Cet obstacle s’est déjà présenté, c’est la banquise!…


  


  La foule des danseurs, dans le salon des premières classes, se pressait vers l’orchestre des tziganes.


  —Non, non, plus de valses! criait-on. Le tango!… encore le tango!…


  Le premier violon, un homme très brun à la moustache conquérante, aux yeux luisants comme des flammes, s’inclinait galamment vers la gracieuse Américaine au torse décolleté, à la poitrine provocante qui était venue solliciter de lui la danse à la mode.


  Le tzigane soupira.


  —Le désir de Madame la duchesse va être exaucé. Mon orchestre connaît à merveille le tango. Mais Madame la duchesse connaît-elle quelqu’un qui soit digne de le danser avec elle?


  La jeune Américaine, qui portait dans les cheveux une superbe aigrette de diamants, souriait au musicien.


  —Baldini, fit-elle (elle le connaissait pour l’avoir entendu jouer tout l’hiver dans les salons parisiens), Baldini, vous vous exagérez mes qualités!… Je ne suis pas si bonne danseuse de tango qu’on veut bien le dire!


  Baldini insistait:


  —Je demande bien pardon à Madame la duchesse, mais dans toute la société parisienne, je ne connais personne…


  Il s’interrompit de parler, il venait de trébucher et une même secousse avait jeté la jolie Américaine presque dans ses bras.


  Leurs regards s’étaient croisés, l’âme incandescente du tzigane en était toute bouleversée.


  Les danseurs avaient été surpris.


  —Qu’est-ce qui se passe? se demandaient-ils.


  On s’arrêtait de causer, quelques hommes quittaient la salle et montaient sur le pont par le grand escalier d’honneur.


  Précisément, parmi les danseurs, se trouvait le mari de l’Américaine, le duc de Vielmar, jeune snob décavé, qui avait épousé une fille de gros industriel américain à qui il avait donné son titre en échange de son argent.


  Le duc de Vielmar rencontrait en arrivant sur le pont supérieur, Charles, le maître d’hôtel du restaurant.


  —Eh bien, qu’est-ce qui se passe?


  Le maître d’hôtel courait.


  —Il y a, fit ce dernier, Monsieur le duc, qu’un de mes hommes a certainement flanqué par terre toute une pile des assiettes du service de Chine que nous avons sorti pour le dîner, ce soir. Je viens d’entendre un vacarme épouvantable, et je cours voir…


  —Charles, interrompit le duc, n’avez-vous pas senti quelque chose, une secousse…


  —Ah! fit le maître d’hôtel, Monsieur le duc s’est rendu compte, lui aussi?


  Les deux hommes regardaient par-dessus le bastingage, considéraient la mer calme, glauque, au lointain.


  —Bast! firent-ils, ce doit être quelque lame de fond, ou alors une épave qui a heurté le navire!


  La légère émotion qui semblait avoir été provoquée par cette secousse incompréhensible s’atténuait rapidement.


  Le Gigantic continuait sa marche, trouant l’obscurité de la nuit. On entendait du salon les refrains entraînant du tango, les tziganes avaient repris leurs violons et Charles, qui prêtait l’oreille, n’entendait plus de vaisselle cassée.


  Le duc redescendit dans la salle de bal, tandis que deux officiers anglais, qui fumaient de courtes pipes en bruyère, s’entraînant à la marche sur le pont supérieur, reprenaient leur conversation momentanément interrompue.


  —Mon cher Wilding, disait l’un d’eux, en désignant l’horizon, j’ai déjà vu une mer comme cela, avec des reflets glauques et blancs entre deux eaux, mais ce n’était pas dans une campagne au sud de l’Amérique, c’était alors que nous approchions des banquises du pôle…


  Une couturière, une Française, MmeMénart, suivait un des couloirs des secondes classes avec trois jeunes filles qu’elle avait amenées de Paris, deux mannequins et une première qu’elle destinait à sa succursale de New York. Les quatre femmes rentraient dans leurs appartements, après avoir assisté au concert d’amateurs qu’on leur donnait dans le salon réservé aux passagers.


  —Ah! faisait MlleGermaine, l’un des deux mannequins, c’est décidément un bien beau garçon que ce chanteur que l’on a entendu tout à l’heure!… Quel joli métier que d’être artiste… et comme on s’amuse sur ce bateau!


  MmeMénart hochait la tête:


  —Ma chère enfant, faisait-elle, j’ai une sœur qui a été artiste et elle est morte dans la misère… Quant à ce qui est de s’amuser sur ce bateau, je ne dis pas, mais moi, je vous avoue que j’ai peur… Ça craque tout le temps, on entend des bruits mystérieux…


  Elle ajoutait encore:


  —Vous n’avez pas senti la secousse, tout à l’heure?


  —Si, fit MlleGermaine, et je suppose que cela n’a aucune importance!


  Elles s’effacèrent dans le couloir pour laisser passer une troupe de matelots en tenue de service, qui couraient très vite.


  —Mon Dieu! où vont ces hommes? demanda MmeMénart.


  Et n’étant jamais rassurée, la couturière disait au quartier-maître qui accompagnait les matelots:


  —Tout va bien, n’est-ce pas?


  À sa grande surprise, le sous-officier rétorquait:


  —Oh! je pense que cela n’est rien, mais tout de même, faut ouvrir l’œil!


  La couturière se tournait vers les jeunes filles.


  —Avez-vous entendu?… Qu’est-ce que cela signifie?…


  Germaine devenait très pâle.


  —Il a l’air bien préoccupé, ce marin!


  Les quatre femmes demeuraient dans le couloir, lorsque tout d’un coup elles virent surgir d’un escalier des gens qu’elles n’avaient jamais vus auparavant, qui étaient tout couverts de charbon, de suie, de graisse.


  —Ah! mon Dieu! fit la brave femme, quels sont ces diables?…


  Les diables ne relevaient pas le qualificatif peu aimable, mais l’un d’eux, qui passait à proximité de Germaine, chuchota tout bas, en la regardant:


  —Faites attention, mamz’elle, ne rentrez pas vous coucher tout de suite… y a de l’eau dans les soutes, on en a jusqu’à la poitrine, ça ne va pas!…


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Ça ne va pas… C’est peu de chose, mais il faut tout de même faire attention.


  Telles étaient les paroles que l’on murmurait d’abord à voix basse, puis que l’on criait ensuite plus nettement. Assurément l’émotion commençait à naître à bord du navire, les officiers principaux, les chefs du personnel, avaient beau s’efforcer de rassurer les gens, esquisser des sourires aimables, on se rendait compte qu’ils faisaient effort, et leurs physionomies trahissaient une grande inquiétude.


  Sûrement il se passait quelque chose, mais quoi?


  De l’intérieur du navire, un groupe de trois personnes surgit. C’étaient Juve, Fandor, Hélène. Depuis le matin ils s’étaient dissimulés, ils avaient vécu grimés, allant et venant partout où ils pouvaient passer inaperçus, étudiant surtout la composition du personnel. Ils s’étaient rendu compte que Fantômas avait placé à bord une foule considérable de gens à sa solde, ils avaient trouvé dans l’équipage parmi les matelots, au nombre des émigrants, des gens provenant des bandes les plus diverses du bandit, et qui ne semblaient attendre qu’un signe pour se précipiter sur les honnêtes gens et les mettre dans l’impossibilité de se défendre.


  Juve, Fandor et Hélène comprenaient le but du Génie du crime.


  Il n’y avait pas de doute, il avait juré de s’emparer du Gigantic, dont il comptait faire une inexpugnable forteresse!


  Juve et Fandor savaient les premiers massacres, commis par Fantômas, et ils en appréhendaient d’autres.


  S’ils s’étaient dissimulés pendant toute la journée, c’était d’abord parce qu’ils voulaient se rendre compte exactement de ce qui se passait, et ensuite parce qu’ils prétendaient découvrir Fantômas. C’était en vain qu’ils avaient cherché, le terrible bandit était demeuré invisible.


  Enfin, le soir étant venu, et s’étant bien nettement assurés des forces dont disposait Fantômas, Juve, Fandor et Hélène avaient résolu d’aller trouver le capitaine, de se faire connaître de lui, de tout lui raconter.


  Ils surgissaient du troisième pont, et s’arrêtaient le long d’un bastingage, étonnés du mouvement qui régnait à bord, et non encore remis de l’émotion du pressentiment tragique qu’ils avaient éprouvé lorsque, dix minutes auparavant, ils avaient ressenti la mystérieuse secousse.


  «Ah çà! qu’est-ce qui se passe?» se demandèrent-ils.


  Tandis que Juve s’avançait, la couturière, MmeMénart, l’aborda.


  —Je vous demande pardon, monsieur, fit-elle, mais savez-vous pourquoi les chauffeurs sont remontés?… Il y en a un qui dit qu’on avait de l’eau dans les cales jusqu’à la poitrine, est-ce vrai?


  —Mon Dieu! s’écria soudain MlleGermaine, mais nous chavirons!


  Elle poussait un cri d’épouvante. On constatait en effet que le navire s’inclinait légèrement sur le côté gauche. Mais il marchait toujours…


  Juve secoua la tête.


  —Ce n’est rien! fit-il. Peut-être un coup de vent qui nous fait pencher… Ne vous inquiétez pas, mesdames!


  Il les quittait rapidement, entraînait Fandor et Hélène avec lui. Il serrait la main de la jeune femme dans la sienne, et se penchait vers le journaliste.


  —Il se passe quelque chose de grave, murmurait-il à son oreille, regarde donc là-bas!


  Sans être le moindrement gênés, Juve, Fandor et Hélène parvenaient au pont principal des premières. Ils se heurtaient à toutes sortes de gens, notamment ils furent bousculés par les deux Anglais qui, quelques instants avant, se promenaient sur le pont. Et l’un d’eux criait d’une voix effroyable et ridicule en même temps, car il s’exprimait en français avec un accent très prononcé:


  —Aoh! nous sommes perdus, le tennis il est rempli d’eau!


  Juve tressaillait en écoutant ces paroles.


  Il arriva sur une sorte de balcon qui surplombait l’avant du bateau et désigna le côté tribord à Fandor.


  —Eh bien quoi? fit le journaliste.


  —Eh bien, articula Juve, regarde donc… tout est plongé dans l’obscurité.


  Il eut alors l’impression que les machines ne donnaient plus que faiblement, et par saccades, puis ce fut tout d’un coup une véritable poussée humaine, une course folle…


  Des officiers, des matelots surgissaient de toutes parts.


  —Attention!… prenez garde!… criaient-ils.


  Un lieutenant, le second du bord, intervenait cependant. Il se postait au haut d’un escalier, très pâle et furieux, semblait-il, de voir des matelots, des chauffeurs, des mécaniciens surgir ainsi de l’intérieur du navire.


  —Eh bien, qu’est-ce qui vous prend? gronda-t-il. Que chacun retourne à son poste! Le premier qui n’obéit pas, je lui brûle la cervelle!


  Il avait beau proférer sa menace, on ne lui obéissait point absolument. Certes, il avait arrêté la foule des fuyards, mais un sous-officier s’approchait de lui et déclarait à voix haute:


  —Mon lieutenant, il y a un accident, un accident grave, on a touché quelque chose, un banc de glace sans doute, la paroi d’avant est enfoncée, l’eau pénètre…


  Le lieutenant se mordait la lèvre.


  —Taisez-vous! gronda-t-il. Il est inutile de semer la panique parmi les voyageurs!…


  Mais c’était en vain que l’officier voulait taire le danger qui s’approchait. Des ordres venaient par ailleurs, transmis par les autres officiers du bord. On entendait crier des ordres brefs:


  —Aux cabines!…


  —Priez les voyageurs de monter sur le pont!…


  On disait encore:


  —Les matelots, le personnel, retournez à vos postes! Que personne ne bouge!…


  On criait à nouveau:


  —Ralliez l’arrière!


  Puis soudain, des barrages de cordes s’installaient. Quelques voyageurs voulaient se précipiter vers l’avant du navire.


  —On ne passe pas, on ne passe plus… disait-on.


  Et comme quelques-uns insistaient, affolés, voulant aller là précisément où c’était défendu, les sous-officiers, haussant les épaules, articulaient:


  —Ou alors, c’est à vos risques et périls, nous ne répondons plus de rien…


  Des clameurs d’angoisse, des murmures d’inquiétude se répandaient désormais sur tous les points de l’énorme ville flottante. Des gens surgissaient de toutes parts, et des gens en toilette de soirée, des femmes en robes décolletées, des hommes en habits noirs coudoyaient des mécaniciens en cote bleue, des femmes misérablement vêtues sorties du fond des troisièmes classes. C’était le désordre, la débandade…


  Juve, Hélène et Fandor avaient été poussés par le flot de la foule jusqu’à l’entrée du salon des premières où l’on dansait toujours.


  La vision de ce bal joyeux et élégant, de ces femmes couvertes de bijoux, de ces hommes élégamment vêtus, dansant au rythme entraînant de l’orchestre des tziganes, faisait un contraste étrange avec ce qui se passait sur le pont.


  Mais tout d’un coup, le charme du bal fut rompu, car le navire s’était incliné de telle sorte que tous les danseurs étaient précipités dans un angle du salon, glissant, tombant les uns sur les autres…


  Baldini, le tzigane, s’était trouvé tomber aux pieds de la jolie duchesse, et désormais, incapable de dissimuler ses sentiments, grisé par la musique, grisé par l’atmosphère du bal, il balbutiait:


  —Comme vous êtes belle!… comme vous êtes belle! ah! si seulement vous vouliez m’aimer!…


  Au bar, deux hommes buvaient avec des pailles d’énormes whiskies-sodas.


  Juve, Fandor et Hélène passaient à côté d’eux en courant, et le journaliste, qui ne se doutait pas du danger, éclatait de rire. Il venait d’entendre l’un des buveurs dire à son voisin:


  —Faut-y que je sois saoul, mon pauvre vieux!… Je croyais que mon verre était devant moi, et voilà qu’il est par terre!


  Le verre, en effet, venait de tomber sur le sol.


  Comme ils remontaient sur le pont, ils se heurtèrent à une foule furieuse.


  Trois hommes se débattaient, trois hommes à la taille ceinte de tablier blanc, trois hommes aux visages pâles et décomposés par la terreur.


  —Ce sont des bandits, des voleurs!… criait-on. Ils ont fouillé dans les cabines, qu’ils sont en train de dévaliser…


  Juve serrait les lèvres nerveusement, son front se plissa.


  —Oh! oh! murmura-t-il, ça va mal!…


  Tout l’avant du navire était plongé désormais dans l’obscurité, on avait l’impression qu’il piquait du nez, s’enfonçait dans la mer.


  On se rendait compte également qu’on était arrêté.


  À quelque distance de Juve, se trouvait une sorte de petite cabine, sur la porte de laquelle figuraient ces lettres TSF.


  C’était le bureau de la télégraphie sans fil, on y entendait le crépitement des appareils.


  Quelqu’un se précipitait dans cette cabine. Il n’y avait qu’un employé de service. L’homme qui venait d’entrer était enveloppé dans une grande capote noire, et avait le visage dissimulé par un capuchon.


  Le télégraphiste l’apercevait et croyait reconnaître en lui le capitaine Blancart.


  L’homme interrogeait d’une voix sourde l’employé de la TSF.


  —Quels messages avez-vous envoyés jusqu’à présent? demandait-il.


  —Mon capitaine, fit l’homme sans s’interrompre, je cherche à entrer en communication avec les navires qui peuvent se trouver dans le voisinage. J’ai prévenu que nous étions en perdition, que le Gigantic avait touché une banquise de glace, que l’avant était ouvert, et qu’on ne pouvait pas réparer… On m’a fait dire que nous pouvions peut-être encore tenir une heure, d’ici là j’espère qu’on pourra nous rejoindre! Il s’interrompait, puis reprenait tout joyeux:


  —Tenez, mon capitaine, écoutez… Rendez-vous compte plutôt! On nous répond oui… Je m’en doutais bien! C’est le Maurania qui se rend à Liverpool; il doit être, en effet, dans nos parages, il a entendu nos appels…


  Le télégraphiste traduisait encore les crépitements de son appareil.


  —Il nous répond qu’ils accourent, et qu’ils sont encore à soixante-dix milles de nous. Il faut attendre jusque-là…


  L’homme jusqu’alors n’avait pas bronché. Il écoutait attentivement le télégraphiste. Mais celui qui passait aux yeux de l’employé pour être le capitaine ordonna brusquement:


  —Nous n’avons besoin de personne. Prévenez le Maurania qu’il continue sa route sans s’occuper de nous!


  —Mais, mon capitaine… s’écria l’employé stupéfait.


  —Télégraphiez ce que je vous dis! précisa l’homme.


  Le télégraphiste devint tout pâle.


  Il regarda son interlocuteur dont il apercevait le visage.


  —Mais qui êtes-vous?… vous n’êtes pas le capitaine Blancart…


  —Possible!… faisait alors le nouveau venu, mais je suis le Maître, je suis Fantômas!… Obéis, fais ce que je t’ordonne!


  —Fantômas!… hurla l’employé, au secours! au secours!…


  Il ne pouvait pas continuer, Fantômas, d’un coup de poignard, lui transperçait la poitrine, et s’enfuyait aussitôt.


  Le télégraphiste se releva. L’arme était enfoncée dans sa gorge, il se sentait effroyablement touché, blessé à mort. Son premier mouvement instinctif fut d’arracher l’arme de la plaie.


  Elle lui causait une souffrance intolérable, l’homme se roidissait néanmoins.


  «Si j’arrache le poignard, se disait-il, mon sang jaillira et je mourrai sur l’heure… il ne faut pas… il faut que j’aie le temps de prévenir, de télégraphier…»


  L’homme se traînait sur le sol, blafard, sanguinolent, il parvenait à se hisser sur sa chaise, tout en perdant sa force et son sang par sa plaie, par ses lèvres, par ses narines, cependant que ses doigts se tachaient de rouge et qu’un brouillard s’élevait devant ses yeux, le brouillard de la mort… Il faisait un effort suprême pour rester en communication avec le Maurania.


  —Accourez! accourez! nous sommes perdus!… transmettait-il, cependant que la vie s’échappait de son corps.


  C’était presque un cadavre qui, désormais, appelait au secours des passagers du Gigantic.


  Au moment où mourait le télégraphiste, une clameur s’élevait sur le pont.


  Un ordre avait retenti, semant l’épouvante. On avait crié:


  —Les canots à la mer!…


  XXV

  

  FRÈRES!…


  Comme il rentrait d’un banquet officiel, le ministre de l’intérieur était arrêté sur le seuil de son appartement particulier par son chef de cabinet.


  —Monsieur le ministre, disait le jeune homme, un drame épouvantable vient de se produire, voici les dépêches…


  M.Paul Garet, ministre de l’intérieur, pénétrait dans son cabinet, et lisait le document que lui tendait son collaborateur. Il était ainsi conçu:


  


  Gigantic, par TSF. À dix heures quarante-deux, le paquebot transatlantique Gigantic, à destination de New York, touche une banquise immergée dans les flots, et se perfore par l’avant tribord. Voie d’eau impossible à empêcher, le paquebot pique du nez, semble compromis. Les secours s’organisent, appels sont adressés à steamer Maurania, avec lequel la TSF du Gigantic entre en communication.


  


  —Mon Dieu! s’écria le ministre de l’intérieur, c’est épouvantable! a-t-on d’autres nouvelles?


  Le chef de cabinet tendait une seconde dépêche au ministre:


  


  Les appels au Maurania sont entendus, mais il est à quatre-vingts milles environ. Le Gigantic tiendra-t-il jusqu’à son arrivée? Mer calme, temps semi-brumeux, panique à bord, courageusement réprimée par les officiers. Danger de couler s’augmente, le navire donne de la bande, les machines sont arrêtées.


  


  Paul Garet devint très pâle.


  —Ces dépêches sont effroyables!… Le Gigantic était le plus superbe paquebot de la Compagnie. Il y a plus de quatre mille personnes à bord!… pourvu qu’on puisse les sauver?


  —Hélas! faisait le chef de cabinet…


  Des bruits se faisaient entendre dans le couloir, le secrétaire du ministre courait voir et rencontrait un huissier apportant une nouvelle dépêche.


  —Donnez! fit le ministre.


  Et cette fois, tandis qu’il lisait, il devenait blafard et était obligé de s’asseoir, tant il était épouvanté.


  —C’est de la folie ou un cauchemar! murmura-t-il, tendant le document à son chef de cabinet qui lisait à son tour:


  


  L’employé soussigné vient d’être blessé à mort par bandit qui déclare s’appeler Fantômas, et veut empêcher appeler au secours Maurania, je télégraphie quand même, mais…


  


  La dépêche s’arrêtait là. Les deux hommes se regardèrent.


  —Qu’est-ce que cela signifie? comprenez-vous quelque chose?… interrogea le ministre.


  —Mon Dieu! balbutiait son secrétaire, je ne sais que penser?


  Les deux hommes se considéraient quelques instants.


  Paul Garet reprit:


  —Mais il faut agir, faire quelque chose… intervenir, répondre à ces malheureux…


  Puis il s’arrêtait, comprenant son impuissance, se rendant compte qu’il n’y avait rien à faire qu’à attendre désespérément.


  Le ministre, comme un fou, allait et venait dans son cabinet.


  —C’est affreux! inouï! non seulement il y a ce drame abominable auquel nous assistons en témoins impuissants, l’agonie du Gigantic, mais encore l’horreur de cette catastrophe s’aggrave de la présence de Fantômas à bord… non, non, cela ne peut pas être… c’est trop!…


  Le téléphone, tout d’un coup, sonna.


  Le ministre se précipitait à l’appareil.


  —Allô!… allô!… c’est vous, Havard?… Oui, c’est moi-même. Qu’y a-t-il?… Vous dites?… Un accident? deux accidents?… un fort qui fait explosion aux environs de Paris… un pont qui vient de sauter dans la banlieue… Vous venez?… oui, je vous attends!…


  Il raccrochait le récepteur, titubait comme un homme ivre.


  —Qu’est-ce qu’il y a, monsieur le ministre? qu’est-ce qu’il y a? clamait le chef de cabinet, dont le visage exprimait l’angoisse la plus folle.


  —Il y a, balbutia le ministre, que les plus grands cataclysmes se produisent en ce moment sans que nous puissions savoir ce qui se passe… Oh! mon Dieu! mon Dieu! cette attente!… Havard a des choses terribles à me dire, paraît-il…


  Fébrilement, le ministre consultait sa montre.


  —Voilà déjà cinq minutes qu’il a dû quitter le quai des Orfèvres, il ne peut plus tarder avec son automobile.


  On frappait à la porte du cabinet ministériel.


  —Encore une dépêche! s’écria le secrétaire.


  Le ministre lut.


  Le télégramme était daté de Londres, il annonçait que les docks étaient en feu, l’incendie avait été allumé par une main criminelle, tout un quartier de la ville allait disparaître dans les flammes…


  Le ministre ne trouvait plus de paroles pour commenter les événements. Enfin le chef de la Sûreté apparut.


  Lui aussi était blafard, ses vêtements étaient en désordre.


  —Monsieur le ministre, hurla-t-il c’est la fin de tout… je viens d’apprendre encore de nouveaux désastres.


  —Je sais, fit le ministre: Londres, le Gigantic…


  —Et Bruxelles! s’écria le chef de la Sûreté. La gare du Nord s’est écroulée, deux trains de voyageurs ont été écrasés sous les décombres.


  Le téléphone retentissait encore, le chef du cabinet vint à l’appareil puis il annonça:


  —C’est de l’ambassade d’Espagne… il paraîtrait qu’on a mis trois bombes qui ont fait explosion au palais de l’Escurial, Sa Majesté est indemne, mais il y a trois ministres morts!


  M.Havard, M.Paul Garet et le chef de cabinet se considéraient désormais stupéfiés.


  Que se passait-il donc, et quelle était la cause de tous les drames, de toutes les catastrophes, que le télégraphe transmettait, avec sa brutalité troublante, avec sa rigueur cynique?


  Pourquoi tout cela se produisait-il? oui, pourquoi?


  Peu à peu, le ministère s’était éveillé, les huissiers, arrachés au sommeil, allaient et venaient dans les couloirs, on entendait du bruit dans la cour de la place Beauvau. C’étaient des automobiles qui y pénétraient, lancées à toute vitesse, des journalistes affolés par les dépêches reçues par leur rédaction venaient aux nouvelles, chez le ministre de l’intérieur.


  —Une dépêche encore! s’écria le secrétaire du ministre.


  —Lisez, fit Paul Garet, qui gisait effondré sur un canapé.


  Le secrétaire obéit:


  


  Le Gigantic coule, et personne ne sera sauvé, pas même moi, mais je veux que ma mort soit consacrée par une dernière vengeance! Par la télégraphie sans fil, j’ai avisé mes complices de toutes les capitales, d’avoir à célébrer ma disparition en déterminant quelque cataclysme. Vous apprendrez que des malheurs sont survenus à Londres, à Madrid, à Bruxelles, comme à Paris… Adieu!…


  


  —La signature?… criait-on, la signature?… Quel est le fou ou le monstre qui a osé envoyer semblable dépêche?


  Alors, le chef du cabinet proféra d’une voix tremblante:


  —La dépêche est signée… Fantômas!…


  


  En plein milieu de l’Atlantique, sous le ciel calme, sur les flots tranquilles et glauques, un drame poignant se déroulait. Un formidable navire le Gigantic, légèrement incliné sur le flanc gauche, s’emplissait peu à peu et menaçait de couler. Désormais l’illusion n’était plus possible, chacun comprenait ce qui allait se passer; le Gigantic allait disparaître au milieu des flots!


  Toutefois, après la première panique, un calme relatif renaissait. On avait été affolé en entendant crier:


  —Les embarcations à la mer!


  Chacun avait voulu s’y précipiter, mais des matelots dirigés par le lieutenant-second arrêtaient la foule des passagers. L’officier braquait même son revolver.


  —J’ordonne à tous l’obéissance la plus absolue, disait-il. La moindre rébellion sera punie de mort!


  Un silence troublant régnait alors, simplement interrompu par quelques gémissements d’épouvante. L’officier, très pâle, commandait:


  —Les femmes d’abord! rien que les femmes!


  Puis il ajoutait, se tournant vers les matelots:


  —Un homme par embarcation, pour prendre les avirons, et qu’on embarque ensuite les femmes, en ordre et en silence!… Vingt-cinq personnes par canot, pas plus!…


  C’était une scène effroyable et déchirante à la fois. Pêle-mêle, se bousculant, les femmes se précipitaient, les unes en toilette de bal, les autres à demi nues arrachées au sommeil. Il y avait des femmes de chambre, des émigrantes, il y avait avait de grandes dames, jeunes, vieilles puis c’étaient dans la foule des cris de désespoir et des hurlements! Des maris, des frères, des parents s’étreignaient les uns les autres, on leur arrachait leurs épouses, leurs sœurs, leurs filles…


  Quelques-unes ne voulaient point partir. On insistait une seule fois, et dès lors que leur résolution était prise, on les repoussait avec le troupeau des hommes, refoulés vers le centre du navire…


  Une première barque fut mise à l’eau, et comme elle s’éloignait du bord, on entendit deux cris, suivis du bruit sourd de deux corps tombant à l’eau.


  Deux passagers, à moitié fous de terreur, s’étaient précipités dans l’Océan d’une hauteur de vingt-cinq mètres!


  Cependant, sur le pont, des matelots rassuraient les passagers qui trépignaient d’impatience, certains hurlant, d’autres pleurant, d’autres encore balbutiant des prières.


  —N’ayez pas peur! disaient les hommes, rien n’est perdu!…


  Ils désignaient au loin un reflet lumineux.


  —Un paquebot s’approche, criaient-ils, et d’ailleurs, il n’est pas certain que le Gigantic coulera!


  Et ces paroles encourageantes faisaient un revirement dans la foule. On passait d’un extrême à l’autre, et désormais les plus désespérés étaient ceux qui avaient laissé partir leur femme, leur sœur, leur mère, dans les frêles embarcations surchargées qui s’esquissaient déjà au loin comme des ombres, perdues dans l’immensité de l’Océan.


  Toutes les embarcations de tribord étaient à l’eau; on les entendait s’éloigner à force de rames, cependant que des cris, des appels déchirants s’en échappaient, allant en s’atténuant.


  Des clameurs retentissaient du haut du navire. Ces barques avaient été mises à l’eau avec une telle précipitation pour fuir, qu’on en voyait trois ou quatre prendre le large à moitié vides, et l’on entendait alors encore le sinistre bruit sourd de corps tombant à l’eau. C’étaient des gens qui se jetaient à la mer, dans l’espoir d’échapper au prochain cataclysme.


  Au fur et à mesure que le temps passait, l’obscurité se faisait de plus en plus grande à bord. L’électricité s’éteignait, au fur et à mesure que l’eau gagnait les machines. Par moment, on entendait un grand bruit sinistre, des craquements épouvantables.


  C’était l’eau qui, pénétrant peu à peu, enfonçait une cloison nouvelle, gagnait du terrain. Des gerbes d’eau jaillissaient par des écoutilles en même temps que l’on sentait le grand courant d’air froid qui s’échappait des manches à air.


  Et cependant, au milieu de ce désordre et de cet affolement, on percevait toujours la musique entraînante et radieuse des tziganes, qui jouaient un tango terrifiant, saccadé, dans un mouvement rapide et fou!


  La lumière brillait encore dans le salon des premières, où se déroulaient des scènes effroyables.


  Les couples enlacés tournaient désespérément, grisés par l’approche de la mort, et voulant finir leur existence dans un tourbillon de plaisir. C’étaient des amants qui s’étreignaient, se donnaient le dernier baiser d’amour. Baldini, les yeux fous, avait brisé les cordes de son violon sous la brutalité de son coup d’archet. Et désormais, rejetant son instrument comme une chose inutile, il s’était précipité sur la duchesse à demi folle d’épouvante, l’étreignait dans ses bras:


  —Je vous aime!… je vous adore!… balbutiait-il.


  Au bar, les deux buveurs avaient rempli jusqu’au bord leurs verres de whisky pur.


  —Je t’assure, disait l’un d’eux à son compagnon, que tout ça, c’est une farce… c’est pas le bateau qui bouge, c’est nous autres qui sommes pleins!


  Et ils buvaient encore. L’un tombait sur le sol ivre mort, tandis que l’autre, atteint de folie furieuse et de démence alcoolique, prenant une bouteille par le goulot et s’en servant comme d’une massue, frappait tout autour de lui sur les tables, sur le comptoir, brisant les verres, cassant les glaces!


  Le barman livide, se traînait à quatre pattes, il avait fourré dans ses poches la caisse du bar, il fouillait l’homme ivre mort, il prenait sa montre en or, son portefeuille. Un officier qui traversait la salle en courant l’aperçut.


  —Misérable! hurla-t-il. Songe-t-on à voler, à cette heure!…


  Et comme le barman lui répondit d’un geste insolent, l’officier, s’emparant d’une chaise, lui fracassait la tête.


  Brusquement, la lumière s’éteignait. On ne fut plus éclairé que par les lueurs rougeâtres d’un incendie qui naissait à cent cinquante mètres de là à l’arrière du navire. Cependant, l’avant du navire, s’enfonçait de plus en plus dans les flots lourds et noirs…


  Il devenait de plus en plus difficile de faire descendre les embarcations le long du flanc bâbord. On y entassait quelques femmes évanouies; l’une d’elle, oubliée, avait été jetée dans un canot de sauvetage comme un paquet. On entendait un hurlement effroyable: la malheureuse, en tombant dans la barque, se brisait les deux jambes!…


  Juve, Hélène et Fandor s’étaient trouvés séparés, puis réunis. Un matelot voulut prendre la jeune femme, elle s’accrochait en sanglotant au cou du journaliste.


  —Non, non, je ne veux pas partir! hurlait-elle.


  Mais Fandor s’arrachait à la poignante étreinte, et la livrait aux matelots.


  —Fandor! Fandor! clamait Hélène désespérée, je ne veux pas partir… je ne veux pas!…


  Mais on ne l’écoutait point, on la jetait dans une barque.


  Le journaliste, dont le cœur battait à rompre, se penchait par-dessus le bastingage pour s’assurer qu’Hélène était sauvée.


  Il la voyait gisant, évanouie, dans l’embarcation, à quelques mètres au-dessous de lui.


  Puis tout d’un coup, Fandor se sentait soulevé par une force irrésistible, en même temps qu’une voix murmurait à son oreille:


  —Tu as fait ton devoir petit, tu dois la protéger, pars avec elle et ne regrette rien.


  C’était Juve qui parlait ainsi!


  Fandor n’avait pas le temps de répondre, il avait l’impression qu’il tournoyait dans le vide, puis il s’abattit au fond de la barque. Sa tête portait contre un bordage, il ressentit une douleur affreuse, et perdit connaissance à côté d’Hélène…


  Juve, cependant, essuyait une larme, et poussait un profond soupir de satisfaction.


  Il avait réalisé le plan que depuis quelques instants il méditait. Il avait arraché Hélène et Fandor à la mort affreuse qu’il redoutait pour eux.


  Maintenant, c’était fini! Juve se croisait les bras sur la poitrine attendant l’heure fatale. Mais au moment où il tournait la tête pour ne point voir s’éloigner la barque emportant Hélène et Fandor, quelqu’un lui mit la main sur l’épaule.


  —Nous les avons sauvés! fit ce nouveau venu.


  Juve, alors, se souvenait que quelqu’un l’avait aidé à jeter Fandor dans le canot de sauvetage où se trouvait Hélène. Il regarda l’homme qui lui parlait, puis tout son être tressaillit, ses poings se crispèrent!


  —Fantômas! fit-il.


  C’était Fantômas en effet qui se trouvait face à face avec Juve.


  Les deux hommes allaient se précipiter l’un vers l’autre. Une brusque secousse, un soubresaut du Gigantic agonisant, les fit rouler tous les deux sur le pont!


  Ils tombaient dans la cage d’un escalier, roulaient le long des marches. Mais les deux hommes se ressaisissaient, se relevaient. Ils étaient désormais seuls face à face à l’entrée d’un petit couloir qu’éclairait simplement de sa vague lueur une petite lampe de secours à la flamme rougeoyante et fumeuse.


  Juve mettait la main sur l’épaule de Fantômas.


  —Enfin! articulait-il.


  Il fouillait sa poche, il allait sortir son revolver, mais Fantômas, rapide comme la pensée, se précipitait sur l’arme, l’arrachait à Juve.


  —Inutile de me tuer! fit-il.


  Mais le policier, surpris par cette attaque inopinée, se jetait sur le bandit, l’étreignait à la gorge.


  —Misérable!… canaille!… hurla-t-il.


  Fantômas titubait un instant, mais se raidissait, s’arrachait à l’étreinte de Juve.


  —Grâce! fit-il simplement.


  Et ce mot s’échappant de la bouche de Fantômas était si inattendu, si extraordinaire, que le policier demeura stupéfait…


  Le bandit poursuivait:


  —Nous n’avons plus, Juve, que quelques minutes à vivre l’un et l’autre. La mort nous attend; elle va nous englober dans un même linceul. Me tuer serait un crime inutile et lâche de votre part; moi-même, d’ailleurs, je pourrais vous mettre à mort, et je ne le fais pas!


  —Fantômas! hurlait Juve, la mort que nous allons subir est bien trop douce pour vous faire expier vos forfaits et vos crimes!…


  —Non, répliqua le bandit. Car les souffrances physiques n’ont que peu d’importance, mais ce sont les souffrances morales qui sont pires… Écoutez, Juve, le temps presse, il faut nous expliquer; j’ai des choses formidables à vous dire avant que la mort vienne m’interrompre…


  Le policier se sentait pris d’une rage nouvelle.


  —Peu m’importe vos confidences! hurla-t-il. Je veux vous tuer… je veux te tuer, bandit!…


  —Non, ordonna encore Fantômas… Écoutez, Juve.


  Il s’exprimait sur un tel ton d’autorité, son visage avait une telle expression de douleur tragique, que Juve écouta.


  Mais à ce moment, les deux hommes devaient s’agripper aux rampes qui couraient le long des cabines, tant le navire s’inclinait. Ils voyaient au fond du couloir une frange d’écume menaçante qui annonçait l’arrivée des flots.


  Une porte était entrebâillée. Instinctivement, Fantômas et Juve s’introduisaient dans cette cabine, et, chose extraordinaire, le navire était tellement incliné, qu’au lieu de marcher sur le sol, ils n’arrivaient à conserver leur équilibre qu’à la condition de poser leurs pieds sur la cloison que la chute du navire vers l’abîme rendait horizontale.


  Fantômas proféra:


  —Juve, vous ne me tuerez pas lorsque vous saurez qui je suis, qui nous sommes… Vous auriez des remords effroyables de m’avoir mis à mort, et votre vie n’est plus assez longue pour que vous ayez le temps de le regretter.


  Le policier, au comble de la stupéfaction et de la fureur, secouait Fantômas par l’épaule.


  —Parle donc, misérable! hurla-t-il. Explique-toi! Que veux-tu dire?


  Fantômas articulait enfin:


  —Vingt fois, Juve, fit-il, je t’ai tenu à ma merci au bout de mon revolver, vingt fois je t’ai pris, vingt fois je t’ai laissé libre… M’as-tu jamais demandé pourquoi je t’épargnais?


  —Parce que tu ne pouvais pas me tuer, fit le policier. Parce que tu avais peur…


  —Si! je pouvais te tuer! fit Fantômas, mais j’avais peur, en effet, d’attenter à ton existence, tout en sachant la haine dont tu me poursuivais… Juve, il y a de cela quarante-cinq ans, une noble et sainte femme mettait au monde un fils, un fils qui devait devenir le plus célèbre policier du monde, un fils qui n’est autre que toi-même. Tu sauras que je ne mens pas en disant que cette femme s’appelait Anne-Marie, qu’elle était belle, qu’elle était honnête…


  Le policier se troublait.


  —Misérable! je te défends d’évoquer ici le souvenir de ma sainte mère… tes paroles sont des blasphèmes!


  —J’ai le droit de parler, fit Fantômas. Ce que tu ignores, c’est que j’ai les mêmes droits de respect et d’amour que toi-même vis-à-vis de cette femme, Anne-Marie ne mettait pas seulement au monde le célèbre policier Juve, de ses flancs meurtris par la maternité, naissait un autre enfant, le frère jumeau du policier, que les hasards de l’existence séparaient rapidement de lui. Tandis que Juve devenait honnête homme, l’autre tournait mal, devenait l’homme terrible, l’homme redouté de tous, mais, puissant, redoutable… Ton frère, Juve, ton frère jumeau, c’est Fantômas!… c’est moi!…


  Juve titubait… Il se tenait la tête à deux mains, ayant l’impression qu’elle allait éclater.


  —Ce n’est pas possible!… ce n’est pas possible!… hurlait-il, Fantômas, le fils de ma mère… mon frère jumeau!… Fantômas!… Fantômas!…


  —Oui! insistait le bandit. Nous sommes du même sang, nous avons les mêmes aïeux, l’existence qui nous a séparés, nous a fait adversaires l’un à l’autre, nous réunit aujourd’hui face à face, seul à seul, à l’heure de la mort qui égalise et nivelle tout… Tu as fais ton devoir, Juve, en me pourchassant. J’ai fais le mien en cherchant à rendre à Hélène, que j’aime, la fortune que j’avais dérobée à ses parents et qu’elle va récupérer désormais…


  —Hélène! s’écriait douloureusement Juve, qui pourra me dire…


  Fantômas l’interrompait encore.


  —N’as-tu donc pas lu ni compris les secrets de Bedjapour?… Ne sais-tu donc pas, Juve, qu’Hélène se trouve être la petite-fille du vieil empereur des Indes? que si je l’ai tué, c’était pour l’empêcher de dire à l’innocente et pure jeune fille, à celle qui sera, qui est la femme de Fandor, les effroyables crimes commis par son père. Jamais Hélène ne saura…


  À ce moment, Fantômas s’interrompait. L’eau écumeuse et glauque envahissait la pièce, le policier et le bandit avaient l’impression qu’ils étaient désormais cernés, enfermés dans le cercle envahissant et implacable des flots tourbillonnants.


  Ils perçurent au-dessus de leurs têtes, un craquement épouvantable, ils entendirent des hurlements effroyables, en même temps qu’ils avaient l’impression que le sol manquait sous leurs pas, qu’ils s’enfonçaient dans un abîme dont ils n’atteindraient jamais le fond.


  Ils s’attendaient, d’une seconde à l’autre, à voir le flot tumultueux envahir la cabine dans laquelle ils étaient enfermés, mais ils avaient l’impression également que ce flot était maintenu à l’extérieur de la petite pièce, par une force mystérieuse, inexplicable.


  L’air, autour d’eux, se faisait épais et lourd. Ils ne comprenaient pas… Tous deux étaient cramponnés aux parois de la cabine, ils s’interrogeaient du regard en présence de ce mystère.


  Soudain, Fantômas murmura:


  —L’air, l’air comprimé empêche l’eau d’arriver momentanément jusqu’à nous…


  —Oui, balbutia Juve, le principe de la cloche à plongeur…


  —Notre mort, poursuivit Fantômas, sera plus lente, plus cruelle!


  Juve fixait le bandit dans les yeux. Oubliant qu’il périssait, lui aussi, innocente victime, il articula:


  —C’est justice!


  Il y eut un silence, le dernier, le plus suprêmement angoissant.


  Les cloisons, les parois du navire craquaient sinistrement. On entendait comme un bruit de cloches ininterrompu, comme le murmure assourdissant d’une chute d’eau qui déferle.


  Malgré tout, l’eau gagnait, l’écume, l’écume blanche s’en vint jusqu’aux pieds de Juve et de Fantômas… cependant que l’air, ayant enfin trouvé issue, paraissait s’échapper de la cabine avec un sifflement aigre…


  —Allons! balbutia Fantômas, c’est fini…


  Regardant Juve une dernière fois à la pâle lueur de la petite lampe qui s’éteignait, il balbutia d’une voix étranglée par l’émotion:


  —Juve, mon frère… pardon!


  Il lui tendait la main…


  Juve hésitait une seconde, puis ce fut un cataclysme épouvantable, une bousculade affreuse. Les deux hommes roulaient, bousculés, précipités par une force invincible, dans l’obscurité, dans les ténèbres…


  Un gouffre s’était ouvert sous la poussée du Gigantic s’enfonçant dans les flots: puis l’Océan recouvrait la formidable épave d’une nappe d’eau glauque et tranquille sur laquelle flottaient quelques glaçons descendus des mers du pôle, et où se reflétaient les rayons argentés de la lune blafarde.


  Au loin, c’était une ligne blanche qui sortait de la brume. Le jour allait se lever…


  


  


  FIN


  


  NOTE DE L’ÉDITEUR


  En dépit de cette conclusion pessimiste, Juve et Fantômas ressusciteront onze ans plus tard (en 1924), sous la seule signature de Marcel Allain, Pierre Souvestre étant décédé en février 1914. Les épisodes 1 à 20 de la série imaginée par Souvestre et Allain composeront à partir de 19901 les volumes IV à VIII de la collection «Bouquins» consacrée à «Fantômas».


  


  


  


  


  1) En fait, la réédition annoncée n’aura lieu qu’en 2013, soit vingt-trois ans après. (Note du copiste) ↵
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