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... Certains ne verraient dans le terrorisme rien de plus que quelques évidentes manipulations par des services secrets; d’autres estimeraient qu’au contraire il ne faut reprocher aux terroristes que leur manque total de sens historique. L'emploi d’un peu de logique historique permettrait de conclure assez vite qu’il n’y a rien de contradictoire à considérer que des gens qui manquent de tout sens historique peuvent également être manipulés; et même encore plus facilement que d’autres. Il est aussi plus facile d’amener à « se repentir » quelqu’un à qui l’on peut montrer que l’on savait tout, d’avance, de ce qu’il a cru faire librement. C'est un effet inévitable des formes organisationnelles clandestines de type militaire, qu’il suffit d’infiltrer peu de gens en certains points du réseau pour en faire marcher, et tomber, beaucoup.
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En Chine maoïste, c’est le passé qui est imprévisible.
 

Jean Pasqualini, Prisonnier de Mao, Gallimard, 1975.
 

Dix-neuf heures, le mercredi 23 mars 1977. La vitrine de l’auto-école du 2, rue Roger-Salengro, à Limeil-Brévannes (Val-de-Marne), est encore éclairée. Un homme, à la silhouette lourde, athlétique, sort de l’établissement. Il est brun, sourcils très fournis, le menton volontaire, mal rasé. C'est un des moniteurs de l’établissement. Il lance à son patron, resté à l’intérieur, un « au revoir, à demain » et fait quelques pas dans la rue, en direction de sa voiture garée non loin, avenue Henri-Barbusse. On distingue à peine, dans l’obscurité, les façades des maisons basses en pierre meulière.
 

De l’intérieur de l’auto-école, le patron, qui observe son employé par la vitrine, voit soudain surgir de l’ombre une moto de grosse cylindrée, blanche, à réservoir rouge. Deux individus la chevauchent, casqués. Elle freine. Le passager arrière saute à terre. Arrivant dans le dos du moniteur, il brandit un pistolet. Tire une, deux fois. Le moniteur tombe au sol. Le tueur tire encore à trois reprises sur le corps terrassé. Puis il réenfourche la moto derrière son conducteur. Tous deux disparaissent dans un vrombissement de moteur.
 

Les agents du commissariat local sont aussitôt prévenus. Ils constateront la mort du moniteur. Celui-ci, dans la poche intérieure de sa veste, avait un pistolet automatique de calibre 5,5 avec huit cartouches dans le chargeur et une boîte de cartouches dans la poche extérieure. Se sentait-il menacé ?... Il se nomme Jean-Antoine Tramoni, il a quarante-deux ans.
 

Trois heures plus tard l’Agence France-Presse, à Paris, reçoit un coup de fil anonyme. Ce sont les meurtriers qui l’appellent. Elle diffusera leur communiqué : « Les Noyaux armés pour l’autonomie populaire (NAPAP) revendiquent l’exécution d’Antoine Tramoni qui a été tué à 19 heures de cinq balles de calibre 11,43. Il y a cinq ans, Tramoni, flic privé de Renault, assassinait l’ouvrier révolutionnaire Pierre Overney. Tramoni est resté le symbole de la terreur patronale impunie. Alors que les organisations dites révolutionnaires ont été incapables de tenir le serment de venger Pierrot... nous montrons aujourd’hui que naissent de nouvelles forces révolutionnaires décidées à accorder leurs actes à leurs paroles et à ne rien laisser impuni. »
 

De l’« ouvrier révolutionnaire » Pierre Overney, alias « Pierrot », on a une photo, prise juste quelques secondes avant que le « symbole de la terreur patronale », Jean-Antoine Tramoni, ne l’abatte d’un coup de pistolet – cinq ans auparavant donc (un photographe en effet se trouvait sur les lieux, c’était le 25 février 1972). Sur cette photo Tramoni est de face, debout sur le bitume d’une rue, vêtu d’une chemise blanche, cravate, gabardine brune. Il brandit de sa main droite, devant lui, un pistolet. Son bras gauche, comme pour rétablir l’équilibre, s’élève derrière lui, à l’horizontale. Au premier plan de la photo, se dresse la silhouette d’un autre homme, vu de dos, grand, élancé. Cette silhouette est sombre. On la perçoit à contre-jour. C'est Pierre Overney. Il est vêtu d’un pantalon qui s’évase du haut vers le bas, « pattes-d’eph » (c’était la mode alors) et le soleil dessine autour de sa tignasse épaisse, crépue, « à l’afro » (c’était la mode encore), un liseré d’or, comme une auréole. Il tient à la main un énorme bâton. Un manche de pioche. Haut levé, prêt à frapper. Il en menace Tramoni qui le menace de son revolver. Deux ou trois mètres à peine les séparent. Au premier plan, à gauche, découpée par le cadrage photo : une guérite dont les vitrages semblent brisés.
 

D’autres clichés ont été pris par l’invisible photographe. Plus d’une dizaine. L'un d’eux représente Pierre Overney gisant au sol, sur le dos, la bouche ouverte, les yeux écarquillés. Le cadrage nous permet de voir la face droite de son visage cerné par une barbe et une chevelure épaisse, et son torse sur lequel son pull-over est retroussé, comme si quelques secondes avant, on avait voulu l’ausculter pour vérifier s’il vivait. Il ne vit plus. Une balle l’a frappé au cœur. A côté de son visage figé, on remarque les jambes et les ombres de personnes qui, hors champ, entourent le cadavre. Sur d’autres clichés : des gardiens en uniforme, portant casquette, et des jeunes gens armés de barres de fer. Les traits de ces jeunes gens ont été grattés, postérieurement, par le photographe, de façon qu’ils ne soient pas identifiables. Une tache blanche, ronde, leur tient lieu de visage. Ces clichés, le photographe les a pris en reculant, sinon en fuyant la rixe. Une dernière photo représente Tramoni qui, après le coup de feu, referme l’immense double grille placée au bout de la rue théâtre du crime. Sur le battant gauche de cette grille est fixé un panneau : VOIE PRIVÉE, ENTRÉE INTERDITE À TOUTE PERSONNE ÉTRANGÈRE AU SERVICE.
 

Cette grille, c’est la porte Emile-Zola, une des quarante-cinq portes de l’usine Renault-Billancourt qui est – ou qui était – composée d’une centaine de bâtiments construits en lisière de Paris, sur la rive droite de la Seine, à Boulogne ; sur la rive gauche, dans le Bas-Meudon ; et, entre les deux, au milieu du fleuve, sur une île longiligne en forme de paquebot : l’île Seguin. Aujourd’hui, en ce début du XXIe siècle (j’écris ces lignes en 2007 très précisément), il n’en reste plus rien, qu’un immense terrain vague, ceinturé de murs de briques noircies, délabrés. Ici et là quelques façades de bâtisses dont le vitrage des fenêtres est brisé. Subsiste la passerelle menant de Boulogne à l’île Seguin et au bout de la passerelle, sur l’île, une porte immense frappée du sigle losangé : RENAULT. Sur cette passerelle, chaque jour, ont défilé les milliers d’ouvriers des équipes du matin et du soir. Près de 35 000 ouvriers travaillaient dans l’usine, à l’époque du drame. Disparues aujourd’hui les presses gigantesques emboutissant les tôles qui devaient constituer les carrosseries des R4 et des R6, disparues les fonderies, les chaînes de mécanique où étaient rivés des multitudes d’OS. Et avec tout cela, disparu l’effrayant fracas des machines ! Un lourd silence plane désormais sur ce lieu désaffecté, fantomatique... On voulut y bâtir à la place un musée d’art contemporain. Le projet échoua. Il est question maintenant d’une cité pour artistes, d’un hôtel de luxe, d’un jardin... Des nourrissons batifoleront donc dans des bacs à sable, là où marnaient les prolétaires. Pourquoi pas ? Flâner là-bas, le long du quai de Stalingrad, rue de Meudon, dans cet entre-deux temporel, où l’ancienne usine n’est plus, et les établissements « culturels » qui doivent la remplacer ne sont pas encore, provoque dans le cœur une sorte de mélancolie. On arrive à la place Jules-Guesde, dite Nationale, puis on prend la rue Yves-Kermen, qui débouche sur la porte Emile-Zola. Elle est toujours là, aujourd’hui, cette porte, sauf qu’on en a changé les grilles. On les a renforcées, peu après la mort de Pierre Overney justement. Mais derrière ces grilles il n’y a désormais plus rien... Deux pigeons picoraient là, le jour où je m’y rendis : les fantômes de Tramoni et d’Overney ? Le ciel était gris...
 

Jean-Antoine Tramoni, à l’époque où il tue Overney, a trente-sept ans. Il est né à Sartène. Il est corse, comme la plupart des membres de l’équipe de vigiles à laquelle il appartient, la « volante » : ce sont des vigiles en civil, assez jeunes, sportifs, chargés par la direction Renault d’intervenir partout où, dans l’usine, peuvent avoir lieu des troubles. C'est un ancien militaire. Engagé à vingt ans, il a suivi les cours de l’école des sous-officiers de Cherchell. La plus grande partie de sa carrière, il l’a faite en Algérie. Au 1er régiment de tirailleurs. Il est titulaire de la croix de guerre et de la croix de la valeur militaire. Après quinze ans de service, il quitte l’armée avec le grade d’adjudant-chef. Il entre alors à la Régie en octobre 1970. Mais il continue à instruire les élèves officiers. Il leur apprend le maniement des armes. C'est un passionné de tir. Il s’entraîne régulièrement... Il est marié, père de trois jeunes enfants dont l’un est handicapé moteur. Certains ont supposé qu’il faisait par ailleurs partie du SAC 1, Service d’action civique, une police parallèle qui a ses antennes un peu partout, et particulièrement dans les usines où elle prend « la température du prolétariat » (elle a aussi ses antennes dans la police : la vraie). Parmi les membres éminents du SAC on comptait alors Jacques Foccart, homme de l’ombre du général de Gaulle, avant de devenir celui de Georges Pompidou, le président en place. Tel est donc le personnage qui, en ce début d’après-midi du 25 février 1972, braque Pierre Overney de son Walter Manhurin calibre 7,65 (une arme qu’il n’avait pas l’autorisation de porter en service).
 

Qui est Pierre Overney ? « Un ouvrier révolutionnaire », affirme donc le communiqué des NAPAP en mars 1977, après la mise à mort de Tramoni. Plus précisément un militant mao de l’ex-GP, Gauche prolétarienne, organisation gauchiste dissoute par le gouvernement en 1970... Mais quoi encore? Un fils d’ouvriers agricoles, c’est-à-dire un pauvre, fils de pauvre. Il a travaillé un an à l’usine Renault de Billancourt, de 1969 à 1970, avant d’en être licencié pour activisme politique. Le jour de sa mort, donc, en 1972, il ne faisait plus partie du personnel de l’usine. Il était chauffeur-livreur aux Blanchisseries de Grenelle... Que faisait-il aussi, avec son manche de pioche, et flanqué d’une dizaine d’autres activistes, pareillement armés, à l’intérieur du périmètre interdit de Renault où un vigile lui tira dessus ? Et pourquoi à ce moment précis, un photographe, appartenant à la même mouvance gauchiste, se trouvait-il sur les lieux pour éterniser la scène ? Ce cliché, à l’époque, fit la une des médias. Il prouvait, assurait-on, que le « nervi » de la Régie Renault avait tué de sang-froid... On en parla dans tous les journaux, sur toutes les ondes radio, il fut montré plusieurs soirs de suite à « Information Première », journal télévisé d’une des deux chaînes de l’ORTF, télévision d’Etat. Cette photo, celle donc où l’on voit Overney avec son manche de pioche affronter Tramoni qui le braque, prendrait une dimension mythique : c’était l’ouvrier face au flic, le prolétariat désarmé face au capitalisme sanguinaire, la jeunesse généreuse face à la froideur de l’Etat retors, la Révolution enfin confrontant la Réaction. Gavroche versus Javert ! David contre Goliath ! Toute la France, la France de « gauche » du moins, vibrerait à ce « spectacle ». Et, quelques jours plus tard, elle défilerait de la place Clichy jusqu’au cimetière du Père-Lachaise, derrière le cercueil de « Pierrot » (un cercueil drapé de rouge)... et précédée de centaines de banderoles, de drapeaux écarlates, de pancartes arborant le portrait de Pierre Overney, de Mao Tsé-toung, de Staline... Tout le gotha intellectuel et politique hexagonal serait là, Jean-Edern Hallier, Jean Genet, Philippe Sollers, Michèle Vian (veuve de Boris), Simone Signoret, Jean-Luc Godard, Michel Leiris, Michel Drach, Marie-José Nat, Colette Magny, Jean-Paul Sartre, Joris Ivens, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Gilles Deleuze, Maurice Clavel, Michel Rocard, Edmond Maire (dirigeant CFDT), Michel Foucault, Jean-Pierre Chevènement, Claude Estier... Jane Fonda. Deux cent mille personnes, a-t-on dit. Deux cent cinquante mille même : entonnant L'Internationale, La Jeune Garde, le Chant des partisans !... La France de gauche : à l’exception notable du parti communiste. Celui-ci en effet avait traité les maoïstes d’agents provocateurs, de voyous, venus en commando armé de barres de fer pour semer la zizanie à la Régie Renault, entreprise nationale... Le PCF serait d’ailleurs violemment brocardé par une partie des manifestants : « Marchais-Pompidou, même combat! » (Georges Marchais était alors secrétaire général adjoint du PCF). « Séguy assassin » (Georges Séguy était secrétaire général de la CGT)... « Marchais-Marcellin complices » (Raymond Marcellin était ministre de l’Intérieur)... C'était le plus puissant défilé de la gauche non communiste qu’on eût jamais vu en France. Pour la première fois, cette gauche non communiste mobilisait la rue. Les communistes se faisaient-ils doubler sur leur gauche? Allait-on jeter aux orties le programme commun, non encore signé, qui devait unir PC et PS (sans compter les radicaux de gauche) juste avant les élections législatives fixées pour fin 1972 ou début 1973? Les socialo-communistes, qui menaçaient d’arriver au pouvoir, allaient-ils divorcer in extremis ?
 

Pierre Overney, dont le portrait se multipliait à des centaines d’exemplaires sur les pancartes brandies par la foule, avec sa barbe d’homme des bois, ses lunettes d’intello-prolétaire, sa tignasse rebelle à la Angela Davis, était l’acteur principal, la vedette – post mortem – de cette spectaculaire comédie. Il n’y pouvait rien, certes. Les morts ont-ils leur mot à dire ?
 
  


 

 

Dans notre chambre à coucher de l’hôtel Hoping de Shanghai se trouve, pendu au mur, un long rouleau de soie, avec un Mao souriant, assis dans un fauteuil d’osier... Il semble nous accueillir, le visage tourné vers nous...
 

Maria Antonietta Macciocchi, De la Chine, novembre 1971.
 

– ... Qui se souvient de Pierrot aujourd’hui, même parmi les gens de sa génération? me lance, une trentaine d’années plus tard, Michel Overney, son frère puîné, avec lequel je déjeune dans une brasserie de la place de la République à Paris, La Taverne de maître Kanter, en compagnie du frère aîné, François.
 

Le premier, en 1972, était ouvrier, il l’est toujours. Il travaille dans le revêtement de sol. Il recouvre par exemple de résine le sol des hôpitaux, à des fins hygiéniques (« pour pas que les microbes s’y mettent »). François, le second, enseigne la musique en province... Michel est grand, François plus petit. Michel a un air mélancolique, François paraît plus souriant. Ils ont les cheveux gris, leur âge tourne autour de la soixantaine (comme moi). Michel a un collier de barbe grise. Il fut mao, pas François.
 

– Plus personne ne s’en souvient, de Pierrot... oh si, une fois, un médecin de garde, dans un hôpital... Il m’a dit : « Vous avez un nom célèbre! » Mais c’est bien le seul...
 

Après avoir avalé une gorgée de pinot noir, Michel ajoute :
 

– Oui vous pouvez écrire que je suis amer... mon frère est mort pour rien, du vent, c’était une utopie, un truc qui n’a servi à rien!... C'est ce que disait notre mère d’ailleurs : « Pierrot est mort pour rien »... ma mère est morte, elle est morte dans les années 80, peu après mon père. Mais elle en parlait tout le temps, de ça : de Pierrot, de sa mort! Elle avait lu et relu le bouquin d’Hamon et Rotman, Génération, où cette histoire est évoquée, elle avait lu et relu les vieilles coupures de presse, soulignant, ressoulignant certains passages... Elle en voulait surtout à Sartre et à Maurice Clavel d’avoir entraîné son fils dans cette histoire (Sartre et Clavel, entre autres, étaient les maîtres à penser des maos de la GP). Ils envoient les autres au casse-pipe, et eux ils y vont pas! C'est ça qu’elle pensait, ma mère. Mao, qu’est-ce qu’on en savait, nous, les militants de base? On admirait Mao, on le prenait pour un dieu! On avait tous le Petit Livre rouge. Pierrot avait le sien ! C'était l’ambassade de Chine qui nous les fournissait, à volonté, gratis, dans toutes les langues : arabe, espagnol, portugais, italien... On nous donnait aussi des badges Mao pour les accrocher au revers de nos vestes avant chaque manif! Comment pouvions-nous savoir, nous, ce que c’était le vrai Mao, la révolution culturelle, ses millions de victimes ! On pensait que des types comme Sartre, Clavel, des intellectuels de haut niveau, ils pouvaient pas se tromper... On pensait qu’ils savaient de quoi ils causaient. On les respectait !
 

Michel Overney est loin, aujourd’hui, de l’état d’esprit qui lui faisait dire à la presse, trente ans auparavant, au lendemain du décès de son frère :
 

– Pierrot... est mort en combattant... franchement... Ça n’était pas un voyou comme on l’a prétendu! C'était un ouvrier, il avait un idéal, il combattait vraiment pour sa liberté, la liberté du peuple. Il avait choisi la voie de la justice 
1
.
 

– C'est pour venger les injustices faites à son père que Pierrot est devenu rebelle! gauchiste! dirait Simone Overney, sa mère, devant la cour d’assises de Paris.
 

On y jugeait Jean-Antoine Tramoni. C'était le 10 janvier 1973. Moins d’un an après le meurtre de Pierrot.
 

La justice avait donc bouclé l’instruction très vite : « étrangement vite », s’étonna la presse. Fallait-il voir là une manipulation politique ?... Le procès, en effet, se déroulait juste avant les législatives de mars 1973, élections à haut risque, suivies par toutes les capitales du monde, Moscou, Rome, Washington, Pékin... Un regain d’agitation gauchiste, songeaient les mauvais esprits, ne pourrait-il pas diviser un peu plus la gauche et effrayer opportunément les classes moyennes qui seraient plus enclines à voter à droite ? Le ministre de l’Intérieur d’alors, Raymond Marcellin, assure dans ses Mémoires qu’il n’a jamais perdu d’élection.
 

Engoncée dans son gros manteau hivernal, Simone Overney précède à la barre des témoins son mari, Gustave, qui la suit, hésitant, intimidé, tenant sa casquette à carreaux à la main. Ils ont eu ensemble cinq enfants, dont l’un est devenu musicien, la seconde institutrice, et les trois autres ouvriers. Tous deux sont malades. Gustave est estropié : un accident du travail. Sans doute la condition de travailleur agricole était-elle alors ce qu’on faisait de pire.
 

– Des fois on tombe dans des endroits où le logement est plus ou moins bon, le travail plus ou moins dur, le patron plus ou moins mauvais, explique Gustave. Quand Pierrot rentrait de l’école, il retirait sa blouse et nous aidait, sans qu’on le lui demande. C'était un bon petit. Il a quitté l’école à seize ans. Il est allé alors à l’usine... Il vivait selon ses idées. Il voulait changer le monde. Il voulait une justice.
 

– Les parents de Pierrot, quand je les ai vus un jour arriver à Paris, se souvient Laura, une ex-mao, j’ai eu l’impression qu’ils débarquaient de la lune. Ils étaient complètement paumés, ils n’étaient jamais sortis de leur campagne (Blesmes, près de Château-Thierry), c’était pépère et mémère. Combien plus paumés devaient-ils se sentir aussi dans cet « antre de la justice bourgeoise », décriée par l’intelligentsia de gauche, la cour d’assises de Paris : avec ses boiseries d’antan, ses sièges de cuir patinés, ses lampes en pâte de verre, son président, M. Braunschweig, en robe écarlate et col d’hermine, ses avocats à toge noire? Le témoignage pathétique des parents Overney, et de quelques amis, permettrait de sentir un peu pourquoi, au dire d’un « camarade », Pierrot n’avait pas besoin de « se forcer pour avoir la haine de classe »... Ecolier, donc, il aide ses parents aux travaux de la ferme. Le matin, avant d’aller étudier, il trait les vaches. Ce qui lui vaut une délicate attention de son instituteur qui le relègue au fond de la classe parce qu’il sent mauvais : « Tes cheveux sentent la vache. » Le même instituteur le surprend un jour, à la rentrée des classes, à distribuer des compas à des petits camarades qui, comme lui, n’ont pas les moyens d’acheter le matériel scolaire : il les a chapardés dans un Prisunic. Tel Robin des Bois, il les redistribue, il les restitue aux nécessiteux. C'est déjà un justicier... L'instituteur l’interroge. Il avoue son larcin. On l’emmène chez les gendarmes qui le rossent. Il a douze ans. C'est son premier passage à tabac. D’autres suivront. Il sera aussi accusé, à tort, par les gendarmes d’avoir vidé une machine à sous dans le hall d’un cinéma de Château-Thierry. Les gendarmes le promènent d’une maison à l’autre pour le confronter à des témoins, demandant aux gens : « C'est bien lui qui a volé ? » Puis ils lui donnent une nouvelle raclée, sans qu’il dénonce le vrai coupable qu’il connaissait...
 

De là un certain ressentiment, chez Pierrot, pour tout ce qui porte l’uniforme, tout ce qui incarne l’autorité. Policiers, contremaîtres, patrons... Après avoir quitté l’école, il travaille dans plusieurs usines. Dont Citroën, à Paris, dans le XVe arrondissement. En 1968, il part faire son service militaire à la frontière franco-belge. Les choses se passent mal. Il est maître-chien – un des postes les plus méprisés, dit-on. Il est chargé d’acheter la pitance des chiens, mais aussi des CRS encasernés là.
 

– La bonne viande il la donnait aux chiens, raconte un de ses copains de régiment, et quand les flics, à l’heure du déjeuner, s’amenaient au guichet où Pierrot était posté pour distribuer la bouffe, il leur balançait : « Y a plus d’viande, y a qu’des nouilles. » Si les flics gueulaient, il rabattait la vitre du guichet d’un coup sec. Plus d’une fois il a ainsi écrasé les doigts d’un poulet... L'armée le dégoûtait. Pour lui, l’armée, c’est une machine à tuer. Il n’avait qu’un seul souci : faire chier les gradés. Et surtout les CRS.
 

Il glisse régulièrement sous la porte de leur caserne des numéros d’Action, de L'Enragé, journaux satiriques d’extrême gauche où Siné, Wolinski, Topor et quelques autres dessinateurs du même tonneau brocardaient la maréchaussée : on y trouve par exemple une caricature représentant deux policiers qui tirent au sol un étudiant très amoché jusqu’à leur capitaine. Celui-ci demande : « Il était armé ?
 

– Oui, d’un diplôme. » Ou un CRS harnaché d’un casque, d’un bouclier et d’une matraque qui, lui aussi, traîne derrière lui un manifestant complètement knock-out : « Encore un coup de matraque et je le tuais, monologue-t-il. Il faut rendre hommage à mon sang-froid 
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. »
 

Une autre devise de L'Enragé (qui fera pousser les hauts cris au ministre Marcellin à l’Assemblée nationale) : « Si tu vois un CRS blessé, achève-le! »
 

C'est que mai 68 est passé par là. Pierrot, sous les drapeaux, n’a pas vraiment pu y participer : il en a vécu cependant un bref entracte. Revêtant en douce des habits civils, il fait le mur de la caserne et va à Paris. Pendant quelques heures, il pourra envoyer sa dizaine de pavés. Et voir incendier la Bourse. Une belle flambée !... Il quitte Paris, toujours en pleine émeute, et rejoint son régiment, avec une pancarte CGT qu’il balance devant la caserne des CRS. Mais ceux-ci ont fini par repérer son manège. Un soir, ils le coincent au moment où il glisse un exemplaire d’Action sous leur porte. Ils lui cassent la gueule, méchamment. En prime, il aura droit à soixante jours de taule. C'est ainsi que Pierrot, pour son service militaire, fera deux mois de rab 
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.
 

C'est au retour du service et après s’être réembauché chez Citroën à Paris, qu’il est mis en rapport avec les maos, par le biais de nouveaux amis de l’usine déjà convertis : Dédé, Petit Joël, Nivet.
 

– C'est facile de rentrer là-dedans, le gauchisme, dira longtemps plus tard Michel, le frère de Pierrot. Ils t’expliquent que « tu es exploité », et tu te dis : effectivement, ils ont raison. Ils te parlent de Mao comme d’un bienfaiteur de l’humanité, de la Chine comme d’un paradis...
 

Nivet lui présente un cadre « intermédiaire » de la GP, Jean-Claude Meunier. La GP est en effet une organisation très hiérarchisée, avec ses cadres supérieurs, médians, inférieurs, et sa piétaille. « Comme à Cuba, me dira un ancien mao, où plus on monte la pyramide hiérarchique, moins on trouve de nègres et plus on trouve de Blancs, au sommet de la GP, il n’y avait que des étudiants, des intellos, pas de prolos... » Les instances supérieures de l’organisation étaient des dieux cachés, secrets, inapprochables par le vulgum pecus.
 

Jean-Claude était instituteur à l’époque, il occupe aujourd’hui un poste important dans l’administration de l’Education nationale. Il a tout de suite, comme sa femme Geneviève, sympathisé avec « Pierrot », qui était un type plutôt gai, foufou.
 

– Il aimait boire, rigoler. Il débarquait chez nous, il nous empruntait des livres, au hasard, il lisait tout : Nizan, Aden Arabie, Genet qu’il appréciait beaucoup...
 

Chez les maos, il apprend un catéchisme de lui encore mal connu : le mépris pour les trotskistes, « ces révolutionnaires en chambre », qu’il appelle « trotrocaca », et la haine des communistes et des cégétistes, ces « révisionnistes » qui, comme les Russes avec Khrouchtchev, sont devenus des chiens couchants du capitalisme, des « collabos ». En quelque sorte ils ont trahi Staline. Mais Mao a repris le flambeau de Staline... D’ailleurs les communistes français – et Sartre l’a très bien expliqué – se sont déculottés en 1945, à la Libération, quand leurs maquisards ont accepté de rendre les armes. Ils eussent dû faire alors LA révolution... « Aventurisme ! » se défendent les « révisos », il était impensable à l’époque d’envisager aucune révolution, vu la situation mondiale, etc. « Lâches », rétorquent les maos. Sartre, post festum, donnait des leçons de résistance, une résistance à laquelle il n’a jamais participé au demeurant, sauf dans son imaginaire et celui de son fan-club. Au contact des maos, Pierrot apprend aussi la langue de bois de rigueur. Il dénonce les-tigres-en-papier-yankees-et-leurs-larbins-les-gouvernements-fantoches-de-Saigon-de-Séoul-ou-de-Taïwan...Castro n'est qu'un chien de garde du social-fascisme soviétique (d’ailleurs Sartre ne tarderait pas à rompre avec Cuba). Et Indira Gandhi ne vaut guère mieux que Castro... C'est qu’à l’époque URSS et Chine communiste sont à couteaux tirés !
 

– Mais, ajoute Jean-Claude Meunier, tout à coup Pierrot éclatait de rire, il criait « Rideau ! » et, oubliant la langue de bois, il se remettait à « parler prolo », à déconner. Et on partait faire la tournée des bistrots du coin...
 

Du moins rigolait-il en dehors de ses heures de boulot. Car, chez Citroën, on ne rigole pas :
 

– J’étais placé à une machine juste derrière lui, raconte un de ses copains de turbin, on travaillait à l’alésage, ce qui consiste à égaliser et calibrer des trous dans des pièces qui défilent devant nous, à la chaîne. Avant qu’il parte au service militaire, en 1967-1968, c’était vivable, les cadences n’étaient pas trop infernales : on devait faire cinq cents pièces par jour. A son retour on devait en faire mille, ça n’était plus supportable. Il travaillait très vite et régulièrement. Quand j’étais en difficulté, il me donnait un coup de main, il m’aidait à tenir mon boni. Un brave type vraiment, un copain. Si on suivait pas le rythme on se faisait gueuler dessus par Max la Menace et Steve McQueen, les contremaîtres. C'est Pierrot qui les avait baptisés ainsi. Il avait un talent fou pour se foutre de la gueule des chefs. « La Menace », c’était parce qu’il nous criait dessus à chaque fois qu’on allait pisser : « Où tu vas comme ça? » Comme si on n’avait même pas le droit de pisser. Et « Steve McQueen », c’était parce qu’il se donnait des airs de cow-boy, de shérif qui se croit tous les droits : il semblait trouver plaisir à nous sucrer nos primes pour la moindre petite bêtise qui n’aurait jamais dû être sanctionnée.
 

Alors, le tout nouveau mao qu’est Pierrot commence à faire de la résistance : il rédige des tracts hilarants, où il tourne en bourrique les « petits chefs ». Il trempait sa plume dans l’encre de Cavanna, Wolinski et Siné.
 

– Écrire des tracts avec lui c’était désopilant, une vraie partie de rigolade, dit un de ses copains. On se mettait à trois ou quatre autour d’une table, avec une dizaine de canettes de bière, et ça carburait.
 

Cependant, un soir, il jette son tablier. Chez Citroën le boulot est trop dur. Il démissionne. S'engage comme coursier dans une agence de publicité, la STA... Mais quand il a un peu de temps libre, il va aux portes de Citroën Saint-Charles militer, distribuer des tracts, causer avec les ouvriers :
 

– Il voyait trop que la vie est injuste, que ça n’est pas normal que les ouvriers se laissent faire, qu’ils marnent comme des forçats, confie son copain. Il dénonçait toutes les saloperies de l’usine.
 

Un jour, Max la Menace, qui tournait dans le coin en voiture, a repéré, aux portes de Citroën, la camionnette de Pierrot, qui portait le sigle et l’adresse de sa société, STA. Max l’a cafté à ses nouveaux employeurs : au lieu de faire ses livraisons, il catéchisait, ou maoïsait plutôt, les travailleurs de l’usine. La STA le licencie. Pour se venger, un soir, avec quelques copains, Pierrot repeint la bagnole de Max la Menace en rouge, en rouge vif, rouge bolchevique : le toit, le capot, les pare-chocs, les vitres, les pneus!
 

Au moment où il lui donne sa lettre de congé, son patron de la STA lui demande :
 

– Qu’est-ce que tu feras de moi, quand vous l’aurez faite, votre révolution?
 

– T’en fais pas, mon gars, on te mettra à l’usine, mais l’usine ça sera pas aussi dur qu’aujourd’hui, ça sera humain.
 


1.Bulletin de l’APL, Agence de presse Libération, no 33 bis, 2/3/1972.
 


2.Action, nos 1 et 2, 7 et 13/5/1968.
 


3.Voir entre autres La Cause du peuple, 3/3/1972.
 
  


 

 

– Qu’est-ce que tu fous dans la vie, toi ?
 

– Je suis mao.
 

– Ah oui ? ça rapporte, cette affaire-là ?
 

Hélène Bleskine, L'Espoir gravé, Maspero, 1975.
 

Au sortir de la STA, avec un de ses copains de Citroën, Dédé, un mao lui aussi, Pierre Overney se fait embaucher, fin 1969, chez Renault, à Boulogne-Billancourt.
 

Dédé, à l’époque, avait une barbe hirsute, des cheveux longs, une « tête d’enfer », comme d’ailleurs Pierrot dont le système pileux a repoussé depuis l’armée où on l’avait passé à la tondeuse à mouton. Dédé lui aussi est un prolo pur jus. Fils de cheminot, il a quitté l’école à quatorze ans, avant de faire toutes sortes de boulots. Il s’est formé au départ grâce au parti communiste, où était inscrit son père. Il a été « Vaillant », les boy-scouts communistes. Avec eux, il a défilé, les larmes aux yeux, lors des funérailles de Staline... Puis il vire vers le guevarisme. Il avait la photo du « Che » dans sa chambre, pas celle de Mao. « Le Che je lui trouvais une bouille plus sympathique. » Il compagnonne quelque temps avec le « Mouvement du 22 Mars », des libertaires.... C'est Dédé qui, en mai 68, est allé chercher les étudiants qui occupaient le théâtre de l’Odéon, pour qu’ils viennent aux usines Citroën, elles-mêmes occupées, et où il travaillait.... Dédé est l’un des meilleurs amis de Pierrot. Il a épousé une étudiante, Laura...
 

– Je crois que c’est « le Capitaine » qui a organisé la combine pour qu’on entre chez Renault, moi et Pierrot, raconte Dédé.
 

« Le Capitaine » (tel est son nom de guerre) est un mao, un mao-intello, et pas des moindres : il sort de l’Ecole centrale. Il a vingt-huit ans à l’époque, ça n’est plus un gosse. Il était destiné à devenir ingénieur, il choisit de « s’établir » comme simple ouvrier chez Renault (début 69) pour « faire la révolution ». Et pour faire la révolution, il veut d’abord s’appuyer sur les travailleurs qui vivent dans les pires conditions : les OS, c’est-à-dire les ouvriers spécialisés. Terminologie qu’on croirait ironique, parce que de « spécialité », ils n’en ont pas. L'OS travaille généralement à la chaîne, il refait le même geste toute la journée. La majorité des OS sont des immigrés, maghrébins surtout... C'est aussi comme OS que le Capitaine s’est engagé, pour vivre au milieu des « masses » ; il faut « être dans les masses comme un poisson dans l’eau », a dit le président Mao... Personne encore, bien sûr, à l’usine, ne sait qu’il sort d’une grande école, ni qu’il est mao. Il fait profil bas... Grâce au Capitaine, Dédé et Pierrot rencontrent un délégué CFDT qui les accompagne chez le chef du personnel de la Régie. Que la CFDT ait servi d’intermédiaire aux maos pour les introduire à la Régie, fief de la CGT, syndicat pour le moins très lié au PCF, est tout à fait significatif. On s’en rendra compte plus tard...
 

Dédé est engagé comme cariste (le cariste conduit une sorte de petit tracteur muni d’un élévateur qui fait le va-et-vient entre un hangar où sont stockées des pièces détachées et la chaîne de montage qu’il alimente). Pierrot, lui, est au contrôle, en bout de chaîne, c’est un « jockey » : il essaie les voitures achevées, faisant un tour sur piste au volant, pour vérifier si tout fonctionne.
 

– Il s’amusait à faire crisser les pneus, les freins, c’était les 24 Heures du Mans, quoi ! Les jockeys, ça frime..., ironise Dédé.
 

Mais à vrai dire – pris en main par les « hautes instances » de la GP, à laquelle appartient le Capitaine – ni Dédé ni Pierrot ne sont là pour frimer, ni pour faire les 24 Heures du Mans, ni même pour travailler. Ils sont là pour foutre le bordel dans une des plus modernes entreprises françaises, une société nationalisée employant 100 000 personnes dans l’ensemble du pays, la plus en pointe par ailleurs en ce qui concerne les avantages sociaux. Renault, c’est la « forteresse ouvrière ». Un exemple pour toutes les usines du pays. « Quand Renault tousse, la France s’enrhume », dit-on. D’où sa dimension symbolique qui intéresse les maos... Son directeur, depuis 1955 (et jusqu’en 1975), Pierre Dreyfus, élégant, la soixantaine grisonnante, est un homme de gauche, proche du PSU. Il fut trotskiste dans sa jeunesse et participa à la Résistance pendant la Seconde Guerre mondiale. Dès 1956, il introduit dans l’usine la troisième semaine de congés payés 
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, mesure audacieuse qui se généralisera à l’ensemble de la France. Et nombre d’autres avantages. Il est pour une gestion efficace de l’entreprise, qu’il saura internationaliser avec succès, mais aussi pour une répartition des profits. A cette fin, cet homme qui plus tard deviendra brièvement ministre de l’Industrie du gouvernement Mitterrand (1981) cherche à avoir les meilleurs rapports avec les syndicats (ce qu’on lui reproche souvent en haut lieu), et surtout avec le plus puissant d’entre eux dans l’entreprise : la CGT.
 

Mais la CGT est un syndicat « traître », comme on sait, aux yeux des maos, un syndicat collabo, qu’il faut détruire. Les cégétistes sont les suppôts du patronat, ses flics, au même titre que les contremaîtres et les vigiles. Comment s’en débarrasser? En « conscientisant » les masses. Et d’abord les OS. Comment conscientiser les OS? En leur faisant prendre conscience de leur exploitation, de leur aliénation. Comment leur en faire prendre conscience ? Par des actes « spectaculaires » : cassage de gueule des contremaîtres racistes (on renversera un pot de peinture de cinq kilos sur la tête de l’un d’entre eux !) ; cassage de gueule des délégués CGT ; barre de fer glissée dans une chaîne pour en stopper la mécanique; rayures sur les carrosseries nouvellement peintes; boulons dans les carburateurs, etc. Par ces provocations, on cherche la répression. La répression devant entraîner une mobilisation des masses révoltées : une grève peut-être. La grève ferait tache d’huile. Les grèves accumulées aboutiraient au Grand Soir : la Révolution. En quelque sorte, c’est mai 68 qu’on veut recommencer au début de ces années 70.
 

– En 68, avec une vingtaine de barricades et deux ou trois morts, on a déclenché une grève générale et renversé de Gaulle ou quasi. On pensait aussi qu’avec un mois de manifs, trois coups de feu, deux douzaines de morts, on foutrait la société par terre, explique un mao et non des moindres : le ci-devant vicomte Charles-Henri de Choiseul-Praslin, qui appartient à une très vieille famille française citée par le duc de Saint-Simon, et allié par ailleurs aux Wendel, les maîtres de la sidérurgie : il s’est établi lui aussi comme OS chez Renault, mais à Renault-Flins. (On devine les sarcasmes que s’attira de la part des communistes ce prolétaire à particule.) Mon beau-père, Henri de Wendel, me regardait comme un demeuré : il me traitait de « curé de gauche ».
 

Aujourd’hui, en évoquant ces souvenirs, un vague sourire court sous la moustache blonde, à la Maupassant, du camarade vicomte.
 

A l’époque, les maîtres à penser de la Gauche prolétarienne, Alain Geismar, Serge July, André Glucksmann, Pierre Victor, envisagent comme horizon de la révolution l’année 1974.
 

Un nouveau mai 1968, ni le gouvernement « fasciste » de Georges Pompidou, « illégitime, car élu par la peur qu’a déclenchée mai 1968 », ni le parti dit « communiste » français (P«C»F), qui a tout fait pour habilement domestiquer le mouvement de mai en téléguidant une grève générale bien encadrée, n’en veulent. Pour Pompidou, mai 68 a mis la France à genoux, cette France qui naguère se targuait de donner des leçons au monde entier! Sa monnaie est dévaluée, son prestige aussi. Et le gaullisme naufrage avec le Général aux portes de la mort. Pour les communistes les « élucubrations gauchistes », manipulées savamment à leurs dires, foutent en l’air leur tactique de progression électorale. Le PCF n’en reste pas moins, avec plus de 20 % des voix au premier tour de la présidentielle de 1969, un parti très puissant avec lequel il faut compter. Par ailleurs, depuis que Mitterrand a mis en ballottage le général de Gaulle en 1965, l’union du PC et des socialistes promet tôt ou tard de l’emporter. Situation qui inquiète considérablement les gouvernants américains – Richard Nixon est alors président, flanqué de Kissinger – qui ne veulent pas voir de communistes au pouvoir en Europe de l’Ouest, d’autant qu’en Italie où le PCI frôle les 30 % la situation est encore plus grave ; cette situation inquiète tout autant les pontes soviétiques (Brejnev à l’époque, flanqué de Kossyguine) qui comptent, pour ce qui est de l’Europe, en rester au statu quo de Yalta, et apprécient peu le parti italien et ses velléités d’indépendance. Il est vrai qu’en France Georges Marchais est un homme très fidèle à Moscou. Mais dans le Parti il y a de la contestation. Moscou, sans doute, préfère à la tête de la France un gouvernement gaulliste dont la politique étrangère lui convient (les socialistes sont atlantistes !). L'échéance des municipales de mars 71 et des législatives de fin 72 ou début 73 est capitale pour le PCF et la CGT. Ils ont aussi donné pour consigne à leurs militants : pas de vagues ! C'est-à-dire pas de contestation, pas de grèves inutiles !
 

– Les élections, nous, on ne s’en préoccupait pas, ça nous passait au-dessus de la tête, raconte Jacky Lafortune aujourd’hui.
 

Jacky est un personnage haut en couleur : plutôt petit, volubile, veste en velours noir de rapin. En 1969, il n’y avait que quatre maos à Renault-Billancourt, il faisait partie de ces quatre mousquetaires-là. C'est un prol pur jus aussi, qui a été élevé par sa grand-mère, une garde-barrière. Une sacrée bonne femme. Elle fournissait aux maquisards, pendant la guerre, les horaires des trains qu’ils devaient faire sauter. Il a travaillé dans toutes sortes de petites usines très dures (la pire était celle où il fabriquait en les agrafant des paniers à huîtres en lamelles de bois) avant de s’établir à la Régie. Cependant il n’en prenait pas moins des cours à la fac avant-gardiste ultra-gauchiste de Vincennes créée en 69 (par le pouvoir, disent les mauvaises langues, comme « abcès » de fixation). Il deviendrait l’élève d’Herbert Marcuse. Aujourd’hui il est assistant de fac, artiste peintre, et fauché...
 

– De toute façon pour nous, comme pour Sartre, ajoute-t-il, les élections, c’était un « piège à cons ». On voulait la démocratie directe, les conseils ouvriers.
 

Pas le système de représentation bourgeois qui confisque le pouvoir.
 

Les théoriciens de la GP assurent que « les usines en Chine sont dirigées par des comités d’ouvriers élus par tous et révocables à tout moment 
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». C'est ça la démocratie, la vraie, la « démocratie directe », du moins si l’on en croit Pékin Information que les maos se procurent, avec toutes sortes d’autres produits de propagande, affiches révolutionnaires du meilleur kitsch, films, badges, à l’ambassade de Chine, sise avenue George-V.
 

Et Dédé d’ajouter :
 

– En ce qui concerne la politique électorale, et la situation internationale, on était plutôt au ras des pâquerettes à l’époque.
 

Claude Duhail, un des premiers prolos de Renault séduits par les maos, conclut :
 

– On a peut-être été manipulés en effet. On était des petites mains...
 

Une balle dans la poitrine empêcha sans doute Pierre Overney de se faire ces tardives réflexions, qui hantent l’esprit de ses frères François et Michel.
 

Pierrot, c’est la révolte à l’état pur!
 

– Un jour, raconte le Capitaine, Pierrot a chargé sabre au clair un car de CRS avec une vieille épée qu’il venait d’acheter aux Puces...
 

Siegfried affrontant le dragon, Bayard!
 

– Pierrot il était costaud, c’était un castagneur, mais il était sérieux aussi, authentique, raconte un de ses amis, mao-prolo de Renault dont le nom de guerre est « Marseille ». Il était fabriqué dans le même moule que tous les jeunes ouvriers de notre génération, les Dédé, les Petit Jo, moi, qui refusions le sort qu’on avait réservé à nos parents. Nous refusions de devenir les rouages de la croissance économique des Trente Glorieuses. Notre but : la révolution.
 

A l’usine, par défi, Pierrot lance dans la Seine, avec des collègues de travail, des fils à pêche, des fenêtres du bâtiment de l’île Seguin abritant la piste où il essaie les voitures. Et, entre deux essais, de temps à autre, prestement, il va vérifier si le poisson a mordu. Une façon, humoristique, surréaliste, de détourner la banalité du travail industriel. Il est évidemment marqué par la « culture contestatrice » de son époque : comment n’aurait-il pas vu Pierrot le Fou de Godard, que tous ses amis ont vu ; A bout de souffle, Bonnie and Clyde, Easy Rider... Le jour de sa mort, Coup pour coup du mao Marin Karmitz (devenu aujourd’hui un grand producteur et distributeur) était à l’écran. Comme Sacco et Vanzetti... Films, littérature, chansons, théâtre, roman, peinture, théories artistiques, philosophie, antipsychiatrie, sémiologie, psychanalyse, Louis Cane, Gérard Fromanger, Bernard Rancillac, Philippe Sollers, Joan Baez, Jean Genet, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Ariane Mnouchkine, Jean-Luc Godard, Joris Ivens, Chris Marker, Julia Kristeva, Pierre Guyotat, Catherine Millet, Jacques Henric (maos pour nombre d’entre eux) chantent la révolte, la révolution. Parfois avec générosité, talent, rarement avec humour, souvent avec un inconscient fanatisme.
 

A côté de l’usine de Billancourt d’ailleurs, se trouvait le Théâtre de l’Ouest parisien qui jouait des pièces engagées. Son administrateur, Mohammed Boudia, avait des liens avec les ouvriers maghrébins de Renault. C'était un ancien du FLN, qui avait organisé le terrorisme en France avant l’indépendance de l’Algérie. Beau gosse, entouré de jolies filles qu’il convertissait à la guérilla urbaine, on le surnommait « le Nabab ». Soupçonné d’être l’organisateur du massacre des athlètes israéliens lors des Jeux olympiques de Munich, en 1972, et de nombre d’autres attentats, souvent sanglants, il sera assassiné par le Mossad à Paris, en 1973. Palestiniens et Israéliens ne se faisaient pas de cadeaux. La France fut un de leurs champs de bataille. Les maos, qui avaient créé les Comités Palestine, étaient violemment antisionistes.
 

– Oui, j’ai beaucoup aimé Pierrot le Fou, raconte Dédé. Pierrot et moi, on allait souvent ensemble au ciné... On découvrait ça! Pour des ouvriers comme nous, le cinéma c’était un luxe. Gosse j’y allais une fois par semaine et encore. Ne parlons pas du resto. J’y mettais jamais les pieds jadis...
 

Les maos-prolos au contact des étudiants gauchistes, dont certains étaient très friqués, ont exploré un autre mode de vie, un autre rythme de vie.
 

– J’ai découvert qu’on pouvait aller au ciné trois fois par semaine, au resto pareil. On faisait des réunions politiques dans d’immenses appartements du XVIe et de Neuilly.
 

Les plus grandes familles sont mises à contribution, celle de Charles-Henri de Choiseul-Praslin, celle de Sylvina Boissonnas (Schlumberger) ou d’Anna Devoto, héritière des aciéries Falk et femme par ailleurs du mao-chic Jean Edern Hallier... Dans une demeure de luxe, à Rambouillet, Dédé, Petit Jo, Marseille et Pierrot, en douce, forcent la porte du cellier et se bourrent la gueule pendant que les « chefs » à l’étage du dessus causent révolution : « Ça n’était pas du picrate, se souvient Marseille, du château-margaux ! »
 

– Et puis, pour certains d’entre nous en tout cas, c’est incroyable la cote qu’on avait avec les filles, poursuit Dédé. Il y avait peu de vrais prolos dans la GP. On était une denrée rare. Recherchée!
 

– On nous consommait souvent, confie Michel Chemin, qui appartenait au groupe mao rival Vive la Révolution, comme des produits exotiques, nous les prolos. Les filles nous essayaient comme on essaie un Asiatique, un Noir, un Arabe... Mais ça ne partait pas d’un mauvais sentiment de leur part, c’était de la générosité, de la naïveté souvent. Il y avait un snobisme ouvrier... J’en ai profité, je l’avoue, je m’en suis mis jusque-là! Mais certains ouvriers se sont laissé tourner la tête, ils ont cru que c’était arrivé... et, quand la fête a été finie, quand la Gauche prolétarienne s’est autodissoute fin 1973, qu’on a remisé aux oubliettes la révolution et que chacun est retourné à sa place, dans sa classe, ils se sont retrouvés sur le carreau. Paumés. L'un d’eux, il s’appelait Serge Marteau, travaillait chez Hispano-Suiza. Il s’est suicidé. Dans une petite chambre en banlieue. Au gaz. Il avait eu une maîtresse bourge, une artiste! On ne l’a retrouvé que trois semaines après sa mort, à demi décomposé.
 

C'est dire si on l’avait laissé tomber. S'il était seul...
 

Sadok, OS de Renault d’origine tunisienne, s’est converti au maoïsme. Il se souvient de s’être réfugié chez « une bourge de gauche », un soir qu’il ne pouvait rentrer chez lui, à cause d’une bagarre avec des flics. Il était un peu intimidé. Il a demandé s’il pouvait avoir un pyjama pour dormir. Elle lui a dit : « C'est pas la peine. » Afin de donner l’exemple, elle s’est mise nue devant lui...
 

Pour les bourges de gauche aussi, parfois, ces aventures pouvaient se terminer mal : après quelques semaines d’état de grâce, telle jeune étudiante de la classe moyenne qui s’était amourachée d’un prolo sentant bon l’huile de graissage découvrait chez l’un la violence et l’alcoolisme prolétariens (L'Assommoir de Zola!), chez l’autre le machisme maghrébin : ça finissait par un œil au beurre noir au mieux. Un soir, les maos durent organiser une action de commando pour délivrer une camarade séquestrée par un ouvrier arabe abusif.
 

Ali Majri, militant mao, un des fondateurs du Mouvement des travailleurs arabes, se souvient d’avoir été très irrité par le luxe d’un appartement où se tenait une réunion « révolutionnaire ». Il balança à l’assemblée : « La prochaine fois on se réunira chez moi. » Il vivait, avec trois autres ouvriers d’Afrique du Nord, dans une chambre d’hôtel minuscule. Ils tournaient, pour se partager le lit. « Bien souvent on n’avait pour dîner que du pain et du chocolat. » Certains travailleurs arabes en effet envoyaient une bonne part de leur paie en Algérie, au Maroc, pour que leur famille puisse survivre. Ali Majri est toujours prolo aujourd’hui. Il fabrique des plats cuisinés dans une entreprise d’industrie alimentaire... Et il milite encore, pour la Palestine entre autres.
 

– Les gauchos, ils ont fait du tourisme dans la classe ouvrière, me dira, a posteriori, un ex-mao-prolo désabusé, Julien Pépin, à l’époque OS à Renault-Flins.
 

Malentendu de classe, de culture, de sexe... On pourrait faire une anthropologie du bovarysme gauchiste.
 

Les proches d’Overney (comme Laura, femme de Dédé, étudiante des Beaux-Arts établie en usine) ne lui ont jamais connu de petite amie, à part sur la fin, quelques mois avant sa mort, une étudiante mao : Geneviève. « Une passade », précise Dédé. Overney est tout à sa révolte. La révolte passe avant l’amour.
 

– Sa révolte était profonde, sérieuse, explique le Capitaine. Il en avait gros sur la patate pour toutes sortes de choses...
 

Et cette révolte, comme celle de nombre de ses semblables, jeunes ouvriers en rupture avec l’ordre des choses, on va l’utiliser, la canaliser...
 

La première grande bataille lancée dans le cadre de l’usine Renault-Billancourt, c’est la « Bataille du métro ».
 

– Pour nous c’était l’équivalent de la « Bataille du rail », raconte Jacky Lafortune, faisant allusion au fameux film de René Clément (1946) retraçant le combat des cheminots français qui faisaient sauter les trains de transport de troupes et de matériel nazis destinés au front de Normandie où débarquaient les Anglo-Saxons.
 

Rien que ça.
 

La « Bataille du métro » fut initiée fin 1969 par Jacky, prolo pur jus donc, sympathisant mao ne faisant pas encore partie de la GP, et un autre électron libre gauchiste de l’usine Renault : Jacques Aboulker, dit Bouboule, étudiant en mathématiques très doué, fils du professeur Aboulker qui opéra de Gaulle de la prostate : encore du beau linge! Bouboule, qui enseigne aujourd’hui la musique au Conservatoire de Lyon, se souvient de tout cela avec bonne humeur...
 

– C'est marrant que vous me téléphoniez maintenant, me dit-il en 2006, je viens de m’inscrire à... la CGT à cause de problèmes avec ma direction...
 

Bouboule, Jacky, Petit Joël (un ancien de Citroën passé à la Régie) et Claude sont ceux qui ont commencé les hostilités chez Renault (alors que le Capitaine et sa petite clique de la GP faisaient profil bas...). C'est eux qui ont créé le CLR « Comité de lutte Renault », groupe destiné à remplacer les syndicats « vendus au patronat ». Leur premier acte véritable de « guérilla », ce fut donc le métro, la station Billancourt, vers laquelle chaque matin sur les six heures affluaient les milliers d’ouvriers de la première équipe, l’équipe A (celle du soir, l’équipe B, faisant la relève à quatorze heures trente). Le gouvernement venait d’annoncer une augmentation des tarifs de transport RATP pour début 70. « Vie chère, vie d’esclave » fut le slogan concocté par Bouboule et sa bande. Un début d’après-midi, quand l’équipe du matin quitte l’usine pour rentrer dans ses foyers, Bouboule, suivi de Jacky, de Claude, Petit Joël et quelques autres, se carre devant la cabine où est assis le poinçonneur de la station, afin que le flot grouillant des ouvriers puisse passer sans payer (à l’époque, pour payer, on donnait en effet son ticket à un poinçonneur – immortalisé par la chanson de Gainsbourg – qui y faisait un trou avec une sorte de pince métallique). Bouboule était bien dans son rôle, c’est un énorme nounours à la musculature impressionnante. Le poinçonneur proteste, bien sûr, il ne peut pas faire ses trous ses petits trous, toujours ses petits trous « avant qu’on ne le mette à la fin dans un grand trou, dans un grand trou, dans un grand trou », etc. On lui dit que ça n’était pas son fric qu’il perdait en laissant passer les resquilleurs, « c’est le fric de l’Etat-patron-Pompidou », que d’ailleurs on allait bientôt le mettre au chômage car un plan gouvernemental prévoyait une prochaine automatisation du poinçonnage...
 

Tous les jours ou presque, au début du mois de janvier 1970, Bouboule et les siens, par leurs interventions musclées, font voyager gratuitement les ouvriers de Renault. Le Capitaine, voyant le succès de l’opération, et sa portée symbolique « auprès des masses », surtout de certains travailleurs immigrés, décide d’intégrer dans l’organisation Bouboule et les siens – non sans en avoir référé auparavant au mystérieux Benny Lévy, alias Pierre Victor, chef occulte de la GP, qui vit le plus souvent cloîtré dans les locaux de l’Ecole normale supérieure de Paris, rue d’Ulm.
 

Overney, « qui était de toutes les bagarres », car il aimait la cogne, participera à la « Bataille du métro ». En compagnie de Christian, Dan, Denis, Kharef, José, Sadok... Le Capitaine se souvient que le soir où fut réalisée la fusion des deux groupes, il avait pris le métro avec Pierrot : celui-ci avait fait un grand saut en l’air, donnant un formidable coup de poing contre un panneau métallique indiquant la destination de la rame. « Arrête de jouer les cons, tu vas nous faire repérer », lance le Capitaine.
 

– Parfois, explique le Capitaine, j’avais l’impression avec Pierrot et ses semblables d’être l’instit qui surveille ses gamins pour qu’ils ne fassent pas trop de dégâts.
 

La « Bataille du métro » va séduire aussi, par son côté spectaculaire, et la violence qu’elle déclenche (des horions ont été échangés avec des agents de la RATP récalcitrants), toute une bande de demi-marginaux, qu’on appelait la bande du Bas-Meudon (le Bas-Meudon était une sorte de zone, pleine d’HLM à moitié en ruine, jouxtant l’usine Renault sur la rive gauche de la Seine).
 

– Ce quartier fourmillait de petites usines fascistes, d’ateliers sordides, de bagnes miniatures rappelant les conditions de la vie ouvrière à la fin du XIXe siècle, assure le Capitaine. (Aujourd’hui c’est un quartier middle class. S'y trouve le musée Rodin...)
 

– C'étaient des voyous, des « blousons noirs » comme on disait à l’époque, pareils aux bandes de banlieue d’aujourd’hui, racontent Claude et sa femme, Catherine, alias « Puce », une ex-mao elle aussi. Elle est médecin désormais, et son mari, abandonnant le bleu de travail, a monté une entreprise de pose de moquette. Ils vivent dans une adorable maison, quasi campagnarde, aux portes de Paris, à Charenton, dans un quartier très joli. Il y a donc des couples bourgeois-prolos qui ont bien tourné...
 

– Les gars du Bas-Meudon, ce qui les intéressait, c’était la cogne, la cogne pour tout, la cogne pour rien, explique Claude. Moi la cogne, j’étais pour, mais dans la mesure où ça avait un sens politique.... Là, c’était la cogne pour la cogne. Overney aimait fréquenter cette bande, il picolait avec eux dans les bistrots de la place Nationale à Billancourt.
 

Se mêlaient à leur groupe Petit Joël, facilement reconnaissable avec sa coupe de cheveux style Beatles, et Benoît, fils d’un charpentier aisé, qui avait vécu deux ans aux Etats-Unis, grattait la guitare, traduisait des BD de l’anglais et vivait avec une magnifique rousse, Dominique, ex-chanteuse yé-yé reconvertie dans la goualante révolutionnaire. Benoît était blond, beau, il avait une barbe à la Jules Vallès. Il tâtait de la drogue, dit-on. Et mourrait d’ailleurs, plus tard, d’une overdose. A moins qu’il ne s’agisse d’un suicide?... Benoît avait travaillé chez Renault d’où il s’était fait virer, mais il y revenait en « chien de porte ». Les chiens de porte sont les maos qui font le pied de grue, qu’il vente ou qu’il neige, à la porte des usines pour distribuer des tracts et haranguer le prolétariat... La plupart des « voyous » de la bande du Bas-Meudon étaient très jeunes, l’un d’entre eux, « Lamarine », avait autour de vingt-deux ans. On l’appelait ainsi parce qu’il avait fait son service comme matelot : un alcoolo, qu’on a dû maîtriser un jour qu’il s’était mis à brutaliser une jeune camarade. La fille s’est suicidée plus tard elle aussi... Ces types avaient un comportement complètement dingue avec les filles, pas qu’avec les filles d’ailleurs...
 

Du fait de ces nouvelles recrues, la « Bataille du métro » se corse. Huit agents de la RATP, frappés à coups de manche de pioche, finiront à l’hosto. La CGT se fâche : parmi ces types de la RATP, il y a des membres du syndicat. Il y en a aussi parmi les agents de maîtrise de la Régie, avec lesquels les maos s’accrochent souvent. « Les maos sont des hitlériens, des mussoliniens, de nouvelles Chemises brunes ! » clament les communistes. D’ailleurs les agents de maîtrise, les gardiens, les techniciens, les ingénieurs, les cadres sont considérés par la CGT et le Parti comme des travailleurs au même titre que les OS. CGT et maos n’ont pas la même conception de la lutte des classes... La police judiciaire, prévenue par les agents de la RATP, s’en mêle, ainsi que les Renseignements généraux. Lors d’une « prise de métro » (c’est comme ça qu’on appelle ces bagarres auxquelles on convie parfois, en spectateurs, des étudiants et des intellectuels célèbres, profs, écrivains qui aiment s’encanailler), la police intervient en force avec des matraques. Bouboule, l’énorme nounours, se jette sur un gardien de la paix, lui arrache sa matraque et le tabasse avec. Les agents, surpris par cette étonnante violence, reculent un instant, laissant quelques képis par terre, que les maos emportent en trophées.
 

Overney est de toutes ces batailles. A son poignet il arborera bientôt une montre piquée « à un poulet », raconte Dédé... Des « poulets » en civil, cependant, se tenant un peu en retrait, mitraillent ces scènes avec leur appareil photo. Ces clichés serviront à identifier les casseurs. Et enrichiront leur dossier aux RG. Chaque jour en effet, avec le début de ces troubles, des indicateurs de police rédigent leurs rapports, qui sont triés, synthétisés, et dont certains finissent sur le bureau du préfet, du ministre de l’Intérieur et, parfois, du président de la République. Le PCF a lui-même ses indicateurs. Beaucoup de services secrets étrangers en outre s’intéressent à la situation... A la suite d’une de ces homériques « Batailles du métro », au cours de laquelle une nouvelle arme, redoutable, a été expérimentée – les boulons, piqués à l’usine, qu’on projette à la main ou au lance-pierres –, Overney parvient à se défiler en sautant dans une rame. Il descend à la station Trocadéro, où il croit être en sécurité. Mais des policiers déguisés l’ont suivi (« au début, explique Dédé, les flics, qui n’étaient pas malins, se revêtaient d’un bleu de travail tout propre, pour passer inaperçus à la sortie des usines. Mais les ouvriers, eux, quand ils regagnent leurs pénates, se mettent en habits civils, de sorte qu’on repérait immédiatement les poulets sous ce déguisement ! »). Déguisés ou pas, les poulets en question sautent sur Pierrot, le frappent à coups de nerf de bœuf. Il a le cuir chevelu fendu. Il pisse le sang. Mais, en distribuant coups de pied et coups de poing, il parvient à se dégager et s’enfuir...
 

Plus petit, moins coriace, Jacky connaît pareille mésaventure. Suivi, il est arrêté par des policiers au métro Strasbourg-Saint-Denis (le quartier où il habite). Il a droit à quarante-huit heures de garde à vue au commissariat du Xe avant d’être transféré au dépôt du Palais de justice.
 

– J’ai été arrêté un vendredi soir, on m’a libéré le dimanche soir. Je suis passé ensuite en jugement. Il y a eu... non-lieu. Une autre fois un lundi, on prend à nouveau d’assaut le métro Billancourt. Quatre types du comité de lutte sont arrêtés avec moi. On était filés. J’ai été passé à tabac dans le panier à salade. J’ai jamais pris pareille volée. J’avais la gueule en sang, méconnaissable! Les flics s’engueulaient à ce sujet. Le conducteur disait : « C'est pas parce que c’est des maos qu’il faut les cogner comme ça. » Les autres répondaient : « Ça te regarde pas, c’est notre boulot. » Ils m’ont emmené au commissariat de Billancourt, qui se trouvait à l’époque dans l’hôtel de ville de Boulogne. Y avait un flic arabe, un ancien harki, qui a continué à me tabasser comme un con, pour le plaisir. Ils m’ont pris mon fric, j’en avais pas mal car j’avais décidé de m’acheter ce jour-là un pantalon et une chemise... Ils ont gardé les billets et m’ont rendu la petite monnaie... Cette fois j’ai écopé d’une condamnation. Je me suis retrouvé à la prison de la Santé. Dans la cellule, y avait pas de lavabo. On faisait la vaisselle dans les chiottes, on tirait trois fois la chasse avant. Le premier jour, j’ai pas bouffé. Y avait un type d’une quarantaine d’années, un détenu, un voyou, il m’a dit : « Quand tu sors, viens me voir, je te trouverai du boulot... » J’ai été en effet viré de Renault.
 

Mais l’expérience la pire fut sans doute celle vécue par certains immigrés. Ça n’était pas la prison qui les effrayait le plus, mais l’expulsion. Se voir refoulé dans leur pays, la plupart du temps une dictature du tiers monde, et pour raison politique ! ça n’est pas sans risques. Cela constitue aussi, pour la police française, vis-à-vis de ces étrangers, un argument de chantage persuasif : donc un bon moyen de recruter des indicateurs. Quelques autres militants, identifiés sur photographie, furent arrêtés trois jours plus tard... Il y eut aussi une descente dans les vestiaires de Renault. Dans les casiers des types repérés, on trouva divers objets pouvant servir d’armes. Entre autres des sacs pleins de boulons...
 

– A la fin de cette « Bataille du métro », on était à bout de souffle! conclut Jacky, mais j’ai continué à militer. Sans le sou j’ai d’abord habité chez Claude, puis dans l’appartement d’un milliardaire, proche des Rothschild, où plusieurs gauchistes vivaient en communauté...
 

Au demeurant – ce qui agace grandement la CGT –, aucun des agitateurs en chef de Renault n’est mis sous les verrous, ni le Capitaine, ni Bouboule, ni Dan, ni Denis, ni Pierrot devenu une vedette à l’usine, du moins auprès de certains immigrés, grâce à ses hauts faits d’armes dans le métro. Que fait la direction? A quel jeu joue-t-elle ? murmurent les cégétistes. Nous met-elle les gauchistes dans les pattes pour nous affaiblir, nous contrer, tenter de nous doubler sur la gauche ? La CFDT, qui les soutient, cherche-t-elle à ramasser les plumes qu’on risque de perdre dans l’affaire ? Qui sont ces maos? Des auxiliaires de police, conscients ou inconscients ?
 

Trente ans et quelques plus tard, Bouboule s’est posé la question :
 

– C'était pas tout à fait faux, ce que disait la CGT : je me baladais partout dans l’usine, dans n’importe quel atelier, sans autorisation, avec dans la poche ventrale de mon bleu de travail un énorme paquet de tracts que je distribuais... On me laissait faire, alors que c’était un motif d’expulsion. J’aurais pu être viré quarante fois!
 

Les tracts que distribuaient Bouboule, Claude, Pierrot, Lamarine, Petit Joël, José et quelques autres n’étaient pas piqués des vers. Inspirés – encore une fois ! – par les dessins de Siné, Wolinski, etc., on y voyait des caricatures où la CGT était ridiculisée : un cochon par exemple, sur le ventre duquel était inscrit le sigle CGT, se faisait sodomiser par un autre cochon, portant un gibus où figurait le nom du PDG Dreyfus. Des contremaîtres « fascistes » étaient nommément désignés : « Untel, compte tes abattis, on va te casser la gueule », « Untel, réserve ta place à l’hôpital, ton sang va couler », etc. Procédé assez efficace par ailleurs, les maos plaquaient sur les murs, dans les cages d’ascenseur, sur les carrosseries de voitures tournant sur les chaînes, des affichettes autocollantes contenant des menaces : le nom du « petit chef » ciblé étant laissé en blanc, de telle façon que les ouvriers puissent l’écrire eux-mêmes : « XXX, dans un mois, dans un an (oh ! la référence racinienne : certains maos sortaient des grandes écoles, rappelons-le, Normale, les Mines, Centrale) ton sang coulera ». Une des cibles préférées des maos portait le nom de l’emploi, Vacher, le responsable du departement 74, dans l’île Seguin, celui des chaînes mécaniques, champ de bataille favori des maos car c’est là que se concentraient la majorité des OS, donc des immigrés : 9 000 en tout, qui se partageaient en deux équipes, du matin et du soir, de 4 500 chacune. Les immigrés, moins mûrs politiquement, selon la CGT, étaient plus influençables... Au département 74, où il travaillait à la soudure, Denis, futur prof dans une grande école, était le mao le plus agissant. Pierrot le secondait... Selon les RG, Overney avait pour mission de s’intéresser aux Maghrébins : qu’on pouvait mobiliser au nom de la cause palestinienne et sur les problèmes du racisme, assez virulent à l’époque dans l’Hexagone –, et qu’attisera la prochaine nationalisation des compagnies pétrolières françaises par le président algérien Boumediene : « Tu veux un café, t’en auras pas! s’entendaient dire les Maghrébins dans certains bistrots. Pas de pétrole, pas de café! »...
 


4.Et la quatrième semaine de congés payés en 1962 : « Cette quatrième semaine de congés payés, le Grand Charles l’a très mal digérée », me confiera Claude Poperen (PCF).
 


5.Cahiers prolétariens, no 1, janvier 1971. Voir aussi l’interview de Benny Lévy, alias Pierre Victor, chef de la GP, dans Les Maos en France de Michèle Manceaux, Gallimard, 1972.
 
  


 

 

Pour les maos [...] partout où la violence révolutionnaire prend naissance dans les masses, elle est immédiatement et profondément morale car les travailleurs jusque-là « objets » de l’autoritarisme capitaliste deviennent, fût-ce pour un moment, les sujets de leur histoire.
 

Jean-Paul Sartre, préface à Michèle Manceaux, Les Maos en France, Gallimard, 1972.
 

Après la « Bataille du métro », suit celle de la Cantine (la cantine de l’île Seguin, car il y en a dix dans l’usine). Y défilent des milliers d’ouvriers. Les cantines sont gérées par le CE, comité d’entreprise, lequel est entre les mains de la CGT. Une augmentation de tarif concernant les desserts et le fromage avait eu lieu : « La CGT s’en fout plein les poches sur le dos des ouvriers! » affirment les gauchistes. A l’appui de cette thèse, ils publient, sous l’inspiration de Bouboule, un tract où est dessiné un camembert représentant le prix du repas, et la part que s’en réserverait le syndicat.
 

– Avec le montant de l’augmentation y avait de quoi se payer deux fromages, confie Jacky.
 

– La CGT détournait du blé, on l’attaquait! On était moraux à l’époque! ajoute Dédé.
 

La CGT percevait-elle son écot sur les plats de la cantine? Pas de l’avis de certains cadres, comme Christian Labbé, chef du personnel. Ni vraiment de Michel Auroy, directeur adjoint du département 74 :
 

– Les gauchistes se trompaient quand ils parlaient d’un pourcentage perçu sur chaque repas, mais il devait y avoir des détournements indirects de la part de la CGT, les casse-croûte gratuits qu’on offrait aux syndicalistes en stage, l’utilisation de lieux de vacances du CE destinés aux travailleurs, à d’autres fins : une fois on est tombés sur un congrès CGT dans une station de sports d’hiver du CE. Ils étaient pas là pour faire du ski!
 

Daniel Longérinas, chef de groupe d’atelier dans l’île Seguin, éclate de rire :
 

– S'ils détournaient de l’argent, oh, là, là! La CGT, c’est elle qui fournissait à l’œil, via le CE, des repas à la Fête de L'Humanité... Lorsque avait lieu cette fête, en effet, on pouvait le deviner au fait qu’étaient servis à la cantine des plats qu’on n’avait pas le reste de l’année : du steak au poivre par exemple. Et ne parlons pas des emplois fictifs...
 

Le chef du service du personnel, M. Quefféléant, va plus loin :
 

– Il y avait détournement des subventions, ça pouvait monter jusqu’à 2 ou 3 % des salaires de Billancourt, et comme il y avait plus de 30 000 travailleurs dans l’usine, ça n’était pas rien. Tout ça finissait au 44, rue Le Peletier, si vous me comprenez bien... (c’était alors le siège du PCF). Mais Christian Labbé est plus modéré :
 

– Si la CGT avait vraiment gagné beaucoup d’argent avec la cantine, elle n’aurait pas si facilement cédé sa gestion à la direction, quelque temps plus tard 
6
...
 

Que ces accusations soient vraies, fausses ou demi-fausses, il est intéressant de constater que les maos, en lançant la bataille de la cantine, ne s’attaquaient plus au capitalisme, si tant est qu’ils s’y fussent jamais attaqués, mais à une source de revenus supposée de la CGT, syndicat ouvrier (qu’ils considéraient comme le « chien de garde du capital » il est vrai). Ils visaient au porte-monnaie.
 

N’auraient-ils pas pu tout aussi bien s’en prendre aux caisses noires des organisations patronales ?
 

– La cantine, c’était devenu le Far West, raconte une des hautes figures de la CGT à l’usine, Michel Certano. Un colosse, avec une gueule rigolarde de bon vivant qui rappelle les portraits de François Rabelais, et une barbe brune, très fournie, à la Fidel Castro (qu’il semble admirer). Il porte vigoureusement aujourd’hui sa soixantaine. Il devait être tout juste plus âgé qu’Overney, à l’époque. Certano est une grande gueule :
 

– Tout le monde avait la trouille des maos à l’usine, sauf moi, dit-il, moi et un autre gars de la CGT, Hocine Dib. Quand il y en avait un qui venait à ma rencontre, c’était lui qui cédait le passage, pfuiiit, il s’esquivait ! Bouboule, il était balèze, mais quand je l’ai pris un soir qu’il m’avait énervé entre deux bagnoles, il a chialé Bouboule... C'était lui qui semait la foire à la cantine. Il a poussé des immigrés à refuser de payer. Sous prétexte que c’était trop cher, trop dégueulasse ! Faut dire que les pauvres gars ils ne mangeaient souvent qu’un repas par jour! Une serveuse s’est fait casser la gueule par l’un d’eux... Il renversait les chaises, Bouboule, il montait sur les tables, tapait du pied dans les assiettes, les verres, les couverts, faisait des grands discours... Et la direction, qu’on avait à de multiples reprises informée à ce sujet, ne bronchait pas. C'était à se demander parfois à quoi jouait Dreyfus... On commençait à en avoir par-dessus la tête, des maos...
 

La goutte qui a fait déborder le vase, ce n’est pas à la Régie qu’elle est « tombée » (si je puis dire) mais à la fac de Nanterre en février 70. Maos, anars, trotskards (« la bande à Jospin ! » s’exclame Certano) et autres groupes gauchistes y règnent depuis 68. A ce qu’en raconte Pierre Bernardini, un ancien de la CGT Renault, devenu secrétaire de section du PC à Rueil, des étudiants communistes avaient été agressés dans l’université par les gauchistes qui les tenaient séquestrés dans un amphithéâtre. Sur ordre de la direction centrale du Parti, Bernardini donne rendez-vous, devant les bains-douches de Nanterre, à une dizaine de militants. Quand ils arrivent dans la fac, les maos s’égaillent, et les étudiants communistes sont donc « libérés » sans encombre. Bernardini et sa « garde » commettent alors l’erreur de partir en ordre dispersé. Or, les gauchistes n’ont fait qu’une retraite tactique. Ils les ont suivis en catimini et leur tombent dessus dans le parking de l’université. Non sans avoir préparé le terrain auparavant par un lancer de bombes artisanales : des pochons pleins de poudre, de morceaux de verre et de ferraille... Une Austin, où sont montés des amis de Bernardini, est attaquée à coups de barre de fer. On en défonce le toit, le pare-brise, les vitres. Elle parvient cependant à démarrer. Bernardini, lui, n’a pas le temps de rejoindre son véhicule. Les coups pleuvent... On le frappe, en criant « Crève salope! »... avec des barres de fer toujours. Résultat : deux fractures du crâne et un coma de dix jours.
 

– Parmi ces gauchistes, conclut Bernardini, il y en a aujourd’hui qui sont dans des ministères.
 

La presse se pose des questions, même celle qui a coutume de tresser des louanges aux gauchistes. « Beaucoup de policiers, observe Claude Angeli, se demandent si en haut lieu on ne souhaitait pas que les affrontements de Nanterre soient les plus violents possible 
7
. »
 

Provocation ?
 

Charles Pasqua, un des fondateurs du SAC, avec Jacques Foccart, et par ailleurs député des Hauts-de-Seine où il fut élu dans les retombées de la grande peur de Mai 1968, tonitrue sur son banc de l’Assemblée nationale. Physique de catcheur, ce paquet de dynamite (qui s’engagea dans la Résistance à quinze ans) réclame une « mise hors d’état de nuire des gauchistes ». Les CDR, Comités de défense de la République, fondés eux aussi par Pasqua et Foccart, menacent de passer à l’action. Quant aux RG, ils se plaignent que leur savant travail de renseignement « ne soit pas suivi d’effet ». Autrement dit, on enterre leurs dossiers !
 

Voit-on une utilité à ces désordres ? Les députés gaullistes concoctent, depuis deux mois déjà, une loi répressive, la loi dite « anticasseurs », qui permettra d’inculper les organisateurs des manifestations où se seront produites des violences, même s’ils n’en sont pas responsables. « Les casseurs doivent être les payeurs », déclare le Premier ministre Jacques Chaban-Delmas. Cette loi, qui risque d’être très utile en cas d’authentiques troubles sociaux (c’est-à-dire non suscités par des provocateurs), fera pousser les hauts cris dans les chaumières. Elle n’en « passera » pas moins, juste deux mois plus tard : en avril 1970. Le procédé est classique. Un préfet de police du XIXe siècle raconte dans ses Mémoires comment ses services allèrent jusqu’à placer une bombe à l’Assemblée nationale pour justifier une loi scélérate. Le premier journal anarchiste français, à ce qu’il assure, fut imprimé... à la préfecture de police.
 

« On a influencé l’opinion, observe un syndicaliste de la police, Gérard Monate, [...] en même temps que ce projet de loi était présenté à la Chambre, les groupes maoïstes grossissaient et organisaient manifestation sur manifestation. Résultat : la loi est passée dans l’indifférence quasi générale, alors qu’aujourd’hui on peut l’appliquer à tous 
8
. »
 

« C'est aux maoïstes de la Gauche prolétarienne qu’on va faire tenir rôle du bolchevik au couteau entre les dents, explique Bernard Thomas du Canard enchaîné. Il serait absurde de prétendre que les maos de la GP sont une invention du ministère de l’Intérieur ou même que leurs rangs sont truffés d’indicateurs [...] ; en fait les penseurs de la contre-révolution leur ont appliqué une vieille méthode : utiliser, comme au judo, l’élan de l’adversaire pour le déséquilibrer
9
... » Un autre observateur, le situationniste Guy Debord (auteur de La Société du spectacle), est moins optimiste que Bernard Thomas : « C'est contre le gauchisme que le gouvernement, la presse, les staliniens [...] tournent leurs sunlights dans une mise en scène du genre de celles des films d’épouvante [...] dans cette dénonciation calculée du superficiel de ce danger, ce qui l’emporte de loin est l’attaque contre le sommet de ce superficiel, l’idiotie vraiment délirante : les maoïstes de la Gauche prolétarienne
10
. »
 

En dehors de Renault-Billancourt, la GP en effet multiplie les attentats tout au long de l’année 1970, avant et après la loi anticasseurs. Incendies au cocktail Molotov, bombes artisanales, cassages de gueule, manifestations violentes, séquestrations de patrons. Du 15 avril 1970 à la fin mai, il y aura 82 attentats avec explosifs, assure le ministre de l’Intérieur. Le PCF a beau fournir aux RG des listes de maos, ça ne sert à rien. Parfois – comme c’est le cas pour les poseurs de bombe du palais de justice de Besançon – les naïfs policiers qui, par distraction, parviennent à mettre la main sur les coupables se rendent compte que ce sont... des hommes de Foccart, des membres du SAC : « Nous avons mis cette bombe, assurent les balourds auteurs de ce coup, pour protester contre le terrorisme gauchiste. » On a donc affaire à un type d’individus tout à fait paradoxal : des terroristes... antiterroristes ! Au demeurant, les choses ne vont pas aussi loin qu’en Italie où, en décembre 1969, c’est une vraie bombe que l’on fit exploser à Milan, avec seize morts à la clef. On accuserait deux anarchistes. Des années plus tard le pot aux roses serait découvert : la main de l’extrême droite manipulée par divers services secrets.
 

Néanmoins les gens de l’ombre, en France, fourbissent aussi leurs armes. Une fuite porte à la connaissance du public un document « prospectif » du Commissariat au plan exposant divers scénarios possibles de manipulations visant à en finir avec le gauchisme avant la fin de l’année 1970 : y sont prévus des sabotages en usine commis par des gauchistes ou supposés tels qui provoqueraient mort d’homme, le crash d’un avion qui leur serait attribué, des heurts dans une faculté « qui feraient une vingtaine de morts dont deux membres du service d'ordre » (!!!). La répression de ces actes serait ferme mais limitée. Le gouvernement apparaîtrait alors comme le garant de la sécurité intérieure, ce que couronnerait le succès de son parti aux élections municipales de 1971 
11
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Le journal mao La Cause du peuple n’en fait pas moins l’éloge béat du terrorisme. Ses directeurs, Le Dantec, puis Le Bris ayant été successivement arrêtés, c’est Jean-Paul Sartre soi-même qui, à la demande des maos et sachant qu’on n’oserait jamais le mettre en prison (« on ne met pas Voltaire sous les verrous », avait dit jadis de Gaulle à son sujet), prendra la direction du canard.
 

Et l’« écrivain bourgeois » François Mauriac, de conclure dans un de ses derniers blocs-notes du Figaro, le 28 mai 1970, juste avant sa mort : « Il suffit que Sartre assume la direction d’un journal qui veut tout mettre à feu et à sang pour que ce journal devienne anodin... Sartre est incurablement inoffensif. »
 

Inoffensif? Le camarade Bernardini, un ancien de Renault, est dans le coma. C'en est trop : Aimé Halbeher, dit Bébert, ex-secrétaire général CGT de la Régie, un beau type, blond, subtil, Roger Sylvain, nouveau secrétaire général, trapu, sanguin, et Michel Certano avertissent la direction : « Si vous ne faites rien, c’est nous qui allons agir! »
 

A la pause de midi, soixante-dix militants de la CGT, menés par le barbu Certano, partent en commando dans l’île Seguin, arrachent de la chaîne de sellerie au deuxième étage où il travaille le plus tonitruant des maos de l’usine, Bouboule. Les uns le saisissent aux poignets, les autres aux chevilles, et hop, ils le transportent ainsi, pendant plus d’un kilomètre, de l’île Seguin jusqu’à la porte Zola, à Boulogne, au bout de la rue Emile-Zola – qui traverse toute l’usine, du sud vers le nord. Et de une, et de deux, ils le balancent sur le bitume... là même où, deux ans plus tard, Pierre Overney sera abattu d’une balle dans le cœur par le vigile Tramoni. « Ouste ! crie un cégétiste, tu ne fais plus partie de Renault! »
 

Dans l’île Seguin, Jacky, qui n’avait pas encore été viré, essaie de haranguer les autres ouvriers, en majorité immigrés, les vérificateurs, les contrôleurs, pour les faire débrayer, mais aucun ne bouge, même s’ils lui lancent des regards de sympathie.
 

– Alors je me suis mis à chialer, dit-il. On a ensuite licencié Bouboule... Dans cette affaire, il y a donc eu collusion entre la CGT et la direction, j’en suis persuadé !
 

– A Renault, j’ai le regret de le dire, conclut Michel Auroy, directeur adjoint du département 74, ça n’était pas la direction qui tenait les rênes du personnel, mais la CGT. La CGT cogérait l’entreprise...
 

– J’ai eu la peur de ma vie, confie Bouboule, trente ans plus tard. Il y avait des jeunes gars de la CGT qui avaient pris au pied de la lettre ce que leur disaient leurs chefs : que j’étais un émule de Mussolini, de Hitler, un nazi! Quand ils m’ont transporté sur le pont qui traverse la Seine, entre l’île et Boulogne, certains voulaient me jeter à la flotte, très sérieusement, ils voulaient me jeter à la baille. Ils étaient excités à ne pas croire. Heureusement que les anciens du syndicat les ont calmés...
 

Bouboule n’a pas demandé son reste. Il n’a même pas cherché à récupérer ses affaires dans le vestiaire de la Régie. Mais il n’en cesse pas pour autant de militer. Il se fait embaucher dans une fabrique du Nord de la France. Ce fils d’un grand chirurgien aura passé en tout quatre ans en usine.
 

– Je n’en tire pas gloire, dit-il en rigolant. J’ai un certain dédain pour ces vieux ex-maos qui en ont fait beaucoup moins que moi et se donnent aujourd’hui des airs d’anciens combattants...
 

Un seul regret peut-être ? A ce qu’assure Dédé, Bouboule voulait faire sauter (boum ! une charge de dynamite) le pont de l’île Seguin. Ce pont est encore là aujourd’hui, en 2007. C'est même une des dernières infrastructures qu’il reste de Renault-Billancourt, la mythique « forteresse ouvrière » 
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Lors de l’« opération », un cégétiste a arraché le badge Mao que Bouboule portait épinglé à son bleu de travail. Un badge rouge arborant le portrait d’un Grand Timonier souriant, bienveillant, bon. On a offert cette prise de guerre au camarade Bernardini lorsque celui-ci, après avoir échappé à la mort, est sorti de l’hôpital.
 


6.Interviews par l’auteur de Christian Labbé, Hervé Quefféléant, Daniel Longérinas, Michel Auroy, Jacky Lafortune en 2006 et 2007.
 


7.Article du Nouvel Observateur (no 279, 16-22/3/1970) cité par Bernard Thomas, Les Provocations policières, Fayard, 1972.
 


8.Gérard Monate, Questions à la police, Stock, 1974, p. 157.
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11.Voir Guy Debord, 1/6/1970, Correspondance, op. cit. et Hamon et Rotman, Génération, vol. 2 : Les Années de poudre, Seuil, 1988, p. 178.
 


12.Interviews par l’auteur de Bouboule, Jacky Lafortune, Michel Certano, Aimé Halbeher, Roger Sylvain, Michel Auroy en 2006 et 2007.
 
  


 

 

Le terroriste et le policier sortent du même panier...
 

Joseph Conrad, L'Agent secret, 1907.
 

Au cours de l’année 1970, Pierrot va participer à plusieurs « opérations militaires » fameuses. L'attaque de ce symbole de la presse « fasciste », Le Parisien libéré, dirigé par Emilien Amaury (ancien Résistant), qui fait le pendant à L'Aurore, propriété du roi du textile Boussac; et à Paris-Match, de Prouvost (lequel, il est vrai, fut ministre de l’Information sous Vichy). Prouvost avait par ailleurs des intérêts à RTL et une majorité de parts dans Le Figaro. Sans parler de Minute, hebdomadaire d’extrême droite... De toute façon, les journaux, même quand ils ont une sensibilité de gauche, ou libérale, comme Le Monde, Le Nouvel Observateur, L'Express, etc., ne sont que des « appareils idéologiques », au même titre que les radios, la télévision, l’Université, l’école, la justice, l’Assemblée nationale : des systèmes de représentation (entièrement au service de la bourgeoisie) qu’il s’agit de détruire pour instaurer le socialisme vrai.
 

Une quarantaine de militants, de Renault, des facs de Vincennes et de Nanterre, étudiants et ouvriers mêlés, bloquent les uns la rue des Petites-Ecuries, où se trouve le siège du Parisien, tandis que les autres s’apprêtent à intervenir en commando à l’intérieur de l’établissement pour tout casser...
 

Le lendemain, Jean-Edern Hallier, souvent vêtu d’un complet col Mao en soie de chez Cardin, et sa femme, la riche héritière Anna Devoto, voient débarquer dans leur appartement un des chefs de la GP, Alain Geismar (figure emblématique de mai 68 comme Cohn-Bendit), hirsute, bouille rondouillarde non rasée, l’œil hagard : « L'opération a foiré, les flics nous attendaient sur place ! »
 

Il faut dire que ces actions de commando étaient mises au point au cours de réunions « secrètes », comportant des dizaines de participants, qui avaient toujours lieu dans une même salle de l’Ecole normale supérieure, rue d’Ulm (la salle Cavaillès, salle dite « des Résistants »).
 

– Parfois on changeait de salle, assure aujourd’hui, non sans rigoler, l’ancien OS de Renault Sadok...
 

– Mais tous les murs de la rue d’Ulm devaient être truffés de micros, poursuit Claude.
 

Erreur :
 

– On n’a pas eu besoin de « sonoriser » les locaux de l’Ecole normale, explique le commissaire Jacques Harstrich, des Renseignements généraux, on avait nos indicateurs. Il était donc inutile de doubler les sources d’information 
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.
 

La police est économe.
 

Mais Jean-Edern Hallier, hobereau breton pour le moins loufoque – qui n’est pas connu par ailleurs pour sa discrétion –, assure dans ses souvenirs, La Cause des peuples, qu’il ne faut pas croire que la GP, pour autant, était un nid de mouchards.
 

Son logis servait régulièrement d’asile « secret » aux maos en fuite. Y fréquentèrent Serge July, futur patron de Libération (« c’était pas une lumière », selon Anna Devoto), André Glucksmann, futur adulateur du néoconservatisme américain le plus réac, Jean-Claude Milner qui glisserait de Chomsky vers le judaïsme, Christian Jambet qui se spécialiserait dans l’islam chiite, Jean-Pierre Barou, etc. « Une bande de jésuites austères ! » selon Jean-Edern. Celui-ci animait par ailleurs l’hebdo ultra-gauchiste L'Idiot international – dont la directrice était Simone de Beauvoir – qui rivalisait de violence avec La Cause du peuple, dirigée par Jean-Paul Sartre : y étaient portés aux nues les Tupamaros uruguayens, les Black Panthers et les Weathermen, terroristes américains auteurs d’attentats sanglants, qu’on disait noyautés par le FBI : « Patrons c’est la guerre, titrait L'Idiot, le sang appelle le sang! »
 

Ce qui ne semblait pas troubler le moins du monde les maos, fiers de voir leur nom imprimé sur cette feuille de chou, c’est que le cabinet d’avocats chargé des intérêts de L'Idiot, journal aux finances occultes, était dirigé par nul autre que le maire de La Baule, par ailleurs ministre du gouvernement Pompidou : Olivier Guichard
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!
 

Pierrot, qui ne fréquentait pas, quant à lui, chez Hallier ou chez Guichard, et se doutait peu des entrechats mondains de ses chefs, participa le 8 mai 1970 à une autre action, encore plus spectaculaire : l’attaque de l’épicerie de luxe Fauchon, place de la Madeleine. Ce « symbole de l’arrogance du fric » fut dévalisé par un commando d’une cinquantaine d’individus armés de barres de fer et dirigés par un responsable de la GP, dont le pseudo était Tarzan. On y rafla champagne, caviar, truffes, saumon, marrons glacés, qu’une partie du commando enfournait dans de grands sacs, tandis que l’autre tenait en respect avec des barres de fer le personnel de la maison. Emportant le produit de leur rafle, les maos s’enfuient vers le métro où un des leurs, Antoine de Gaudemar, à la tête d’un groupe de lycéens, et lycéen lui-même, fait le guet 
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. Gaudemar, plus tard, poursuivrait une belle carrière dans la presse et l’édition, sur les traces de July... Ils pourront tous s’enfuir... sauf une traînarde, fille de haut fonctionnaire, rattrapée in extremis par un cuistot à toque et tablier blanc qui, armé d’une broche à gigot, les avait pris en chasse.
 

Cette fois (bizarrement?), la police, malgré ses indicateurs, n’était pas sur les lieux... Le butin sera distribué par un premier groupe mao dans le bidonville de Saint-Denis, au nord de Paris (il y avait une dizaine de bidonvilles autour de la capitale alors), par un second groupe aux portes de Renault-Billancourt, et par un troisième dans un foyer Sonacotra d’Ivry. Pierre Overney y verrait un de ses compagnons africains, du nom de Fofana, dirigeant de la GP (accusé plus tard par La Cause du peuple d’être lié aux services américains), s’adresser aux immigrés dans leur langue, avec un porte-voix. Ce qu’il leur conta, c’est sans doute ce qu’on peut lire sur les tracts qu’on s’empressa de distribuer dans les rues juste après l’action :
 

« Nous ne sommes pas des voleurs, nous sommes des maoïstes. Salaire moyen d’un OS : 3,50 francs de l’heure. Un kilo de foie gras : 200 francs, soit soixante heures de travail. Un kilo de cake : 18,50 francs, soit 6 heures de travail. Un kilo de marrons glacés : 49 francs, soit 8 heures de travail. Alors, qui sont les voleurs
16
? »
 

Ou bien, dans La Cause du peuple :
 

« Si vous voulez manger en hiver des fraises du Japon, allez chez Fauchon; si vous voulez douze prunes pour 80 francs, allez chez Fauchon ; si vous habitez l’Elysée et que vous voulez remplir votre Rolls Royce de victuailles, allez encore chez Fauchon ; si vous vous appelez Kossyguine et que vous voulez commander quarante bouteilles millésimées à l’année de votre naissance, allez toujours chez Fauchon. Mais si, comme presque tout le monde, vous avez du mal à boucler vos fins de mois, alors vous approuvez l’action menée par les jeunes maoïstes contre Fauchon... Pour une fois le caviar ne sera pas sur la table des rupins... Ils ne s’empifreront plus longtemps sur notre dos... »
 

Sartre, par ailleurs grand amateur de bons restaurants (il s’est choisi comme cantine La Coupole, boulevard du Montparnasse, où il déjeune tous les jours) vole au secours des maos sur RTL où il lance : « L'existence même de Fauchon est un scandale ! »
 

Ce fin gourmet qui analysa, dans L'Etre et le Néant, les jeux retors de ce qu’il appelle « mauvaise foi », savait sans doute mieux que d’autres de quoi il causait. Mais qui est Sartre ? Un vieil homme malade courant après sa jeunesse, un « vieillard indigne », un roi Lear ? Plongé dans le XIXe siècle, avec son étude sur Flaubert qu’il poursuit depuis des années, se bourrant d’amphétamines et autres excitants, fumant boyard sur boyard, paumé dans son imaginaire, il perçoit la politique de cette seconde moitié du XXe siècle à travers celle du siècle passé : mais ces maos qu’il fréquente, du moins les cadres supérieurs de la GP, rejetons de la classe moyenne frustrée de ne ramasser que les miettes du festin de la société libérale, ne ressemblent-ils pas – avec ce faux dédain qu’ils affichent vis-à-vis de ce à quoi secrètement ils aspirent (l’argent, le luxe, le pouvoir, les starlettes, la célébrité) – aux héros si modernes de L'Education sentimentale ?
 

Pierre Overney, sans doute, n’est pas des leurs. Ou peut-être rejoue-t-il le rôle du généreux et naïf prolo de Flaubert, Dussardier, qui lui aussi fut abattu par un flic, au terme d’une manifestation. Ce flic, ironie de l’histoire, était un ancien révolutionnaire, le plus borné et fanatique du roman : Sénécal, qui passa de l’autre côté de la barricade, dans les forces de l’Ordre.
 


13.Interview de Jacques Harstrich par l’auteur, 1995. Voir par ailleurs : Jacques Harstrich et Fabrizio Calvi, RG, 20 ans de police politique Calmann-Lévy, 1991.
 


14.Interview par l’auteur de Bernard Thomas, journaliste au Canard enchaîné.
 


15.Hamon et Rotman, Génération, op. cit.
 


16.La Cause du peuple, no 22, 15/5/1970. Les maos, quoique élèves des grandes écoles, semblent fâchés avec la table de multiplication.
 
  


 

 

Je désespère les pauvres ? Et après ? Chacun pour soi : ils n’ont qu’à se défendre! Je calomnie l’URSS? C'est exprès : je veux détruire le communisme en Occident. Quant à tes ouvriers, qu’ils soient de Billancourt ou de Moscou, je les... Désespérons Billancourt! Désespérons Billancourt!
 

Jean-Paul Sartre, Nekrassov, 1956.
 

Jacques Foccart, petit, demi-chauve, chenu, entre dans le bureau de Georges Pompidou, à l’Elysée. Il s’assied face au président, qui allume sa vingtième cigarette de la matinée.
 

Le président, cinquante-neuf ans, est un homme de culture. Il a fait Normale sup, comme bien des maos. Visage jovial de bon vivant, il est tout en finesse machiavélienne. De dessous ses sourcils noirs très fournis, il lance à son visiteur un regard interrogateur. C'est qu’il a des relations plus ou moins complexes avec Foccart et le SAC. Il en a besoin, mais il les craint. N’est-ce pas Foccart qui a sauvé la mise au général de Gaulle, le 30 mai 1968 quand, s’appuyant sur le SAC et les CDR, Comités de défense de la République, il a su rassembler sur les Champs-Elysées une manifestation monstre de plusieurs centaines de milliers de sympathisants qui, brandissant des bannières tricolores, réclamèrent la fin de la « chienlit », de l’émeute étudiante, des barricades, des drapeaux rouges et noirs... (Grande Foire, sinon Grand Soir, auxquels Pierre Overney participa de loin) ?
 

Cependant, Foccart semblait appartenir à cette famille de vieux gaullistes, les durs de durs, qui en voulaient à Pompidou qu’ils accusaient d’avoir poignardé le Général dans le dos, en mai 68, pour prendre sa place à la tête de l’Etat.
 

Pompidou, par ailleurs, avait des comptes à régler avec le SAC – qu’il soupçonnait d’avoir voulu se venger en montant l’affaire Markovic, une intrigue sordide où l’on avait tenté de salir la réputation de son épouse, par la mise en circulation de photos pornographiques où elle figure nue au milieu d’une partouze : faux grossiers... Georges Pompidou avait d’ailleurs nommé à la tête des services secrets français, en mars 1970, Alexandre de Marenches, considéré comme pro-américain, pour y faire le ménage et en virer les « archéo-gaullistes » du SAC. Certains d’entre eux, Jean-Charles Marchiani par exemple (ami de Charles Pasqua), furent remerciés : on en retrouva dans la maîtrise de l’usine Peugeot, avec charge de « sonder les syndicats ».
 

Comme on retrouva chez Renault l’assassin d’Overney, Jean-Antoine Tramoni ?
 

Pure supposition.
 

Foccart, évoquant les activités gauchistes, se déclare très pessimiste quant à la situation politique française, ce qui fait sourire Pompidou.
 

– Georges, ne souriez pas... je fais des va-et-vient de quinze jours en Afrique, puis de quinze jours en France, régulièrement. Eh bien, je puis vous affirmer une chose. A chaque fois que je remets les pieds ici, je constate que les choses se sont un peu plus détériorées...
 

– Voyons, Jacques, ça n’est pas parce qu’il y a un incendie ici, un pétard là que nous aurons la révolution.
 

– Non... mais il y a d’inquiétants mouvements de sympathie : l’opinion publique semble considérer avec indulgence l’histoire Fauchon.
 

– Pour Fauchon, c’est vrai, répond Georges Pompidou, allumant une nouvelle cigarette, mais qu’y puis-je ? Même mon fils, ma belle-fille et une cousine avec qui j’en ai parlé trouvent ça sympathique et j’ai dû les rabrouer pour leur faire sentir que cette affaire était ridicule.
 

– Vous voyez bien! N’oubliez pas que ça a commencé comme ça avec les étudiants en 68. D’abord ils ont mené une action, ils se sont rendu compte qu’ils bénéficiaient d’une certaine sympathie de la population. Cela leur a permis de faire les quatre cents coups et de nous mener au bord du gouffre...
 

– Ce que vous dites est vrai.
 

– Alors il faut faire attention...
 

– En effet, glisse malicieusement Pompidou. Mais je sais de certaines sources que la bombe du palais de justice de Besançon le 14 mai dernier a été placée par le SAC 
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...
 

Le 19 mai 1970, à la 24e cour correctionnelle de Paris, Frédérique Delange, la seule mao piégée chez Fauchon, est condamnée à treize mois de prison ferme. Une peine très dure... Ce qui déclenche des protestations dans la « presse-bourgeoise-de-gauche », comme Le Nouvel Observateur et L'Express, qui prennent fait et cause pour les maos, ces nouveaux « Robin des Bois », si jeunes, si naïfs, si beaux, etc. Se joue alors, sur les tréteaux parisiens, au lendemain du jugement, et dans les semaines qui suivent, avec cette fois le procès des ex-directeurs de La Cause du peuple, Le Dantec et Le Bris (27 mai), et l’interdiction de la GP prononcée le même jour par le ministère de l’Intérieur, une comédie très française, digne des intrigues de la Fronde décrites par le cardinal de Retz.
 

Raymond Marcellin, « premier flic de France », lance un mandat d’arrêt contre Alain Geismar pour « provocation directe, suivie d’effets, à la violence et voie de fait contre les agents de la force publique ». Dans un meeting à la Mutualité, l’avant-veille du procès Le Dantec/Le Bris, Geismar a exhorté en effet le public à « écraser les hordes flicardes »...
 

Au Quartier latin, juste après l’énoncé de la condamnation (huit mois pour Le Bris, un an pour Le Dantec) éclatent des émeutes d’une violence extrême : scènes d’un théâtre d’ombres auquel les Overney, José, Lamarine, Petit Joël, Marseille, etc. ne participent qu’en tant que figurants porteurs de manches de pioche... (« On a attaqué les flics avec des cocktails Molotov contenant un litre et demi d’essence, des clous, de l’acide! raconte aujourd’hui Marseille, ça faisait des flammes de six mètres de haut! C'était démesuré, absurde... ») Barricades, voitures brûlées, vitrines de magasins détruites, pillages, blessés graves dans les rangs de la police! Pourtant le ministère de l’Intérieur avait bien fait les choses, trop bien : 10 000 policiers munis de boucliers, de casques, de matraques quadrillent la zone entourant le Palais de justice : « Une cérémonie à grand spectacle », « Pourquoi pareil marteau-pilon pour écraser une mouche ? » disent les commentateurs. On remarque ce soir-là, boulevard Saint-Germain, d’étranges manifestants, aux cheveux très courts, en civil, veste de tweed, chaussures anglaises, qui sortent des rangs des CRS, rangés non loin, balancent des pavés vers les vitrines du Pub Saint-Germain jouxtant la Brasserie Lipp, puis s’en retournent se réfugier derrière les CRS 
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...
 

Une belle flambée de violence, qui justifie après coup la loi anticasseurs et prépare le terrain des prochaines municipales. « Marcellin, écrit Bernard Thomas, crée en somme le maoïsme, autant que l’essor de la contestation durcit la répression 
19
. » Et le situ Guy Debord d’ajouter : « Dans les semaines précédentes, le délire provocant des déclarations publiques de Geismar avait dépassé tous les records de sottise irresponsable jamais atteints par les pires bureaucrates aventuristes-opportunistes et aussi par les plus irréfléchis anarchistes de l’histoire. Avec un côté incohérent et odieux que ni les uns ni les autres à ma connaissance n’avaient jamais manifesté. Dans ce cas, il faut dire qu’il y a une collusion objective entre le pouvoir et ce groupement (sur ce point les staliniens orthodoxes – c’est-à-dire le PCF – n’ont pas tort). On peut même se demander si la collusion subjective n’est pas poussée très loin. Par la présence de policiers dans la direction de la GP... car jamais autant d’idioties n’ont été dites (plus que faites) à la fois sur le plan doctrinal, stratégique et tactique 
20
... »
 

Alain Geismar (passé désormais dans la clandestinité) était jusqu’à présent le chef officiel de la GP, sa figure de proue charismatique, médiatique, le chef officieux, inconnu du public, étant Benny Lévy alias Pierre Victor qui, tapi au fond de l’Ecole normale comme dans l’ombre un marionnettiste, tire les ficelles...
 

Qui est Pierre Victor? Un jeune homme de vingt-six ans, plutôt petit, brun, mèche malrucienne se balançant sur le front, une boule d’énergie portant d’épaisses lunettes de scribe et un sempiternel blouson, toujours le même, râpé, en signe de dédain des choses matérielles et des modes. Il semble avoir exercé sur son entourage une véritable fascination, et une autorité semblable à celle d’un gourou. Son regard « gris et froid comme celui d’un héros de James Hadley Chase 
21
 » inquiète, intimide. C'est par son verbe, son génie de la parole, son art de la synthèse, qu’il séduit. Par sa finesse psychologique aussi : il a l’art de repérer chez l’autre la faille, et d’y enfoncer son levier 
22
. Entouré d’une demi-douzaine de fervents lévites, il écoute, décortique, tranche, lance ses fatwas. On lui obéit au doigt et à l’œil... Son pseudonyme, Victor, il le doit à une militante devenue plus tard journaliste, Michèle Manceaux. Non sans une trouble ironie, elle s’est inspirée de la pièce surréaliste de Vitrac, Victor ou les enfants au pouvoir. Tout un programme...
 

On l’appelle aussi « Jean », ou « Bloch » ou « le Raïs ». Ce dernier surnom rappelle l’origine égyptienne de ses parents. Né au Caire d’une famille de commerçants juifs, dont plusieurs membres avaient des sympathies communistes, il doit quitter son pays en 1957, après l’intervention israélienne, anglaise et française à Suez. Nasser avait fait le ménage... Il commence des études en Belgique, les poursuit en France où il s’inscrit à l’Ecole normale supérieure de Paris. Il est apatride. Au doyen Robert Flacelière, il demande de tenter une démarche auprès de Georges Pompidou, alors Premier ministre, et ancien normalien, pour qu’on lui accorde la nationalité française. Refus! C'est qu’il a fait le coup de poing dans les sixties contre les « fascistes » de la fac de droit : les RG ont certainement assemblé un copieux dossier sur sa personne... Sans carte de séjour, le « chef clandestin » de la GP doit donc, toutes les quinzaines, aller pointer à la préfecture de police. Ce qui est pour le moins paradoxal 
23
...
 

D’aucuns voient là une raison à son tour d’esprit paranoïde.
 

– La clandestinité de Victor était fictive, raconte l’ex-mao Jean-Paul Cruse, aujourd’hui journaliste. Du cinéma!... Il participait à des réunions rassemblant plein de gens. Il y amenait parfois son fils, un gamin. Comment les flics n’auraient-ils pas su quel rôle était le sien ?
 

Sartre ironisait sur le secret dont Victor s’entourait pour leurs rendez-vous... Il trouvait ça enfantin.
 

– Cette clandestinité ne tenait pas debout, affirme Philippe Tancelin, ancien rédacteur à La Cause du peuple et aujourd’hui universitaire. Victor était cueillable à volonté. Les flics savaient qu’il y avait des réunions à Ulm, que Victor était là. On comptait dans ces assemblées jusqu’à cent cinquante personnes. Victor présidait comme porte-parole de Sartre.
 

La clandestinité de l’ensemble des membres de la GP – organisation interdite le 27 mai 1970, rappelons-le – est d’autant moins crédible que Victor a coopté 
24
 au comité exécutif de l’organisation, où se prennent toutes les décisions importantes, un ancien mineur de fond : Paupaul! Or ce Paupaul est une taupe. Son « agent traitant » est le commissaire Jacques Harstrich, des Renseignements généraux 
25
.
 

Paupaul est l’unique prolétaire du comité exécutif de la GP. Les autres sont des étudiants... La quarantaine, trapu, ventru, les dents complètement cariées, postillonnant et hâbleur, Paupaul incarne, pour ces « petits-bourgeois-intellos », l’archétype même de l’ouvrier. « Si des gars comme Paupaul, d’authentiques prolos, se joignent à nos rangs, se disent-ils, c’est que nous sommes dans le vrai. » Il pète, il rote, il fait des blagues et des calembours « hénaurmes », pince le derrière des étudiantes, frappe dans le dos du « petit père Sartre » en lui balançant : « Hein, Sartre, tout grand écrivain que t’es, quand t’as le cul sur la cuvette des chiottes, tu chies pas plus haut que nous, non ? » ce qui a la vertu d’enchanter le camarade Sartre, friand de la belle langue verte « du peuple 
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 ».
 

– J’avais l’impression que Paupaul en rajoutait sur son côté prolo. Il forçait le trait : il jouait au prolo! raconte aujourd’hui Jean-Claude Milner, mao-normalien.
 

Histrion de génie, Paupaul dupera pendant des années ses camarades. Infiltrer un intello chez les intellos de la GP était chose difficile, il fallait connaître leurs codes, leur langage, leurs références, leurs arguties. L'infiltration d’un prolo, en revanche, ne posait pas de problème. Le prolo c’était le modèle, l’idéal : insoupçonnable donc.
 

– Comme on n’était pas nombreux à la GP, nous les ouvriers, raconte un ancien mao-prolo, on était des stars! N’importe quelle connerie qu’on disait, c’était : amen 
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 !
 

– C'est facile de réussir dans le petit monde parisien, expliquait Paupaul à qui voulait l’entendre, il suffit de dire « c’est génial, c’est sensass, c’est super ».
 

Coqueluche des Maurice Clavel, Marguerite Duras et autres Claude Mauriac (fils de François), ce génial Tartuffe prolétaire saura s’extasier sur leurs productions artistiques : « C'est divin ! » Il fréquentera chez le peintre mao Gérard Fromanger, côtoiera les cinéastes maos Joris Ivens, Jean-Luc Godard, causera avec le philosophe Michel Foucault.
 

– Paupaul, c’était notre idole, raconte « Puce », ce type avait un charisme, une verve éblouissante. On était à quatre pattes devant lui!
 

– Oui, un sacré bagou, mais vu qu’il avait l’accent ch’timi, et moi l’accent du Midi, ajoute Dédé, quand on jactait tous les deux sur une tribune, le public y comprenait que dalle. Moi-même je comprenais que la moitié de ce qu’il chantait.
 

Au sommet de sa carrière parisienne, Paupaul se verra confier dans la capitale la direction d’un théâtre d’avant-garde : « subversif » évidemment. Théâtre comportant par ailleurs un bar et un restaurant...
 

– Ce théâtre, c’était le pot de miel pour attirer les mouches, me dira un dénommé Hantigone
28
, ex-GP qui tournera aux NAPAP impliqués dans l’assassinat de Tramoni.
 

Quoi de plus propice en effet pour vérifier qui fréquente qui, et à l’occasion prendre discrètement des photos. La police veille au grain...
 

– On a dû être couvés par la police! conclut « Puce ».
 

– On lui a bu la caisse de son théâtre! s’exclame Julien Pépin, mao-prolo : un colosse. Paupaul était incapable de rien gérer. Chacun consommait gratis à sa buvette.
 

Lui-même puisait peut-être dans la caisse. C'est d’ailleurs parce qu’il avait piqué dans la caisse de son syndicat, un syndicat « révolutionnaire » du Nord rival de la CGT, que Paupaul avait été harponné par les RG, et « retourné ».
 

Paupaul est une des principales sources d’inspiration des chefs de la GP soucieux de s’enquérir de l’avis des masses...
 

Avec une aussi belle équipe, Pierre Victor-Benny Lévy ne peut que mener à bien la « guerre civile » qu’il a décidé de susciter en France, contre le capitalisme et ses chiens de garde, le PC et la CGT, qu’il appelait PCGT. « Le pouvoir est au bout du fusil ! a dit le président Mao. La révolution n’est pas un dîner de gala... C'est un soulèvement, un acte de violence par lequel une classe en renverse une autre ! » Dans l’Hexagone, à en croire la GP, retentit un bruit de bottes. Héritiers de la Résistance, les maos prennent le flambeau des mains de Jean Moulin, de Guy Môquet, du colonel Fabien. Ils viennent d’ailleurs de créer (en même temps que les Brigades rouges en Italie, doit-on signaler) une sous-branche, « militaire et ultra-secrète », de l’organisation, la NRP (Nouvelle Résistance populaire) : une armée de l’ombre qui plastiquera l’hebdo d’extrême droite Minute, rossera le député gaulliste Michel de Grailly, etc.
 

– Nous sommes les nouveaux partisans, chante Dominique Grange, militante mao, aux portes des usines, Francs-tireurs de la guerre de classe/Le camp du peuple est notre camp/C'est nous les nouveaux partisans...
 

La poudre va parler. La Gauche prolétarienne n’imagine pas une prise de pouvoir ouvrière sans que des flots de sang soient versés, ni que soit promenée au « bout d’une pique » la tête des capitalistes et des révisionnistes! André Glucksmann dénonce en France l’instauration d’un « nouveau fascisme ». Le ministre de l’Intérieur Raymond Marcellin est un « émule d’Heydrich ». Il faut aussi mettre à profit l’occasion providentielle qu’offre cette « fascisation » du pays pour faire exploser le courroux du peuple : la répression policière qui s’ensuivra accroîtra ce courroux dont l’accroissement accroîtra la répression qui s’accroissant elle-même accroîtra... etc. 
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.
 

L'étincelle mettra le feu à toute la plaine!
 

« Le fascisme d’aujourd’hui, déclare-t-il, ne signifie plus la prise du ministère de l’Intérieur par des groupes d’extrême droite, mais la prise de la France par le ministère de l’Intérieur... Chaque fourgon de police mis en déroute par une résistance violente, chaque manifestation qui oblige la police à céder le pavé, chaque séquestration où les forces de l’ordre n’osent pas intervenir de peur de la colère populaire est une victoire antifasciste 
30
 ! »
 

Et Foucault de renchérir : « Quand le prolétariat prendra le pouvoir, il se peut qu’il exerce contre la classe dont il vient de triompher un pouvoir violent, dictatorial et même sanglant 
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... »
 

« Oui, je crois que la révolution est possible », ajoute Sartre, persuadé de la voir surgir en France avant sa mort.
 

Il faut s’intéresser au discours étonnamment fou qui, à l’époque, formait la trame de tant de livres, d’articles, d’interviews, de films, de pièces de théâtre, de journaux, de tracts, de chansons, de peintures, de bandes dessinées, d’affiches, d’émissions de radio et même de télé – une « télé d’Etat » pourtant – si l’on veut saisir le climat d’extrême tension idéologique – paroxystique – qui précéda la mort de Pierre Overney. Pour comprendre aussi ce qu’il avait dans la tête au moment de sa mort... A cet égard le numéro des Temps modernes, « Nouveau fascisme, nouvelle démocratie 
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 », est un summum :
 

« Le problème n’est pas celui d’un coup d’Etat fasciste. Le fascisme est déjà dans l’Etat, c’est même là qu’il se trouve le mieux et Monsieur Marcellin ne prendra pas d’assaut son propre bureau » (Glucksmann).
 

« Pour aller de la résistance à la révolution, la marche sera longue, il faudra balayer et de Gaulle et le PCF » (Geismar).
 

« Voilà pourquoi la révolution ne peut que passer par l’élimination radicale de l’appareil de justice... » (Foucault).
 

« Il est vraisemblable qu’on ne liquidera pas tous les patrons, surtout dans un pays comme la France où il y a beaucoup de petites et moyennes entreprises, cela ferait trop de monde » (Victor).
 

« Les sciences humaines, la socio, la philo, les lettres, tout ça c’est déjà foutu, disait souvent Georges Pompidou. Elles sont contaminées par les subversifs. Restent les sciences... »
 

– Les « démocrates », explique aujourd’hui l’ex-mao-prolo Julien Pépin, ils étaient très violents : mais en mots !
 

Par « démocrates », les maos désignent, non sans mépris, les universitaires, écrivains, peintres, acteurs, membres de professions libérales diverses, qu’ils ont recrutés comme compagnons de route – et qu’ils rançonnent financièrement –, jouant pour les séduire sur toutes sortes de gammes : désir d’être « dans le vent », avec la jeunesse, narcissisme, sentiment de culpabilité des privilégiés vis-à-vis de la misère du monde, etc. La célébrité de ces personnalités permet par ailleurs aux maos de médiatiser leurs coups :
 

– Si les flics tabassaient des manifestants, il valait mieux qu’ils s’appellent Claude Mauriac que Mohammed ou Dupont, car on était sûrs, alors, d’avoir de gros titres dans les journaux le lendemain, dit Ali Majri.
 

« ... Les démocrates bourgeois... pourquoi se priver de ces alliés même temporaires, même nauséabonds ? » lit-on par ailleurs dans les Cahiers prolétariens
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. Philippe Tancelin entendit ces mots dans la bouche de Pierre Victor : « Et vous me mettrez quatre caisses de “ démocrates ” pour la manif de Saint-Nazaire ! » Le « démocrate » Sartre, se rebellant contre ses amis maos qui l’avaient entraîné dans un guet-apens où il faillit se faire matraquer par les CRS, lança à Victor : « J’aime pas qu’on me prenne pour un con! »
 

Ils se rabibochèrent bientôt.
 

Quand, avec trente ans de recul, on parcourt les interviews incendiaires que certains intellectuels de gauche donnèrent au début des années 70, et qu’on s’en étonne auprès des ex-maos, ils vous expliquent, comme le Capitaine :
 

– Ces interviews, c’est un langage « situé », « daté ». Il faut se référer à l’implicite de la situation pour les comprendre...
 

Ou Jean-Claude Milner :
 

– Oui, ces déclarations sont « situées ». Ceux qui les proféraient savaient qu’elles étaient destinées à « faire document ». Sartre acceptait de parler, mais sa parole n’était pas libre, car elle correspondait à une situation politique donnée. Et puis, pour bien la comprendre, il fallait l’articuler à son œuvre... L'ironie en était absente. Mais Sartre comme Foucault pouvaient plaisanter de leurs interviews quelques minutes à peine après les avoir données...
 

Le problème de ce « double langage », c’est que nombre de jeunes marginaux (peu au fait du jésuitisme normalien) n’en perçoivent qu’une seule dimension qu’ils prennent à la lettre, ce qui en a conduit bon nombre au terrorisme – non verbal celui-là. « La Fraction Armée rouge s’est inspirée des textes des Temps modernes », affirme Hantigone.
 

Pierre Overney se moquait souvent du bla-bla plein d’assurance des intellos :
 

– Lors de nos réunions à l’Ecole normale, raconte Dédé, quand Victor prenait le crachoir, moi et Pierrot on se défilait, en douce, on allait boire un pastis au troquet du coin. On revenait une heure et demie plus tard : Victor déblatérait toujours ! Pierrot, ça le faisait se marrer! Il appelait Victor : monsieur Je-sais-tout.
 

S'il riait, Overney n’en était pas moins dupe. N’allait-il pas en effet au casse-pipe ? C'est qu’en lui ces poncifs révolutionnaires répondaient à une révolte non factice.
 

En ce début du XXIe siècle, dans les banlieues, on appelle ça : avoir la haine.
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L'une des stratégies de la politique sociale de Renault a consisté à constituer une alliance de tous les syndicats non cégétistes dans le but de reprendre le contrôle des instances jusque-là dirigées par la CGT... En 2001 la CGT était encore le premier syndicat de Renault, avec un peu moins de 40 % des voix aux élections, mais elle n’était plus majoritaire même dans le collège des ouvriers. C'était un changement radical par rapport au Renault de Pierre Dreyfus...
 

Louis Schweitzer (PDG de Renault de 1992 à 2005), Mes années Renault, Gallimard, 2007.
 

La guerre civile qu’ourdissent les maos, c’est surtout dans l’usine Renault-Billancourt, la « forteresse ouvrière », qu’ils vont la mener : parce que, entreprise nationalisée, modèle industriel et social, elle symbolise le triple pouvoir contre lequel ils se révoltent : l’Etat flic, le patronat, le syndicalisme jaune, c’est-à-dire : la complicité « objective » du gaullisme et du communisme – complicité datant de la guerre –, cette « complicité nauséabonde », dirait Alain Geismar.
 

En fuite depuis quelques mois, Marcellin ayant lancé contre lui un mandat d’arrêt, Geismar s’est réfugié chez une « démocrate » : une chanteuse célèbre vivant dans le Xe arrondissement, rue de Rome. Le diligent Paupaul refile le tuyau aux RG. Et le leader mao est arrêté le 26 juin 1970 par la PJ dans des circonstances relevant du vaudeville : les inspecteurs le découvrent caché dans un tapis enroulé où il s’est glissé au dernier moment. Pourquoi lui et pas les autres ?
 

Jacques Harstrich, des RG, a eu l’intention d’« éliminer immédiatement et en bloc » l’état-major de la GP. Paupaul lui a remis en effet des documents, dérobés aux maos, où il n’est question que de projets de plasticages, d’enlèvements, de hold-up. Harstrich contacte son supérieur, le préfet de police, pour lui exposer son plan :
 

– Il suffit que Paupaul dispose discrètement ces documents compromettants à l’endroit où, dans quelques jours, doivent se réunir les maos. Et on les arrête tous...
 

Hop, grand coup de filet : complot contre la sûreté de l’Etat!
 

Ça n’enchante guère Paupaul, faut-il dire. Il a peur d’être soupçonné par ses camarades.
 

Le préfet réfléchit, puis donne son verdict :
 

– Non, ce serait dommage de perdre un indicateur si précieux...
 

La comédie continue donc.
 

Jacques Harstrich est un homme d’expérience. Pendant la guerre d’Algérie, il sut monter habilement des opérations d’intoxication qui amenèrent des révolutionnaires du MNA et du FLN à s’entre-tuer... Les gens de la GP, pour lui, sont des « Pieds nickelés ».
 

Emprisonné, Alain Geismar est jugé le 27 octobre 1970. Il en prend pour deux ans. Jean-Paul Sartre refuse de paraître au procès. Il témoignera, mais « devant les ouvriers », ceux de Renault : place Bir-Hakeim, à cent mètres de la porte Zola. Pierrot est présent, ce jour-là, comme l’ensemble de la presse. Depuis une semaine en effet, les médias ne cessent de faire du tam-tam pour rameuter la foule. Sans succès! Le vieux philosophe, ce 27 octobre, n’a autour de lui que trois poilus et quatre tondus : des journalistes bien sûr, avec micros et caméras (Hervé Chabalier d’« Information Première » s’est déplacé), des cinéastes, des intellos, des étudiants, Jean-Luc Godard, Maurice Clavel, mais pour ainsi dire aucun ouvrier, à part quelques OS gauchistes, « surtout immigrés » selon Dédé.
 

La CGT, voyant que les médias jouent contre elle (« comme en mai 68 ! »), a paré le coup. Et fait sortir les travailleurs par une autre porte : « Ne tombez pas dans la provocation! », tel est son mot d’ordre...
 

Sartre est arrivé place Bir-Hakeim sur les quatorze heures trente (après son déjeuner à La Coupole), pour la sortie de la première équipe. Il porte son éternelle canadienne à col fourré, brune, comme en avaient avant guerre les prolétaires. « Je l’ai toujours vu avec sa canadienne et sa musette », dit Dédé. Prenant un accent faubourien, le philosophe en appelle aux masses, micro en main... debout sur un tonneau de fuel qui traînait là. Une photo éternisera cette scène : un vieil homme sur un tonneau branlant, petit, fragile, le visage ridé, pathétique. En équilibre entre l’Etre et le Néant...
 

– Avec le recul, quand j’y repense, dira trente ans plus tard Michel, frère de Pierrot : Sartre sur son tonneau, ça sonne comique, non?
 

– Sartre a parlé pendant vingt minutes, raconte aujourd’hui Mustapha Idbihi, OS chez Renault. Puis des gens l’ont questionné. Moi, j’étais de l’équipe du matin, j’ai donc pu rester longtemps à l’écouter. J’étais sidéré de voir quelqu’un comme ça s’intéresser à la cause des ouvriers. Ça m’a ému. Je me suis senti la chair de poule... C'est à partir de là que j’ai commencé à m’intéresser à la politique, que je me suis lié à la lutte syndicale...
 

Mustapha Idbihi était alors âgé d’une vingtaine d’années. Il avait débarqué du Maroc en France en 1968, année où l’on recrutait à tour de bras des immigrés. Il est resté presque trente ans à la Régie...
 

– A l’époque, raconte Christian Labbé, directeur du personnel de l’usine, les Français ne voulaient plus travailler à la chaîne, ils préféraient être commissionnaires dans une grande surface, etc. Alors on allait chercher des travailleurs partout dans le monde, en Grèce, en Italie, au Maghreb, au Sénégal... On parlait plus de cinquante langues dans l’île Seguin...
 

C'est Mustapha Idbihi qui a été chargé de la formation de Pierre Overney, quand celui-ci est embauché chez Renault. Il garde le souvenir de ses cheveux touffus, de ses lunettes, de son teint « scandinave ». Au départ Pierrot lui a paru « réservé, timide ».
 

Que déclare Sartre sur son tonneau ? Qu’il refuse de témoigner au procès Geismar, devant la « justice de classe ». Il préfère parler aux prolétaires, parce qu’à l’usine les prolétaires sont directement victimes de la violence bourgeoise. « Et contre cette violence, il n’y a pas de moyens légaux ! »
 

Sartre redoublait ses provocations..., écrit Raymond Marcellin dans ses Mémoires, il rêvait que je le mette derrière les barreaux. Mais je ne lui ai fait ni ce plaisir ni cet honneur.
 

Au Palais de justice de Paris, au même moment, Geismar, en chemise écarlate, poing prolétarien brandi, vilipende « l’impérialisme occidental », et fait l’éloge de la Chine rouge « où les ouvriers depuis plus de vingt ans ont chassé les patrons et dirigent eux-mêmes leurs usines ». Un avocat, Me Courrège, montre plus de subtilité. C'est au ministère de l’Intérieur qu’il s’en prend dans sa plaidoirie : toute cette mise en scène médiatique autour du procès Geismar et de l’agitation gauchiste n’est-elle pas destinée à assurer dans quelques mois le succès des candidats UDR (gaullistes) aux élections municipales?... La Gauche prolétarienne représente une force dont les services du ministère de l’Intérieur peuvent aisément cerner les contours et établir l’ampleur... On peut aussi se demander si dans cette affaire ils ne jouent pas à un certain jeu qui consisterait à se servir de la GP comme d’un épouvantail destiné à affoler les bourgeois afin de réitérer, lors des prochaines municipales, les manœuvres qui ont été faites après les événements de mai 1968
34
 ?
 

Les violences gauchistes de juin 1968, attisées, au dire de certains, par des provocateurs, ont déclenché le raz de marée pro-gaulliste des législatives du 23 et 30 juin 
35
.
 

Selon la légende, c’est Pierre Overney qui aurait aidé Sartre à monter sur son tonneau, place Bir-Hakeim. En lui faisant la courte échelle, il aurait dit : « Monte là-dessus, Poulo ! »
 

... A cette époque Pierrot n’a plus de boulot. Il a été licencié de chez Renault à l’été 1970, à la suite d’une série de bagarres... C'est qu’il a suivi avec enthousiasme les consignes de la GP. Celle-ci prépare en effet la « lutte armée ». Elle décide de multiplier les « actions de partisans » : bris des cadences à l’usine, représailles directes contre les contremaîtres, séquestrations, expropriations, sabotages, manifestations violentes....
 

Le modèle à suivre, pour le général mao Pierre Victor, c’est la rébellion des ouvriers de Peugeot à Sochaux en juin 1968 : « Onze CRS ont alors été tués, de l’aveu des ouvriers, pas de l’aveu du ministère de l’Intérieur, confie-t-il dans une longue interview à Michèle Manceaux 
36
. C'était important, ajoute-t-il, parce que c’était une révolte proprement ouvrière. C'était de l’usine que surgissait la violence. » Les prolétaires de Sochaux lui auraient dit : « La prochaine fois c’est avec les flingues qu’on accueille les CRS. »
 

Renault doit donc prendre exemple sur Sochaux. Le pouvoir est au bout du fusil!
 

On passe des mots aux actes :
 

Un jour, en 1970, le « chef Marcel
37
 » sort de l’usine. Le « chef Marcel » dirige l’atelier de peinture, au quatrième étage de l’île Seguin, un des plus malsains, à cause des émanations de produits chimiques. Il a une réputation de tyran. Les ouvriers, pour lui, sont des « crétins ».
 

Franchissant la porte Zola, il ne prend pas garde aux badauds groupés là. L'un d’eux (un « partisan ») se jette soudain sur lui, brandissant une chaîne de vélo qu’il lui abat sur le crâne. Une fois, deux fois. Le « chef Marcel » s’écroule au sol, en sang... Des ouvriers, quittant l’usine, s’arrêtent, stupéfaits par la violence et la rapidité de l’attaque. Cependant un autre « partisan », armé d’un porte-voix, explique à leur intention le motif de cette « exécution ». Par ailleurs, on distribue des tracts où figure le « jugement populaire » dont vient d’être accomplie la sentence.
 

Le « chef Marcel » est terrassé. Personne, selon La Cause du peuple, ne songe à appeler une ambulance : « L'action se passe donc directement sous la protection des masses et engendre directement une force dans les masses 
38
. » « Il n’avait pas l’air malin, sous les coups de chaîne de vélo. Il pleurait en gueulant : j’ai rien fait

39
 ! »
 

Ça lui vaudra trois semaines d’hôpital, et une caricature mao le représentant sur un lit, le corps couvert de bandages et disant : « Alors c’est qui le crétin ? »
 

– Il le méritait, me dit aujourd’hui un ancien de la GP. C'était un despote. Il foutait des avertissements, des mises à pied... Un cow-boy! Il était K.-O., par terre, en sang... C'est ça la lutte des classes. Je ne renie rien. Je le referais!
 

– J’en veux à Pierre Victor et Alain Geismar de nous avoir menés en bateau, confie aujourd’hui Dédé. Les gens comme moi et Pierrot, on a été utilisés... On était impressionnés par des types qui nous faisaient faire n’importe quoi. Victor, il ne regardait que son intérêt : le pouvoir! Aujourd’hui, je ne me ferais plus avoir...
 

– En ce qui concerne Renault, dit Jean-Paul Cruse, les décisions de la GP se prenaient en comité réduit, entre Victor et le Capitaine. Ensuite, elles étaient avalisées par les membres du comité exécutif. Ce comité était fantoche...
 

Deux « chefs » seuls décidaient...
 

– Pierrot, dit son frère Michel, on lui disait : « y a une action à faire », il la faisait. Voilà!
 

– Pierrot c’était la vie, raconte Geneviève qui fut sa petite amie. Tout lui paraissait simple. Il n’avait pas de faux problèmes avec les gens. Il était toujours optimiste 
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...
 

Une des spécialités de Dédé et Pierrot, c’était les tubes d’aspirine pleins de poudre noire. On allume la mèche, vlan, on jette ça dans la guérite des gardiens de la porte Zola. Boum! Ça ne fait pas de mal, mais ça fait peur. Il est vrai que ces braves gardiens, bedonnants, asthmatiques, sont souvent cardiaques. Il s’agit d’anciens ouvriers, la plupart quinquagénaires, qu’on a mis là, avant la retraite, pour qu’ils aient un boulot plus... paisible... « On les verrait plutôt en gardiens de square », dirait dans un sourire le président Braunschweig, lors du procès Tramoni, trois ans plus tard.
 

– A la GP, explique Michel Chemin, on transformait les ouvriers en singes savants qui récitent leurs leçons : le Petit Livre rouge... On n’essayait pas de leur ouvrir des horizons. On les abaissait. On cherchait à en faire des brutes qui cassent du contremaître.
 

Qui cassent aussi du cégétiste. Régulièrement Benoît, alias « le Glandeur », le chien de porte blond qui ressemble à Jules Vallès, traque avec sa bande de loulous du Bas-Meudon les syndicalistes CGT qui distribuent des tracts, devant la porte Zola, ou qui sirotent paisiblement un café, en solitaires, au Vin Blanc Fraise ou au Zola, bistrots de la rue Kermen et de la place Nationale. Là-dedans c’est souvent le western : les chaises, les cendriers volent! Les coups pleuvent.
 

– C'était toute une bande à Renault, explique Claude, des mecs que la GP avait drainés dans les banlieues, ils voulaient se battre ! Ils carburaient au calva, en plus de ça... Mais y a se battre et se battre. On se bat contre les fascistes, contre les types de la CFT, le syndicat jaune
41
 ! On ne se bat pas seulement parce qu’on se sent le plus fort... C'étaient des jeunes, ils travaillaient avec nous à l’usine. Ils en voulaient! Seulement, ce qu’ils cherchaient, c’était surtout le baston... Certains dealaient de la drogue, mais ils étaient naïfs. Un jour, ils ont voulu vendre de la fausse coke à un vrai truand. L'un d’eux s’est fait descendre. Une balle dans la tête... On n’a pas su, ces jeunes... il aurait fallu s’occuper d’eux, discuter avec eux... Overney était comme eux... Il était là pour casser, c’est tout ! Quand il était seul, quand il venait chez moi, il était gentil! Mais dès qu’il était en bande....
 

– Overney ne faisait pas partie de la bande du Bas-Meudon, explique aujourd’hui le Capitaine. Mais il la fréquentait, comme moi... Une bande de marginaux... Il y en avait un, un jeune, à l’usine, c’était l’asocial total, l’asocial dans le bon sens du terme. Il en avait bavé pendant son service militaire. Il avait déserté. Je l’ai rencontré des années plus tard. Dans la rue. Il m’a sauté dessus. Il m’a parlé du passé : son séjour à Renault, pour lui, ça a été une période de jeu grandiose. Il m’a raconté tous les petits sabotages qu’on faisait, que j’avais oubliés, mais pas lui...
 

L'union des voyous et des ouvriers, de la plèbe et des travailleurs, du prolétariat et du lumpen, tel était le mélange détonant que préconisait un des maîtres à penser de la GP, Michel Foucault. Les ouvriers, selon lui, ont adopté la morale bourgeoise. C'est pour ça qu’ils se sont fait avoir, qu’ils se sont résignés, qu’ils ont renoncé à la violence... « Ce dont le capitalisme a peur depuis 1789, 1848, 1871, écrit-il, c’est de la sédition, de l’émeute : les gars qui descendent dans la rue avec leurs couteaux, leurs fusils, qui sont prêts à l’action directe et violente. » Et encore : « Quand on apprend à ne pas aimer la violence, à ne pas vouloir la vengeance, à préférer la justice à la lutte, on vous apprend quoi ? On vous apprend à préférer à la lutte sociale, la justice bourgeoise 
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... »
 

– Il en est qui disent : les maoïstes sont des fascistes de gauche..., ajoute Glucksmann. C'est que les maoïstes discutent et se battent à la plébéienne. Aujourd’hui la plèbe est dans le camp de la Révolution 
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.
 

– La sédition vient de la fusion de la plèbe prolétarisée et de la plèbe non prolétarisée 
44
, conclut Victor.
 

Le couteau – le surin des Julots –, un mao l’a sorti, un jour, place Nationale.
 

La CGT faisait un meeting. Des militants collaient des affiches. Débarque un groupe de la GP dirigé par le Capitaine et comptant dans ses rangs Sadok et plusieurs immigrés. L'un d’eux, Mohamed 
45
 (héros de la « Bataille du métro »), avise un cégétiste d’origine espagnole, José Fernandez, qui colle une affiche. Sur l’affiche Mohamed croit reconnaître le visage du Premier ministre israélien, Mme Golda Meir. Les insultes pleuvent, « chien sioniste », etc., puis les coups. Mohamed, à ce qu’en dit la CGT, est un voyou authentique, un apache. Il aurait été condamné pour vol et proxénétisme (ou détournement de mineurs selon certains tracts). Il sort donc son couteau. Frappe Fernandez au ventre. Fernandez finit à l’hôpital Ambroise-Paré (« Ses jours ne sont pas en danger », assure Le Monde)...
 

Le Capitaine est emmerdé. Ce Fernandez était un brave type, un républicain espagnol. Anti-franquiste. Et sur l’affiche qu’il collait c’était en fait la photo de Dolorès Ibarruri, la Pasionaria espagnole, qui figurait. Mohamed est jugé. Condamné... Le Capitaine ne voudra pas me dire quelle a été sa peine. Ça le gênait, manifestement. Il devait se sentir responsable, coupable... Mais il m’a avoué cependant que Mohamed lui avait reproché de n’avoir pas fait un faux témoignage pour le couvrir. De n’avoir pas menti aux policiers, aux juges : en disant qu’il n’était pas l’auteur du coup de couteau. Ç’eût été, il est vrai, suivre la morale des voyous. Point celle de la justice bourgeoise...
 

Mohamed fut-il expulsé après sa condamnation ? Nul ne connaît son destin. Qui s’intéresse au destin des Mohamed?
 

Hauts cris dans L'Humanité, dans L'Echo des métallos, journal de la CGT : les maos sont des nervis du ministère de l’Intérieur... « C'en est assez de ces provocateurs, voleurs, pillards selon l’heure et le lieu. La mansuétude de Marcellin à leur égard doit être démasquée ! »
 

– Ces types, me dit Paul Bauchoux, ancien cégétiste Renault qui a aujourd’hui quatre-vingts ans, ils étaient là pour foutre la CGT par terre!... J’ai pris un coup de manche de pioche sur la tête, moi. Ça fait pas du bien. Heureusement que j’avais une casquette qui a amorti... On avait peur quand on sortait de l’usine. On ne savait jamais si on n’allait pas recevoir un mauvais gnon. C'est eux qui attaquaient toujours lors des distributions de tracts. Ils nous attaquaient nous, la CGT, remarquez-le bien. Pas la CFDT... Overney c’était une saloperie, un meneur. Il était dans l’île Seguin mais je ne crois pas qu’il y a beaucoup travaillé. Dreyfus laissait faire. Ces types servaient la direction...
 

– Les syndicalistes : c’est le masque de l’ouvrier et le ventre du patron! disaient les maos.
 

– Les mecs de la CGT, ils rasaient les murs! ajoute Dédé aujourd’hui.
 

– On était sous les tirs croisés des gauchistes et de la direction, s’exclame Michel Certano. C'était un complot politique. Les gauchistes essayaient de s’appuyer sur quelques immigrés contre nous, et la direction les appuyait... Il ne faut pas oublier une chose : après mai 1968, le rapport de forces était tel qu’au top niveau de l’Etat on était plus qu’inquiet...
 

– Au premier tour de la présidentielle de 1969, le leader communiste Jacques Duclos a fait 22 % des voix... Or un communiste qui fait 22 % des voix, pour la bourgeoisie c’est plus sérieux que la montée de Le Pen! ajoute Roger Sylvain, ex-secrétaire général de la CGT Renault.
 

– L'Union de la gauche, le Programme commun se préparaient... L'union populaire, c’était un des mots d’ordre forts des Renault en 68, poursuit Certano. Il fallait aussi nous affaiblir. Et pour nous affaiblir, ils ont sorti leur joker : les maos ! Ils nous ont attaqués sur la gauche 
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 !
 

– D’ailleurs... comme par hasard, renchérit Sylvain, c’est fin 1969 que les maos sont apparus à la Régie... Vous ne pouvez pas, en six mois de temps, embaucher deux douzaines de gars sortis de Centrale ou de Normale, bien répartis dans la taule (stratégiquement répartis !) pour qu’ils y foutent le bordel, sans la complicité de la direction.
 

Quand on regarde aujourd’hui un plan de l’ancienne usine de Billancourt, on peut en effet constater que les chefs maos étaient « bien répartis » : le Capitaine au département 49 ; Dan au département 38; Denis et Bouboule au département 74; Christian, un normalien, au département 12, etc.
 

– Ils faisaient des sabotages, se baladaient partout avec leurs tracts, ajoute Certano. Moi, quand je sortais de mon atelier, il me fallait un mandat, une autorisation, pas eux ! On aurait fait le dixième de ce qu’ils faisaient, on aurait tous été virés !
 

– Ce sont des mercenaires! conclut Sylvain. Dreyfus était complice!
 

Et René Halbeher, secrétaire général de la CGT Renault (juste avant Sylvain) de préciser :
 

– ... Il y avait cette triple volonté du pouvoir : primo, affaiblir la CGT qui était le plus puissant syndicat chez Renault (on avait jusqu’à 80 % des voix aux élections des délégués) ; secundo, prouver que cette entreprise nationalisée était ingérable, qu’il fallait donc la privatiser; tertio, fermer le site de Billancourt, qui représentait une trop forte concentration ouvrière aux portes de Paris...
 

35 000 personnes !
 

Renault-Billancourt un danger pour la capitale... et le Capital? En mai 1968 les étudiants révoltés n’ont-ils pas voulu se joindre aux ouvriers qui occupaient l’usine, ce que la CGT a refusé? Le pouvoir vacillait. Tout était possible. « On a eu peur », me dirait Pierre Messmer, alors ministre des Armées.
 

L'usine de Billancourt a fermé ses portes en 1992.
 

Renault a été privatisée en 1996.
 

Les effectifs de la CGT ont chuté de 2 500 000 à 600 000.
 

La France est entrée dans la mondialisation.
 

– Il ne faut pas voir de machiavélisme dans le fait que les agents de maîtrise fermaient les yeux sur l’agitation mao, dit Michel Auroy, directeur adjoint du département 74... Souvent ils étaient trop occupés, ils laissaient pisser. Parfois, ils avaient la trouille....
 

– Les tracts CGT accusant la direction de collusion avec les gauchistes, c’était con! dit Christian Labbé, directeur du personnel. D’abord parce que la CGT négociait, lors des conflits sociaux, et pas les gauchistes. Ils voulaient foutre par terre la société, eux. De plus on pourrait dire que la CGT servait de rempart contre les gauchistes. C'est elle qui, par exemple, a vidé Bouboule... Le PDG Pierre Dreyfus était par ailleurs un homme de gauche, lié au PSU. Il avait de la sympathie pour la CGT. C'est plus d’une fois qu’il a réglé directement les fins de conflit avec elle : par-dessus la tête des cadres ! Ce qui ne nous faisait pas plaisir... Certano d’ailleurs s’amusait à nous taquiner à ce sujet : « Vous êtes pas dans le coup, les gars, nous on a vu Dreyfus ! »
 

– Dreyfus... On ne peut pas dire que c’était un homme d’extrême droite! ironise Hervé Quefféléant, responsable du personnel. Il était fin, cultivé, mais il avait des options philosophiques un peu... bizarres. Il fut un très bon PDG pour ce qui était de l’internationalisation de la Régie. A cet égard il a eu une politique géniale. Mais c’était un mauvais gestionnaire...
 

– Renault, du temps de Dreyfus, ne faisait pas de bénéfices, renchérit Christian Labbé. On eût dit que, pour lui, faire des bénéfices c’était obscène ! On gagnait ce qu’il fallait pour vivre, pour tourner... A mon avis, le secteur nationalisé, c’est une catastrophe. Tout le monde s’y tient par la barbichette... Il a fallu la crise économique des années 70 pour qu’on remette les montres à l’heure. Georges Besse, nouveau PDG, lorsqu’il a pris les rênes de la société, a fait afficher partout ces mots : Un sou est un sou.
 

« En vingt ans, depuis 1955, la valeur de l’entreprise a été multipliée par cinq », rétorque Pierre Dreyfus à ses détracteurs, les adversaires des nationalisations 
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.
 

– Dreyfus était un homme de gauche. Il faisait des ouvertures sociales, dit René Halbeher. Mais il n’en cherchait pas moins à affaiblir la CGT...
 

– Pour ce qui est de la fermeture du site de Billancourt, explique Michel Auroy, c’était inévitable. Cette usine construite dans l’île sur cinq niveaux était une vraie folie : les tôles étaient embouties au rez-de-chaussée ; on les faisait grimper ensuite par ascenseur au troisième étage pour monter les carrosseries ; puis les caisses devaient passer au quatrième pour la peinture ; avant qu’on les redescende au deuxième à la sellerie où on fixait les sièges, etc. C'était ingérable. Les usines sur un seul niveau, comme à Flins, sont beaucoup plus rentables... Il fallait fermer.
 

– Faux, rétorque la CGT. On aurait pu conserver l’usine en la modernisant. D’ailleurs, à la fin des années 60, on a multiplié sa productivité... C'est un symbole qu’on a voulu abattre avec Billancourt!
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L'action révolutionnaire force le régime bourgeois à se radicaliser, à avouer sa vérité, à devenir ce monstre qui lui répugne à lui-même : il se fascise...
 

Serge July, Alain Geismar et Erlyn Morane, Vers la guerre civile, Editions et publications premières, 1969.
 

Les maos voulurent d’abord ressusciter la violence révolutionnaire par des actions ponctuelles et efficaces... Ils voulaient renverser la bourgeoisie par la force... C'est ce qu’ils m’apprirent, ou plutôt me réapprirent... un révolutionnaire est voué à l’action illégale.
 

Jean-Paul Sartre, préface à Michèle Manceaux, Les Maos en France, Gallimard, 1972.
 

– Le parti communiste et le PSU règnent en maîtres à la direction de Renault! dit Jacques Foccart.
 

Son interlocuteur est le général de Gaulle. L'entretien a lieu dans le bureau présidentiel de l’Elysée en avril 1969, quelques jours avant que le Général ne quitte le pouvoir. De Gaulle a soixante-dix-neuf ans. Il porte un costume sombre croisé.
 

– Les communistes et le PSU utilisent Renault, poursuit Foccart, ils se servent de cette immense entreprise, la première entreprise de France, pour leur propagande. Il y a des fonds secrets. Une caisse noire où puise le PSU... Cela explique beaucoup de choses. Car il a bien fallu qu’en mai 1968 on paie les agitateurs professionnels qui ont semé la pagaille... Par ailleurs, il y a collusion avec Mendès France.
 

Le visage du Général se ferme. Il pose un regard agacé sur son vis-à-vis.
 

– Vous n’allez pas me dire que Mendès France a touché de l’argent de Dreyfus?
 

– Hélas, si ! Je le crois ! Bien sûr Mendès ne l’a pas mis dans sa poche. Ces sommes étaient destinées au PSU... J’en ai parlé à Raymond Marcellin... Il faudra bien un jour balayer tout ça et remplacer Dreyfus par quelqu’un de solide et de sûr. Il faudra aussi balayer toute l’équipe qui est autour de lui, car ce sont des adversaires...
 

– On verra...
 

Sept mois plus tard, dans ce même bureau de l’Elysée qu’occupe désormais Georges Pompidou, élu en juin 1969, Foccart revient à la charge, réitérant ses accusations. Il exige qu’on vire Pierre Dreyfus. C'est son obsession.
 

– Je ne crois pas trop à votre dossier, rétorque le président, cigarette au bec. Mais si un jour nous avons l’opportunité de remplacer le PDG de Renault, il faudra le faire. Rien ne presse... N’agissons pas de façon prématurée et irréfléchie 
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Vraies ou demi-fausses, il est intéressant de rapporter ici les accusations de Jacques Foccart. Elles prouvent que nombre de gens du côté des gaullistes, du SAC et autres voulaient la peau de Pierre Dreyfus et de ses alliés équivoques : la CGT.
 

– Il avait des ennemis parmi ses plus proches collaborateurs, dit Claude Poperen, ancien secrétaire général de la CGT Renault.
 

– Dreyfus minimisait les troubles gauchistes, dit Daniel Longérinas. Son système était biaisé. Les maos faisaient ce qu’ils voulaient... Nous autres, de l’encadrement, nous avons souvent mis en garde la direction. On la jugeait trop tolérante, voire supporteur vis-à-vis des maos.
 

– Dreyfus, conclut Certano, c’est, à mon avis, un gars qui naviguait dans la frange trotskarde des socialistes... Tous les coups tordus il nous les a faits. Toutes les peaux de banane !
 

– Les organisations syndicales, j’en ai besoin, affirmait pourtant ce PDG « de gauche », c’est un stimulant, un facteur de progrès car si j’accorde une revendication, je dois trouver les moyens de la financer et d’améliorer l’efficacité de la gestion 
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Qui croire ?
 

– A la Régie, disait la rumeur, il y a deux chefs : le PDG et le secrétaire général de la CGT!
 

– On était anti-CGT, bien entendu ! s’exclame l’ex-mao Claude. On la contrecarrait! On servait d’écran, de tampon quoi ! On faisait des conneries, la direction ne disait rien. La CGT gueulait contre nous, mais il y avait quelques mecs, quelques ouvriers à qui on plaisait... ça devait satisfaire des gens à la direction, ça correspondait à leur truc, leur stratégie. Nous, on n’y pensait pas à tout ça, à l’époque. On était au ras des mottes... On rentrait dans l’usine deux mille tracts, deux cents Cause du peuple. Ils auraient pu nous arrêter comme ils voulaient. Il y avait des gardiens aux portes. Plusieurs fois j’ai réfléchi à ça : quand même, ils nous laissaient faire! Même les flics, à Boulogne, nous laissaient faire. Très peu de copains ont été arrêtés à la porte Zola où y avait sans cesse des bagarres. A la fin, oui, on nous a mis en cabane, mais après la mort d’Overney. Avant, non.
 

– Nous, la police, explique aujourd’hui le commissaire Jean Bonzom (il dirigeait à l’époque le commissariat de Boulogne-Billancourt), on ne se mêlait pas aux petites affaires de la CGT et des maos. On les laissait régler leurs comptes entre eux. On se contentait d’observer. Les maos, ils me faisaient penser à ce fou, à la fin d’un match de foot dont j’assurais la sécurité avec mes hommes. Il avait volé le trophée. Et, tout seul, au milieu de l’immense terrain, il courait avec, le brandissant au-dessus de sa tête... Je m’étais dit : qu’est-ce qu’on fait? Est-ce qu’on va s’essouffler à le poursuivre? Laissons-le courir ! Il se fatiguera bien. Alors il rendra les armes.
 

Quant au responsable de la sécurité de l’usine, Christian Moracchini, un colosse, ancien du 1er REP (régiment étranger de parachutistes), il dira lors du procès de Tramoni dont il était le chef :
 

– Il y avait une sorte d’accord tacite entre la direction et la police : celle-ci ne devait intervenir ni dans l’usine ni dans ses abords immédiats, malgré les plaintes qui pouvaient être déposées, les rixes, les déprédations...
 

Cherchait-on ainsi à éviter de jeter de l’huile sur le feu ?...
 

Cette situation persuade les maos qu’ils ont réussi à créer des « zones libérées » où les « flics » n’osent pas intervenir, ni les « nervis fascistes » de la CGT : sauf en commandos de plusieurs douzaines de gros bras. Il arrive parfois en effet que l’énorme barbu Certano chasse leurs distributeurs de tracts à coups de pied dans le derrière...
 

– C'était une brute épaisse, lance Jacky...
 

– Je crois qu’il en rajoutait par rapport à ce que lui demandait le Parti, dit Claude. Il était fou. Il faut dire que, fous, on l’était tous!...
 

A la sortie de l’équipe du matin, un jour, une furieuse bagarre s’engage entre cégétistes et maos. Coups de pied, de poing, de bâton. Bientôt ce sont des cailloux qu’on se balance au visage. Un ouvrier immigré, un Arabe, est frappé à la tête. Il est blessé. Le lendemain (à ce qu’en disent les maos), les cégétistes distribuent un tract en arabe qui accuse Pierre Overney d’avoir sciemment blessé un Maghrébin père de trois enfants.
 

– Pierre Overney haïssait le racisme, dit une de ses amies. Il avait plein d’amis immigrés. L'un d’eux, un Algérien, est mort du cancer. J’ai alors vu Pierrot pleurer. C'était la première fois que je le voyais pleurer.
 

Pierrot, tous les jours, à la cantine, va tenter de renverser le courant auprès des OS maghrébins. Il lance une campagne de contre-propagande. Ou de « tuyautage » : cela consiste à aller de table en table, à l’heure du déjeuner, et de causer avec les ouvriers, de les convaincre que la CGT ment, désinforme. « C'est un cégétiste qui a lancé les cailloux! »
 

– Pour Pierrot, raconte son frère Michel, la CGT, les communistes, c’était l’ennemi!
 

– Il aimait cogner la CGT, dit Bouboule, pas moi. Avec la CGT, j’encaissais plutôt les coups. Mais il y avait toujours un ou deux OS africains, des Noirs, des armoires à glace, pour prendre ma défense...
 

– Moi j’étais contre le fait d’attaquer la CGT, dit Jacky, à la différence des théoriciens de la GP. Pour moi la contradiction principale c’était le capitalisme. Les révisionnistes ça n’était qu’une contradiction secondaire. Cogner sur les contremaîtres, là, oui, j’étais pour!
 

– Bien sûr que leur seul et unique ennemi c’était la CGT ! s’exclame Certano... Ils terrorisaient mes gars. Dans l’île, la plupart n’osaient même plus porter le badge CGT.
 

Dédé et Pierrot, une nuit, taguent en lettres énormes, rouge vif, sur les murs de la permanence PCF de Boulogne : CERTANO COLLABO. Le lendemain, lors d’une embrouille porte Zola, Certano et Overney s’affrontent :
 

– Suppôt de la direction! crie Overney. Pour toute réponse (« j’aime pas qu’on me traite de larbin du capital »), il reçoit une magistrale gifle de la part du barbu. Ses lunettes tombent au sol. Avant de les y rejoindre, Overney lance, levant le poing :
 

– Le pouvoir est au bout du fusil!
 

Si les policiers n’intervenaient jamais dans ces bagarres, il s’en trouvait toujours deux ou trois, en civil, aux abords de l’usine, pour observer, écouter, prendre des notes, des photos, afin de rédiger leurs rapports. Un jour, devant Le Vin Blanc Fraise, à côté de la porte Zola, se tenait un meeting en faveur de la résistance palestinienne. Haut-parleurs, musique orientale, grands discours en arabe, en français. Drapeaux palestiniens déployés, vert, blanc, rouge, noir. Drapeaux algériens : vert, blanc avec croissant rouge. Portraits de Yasser Arafat. Banderoles... On distribue des tracts du Comité Palestine : En Palestine tout le monde se bat pour la liberté. Pas seulement les feddayin mais aussi les femmes et les enfants. Ils se battent pour reprendre la terre que l’occupant sioniste leur a volée
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La GP était violemment antisioniste. Ses deux chefs pourtant, l’officiel comme l’occulte, Geismar et Victor (Benny Lévy), étaient juifs. Mais, à l’époque, il n’y avait rien là de paradoxal. On était « internationaliste ». On se foutait des origines, des races, des racines. La femme de Victor d’ailleurs, Léo, s’était rendue avec Geismar dans les camps de réfugiés palestiniens en Jordanie.
 

Beaucoup de gens sont attroupés, porte Zola, des immigrés surtout. La marchande de frites, qui tient tous les jours son stand à cet endroit, est contente. Comme les vendeurs à la sauvette : brocanteurs, quincailliers... Une échauffourée éclate soudain : un policier en civil a été repéré... On l’insulte : « Gestapiste ! » Des maos l’entourent, matraque au poing, dont Overney qui le menace avec un couvercle de poubelle. Coincé, terrifié, le policier sort son arme, braque Overney qui lui lance :
 

– Vas-y ! Tire si tu oses!
 

Overney lancera ce même défi à Jean-Antoine Tramoni un an et quelques plus tard, le 25 février 1972 à quatorze heures quarante, lorsque le vigile le braquera de son Walter Manhurin 7,65 : « Vas-y ! Tire, si tu l’oses! » Cette anecdote on la connaît grâce à un certain Christophe Schimmel, dix-neuf ans à l’époque, qui fut témoin de la mort de Pierrot. Cheveux longs, des mèches dans les yeux à la « chien fou », Schimmel est le photographe qui a pris – en pleine bagarre – le fameux cliché où l’on voit s’affronter Overney et Tramoni, armés respectivement d’un manche de pioche et d’un revolver. Il racontera cette scène à la cour d’assises, en janvier 1973. Schimmel appartenait à l’Agence de presse Libération (APL comme Armée populaire de libération), une agence mao dirigée par le philosophe chrétien Maurice Clavel, gaulliste passé au gauchisme...
 

... Mais cette première fois, lors du meeting pro-palestinien, le policier, à la différence de Tramoni, rengaine son arme et prend ses jambes à son cou. Pierrot, triomphant, lui jette dessus son couvercle de poubelle.
 

Il est facile d’imaginer qu’au commissariat de Boulogne on a Pierre Overney à l’œil, comme ses camarades, le Capitaine, Claude, Denis, Jacky, Dan, Sadok, Lamarine, Christian, José... Dûment fiché, Pierrot a été arrêté et condamné en tout deux fois.
 

– A l’époque, dit le Capitaine, on nous mettait en prison pour un rien. Parce qu’on distribuait des tracts. Pierrot en avait gros sur l’estomac.
 

– Overney, c’était un violent, explique le chef du département 74, M. Roger Vacher. Il nous en a fait voir de toutes les couleurs. On a cependant réussi à le coincer...
 

Un jour de l’été 1970, deux membres assermentés du service d’ordre de Renault (ils ont prêté serment devant un tribunal car ils sont appelés à témoigner dans les affaires de vols, de bagarres, etc.) s’approchent de Pierrot. Il vient d’achever l’essai d’une R6, sur la piste de l’île Seguin, et s’apprête à rédiger un carton, où l’on signale les défauts du véhicule (de suspension par exemple, si la voiture a mal réagi sur la partie de la piste qu’on a couverte de pavés inégaux). Un des deux vigiles fait le gentil. Il lui demande en rigolant :
 

– La dernière Cause du peuple est sortie, paraît-il ? Je suis curieux de voir les nouvelles conneries que vous avez publiées. Tu peux m’en vendre un exemplaire ?...
 

Bonne poire, Overney va en chercher un, dans le tas de journaux maos qu’il a dissimulé derrière une pile de pneus.
 

Le lendemain, il est convoqué à la « Maison coup de bâton », chez Robert Nogrette, adjoint du chef du personnel. On appelle ainsi son bureau parce que c’est l’endroit où l’on signifie les licenciements. Nogrette, de ce fait, est la bête noire des maos : « Flic », « fasciste », « larbin de la direction », ce sont les qualificatifs dont ils l’épinglent. Il a la soixantaine. Les cheveux grisonnants. Une bonne bouille genre Fernandel, avec un sourire malicieux au coin des lèvres. Il travaille pour Renault depuis trente-cinq ans. C'est un ancien ouvrier (ajusteur) devenu cadre. Il a une cravate, une voiture, mais a conservé sa gouaille de vieux prolo. On le dirait sorti d’un film de Carné...
 

– Nogrette était un homme très naturel, vivant, dynamique, raconte Christian Labbé, on le considérait comme le « bourreau » parce que c’était lui qui disait : « vous êtes licencié ». Mais en fait, il n’était qu’un exécutant. C'est le responsable du département auquel appartenait l’ouvrier en infraction qui rédigeait le rapport. En l’occurrence, pour Overney, c’était Vacher.
 

– Nogrette était connu de tout le monde, précise Michel Auroy. Il était gentil, observateur, diplomate.
 

– Nogrette, c’était l’exécuteur des hautes œuvres, dit Roger Vacher. Il n’avait pas que des amis. Il jouait le mauvais rôle...
 

– Nogrette, il avait une touche de beauf, de voyoucrate, me raconte Mohand Hadjaz, ancien ouvrier de Renault, cégétiste. Mais il avait aussi un côté prolo, titi parisien, rigolard.
 

– Oui, un côté mariole..., précise Vacher.
 

– C'était un des plus sympas, Nogrette, pépère, moraliste, paternaliste! dit Dédé. Il vous balançait des phrases du genre : « eh oui, c’est toujours l’ouvrier qui a tort ». Aux gauchistes, il expliquait : « Votre combat ne mène à rien, c’est complètement utopique. Et puis... le monde change... Emile Zola, qui le publie aujourd’hui et qui le lit? Les bourgeois! »
 

Sans doute aura-t-il fait semblable leçon de morale à Pierrot, en lui signifiant qu’il ne faisait plus partie de l’usine. Sa faute ? Vente, pendant les heures de travail, d’un journal qui fait l’apologie de la violence contre la maîtrise... Pierrot avait déjà eu plusieurs « avertissements ». On l’accompagne au vestiaire, on ouvre devant témoins son casier. Il y récupère ses affaires : habits civils, la photo de sa petite amie, scotchée sur la porte d’acier, le morceau de rétroviseur qui lui sert de miroir. Il peut regagner son logis, rue des Longs-Prés à Boulogne.
 

– J’ai été viré peu de temps après Pierrot, dit Dédé. Sans indemnités! On m’a même sucré mes congés payés. J’étais sans le sou... Nogrette m’a raccompagné jusqu’à la porte Zola, il craignait que les gardiens me cassent la gueule.
 

– Des licenciements, il s’en produit chez nous comme dans toute entreprise, lancera Pierre Dreyfus, lors du procès Tramoni. Mais aucun d’entre eux n’a été prononcé pour des causes politiques... Les deux cents licenciements que nous sommes forcés d’opérer, presque chaque année, sont toujours justifiés : ils n’ont jamais donné lieu à une seule condamnation pour licenciement abusif. Nous entretenons un dialogue permanent avec les organisations syndicales dont les journaux sont vendus librement dans l’usine, sauf dans les ateliers. Nous avons le respect de toutes les opinions mais nous n’admettons pas que l’on fasse entrave à la marche d’une entreprise qui est la propriété de tous les Français !
 

– La vente d’un journal où s’expriment les revendications de la classe ouvrière n’est-elle pas la manifestation d’une opinion politique? demande sèchement Me Henri Leclerc, avocat de la famille Overney.
 

– D’une part ça crée un trouble dans le rythme du travail, répond Pierre Dreyfus. D’autre part j’aurais du mal à considérer La Cause du peuple qui comporte des appels à la violence contre des personnes nommément désignées, comme un journal politique !
 

... Un autre mao, un peu plus tard, fera partie de la charrette. Pas un petit soldat cette fois, un chef : le Capitaine, bras droit de Pierre Victor. Depuis longtemps, les cégétistes se posent des questions sur ce drôle d’OS. Selon son curriculum vitae donné au service d’embauche, il n’aurait jamais travaillé que comme OS. Cependant, l’oiseau ressemble autant à un OS qu’un moineau à un cormoran. Qui est ce type, cet emmerdeur, ce provocateur? Un sbire à Marcellin ? Un agent de l’étranger ? Une taupe ? Le Capitaine habite à Malakoff. Or le gars qui, chaque matin – quand les maos ne le chassent pas à coups de pied dans le cul –, vend L'Huma à la porte Zola, un militant PC, vit lui aussi à Malakoff. On lui demande de se renseigner... Il n’a pas de mal, après une petite enquête de voisinage, et un passage à la mairie du lieu, à découvrir le pot aux roses. Le Capitaine sort en fait (nous l’avons dit) de l’Ecole centrale. Il a travaillé comme chargé de mission au service de statistiques du ministère de l’Agriculture. Il y a d’ailleurs liquidé la section CGT, aidé par des renégats du PCF. Il a même participé au sabordage de l’UEC (Union des jeunesses communistes), quand il était étudiant... Un anticommuniste pur et dur donc.
 

Bouche à oreille. L'info parvient vite au sommet du service du personnel, chez MM. Quefféléant et Labbé. Passage chez Nogrette à la « Maison coup de bâton ». Le Capitaine est viré pour fausse déclaration à l’embauche.
 

– Il y a eu une enquête sur moi, me confiera-t-il plus tard. Une société m’avait fait un certificat bidon comme quoi, avant Renault, j’avais travaillé pour elle comme OS pendant deux ans. Or ils n’avaient rien versé à la Sécu. Bons princes, ils ont accepté de débourser ces arriérés de cotisation sur un emploi n’ayant jamais existé... C'était une firme dirigée par des chrétiens... J’ai témoigné, plus tard, au procès Tramoni. On a voulu me faire porter le chapeau. J’étais le chef... C'était donc moi le véritable responsable de la mort de Pierrot! Les gardiens, les cégétistes, venus au tribunal, me regardaient avec effroi. Comme un monstre. Du malingre intellectuel que je suis, on a fait une force de la nature, un Fantômas, un Superman!
 

Le Capitaine, qui a soixante-quatre ans aujourd’hui, semble toujours profondément blessé, marqué par cette aventure :
 

– Certano, Sylvain, ces canailles! Ils vivent encore? Comment ces gens-là ont-ils pu jamais exister !
 

Il esquisse un sourire, pour effacer son aigreur :
 

– ... Je plaisante.
 

Une manif de solidarité a lieu dans l’île Seguin, le lendemain de son licenciement. Claude, Dédé et cinq ou six autres envahissent le bureau de Roger Vacher. S'installent sur son fauteuil, balancent par terre ses tiroirs. Chantent : « Il était un petit Vacher, qui n’avait ja ja ja mais travaillé, ohé ohé! »
 

Tout licenciés qu’ils soient, ni le Capitaine ni Pierrot n’en ont fini avec Renault. Ils sont décidés à se venger. Tous les jours ou presque ils font les chiens de porte, distribuent des tracts. La CGT en distribue d’autres : « La direction de la Régie recrute des élèves des grandes écoles pour jeter la zizanie dans la classe ouvrière et la dresser contre la CGT! On comprend maintenant la mansuétude dont la maîtrise a fait preuve à leur égard »...
 

Le Capitaine, un jour, s’introduit clandestinement dans l’usine, les gardiens ayant du mal à surveiller qui entre ou qui sort, sur les quatorze heures trente, au moment du changement d’équipe : des milliers d’ouvriers se pressent alors porte Zola. Il se rend à son ancien département, le département 49, celui de mécanique. Montant sur une machine, il harangue les OS :
 

– Camarades ! Mon licenciement est abusif. La direction est fasciste. La CGT est un syndicat-flic ! Il faut débrayer!
 

Il est en nage. Les cheveux hérissés. Le visage empourpré. Il hurle. Un ouvrier – « un nervi de la CGT qui ne comprend rien » – lui balance un seau d’eau à la figure. Rigole. Les autres se taisent, jetant vers lui des regard interrogateurs ou apitoyés. Au même moment trois vigiles de la volante arrivent au pas de course, habillés de survêtements. Ils le saisissent par les bras, les jambes, les cheveux, le jettent à terre.
 

Deux des vigiles lui sont connus. Mais pas le troisième. C'est un nouveau : un type énorme, brun, trapu, sourcils fournis, l’air d’un catcheur : Jean-Antoine Tramoni, ex-adjudant de carrière.
 

Il a quitté l’armée il y a huit jours à peine...
 

– On n’a eu aucun mal à se saisir de lui et à l’expulser, dira Tramoni, deux ans plus tard, au président de la cour d’assises, M. Braunschweig. Or, il y avait sur place des centaines d’ouvriers. Je vous jure bien que, s’ils avaient eu de la sympathie pour sa personne, trois hommes seuls n’auraient jamais pu lui mettre la main au collet. Même pas une brigade de choc! La vérité, c’est que les ouvriers en avaient marre des maos !...
 

Tramoni quitte la barre des témoins. Il est remplacé par son supérieur direct, Christian Moracchini, chef du service de sécurité.
 

– Quelles étaient les fonctions exactes de Tramoni à l’usine ? demande le président.
 

– Euh..., répond Moracchini, il était adjoint-chef au service des vestiaires. Il s’occupait de l’entretien, des travaux, de la surveillance des travaux.
 

– Dans ces conditions, il semble curieux qu’on ait fait appel à lui pour des tâches de police ?
 

– Il arrivait qu’on fasse appel à des hommes de bonne volonté, et Tramoni était de ceux-là...
 

La CGT est furieuse. Elle veut se débarrasser des maos, certes ! Mais ne peut approuver les méthodes des « nervis de la Régie ».
 

– Ces interventions au pas de course, en survêtement... C'était de la mise en scène! s’exclame Certano. Du grand spectacle!
 

Veut-on créer un précédent ? Pour mieux réprimer plus tard de vrais mouvements sociaux?
 

– C'est comme ça qu’on a fait passer la loi anticasseurs !
 

Pierrot rumine sa vengeance. Une semaine après son licenciement, les OS de l’île Seguin, au rez-de-chaussée, à l’emboutissage; au premier, à la fabrique des châssis ; au deuxième, à la sellerie ; au troisième, à l’assemblage; au quatrième à la peinture, entendent des cris bizarres provenant du bras de Seine, côté Bas-Meudon. Des projectiles par ailleurs heurtent les vasistas des ateliers. Une vitre vole en éclats... Un agent de maîtrise se précipite aux fenêtres. On est en plein été. Le soleil brille. Dehors c’est la liberté. Dedans, la servitude... En contrebas, sur le fleuve, le contremaître aperçoit un pédalo blanc, avec, planté à l’arrière, un drapeau écarlate, le drapeau de la Chine populaire. Aux commandes : Pierrot, Pierrot le Fou, qui de sa main droite jette des gravillons vers les baies vitrées de l’usine... De temps à autre il prend son porte-voix et hurle :
 

– Camarades, ça n’est qu’un début, le combat continue ! Le pouvoir est au bout du fusil !
 


48.Dialogue tiré du Journal de l’Elysée de Jacques Foccart, 7/4/1969 et 28/11/1969, in Dans les bottes du Général, vol. 3. op. cit.

 


49.Cité par le dirigeant CGT Aimé Halbeher, dans le recueil d’hommages à la mémoire de Pierre Dreyfus : Pierre Dreyfus 1907-1995, Gallimard, 1995.
 


50.Fédaï, journal de soutien à la cause palestinienne, no 1, 15/10/1970.
 
  


 

 

Il suffit d’être maoïste pour rassurer le pouvoir. Un maoïste est catalogué. On sait qui il est, ce qu’il peut. C'est un adversaire facile, pas dangereux.
 

Claude Mauriac, Le Temps immobile, vol. 3, Grasset, 1976.
 

– Les gauchistes, leurs mots d’ordre prônés à tout bout de champ : grève générale! occupation d'usine ! ça ne tenait pas debout. Ces choses ne se font qu’avec la participation massive des salariés. C'était de l’impatience révolutionnaire..., explique Michel Certano. Quand on fait le bilan, il en reste quoi?... Faut voir ce que sont devenus aujourd’hui les leaders maos, les July ! Ces donneurs de leçons... Ils critiquaient les syndicats, ils me balançaient qu’est-ce que vous faites vous, la CGT ! A moi qui à l’époque avais déjà dix ans de taule, dix ans de lutte sociale! Et toi, pauvre con, je rétorquais, qu’est-ce que tu fous dans ton coin ? C'est pas parce que le groupe tartampion révolutionnaire de je sais pas quoi va distribuer trois tracts et trois coups de poing porte Emile-Zola que ça fait avancer le schmilblick ! Le folklore qu’ils nous foutaient pas, les Maurice Clavel and Co à la sortie d’usine... Avoir distribué trois tracts ça, c’était le top : le label!... Tous les jeunes ouvriers, les Overney, qui tombaient entre les pattes des gauchos, ils étaient foutus : foutus pour la lutte... moi si j’avais été mao, j’aurais fait des dégâts... J’ai été apprenti à quatorze ans, en 1958. Apprenti, on peut pas être plus mal payé. Après quatre ans je me suis dit : que faire? Mettre les bouts à Katmandou? Déguerpir ?... J’ai commencé à travailler dans l’île Seguin en 1962, la guerre d’Algérie venait de s’achever. J’étais professionnel, OP, dans un tout petit atelier de vingt gars où on fabriquait des pièces de prototypes, des pièces nobles. Je n’ai jamais travaillé à la chaîne. Je n’ai jamais pu m’imaginer dans la peau d’un OS. Mais l’atelier se trouvait noyé dans le secteur de fabrication, au milieu des chaînes. J’avais les presses devant moi ! des presses de 2 000 tonnes ! Le boucan! Grandiose, effrayant! C'était Les Temps modernes de Chaplin! L'île Seguin, autrefois, on l’appelait l’île du Diable! J’étais jeune, j’avais envie de vivre, de rigoler! Pas de militer... Je ne suis devenu délégué syndical qu’en 1967 ! En mai 1968 j’étais au comité de grève. J’ai vu arriver les gauchos ! Ça a été le rejet immédiat, épidermique. Ils ont voulu entrer dans l’usine occupée, on les a pas laissés faire. Certains avec des échelles ont essayé d’escalader les murs, côté Bas-Meudon... Ils me disaient : « on est du 22 Mars ». Je leur répondais : « moi je suis du 21, j’ai priorité ! ». Le 29 mai 1968, on a réquisitionné quarante camions Renault. Tous les camarades étaient montés dessus, avec des drapeaux rouges. Ça avait de la gueule. On est passés par le Quartier latin, pour aller défiler du côté de la gare Saint-Lazare. Les étudiants, ils nous regardaient médusés : « Des ouvriers, des vrais ! » Même les CRS ils nous saluaient au passage
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... Au retour on a fait les Champs-Elysées, le XVIe arrondissement, les beaux quartiers. Les bourges étaient aux fenêtres. La panique. C'étaient les bolcheviks qui débarquaient... A l’époque, « à chaud », j’ai pensé qu’on avait fait une connerie : qu’on avait foutu la trouille. Le lendemain, sur les Champs, y a eu la contre-manif gaulliste. Ils étaient un million...
 

En passant devant le Pub Renault des Champs-Elysées, la foule des gaullistes hérissée de drapeaux tricolores cria : « Les prolos au boulot, les prolos chez Renault !... »
 

Pour rassembler cette foule, Foccart et son SAC, par bus, par trains, par voitures, par avions, avaient racolé des partisans dans tous les coins de l’Hexagone. Un remake des taxis de la Marne!
 

– A froid, lorsqu’on y repense, il est évident que cette manif a été de longue main préparée, poursuit Certano. Ça contredit la version selon laquelle de Gaulle aurait agi seul en laissant le gouvernement dans l’ignorance, quant à ses intentions, jusqu’au dernier moment...
 

– Quand nos jeunes ouvriers allaient à la Sorbonne, en 68, et qu’ils disaient dans les meetings qu’ils étaient de Renault, c’était des ovations ! continue Certano. Ils avaient toutes les petites étudiantes qu’ils voulaient! Ils étaient pas en peine d’amour... Mais il suffisait qu’ils ajoutent qu’ils étaient CGT, on les traitait de tous les noms : traître, vendu! etc. J’en connais un, un jeune graisseur, qui a fréquenté les maos. Il s’est vite rendu compte que, dans cette affaire-là, c’étaient toujours les mêmes qui trinquaient, toujours les mêmes que les flics embarquaient : les prols. Une fois il s’est retrouvé dans un appart du XVIe pas possible, chez une fille de grand industriel. Il a vu circuler le pognon... Y avait des bijoux qui traînaient partout, il m’a raconté. Il a tout raflé et s’est barré avec. Les maos l’ont plus jamais revu...
 

– Les immigrés, c’est pareil, poursuit Certano, les maos essayaient, comme avec les jeunes, de leur mettre la patte dessus...
 

– Il en arrivait de partout, à la fin des années 60, ajoute Roger Sylvain, secrétaire général CGT. Du Maroc surtout. Mais pas de Casa, non, c’étaient pas d’anciens dockers avec une expérience politique. Du bled. Des paysans... Très souvent ils vivaient à trois ou quatre dans une chambre d’hôtel à Barbès... Moi, sur le plan humain, ces types, ils m’ont tout appris. Parfois, quand je rentrais chez moi, après une journée de bataille syndicale, crevé, découragé, ayant envie de tout laisser choir, je pensais à eux. Je me disais : j’ai une femme, une famille, une maison, eux ils n’ont rien... Un jour, un Maghrébin m’a confié : même les putes, pour nous, elles ne font pas le grand jeu!
 

– Certains étaient complètement analphabètes ! explique Mohand Hadjaz, cégétiste algérien, qui a débarqué en France tout gamin, en 1958, avec son père. Je les aidais à remplir leurs papiers. Un jour, je rédigeais un mandat pour l’un d’eux, un Marocain. Je lui ai demandé le nom de sa femme. Il a failli me foutre son poing dans la gueule. Donner le nom de sa femme, c’était de l’impudeur... « Et comment veux-tu qu’on lui envoie de l’argent, à ta femme, si on ne connaît pas son nom ? »
 

– Le travail était dur, dit Mohammed Amri, qui est resté vingt et un ans à la chaîne, à la retouche, mais quand on se retrouvait tous à l’usine, les Noirs, les Jaunes, les Blancs, les chrétiens et les musulmans, c’était comme une grande famille. Il y avait de la fraternité. On s’entraidait... Parfois, sur la chaîne, un type avait une crise de nerfs, quelqu’un le remplaçait, et on allait l’allonger dans un coin, derrière les machines, le temps qu’il se calme. Un gars, un jour, Chérif, il a été pris, coincé dans une presse, écrasé... Il y a eu un sentiment de peur qui a frappé toute la chaîne. Ça reste gravé dans ma tête, ça, la mort de Chérif...
 

Mimoun el-Ourdani a fixé des sièges dans les voitures pendant dix-huit ans :
 

– Chaque minute, je me disais : j’arrête... Mais on prend l’habitude, on devient une machine... En emboîtant les sièges, on s’arrache la peau sur le dessus des mains. En principe il faut mettre des gants. Mais on est moins rapide avec les gants et la chaîne n’attend pas...
 

– Le taylorisme ? Je lui ai donné ma prime jeunesse, raconte Ahmed Aït-Amadouche (vingt-sept ans à la chaîne). La cadence était de 45 véhicules à l’heure. Avec des conditions de travail déplorables. On n’avait même pas assez de temps pour nos besoins naturels. On nous surveillait. Il fallait parvenir à faire deux voitures d’avance, par rapport au rythme de la chaîne, pour aller aux W.-C. 
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... Par ailleurs il n’y avait aucune possibilité de promotion. De formation. On vous presse comme un citron, ensuite on vous jette!
 

– J’intervenais sous la voiture, dans la fosse, me dit Mohand Hadjaz. Au début je faisais le serrage du train avant, puis j’ai monté les boîtes de vitesses. Jusqu’en 1975 
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 le chronométrage des chaînes était correct. Les chronométreurs étaient d’anciens ouvriers. Ils ont ensuite accéléré les cadences... S'ils ont fermé Billancourt en 1992 c’est pour des raisons politiques. Le patronat ne voulait plus de fortes concentrations ouvrières. Il ne fallait pas que ça dépasse 5 000 personnes... Les ouvriers, aujourd’hui, ils ne peuvent plus espérer devenir cadres. Il n’y a plus de centre de formation... A Billancourt, il y a eu la première crèche. Le comité d’entreprise, géré alors par la CGT, s’occupait des manifestations culturelles, des colonies de vacances : il y avait des billets de théâtre, de cinéma, de music-hall subventionnés. J’ai vu les spectacles de Robert Hossein, de Jacques Chazot, Maurice Béjart, Francis Lemarque, je suis allé à l’Opéra... Désormais c’est fini... Il n’y a plus de solidarité, de fraternité. C'est le repli sur l’individualisme... Les maos à Renault? Ils étaient là pour semer la pagaille, pour discréditer la CGT!
 

Mustapha Idbihi est marocain d’origine. Il s’est engagé chez Renault en août 1968 :
 

– Je me suis présenté place Bir-Hakeim, où se trouve le bureau d’embauche, il y avait une queue énorme, dès six heures du matin. On avait l’impression que les types avaient passé là toute la nuit pour être les premiers... J’ai vu le chef du personnel, qui m’a interrogé. Il m’a donné un questionnaire à remplir, pour savoir quel boulot je désirais. Puis ça a été la visite médicale. J’ai été affecté à la chaîne. On fabriquait des Renault 6. J’ai fait quinze jours d’apprentissage. Si on tient la cadence on est admis, sinon on est renvoyé. Le travail était pénible ! Mais les gens s’entraidaient. Les nouveaux, on leur donnait un coup de main. Quand j’ai débarqué là-dedans c’était fou... Ça commençait déjà dans le métro à six heures du matin. Tous ces gens entassés !... La sortie du métro, c’était comme des fourmis. Ça grouillait! Et quand on traversait le pont de l’île Seguin, c’était énorme cette foule. Du métro, jusqu’à notre atelier dans l’île, on marchait au moins vingt minutes. Fallait voir le froid, sur le pont, au-dessus de la Seine. La neige. On cavalait pour aller au travail. On cavalait pour aller se changer. On cavalait pour aller manger au réfectoire... Les maos ? Leurs tracts étaient très bons, très drôles. Mais ils n’étaient qu’une douzaine. Ils ne faisaient pas le poids...
 

– Les immigrés ? ! s’exclame Michel Auroy, chef adjoint du département 74, la CGT les utilisait, politiquement, comme masse de manœuvre ! Je trouve plutôt curieux cet... exercice de la démocratie.
 

– Certains immigrés, dit Roger Vacher, étaient persuadés, en toute innocence, que le délégué CGT était leur chef...
 

Le mécontentement, la détresse des immigrés, leur violence contenue aussi, leur sympathie pour la cause palestinienne, d’autres vont miser dessus : les maos. La tactique de Victor consiste à utiliser le moindre incident permettant de jeter de l’huile sur le feu dans l’usine.
 

– On allait le voir rue d’Ulm, dit Claude aujourd’hui. Dès qu’on lui annonçait un accrochage sur une chaîne, il faisait des sauts de cabri. Il pensait qu’on pourrait mettre ça à profit pour déclencher une grève. Il pensait qu’il allait soulever toute l’île Seguin d’un coup de baguette magique, et pourquoi pas la France entière! Il rêvait... Il pédalait dans la choucroute... Et nous on pédalait avec lui!
 

– C'était la technique de Victor, confirme Philippe Tancelin : prendre un détail, et essayer de le généraliser, de l’universaliser... Ce qui foutait souvent tous nos efforts par terre. Conscient ou inconscient, cela relevait du sabotage...
 

– Pierre Victor, il ne savait pas ce que c’était, l’usine, raconte Saïd Bouziri, ex-mao. Il n’avait jamais franchi les grilles de la porte Zola. Mais les OS maghrébins de la GP, ils s’agitaient dans son dos, ils en voulaient! Il faut dire qu’en mai 68 ils avaient vécu l’occupation de la Régie, ils avaient rigolé, fait la fête! Goûté à la liberté! Vécu... Ils n’avaient plus du tout envie de retrimer à la chaîne...
 

Le 28 septembre 1970 Nasser meurt. Ses funérailles auront lieu le 1er octobre. Les maos flairent là un « bon coup ». La mort du président égyptien, « le Raïs », a déclenché en effet une émotion immense dans le monde arabe, et bien entendu chez les immigrés...
 

Porte Zola, dès avant six heures du matin, on installe des panneaux : portraits du Raïs, d’Arafat, photos de feddayin, kalachnikov au poing.
 

En célébrant Nasser, les chefs maos mettent de l’eau dans leur vin. Ils le méprisent en fait. C'est un larbin de Brejnev, se disent-ils en aparté. Il bouffe à la fois au râtelier du KGB et de la CIA ! Il trahit les Palestiniens...
 

L'Egypte est soutenue par l’URSS. Et la Chine joue contre l’URSS au Moyen-Orient. Mais avec les immigrés arabes, qu’on veut séduire, on n’entre pas dans ces considérations...
 

– Pour les funérailles de Nasser, on n’a été que deux cents, au départ, à débrayer dans l’île Seguin, raconte un mao maghrébin, surtout des Arabes. Mais la colère est montée. Des cris ont retenti : « Vive Nasser! Tahia Falestine ! Vive la Palestine ! » Bientôt on s’est retrouvés trois mille à arrêter le travail. On a formé un cortège et fait deux fois le tour de l’île. Ça a duré deux heures. Régulièrement des camarades prenaient la parole. Et puis on est allés déjeuner à la cantine. Pendant le repas et après, on n’a pas arrêté de discuter.
 

Porte Zola, à la sortie de l’usine, les discussions se poursuivent. Pierre Victor, le Capitaine, Claude, Pierrot, Denis, Jacky, Sadok, Mokhtar, Ali, José, Dédé, Christian sont là... On argumente, on s’engueule :
 

– Un Etat palestinien? On n’en veut pas. Qu’est-ce que ça serait ? Un grand camp de réfugiés surveillé par des flics sionistes! Non... Il faut poursuivre la révolution, renverser les sionistes et tous les Etats arabes réactionnaires!
 

– On libérera aussi les juifs de Palestine de la dictature sioniste!
 

– Pour les immigrés, ici, en France, il est clair que la seule solution ce sont les armes !
 

– Les Français ont trop tendance à vouloir régler les choses pacifiquement. Nous, les maoïstes arabes, quand nous luttons ici contre les patrons, nous luttons en même temps contre les réactionnaires arabes. Notre combat est mondial
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!...
 

Un Maghrébin, portant un paquet de journaux, se glisse dans le groupe, criant :
 

– Lisez Fedaï, journal antisémite.
 

Un lieutenant de Victor le rabroue.
 

Le vendeur corrige alors le tir :
 

– Lisez Fedaï, journal antisioniste!
 

– Aujourd’hui chacun est retourné à sa place, dans sa classe : les Français comme les Arabes; les bourges comme les prols; les chrétiens, les musulmans, les juifs..., me confie Ali Majri, désabusé... Pierre Victor, je l’ai rencontré longtemps plus tard, au milieu des années 80, dans un café proche de la fac de Jussieu où il enseignait la philo. Il avait balancé son marxisme-léninisme aux orties et renoué avec le judaïsme de son enfance. Un judaïsme ultra-orthodoxe ! Il m’a dit : « Le peuple palestinien n’existe pas. Il n’a pas le droit d’exister. » Par la suite il est devenu rabbin...
 

– Pierre Victor, rabbin? Ça sonne drôle, soupire Michel, frère de Pierrot.
 

– Pierre Victor était extrême en tout ! explique Jean-Claude Meunier.
 

Benny Lévy, alias Pierre Victor, est mort en 2003.
 

En mai 1971 les maos connaissent une brève heure de gloire chez Renault. Une grève sauvage, déclenchée par de jeunes OS de l’usine du Mans, fait tache d’huile. Billancourt, Flins, Sandouville prennent le relais. La CGT, dépassée par les événements, suit le mouvement qu’elle tente de « coiffer ». Les usines sont occupées...
 

– Ça a été les moments les plus durs de ma vie, confie aujourd’hui le secrétaire général CGT Roger Sylvain. Etre attaqué sur notre droite, on connaissait. Mais sur notre gauche...
 

– Les maos avaient compris la mécanique de la CGT, assure un observateur. Dès qu’une grève spontanée se déclenchait, la CGT se devait de sauter dans le train en marche. Il suffisait d’appuyer sur le bouton 
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...
 

– Oui, on a eu du succès chez Renault à l’époque, on a débordé les syndicats, explique le Capitaine. La racaille CGT a eu chaud ! A Flins on a déclenché une émeute qui a eu les honneurs de la presse... Mais c’était du vent, rien!... On espérait que le mouvement s’étende à tout le pays. Ça n’a pas marché... Tout est retombé au bout d’un mois... On était vraiment mal barrés ! Ce fut pour nous une grave crise. On s’est dit : on est nuls ! On est coupés des masses ! Qu’est-ce qu’on fait?... Soit on arrête tout, soit on se radicalise. On a choisi la deuxième solution...
 

Après un bref silence ému, il ajoute :
 

– Tout ça s’est achevé avec la mort d’Overney...
 

– On avait organisé un grand meeting à la Mutualité, quand Geismar est sorti de prison, fin 1971, raconte Jacky. J’y ai retrouvé Claude, Petit Joël, Pierrot. Avec Pierrot on s’est dit : le mouvement se durcit, ça va chauffer ! Lors de la prochaine embrouille, l’un de nous y laissera sa peau...
 


51.« Le 29 mai 68, dit de son côté Roger Sylvain (en me précisant qu’il parle en son nom propre, pas au nom du Parti), j’ai cru que c’était arrivé, qu’on avait gagné. Tel était mon sentiment à l’époque... »
 


52.Un contremaître zélé proposa qu’on installe des « tinettes tournantes » sur la chaîne pour que les OS n’aient pas à se déplacer pour se soulager et ainsi ne perdent pas de temps. Il fut dénoncé par un tract CGT comme « le petit Bokassa de l’île Seguin ».
 


53.Année où Pierre Dreyfus quitte l’usine.
 


54.Michèle Manceaux, Les Maos en France, op. cit. Voir aussi le journal Fedaï, no 1, 15/10/1970, no 2, 5/11/1970 où ces idées sont exposées.
 


55.Claude Harmel, Est & Ouest, 1-15/4/1972.
 
  


 

 

Si nous parlons de la liberté bourgeoise, il est évident qu’elle n’existe pas en Chine, mais nous devons constater que ce pays en est maintenant à poser le problème de la liberté de masse qu’il vient d’inscrire dans sa Constitution.
 

Philippe Sollers, « Apostrophes », 26 janvier 1975 (cité dans Le Monde du 26/11/1977, article de B. Poirot-Delpech).
 

Le 10 janvier 1972, les maos montent une pièce de théâtre, porte Zola, à quatorze heures trente. Une banderole annonce la couleur : LE GRAND CIRQUE ÉLECTORAL. Il s’agit de dénoncer les élections des délégués syndicaux qui vont avoir lieu dans trois jours, élections d’importance puisqu’elles vont décider du partage du pouvoir à la Régie où la CGT est toute-puissante...
 

– Elections piège à cons! crient les maos.
 

Un acteur portant un masque de cochon symbolise la CGT et son chef Roger Sylvain; un autre masque représentant une jument incarne la CFDT ; quant à FO, c’est un rat, toutes dents dehors. Les ouvriers sortant de l’usine font cercle autour du spectacle...
 

– Approchez, approchez! crie un mao... Sous la présidence de M. Dreyfus...
 

De la foule surgit alors un nouvel acteur masqué, incarnant le PDG de Renault : chapeau haut de forme sur la tête, smoking noir où sont épinglés, par dizaines, des billets verts, des dollars.
 

– Sous la présidence de M. Dreyfus donc...
 

– Hou! Hou! hurlent des étudiants mêlés au public. Dreyfus à la chaîne!
 

– Sous la présidence donc de M. Dreyfus lui-même, la farce va commencer. Les Comités de lutte Renault vous présentent leur spectacle : Le Grand Cirque électoral !
 

Le nombre de spectateurs s’accroît...
 

Au grand dam des militants CGT (de vrais militants cette fois) qui sont sur place eux aussi, à une dizaine de mètres... Ils distribuaient en effet des tracts à la porte Zola avant que les maos ne commencent leur spectacle. Roger Sylvain, debout sur une camionnette blanche, la camionnette-sono du syndicat, s’époumone en vain pour attirer l’attention des travailleurs. Le spectacle des maos, juste en face, est plus rigolo...
 

– Camarades, votez pour la CGT, le grand syndicat démocratique, lance l’acteur au masque de cochon.
 

– Hou! Hou! crient des maos mêlés à l’assistance...
 

– La CGT, l’an dernier, vous a obtenu 6 % d’augmentation sur vos salaires..., poursuit le masque de cochon. Mais nous n’en resterons pas là, camarades. Pour l’an prochain nous vous promettons...
 

Il se tourne vers le masque de Dreyfus.
 

– L'an prochain, lui demande-t-il servilement, on leur accorde combien?
 

Le nabab Dreyfus réfléchit un instant puis dit :
 

– On leur accorde 0,01 % d’augmentation!
 

– Hourra! s’exclame le cochon! Camarades, l’an prochain nous aurons 0,01 % d’augmentation. Votez pour la CGT !
 

La jument-CFDT hennit hystériquement :
 

– Nous, camarade, c’est 4 % de plus qu’on obtiendra si vous votez CFDT!
 

– On vous aura des tickets de cantine à 2,50 francs, renchérit le cochon. Ce qui fait que nous aurons la moins chère des plus chères cantines de France!
 

Le cochon-CGT, la jument-CFDT et le rat-FO se donnent alors la main et dansent une ronde autour de leur maître Dreyfus...
 

– On veut des chiffres ! crie, dans le public, un ouvrier (ouvrier authentique ou acteur déguisé en ouvrier?... on ne sait trop, réalité et théâtre se mêlent)...
 

Le cochon-CGT prend la parole :
 

– Des chiffres?... Cette année, nous nous sommes rendus six millions six cent soixante mille trois cent quatre-vingts fois dans le bureau de Dreyfus. Ce qui nous a permis d’obtenir pour les travailleurs 40 % des 50 % des 70 %, moins les 3,5 %, à quoi il faut ajouter les 79 % des 21 %...
 

– Ta gueule, va à la chaîne ! crie une voix dans la foule.
 

– Sylvain à la chaîne ! Dreyfus à la chaîne
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– Au vote ! lance soudain la marionnette incarnant Dreyfus.
 

– Votons, dit le cochon-CGT.
 

Dans le public, il prend autoritairement par le bras un ouvrier :
 

– Toi, tu vas choisir le délégué qui va te représenter pendant un an, t’as compris ? Bon, on te force pas, tu vois ?...
 

Il lui plaque des autocollants CGT sur le front, sur les joues, sur la veste...
 

– C'est très démocratique, non?
 

De force, il lui met un bulletin dans la main et le traîne vers une énorme urne en carton posée au sol au milieu des acteurs...
 

L'ouvrier met le bulletin dans l’urne.
 

– Maintenant tu peux te tirer, connard! lance le cochon-CGT en lui décochant un coup de pied au derrière...
 

– Salaud ! Canaille ! crie dans la foule un acteur déguisé en vieil ouvrier, béret basque bleu enfoncé sur le crâne...
 

Il prend l’urne à bras-le-corps et la jette à la tête du cochon-CGT qui s’enfuit, suivi par la jument-CFDT et le rat-FO. Ils vont se réfugier dans les bras des gardiens en uniforme (de vrais gardiens ceux-là) qui montent la garde devant les grilles ouvertes de la porte Zola.
 

Le cochon, la jument et le rat jouent à se frotter amoureusement au gardien. Ils les couvrent de câlins.
 

– Protégez-nous ! leur disent-ils en montrant au loin, d’un doigt apeuré, les ouvriers.
 

S'ensuit une bagarre entre les masques et les gardiens énervés. Coups de poing, de pied. Les casquettes des gardiens volent en l’air... Soudain, sortis de plusieurs estafettes qui viennent de se garer sur la place Zola, déferlent une quarantaine de maos, brandissant des manches de pioche, le visage dissimulé par des masques de cochon...
 

– Sylvain cochon! hurlent-ils.
 

Ils se jettent sur les militants CGT, postés autour de la camionnette-sono. Sylvain et les cégétistes, en nombre inférieur, tentent de se réfugier dans l’usine par la porte Zola. Mais les gardiens précipitamment leur referment les grilles au nez. Les cégétistes sont coincés. Derrière eux : les grilles et les gardiens hilares. Devant eux, les maos masqués brandissant leurs armes... Un vigile en civil, armé d’un appareil photo, mitraille la rixe à travers les grilles. C'est Jean-Antoine Tramoni, qu’on appellera depuis l’« homme au minox ».
 

Roger Sylvain tente de se défendre mais succombe sous le nombre. Les coups pleuvent... Il a le visage en sang...
 

Trente ans plus tard, quand je le rencontrerai chez lui (il vit dans une HLM à Billancourt) il me montrera la « cicatrice-souvenir » qu’il porte au front :
 

– Les années 70, s’exclamera-t-il, années glorieuses : j’ai été menacé de mort cent fois par ces petits fascistes !
 

Il a soixante-seize ans, déborde toujours d’énergie. Loin d’avoir retourné sa veste, comme nombre d’ex-maos, il continue la bagarre...
 

– J’ai travaillé quarante-deux ans chez Renault, me dit-il. C'est la taule qui a fait de moi un révolté, un révolutionnaire ! Pour dire « aller à l’usine » on disait « aller au chagrin ». Je me suis inscrit au PCF quand j’avais vingt-huit ans...
 

José Guerra, un immigré portugais, cégétiste, croit pouvoir échapper à l’assaut des maos masqués. Il sprinte dans la rue Kermen... Mais, venu d’on ne sait où, un boulon projeté par un lance-pierres le frappe en pleine poire. Il a le nez brisé...
 

– Je ne sais plus comment la rixe a commencé, raconte aujourd’hui Mohand Hadjaz. Les coups, les boulons se sont mis à pleuvoir... Pour me dégager, j’ai jeté une poubelle sur mes assaillants, puis j’ai sauté dans la camionnette-sono du syndicat... Les maos, s’y mettant à une vingtaine, ont essayé de la soulever, de la renverser.
 

– Cette camionnette c’est avec le fric du comité d’entreprise, c’est-à-dire le fric des ouvriers, que la CGT se l’est payée! crient les gauchistes 
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– J’ai réussi à démarrer, poursuit Mohand Hadjaz. Je l’ai échappé belle... Quand j’y repense aujourd’hui : ouais, c’était marrant... On était jeunes !
 

– Sylvain? Il s’est baladé ensuite pendant quatre jours la tête enturbannée d’un bandage, me racontera le commissaire Jean Bonzom. On aurait dit un sultan. Il se faisait sa pub...
 

Appelé à témoigner devant la cour d’assises, un an plus tard, le 13 janvier 1973, Roger Sylvain est embarrassé... S'il hait les gauchistes, il ne tient pas non plus à servir la soupe à Jean-Antoine Tramoni qui l’épie, assis dans le box des accusés, comme dans le coin d’un ring...
 

L'avocat général Poumeroli, drapé dans sa toge rouge, et l’avocat de la défense, Me Jean Hug, drapé dans sa toge noire, le harcèlent. Ils veulent qu’il raconte en détail l’« embrouille » du 10 janvier 1972...
 

– On a été un peu... bousculés ! dit Sylvain.
 

– Bousculés ! Bousculés ! s’exclame l’avocat général. Vous appelez ça : bousculés ?
 

Me Jean Hug lit d’une voix tonnante le tract que la CGT a publié à l’époque :
 

– Ces trublions manipulés par le ministre de l’Intérieur... ces énergumènes agents d’un complot contre la CGT... ces provocateurs... qui les payait ?... les ouvriers de Renault s’étonnaient de voir ces gens qui, sans travailler, vivaient plus que confortablement... D’où venait l’argent ?... La CGT a-t-elle bien écrit cela? demande l’avocat.
 

Roger Sylvain, serrant la barre de ses énormes poings, lance alors, non sans avoir auparavant ruminé son propos :
 

– Oui, la CGT a écrit ça...
 

– Mais que s’est-il passé exactement le 10 janvier 1972?...
 

– Ce qui s’est passé le 10 janvier n’a rien à voir avec la mort de Pierre Overney qui a eu lieu le 25 février...
 

– Il faut répondre aux questions de la défense, dit le président Braunschweig.
 

– Nous étions en train de distribuer des tracts lorsqu’un groupe masqué s’est présenté. Les gardiens ont fermé les grilles... Nous nous sommes trouvés coincés entre les portes et des gens... n’ayant aucune sympathie pour la CGT...
 

L'avocat général tonne :
 

– Ces gens, ce sont les gauchistes !... Est-ce que oui ou non votre syndicat réprouve ces actes de violence ?
 

Roger Sylvain réfléchit un instant puis, théâtralement, explose :
 

– Si vous voulez me faire faire le procès du gauchisme, je ferai auparavant celui du capitalisme. Nous sommes, à la CGT, pour la lutte de masse, pour le choc des idées, contre les actions aventuristes. Notre syndicat dénonce tout ce qui tend à provoquer la violence d’où qu’elle vienne... mais surtout quand elle émane du patronat!...
 

Habile esquive !
 

Lors de la première audience, le 9 janvier 1973, nombreux sont en effet les journaux qui se sont étonnés que ce procès ait lieu si tôt : juste un an après le meurtre d’Overney... et si opportunément : deux mois avant les élections législatives de mars 1973, élections à haut risque, car l’Union de la gauche pourrait l’emporter. Voulait-on influencer les électeurs, leur faire peur en remettant en scène les maos ?...
 

Si les communistes et la CGT sont anti-gauchistes, les socialistes et la CFDT soutiennent ces mêmes gauchistes qui, à leurs yeux, développent une intéressante critique du capitalisme... Roger Sylvain, roulant pour l’Union de la gauche, ne peut donc pas, momentanément du moins, accabler ces maos que protègent les « amis » socialistes. Alliés mais rivaux, PC et PS se soutiennent – tout en se mettant fraternellement des bâtons dans les roues. François Mitterrand n’épouse-t-il pas le PC pour mieux l’étouffer?
 

Sorti de prison, Alain Geismar (apparemment du moins) se soucie peu de ces subtilités. Sous l’œil des caméras de télé, il donne au même moment une conférence de presse sauvage dans la cour du Palais de justice :
 

– Cette parodie de procès ne saurait contenter le peuple! Nous voulons une justice populaire. Nous allons faire voter les ouvriers de Renault! Ce sont eux qui prononceront la sentence...
 

Est-ce une retombée de la propagande mao – et donc de la pièce de théâtre Le Grand Cirque électoral –, la CGT prend « une grande claque » aux élections des délégués du personnel, le 13 janvier 1972. « Elle a perdu 5 % des voix. C'est la première fois depuis 1959 qu’elle a un score aussi bas », se réjouit La Cause du peuple
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« Plus de 30 % des travailleurs n’ont pas voté ou ont voté nul. Nombre de bulletins de vote ont été surchargés de cette inscription : quand les maos sont là, la saleté s’en va... »
 

« Résultat de l’action des maoïstes ou retombée de la grève de mai 1971, la CGT perd environ 1 400 voix et 3,6 % des inscrits, chutant ainsi pour la première fois depuis la Libération à moins de 50 % des inscrits », se réjouit par ailleurs une publication qui, elle, ne se prétend pas de gauche : Est & Ouest
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, revue qui suit de très près les événements de Renault. Elle est dirigée par une éminence grise de Georges Pompidou, salarié de la banque Worms : Georges Albertini...
 

Vichyste, ancien compagnon de Marcel Déat, Albertini est lié à l’Institut d’histoire sociale, machine de guerre anticommuniste mise en place dans les années 50, et à l’Institut supérieur du travail, instrument de lutte contre les syndicats. Autant d’organismes qui ont les faveurs des Américains. Car la Régie, depuis 1945, est aussi un champ de bataille de la guerre froide. Un des buts avoués des services US n’est-il pas d’y réduire à néant l’influence de la CGT
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 ?
 

C'est là un nouveau fil à ajouter dans la complexe trame de cette intrigue.
 

« Dreyfus a peur, pensent les maos, il a d’autant plus peur que ces dernières élections des délégués du personnel ont montré la débandade des syndicats 
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... » Les maos sont persuadés d’avoir brisé le jeu, fait de complicités, qui lie Pierre Dreyfus et la CGT. Il faut donc battre le fer tant qu’il est chaud! Continuer de harceler la « forteresse ouvrière »...
 

Pour mieux organiser le siège de celle-ci, Pierre Victor s’est d’ailleurs installé depuis quelques mois à Boulogne, rue de Silly, à une centaine de mètres de l’usine. Sabotages et agressions contre la maîtrise se multiplient.
 

« Au premier stade de la révolution idéologique, je suis pour le pillage, je suis pour les excès. On ne peut pas renverser le monde sans casser des œufs, explique Pierre Victor à Michel Foucault le 5 février 1972, soit vingt jours avant la mort de Pierrot. Au début, tu dis “ Dreyfus à la chaîne ”. Après tu casses la chaîne... Au premier stade tu peux avoir un acte de riposte contre un chef qui soit un acte de justice populaire, même si tout l’atelier n’est pas d’accord, parce qu’il y a les mouchards, les fayots, voire même une petite poignée d’ouvriers traumatisés par l’idée que “ c’est quand même le chef ”. Même s’il y a des excès, si on l’envoie à l’hôpital pour trois mois alors qu’il n’en mériterait que deux, c’est un acte de justice populaire. Mais quand toutes ces actions prennent la forme d’un mouvement de justice populaire en marche – ce qui pour moi n’a de sens que par la constitution d’une armée populaire – tu as l’établissement d’une norme, d’un appareil d’Etat révolutionnaire 
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... »
 

Une des premières victimes de ce « mouvement de justice populaire » est Claude Micheletti, chef d’atelier dans le secteur « finition », côté Bas-Meudon. Un soir qu’il rentre chez lui, il est abordé par une bande d’inconnus qui le menacent : « Ne t’occupe plus des affaires de Renault, fiche le camp ! » Quelques jours plus tard, un matin, il trouve sa R8 en miettes : vitres, pare-brise, capot, portières, etc. sont brisés ou défoncés à coups de barre de fer. Une semaine après, c’est son bureau, à l’usine, qui, dans la nuit, est saccagé.
 

– Micheletti venait de chez Citroën, raconte un mao, et il voulait importer chez Renault les méthodes Citroën, or Renault c’était beaucoup plus cool...
 

– C'était un type rigoureux, dit Daniel Longérinas, le genre de gars qui se positionnait comme étant le chef dont on ne discute pas les ordres...
 

– C'est moi qui l’ai embauché, ajoute Michel Auroy. Il avait une trentaine d’années. Il n’était pas dégonflé. Il avait le sang chaud. C'était un Corse. Les maos l’ont pris en grippe...
 

– C'était le genre de gars, selon les termes chers aux maos de l’époque, qui place un immigré analphabète à un poste où il faut savoir lire et lui dit : « Si je t’ai mis là, c’est pour t’emmerder 
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... »
 

– On saccage mon bureau, et personne ne réagit, confiera plus tard Micheletti 
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... Tout ça est décourageant. Je travaille à Billancourt depuis fin 1969. J’ai 220 ouvriers sous mes ordres... Les problèmes ont commencé quelques mois après ma prise de fonction : cadences cassées, peinture des voitures rayée, véhicules auxquels on essaie de mettre le feu... Les pires, ce sont les femmes maos. Il y en a une, la fille d’un médecin, une étudiante établie, qu’on a trouvée ivre morte dans une voiture qu’elle devait « essayer ». Il a fallu qu’on prenne dix sanctions contre elle, avant qu’elle soit renvoyée!... On s’attaque à nous, agents de maîtrise, parce que nous sommes à la charnière des ouvriers et des cadres. On nous met tout sur le dos. On m’a reproché de licencier des gens alors que ça n’est pas de moi que dépend leur renvoi...
 

– Les maos, ils faisaient illusion, explique Christian Labbé, directeur du personnel. Leurs actions visaient à démoraliser les contremaîtres, les seconds couteaux. La CGT, elle, s’attaquait aux patrons...
 

– Le saccage du bureau de Micheletti, affirmera plus tard Nicolas Boulte, OS au département 74, les maos préfèrent ne pas en parler. Il a eu pourtant une importance décisive dans la suite d’événements qui a abouti à la mort de Pierrot... C'est en effet à partir de ce jour-là que la direction a entamé sa campagne de répression visant à anéantir les gauchistes
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...
 

Boulte est un personnage intéressant. Il fait partie du Comité de lutte, mais n’est pas mao. Militant gauchiste chrétien, il réprouve les méthodes violentes et le dit. Il se verra aussi menacé par ses camarades d’être « barraminé » (massacré à coups de barre de fer).
 

Quelques mois plus tard il ferait une tentative de suicide, ratée. Il ne se « ratera » pas en 1975...
 

... Les casseurs, on soupçonne qui ils sont, car il y a de nombreux mouchards parmi les ouvriers, mais on n’a pas de preuves :
 

Le 21 janvier, Sadok est surpris par des agents de maîtrise à distribuer des tracts.
 

Il est licencié.
 

– Perdre son emploi à Renault, pour un immigré, c’était dramatique, explique aujourd’hui Michel Auroy. Ils avaient à la Régie des avantages qu’ils ne trouvaient nulle part ailleurs. Et ils le savaient bien... Leurs salaires étaient de 10 à 20 % supérieurs à ceux de Peugeot! On leur donnait des congés sans solde pour qu’ils puissent faire de longs séjours dans leur pays d’origine...
 

– Je gagnais 1 200 francs par moi, rétorque Sadok, tout juste de quoi me nourrir et payer mon loyer alors que Renault à l’époque faisait d’énormes bénéfices...
 

Sadok refuse son licenciement, qu’il juge arbitraire. Le jour suivant il se rend comme d’habitude à son atelier pour y reprendre le travail. Il discute avec ses camarades...
 

– On est prêt à témoigner en ta faveur, disent-ils... Mais on n’est qu’une quinzaine, si on débraye, comme on n’est pas nombreux, la direction nous fera remplacer par des intérimaires. Ça servira à rien...
 

Fou furieux, Sadok monte sur une des R6 qui tourne sur la chaîne. Il ferme de l’intérieur les quatre portes de sorte que les ouvriers, ne pouvant plus travailler sur la voiture, c’est toute la chaîne qui est bloquée. Sur le pare-brise il colle un carton : « JE SUIS LICENCIÉ PARCE QUE JE SUIS COMBATIF ». Il klaxonne à fond, deux coups, trois coups, trois coups, trois coups : « ça n’est qu’un début, continuons le combat ».
 

Tout l’atelier retentit.
 

Les ouvriers de la chaîne, par centaines, sont mis en chômage technique. Quatre cents d’entre eux au moins s’attroupent près de la voiture où s’est enfermé Sadok...
 

– Alors, raconte Sadok, tous les caïds de l’usine sont arrivés, les gardiens, les vigiles, la maîtrise... Ils m’ont dit : « Monsieur Sadok, sortez de là. » « Vous êtes combien ? » j’ai demandé. « Dix ! » ils ont répondu. « C'est pas assez ! »
 

Un des vigiles casse au marteau une vitre de la voiture. Il parvient à ouvrir une portière...
 

– Ça a été la ruée, poursuit Sadok. On m’a sorti de force, un gardien m’a accroché par les cheveux, un autre par un pied. On m’a traîné sur le sol... Ils m’ont conduit hors de l’atelier où attendait une voiture de la police judiciaire. On m’a passé les menottes.
 

Il hurle :
 

– Fascistes! Racistes!
 

... Quand il se rappelle aujourd’hui ces événements, Sadok rigole. Il a les cheveux courts (il avait jadis une tignasse épaisse, crépue, coupée, « à l’afro »), un visage de bon vivant (sur les photos d’époque, son faciès est maigre, dur, taillé au couteau). Il n’est plus OS. Il travaille pour une grande société comme ingénieur du son...
 

– Ils m’ont embarqué ensuite au commissariat du Bas-Meudon, poursuit-il. Après on m’a conduit en R16, menotté toujours, jusqu’au Châtelet. J’étais flanqué de trois flics en civil. Je suis resté deux heures enfermé dans une cage à poules... Puis on m’a emmené chez moi. Les policiers ont démonté mon lit, crevé le matelas, cassé une armoire, sorti et renversé tous les tiroirs. Ils piétinaient mes draps, mes livres, mes papiers... Retour au Châtelet. On me photographie. Moi, je refuse, je baisse la tête. Alors ils me donnent des claques pour que je la relève. Ils me posent des questions. On veut me faire avouer que j’ai participé au cassage du bureau de Micheletti...
 

– J’ai rien à vous dire! je rétorque.
 

– Tu viens dans notre pays, tu fous la merde. Tu n’es qu’un sale con d’étranger et en plus t’as les cheveux longs!
 

– Je suis plus français que toi ! Mon oncle est mort pendant la Seconde Guerre mondiale en se battant contre les nazis. Il est enterré au cimentière de Valence
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Entre-temps, le samedi 22 janvier au soir, c’est le tour de José, ancien de la Légion étrangère portugaise, OS au département 74 : un hercule barbu, mais apparemment placide.
 

Il est chez lui, en Seine-Saint-Denis, avec sa femme et son fils. Il regarde la télé. On frappe à la porte : « Police. » Il ouvre. Trois inspecteurs en civil s’engouffrent dans l’appartement...
 

– C'est toi qui as saccagé le bureau de Micheletti ! lancent-ils, tu es en état d’arrestation.
 

– J’ai rien fait! C'est faux...
 

Ils lui passent les menottes, fouillent, trouvent des journaux gauchistes :
 

– Tu es un immigré, dit l’un des policiers, tu ferais mieux de te tenir à carreau plutôt que de jouer à la révolution... du moins si tu tiens à garder ta carte de séjour.
 

– Pour m’intimider et me forcer à parler, racontera José à l’époque, ils ont prétendu que ma télé, mon frigo, ma machine à laver étaient des objets volés... Ils ont dit qu’ils allaient m’emmener au poste. J’ai voulu embrasser mon fils. Un flic m’en a empêché. Je l’ai repoussé, lui ai craché au visage... Il m’a donné un coup de pied. Au commissariat, ils m’ont gardé une journée et demie. Ils prétendaient me faire avouer toutes sortes de choses, que je n’ai pas commises, me demandant par ailleurs la liste de mes complices. Puis, au Palais de justice, ça a été un nouvel interrogatoire. On m’a incarcéré à la prison de Fresnes. Le juge m’a condamné à 50 000 anciens francs d’amende pour coups et blessures à l’encontre d’un agent des forces de l’ordre... alors que c’était le flic qui m’avait cogné... A ma sortie de prison, après trois ou quatre jours, je suis retourné à la Régie. On m’a envoyé chez Nogrette... Je lui ai dit que j’avais été arrêté par les flics. Il m’a répondu : « Il fallait nous en avertir dans les quarante-huit heures! Vous êtes licencié ! – Je pouvais pas vous avertir, j’étais en taule! » j’ai répondu. En fait, si on me vire, c’est parce que je suis un contestataire. Le mauvais score des syndicats aux élections des délégués, ça a semé la panique ! Syndicalistes et direction veulent négocier, tranquillement, SANS NOUS, autour d’une coupe de champagne 
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56.On retrouvera ce même type de satire lourdingue, visant la complexité du langage syndical, et accusant les syndicats d’être « vendus au patronat », dans les films militants de Jean-Luc Godard (Tout va bien) et de Marin Karmitz (Coup pour coup) sortis tous deux en 1972.
 


57.A ce que dit la CGT, cette camionnette avait été cédée par la firme Pernod contre le passage de pubs pour Pernod dans les revues du syndicat.
 


58.La Cause du peuple, 20/1/1972.
 


59.Est & Ouest, 1-15/4/1972.
 


60.« Réduire l’implantation de la CGT chez Renault au niveau de son implantation chez Citroën », tel est le programme du Psychological Strategy Board, selon des archives déclassifiées figurant dans le livre de Vincent Jauvert, L'Amérique contre de Gaulle, Seuil, 2000. La CIA fut à l’origine, après guerre, de la scission de la CGT qui a abouti à la création de FO.
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62.« Sur la justice populaire », dialogue de Pierre Victor et Michel Fouchault, Les Temps modernes, no 310 bis, 1972.
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65.Informations et correspondances ouvrières, octobre-novembre 1972, supplément au no 120, article de Baruch Zorobabel (pseudonyme de Nicolas Boulte). Toutes les déclarations de Nicolas Boulte qui suivront sont tirées de cet article.
 


66.Interview de Sadok par l’auteur, 2007.
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L'antichinois ne chie que des noix.
 

Phlippe Sollers, Lois, 1972.
 

La « résistance » s’organise...
 

Le vendredi 14 février 1972, au matin, Jean-Pierre, rédacteur au journal mao J’accuse, donne un bref coup de fil à Jean-Paul Sartre. Bref, car le philosophe est sur écoutes (les RG posséderaient, dit-on, des dizaines de kilomètres de bandes magnétiques où est enregistrée sa voix). Ils se fixent un rendez-vous, dans la demi-heure, tout près de chez Sartre, au Café des Arts, à l’angle des boulevards Raspail et Edgar-Quinet.
 

A une table discrète, au fond du bistrot, Sartre retrouve Jean-Pierre installé là avec Victor. Celui-ci expose la situation :
 

– Renault a licencié nos camarades José, Sadok et Christian (un normalien viré quelques mois auparavant), parce que nous avons commencé à casser le jeu de complicité direction-syndicats ! La répression s’aggrave dans l’usine...
 

Aux dires des maos, les vigiles en civil s’y multiplieraient. La maîtrise ferait courir des bruits pour intimider les OS : « La semaine prochaine on va virer 2 000 immigrés. » On aurait commencé à embaucher, pour les remplacer, des intérimaires...
 

– José, Sadok et Christian ont entamé une grève de la faim en vue de protester, conclut Victor.
 

Une dizaine de jours auparavant, en effet, ces trois maos se sont installés, près de la porte Zola, dans une caravane de camping, pour commencer leur jeûne. L'endroit est stratégique, puisque les ouvriers y passent pour se rendre à l’usine et la quitter. Une grande banderole est déployée : GRÈVE DE LA FAIM POUR L'UNITÉ ET LA LIBERTÉ.
 

Les policiers, une nuit, éjectent les maos de la caravane, et envoient celle-ci à la fourrière. Les maos trouvent alors refuge dans l’église de l’abbé Pierre Forgeot d’Arc (un « curé de gauche »... apparemment), pas trop loin, 63, rue du Dôme : Notre-Dame-de-l’Immaculée-Conception.
 

C'est un bâtiment d’une architecture plutôt moderniste, à la Le Corbusier : envolées de béton à l’extérieur et, à l’intérieur, murs plaqués de boiseries et vitraux multicolores dans le genre cubiste.
 

Les grévistes de la faim s’installent dans une petite pièce proche de la sacristie. Sur la façade de l’église, ils accrochent leurs drapeaux rouges, leurs banderoles, leurs portraits de Mao et de Staline...
 

– C'était Quasimodo dans Notre-Dame de Paris, plaisante le commissaire Bonzom. Ils sont restés là-dedans pas mal de temps, trois, quatre semaines... Nous on se disait : ils vont se fatiguer. Le curé recevait des lettres et des coups de fil de protestation de ses paroissiens indignés, de la direction de Renault et même... de la CGT! Toutes sortes de personnalités défilaient pour soutenir les grévistes : acteurs, cinéastes, écrivains. On se demandait : qu’est-ce que ces gens font là? Qu’est-ce qu’ils veulent? Du folklore... Il y avait Simone Signoret : c’était leur pasionaria...
 

– Simone Signoret, se souvient Sadok, elle nous a refilé des billets de 500 francs. C'était une somme. Moi, à l’époque, je n’avais jamais vu de billet de 500 !
 

– Ça m’attristait d’apprendre que des gens comme Montand, Signoret marchaient dans cette démagogie, dit Daniel Longérinas. J’aimais Montand, comme acteur...
 

– On a voulu me traîner là-bas, raconte l’écrivaine Régine Desforges. Mais à peine y ai-je mis les pieds, j’ai fait demi-tour. C'était ridicule!
 

... Devant l’église, dans les rues de Boulogne, porte Zola, on distribue La Cause du peuple. Ce journal dénonce Dreyfus qui veut « transformer Renault en boîte fasciste » : « cette entreprise nationalisée, loin d’être le bien du peuple, en est la chiourme ». Des photos des vigiles de la « volante », dont un portrait de Jean-Antoine Tramoni, désignent les intéressés à la vindicte du public. En légende : « Les flics à la chaîne ».
 

La place Nationale est un fief de la CGT. S'y ouvre en effet une porte de l’usine par où sortent les OP, les ouvriers professionnels, une élite, dont le travail est plus qualifié que celui des OS et dont la paie est supérieure. Ils sont syndiqués et peu sensibles à la propagande mao. Les OS, eux, sortent, généralement, par la porte Zola... C'est pourtant place Nationale que les maos installent un grand panneau, où gens de la maîtrise et « mouchards de la CGT » sont mis en cause. On appelle à « dénoncer » toutes leurs « saloperies » afin de les « juger ». La belle rousse Dominique Grange, guitare en bandoulière, chante Les Nouveaux Partisans où sont traînés dans la boue « les patrons qui exploitent », les « flics qui matraquent », les « gardes-chiourmes de la classe ouvrière », ces « larbins » qui « parlent en notre nom au bureau du patron ». Ariane Mnouchkine monte sa pantomime « Qui vole un pain va en prison, qui vole des millions va au Palais-Bourbon ». Comme des reliques, on vend aux abords de l’usine des badges à l’effigie de Mao, d’Arafat, le Petit Livre rouge. Place Zola c’est encore pire... c’est un véritable marché aux puces où on a le choix entre opuscules de Marx ou Lin Piao, cornets de frites et sandwichs aux merguez. « Cette place, raconte Nicolas Boulte, était en passe de devenir, à la Révolution, ce que Lourdes et Fatima sont à l’Eglise. »
 

A l’église justement, celle de la rue du Dôme, le philosophe chrétien Maurice Clavel se rend régulièrement. Pour tenir compagnie aux grévistes de la faim (« Clavel, je suis allé un jour chez lui, dit Michel, frère de Pierrot, dans sa salle à manger y’avait une immense croix en bois accrochée au mur : ça faisait bizarre »). En compagnie des jeûneurs, Pierrot et Dédé assisteront à des projections de films : de Godard, de Chris Marker, de Marin Karmitz.
 

Joris Ivens en personne viendra dans ce saint lieu présenter un documentaire sur la Chine (peut-être quelques premières images de son Comment Yukong déplaça les montagnes
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?). On y voit un officier de l’Armée populaire de libération faire son autocritique parce que, « par fantaisie petite-bourgeoise », il a jeté un petit pain – bien du peuple – à des cochons de la ferme d’Etat; une institutrice se battre la coulpe car elle s’est montrée trop autoritaire vis-à-vis d’un élève qui, pour se venger, lui a balancé un ballon de foot en pleine poire...
 

– Herta venait souvent rue du Dôme et place Zola, dit Dédé. C'était une mao espagnole (coauteur avec July et Geismar de Vers la guerre civile). Une drôle de fille qui portait une perruque et se rongeait les ongles... Un jour elle s’est engueulée devant moi et Pierrot avec un trotskiste. Le trotskiste lui reprochait d’admirer des dictateurs comme Staline, Mao... Herta a rétorqué : « De quoi tu parles, toi, t’as jamais dirigé un pays socialiste ! » Pierrot n’arrêtait plus de répéter ça, ensuite, en se tordant de rire, ajoute Dédé : « Toi, t’as jamais dirigé un pays socialiste ! »
 

Avec cette grève de la faim, et le battage publicitaire qu’ils essaient d’organiser autour, en convoquant des stars, les maos, qui pensent manipuler les médias, veulent « encercler Dreyfus ». Mais sans succès... Leur entreprise s’essouffle. Des personnalités, donc, des lycéens, des badauds, une poignée d’immigrés se déplacent jusqu’à Notre-Dame-de-l’Immaculée-Conception, mais l’église est trop éloignée de l’usine. Après le boulot, les OS rentrent directement chez eux...
 

C'est pourquoi Victor décide de « mouiller Sartre ».
 

Au Café des Arts où il le rencontre en compagnie de Jean-Pierre, ce 14 février 1972, Victor explique au philosophe, qui a soixante-sept ans, ce qu’on attend de lui. Avec des journalistes et un photographe de l’APL, ils vont faire une sorte de « commando ». Ils s’introduiront clandestinement dans l’île Seguin. Sartre et ses compagnons s’adresseront directement aux ouvriers.
 

Si, pendant l’opération, Sartre avait la bonne idée de prendre un mauvais coup, et qu’on en tire un cliché, ça ne serait pas plus mal sans doute...
 

– Les maos cherchaient l’incident, explique Roger Vacher.
 

Il est intéressant de noter qu’avant de s’adresser à Sartre, Victor a tenté d’attirer dans cette aventure – ou ce piège – des « gaullistes de gauche » qui sympathisent avec les maos par haine de Pompidou « l’atlantiste ». On voit comme l’opération est discrète...
 

Sartre, en tout cas, est d’accord.
 

– Sois à quinze heures trente à l’Immaculée-Conception, 63 de la rue du Dôme ! lance Victor, autoritairement.
 

Victor tutoie Sartre. Que Simone de Beauvoir vouvoie. C'est le tutoiement des prolétaires.
 

Sartre s’esquive alors pour rejoindre, chez lui, une journaliste gauchiste allemande qui doit l’interviewer pour Der Spiegel. Ce qu’il lui dira explique assez bien pourquoi il est de cœur avec les maos : il en a assez de jouer les intellectuels classiques, les belles âmes douloureuses. L'intellectuel prétend atteindre par ses œuvres à l’universel, mais elles sont continuellement récupérées par la classe au pouvoir... Il faut que l’intellectuel « trahissant sa classe » se rapproche du prolétariat, qu’il défie la légalité bourgeoise...
 

– Sartre ? Il y avait en lui une sorte de nihilisme mortifère, explique l’ex-mao Laura, femme de Dédé, alors étudiante aux Beaux-Arts. On se retrouvait souvent dans les mêmes combats, mais je ne pense pas que nos motivations étaient semblables! On l’a mythifié! Il a eu son heure de gloire... En restera-t-il grand-chose ?
 

– Sartre, je l’admirais, parce qu’il a refusé le Nobel en 1964, raconte Dédé. Il a craché sur les honneurs... C'était aussi un homme très humain, attentif aux autres. Quand vous déjeuniez avec lui, il s’inquiétait de ce que vous aviez dans votre assiette : « C'est bon ? »
 

Après son interview, Sartre part justement déjeuner à La Coupole. Michèle Vian, veuve de Boris, délicieuse dans sa mini-jupe blanche, l’accompagne. Elle est venue le chercher sur les treize heures. Comme d’habitude, il porte sa vieille canadienne à col fourré...
 

Avant de manger il avale deux ou trois pilules. C'est qu’il est perclus de maux, que décrit minutieusement Simone de Beauvoir, non sans une certaine complaisance cruelle, dans La Cérémonie des adieux (incontinence, tension, vertiges, faiblesse dans les jambes... il est par ailleurs sur le point de devenir aveugle).
 

Un café.
 

Hop !
 

Ils sautent tous deux dans un taxi :
 

– 63, rue du Dôme, Boulogne!
 

... Après avoir encouragé les grévistes de la faim, allongés sur un matelas, dans l’église de l’Immaculée-Conception, Sartre et Michèle Vian grimpent à l’arrière d’une estafette bleue, garée non loin. Au volant, fumant placidement la pipe, le Capitaine, qui poursuit avec constance son combat contre le « fasciste Dreyfus » : « L'empereur de Chine est devenu jardinier après la révolution, pourquoi Dreyfus ne travaillerait-il pas aux presses! » disent les maos.
 

Il y a deux banquettes à l’arrière de l’estafette. Sartre est assis aux côtés de Dominique Grange , la chanteuse révolutionnaire. Michèle Vian est en face. Se trouvent là également, entassés dans un espace plus que réduit, une journaliste de l’AFP, un documentaliste du Nouvel Obs, Christophe Schimmel, photographe à l’agence mao APL, et un journaliste de Politique Hebdo. Malgré deux semaines de grève de la faim, Sadok, bon pied bon œil, est aussi de l’aventure. Il transporte sous son bras un énorme paquet de tracts... Les vitres de l’estafette, à l’arrière, ont été occultées par des cartons pour qu’on ne puisse pas voir, de l’extérieur, ce qu’elle transporte.
 

– C'était, se souvient Michel Auroy, cadre de la Régie, un véhicule de la société Elis qui nous fournissait des rouleaux de torchons...
 

L'estafette, pleine de ce « beau linge », passe par la porte Emile-Zola... sans que les gardiens s’en avisent. Apparemment les mouchards infiltrés dans la GP n’auront pas signalé cette « opération secrète » aux RG. A moins qu’un jeu subtil n’ait été ici esquissé ?...
 

– La liberté dont les maos disposaient dans l’usine laisse planer des doutes quant aux complicités dont ils pouvaient disposer dans et hors de l’entreprise! raconte l’ancien cégétiste Claude Poperen 
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Le Capitaine roule tout au long de la rue Emile-Zola qui s’étend sur un kilomètre et demi à l’intérieur de l’usine. Il passe devant un long bâtiment en briques jaunes, la direction (où règne l’homme à abattre : Pierre Dreyfus), et dépose sa cargaison de « beau linge » sur le pont de l’île Seguin avant de faire demi-tour...
 

– Sartre et sa bande ont été repérés dès qu’ils sont descendus de voiture, dit Michel Auroy. Peu de gens « en civil » circulent en effet dans l’usine. Les ouvriers sont en bleu ou en gris, les agents de maîtrise en blouse blanche...
 

– Les maos nous appelaient « la pègre en blouse blanche », ajoute Daniel Longérinas. Autrefois, avant guerre, les chefs d’atelier avaient des habits blancs, un chapeau blanc et une canne...
 

Que l’expression « blouses blanches » désigne, dans la bouche de maoïstes, leurs pires ennemis, remue de noirs souvenirs : Staline ne désignait-il pas ainsi, avant sa mort, la supposée conjuration de médecins juifs qui auraient voulu l’empoisonner? L'emploi, répétitif, du nom « Dreyfus » dans les polémiques maos, provoque un malaise similaire... Quelques « blouses blanches » donc, alertées par l’arrivée de ces bizarres visiteurs, viennent au-devant d’eux...
 

– On veut voir le chef du département, Vacher, dit un mao.
 

– Nous voulons voir M. Vacher, murmure Sartre d’une voix faible...
 

Maos et journalistes bousculent les « blouses blanches » et pénètrent dans un immense hall où résonne un fracas de ferraille assourdissant. Dans des ateliers, au fond, sur des chaînes longues d’une centaine de mètres, tournent des carrosseries couleur acier. Plus loin, glissant le long de rails aériens, ce sont des portières de R6 qui défilent...
 

Remorquant Sartre, Sadok et sa bande grimpent l’escalier en acier du grand hall... jusqu’au « mirador », séjour du chef des chefs de l’île Seguin : l’île du Diable !
 

– J’étais dans mon bureau, explique Roger Vacher. Il domine le grand hall, qu’on appelle l’« esplanade ». C'est là que se sont tenus les énormes meetings, en mai 68, lors de l’occupation de l’usine. C'est là que Séguy a annoncé aux travailleurs les résultats des accords de Grenelle... Mon bureau est au bout d’un couloir. J’ai entendu un brouhaha. Une secrétaire m’a alerté : « Il y a des maos, il paraît que Sartre est avec eux »...
 

« Je l’ai vu débarquer dans mon bureau, flanqué de toutes sortes de gens... poursuit Vacher. Il répétait sans cesse : “ Je veux parler à M. Vacher, je veux parler à M. Vacher ”... Sartre avait le regard absent, il donnait l’impression de n’être pas là... Je ne sais plus ce qu’il m’a dit mais, manifestement, il était incapable de tenir une conversation. Un pauvre vieux gâteux qu’on manipulait, c’est de ça qu’il avait l’air...
 

– On a essayé de parler avec les « chefs », expliquera Sartre quelques heures plus tard, mais ce fut un dialogue de sourds à sourds : eux croyaient en ce qu’ils faisaient, nous en ce que nous faisions!...
 

... Etrange confrontation que celle de Vacher et de Sartre : Vacher « le fasciste », « le bourgeois », a commencé sa carrière en tant qu’apprenti, comme Certano. Il sort d’un milieu très humble... Grâce aux cours du soir, il décroche un diplôme d’ingénieur et grimpe dans la hiérarchie. Par ailleurs il s’est engagé dans la Résistance, la vraie, en février 1944, à dix-neuf ans, quand Sartre faisait jouer ses pièces de théâtre devant des parterres d’officiers allemands (« Sartre, c’était un planqué pendant la guerre, dit “ Puce ”. C'est ça son problème ! »)... Quand on évoque devant Vacher la « Nouvelle Résistance populaire » des maos, il a ce bref commentaire : « Ça me fait sourire 
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Sartre et les siens se rendent au premier étage, là où on fabrique les châssis de R4. Vacher leur emboîte le pas...
 

Une « blouse blanche » s’approche...
 

– Monsieur Sartre, votre place n’est pas ici... Sartre, qui comme ses compagnons, porte un paquet de tracts, lui en donne un :
 

– Lisez ça...
 

Ce tract est en fait une lettre ouverte adressée à Pierre Dreyfus pour lui reprocher le licenciement des maos grévistes de la faim : « Monsieur Dreyfus, vous n’êtes pas chez vous à la Régie... C'est une entreprise nationale. Vous avez des comptes à rendre, non pas au gouvernement en place, mais à la collectivité... »
 

Pendant ce temps, Christophe Schimmel, le photographe, mitraille de son flash le philosophe qui, s’approchant des chaînes, propose des tracts aux OS...
 

– Confrontés à ce type de situation, dit Michel Auroy, les ouvriers immigrés, ils ne bougent pas le bout d’une oreille, ils sont sur leur outil de travail, le nez dans le guidon. Les trucs genre : solidarité, on arrête tout et machinchose, ça marche pas!
 

Entre-temps, dans l’usine, les cadres se donnent des coups de fil affolés : Sartre est dans les murs... il paraît même qu’il y a Simone de Beauvoir! en rajoutent certains.
 

– Quand j’ai appris la nouvelle, j’étais dans mon bureau, dit Daniel Longérinas. On m’avait téléphoné. Je me suis dit : « Ils l’ont entraîné dans quoi, ce pauvre vieux con! »
 

– Moi j’étais dans le bâtiment 10, sur la rue Emile-Zola, côté Boulogne, raconte le chef du personnel Hervé Quefféléant. On convoquait le ban et l’arrière-ban de la maîtrise pour qu’on arrive en force...
 

Au premier étage de l’île, une trentaine de « blouses blanches » sont maintenant sur les lieux, et entourent les intrus... Parmi eux Vacher, Auroy, Micheletti (celui dont on a saccagé le bureau). Des gardiens aussi, en uniforme, matraque au poing, et des vigiles de la volante : dont Moracchini, Tramoni, Buroni, Canonicci, tous corses... Les délégués de la CGT se tiennent en retrait, ils observent...
 

– Le problème, dit Michel Auroy, c’était comment gérer tout ça sans faire de dégâts. Pierre Dreyfus était de gauche, il ne nous aurait pas pardonné un pépin!
 

Les « blouses blanches », en rangs serrés, mains dans les poches, se rapprochent des intrus et, lentement, les repoussent vers la sortie, fermement, mais sans brutalité. Christophe Schimmel, craignant, d’expérience, qu’on finisse par lui piquer son appareil photo, glisse un rouleau de pellicule à Michèle Vian. Elle le cache dans son soutien-gorge...
 

– Dire qu’on a étudié Sartre à l’école, et qu’aujourd’hui il vient faire le guignol ici ! lance un cadre.
 

– Maintenant, ce sont nos enfants qui l’étudient à l’école ! ajoute un autre cadre.
 

Denis, mao établi, se rapproche... dangereusement d’un conteneur où sont rangées des « barres de torsion » destinées à la suspension des voitures. Cela peut constituer un dangereux gourdin. Les vigiles lui coupent le chemin...
 

– Denis, c’était une brute. Une brute intelligente ! dit Michel Auroy.
 

Les intrus sont repoussés jusqu’au rez-de-chaussée. On les dirige non pas vers le pont qui mène à Boulogne et à la rue Emile-Zola, mais vers l’autre pont, celui conduisant au Bas-Meudon. Entre-temps, en effet, on a téléphoné au commissaire Bonzom pour qu’il vienne les cueillir à cet endroit...
 

– Tout cela était exaspérant, commente Michel Auroy... Qu’est-ce que Sartre et sa bande faisaient là? Renault, c’est une bonne boîte. Les ouvriers y sont bien mieux traités qu’ailleurs ! On n’est pas des sauvages!... A quoi s’attaquaient-ils : au symbole? Ils cherchaient une caisse de résonance?... Ils auraient mieux fait d’aller dans les PME du fin fond de la Corrèze où on marne à la schlague !... Vraiment, ça nous rendait furieux. On aurait bien eu envie de leur casser la gueule. Mais il n’était pas question de prendre ce risque...
 

– Et surtout ne touchez pas au pépé! dit un vigile en désignant Sartre...
 

– Je suis arrivé à la rescousse quand ils se trouvaient tous sur le pont de Meudon, se souvient Daniel Longérinas. J’ai aperçu Sartre. Je me suis dit : « Ce pauvre vieux, dans quoi l’ont-ils entraîné ! » Il semblait dépassé par les événements... Je me demande même s’il a réalisé qu’il était en plein cœur de l’île Seguin...
 

– J’ai rejoint mes amis de la maîtrise quand ils étaient déjà sur le pont de Meudon, raconte Hervé Quefféléant. Sartre s’était mis à parler. On aurait dit qu’il voulait donner une conférence... Je l’ai pris par le bras droit, un autre cadre l’a pris par le gauche, et on l’a transporté ainsi pendant plusieurs centaines de mètres jusqu’à l’autre rive... Il était tout léger, tout frêle. Il avait les pieds en l’air... On le tenait en suspens. Il agitait ses pieds dans le vide... Non, je ne le trouvais pas ridicule, vraiment, mais chiant. C'était un type qui avait ses convictions, mais il ne se rendait pas compte que ça ne jouait pas avec la réalité de la vie...
 

– J’ai vu la scène de loin, dit Christian Labbé : Sartre était plus ridicule qu’autre chose...
 

Au bout du pont, il y a un escalier qui descend vers le Bas-Meudon.
 

– Les flics de la Régie, racontera Sartre plus tard, lorsqu’ils se sont rendu compte que nous étions loin des ouvriers qui ne pouvaient donc plus nous défendre, et qu’on avait des magnétos et des appareils photo, se sont jetés sur nous en criant : « Maintenant on peut y aller. »
 

Tramoni et ses vigiles font descendre les escaliers à toute la bande sur le derrière. Jean-Pierre, Christophe Schimmel y passent... Pas Sartre, qui est traité avec courtoisie.
 

– J’ai été frappé à coups de matraque par deux flics en uniforme, dit Sadok.
 

– Ils m’ont frappée sur la tête et jetée en bas des escaliers, ajoute une femme...
 

– Une femme a été légèrement bousculée..., raconte Michel Auroy. Elle s’est alors roulée théâtralement par terre, c’était une comédie. Les maos ont un génie de la mise en scène... C'est vrai qu’à la sortie il y a eu de la bagarre. Micheletti m’a dit : « Ah, chef, j’en ai bousculé un! »
 

Sans doute se vengeait-il de sa voiture cassée à coups de barre de fer...
 

– Il y a toutes sortes d’hommes, dans ce genre de situation, poursuit Michel Auroy. Certains agents de maîtrise craignaient les maos, d’autres voulaient au contraire en découdre...
 

– Je ne dirais pas qu’on tendait l’autre joue, explique Daniel Longérinas. Mais on avait la volonté de ne pas tomber dans le jeu de la violence...
 

– Quand Sartre a débarqué dans l’usine, on a été limite de l’affrontement ! conclut Auroy.
 

A la sortie, route de Vaugirard, plusieurs maos sont confiés au commissaire Bonzom qui attend là, avec ses policiers et deux paniers à salade. Avant de pénétrer dans les cars, les maos se retournent et crient, en direction de Tramoni, qui observe la scène de loin :
 

– Toi, on te fera la peau!
 

Les policiers refusent d’embarquer Sartre. Celui-ci improvise alors, sur le trottoir, une conférence de presse (certains disent qu’il est monté ce jour-là encore sur un tonneau, mais les témoignages sont contradictoires).
 

Les journalistes de son équipe lui tendent les micros de leurs magnétos. Schimmel le mitraille avec son appareil photo.
 

– Le régime de cette usine est un véritable régime fasciste, s’exclame Sartre. Que dire en effet d’une maison où on se fait rosser par des flics parce qu’on veut parler à ses habitants, sinon qu’elle est soumise à un régime fasciste ? Nous avons donc établi la preuve que cette usine, qui ne laisse personne entrer pour mieux cacher ses secrets... est une sorte de bagne ! »
 

Photos et récit de ce safari à l’intérieur de l’usine paraissent quelques jours plus tard dans La Cause du peuple qui titre : CONTRÔLONS LA RÉGIE NATIONALE !
 

– Les maos faisaient entrer qui ils voulaient dans cette entreprise où ils se baladaient en toute liberté, raconte Claude Poperen, ancien membre du bureau politique du PCF. La terreur où ils plongeaient les agents de maîtrise n’explique pas tout... Ils bénéficiaient d’une ostensible mansuétude! C'est qu’on voulait déstabiliser la Régie. On voulait accréditer l’idée d’une firme nationalisée devenue ingouvernable. Aussi s’attaquait-on à la CGT et au PCF, parce que le mouvement ouvrier est le défenseur le plus sûr de l’entreprise nationale. Dreyfus était un homme de gauche. Je ne suis pas d’accord avec les jugements négatifs que portent à son encontre certains cégétistes. Il faut savoir qu’il avait des adversaires parmi ses plus proches collaborateurs à la direction. Ce sont eux peut-être qui tiraient les ficelles des maos... Sans doute aussi y avait-il, au-delà de la direction, dans les allées du pouvoir d’Etat, un chef d’orchestre
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– Le ministère de l’Intérieur n’est pas le seul à surveiller les maos, affirme de son côté Raymond Marcellin. Le parti communiste aussi s’y intéresse. Cependant, malgré ses indicateurs, il a du mal à comprendre toutes les connexions clandestines qui peuvent s’établir dans son dos et au-dessus de sa tête 
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...
 

Un tract mao d’une violence extrême est aussitôt mis en circulation :
 


Ces salopards ont sauvagement cogné sur tous ceux qui n’avaient pas une tête connue, c’est-à-dire tout le monde sauf Sartre [...] la mafia du département 74 a peur. Tous ces actes fascistes elle les paiera. La mafia fasciste est sous surveillance. SON SANG COULERA.

 

Un tract de l’encadrement dénonce l’intervention de Sartre « fondée sur la méconnaissance des faits réels »...
 

– J’ai décidé de porter sur moi un revolver au lendemain de l’expulsion de Sartre, dira Jean-Antoine Tramoni devant la cour d’assises de Paris. Il m’arrivait très souvent de circuler seul, dans et à l’extérieur de l’usine. Quand j’y pénétrais, les maos me criaient avec des haut-parleurs : « T’es grillé, compte tes abattis, ça va être ta fête, sale SS. Barbouze à Pompidou ! »... J’étais sans cesse harcelé. Un jour ou l’autre, ils pouvaient me tomber dessus à trois ou quatre! J’ai pris peur...
 

... Avec son 7,65, il a aussi en permanence, dans ses poches, deux chargeurs.
 

– Les vigiles devaient maintenir l’ordre, mais ils n’en avaient pas les moyens, explique Michel Auroy. Ça ne nous a pas surpris que Tramoni se soit armé, ce qui était interdit... L'enchaînement fatal s’est déclenché !
 

– Il y a eu une mise en condition, avant la mort d’Overney, ajoute Michel Certano. Sartre qui a débarqué dans l’usine... Simone Signoret, Clavel faisant leur cirque place Nationale... et les chefs maos... Ils voulaient que la tension monte!
 


68.Film du meilleur comique maoïste, tourné par Joris Ivens et Marceline Loridan de 1971 à 1976 en Chine.
 


69.Claude Poperen, Renault, regards de l’intérieur, Editions sociales, 1983, et interview par l’auteur.
 


70.Au sujet de Sartre, Pierre Messmer me dirait, en 2006 : « Sartre? Il avait des choses à se faire pardonner. Il n’a pas pu faire jouer ses pièces, sous l’Occupation, sans autorisation de la Kommandantur... De Gaulle a toujours refusé de le faire arrêter. »
 


71.Interview de Claude Poperen par l’auteur, 2007. Voir aussi Renault, regards de l’intérieur, op. cit.

 


72.Raymond Marcellin, L'Importune Vérité, Plon, 1978.
 
  


DEUXIÈME ACTE

 
  


... les gauchistes, ils ont la mémoire courte et ils mentent.
 

Pierre Messmer, entretien avec l’auteur, 2006.
 
  


 

 

... au moment où les camarades chinois, appliquant le principe léniniste de la coexistence pacifique, reçoivent Nixon, visite qui marque une défaite objective de l’impérialisme américain...
 


Les Cahiers du cinéma, no 236, mars-avril 1972.
 

– Je vote pour vous, monsieur Nixon, je vote pour les Républicains, pas pour les Démocrates! lance tout à coup le président Mao.
 

– Quand vous dites que vous votez pour moi, vous entendez qu’entre deux maux vous choisissez le moindre? rétorque le président Nixon en souriant.
 

Ce dialogue se tient dans la résidence de Mao Tsé-toung, une maison très simple, dans la ville impériale près du lac Zhong Hai. C'est là que règne cet ultime empereur de Chine.
 

Nixon est « absolument sidéré » par la boutade que vient de faire Mao à propos de la prochaine élection présidentielle américaine. L'avion de sa délégation s’est posé depuis trois heures à peine à Pékin, mais il va de surprise en surprise... Il est quinze heures ce 21 février 1972 – quatre jours donc avant la mort de Pierrot.
 

Le président Mao, qui a soixante-dix-neuf ans, est assis sur un énorme fauteuil drapé d’une housse. Il est bouffi. Perclus de toutes sortes de maux, dont un œdème au poumon, il se bourre de drogues. Pour la circonstance, il a fallu qu’on lui taille un nouveau costume, tellement son corps a enflé. Boudiné dans ses habits neufs, il a l’apparence d’un bibendum. C'est à peine s’il peut parler. Les mots sortent de sa bouche par brusques saccades. Miss Tang, son interprète, est assise à sa droite. Sur une table, à la gauche de Mao, des livres empilés. A ses pieds, un crachoir.
 

A la droite de Miss Tang est installé Chou En-lai, Premier ministre, maigre, mais élégant, dans son costume chinois. A la gauche de Mao, se trouvent Richard Nixon, Henry Kissinger et Winston Lord, membre du Conseil national de sécurité. Derrière une porte, invisible, le docteur Li, médecin personnel de Mao, se tient caché. Prêt à intervenir au cas où son illustre patient aurait un malaise...
 

– On dit que vous êtes de droite, monsieur Nixon, poursuit le président Mao. Moi j’aime les gens de droite. J’aime le Premier ministre anglais, Edward Heath, parce qu’il est de droite...
 

– Et le général de Gaulle ? demande Nixon.
 

– Lui, c’est une autre affaire... répond Mao. On dit que les démocrates-chrétiens allemands sont de droite. Je suis content quand la droite est au gouvernement, en Europe...
 

– C'est que la droite, quand elle arrive au pouvoir, réalise ce dont les gens de gauche ne sont capables que de parler..., rétorque Nixon ; la gauche cause, la droite agit.
 

– Par ailleurs, glisse Kissinger, les gens de gauche sont pro-soviétiques. Ils n’apprécient donc pas notre voyage en Chine qui déplaît à leur amie l’URSS !
 

– Chez nous aussi, dit Mao, éclatant de rire bizarrement, il y avait des... « réactionnaires » qui s’opposaient à votre venue... ça ne leur a guère réussi (nouvel éclat de rire)... ils ont récemment essayé de s’enfuir de Chine en avion, comme vous savez...
 

Allusion au chef de l’armée Lin Piao (qui élabora le Petit Livre rouge), mort quelques mois auparavant dans des circonstances pour le moins troubles. L'avion, avec lequel il aurait tenté de se réfugier en URSS, se serait abattu en Mongolie. A moins qu’on ne l’ait abattu. Lin Piao, le « traître », l’« ultra-gauchiste-de-droite » ou l’« ultra-droitiste-de-gauche », était contre l’établissement de liens diplomatiques avec les Etats-Unis.
 

Mao continue de ricaner. Imité par Chou En-lai. La conversation, qui dure déjà depuis trois bons quarts d’heure, s’étend sur le danger que représente l’Union soviétique pour les Américains comme pour la Chine. Sur la guerre du Vietnam, où Mao s’engage à ne pas intervenir militairement, laissant ainsi les mains libres aux Américains.
 

« Nous étions en train d’isoler Hanoi », écrira plus tard Kissinger.
 

Après quelques dizaines de minutes, Nixon se rend compte que cette discussion fatigue Mao (qui « brille d’intelligence » mais n’est plus, physiquement, qu’une momie). Chou En-lai regarde d’ailleurs sa montre, inquiet...
 

– J’aimerais vous dire, lance Nixon, que si vous avez pris de grands risques, du point de vue politique, en nous recevant ici, il en est de même pour nous. Mais il fallait saisir l’heure, saisir le jour !
 

Le visage de Mao s’illumine. Il est flatté. Nixon vient de citer le dernier vers d’un de ses plus célèbres poèmes.
 

– Des risques..., murmure Mao, c’est vrai... c’est vrai qu’en Occident j’ai très mauvaise réputation. On me prend là-bas pour un « gros canon » qui veut semer partout la révolution et détruire les-tigres-en-papier-impérialistes-leurs-alliés-révisionnistes-et-tous-les-régimes-réactionnaires-qui-leur-servent-de-laquais !
 

Cette tirade histrionesque, lancée dans un nouvel éclat de rire, stupéfie Nixon et Kissinger : Mao le bateleur se parodie lui-même, il parodie les slogans de sa propagande qui, en Chine et dans le monde entier, sont psalmodiés par des millions de fervents marxistes-léninistes.
 

– Ce sont les tigres en papier impérialistes comme moi, qu’il s’agit de détruire? demande Nixon dans un sourire.
 

– Vous n’êtes pas, répond Mao, de ceux que nous désirons détruire en tant qu’individus.
 

Montrant Kissinger d’un doigt taquin, il ajoute :
 

– Ni lui! Si les gens comme vous étaient détruits, il ne nous resterait plus beaucoup d’amis sur terre 
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...
 

Le docteur Li, qui écoute derrière la porte, entend alors le président Mao ajouter, à l’adresse de Nixon :
 

– Il faudra cependant que notre propagande continue de vous traîner dans la boue. Comme la vôtre le fera. Le public y est habitué. Changer ces habitudes prendra du temps...
 

– Nous, les ouvriers, on ne savait pas ce qui se passait réellement en Chine, raconte Dédé aujourd’hui.
 

– Mais Sartre et Clavel, observe Claude, c’étaient des intellectuels. Ils auraient pu être informés. Simon Leys ? Non à l’époque ni nous ni nos chefs ne lisions ça...
 

Leys fut, en 1971, le premier sinologue à démonter le mythe de la Révolution culturelle 
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.
 

– Une fois par mois, dit Dédé, j’allais avenue George-V à l’ambassade de Chine avec Léo, la femme de Victor. On était les seuls à le faire. On avait ce privilège. Un attaché culturel nous recevait... Léo voulait à tout prix parler avec lui politique, mais il s’esquivait à chaque fois. Il était honnête. Il ne voulait pas présenter son pays comme un modèle. Ou peut-être ne désirait-il pas se compromettre... Il nous offrait du thé, des cigarettes chinoises. Il nous écoutait...
 

– Plusieurs de nos chefs ont fait le voyage en Chine, ils en sont revenus enthousiastes..., précise Claude. On a dû leur faire faire une visite très « guidée »... De toute façon, Chine ou pas, Mao ou non, nous, ce qu’on voulait, c’était nous battre!
 

Se battre, on va le faire, et de plus en plus. Après l’expulsion de Sartre de la Régie, les chefs maos ont décidé de lancer contre les tigres-en-papier-du-capitalisme-et-du-révisionnisme-français une offensive foudroyante. Ils comptent bénéficier d’ailleurs du climat politique créé par la visite de Nixon à Pékin. Pour les maos cette visite signifie que les Américains sont au bout du rouleau : la guerre du Vietnam les a mis à genoux. Ils vont mendier au Grand Timonier son arbitrage...
 

– La Chine n’est plus encerclée! clame Pierre Victor dans les réunions, rue d’Ulm. Sa diplomatie a brisé la dictature des deux Grands (Etats-Unis et URSS). Elle est devenue la nouvelle base rouge de la révolution mondiale car elle a résolu la question du pouvoir populaire de masse, de la démocratie de masse. Sa révolution a une portée universelle!
 

En Chine, les masses, grâce à la Révolution culturelle, se sont emparées du pouvoir : et avant tout au sein des entreprises! pensent les maos. Une entreprise dite nationalisée, comme Renault, est-elle vraiment le bien du peuple si ce ne sont pas les ouvriers eux-mêmes qui, comme en Chine, la dirigent? Y a-t-il une quelconque différence entre Dreyfus, PDG d’une firme d’Etat, et un patron privé
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 ?
 

– Contrairement à ce que pense l’URSS, affirme Simone de Beauvoir, Mao estimait à juste titre que le socialisme produit ses propres contradictions et qu’il ne suffit pas de nationaliser les moyens de production pour que le pouvoir soit effectivement aux mains des ouvriers et des paysans... Mao a lancé l’idée : « La révolution continue ! » Je ne peux que me rallier à un tel programme 
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 !
 

– La Chine rouge offre avec la Révolution culturelle prolétarienne un exemple de démocratie radicale sous dictature du prolétariat! prétend de son côté Glucksmann 
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.
 

Kissinger, sans doute mieux informé, considérait que la Chine, ruinée par la Révolution culturelle, ne constituait pas un modèle révolutionnaire crédible et qu’elle appartenait d’ores et déjà, du fait de son opposition à l’URSS, au système de sécurité américain : « ... au point que je ne plaisantais qu’à demi en appelant la République populaire un des plus solides alliés de l'OTAN
78
».
 

On a du mal aujourd’hui, trente ans et quelques plus tard, à imaginer l’énormité du crétinisme maoïste qui sévissait à l’époque en France, dans les médias, la littérature, l’art, les sciences sociales, le cinéma. On peut se demander aussi dans quelle mesure on ne lui a pas donné des ailes. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale en effet, les services américains ont manipulé – et financé à coups de dollars – la gauche et l’extrême gauche anti-soviétiques, dans le cadre de la guerre froide. « Brandir le drapeau rouge contre le drapeau rouge », disait le président Mao. Dans les domaines de la pensée, de l’esthétique, du syndicalisme, de la politique, la main de la CIA a joué. Ironie de l’histoire, ce sont les méthodes soviétiques de propagande qui furent retournées contre l’Union soviétique et les partis communistes occidentaux. Corruption d’intellectuels de gauche, noyautage de journaux, de maisons d’édition, de boîtes de production cinématographique 
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. La plupart des « victimes » de ce jeu subtil n’en avaient d’ailleurs pas vraiment conscience. Argent et flatteries troublent les meilleurs esprits. Beaucoup d’idiots utiles du stalinisme sont ainsi devenus, en toute innocence, et par le biais du maoïsme, des idiots utiles de l’atlantisme botté. Mais la comédie a pris des aspects plus noirs. Il apparaît évident aujourd’hui que le terrorisme d’ultra-gauche des années 70 fut manipulé : dans le but d’empêcher la finlandisation de l’Europe 
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. Des partis maoïstes ont été créés de toutes pièces en Hollande, en Suisse, par la CIA. Les Brigades rouges italiennes ont été, elles aussi, influencées.
 

Renault, entreprise nationalisée, sera donc à nouveau le ring du prochain « round » dans lequel s’apprêtent à se lancer les maos. Ils comptent bien que ce sera le dernier round, car ils vont frapper fort... Ils sont apparemment persuadés qu’en relançant à fond la dialectique provocation/répression ils déclencheront LA révolution.
 

Une « manif militaire » ultra-dure est prévue pour le 25 février au soir, à Paris, boulevard Voltaire, XIe arrondissement. On compte sur les OS de la Régie pour en grossir les bataillons... Dans les sous-sols de l’université de Jussieu, véritable caverne d’Ali Baba du terrorisme, on fabrique des centaines de cocktails Molotov.
 

– C'était une vraie folie, raconte Jacky aujourd’hui. Les cocktails Molotov, c’est une arme de guerre. Les partisans russes utilisaient ça pour cramer les chars d’assaut nazis! Il était prévu de « prendre en tenaille » les CRS, lors de la manif, et de les bombarder. Il y aurait eu des morts, c’est sûr, les flics auraient tiré, si...
 

– Il n’y avait pas que les cocktails Molotov de prévus! ajoute Philippe Tancelin. Certains comptaient apporter des armes...
 

– C’était une manif très dure qu’on envisageait ! affirme Jean-Claude Meunier.
 

Pour cette « manif militaire » on mobilise des étudiants, des lycéens aussi (« bientôt ils recruteront dans les écoles maternelles! » dira un journaliste). Des propagandistes font la tournée des universités. Les marginaux des banlieues et des bidonvilles sont réquisitionnés... Mais on compte aussi, avons-nous dit, sur les OS de Renault : c’est-à-dire la main-d’œuvre immigrée, facilement inflammable. La manif militaire doit d’ailleurs se faire sous les auspices de l’« antiracisme ». Elle est supposée célébrer – avec quelques jours de retard – l’anniversaire du massacre de Charonne (le 8 février 1962, au métro Charonne, boulevard Voltaire, neuf manifestants protestant contre la guerre d’Algérie avaient été tués à coups de pied et de matraque par des CRS déchaînés). Vient d’être promulguée d’ailleurs la « circulaire Fontanet », du nom du ministre du Travail, considérée comme « raciste », car elle vise non seulement à restreindre l’immigration, mais à faciliter l’expulsion des travailleurs étrangers. La France d’alors (une France d’avant la mondialisation, dont l’économie est donc protégée) compte 600 000 chômeurs, ce qu’on considère à l’époque comme éminemment dangereux du point de vue politique (« Si la France dépasse les 500 000 chômeurs, c’est la révolution », disait en 1967 Georges Pompidou)...
 

La loi Fontanet, affirment les maos, prétend donner la préférence aux Français sur les immigrés en matière d’emploi : on n’a plus besoin des Arabes, qu’ils foutent le camp ! C'est contre cette loi aussi que la manif va protester.
 

Par ailleurs, cinq ou six crimes, commis contre des Maghrébins dans les derniers mois, certains d’ordre raciste, mais relevant avant tout du vulgaire fait divers, sont montés en épingle : ce ne sont plus six crimes mais cent cinquante qui ont été perpétrés, prétendent les maos. On aurait repêché des vingtaines de cadavres d’Arabes dans la Seine ! A la Goutte-d’Or, le meurtre d’un jeune Maghrébin (Djellali Ben Ali) par le concierge français de son immeuble (une banale histoire de jalousie) rameute, fin 1971, toute l’intelligentsia parisienne : Sartre, Genet, Clavel en tête, flanqués de Pierrot. Ces meurtres seraient le résultat d’un complot, ourdi par les polices parallèles de l’Etat, afin de terrifier la main-d’œuvre immigrée rebelle et la rendre docile : corvéable à merci !
 

« Ces crimes racistes ne sont pas le fait du hasard... ils interviennent en même temps qu’une campagne gouvernementale d’une grande ampleur... On assassine les travailleurs immigrés, c’est probablement ce que monsieur Fontanet appelle la politique du départ naturel » (Geismar) 
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Dans la « salle des résistants » de l’Ecole normale, rue d’Ulm, et dans l’église de l’Immaculée-Conception où Sadok, José et Christian continuent, depuis un mois maintenant, leur grève de la faim, les chefs maos galvanisent leurs troupes : Il va falloir cogner! Le nouveau fascisme ne passera pas!
 

Le 24 février au soir, veille de la manif, Victor rassemble une vingtaine de ses meilleurs casseurs dans l’église. Il projette d’organiser une distribution de tracts musclée à la porte Zola, le lendemain à quatorze heures trente : afin d’exhorter les milliers d’OS de l’équipe du matin à venir à la manif du soir. Pour électriser les esprits, il faudra qu’il y ait cette fois une bagarre très dure avec les gardiens 
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.
 

Il s’agit de « préparer idéologiquement les masses à la manif antiraciste » qui suivra.
 

– Victor a fait monter la sauce ! dit Jean-Paul Cruse.
 

– Un mao immigré a protesté, raconte Nicolas Boulte.
 

Boulte lui-même n’est pas d’accord : la lutte des classes, ça ne consiste pas à donner des coups de poing aux gardes-chiourmes. Or l’activité des maos se réduit de plus en plus à ça... A quoi bon, dit-il, critiquer la « servilité des syndicats » si on n’a rien d’autre à mettre à la place.
 

Chez certains immigrés par ailleurs, la méfiance vis-à-vis des maos grandit. Ils se rendent compte que ceux-ci sont isolés des ouvriers français et de la population française en général : « Alors ils essaient de nous utiliser comme force d’appoint, parce qu’ils n’ont rien d’autre à se mettre sous la main ! »
 

Les immigrés sont d’autant plus « échaudés » à l’égard des maos que ceux-ci ont récemment « jugé » un Africain, Fofana, accusé (sans preuve) de travailler pour les Américains.
 

Selon Boulte, Fofana, « condamné à mort mais gracié » par un tribunal populaire, aurait été brutalisé...
 

Les militants, assis sur leurs talons, écoutent Victor qui, debout, les harangue : il faut casser la gueule aux vigiles, poursuit-il, pénétrer si nécessaire dans le périmètre interdit de l’usine.
 

Parmi ces militants, des membres du Comité de lutte Renault et des anciens ouvriers licenciés, Jean-Marc, Gérard, Louis...
 

Non loin, en prévision du lendemain, sont entreposés drapeaux rouges et manches de pioche (« de bons manches de pioche du Jura qui vous fracassent un crâne comme une noix », dira au procès Me Jean Hug).
 

– Le 25 février, c’était le dixième anniversaire de Charonne, m’explique Dédé... Une manif était prévue... Le truc c’était de se rendre d’abord à Renault... d’y faire entrer des gens...
 

Dédé interrompt soudain son témoignage. Il est gêné. Il ne semble pas vouloir donner de détails supplémentaires sur cette journée tragique. Peu de protagonistes du drame accepteront d’en parler...
 

– Le sang doit couler! c’était le mot d’ordre, affirme Jacky.
 

– La violence était prévue non seulement pour la manif du 25, mais aussi pour la distribution de tracts chez Renault qui devait la précéder, précise Philippe Tancelin 
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– Par contre, aucune tactique de repli ne fut mise au point. Et les militants n’ont pas reçu d’instructions au cas où ils seraient arrêtés par la police, ajoute Nicolas Boulte.
 

Les maos écoutent donc Victor, assis sur leurs talons. Leur état d’esprit, celui de Pierrot, on peut le deviner à travers une interview que Dédé donna à l’époque à Michèle Manceaux dont le livre, Les Maos en France, vient alors de paraître... Le film de Marin Karmitz, Coup pour coup, prêchant la violence prolétarienne, sort au même moment. Tout va bien de Jean-Luc Godard, sur un sujet identique, a été retardé. Le réalisateur a eu un accident de moto 
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– Il faut se battre à mort, déclare Dédé à Michèle Manceaux... Peut-être verrai-je le socialisme en France, peut-être pas... c’est sûr... on aura certainement des pertes... c’est pas dit... peut-être que je ne le verrai pas, le socialisme en France.
 

Pierrot ne le verra pas. Dans une dizaine d’heures, le lendemain, Tramoni lui aura tiré une balle dans le cœur...
 

– Le 25 février on est venu chercher Pierrot chez lui pour l’emmener à cette « action », porte Zola, raconte aujourd’hui Michel, son frère. Je ne crois pas que ce soient des maos... Il y est allé avec son estafette. Cette estafette servait à transporter les barres de fer.
 

Et du linge. Pierrot, depuis quelques mois, est en effet chauffeur-livreur aux Blanchisseries de Grenelle. Mais il continue, entre deux courses, à militer...
 

– Je crois qu’à cette époque, ajoute Michel, il voulait tout laisser tomber, le maoïsme, son boulot et le reste... se ranger...
 

C'est que Pierrot vit maintenant avec Geneviève. Elle a deux enfants d’un premier mariage. « Il les considérait comme les siens », dira-t-elle.
 

Au procès Tramoni, le commissaire Poiblanc, chef de la Brigade criminelle, déclarera : « Selon nos rapports, Overney, considéré jusqu’ici comme instable, bohème, avait commencé à se calmer. »
 

– La dernière fois que j’ai rencontré mon fils, ajoutera Simone Overney, c’était lors de la Saint-Jean, à Château-Thierry. Il était venu nous voir avec Geneviève et les gosses de celle-ci. Il voulait leur montrer la kermesse organisée en souvenir de Jean de La Fontaine. Il portait une des gosses sur ses épaules. Il était heureux.
 

– On utilisait de jeunes camarades dévoués, confiants, dit Nicolas Boulte. Certains diront plus tard qu’ils ont eu l’impression qu’on se servait d’eux comme de mercenaires.
 

Avec ses camarades, juste avant l’« action », Pierrot déjeune. Sans doute dans un restaurant de la place Nationale. Ce qu’il a mangé, on l’ignore. Mais on sait ce qu’il a bu : un litre de vin. Autant dire qu’il était bourré...
 

– Dans le sang de Pierre Overney, expliquera un an plus tard le professeur Lebreton à la barre des témoins, on a trouvé une teneur en alcool de 1,16 gramme. C'est l’équivalent, pour une personne pesant 65 kilos, de 94 cm3 d’alcool. Soit, grosso modo, un litre de vin à 10° ...
 

– Ils l’ont chauffé, ils lui ont fait boire de la gnole ! affirmera le cégétiste Roger Sylvain.
 

– Ils lui ont bourré la gueule pour l’envoyer au casse-pipe, comme les poilus de 14 avant le Chemin des Dames, renchérit Michel-Antoine Burnier, journaliste à Actuel, revue underground.
 

– Il était très énervé, comme fou! assure Mme Armagnac, débitante de boissons place Zola...
 

– La victime, Pierre Overney, était dans la phase ascendante de l’ébriété, ajoute le docteur Martin qui remplace à la barre le professeur Lebreton. Cette phase est la plus dangereuse. Le sujet peut devenir agressif et perdre le contrôle de ses mouvements !
 

– Allons donc! s’exclame, indigné, Me Henri Leclerc, avocat de la partie civile... Ce taux de 1,16 gramme n’est même pas délictueux en matière de conduite automobile. Je suis persuadé que les trois quarts de cette salle, ajoute-t-il en montrant le public, ont 1,16 gramme d’alcool dans le sang 
85
...
 

Puis, d’un ton grave, il livre aux jurés une statistique :
 

– La consommation moyenne des ouvriers français est hélas de deux litres par jour!
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85.En 1971, un taux d’alcoolémie de 0,8 g valait une contravention. Au-dessus de 1,20 g c’était un délit. En 1995 le seuil d’alcoolémie à ne pas dépasser pour conduire a été abaissé à 0,5 g.
 
  


 

 

En mai 68... j’étais content qu’on secoue le pouvoir de De Gaulle que je détestais autant que j’avais détesté Pétain.
 

Jean-Paul Sartre, On a raison de se révolter, Gallimard, 1974.
 

... Ce même 25 février 1972, Jean-Paul Sartre, col de chemise ouvert, vêtu d’un vieux pull noir déformé (il a accroché au dos de sa chaise sa canadienne prolétarienne), cause devant le public du Palais des congrès de Bruxelles...
 

Invité par le Jeune Barreau, il fait une conférence : « Justice de classe et justice populaire
86
 ».
 

Il est accompagné par Simone de Beauvoir, le front enturbanné d’un foulard, comme d’habitude...
 

« Nous avons vu du premier coup d’œil, raconte-t-elle, que le public était tout à fait bourgeois. »
 

(Débarquant d’avion en 1961, à Cuba, elle avait trouvé aussi « tout à fait bourgeois » les gens qui, indésirables dans l’île, faisaient la queue à l’aéroport pour partir en éternel exil.)
 

Les femmes, « très habillées », « sortaient visiblement de chez le coiffeur », ajoute-t-elle. Le philosophe, à leurs yeux, a une tenue trop négligée.
 

Depuis 1968, il a renoncé à la cravate.
 

Fatigué, Sartre lit son texte. Il a une quinzaine de feuillets posés sur la table, devant lui... Celui dont Foucault jadis se moquait cruellement – le traitant de philosophe historico-transcendantal – semble s’être considérablement rapproché de l’auteur des Mots et les choses, lequel, parallèlement, a esquissé plusieurs pas dans sa direction. Le maoïsme les a réconciliés...
 

Sartre fait l’éloge de la violence, de la séquestration des patrons ou des cadres, « choses que la bourgeoisie condamne mais qui ont un motif capital : l’indignation morale et le besoin de justice... le fondement de la justice, c’est le peuple ». Or en France, poursuit-il, il existe deux justices : l’une, bureaucratique, qui ravale le prolétaire à sa condition d’exploité ; l’autre, sauvage, « qui est le mouvement profond par lequel le prolétariat et la plèbe affirment leur liberté contre la prolétarisation ». S'il s’est engagé au côté de l’ex-GP, s’il s’est conduit « pour la première fois de sa vie en vedette » médiatique, c’est « pour provoquer une crise au sein de la bourgeoisie répressive ». Il attaque de Gaulle, le gaullisme, Pompidou, le PCF qui ne veut plus « renverser la bourgeoisie par la violence »... Et il fait un éloge des gens du peuple et de la justice populaire...
 

– A quoi reconnaissez-vous les gens du peuple ? lance un spectateur, non sans ironie.
 

Sartre fixe son interlocuteur et toute l’assemblée. Puis répond, méprisant :
 

– Des gens du peuple, je n’en vois pas beaucoup dans cette salle 
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Pendant ce temps, le cinéaste Alexandre Astruc, caméra sur l’épaule et à quatre pattes aux pieds de la tribune, ne prend pas garde que, dans ses acrobaties destinées à filmer Sartre sous des angles intéressants, son pantalon lui a glissé au bas des fesses, révélant son postérieur à l’assistance qui s’esclaffe...
 

Quelques quarts d’heure plus tard, à la fin de la conférence, Simone de Beauvoir entend ces réflexions de la part de quelques dames qui sortent avec elle, dans la foule :
 

– C'était pas la peine de s’habiller, ce soir.
 

– Quand on parle en public, on fait un effort, on s’habille.
 

Une autre, reluquant le col ouvert de Sartre :
 

– Moi, jadis, j’étais ouvrière. Je me suis élevée jusqu’à la classe bourgeoise. Eh bien je vous dirai une chose, le premier soin d’un ouvrier qui s’élève ainsi, c’est de porter une cravate!...
 

Sartre rejoint alors son hôtel, l’Hôtel Amigo, rue Amigo, un cinq-étoiles. La veille, il avait dîné avec Simone et des amis au Cygne, un des plus luxueux restaurants de la ville.
 

Le Cygne, il est vrai, auberge-cabaret au XIXe siècle, abrita Marx et Engels. Ils y rédigèrent Le Manifeste du parti communiste.
 

– Quand nous fûmes de retour à Paris, le soir du même jour, raconte Simone de Beauvoir, nous avons appris la mort de Pierre Overney.
 


86.Conférence parue sous le titre « Justice et Etat » dans Situations X.
 


87.Minute, 15-21/3/72.
 
  


 

 

Quand les maos prétendaient au début des années 70 combattre les petits chefs dans les usines, c’étaient déjà eux, les sales petits chefs hargneux jamais économes du sang et des risques courus par les exécutants...
 

Guy Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Albin Michel, 1986.
 

... Quelques heures plus tôt, à treize heures trente, ce même 25 février 1972, trois ou quatre membres de la « volante », équipe de sécurité chargée des interventions ponctuelles, se trouvent porte Zola. Ils viennent renforcer les gardiens en tenue postés là en permanence. Pourquoi ce renfort? Aurait-on eu vent d’une possible intervention musclée des maos ?
 

Il est difficile d’imaginer le contraire : les indicateurs de police, Paupaul en tête, font leur travail. Paupaul d’ailleurs, ces derniers mois, a fait échouer plusieurs opérations de la branche armée mao, la NRP (Nouvelle Résistance populaire) : dont l’enlèvement d’un grand industriel, Henri de Wendel.
 

Cependant aucune arrestation n’en a résulté. A la grande rage du commissaire Harstrich, des Renseignements généraux, qui fournit en vain de sensationnelles informations à ses supérieurs. On lui bousille son boulot, c’est son impression...
 

Les maos, à chaque fois, miraculeusement, filent entre les pattes de la police.
 

... Derrière les grilles fermées de la porte Zola, des collègues de Tramoni, MM. Buroni et Canonicci, font le pied de grue. Ils sont en civil. Jeunes. Assez athlétiques. Jadis, dans les années 50, on recrutait les membres de la volante chez les catcheurs. La plupart étaient bretons. Maintenant, ce sont surtout des Corses. A leurs côtés, parmi les gardiens en tenue (l’uniforme est bleu foncé, avec casquette) on compte MM. Longuet, Verlet, Antoni, Wherle, Roger, Kitzinger, Delamarre, Pasturel, Vidal-Mur, Poilane, Zaneski et quelques autres. Ils ont la cinquantaine et de la bedaine. Leur chef, M. Levesque, n’est pas en uniforme...
 

Bientôt, sur les quatorze heures quinze, Levesque et Wherle ouvrent les hautes grilles. L'équipe du matin va bientôt sortir... Sur un vantail est accroché le panneau : VOIE PRIVÉE, ENTRÉE INTERDITE A TOUTE PERSONNE ÉTRANGÈRE AU SERVICE.
 

De chaque côté de la grille se trouvent deux petites portes en acier. Derrière chacune d’elles est érigée une guérite en verre où les gardiens s’abritent, en cas d’intempérie, et d’où l’on peut téléphoner...
 

... Cependant, non loin, dans la rue, des ouvriers de la CGT et du PC vendent L'Humanité qui titre NIXON EN CHINE. Parmi eux, Paul Bauchoux, trente-cinq ans, une casquette enfoncée sur le crâne...
 

– C'est alors qu’une dizaine de gauchistes sont arrivés, raconte Matthieu Buroni. L'un d’eux, un ancien ouvrier licencié, Jean-Marc, s’est mis à distribuer des tracts. Un autre, Gérard, a hurlé des insultes dans son mégaphone : « Regardez-les ces flics en civil et en tenue qui ont expulsé Sartre, qui ont matraqué nos camarades de l’île Seguin, ils ont peur, ces enculés de flics ! » Puis c’est un immigré qui prend le mégaphone, et se met à interpeller en arabe les premiers ouvriers qui commencent à sortir : « Ne laissez pas mourir nos grévistes de la faim! »...
 

Christophe Schimmel, de l’APL, fait partie de la bande. Il prend tout ça en photo. D’autres maos déploient, entre deux perches, une banderole : TOUS AU MÉTRO CHARONNE, CE SOIR, À 18 H 30.
 

– Le fascisme ne passera pas, halte au racisme, lance maintenant l’homme au mégaphone. Hier on tuait les Juifs, maintenant on tue les Arabes. Cent cinquante de nos frères ont été assassinés ces mois derniers!... Tous à la manif!
 

En retrait, dans la rue Kermen, Victor, tel un général antique, observe de loin les opérations.
 

M. Bodson, agent technique, fume une cigarette au troisième étage du bâtiment W13, qui se trouve dans le périmètre de l’usine, tout près des grilles.
 

– J’ai vu un des gauchistes, accroupi sur le côté droit de la grille. Il inscrivait quelque chose au sol avec une bombe de peinture rouge...
 

TOUS À CHARONNE CE SOIR.
 

– Ce bombage, expliquera plus tard Denis, un des chefs maos, empiétait de cinquante centimètres à l’intérieur de l’enceinte de l’usine. C'était intentionnel. Il s’agissait de marquer ainsi le lien entre ce bagne qu’est l’île Seguin et les assassinats racistes commis à Barbès et ailleurs...
 

– Il était un peu plus de quatorze heures, racontera Jean-Antoine Tramoni au juge d’instruction Alain Bernard. Je me dirigeais à pied vers la porte Zola, pour rejoindre mon bureau situé hors de l’usine : 181, rue du Vieux-Pont-de-Sèvres. J’ai causé avec Buroni et Canonicci, qui se trouvaient là. Devant les grilles ouvertes, des gauchistes distribuaient des tracts et hurlaient dans un mégaphone. D’autres traçaient quelque chose à la peinture sur le sol... Ils ont eu un accrochage avec les gardiens et des cégétistes...
 

– C'est alors que la bagarre a commencé, raconte Paul Bauchoux (CGT). Les maos m’ont agressé moi et mes camarades à coups de poing et de pied. Ils voulaient nous faire quitter la place...
 

On arrache aux cégétistes leurs paquets d’Huma, qu’on jette au sol où ils s’éparpillent. Les gardiens en uniforme interviennent. De nouveaux horions sont échangés. Les casquettes s’envolent...
 

– Tout avait été mis en place pour que s’ordonne le drame, dira plus tard Nicolas Boulte. D’un côté les gardiens à qui on avait donné ordre de résister, de l’autre les militants à qui on avait donné ordre d’attaquer : de part et d’autre, rien que des exécutants...
 

– Les maos se sont alors, d’un même mouvement, repliés de quelques mètres, raconte Matthieu Buroni. Puis, prenant leur élan, et soutenus par un nouveau groupe d’une dizaine de gars arrivés de je ne sais où, ils se sont lancés ensemble à l’assaut de la porte. Ce deuxième groupe était armé de barres de fer ou de gourdins...
 

A leur tête se trouvait Pierre Overney, qui semblait le chef...
 

– Les nouveaux assaillants sortaient d’une estafette, qui venait de se garer non loin, affirme Paul Bauchoux. Ils avaient des manches de pioche...
 

– Après une première légère bousculade avec les gardiens, il y a eu une véritable attaque effectuée par une dizaine environ de manifestants dont certains étaient armés de manches de pioche, dit M. Wherle, vigile en uniforme.
 

– Certains gauchistes étaient masqués, affirme L'Echo des métallos.
 

– ... un second groupe de gauchistes est arrivé, écrira plus tard Raymond Marcellin. Ils étaient armés de barres de fer, de manches de pioche et de barreaux de chaise métalliques. Ils ont molesté et blessé les gardiens...
 

– Selon Me Leclerc, partie civile, s’exclame Michel Auroy, c’est avec des « badines », je dis bien « des badines », que « Pierrot-et-sa-bande-de-jeunes-camarades-idéalistes-embrasés-par-l’espoir-d’un-monde-nouveau » se sont présentés devant la grille Zola! Je vous jure qu’il a dit « des badines ». Et pourtant là, sous notre nez, dans la salle d’assises, devant la barre des témoins, il y avait, posés sur une table, à côté d’autres pièces à convictions, cinq ou six énormes manches de pioche!
 

– Il a bien dit « des badines », confirme Roger Vacher.
 

– Quand la bagarre a commencé, je me suis précipité vers une des guérites en verre, à gauche de la porte Zola, pour appeler du secours, raconte Jean-Antoine Tramoni...
 

Daniel Longérinas, qui se trouvait à un kilomètre de là, dans l’île Seguin, reçoit un coup de téléphone :
 

– Il y a un incident grave, lui explique Tramoni au bout du fil. Il faut venir avec des renforts.
 

Longérinas appelle aussitôt la direction...
 

Paul Espariat, un des chefs de la « volante », sort, sur ces entrefaites, d’un bâtiment de la rue Zola, proche de l’infirmerie. Quelqu’un, venant des grilles, court vers lui en haletant.
 

– Venez vite, lance-t-il. Vos copains sont en train de se faire massacrer là-bas. Ça pisse le sang!
 

Toujours dans sa cabine, Tramoni donne d’autres coups de fil. A travers les vitres fumées, il voit des silhouettes d’individus qui s’affrontent... Soudain une des vitres de la cabine explose. Puis une autre. Les bris de verre l’éclaboussent. C'est avec des manches de pioche qu’on cogne ainsi sur l’habitacle.
 

– Le commando mao s’était engouffré à l’intérieur de l’usine, raconte Matthieu Buroni. Il s’est scindé en deux groupes, chaque groupe s’attaquant aux gardiens dans les guérites... Le gauchiste Jean-Marc a craché à la figure du vigile Jean-Louis Roger, puis il lui a donné un coup de pied dans la poitrine. Il a ensuite tenté de frapper Roger Kitzinger et Roger Delamarre avec une barre de fer. Delamarre, tentant de fuir, a reçu dans le dos un fût métallique, qui faisait office de poubelle. Les assaillants étaient nombreux. Overney a frappé tous les gardiens... Dix employés ont été blessés. Plusieurs gisaient à terre. C'est alors qu’on a entendu une détonation...
 

– Je venais en camion faire une livraison à Renault-Billancourt, racontera Jean-Claude Roger, vingt-trois ans, à la barre des témoins. J’ai vu un tas de manifestants, devant la porte Zola vers laquelle je me dirigeais. J’ai freiné. Les manifestants commençaient à attaquer les gardiens et à casser les vitres des guérites. Ils semblaient en vouloir tout particulièrement à un homme en civil qui se trouvait dans une des guérites. Je saurai plus tard que c’était Tramoni. Ils criaient, entre autres slogans : « On va leur faire la peau à tous ces fascistes. » Je n’ai pas entendu le coup de feu qui a été tiré ensuite...
 

– Le but des manifestants, raconte M. Benhamou, agent technique, était, semble-t-il, de repousser les gardiens à l’intérieur de l’usine. Un homme en civil est entré dans une des deux cabines vitrées pour téléphoner. C'était Tramoni. Pierre Overney s’est alors jeté sur la cabine... Il a cogné sur une vitre avec son bâton. Tramoni est sorti...
 

L'agent technique Bodson, qui fume une cigarette à la fenêtre du bâtiment W13, voit un groupe de « policiers » en uniforme et en civil, autour de la guérite située « à gauche en entrant ».
 

– ... les manifestants, quand ils sont entrés dans l’usine, ont cogné avant tout sur les « policiers » en civil. L'un d’eux téléphonait dans la cabine. Il en est sorti sans encombre. Il portait une gabardine brune au col fourré... Les policiers ont reflué devant les assaillants 
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Overney les prend en chasse.
 

Talonné par Christian Schimmel qui mitraille la bagarre de son appareil photo.
 

Sortant de la guérite, Tramoni voit un grand type, coiffé à l’afro, qui s’acharne à coups de pied et de bâton sur un homme tombé au sol...
 

– Cet homme terrassé, c’était mon collègue Canonicci, dira Tramoni au procès. Il avait la tête en sang...
 

– On relèvera sur lui une fracture de l’olécrane, précisera le président Braunschweig.
 

– ... L’homme qui frappait, c’était Overney, ajoutera Tramoni. Je l’ai su par la suite car, jusqu’à ce jour fatal, je ne le connaissais pas 
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Canonicci restera hospitalisé pendant un mois...
 

– Mon autre collègue, Matthieu Buroni, a reçu aussi des coups, poursuivra Tramoni. Il se trouvait non loin, serrant son bras cassé.
 

Buroni obtiendra trois mois d’arrêt de travail.
 

– J’ai vu ces gens attaquer la grille Emile-Zola comme des sauvages, racontera plus tard Claude Micheletti 
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. A coups de poing, de barre. Ils s’acharnaient même sur les gardiens tombés à terre... J’en ai vu cinq blessés, dont deux sérieusement, ce jour-là...
 

– Ils faisaient pas de cadeaux, dit Paul Bauchoux. Moi je me suis replié à l’intérieur de l’usine...
 

– Oui, on s’est durement frictionnés, raconte Claude qui faisait partie du commando mao. Ces embrouilles, ça pouvait être très brutal... A quoi ça servait, en fait ? Ça n’est pas à coups de bâton qu’on révolutionne le monde, qu’on change la vie... On était barges!
 

– En sortant de la cabine j’ai fui sur quelques mètres, afin de prendre mon pistolet. Il était glissé dans ma ceinture... je ne pouvais pas laisser mes copains se faire massacrer comme ça, racontera Tramoni au tribunal. Mon arme en main, j’ai fait volte-face...
 

– Vous n’aviez pas le droit de porter cette arme, ni à l’extérieur de l’usine, ni à l’intérieur, sauf quand il y avait des convois de fonds, dit le président.
 

– Affirmatif!
 

– Que faisiez-vous sur les lieux ?
 

– Je rentrais de déjeuner.
 

– Mais c’est M. Levesque, le gardien-chef, qui aurait dû prendre la tête des opérations.
 

– Ça n’est pas moi qui l’ai nommé à ce poste. Dans l’armée, un gars comme ça, il serait juste bon à faire un deuxième classe. S'il avait fermé les portes avant l’attaque, il n’y aurait pas eu d’incident...
 

– Tramoni s’est retourné, l’arme au poing. Il s’est retrouvé face à face avec Overney, raconte Paul Espariat. Overney le menaçait d’un bâton. Mais à aucun moment Overney ne l’a frappé. Ils étaient à une distance de trois ou quatre mètres. Tramoni braquait Overney. Overney a crié : « Fous le camp ! » Ce que j’ai entendu très nettement. Il a crié d’autres choses mais, vu le brouhaha, je n’y ai rien compris. Soudain il y a eu un coup de feu...
 

– Tout à coup, raconte le gardien Wherle, j’ai vu Tramoni un pistolet à la main. Il le dirigeait vers Overney.
 

– Tramoni a sorti son pistolet de sa ceinture et l’a brandi vers Overney, raconte Christophe Schimmel, qui se trouvait derrière celui-ci. Overney a crié : « Vas-y... tire si tu oses! »
 

– Overney a crié « Tire si t’es un homme ! » racontera Canonicci.
 

Selon M. Wherle, Tramoni n’aurait rien dit.
 

Selon Canonicci, il aurait dit : « Pars ou je tire ! »
 

– A quelle distance Overney se trouvait-il par rapport à vous ? demandera le président à Tramoni.
 

– Deux mètres cinquante environ. Il brandissait un manche de pioche ou une barre de fer, je ne me souviens plus.
 

– A cette distance il ne pouvait pas vous atteindre !
 

– Il lui suffisait de faire un pas en avant!... Pour bien montrer que c’était du sérieux, j’ai manœuvré la culasse du pistolet et éjecté une cartouche... J’ai alors fait un grand geste du bras, de droite à gauche, pour montrer la porte à Overney, et lui enjoindre de sortir... c’est alors qu’accidentellement le coup est parti...
 

A un policier, juste après son arrestation, Tramoni dira :
 

– J’ai manœuvré la culasse pour les intimider.
 

Au Parquet, il dira :
 

– Pour les intimider j’ai manœuvré la culasse. Celle-ci, en retombant, a fait partir le coup...
 

– Tramoni a visé une première fois, lit-on dans La Cause du peuple
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. Le coup n’est pas parti. L'arme s’était enrayée. Sans perdre son sang-froid il a éjecté la cartouche (on la retrouvera intacte, par terre), et armé de nouveau...
 

– Vous aviez donc levé le cran de sécurité de votre arme ? demanda le président Braunschweig au procès.
 

– Il n’y en avait pas.
 

– Comment ça?
 

– Je veux dire que... je ne l’avais pas mis. Quand on fait la guerre, on ne met pas de cran de sécurité.
 

– Mais vous n’étiez pas en guerre.
 

– Justement si !
 

Les maos étaient-ils en guerre eux aussi ? « La tâche centrale de la révolution, écrit La Cause du peuple, c’est la conquête du pouvoir par la lutte armée... par la guerre! Pourquoi nous opposons-nous au syndicalisme : parce qu’il fait la paix quand il faudrait faire la guerre. Ce que nous voulons d’abord, c’est le pouvoir. Avec le pouvoir on peut tout
92
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– Tramoni, tout le monde sait que c’est le chef des barbouzes de Renault, dit un ouvrier. Ce mec-là c’est un tueur. Tu sens qu’il a de l’entraînement. Il sort son flingue comme une carte de visite. Il vise. Tue en plein cœur 
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– C'est un meurtre délibéré! lance Roger Sylvain.
 

– La mort d’Overney : une grosse, grosse opération ! affirme Certano. C'était prémédité, oui, je maintiens !
 

– Cette violence était programmée..., explique Philippe Tancelin. Les dirigeants de la GP croyaient qu’un macro-événement ferait verser Renault dans la révolution. Bien sûr, Overney ne s’attendait pas à ce qui allait lui arriver... C'est un meurtre par délégation!
 

« Tramoni a fait le geste que Sartre et Clavel attendaient. Ils ont eu leur premier mort. Un mort tout jeune, un mort tout neuf. Le photographe de leur agence se trouvait là. Ils étaient tous à l’affût du mort possible, du mort souhaité, du mort espéré 
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 ! » écrit Minute.
 

C'est Sartre et Clavel... qui ont poussé Overney devant le revolver du tueur! affirment L'Echo des métallos (CGT), La Nation (gaulliste).
 

– Qu’on ne nous dise pas que Tramoni n’était qu’un simple vigile..., ajoute de son côté Michel Overney. C'était un pro! Ce meurtre était sans doute prévu... On a dû envisager quelque chose comme ça... Mais je ne pense pas qu’on ait choisi spécialement mon frère comme cible...
 

– Overney, il se trouvait au mauvais moment, au mauvais endroit, dira Michel Auroy.
 

– Ce meurtre, assure l’ancien mao Jean-Paul Cruse, ça a servi de soupape de sécurité...
 

– C'est un accident! dit Tramoni. Si j’avais voulu exercer une vengeance, il y en a bien d’autres, que je détestais, sur qui j’aurais pu faire feu! Et si j’avais voulu vraiment tirer, c’est aux jambes que j’aurais visé... Au cœur, ça coûte trop cher!
 

– Tramoni, c’est un type du SAC ! ressassent les gauchistes....
 

Martelant la barre des témoins, Pierre Dreyfus lance :
 

– Jean-Antoine Tramoni n’aurait pas dû être armé, c’est exact. Mais les vrais responsables, ce sont les gens qui ont déclenché la bagarre. A la Régie, je tiens à le dire solennellement, il n’y a ni garde prétorienne, ni hommes de main, ni milice privée !
 

A cet instant, un homme fou furieux se jette sur le PDG, le prend par le col de sa veste et le secoue en criant :
 

– Menteur, menteur!
 

C'est Michel Overney.
 

– Menteur, menteur! répètent au fond de la salle du Palais de justice Sadok, Christophe Schimmel et le Capitaine qui ont rejoint les bancs du public après avoir témoigné. Des gendarmes les expulsent. On maîtrise aussi Michel Overney, mais le président Braunschweig, compréhensif, l’autorise à regagner son siège, « à condition qu’il garde son calme ». Le frère de Pierrot éclate alors en sanglots.
 

– Connaissiez-vous l’existence de cette « volante » ? demandera le président à Roger Sylvain.
 

– Cette volante n’est pas un mythe, répond le cégétiste. Nous avons régulièrement dénoncé son existence !
 

– Y a-t-il eu à Renault des licenciements politiques ?
 

– Oui... Mais on sanctionnait aussi les ouvriers par la pratique subtile des mutations de poste...
 

« On peut se demander, écrira L'Humanité le même jour, si ce fameux “ service de sécurité ” de la Régie ne travaillait pas éventuellement pour d’autres employeurs... et si M. Dreyfus lui-même n’avait pas le plus grand mal à le contrôler 
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– Le coup de pistolet... On a cru d’abord que c’était un pétard, raconte un ouvrier. Puis, quand on a vu Pierrot tomber, tout le monde s’est affolé 
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...
 

– La déflagration a été assez forte, explique M. Bodson, qui observait la scène du troisième étage du bâtiment W13... Overney est tombé bizarrement... sur les mains...
 

– J’ai vu Tramoni le mettre en joue et entendu un coup de feu, poursuit M. Benhamou. Overney s’est écroulé lentement, effectuant un demi-tour sur la gauche. Il s’est affalé face à terre...
 

– J’ai vu le coup partir, raconte M. Wherle, gardien. Le bras droit de Tramoni s’est tendu en avant, comme s’il avait donné un coup de poing...
 

– Tramoni s’est ensuite approché du corps, poursuit Bodson, il a donné un petit coup de pied sur une jambe d’Overney, sans doute pour tester ses réactions.
 

– Je n’ai pas cru que c’était un vrai coup de feu, ajoute Benhamou. Mais je me suis rendu à l’évidence, quand j’ai constaté l’absence totale de réaction d’Overney terrassé...
 

Tramoni aurait ensuite braqué le photographe Schimmel qui, de son appareil, mitraillait le cadavre de Pierrot...
 

Le chef des gardiens, Levesque, aurait alors crié :
 

– Ne tire pas!
 

– Si un autre que moi avait eu cette arme en main, dira Tramoni au procès, il y aurait eu beaucoup plus de morts... mais le coup de feu, soudain, m’a fait revenir à la réalité...
 

Schimmel et les maos refluent vers la place Zola, où sont regroupés le général en chef Pierre Victor et nombre d’autres militants.
 

– Ils ont tué Pierrot, crie un mao.
 

– Ils ont tué votre frère! crie un immigré. Pierre Victor aurait alors éclaté en sanglots. Non pas sous l’effet d’un sentiment de culpabilité, dira-t-il quinze ans plus tard, car un « chef » ne connaît pas la culpabilité, mais parce que, soudain – comme Tramoni –, il aurait eu l’impression de « revenir à la réalité » : le sang avait coulé, on passait des mots aux choses, et cette question se serait posée à lui : « Est-ce que tout ça est sérieux
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 ? »
 

Les gardiens et Tramoni, pistolet au poing toujours, referment les grilles...
 

– Tramoni est allé ensuite téléphoner dans une guérite, dit Bodson.
 

Il a Moracchini au bout du fil :
 

– J’ai tué un homme!
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... Camarade Overney tu seras vengé. Les contradictions objectives ne peuvent pas être maîtrisées par l’ennemi capitaliste et révisionniste. A partir de toi tout remonte en plein jour et Mai!
 

Philippe Sollers, 29 février 1972, paru dans Tel Quel, Mouvement de juin 71, n° 1, mars 1972.
 

... Pierre Overney tué à Renault par les bandes armées du Capital avec la complicité rétroactive de la ligne social-fasciste PCF-CGT... J’affirme avec force mon soutien à toutes les opérations révolutionnaires récentes du peuple chinois.
 

Pierre Guyotat, Les Cahiers du cinéma, n° 236, mars-avril 1972.
 

Dans le bac plein de révélateur du laboratoire de l’Agence de presse Libération, 22, rue Dussoubs, Paris IIe, Christophe Schimmel et Jean-Claude Vernier, un des fondateurs de l’APL, voient apparaître sur le papier sensible les différentes scènes de l’embrouille que le jeune photographe a saisies sur le vif avec son appareil, tout juste une heure ou deux auparavant :
 

Des membres du commando mao, gourdin en main, refluent devant Tramoni qui les menace; Tramoni, pistolet au poing, braque un homme qu’on aperçoit de dos, à contre-jour, brandissant un énorme bâton. L'homme a un pantalon pattes-d’eph, sa chevelure frisée, coupée à l’afro, est nimbée d’or par le soleil : Pierre Overney. Il n’a plus que deux ou trois secondes à vivre... Un vigile, derrière Tramoni, semble prendre la fuite, c’est M. Longuet. Un second vigile, de face, se frotte de la main droite le bras gauche (sans doute a-t-il pris un coup), c’est Levesque, chef des gardiens. Sur d’autres clichés, on voit Tramoni, arme en main, marcher vers les grilles, puis les fermer...
 

– C'est un scoop ! se seraient exclamés les maos de l’APL.
 

En effet, à leurs yeux, ces photos contrediraient la version officielle des faits que commencent à diffuser différentes radios, Europe 1, RTL, France Inter : attaqué par un commando gauchiste, un vigile des usines Renault, en état de légitime défense, s’est vu obligé de se servir de son arme pour se dégager.
 

Or l’un des clichés au moins, – celui où, séparés par une distance de deux ou trois mètres, Tramoni, avec son pistolet, et Overney avec son manche de pioche, se confrontent – serait « une preuve absolue » que le vigile n’était pas sérieusement menacé... au lieu de tirer, il aurait très bien pu s’enfuir.
 

Plusieurs militants sont convoqués pour une réunion à l’agence : que faire de cette photo ? Le Capitaine est présent, ainsi que Dédé et sa femme Laura. Dédé est contre le fait de la publier :
 

– Pierrot et son manche de pioche... ça va justifier la violence de Tramoni aux yeux du public! dit-il.
 

– Pas du tout, rétorque le Capitaine... Et puis... n’est-ce pas mieux de montrer Pierrot debout, avec son arme? On-préfère-les-ouvriers-debout-qu’à-genoux !
 

– On voulait faire payer à l’Etat la mort de Pierrot, ajoute, trente ans plus tard, le Capitaine. Il ne s’agissait pas de faire pleurer les masses, mais de signifier que la révolte implique des risques !
 

– J’ai reçu un coup de fil de l’agence APL, raconte Hervé Chabalier (alors présentateur du journal télévisé de la première chaîne). On m’a dit : « Viens à l’agence ! On a une photo du meurtre commis à Renault. Car il s’agit d’un meurtre ! D’un meurtre de sang-froid ! C'est à toi d’abord qu’on veut la montrer!... »
 

« Il faut comprendre le climat de l’époque dans les médias, ajoute Hervé Chabalier. La télévision était une télévision d’Etat. A l’ORTF la plupart des journalistes étaient fonctionnaires. On ne montrait pas comme ça, à son rédacteur en chef, des photos ou des documents qui auraient pu déranger les pouvoirs en place... Mais, après 68, avec Pompidou et surtout son Premier ministre Chaban-Delmas, les choses ont un peu évolué... Chaban voulait que les équipes télé soient politiquement autonomes. On a engagé des gens comme Pierre Desgraupes, Etienne Mougeotte, Philippe Gildas, Bernard Langlois, François-Henri de Virieu pour des contrats à durée déterminée. Et des zozos comme moi, qui avais été trotskiste dans les sixties... j’avais aussi conservé des liens avec la mouvance gauchiste... Je suis allé à l’agence APL. J’ai vu les clichés... une dizaine... non on ne m’a pas montré les négatifs... je les ai trouvés très intéressants... Pierre Desgraupes, notre boss, n’était pas joignable. C'était un vendredi. Il était déjà parti en week-end et, en week-end, il débranchait son téléphone, histoire d’avoir la paix. C'est Gildas qui le remplaçait. Gildas a décidé qu’on passerait les photos au journal de 20 heures, c’était gonflé... »
 

Ça déclencherait un sacré scandale...
 

Une des photos représente Overney, mort, allongé non pas sur le ventre mais sur le dos, son pull remonté sur la poitrine... C'est que, quelques heures auparavant, vers les quinze heures, juste après le coup de feu, une terrible bataille a éclaté porte Zola. Les maos, qui s’étaient enfuis sous la menace de l’arme de Tramoni, sont revenus presque aussitôt à la charge, avec des renforts, rendus fous furieux par la nouvelle, confirmée, de la mort de leur copain... Tramoni se replie vers l’intérieur de l’usine, pistolet au poing toujours, à reculons... Les maos forcent les grilles refermées, tabassent les gardiens restés à la traîne, se précipitent vers le corps encore chaud d’Overney, allongé face contre terre au bord d’un trottoir, à quelques mètres d’une guérite. Ils le retournent. Soulèvent son pull. Un fin filet de sang coule de sa poitrine...
 

C'est, sans doute, une des dernières photos qu’a prises Christophe Schimmel, revenu apparemment sur les lieux avec ses camarades. Il fonce ensuite à l’agence APL...
 

– Un garçon, un Portugais, a posé son oreille à hauteur du cœur de Pierrot, raconte un ouvrier. Il a dit « il est bien mort ». Une fille lui prenait le pouls... Voyant Tramoni qui s’enfuyait vers les bureaux de la sécurité, elle a crié : « Salaud, toi tu t’en vas, et lui il meurt! Appelez une ambulance, canailles! » Elle avait les yeux révulsés.
 

Un gardien, justement, téléphone d’une guérite pour joindre l’hôpital Ambroise-Paré. C'est M. Zaneski. Il est assailli à coups de manche de pioche par des maos qui croient qu’il appelle la police.
 

– Alors il y a eu des dégâts! dit un gauchiste.
 

– Ça a été sauvage, ajoute Claude.
 

– Les maos ont tapé sur tout le monde et n’importe qui! assure un gardien. Ils ont même tapé sur des travailleurs qui commençaient à sortir de plus en plus nombreux du département 59...
 

Au département 59, justement, des délégués syndicaux font la chaîne, devant la porte, pour tenter de barrer le passage aux ouvriers. On ne veut pas qu’ils se mêlent à la bagarre...
 

– Beaucoup d’OS commençaient aussi à quitter l’île Seguin, raconte un mao. Moi je sortais avec eux. On a appris qu’il y avait eu une bagarre. On voyait des gardiens qui fuyaient, qui se cachaient dans des coins. Un gars gisait par terre, sur le trottoir, près de l’entrée Zola. Des gens s’attroupaient autour. Une fille lui prenait le pouls. Le cœur ne battait plus. C'était Overney. Il était livide. Le tour de ses yeux était violet. Ses lèvres aussi sont devenues peu à peu violettes. Plein de gars avaient les larmes aux yeux... Dans une porte d’atelier, près de l’infirmerie, on a vu des vigiles qui se faisaient cogner, très durement. Bientôt, rue Zola, y a bien eu au moins 800 ou 1 000 gars assemblés. Et ça continuait à sortir, du département 57, un atelier de professionnels... Bientôt on a vu se ramener les types de la maîtrise et de la haute maîtrise, en blouse blanche ou en costard. Ils venaient faire leur enquête, repérer les plus agités... De la flicaille! Alors, il y a eu la haine ! Plusieurs blouses blanches ont été rouées de coups, à poings nus. Puis ça a été une bagarre générale. Ça a bien duré une heure, jusqu’à seize heures et quelques... Certains salopards se sont réfugiés dans le bureau de Nogrette... Des caïds de la direction ont alors montré leur museau. On les a accueillis avec des pavés...
 

– Ce qui m’a frappé, c’est la violence des réactions, surtout celles des travailleurs immigrés, raconte un témoin.
 

– C'est pas possible de travailler dans ces conditions, crie un Africain. C'est pire que dans nos pays. On peut pas travailler un pistolet dans le dos
98
 !
 

– J’avais reçu plusieurs coups de fil, dont un de Tramoni, raconte Daniel Longérinas... On m’avait dit qu’il y avait une grosse manif à la porte Zola. C'était sans doute avant le coup de feu, car on ne m’avait pas parlé d’un mort... J’y suis allé, avec une dizaine d’agents de maîtrise, pour « faire du poids », et surtout barrer l’accès à l’île Seguin, car l’intention des gauchistes était d’entrer dans l’île. Sans doute rêvaient-ils de soulever les OS. On a traversé le pont... Il y avait un fort attroupement, au bout de la rue Zola, à hauteur de l’infirmerie. On a vu un gars, un gauchiste, qui haranguait la foule. Il tenait à la main une douille et, la brandissant au-dessus de sa tête, il faisait de grands discours sur les « fascistes » qui « avec cette balle » avaient assassiné un ouvrier, etc. A mon avis, l’orateur c’était celui qu’ils appelaient le Capitaine, mais je n’en suis pas sûr 
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... Je me suis dit : « Quelle nouvelle provocation ces maos sont-ils encore en train d’inventer pour exciter les gens ? » Deux types, dont Denis, m’ont pris à partie : « Assassins, tueurs, fascistes ! Vous avez flingué un camarade... » Je leur ai répondu : « Arrêtez vos conneries, arrêtez de raconter des sornettes. » Ils m’ont balancé des coups de pied. J’en ai reçu un dans les parties. J’ai saisi la jambe du gars, c’était Denis. Je me suis dit : « Qu’est-ce que je fais ? Je leur rentre dedans ou je me casse? » J’ai choisi de me casser... J’ai poussé Denis en arrière et pris mes jambes à mon cou. Ceux qui ont assisté à la scène m’ont raconté plus tard que j’avais fait « le sprint de ma vie »... Ensuite, je suis allé à l’infirmerie, car j’ai été pas mal amo-ché... On y a apporté le corps d’Overney... J’ai compris alors que ça n’était pas du vent : un homme avait vraiment été tué.
 

– C'est les gardiens de la porte Zola qui m’ont appelé au secours, raconte Hervé Quefféléant, chef du personnel. Quand je suis arrivé, j’ai croisé Tramoni, qui avait encore son pistolet à la main. Il devait se rendre au bureau de Moracchini... Il y avait aussi des vigiles, très mal en point, les os brisés, qu’on transportait à l’infirmerie. J’ai aperçu un corps, allongé sur un trottoir, près d’une des guérites. Il y avait un gros attroupement autour. Les gens semblaient ultra-excités. Ils gueulaient. Ils avaient l’écume aux lèvres. On aurait dit qu’ils étaient ivres, drogués... le plus excité de tous, c’était un délégué de la CFDT. Il haranguait les gens, insultait Dreyfus... A un moment, me voyant arriver, il a pointé son doigt vers moi et gueulé : « Camarades, vous voulez voir un représentant de la direction, en voilà un! »
 

« J’ai cru que j’allais y passer, poursuit Hervé Quefféléant, tous ces gens avaient l’air de fous à lier. Ils se sont approchés de moi, j’étais cerné... Heureusement, un délégué FO, un certain Colette, a pris alors la parole et, avec une voix de stentor, il s’est mis à raconter n’importe quoi, insultant Pompidou, de Gaulle, Nixon, la Régie Renault, etc. Cependant il me regardait fixement avec de gros yeux écarquillés... J’ai senti alors que c’était le moment de m’éclipser... Le lendemain, quand j’ai rencontré Colette, il m’a lancé : « Dis donc, toi, tu comprends pas vite, t’es bouché ! Si j’ai fait ce discours à la con, c’était pour détourner leur attention et te permettre de fuir! Sinon ils t’auraient réduit en bouillie! »
 

Des délégués CGT sont eux aussi brutalisés.
 

Entre-temps, Tramoni est allé se « terrer » dans le bureau du service de sécurité. Il y est entré à peu près un quart d’heure après le meurtre.
 

Moracchini, son chef, n’était déjà plus là. Le premier souci de celui-ci en effet, c’était de rétablir l’ordre. Il devait voir ensuite Pierre Dreyfus.
 

– Après le meurtre d’Overney, racontera Christian Moracchini au procès, l’usine a été envahie par une foule d’éléments venus de l’extérieur qui se mélangeaient aux ouvriers et les poussaient à se soulever contre « la Régie des assassins ». On ne pouvait plus rien pour le mort, il fallait éviter qu’il y en ait d’autres...
 

Léandre Claustre, adjoint à la sécurité, reçoit Tramoni...
 

– J’ai tué un homme, ma vie est foutue! dit celui-ci.
 

Il pose sur le bureau de Claustre son Walter Manhurin 7,65 qu’il a toujours gardé en main, et deux chargeurs qu’il sort d’une poche de sa gabardine. Il s’affale alors dans un fauteuil, explique les faits...
 

Claustre décroche son téléphone....
 

– J’étais au stade de Colombes, ce jour-là, raconte le commissaire Bonzom. J’assistais à un match amical entre une équipe de la police française et une équipe de la police anglaise. En vérité, j’étais chargé de la sécurité. Soudain, les haut-parleurs ont retenti. Il devait être quinze heures quinze... « On demande le commissaire Bonzom de toute urgence. » J’ai quitté les tribunes et me suis rendu à l’administration du stade. On m’a dit que j’avais un appel téléphonique : c’est Léandre Claustre, de Renault, qui était au bout du fil. Il m’a brièvement résumé l’affaire...
 

– Lorsque le commissaire Bonzom vous a demandé le nom de celui qui avait tiré, vous avez refusé de le donner. Pourquoi ? demandera le président Braunschweig à Léandre Claustre, venu témoigner à la cour d’assises.
 

– Cela... euh... Cela m’était désagréable! répondra Claustre.
 

– Je ne comprends pas ! C'était votre devoir de répondre au commissaire. Et je dois constater que vous avez gardé le silence sur l’identité du meurtrier pendant plus de trois heures...
 

La voiture banalisée du commissaire Bonzom, quelques quarts d’heure après l’appel téléphonique, pénètre dans l’enceinte de Renault-Billancourt...
 

– On est entrés par la porte Solferino, raconte Jean Bonzom. Il y avait de l’électricité dans l’air. Tout au long de la rue de l’usine, des ouvriers de part et d’autre faisaient la haie. Ils étaient un millier au moins... Ils avaient deviné qu’on était de la police... J’ai dit à mon chauffeur : « Attention, leur roulez surtout pas sur les pinceaux, ils pourraient foutre la bagnole en l’air ! » On a fait comme ça une centaine de mètres... J’ai vu alors Moracchini qui se dirigeait à pied vers les bureaux de la direction. Je l’ai interpellé : « Qui a tiré ? votre adjoint a refusé de me le dire! – Euh... la victime... n’est peut-être pas encore morte... aussi... – Donnez-moi le nom de celui qui a tiré !... – C'est impossible... il faut que je parle d’abord au président-directeur général, M. Dreyfus... – Cessez de tergiverser! Amenez-moi le coupable et son arme le plus tôt possible au commissariat de Boulogne ! »
 

Trois cars de police se garent bientôt devant le bâtiment de la direction, rue Zola, dans le périmètre de l’usine. Craint-on une émeute? Une ambulance, toutes sirènes hurlantes, arrive en même temps...
 

Jean-Antoine Tramoni ne se constituera prisonnier qu’à dix-huit heures quinze. Moracchini l’accompagne au commissariat.
 

Lors du procès, un an plus tard, on s’interrogera sur ce qui a bien pu se passer entre quinze heures quinze, heure où Tramoni est venu se terrer dans le bureau de Claustre, et dix-huit heures quinze, heure où il s’est livré à la police. Que s’est-on dit dans le bureau de Pierre Dreyfus? Entre cadres? Entre délégués syndicaux ? Entre cadres et délégués syndicaux ? Quels coups de téléphone se sont échangés entre les bureaux de la direction Renault... et le ministère de l’Intérieur? Entre le ministère de l’Intérieur et l’Elysée?... Entre l’Elysée et la rédaction des journaux, des radios, des chaînes télé... autonomes ?... Les services de Jacques Foccart ont-ils été consultés ? Et ceux de Georges Albertini, patron de la revue Est & Ouest? A-t-on pensé à étouffer l’affaire ? A soustraire Tramoni à la justice ? Envisagea-t-on de le laisser s’enfuir? Ne s’est-on résolu à le livrer que parce qu’il n’y avait pas d’autre solution décente possible ? Mais ne s’est-on pas interrogé avant tout sur le sens qu’il fallait donner à l’événement : qu’allait-on faire dire au cadavre de Pierre Overney?
 

– Toutes ces intrigues, ça n’est pas notre affaire ! explique Jean Bonzom. Bien sûr, on sentait bien que, dans cette histoire, il y avait beaucoup de... théâtre. Mais nous, policiers, on a aussi notre Petit Livre rouge : c’est le Code pénal! Le reste... ça relève de la politique.
 

Entre-temps le commissaire se rend à la morgue de l’hôpital Ambroise-Paré, où le cadavre de Pierrot a été transféré :
 

– Il avait un tout petit trou à la poitrine, raconte Jean Bonzom. Pas plus gros qu’une brûlure de cigarette...
 

... Au moment où Tramoni se livre à la justice, vers dix-huit heures, des gens, de plus en plus nombreux, s’assemblent autour de la bouche du métro Charonne, boulevard Voltaire, dans le XIe arrondissement, pour la manifestation « antiraciste » prévue ce soir-là. Simultanément, et dans la « clandestinité », des militants maos, lycéens, étudiants, marginaux, ouvriers de Renault, etc., commencent à se regrouper gare de Lyon. Ce sont les « troupes de choc » qui doivent s’affronter « militairement » à la police pour déclencher ce « macro-événement » destiné à faire entrer Paris, la France entière dans une phase « révolutionnaire ». Ils sont 3 000 au moins, casqués, armés de matraque, de cocktails Molotov, brandissant des drapeaux rouges, des banderoles (« Charonne 1962, Renault 1972 : on tue »). Ils s’apprêtent à remonter les rues Abel, Charles-Baudelaire, Trousseau pour rejoindre les autres manifestants au métro Charonne. Sur des pancartes, ils arborent d’ailleurs les portraits des gens tués par la police dans ce même métro, dix ans auparavant; des portraits de Maghrébins, récemment assassinés, dont celui de Djellali Ben Ali; des portraits aussi de grands résistants, Jean Moulin, Manouchian. Ils chantent en chœur le Chant des partisans : « Ami entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines/ Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaîne... » Ils sont prêts à se battre, à se battre « à mort », contre les « flics » de ce « régime fasciste pourri » ! Cela fait d’ailleurs plusieurs jours que, dans les facs, les lycées et ailleurs on les « chauffe » dans ce sens...
 

Mais Alain Geismar, chef officiel de la GP, a reçu, trois heures auparavant, un coup de fil affolé du chef officieux, Pierre Victor : la mort d’Overney, que la majorité des manifestants ignorent encore, change du tout au tout la stratégie mao. Il faut arrêter la machine infernale, balancer aux égouts les cocktails Molotov, les manches de pioche, les barres de fer et le reste ! La manif militaire doit devenir une manif pacifiste. Le sang a déjà coulé, il ne doit plus couler encore... Une autre « dynamique unitaire » est mise en place.
 

– Moi, dit Jacky, j’ai refusé d’aller à cette manif. Telle qu’elle était organisée, elle allait faire au moins une dizaine de morts. On avait ordre de s’affronter avec les flics. C'est triste à dire, mais si Pierrot n’avait pas été assassiné, beaucoup plus de sang aurait coulé... Les flics auraient tiré...
 

Pierrot : bouc émissaire?
 

– C'était une manif suicide, dit Claude. On avait deux cents cocktails Molotov entreposés à la gare de Lyon. Les flics devaient le savoir. Ils nous ont pris en tenaille... On a dégusté...
 

– La stratégie consistait à encercler les flics et à les tabasser, dit Dédé. Mais on nous a fait jeter nos cocktails Molotov : gare de Lyon...
 

– La manif devait être violente, dit Philippe Tancelin. Il y avait des cocktails Molotov, des armes. A dix-sept heures, au moment où on allait rejoindre le cortège, l’ordre est venu de laisser tomber. Mais l’objectif initial c’était d’en découdre...
 

– J’étais à cette manif, dit Bouboule. On devait attaquer la police aux cocktails Molotov. Heureusement, on nous a ordonné au dernier moment de les jeter à l’égout... Je ne saurai donc pas quelles sensations ça provoque de voir un CRS qui grille tout vif...
 

« Les maoïstes voulaient susciter un événement susceptible de créer un choc psychologique de caractère spectaculaire afin de sensibiliser l’opinion publique et d’entamer un processus manifestation/ répression, assure un rapport de police 
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. La démonstration du vendredi 25 février devait constituer, par son caractère violent, le détonateur de ce cycle... mais la mort d’Overney, ce même jour, fit changer d’avis les organisateurs. Elle leur fournissait en effet un nouveau thème, encore plus mobilisateur. » Les chefs maos ordonnent aussi le désarmement des troupes. On change le fusil d’épaule...
 

Geismar en effet, depuis plusieurs heures, a fait le tour de toutes les officines gauchistes « secrètes », pour interrompre la distribution des bouteilles d’essence et barres de fer. Maintenant, c’est dans la manif de la gare de Lyon qu’il circule, afin de persuader les derniers récalcitrants de se débarrasser de leurs armes...
 

– Camarades! ça n’est pas à nous de venger Pierrot, clame-t-il. Occupons la rue de façon pacifique, démocratique...
 

Mais, malgré son prestige de « chef » et d’ancien « prisonnier politique », il a du mal à convaincre les têtes brûlées...
 

– C'est ce soir-là qu’il y a eu une première grande cassure dans la GP, raconte aujourd’hui Hantigone : cassure entre les plus jeunes, les plus passionnés, les plus marginaux, à qui on avait demandé de se battre à mort, et qui voulaient d’autant plus le faire qu’ils venaient d’apprendre l’assassinat de leur camarade Pierrot, et les autres, ceux qui ont commencé à se déculotter... Après l’autodissolution de la GP, en 73, les premiers se sont lancés dans le terrorisme dur....
 

– Lors de la manif, beaucoup de militants voulaient continuer d’en découdre : ce sont eux qui, plus tard, ont constitué les NAPAP ! affirme Philippe Tancelin.
 

– J’ai appris la mort de Pierrot au cours de la manif, raconte son frère Michel. J’étais avec Jean-Claude Meunier. Mes parents l’ont apprise à la radio, ce même soir...
 

... Les radios périphériques et nationales relatent en effet les événements, en suivant, au départ du moins, le récit des faits tel qu’il a été concocté dans les bureaux de la direction de Renault : il y est question, nous l’avons dit, de « légitime défense ». Le communiqué de la CGT met en cause, quant à lui, « la direction Renault, le pouvoir et leurs complices maoïstes » et parle de « provocation »... « Depuis plus de deux ans, les groupes gauchistes sont utilisés à l’extérieur et à l’intérieur de l’usine pour créer un climat malsain [...] visant à freiner les luttes syndicales et à porter atteinte à la nationalisation. » L'Humanité du 26 février présentera, par erreur, dans un chapeau d’article, la victime Overney comme un ex-étudiant de l’Ecole centrale 
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– On a rédigé notre communiqué au siège de la CGT de Boulogne, à la hâte, explique aujourd’hui Roger Sylvain. Il était dix-sept heures à peu près, puis on l’a envoyé à l’AFP. Ça n’est certes pas le meilleur communiqué qu’on ait écrit. On fera notre autocritique... Mais il faut comprendre une chose : on en avait assez de ces provocateurs, trop c’est trop! Georges Séguy (secrétaire général national de la CGT) m’a passé un coup de fil le lendemain matin. Il m’a dit : « Alors, qu’allez-vous faire lundi ? Comptez-vous marquer le coup, débrayer ? » J’ai répondu : « Un homme est mort, je sais. Mais, politiquement, il n’est pas possible de faire grève. Nos gars ne veulent pas en entendre parler. » Il m’a mis en garde : « Attention, Roger, y a un mort ! » J’ai tenu tête à Séguy. On avait derrière nous la majorité des ouvriers de l’usine, la majorité silencieuse, j’en étais sûr... Je lui ai répondu : « Demain, dimanche, on fait une réunion avec les délégués. Viens, et explique-leur tout ça, moi je fermerai ma gueule ! » Seguy m’a répondu : « C'est bon, prenez vos responsabilités. »
 

Interviewé le soir du vendredi 25, à Strasbourg, où il participe à un meeting, Georges Marchais laisse exploser sa colère sur les ondes : « Quelle aubaine pour le pouvoir! Quel crime monstrueux pour ces groupes gauchistes extérieurs à l’usine qui sont allés provoquer les ouvriers de Renault... Je pose la question : est-ce qu’on veut recommencer mai 1968 ? »
 

... La rue de Charonne, où ont afflué des milliers de manifestants (désormais sans armes!), ressemble beaucoup, justement, au Quartier latin en mai 1968. Les CRS, suivant les consignes du ministère de l’Intérieur qui n’ignore rien des intentions (initialement) violentes des manifestants, foncent dans le tas et matraquent rudement... Ils procèdent à quatre cents interpellations. Le centre de détention de Beaujon est saturé de prisonniers. Parmi eux, nombre de célébrités : Michel Foucault entre autres.
 

Mais le journal de 20 heures, sur la première chaîne, va apporter un soutien colossal aux maoïstes : en huit photos, présentées les unes après les autres à des millions de téléspectateurs, tout le film du meurtre, « un meurtre de sang-froid », va se dérouler : Tramoni et Overney s’affrontent, l’un armé d’un pauvre bâton, l’autre d’un revolver; Overney, terrassé sur le bitume, bouche béante; Tramoni, arme au poing, qui se dirige vers les grilles, calme, froid; Tramoni qui ferme les grilles : rideau!... La presse unanime, les jours qui suivent (sauf L'Humanité), reprend ces photos « innocentant » les maos. En fait, tout un jeu politique, subtil et pervers se met en place... A gauche, le PS et la CFDT, qui militent certes pour l’Union de la gauche, ne s’en réjouissent pas moins de voir affaiblir leurs alliés problématiques PC et CGT. A droite, les centristes atlantistes et autres républicains indépendants, qui comptent plusieurs ministres au gouvernement (dont Giscard d’Estaing aux Finances et Marcellin à l’Intérieur) ne détestent pas de voir les maos embarrasser à la fois les gaullistes et les communistes qui ont des affinités électives, ne serait-ce qu’en matière de politique extérieure ; chez les gaullistes par ailleurs, si on est content de voir l’Union de la gauche divisée par l’activité maoïste, on n’est pas mécontent non plus, du côté des gaullistes durs (et des gaullistes de gauche) d’embarrasser Georges Pompidou (et surtout son Premier ministre Chaban) qu’on trouve beaucoup trop mou, trop tenté par le centrisme et l’américanisme. Les législatives sont proches : l’héritage gaulliste est-il menacé ? Pompidou (et toute l’Europe il est vrai) ne s’est-il pas aplati devant les Etats-Unis en acceptant ce fait du Prince : la non-convertibilité du dollar en or 1 ?...
 

Le meurtre d’Overney tombait donc bien. Du moins la photo en direct de son meurtre, sans laquelle ce meurtre n’aurait eu aucun intérêt. Car il en fallait une « trace » palpable, montrable... Que cette ou ces photos fussent une forme d’escroquerie, cela n’a pas un instant excité le sens critique de la plupart des journalistes. On n’est jamais si bien escroqué que lorsqu’on veut être escroqué, il est vrai. Le pot aux roses, c’est le juge d’instruction Alain Bernard qui le découvrit, un mois plus tard, lorsqu’il constitua son dossier. Il exigea du directeur de l’agence APL, Maurice Clavel, qu’on fournisse à la justice l’ensemble des photos prises par Christophe Schimmel. On lui donna onze « positifs », prétendant que le photographe n’avait pris que onze photos sur une pellicule de trente-six. Il réclama les négatifs. On lui apporta (le 20 mars 1972) onze négatifs... Que sur les positifs et les négatifs, ce qu’on avait pu constater lors de leur diffusion à la télé et dans la presse, certains visages aient été gommés, cela est compréhensible. Les maos avaient ainsi rendu impossible l’identification de camarades impliqués dans la rixe. Ce qui l’était moins, c’est que ces négatifs ne constituaient pas un film : ils avaient été en effet non seulement séparés les uns des autres d’un coup de ciseau mais, par ailleurs, ils avaient été découpés, longitudinalement, sur la partie supérieure et inférieure, de sorte que la numérotation de chaque photo, indiquant l’ordre des photos, était supprimée (« de même que les perforations nécessaires à entraîner le film sur son axe récepteur après chaque prise de vue »). Par ailleurs, comble de l’escroquerie, le magistrat se rendit compte, en confrontant les positifs et les négatifs, qu’un des positifs n’avait pas de négatif qui lui correspondait, tandis qu’un négatif n’avait pas été tiré.
 

– Il existait donc au moins douze photos!... s’exclame aux assises le président Braunschweig.
 

– On a voulu empêcher de déterminer quel était l’ordre réel des photos, pour charger mon client Tramoni ! s’indigne Me Jean Hug.
 

– On a pu ainsi faire disparaître toutes les photos trop dérangeantes pour les gauchistes, où on les voyait sans doute en train de massacrer les gardiens à coups de bâton! rugit le... bâtonnier Bondoux, avocat de la Régie.
 

Le juge d’instruction, intrigué – comme le serait dix mois plus tard le président d’assises – par l’absence de cette douzième photo, exige qu’une fois pour toutes on lui donne « toutes les photos ».
 

Lors du procès, Christophe Schimmel assura qu’il avait pris d’abord onze photos, sur un premier rouleau de pellicule (qu’il avait alors mis de côté de crainte qu’on ne lui confisquât avec son appareil ses précieux clichés) puis que, sur une seconde bobine, il avait pris neuf autres photos...
 

Les neuf négatifs correspondant à ces neuf autres photos, Maurice Clavel les apporta au juge d’instruction le 23 mars 1972 (trois jours donc après qu’il eut apporté les onze premiers négatifs). Ces neuf négatifs, comme les onze premiers, étaient amputés de leur numérotation et séparés les uns des autres d’un coup de ciseau. Semblablement, le visage des protagonistes gauchistes y était gommé...
 

Par ailleurs les experts affirment dans leur rapport que les vingt photos (onze + neuf) proviennent non pas de deux pellicules, mais d’une seule!
 

Qui croire et que comprendre dans cette accumulation de mensonges?
 

Nos maos en tout cas semblent avoir fort bien appris, de leur maître Staline sans doute, comment on réorganise les documents du passé pour justifier une politique présente...
 

Pensaient-ils ainsi manipuler les médias ? Mais quel jeu ont joué les médias ? Et qui se jouait des maos qui croyaient se jouer des médias?
 

– Lorsqu’on a le projet de servir la justice, conclut le bâtonnier Bondoux, le devoir le plus élémentaire est de remettre un dossier complet... Je ne vois pas aussi comment cette affaire pourrait être jugée sans que le directeur de l’Agence de presse Libération, M. Maurice Clavel, soit entendu!
 

On ne l’entendit pas. Ni Sartre d’ailleurs.
 

... Le 25 février dans la nuit, après la violente manifestation de la rue de Charonne, Alain Geismar donne une conférence de presse, non moins violente, dans un lieu fort pacifique pourtant : l’église de l’Immaculée-Conception, rue du Dôme à Boulogne. Il accuse l’Etat « fasciste » et ses polices parallèles d’avoir ourdi en France une stratégie d’assassinats racistes visant à tenter de domestiquer le prolétariat immigré... Pierrot n’a-t-il pas été tué alors qu’il appelait à une manifestation contre le racisme ?
 

– Notre camarade a scellé de son sang l’unité des travailleurs français et des travailleurs immigrés... Je lance un appel pour que son enterrement prochain soit une solennelle protestation antifasciste... Nous mettrons tout en œuvre pour que la date et le lieu de l’enterrement soient connus et que le rassemblement soit le plus large possible 
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On n’enterrera donc pas cet enterrement!
 

« En 1968, Geismar n’était pas idiot. Ni maoïste », s’étonne un observateur soupçonneux (Guy Debord) 
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Il n’est plus un enfant non plus : trente-trois ans.
 

Christian, un des grévistes de la faim, qui comme ses camarades Sadok et José, a interrompu son jeûne, prend ensuite la parole :
 

– Roger Sylvain a osé ce soir, dans ses déclarations à la presse et à la radio, dire que l’intervention de notre camarade Overney distribuant des tracts contre le racisme et le fascisme était une provocation.
 

(Aucune allusion donc aux distributions de coups de manche de pioche concomitantes.)
 

– Notre camarade est mort, ajoute-t-il. Il a été assassiné par un gardien. Il a été aussi assassiné par la CGT de Renault. Il a été assassiné ce soir encore par M. Sylvain. Et M. Sylvain rendra des comptes comme toute la police de Renault!
 

... Le clou de cette soirée, c’est l’interview télévisée du chef « secret » des maos, le général en chef Pierre Victor, filmé à contre-jour il est vrai, de sorte que son visage n’apparaît à l’écran qu’en ombres chinoises. L'auteur de ces lignes se souvient d’avoir vu à l’époque, non sans stupéfaction, ces images. C'était Frankenstein!... Qu’elles aient été diffusées sur une chaîne d’Etat – quand bien même la rédaction de ladite chaîne eût été « autonome » – autorise à se poser des questions. En mai 1968 déjà, Georges Pompidou, alors Premier ministre, n’avait-il pas semblablement laissé vaticiner Geismar, Cohn-Bendit et Sauvageot à l’écran, juste avant qu’il n’y intervienne lui-même. Son but? Foutre la trouille à l’électeur-téléspectateur moyen 1 !
 

– Je ne me souviens pas de cette interview de Victor, dit Hervé Chabalier d’« Information Première ». Ça n’est pas moi qui ai organisé son filmage... Mais, en toute logique, ça aurait dû être moi.
 

... Après la diffusion des photos d’Overney, la première chaîne passe un reportage sur Nixon en Chine : Nixon, avec Pat (sa femme) et Chou En-lai, arpentant la Grande Muraille; Nixon récitant un poème de Mao devant des milliers de Chinois réunis dans un stade ; Pat faisant des grimaces aux pandas du zoo de Pékin ; Nixon donnant un dîner de gala à ses hôtes, dans le palais de l’Assemblée du Peuple, place Tien An Men.
 

Chacune des étapes importantes du voyage de Nixon en Chine était programmée de sorte qu’elle correspondît à des heures de grande écoute télévisuelle aux Etats-Unis où les images étaient transmises en direct, par satellite. Cela, avec la complicité des autorités chinoises...
 

« Mao, écrit Jean Daniel, a renforcé la position de Nixon aux Etats-Unis... »
 

(En vue de la présidentielle, bien sûr...)
 

« Nos journaux nous ont critiqués, raconte Kissinger. Spécialement à cause de Taiwan qu’on nous accusait d’avoir bradé. Mais les images télé prenaient le pas sur les mots écrits
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Vu la différence de fuseaux horaires, on peut supposer que c’est pendant ce dîner de gala, offert par Nixon à ses hôtes, que Pierrot-le-mao reçut en plein cœur la balle de Tramoni. Au moment peut-être où le président des Etats-Unis débitait son toast :
 

– Lorsque je marchais ce matin le long de la Grande Muraille, je pensais aux sacrifices qui avaient été faits pour sa construction; à ce qu’elle démontrait de la volonté du peuple chinois de sauvegarder son indépendance pendant sa longue histoire. Je me suis dit que la Chine a une très grande histoire et que le peuple qui a édifié cette merveille du monde a un grand avenir. Elle m’a rappelé aussi que pendant une génération il y a eu un mur entre la République populaire de Chine et les Etats-Unis. Mais, depuis quelques jours, nous avons commencé à supprimer entre nous ce mur...
 

Et Chou En-lai de répondre :
 

– La force des peuples est grande, malgré les vicissitudes de l’Histoire. La tendance du monde est de s’acheminer vers la Lumière et non vers les Ténèbres...
 

L'orchestre entonne alors : America the beautiful.
 

– Notre rédacteur en chef, Pierre Desgraupes, est revenu de son week-end le dimanche soir, raconte Hervé Chabalier (donc le surlendemain de la mort de Pierrot). Le lundi matin, il nous a dit qu’il avait trouvé plein de messages sur son répondeur... de messages d’engueulade parce qu’on avait diffusé les photos du meurtre d’Overney... On les avait diffusées, qui plus est, à de nombreuses reprises, le vendredi, le samedi et le dimanche!... Ces messages d’engueulade venaient de l’Elysée... de gens de l’entourage de Pompidou : Pierre Juillet, Marie-France Garaud... Desgraupes n’avait pas encore vu les photos, car il ne regardait pas la télé pendant le week-end. Il m’a dit : « Montre-les-moi ! » Il les a examinées puis, grommelant comme à son habitude (« grr »), il a ajouté : « Elles sont très bien. Repasse-les au journal de 13 heures ! »
 

« Ça n’a pas duré longtemps... On a tous été licenciés, moi, Desgraupes, Gildas, Virieu, Mougeotte, etc.
 

Plus tard, en juillet 1972, le Premier ministre Chaban-Delmas, jugé trop mou, trop atlantiste, serait viré lui aussi, à la suite d’un scandale (sur le non-paiement de ses impôts) monté en épingle par les médias. Pierre Messmer, fidèle compagnon du général de Gaulle, sera nommé Premier ministre – juste avant les législatives. Dans le même mouvement, on avait déjà remplacé le préfet de police Maurice Grimaud, trop libéral, par Jacques Lenoir 
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Les gaullistes durs reprenaient en main les affaires de la nation. Dernier baroud? Georges Pompidou suivait nolens volens le mouvement...
 


98.La Cause du peuple, 3/3/1972. On peut juger que les maos comptaient sur la violence des immigrés, à cette réflexion de l’un d’eux : « Les ouvriers se sont munis de barres de fer, surtout les immigrés. Même s’ils n’ont pas frappé, c’est déjà une action de grande portée qui montre que le crime fasciste de la direction de la Régie révoltait les masses. »
 


99.Le Capitaine a affirmé à l’auteur qu’il n’était pas sur les lieux.
 


100.Préfecture de Paris, confidentiel, 1/3/1972, Dossier Pierre Overney, Centre des archives contemporaines, Fontainebleau.
 


101.Cette erreur sera exploitée contre les communistes. On les accusera aussi d’avoir fait d’Overney, dans leurs polémiques parfois peu subtiles il est vrai, un agent provocateur « conscient ». Comme si ces jeux policiers n’étaient pas bien plus complexes... On retrouvera un écho de tout ça jusqu’en 2006, dans la préface de Christian Jambet (ex-mao admirateur de Lin Piao) au livre de Daniel Rondeau, L'Enthousiasme, Grasset : « Qui se souvient de ce que Pierre Overney fut calomnié atrocement dans les colonnes de L'Humanité ? »
 

1. A propos du « dollar » Pierre Messmer m’a confié, lors d’un entretien en 2006 : « J’ai été invité en 1981 par les universités de Harvard et de New York, qui ont fait un colloque à l’occasion du dixième anniversaire de la mort de De Gaulle. Il y avait Kissinger, etc. Ce qui m’a frappé c’est que la
 

chose qui a le plus blessé les Américains dans la politique du Général, ça n’était pas tant la sortie de la défense intégrée de l’OTAN, ni son discours de Phnom Penh (car beaucoup d’universitaires pensaient qu’il avait raison sur le Vietnam et que leur gouvernement se trompait), que sa décision de ramener l’or d’Amérique, quand ils ont décidé que le dollar n’était plus convertible. De Gaulle a dit : “ J’ai des dollars, je veux mon or ! ” – Mais est-ce que c’était jouable, sa politique de l’or? les théories de Rueff ? ai-je demandé. – Ça n’était pas jouable en fait, on aurait gagné du temps, c’est tout. Dès lors que la Chine et la Russie étaient entrées dans le système, c’était fichu... »
 


102.APL Information, no 33, 27/2/1972.
 


103.Guy Debord, Correspondance, 1/6/1970, op. cit.

 

1. Le 16 mai 1968. Geismar déclara entre autres : « Ce sont toujours des minorités qui renversent la société, comme dans la révolution russe. Ce régime va-t-il tomber ? C'est improbable, mais le processus de contestation, nous entendons le mener à son terme. » Dans son allocution préenregistrée, passant juste après le débat en direct des gauchistes,
 

Georges Pompidou déclarerait : « Des groupes d’enragés – nous vous en avons montré quelques-uns – se proposent de généraliser le désordre avec le but avoué de détruire la nation et les bases mêmes de notre société libre. » La ficelle est très grosse, donc.
 


104.Henry Kissinger, A la Maison-Blanche, op. cit., p. 1147, entre autres. Tout le passage sur le voyage en Chine de Nixon, contient des notations très cyniques sur la manipulation des masses par les images (supérieures aux mots à cet égard).
 


105.En mars 1971. Jacques Lenoir devenant préfet gardera en même temps son ancien poste de directeur des RG. Pour ce qui est de Chaban-Delmas, il n’était pas, en fait, en infraction avec la loi. La loi sur l’avoir fiscal (1965), qui avait réduit de 50 à 25 % les taxes sur les bénéfices reversés par les firmes aux actionnaires, restituait auxdits actionnaires le trop-perçu sous forme d’acompte sur leurs impôts. Chaban avait bénéficié de cette loi. C'était donc cette loi qui était en question, plus que Chaban.
 
  


 

 

Nous sommes les nouveaux partisans La violence est partout, vous nous l’avez apprise Patrons qui exploitez et flics qui matraquez Mais à votre oppression nous crions résistance Vous expulsez Kader, Mohamed se dresse Car on n’expulse pas la révolte du peuple Peuple qui se prépare à reprendre les armes Que des traîtres lui ont volées en 45.
 


Les Nouveaux Partisans, Hymne des maos de la GP.
 

Pendant les jours qui suivent, les maos multiplient les réunions, dans l’église de l’Immaculée-Conception et à l’Ecole normale supérieure, rue d’Ulm.
 

– La bataille prolétarienne de l’année 1972 est barbare! disent les uns. Plus de délicatesse, plus de nuances, plus d’illusions comme en mai 68! Le combat commence dans le sang d’un ouvrier!
 

– Les belles âmes devront se rendre à l’évidence, la lutte des classes est violente ! affirment les autres.
 

– La violence c’est Tramoni...
 

– Et sa complice la CGT!

 

– Ceux qui s’indignent qu’en Pologne les communistes tirent à la mitrailleuse sur les ouvriers grévistes de Gdansk devraient s’interroger sur ce que fait en France la direction social-fasciste Marchais-Séguy !
 

– Pierrot a été tué alors qu’il participait à une distribution de tracts dénonçant l’assassinat de dizaines de travailleurs arabes commis dans l’ombre.
 

– En tirant sur Pierrot, Tramoni a montré que l’OS exploité de l’île Seguin et le travailleur arabe qu’on repêche dans la Seine, étranglé, c’est la même chose...
 

– En tirant sur Pierrot, Tramoni a prouvé que l’ordre capitaliste, dont le racisme est partie prenante, est criminel...
 

– Nous savons désormais que tout programme de lutte autonome contre la hiérarchie capitaliste suppose l’organisation d’une résistance violente contre les Tramoni...
 

– La réponse de la direction de la Régie, nous la connaissons : la terreur. Son initiative ne pouvait être que fasciste : elle a tué !
 

– Mais l’initiative fasciste de la direction ne peut se comprendre qu’avec son complément : l’initiative social-fasciste de la CGT!
 

– Les deux propriétaires de l’usine : la direction de la Régie et la direction de la CGT ont joué ensemble un concert...
 

– La théorie du complot développée par la CGT est une théorie social-fasciste... maintenant on sait qu’à ses yeux se faire tuer par la police patronale comme Pierrot, lutter contre le fascisme dans l’usine comme Pierrot, c’est fomenter un complot contre la CGT...
 

– La CGT est une police syndicale 
106
 !
 

Le fer est chaud, il faut le battre. Le samedi 26 février, lendemain de la mort d’Overney – alors que la CGT Renault, réunie en assemblée, décide de ne pas débrayer le lundi suivant –, les esprits s’échauffent dans la salle Cavaillès de la rue d’Ulm...
 

... Le Comité de lutte Renault tout entier est présent. En tout, une quarantaine de personnes, dont Dédé, sa femme Laura, Denis, Nicolas Boulte, Petit Joël, Claude, le Capitaine, ainsi que plusieurs membres de la NRP et le général en chef Victor. C'est Denis qui prend la parole : il évoque les grandes victoires du Comité de lutte Renault, entre autres la mise au pas du personnel de maîtrise, la « défaite » de la CGT aux élections des délégués, les 30 % d’abstentions des ouvriers qui ne croient plus à l’action syndicale.
 

– C'est sur ces victoires que Tramoni a tiré. Que la Régie a tiré ! affirme Denis.
 

Michèle Manceaux, présente ce jour-là, l’entend alors se lancer dans un vibrant éloge funèbre de Pierrot :
 

– Mourir les armes à la main c’est désormais pour nous, militants, la seule mort décente possible...
 

– Il n’est pas mort ! ironise trente ans plus tard Michel Overney.
 

Denis est devenu en effet un brillant universitaire.
 

Au sujet de Pierrot, Denis dit aujourd’hui : « C'était ce type de jeunes ouvriers sur lesquels on avait mis tous nos espoirs ! »
 

– Quels espoirs? demande Michel Overney.
 

– Les parents d’Overney, Simone et Gustave, étaient venus à ce débat, rue d’Ulm..., raconte Laura. C'étaient de pauvres paysans. Ils débarquaient de Château-Thierry. Se déplacer jusqu’à Paris, pour eux, c’était une aventure. Ils étaient paumés. Ils n’ont pas ouvert la bouche... Ils avaient une cinquantaine d’années mais en paraissaient beaucoup plus...
 

– Certains militants ont demandé des comptes à Victor, explique Michèle Manceaux. Ils l’accusaient d’être responsable de la mort de Pierrot.
 

– Il s’est fait secouer! ajoute Jean-Paul Cruse.
 

– Victor, pour se défendre, s’est lancé dans une de ses habituelles tirades... il a tenté de nous faire croire que « la forteresse Renault tremblait », poursuit Michèle Manceaux. Quelqu’un lui est alors rentré dedans : « Espèce de mégalomane ! Comment as-tu osé entraîner de jeunes militants dans un combat aussi irréaliste ? Pourquoi n’écoutes-tu jamais les masses ? Pourquoi ne consultes-tu que tes fidèles lieutenants toujours de ton avis? Tes béni-oui-oui ! »
 

L'agresseur, c’est Laura, femme de Dédé.
 

– Les « masses », la mort, l’insolite, la bouffonnerie même : tout y était! conclut Michèle Manceaux... Victor s’est tu. Son visage a blêmi 
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– Qui n’a jamais approché cette organisation, raconte Nicolas Boulte, ne peut imaginer combien la bureaucratie y régnait. Tout procédait d’un seul individu dont la parole sainte était l’objet d’interprétations par quelques oracles attitrés et appointés. La seule différence avec la Pythie de Delphes, c’est que cette sainte parole ne cessait de se contredire...
 

– Victor nous avait amenés trop loin, poursuit Laura. Ce sont les pauvres cons comme moi, comme Dédé, et comme Pierrot, bien sûr, qui ont trinqué... J’ai l’impression qu’on m’a bernée! A l’époque, je n’avais que vingt-trois ans. Il y a des gosses, des lycéens, brillants pour certains, auxquels ces histoires ont fait perdre tout repère. L'un d’eux, élève à Louis-le-Grand, est devenu fou ! Un ouvrier aussi ! Il s’était mis à manger avec les doigts, parce que « la fourchette c’est bourgeois ! ». Il s’est baladé tout nu dans la rue... Il y a eu des dégâts... beaucoup... Ce qui m’a le plus répugné, ce fut le projet d’utiliser politiquement la mort de Pierrot...
 

– Il fallait que cette mort serve à radicaliser la fraction la plus consciente du prolétariat ! dit Nicolas Boulte.
 

– Je garde un clair souvenir de cette réunion, rue d’Ulm, poursuit Laura. Je me revois, tapie au fond de la salle. Je les ai laissés d’abord déblatérer, bâtir leurs stratégies révolutionnaires, leurs châteaux en Espagne... Quand ils ont eu bien terminé, quand ils ont cru avoir convaincu l’assistance, je me suis mis à hurler : « Pauvres cons, salopards, ordures, vous n’avez pas de cœur, vous voulez simplement profiter de l’événement... trafiquer de la mort d’un copain! »
 

« Un frère est assassiné, et on calcule, on tire des plans, écrira-t-elle quelques mois plus tard dans une lettre à Dédé, on cherche ce qui pourrait le plus nous profiter. Ça n’est pas leur cœur qui parle, c’est leur cahier de comptes... »
 

– Primitive! Sentimentale!
 

Ce sont les insultes auxquelles Laura a droit, après sa tirade...
 

« En effet nous étions primitifs et sentimentaux, poursuit-elle dans sa lettre... Comme si c’était une injure, d’être “ primitifs ”. Les sociétés primitives savent ce que c’est que l’amour, la communauté, l’absence de notion de profit. C'est bien cet esprit qui nous a fait aimer le maoïsme. Car ce qui nous plaisait, c’était l’abnégation de soi pour la société, l’antiprofit, l’anti-égoïsme. Mais nos maoïstes français, ça n’est pas ça... »
 

Laura a cinquante-sept ans aujourd’hui. Elle a commencé à militer en 1968, surtout à cause de la guerre du Vietnam. Elle avait été frappée par la photo d’une toute petite Vietminh tenant en respect avec son fusil un colossal pilote américain dont l’avion venait d’être abattu. Elle s’était dit : les petits peuvent vaincre les grands. Désormais, elle s’est tournée vers la religion. Elle se sent très proche des pères dominicains, qu’elle trouve parfois « un peu trop de gauche », trop laxistes... Que Victor soit devenu rabbin, ça ne l’étonne pas.
 

– Pour moi, explique-t-elle, il n’y a de vraie révolution qu’intérieure.
 

– Victor s’est égaré dans la Révolution, dit sa femme Léo. Il a oublié le souci de soi... C'est la lecture de Levinas qui l’a sauvé 
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– Dans la Révolution, il a cherché le Multiple, affirme Jacky. Il a échoué... Alors il s’est tourné vers l’Un : Dieu!
 

– C'est moi qui ai demandé à Laura d’intervenir rue d’Ulm, raconte Dédé, car à l’époque je ne m’exprimais pas très bien en public. Ce qui me scandalisait chez nos dirigeants, c’est qu’ils voulaient politiser le cadavre d’Overney!... Des photos de lui, des portraits ont paru les jours suivants dans la presse. C'est moi qui les avais prises, lors d’un réveillon. Ils les ont vendues!... Ouais : vendues! Laura les a engueulés, elle a traité Victor de « fou mégalomane 
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 » !
 

– Ils voulaient un martyr, ils l’ont eu, explique Claude. Ça leur donnait une aura... C'est un peu comme les terroristes islamistes d’aujourd’hui!... Lors de la réunion rue d’Ulm, on a décidé de pénétrer de force dans l’usine de Billancourt... la semaine suivante. En commando! Foutre le feu, etc. Le but, ça n’était pas de venger Pierrot, mais de pousser les ouvriers de Renault à se révolter, à se mettre en grève !
 

Multipliant les réunions, pendant tout le week-end, les maos s’entre-montent la tête. La pression grimpe dans les marmites... On fourbit les barres de fer, les manches de pioche. Une bonne nouvelle : la CFDT, contre l’avis des autres syndicats, dont la CGT, décide de débrayer le lundi matin à neuf heures et d’organiser un meeting sur l’île Seguin. Sartre, Foucault et Genet par ailleurs viendront à treize heures trente, porte Zola, pour interroger les ouvriers sur la mort d’Overney...
 

– On croyait au Grand Jour J, au Grand Soir! On allait soulever la Régie ! ajoute Claude.
 

– Vaincre ou être décapité ! telle fut alors la ligne de conduite du Comité de lutte Renault, conclut Nicolas Boulte.
 

« La mort d’Overney incite les maoïstes à plus de détermination, dit un rapport de police 
110
. Des renseignements venant de l’ex-GP font état d’un haut niveau offensif alors qu’avant c’était la lassitude. La mort d’Overney, c’est exactement le genre de situation psychologique que les maoïstes souhaitaient créer : la CFDT, le PS et les jeunes les soutiennent. Les maos sortent de leur isolement et acculent le PCF et la CGT à des positions extrêmes qu’ils entendent exploiter auprès des militants du PCF et de la CGT. Les jeunes communistes par exemple ont peu apprécié les positions du Parti (sur la mort d’Overney). L'UNEF Renouveau (syndicat communiste étudiant) soutient les gauchistes... Les gauchistes essaient par ailleurs d’entraîner la CFDT. Le PSU joue là-dedans un rôle important... »
 

Plus que le communiqué de la CGT, c’est la déclaration de Georges Marchais et l’article de Laurent Salini, parus dans L'Humanité le lendemain de la mort d’Overney, qu’on a trouvés brutaux : « L'échauffourée à Billancourt est une provocation politique, l’une des plus sérieuses parmi celles fomentées par la classe dominante et son gouvernement depuis plusieurs années... »
 

La section communiste de Renault renchérit : « Cette provocation, montée avec des agents téléguidés, commandos gauchistes et policiers en civil entremêlés, est dirigée contre le mouvement ouvrier démocratique. »
 

Le PS, et François Mitterrand à sa tête, se démarquent habilement des communistes en jouant sur les sentiments : « On peut parler de provocation, d’irresponsabilité, dit le chef du PS. Cela m’arrive aussi d’employer ces mots. Pour l’instant je sais qu’un jeune ouvrier a eu le cœur traversé par une balle et qu’on l’enterrera bientôt... Overney voulait à sa manière changer la vie. Pour lui, c’est fait 
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. »
 

– Je sais, dit Roger Sylvain, moi et Michel Certano, nous avons été critiqués, même dans le Parti. On disait que nous étions trop carrés, que nos méthodes brutales étaient semblables à celles de nos adversaires! Mais faut voir ce que c’était la lutte syndicale ! A Citroën, par exemple, dans les années 50, la CGT a été quasiment éliminée. La direction avait introduit ses nervis et le syndicat jaune CFT. C'est grâce à mai 68 qu’on y est revenus en force. Ça ne plaisait pas à tout le monde. Mais en 1974 tout le terrain gagné a été reperdu!... En ce qui concerne Renault, l’essentiel c’était qu’on garde en main la taule. Et on l’a gardée. A partir de la mi-72, les maos, on ne les a plus vus ! Sartre ? C'était un rêveur. La droite s’en est servie...
 

A partir du samedi 26 février, et pendant une dizaine de jours, les attentats se multiplient contre les succursales Renault de France, et même de l’étranger. Jets de pavés dans les vitrines, explosifs, cocktails Molotov : à Paris, Levallois, Nice, Alès, Fréjus, Toulouse, Millau, Marseille, Limoges, Hérouville, Loches, Clermont-Ferrand, Lyon, Rodez, Montpellier, Rouen, Millau, Machelen (Belgique), Milan (Italie)...
 

Les permanences de la CGT et du PCF sont aussi attaquées. Souvent on tague des slogans sur les murs : « Renault CGT PCF assassins », « Dreyfus assassin », « Nous vengerons Pierre Overney ». Il y a parfois d’importants dégâts : une douzaine de voitures neuves sont incendiées chez des concessionnaires. « Ça n’est qu’un acompte, quelques bagnoles brûlées c’est bien peu contre la vie d’un camarade. »
 

Les maos se déchaînent. Paupaul prévient le commissaire Harstrich des RG que des choses bien pires se préparent, mais il ne sait pas quoi encore...
 

– Ça chauffe!
 

Le dimanche 27 février, Jean-Antoine Tramoni, inculpé d’homicide volontaire et d’infraction à la législation sur les armes par le juge Alain Bernard, est écroué à la Santé. Par ailleurs une information est ouverte contre X à l’intention des membres du commando gauchiste entré dans l’usine avec Overney : pour « coups et blessures volontaires ».
 


106.Le contenu, que d’aucuns jugeront tout à fait délirant, de ce dialogue, est extrait de l’article « Après la bataille de Renault, assassins et complices », Les Temps modernes, no 310 bis, juin 1972.
 


107.Michèle Manceaux, qui s’est entretenue avec l’auteur, évoque par ailleurs cette scène dans Les Femmes du Mozambique, Mercure de France, 1975.
 


108.Déclaration de Léo Lévy à l’Espace Brachi (Paris), lors d’une soirée en hommage à Benny Lévy (Pierre Victor) le 10 décembre 2006.
 


109.Les maos, en sus de l’appareil photo, jouaient de la caméra : « Nous avons eu des discussions très violentes avec eux (les cinéastes militants), raconte Jean-Luc Godard. Le jour du meurtre d’Overney, ils vont filmer chez Renault et demandent à pouvoir utiliser le soir notre table de montage. On leur répond : “ non ” et ils nous disent : “ salauds ” » (Politique Hebdo, no 26, 27/4/1972).
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... Aider à détruire la respectabilité du PCF [...], réduire l’implantation de la CGT chez Renault au niveau de son implantation chez Citroën...
 

Psychological Strategy Board, 1951, National Archives, College Park, Maryland (cité par Vincent Jauvert, L'Amérique contre de Gaulle, Seuil, 2000).
 

A treize heures trente, le lundi 28 février, Sartre (en canadienne), flanqué de Maurice Clavel, Michel Foucault, Michel Overney, Alain Geismar et quelques maos attendent, à la porte Zola, la sortie des OS. Ils veulent les interroger. Faire leur propre enquête sur la mort de Pierrot. Mais la porte a été condamnée. Les ouvriers passent par la place Nationale. Une fois encore, comme trois ans auparavant lorsqu’il était monté sur son tonneau, Sartre fait chou blanc.
 

Les journalistes, nombreux, l’interviewent :
 

– Pourquoi menez-vous cette enquête? Vous ne faites pas confiance à la justice officielle ?
 

– Non, aucune.
 

– Et que pensez vous de l’attitude du PC ?
 

– Elle est absurde. Ils vous disent : la preuve que les gauchistes et la bourgeoisie sont complices, c’est qu’ils se tuent les uns les autres...
 

Plusieurs maos accrochent un drapeau rouge et un grand portrait d’Overney sur la porte Zola. On jette par-dessus la grille fermée une couronne de fleurs rouges que quelques ouvriers, de l’autre côté, récupèrent et déposent sur le trottoir, à gauche, tout près d’une guérite aux vitres brisées, là où Pierrot est mort. Sartre et ses compagnons entonnent alors un chant des Communards :
 


Camarade tombé

 


Que le combat emporte

 


Non tu n’es pas mort

 


Ta flamme n’est pas morte

 


Tu brûles dans le cœur

 


De milliers d’ouvriers...
 

Cela, sous les yeux de centaines de policiers casqués, matraque au poing. L'usine, depuis l’aube, est cernée en effet par les CRS. Ils vérifient l’identité de toute personne qui circule dans le quartier. On craint qu’à la suite de la mort d’Overney, Renault ne s’enflamme : ce qu’espèrent les maos. Le Nouvel Observateur n’écrit-il pas : « Les maos ont leur martyr et le martyr paie. La mort d’Overney aura peut-être pour effet de cristalliser le mécontentement de la base » ? Et L'Huma de répondre : « Le pouvoir veut le désordre... Il l’a utilisé avec succès en 68... On manipule les gauchistes contre la CGT! »
 

Au demeurant, le débrayage qu’a voulu déclencher la CFDT quelques heures auparavant (9 heures) a été un total fiasco. Les milliers d’ouvriers de l’équipe du matin, à quelques exceptions près, ne bougent pas. Ils refusent toute solidarité avec le mort... La CGT, faut-il dire, s’est chargée de faire sa contre-campagne :
 

– Si vous arrêtez de travailler, les CRS vont entrer dans l’usine, vous serez considérés comme des maos, on va vous licencier!
 

Les maos établis essaient de faire un meeting sur l’île Seguin, mais là encore c’est un échec. Ils apprennent par ailleurs que huit d’entre eux, tous membres du Comité de lutte, sont « mis à pied pour une durée illimitée », dans le cadre de l’enquête menée par le juge Alain Bernard concernant la mort d’Overney et les brutalités qui l’ont suivie. Les agents de maîtrise circulent sur les chaînes pour demander aux huit « mis à pied » de quitter les lieux. Ils s’attirent un refus catégorique :
 

– Vous ne nous ferez sortir qu’avec des mitraillettes ! lance l’un.
 

– Ou les pieds devant! ajoute l’autre.
 

Crachats, insultes, gifles sont échangés.
 

La direction fait venir des huissiers pour qu’ils constatent ce refus de déguerpir...
 

Vers dix-huit heures trente le même jour, au métro Charonne à nouveau, se rassemble une énorme manifestation organisée par l’ensemble des groupes gauchistes, pour protester contre l’assassinat d’Overney. Sartre et Simone de Beauvoir, cornaqués par Michèle Manceaux, en seront. Mais pas longtemps, car Sartre a du mal à marcher... Sadok et Le Dantec (ancien rédac-chef de La Cause du peuple) portent une immense pancarte à l’effigie de Pierrot. Geismar transbahute, quant à lui, une couronne de fleurs écarlates... Les slogans sont surtout dirigés contre les communistes : « Ouais, Marchais, mieux qu’en 68 », « Marchais menteur, complice des tueurs », « Flics, patrons, CGT assassins », « Dreyfus salaud, le peuple aura ta peau »...
 

« Il existe désormais une FORCE prête à lutter contre le fascisme et ses complices révisionnistes : ces deux propriétaires de la France réactionnaire... Contre eux deux, s’échappe de la foule un immense cri de haine! » disent les maos 
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Dix mille personnes en tout, selon les RG qui constatent : « La mort d’Overney est un thème très mobilisateur. Elle a créé une dynamique unitaire 
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. »
 


Le Monde conclut : Ce que dit le PCF n’est pas faux... les gauchistes renforcent en fait le gouvernement 
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.
 

... Le lendemain, mardi 29 février, sur les quatorze heures, les huit « mis à pied » s’introduisent clandestinement dans l’usine, profitant de l’entrée en masse des ouvriers de l’équipe du soir, et tiennent un meeting dans l’île Seguin qui réunit cinq cents OS. Ils protestent contre leur « licenciement abusif ». La CFDT les soutient mais refuse de se rendre avec eux en délégation à la direction pour exiger leur réintégration. « Que voulez-vous, liquider la CFDT ? » lance un syndicaliste aux maos. Engueulades... Sur ce, on apprend qu’il y a eu quatre nouvelles mises à pied. Le soir, dans les réunions de la GP, on se dit que cela branle dans le manche du côté des syndicats et du PC. A la CGT et chez les jeunes communistes, beaucoup de gens sympathiseraient avec les maos. On décide aussi, le lendemain, de taper un grand coup : « Il s’agit de radicaliser l’affrontement avec la maîtrise fasciste... D’approfondir, au point de la rendre explosive, la lutte contre la hiérarchie capitaliste et contre l’encadrement fasciste 
115
. »
 

– J’aime ça, ça va cogner! dit un mao 
116
.
 

– C'était un truc suicide! assure Claude.
 

Le lendemain donc, 1er mars, sur les quatorze heures trente, les douze « mis à pied » se réintroduisent clandestinement dans l’usine. Parmi eux Claude, Dan, Filipe, Louis, Denis... « Ils rentrent là-dedans comme dans un moulin, avec leurs paquets de tracts, s’irritent les communistes, de qui se moque-t-on ? »
 

– Il s’agissait d’expliquer aux ouvriers la vérité sur la mort de Pierrot et nos licenciements, dira Denis plus tard 
117
. On est montés au premier étage de l’île Seguin, aux chaînes mécaniques. Tous les OS étaient déjà au boulot... On les a harangués avec un porte-voix. Les agents de maîtrise ont alors rappliqué, ils étaient plusieurs centaines. On a été encerclés : « Si vous voulez nous sortir, vous nous sortirez comme Pierre Overney, les pieds devant », j’ai crié. Il s’agissait de bien leur faire comprendre que, pour nous vider, il faudrait qu’ils paient de leur personne... Or ils tenaient à tout prix à ce qu’on parte avant seize heures, heure de la première pause...
 

– Un contremaître est venu me chercher à mon bureau du rez-de-chaussée, dit Daniel Longérinas. Il m’a dit que ce Denis était armé... et que lui, contremaître, n’était pas formé pour gérer ce type de situation!
 

– En tant que chef de groupe, explique Daniel Longérinas, je suis chargé de la discipline et de la sécurité. Il a donc fallu que je me rende sur place. Denis avait en main une barre de torsion... Ça a un mètre de long et c’est épais comme un pouce... un terrible gourdin!...
 

– Les gens de la maîtrise n’osaient pas avancer, poursuit Denis. C'est alors qu’ils ont fait appel à ceux qui n’avaient plus osé se montrer depuis la mort de Pierrot : les nervis de la volante. Ils ont débarqué à quarante, en rangs serrés, au pas de course, avec quelques gardiens qui avaient retiré leur casquette. Ils se sont précipités sur moi et mes autres camarades mis à pied. Leur objectif : nous sortir des chaînes et nous tabasser plus loin, à l’abri des regards...
 

On attrape Claude par les cheveux, on le jette par terre, on le frappe à la figure avec les pieds. Filipe, Louis, Dan reçoivent un traitement similaire.
 

– Ils ont voulu se saisir de moi, poursuit Denis. Je me suis accroché à un châssis. Ils m’ont alors tiré par les pieds. D’autres m’arrachaient les cheveux. Ils étaient au moins huit sur moi tout seul. L'un d’eux m’a cogné au visage avec un poing américain. J’ai eu le nez cassé en deux endroits. Ils m’ont traîné par terre sur deux cents mètres. Moi je criais : « Salauds, bandes d’assassins ! »
 

D’autres maos crient :
 

– Vive les Comités de lutte!
 

– Le pouvoir est au bout du fusil!
 

– Les maos ont été vidés sans ménagement, explique Nicolas Boulte, qui faisait partie des « mis à pied ». Ils ne se sont pas vraiment battus. Il y avait une distance inouïe entre nos discours et nos actes...
 

– La direction les a expulsés car elle n’avait sans doute plus besoin d’eux politiquement, explique Mohand Hadjaz, cégétiste. Ça a été horrible ce qui s’est alors passé. Ces types de l’encadrement, c’étaient des fachos...
 

– La volante a fait une expédition musclée au cœur des ateliers, raconte Michel Certano. Ils ont viré les maos. Ils leur tiraient les cheveux, etc. Grande mise en scène ! Provocation ! Ça ne plaisait pas du tout aux autres ouvriers qui se rebellaient, même à nos gars de la CGT. Moi je gueulais. J’étais pas d’accord. Les gens de la maîtrise me disaient : « Certano, pourquoi tu les défends, toi aussi ils t’agressent ? »
 

– A un moment, poursuit Denis, des ouvriers ont commencé à protester. Les gars de la volante se sont dégonflés, ils m’ont lâché. Je suis allé me réfugier dans un groupe d’ouvriers qui avait arrêté le travail. J’étais en sang... Alors un grand chef, un type de la direction est intervenu. Il avait des lunettes rondes, les yeux bleus... Il a réexcité les types de la volante qui me sont tombés à nouveau dessus. Ils m’ont traîné, moi et les autres camarades, jusqu’aux vestiaires. Alors ils nous ont nettoyé nos gueules ensanglantées dans les lavabos avant de nous livrer aux flics qui attendaient, à la porte du Bas-Meudon. Il y avait une dizaine de cars de police. Dans les cars on a chanté le Chant des partisans...
 

Onze gauchistes sont arrêtés en tout, dont Nicolas Boulte, Claude, Denis, Dan, Filipe, Salou, Sahli, Robert, Dominique, Simon, Christian (un des ex-grévistes de la faim). On les conduit au commissariat de Boulogne, puis on en sélectionne cinq, les plus violents, qu’on transfère à Paris, au Quai des Orfèvres...
 

– Il s’agissait de faire régner la terreur sur l’ensemble des ouvriers qui avaient assisté à l’assassinat de Pierrot, dira Christian 
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.
 

– Le problème maintenant, c’est de soulever toute l’île et pas seulement la gauche ouvrière! ajoute Denis 
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.
 

Denis a droit à un traitement spécial. On ne le transporte pas à la PJ mais à l’Hôtel-Dieu. Son nez est en effet en très mauvais état : on l’enferme dans une cellule mansardée de deux mètres cinquante sur deux mètres cinquante, avec des barreaux aux fenêtres. C'est une des nombreuses « cages » de la salle Cusco, sous les toits de l’hôpital : y échouent les récalcitrants que la police a un peu trop tabassés.
 

– Oui, on était très hard! raconte Claude aujourd’hui... pendant la bagarre, j’ai pris des photos, j’avais un appareil. On peut les voir dans La Cause du peuple de l’époque. J’ai reçu pas mal de coups ce jour-là. On a fini au Quai des Orfèvres. Non les flics, ils n’ont pas pris la peine de trop nous interroger... ha! ha!... ils savaient déjà tout sur nous. On devait avoir chez eux de copieux dossiers ! Ils nous surveillaient de près. La preuve, je venais de déménager, il n’y avait même pas un mois. Alain L., un mao, m’avait prêté son studio, aux Gobelins. Eh bien les flics savaient déjà que j’avais changé d’adresse. Ils m’ont amené direct chez moi, pour perquisitionner. Ce con d’Alain L., il avait gardé dans ses fonds de tiroir des balles de fusil datant de la Seconde Guerre mondiale. Ça fait tout de suite bien, vis-à-vis des poulets... J’ai eu droit à un mois de prison!... Quand j’en suis sorti, ça a été un retour au réel. J’ai tout arrêté, avec ma femme, « Puce », le militantisme et le reste... D’ailleurs, depuis des mois, y avait trop de mecs louches qui nous tournaient autour, qui essayaient de sympathiser... Et puis, on avait l’impression d’être manipulés par nos chefs, d’être... leurs tirailleurs sénégalais. On n’avait pas voix au chapitre. Les décisions, elles se prenaient... ailleurs!
 

Le jeudi 2 mars, Alain Geismar donne une conférence de presse à la Maison verte, un centre évangélique, dans le XVIIIe arrondissement. On notera comme les diverses églises, catholique, protestante etc. chaperonnent les maoïstes!... Les parents d’Overney sont là, le père, la mère, et ses frères François et Michel... ainsi que de nombreux militants, dont Christian, que la police a libéré... On est là pour « mettre au point » les funérailles qui doivent se dérouler dans deux jours, le samedi 4 mars...
 

– Ce gouvernement et ses complices, le PC et la CGT..., lance Geismar, essaient d’empêcher que l’enterrement de Pierrot soit une gigantesque manifestation populaire et ouvrière qui montre la volonté du peuple de Paris d’écraser la vermine fasciste qui est née dans les cabinets ministériels et qui maintenant assassine aux portes des usines!
 

Quoiqu’il se démène comme un fou, depuis sa sortie de prison il y a deux mois, Geismar a conservé son visage rondouillard. C'est à peine si ses joues se sont un peu creusées.
 

– Pour nous, poursuit-il, il s’agit que cet enterrement soit un grand moment de mobilisation contre les fascistes... Or la direction des pompes funèbres, agissant sans doute sur ordre du gouvernement, refuse d’organiser les obsèques pour samedi après-midi sous prétexte que ses services sont surchargés !... Mensonges!... Nous mettons en demeure le gouvernement de laisser ces funérailles se dérouler normalement...
 

Geismar conclut son discours par une image qu’il semble hautement apprécier, car il l’a souvent utilisée déjà et l’utilisera encore :
 

– Pierrot a scellé de son sang l’unité des travailleurs français et des travailleurs immigrés !
 

– Il y a eu des pressions du gouvernement pour que les obsèques ne se déroulent pas à Paris mais en province ! raconte Dédé aujourd’hui.
 

– J’ai été convoqué par les gendarmes, on m’a fait très clairement comprendre que le gouvernement ne tenait pas à ce que les obsèques se fassent dans la capitale, dira François Overney lors de la conférence de presse de Geismar. Les gendarmes et le sous-préfet m’ont proposé que le corps soit ramené aux frais de l’Etat à Château-Thierry. Tout devait se passer discrètement...
 

– On m’a fait entendre qu’il fallait garder tout ça secret, ajoutera le même jour Michel Overney. Secret? Quel secret puisque la télévision avait annoncé le meurtre ?...
 

– Par ailleurs, renchérira François, mes parents qui sont arrivés à Paris il y a six jours, au lendemain de la mort de Pierrot, n’ont pas encore pu voir son corps. On leur a dit qu’ils ne pourraient le voir que lors de la mise en bière à l’Institut médico-légal, c’est-à-dire demain...
 

– J’ai été convoqué par le chef de la Criminelle, le commissaire Poiblanc, afin d’identifier le corps, affirmera Michel... C'était il y a deux jours, mardi. Or on m’a déclaré au dernier moment que c’était inutile. Que le commissaire Bonzom de Boulogne l’avait déjà formellement reconnu...
 

La famille d’Overney dénoncera aussi le fait qu’on ait annoncé la mort de Pierrot à la radio et à la télévision sans avoir eu la prévenance de l’en avertir auparavant 
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– Quant au maire de Boulogne, M. Georges Gorse, ancien député gaulliste, lance Geismar, il a refusé que Pierrot soit enterré au cimetière de sa ville. Il n’avait sans doute aucune envie – à moins qu’il n’ait reçu des ordres à ce propos – que les obsèques se déroulent près de l’usine Renault : on devait craindre que trop d’ouvriers ne s’y rendent! Pierrot est mort, mais il fait toujours peur!
 

C'est au Père-Lachaise qu’on a en fin de compte décidé de l’inhumer. Il y a eu aussi beaucoup de difficultés de ce côté. Jean-Claude Meunier, ami proche de Pierrot, s’est occupé, avec une équipe d’étudiants, de ramasser dans les facs, les lycées, les usines des cotisations pour payer la tombe.
 

Lorsque j’ai téléphoné à Jean-Claude Meunier en 2006, pour l’interviewer, il a paru très surpris, et même inquiet à l’énoncé de mon nom...
 

– Vous vous appelez Sportès ?... le marbrier qui a fait la tombe de Pierrot s’appelait aussi Sportès, c’était un pied-noir.
 

Hasard surréaliste? N’est-ce pas une sorte de tombeau qu’avec ce livre je fabrique?...
 

Trois jours plus tard je déjeune avec Jean-Claude Meunier et sa compagne. Il m’explique alors :
 

– Ce marbrier, quand je lui ai dit que le défunt était maoïste, m’a rétorqué : « Moi, en Algérie, pendant la guerre, j’étais de l’OAS... Au fond, vous, moi et votre Pierrot, on était dans le même camp. »
 

Meunier ne semble pas avoir saisi le sens de ce propos.
 

– N’aviez-vous pas le même ennemi ? ai-je supposé. En mai 68, il y avait plein de types de l’OAS qui balançaient des pavés sur les flics, il paraît même que les premiers pavés de mai ont été jetés par ces gens-là... C'est de Gaulle et les gaullistes qu’ils visaient bien sûr... Ils ne devaient guère avoir de sympathie non plus pour les communistes.
 

J’ai fait part alors à Jean-Claude et à sa compagne (dont je venais d’apprendre qu’elle était la nièce de Foccart) d’une réflexion malicieuse que m’avait confiée Pierre Messmer au sujet de l’oncle de celle-ci : « Foccart, c’était un homme des services secrets, il aimait beaucoup les groupuscules : l’OAS, les gauchistes... »
 

A propos des communistes – lors des débats qui ont suivi la conférence de presse de Geismar – on s’est très sérieusement engueulés, entre groupuscules gauchistes, au sujet des slogans qui seraient utilisés pour l’enterrement...
 

Les maos voulaient faire des obsèques de Pierrot un grand moment de l’antirévisionnisme. Il s’agissait de cracher sur les « flics de la CGT et du parti communiste ». Les anars, mais surtout les trotskistes, n’étaient pas d’accord...
 

– Pour nous, c’était une erreur capitale du maoïsme que de s’attaquer à la CGT et au PC ! dit Patrick Schweitzer, trotskiste-cégétiste à Renault. C'était aberrant de ne pas reconnaître le poids qu’ils avaient dans la classe ouvrière : aux élections des délégués, la CGT rassemblait 80 % des voix. Elle comptait à l’époque deux millions de membres... et il y en avait 5 000 rien qu’à Billancourt... On ne pouvait pas construire un mouvement ouvrier à côté d’elle, c’était une utopie. Il fallait donc travailler à l’intérieur de la CGT, quand bien même on la désapprouvait! Et je la désapprouvais : car je considérais qu’à de nombreuses reprises elle collaborait avec la direction et ses services d’ordre... Il fallait lutter à l’intérieur... Aujourd’hui, la CGT compte encore 700 000 membres... Les maos ils étaient combien à Billancourt? Quelques douzaines!
 

Les trotskistes décideront d’aller à l’enterrement, mais de défiler à part. Idem pour le PSU. Quant au PS, ce qui fit enrager ses « alliés » communistes, il déclara qu’il participerait à l’événement.
 

Le cadavre d’Overney : une simple pièce d’échecs dans le Grand Jeu des prochaines législatives?...
 

Et de la guerre froide?
 

Le même soir, sur la première chaîne de la télévision d’Etat, Henri Krasucki, responsable CGT et membre du bureau politique du PCF, est invité à l’émission « L'actualité en questions ».
 

– Ça ne vous gêne pas que la CGT mette dans le même camp gauchistes et direction de la Régie ? lui lance agressivement Etienne Mougeotte.
 

– Provocation de grande envergure! réplique Krasucki.
 

Henri Krasucki s’est engagé dans la Résistance à dix-huit ans. Il était membre de la section juive de la MOI, il a participé à de nombreux combats. Arrêté en 1943, il fut déporté à Auschwitz puis Buchenwald. Il a toujours été un partisan de la ligne dure du PCF.
 

Etienne Mougeotte (appelé « Rougeotte » dans sa jeunesse gauchiste-radicale 
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 deviendra plus tard, avec Patrick Le Lay, un éminent représentant de la télé-poubelle privatisée. Leur politique à tous deux s’illustre par cette formule : Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est le temps de cerveau disponible des téléspectateurs 
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...
 

Anciens et... modernes!
 


112.Les Temps modernes, no 310 bis, 1972.
 


113.Dossier Overney, Centre des archives contemporaines.
 


114.Le Monde du 7/3/1972 au sujet de la manifestation du 28/2. Thierry Pfister y écrit plus précisément : « La thèse du complot défendue par les communistes n’est pas... totalement dénuée de fondement... Les gauchistes peuvent diviser la gauche et effrayer la droite, facilitant ainsi la propagande de la majorité. »
 


115.Les Temps modernes, no 310 bis, 1972.
 


116.Selon Nicolas Boulte.
 


117.La Cause du peuple, 15/4/1972.
 


118.APL Information, no 37, 3/3/1972.
 


119.La Cause du peuple, 15/4/1972.
 


120.APL Information, no 37, 3/3/1972.
 


121.Dixit Dominique Bromberger.
 


122.La formule est de Le Lay. Le Lay et Mougeotte étaient respectivement président et vice-président de la première chaîne depuis sa privatisation sous le règne de... François Mitterrand.
 
  


 

 

Les gauchistes qui s’y entendaient, surent, ou crurent pouvoir « exploiter » leurs quelques morts comme le malheureux Overney...
 

Louis Althusser, L'avenir dure longtemps, Stock, 1992.
 

La triste querelle de l’opposition autour d’Overney, que l’on pourrait sous-titrer : l’art de dialectiser un cadavre.
 

Jean-François Revel, L'Express, 6 mars 1972.
 

... Malgré les pressions exercées par Jacques Foccart et les gaullistes durs, Raymond Marcellin (qui appartient au mouvement centriste des Républicains indépendants) a autorisé pour l’enterrement d’Overney, ce samedi 4 mars 1972, un défilé à travers Paris...
 

Une mascarade! dit le PCF.
 

Le cercueil, drapé d’un tissu rouge frangé d’or, est transporté, dans un corbillard, de la chapelle des Missions évangéliques où il a été veillé toute la nuit par des camarades, jusqu’à la place Clichy.
 

Sur la place et autour, une foule immense commence à s’attrouper. On parlera de 200 000 personnes. Le cercueil est sorti du corbillard. Geismar et plusieurs camarades immigrés le prennent alors sur leurs épaules. On se relaiera ainsi pour le porter, jusqu’au cimetière du Père-Lachaise (7 kilomètres), pendant trois heures.
 

– Je l’ai porté ! me dit Ali Majri, on voit ma photo avec le cercueil sur l’épaule dans France-Soir. C'est moi qui ai exigé que le défilé passe par le quartier Barbès, un quartier arabe, car Pierrot c’était un militant de la cause des immigrés...
 

– J’ai aussi porté le cercueil! dit Bouboule.
 

– Moi je ne l’ai pas porté, j’étais clandestin..., conclut Julien Pépin.
 

« C'était le cortège du néant haineux ! écrit Minute, journal d’extrême droite. Au nom de quoi ? Des Arabes immigrés qui pendant leurs congés payés aiguisent leurs razifs! Vive Geismar, vive Sadok, et que crèvent Dupont et Dubois ! Ces hippies enragés ne pèseront guère, en cas de dislocation sociale, face au PCF ! »
 

Au premier rang de la foule, derrière le cercueil, les maos brandissent des pancartes, arborant le portrait de Pierrot avec sa coupe de cheveux à l’afro, sa barbe d’homme des bois, ses lunettes. Des centaines d’oriflammes écarlates, crêpées de noir, sont dressées derrière. Drapeaux palestiniens, drapeaux nord-vietnamiens, portraits de Djellali, le jeune Maghrébin tué à la Goutte-d’Or. Des portraits de Marx, aussi, de Mao, de Lénine, d’Arafat, de Staline...
 

– Le PS a marché derrière Staline! ironisera Georges Marchais.
 

« Mitterrand : de la francisque à la rose au poing, en passant par l’Observatoire », titre Le Crapouillot
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Défilent aussi, en tête de la délégation du PS, Jean-Pierre Chevènement et Claude Estier. Si les maos sont disséminés dans tout le cortège, les socialistes, la CFDT, le PSU comme les trotskistes, commandés par Alain Krivine, ont pris soin de constituer des groupes à part. Trotskistes et PSU, qui pensent avoir réussi à construire un mouvement à la gauche du PC, forment l’encadrement de la manifestation.
 

Celle-ci est placée sous le signe d’un virulent anticommunisme : « Marchais, Dreyfus assassins », « Ouais Marchais, mieux qu’en 68 », « Marchais : aux puces », « CGT assassins », « PCF trahison »...
 

Pourtant on n’en chante pas moins L'Internationale et La Jeune Garde :
 


Nous sommes la jeune garde

 


Nous sommes les gars de l’avenir

 


Elevés dans la souffrance

 


Oui nous saurons vaincre ou mourir

 


Prenez garde, prenez garde,

 


Vous les sabreurs, les bourgeois, les curés

 


V'là la jeune garde, v’là la jeune garde!

 

Les cris de vengeance ne manquent pas. On promet de venger Pierrot, et de se venger de son meurtrier. « Pierrot, nous te vengerons, Djellali nous te vengerons », proclame un calicot. Les caméras de la télévision filment tout ça... Cinq ans plus tard, lorsque les NAPAP assassineront Jean-Antoine Tramoni, la PJ se fera reprojeter ces films pour identifier les manifestants arborant les banderoles les plus violentes...
 

Tout le gotha de gauche est là : Sartre, soutenu par Michèle Vian (il ne restera pas longtemps car ses jambes une fois encore le trahissent), Michel Foucault, Jean Genet, Michel Leiris, Michel Drach, Marguerite Duras, Jane Fonda, Jean-Luc Godard, Marie-José Nat, André Glucksmann, Colette Magny, Simone Signoret, venue spécialement de Saint-Paul-de-Vence en avion (longtemps plus tard, dans un livre-souvenirs 
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, elle ironiserait sur le fait que son billet aller-retour équivalait à un salaire mensuel d’ouvrier).
 

– Ça me faisait mal de voir toutes ces personnalités, dont certains acteurs que j’appréciais, se laisser berner par cette démagogie, raconte aujourd’hui Daniel Longérinas. Mon frère y est allé aussi. Il avait fait khâgne, et puis il était devenu mao. Il s’était établi en usine! Il voulait casser la société ! « Pour mettre quoi à la place ? » je lui demandais. Cet enterrement, ça m’a paru bizarre. J’ai eu l’impression que c’était un truc organisé par le gouvernement, que ça servait des intérêts supé-rieurs. Mais évidemment, sur le coup, on ne comprend pas tout...
 

– La démagogie! c’est ce qui m’a frappé dans ce défilé, se souvient Roger Vacher. Mais je me suis dit : ils ne vont pas en tirer profit! Trop c’est trop!
 

– Overney? confie Christian Labbé, il n’était pas à la hauteur de l’événement. Il y a eu 200 000 personnes aux funérailles, dit-on, mais à l’échelle de la région parisienne ça n’est pas grand-chose. Pour ce qui est de l’Histoire avec un grand H, qu’est-ce qu’il en reste ?
 

– Y avait plein de monde à l’enterrement, beaucoup de types aussi du PC et de la CGT venus de leur propre chef, affirme Claude. Faut pas croire : les maos s’étaient quand même attiré des sympathies à Renault.
 

Louis Althusser, ex-maître à penser des maos, et toujours membre du PCF, avance dans la foule, comme un somnambule. Il passe sa vie entre deux cours rue d’Ulm, et deux séjours en clinique psychiatrique...
 

– C'est l’enterrement du gauchisme! dit-il.
 

Les membres incognito de la NRP sont eux aussi de la fête, et le comité exécutif de l’ex-GP : Victor, Tarzan, Paupaul...
 

L'agent traitant de celui-ci, d’ailleurs, n’est pas loin : Jacques Harstrich des RG, et ses hommes, se sont mêlés au défilé. Ils prennent la température.
 

Dans les kiosques à journaux, qu’on croise au passage, les magazines annoncent que Nixon, depuis quelques jours, est de retour de Chine aux Etats-Unis, et font des commentaires sur son voyage. En couverture de Match : Nixon et Chou En-lai, tous deux vêtus de noir et souriants, trinquent devant un buffet copieusement fourni. La presse de droite déplore que, dans son communiqué final, le président des Etats-Unis semble brader Taïwan. Jean Lacouture, dans Le Nouvel Obs, s’en réjouit...
 

Les manifestants dépassent la place Pigalle, s’engagent dans le boulevard Rochechouart jusqu’au métro Barbès où ils arrivent à quinze heures quarante-cinq. Ils descendent alors le boulevard Magenta vers la République. Si quelque anar ou provocateur cherche à faire du dégât, il est vite ceinturé par le service d’ordre très discipliné de la Ligue communiste (trotskiste) qui veille à ce que tout se passe « dans la dignité ». Ils arrivent à la République à seize heures quarante... La queue du cortège est encore à la République quand ses premiers rangs parviennent sous les murs du cimetière du Père-Lachaise à dix-sept heures quinze.
 

Sur ces murs, hérissés de bannières rouges, on a installé une tribune ornée d’un immense portrait de Pierrot. Geismar y grimpe, flanqué de Sadok et quelques autres camarades. Il se saisit d’un micro :
 

– Pierrot, lance-t-il, les cochons de la vieille société qui ont encore peur de toi voudraient te tuer pour la deuxième fois. Ils voudraient faire croire que tu te battais pour rien, pour une cause perdue. Que tu te contentais de détruire sans rien proposer au peuple... C'est bien que cette pègre qui tient le pouvoir te calomnie, c’est un honneur!
 

Il dit aussi, dans son discours, que Pierrot n’a pas été abattu par un fasciste égaré dans un petit groupuscule, mais par un fasciste payé, éduqué et armé par une entreprise nationale (autant pour Dreyfus !).
 

– Mes parents n’en voulaient qu’à Sartre et à Clavel, dit aujourd’hui Michel Overney, pas à Geismar. Par la suite, tous les ans, le jour anniversaire de la mort de Pierrot, il est allé les voir à Château-Thierry avec Jean-Claude Meunier... et jusqu’à leur mort.
 

Seuls la famille et quelques militants pourront pénétrer dans le cimetière. Le cercueil ne sera pas mis en terre, car on n’a pas encore pu acheter une concession, mais placé dans un caveau dépositaire de la Ville de Paris : orné d’un drapeau palestinien.
 

« Overney est mort au nom d’une idée rédemptrice de l’homme ! » écrit Le Nouvel Obs.
 

« Pierrot ! déclare Maurice Clavel qui s’adresse au défunt dans un article très sulpicien... il y a toujours un premier martyr. Tu le fus et tout porte à croire que tu l’as su... l’assassin était dans son rôle... tu étais dans le tien... le samedi (de ton enterrement)... il y avait des claquements de drapeaux... ton sang était partout porté très haut... Nous ne fredonnerons plus la chanson selon laquelle rien ne vaut qu’on laisse sa peau 
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« Overney mourut en martyr..., dit Michèle Manceaux. On lui fit un enterrement grandiose. Geismar le mit en terre au Père-Lachaise avec les illusions de 68... »
 

Jusqu’à aujourd’hui, 2007, Overney, qui n’en demandait sans doute pas tant, aura droit à un déluge d’oraisons funèbres, du meilleur pompiérisme : « Il est mort en état de grâce, c’est un état joyeux » (Philippe Gavi, 1973). « Overney voulait quelque chose. Il ne peut y avoir de vrai révolutionnaire que quand tu mets ta vie sur la table ! Personne d’entre nous... sauf Overney... n’a eu l’occasion de dire : Je lutte avec l’idée que si je suis pris, je meurs » (Sartre, 1973). « Vivre, cela veut dire prendre du plaisir. Et comme pousse-café, face à Tramoni, tu dis : vas-y, tire » (à nouveau Gavi, 1973). « Pourquoi... dans la Sierra Maestra... (les guérilleros castristes) chantaient-ils sous les bombes ? » demande Victor. « Parce que, répond Sartre, les types qui chantent sont libres par rapport aux bombes, parce qu’on ne chante pas sous les bombes d’habitude. Si tu chantes, tu retrouves complètement ta liberté 
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Overney aura droit – en prime ! – à une statue d’Ipoustéguy (sexe dressé, les yeux bandés, et portant sur son dos un corps d’immigré), à un tableau de Maurice Matieu (L'Enterrement de Pierre Overney, 1972), et de Gérard Fromanger, en 1975, avec, pour ce dernier, un commentaire de l’ex-mao Serge July qui évoque le « visage serein du jeune militant » reposant dans son sang « tel le dormeur du val de Rimbaud 
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. »
 

J’en passe.
 

« Tribune, discours, œillets rouges, crêpes, ironise Cavanna dans Charlie Hebdo
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, journal qu’aimait bien Pierrot. Finie la jeunesse. Les vieux lieux communs nous tombent dessus : “ Non Pierrot tu n’es pas mort pour rien. ” Nous le jurons, Pierrot, tu seras vengé... Marchais? Non : Geismar. Et personne pour dire : poil au nez! »
 

A dix-huit heures trente, comme la manifestation commence à se disperser sous les murs du Père-Lachaise, on continue de chanter les derniers couplets de L'Internationale :
 


... Et s’ils s’obstinent, ces cannibales

 


A faire de nous des héros

 


Ils sauront bientôt que nos balles

 


Sont pour nos propres généraux...
 

Dans son discours, Geismar, une fois n’est pas coutume, a évité de s’en prendre au PC et à la CGT...
 

Mais la mort d’Overney déclenchera, dans le milieu intellectualo-artistique, une épidémie de démissions du PCF et d’adhésion à la Très Grande Révolution Culturelle Prolétarienne Chinoise : Guy Scarpetta, Pierre Guyotat, Jacques Henric, etc. « La Chine révolutionnaire, seule chance de voir s’établir cette démocratie socialiste prolétarienne dont Lénine avait jeté les bases », écrit Henric 
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Tel Quel se réjouit du « démasquage complet des révisionnistes sociaux-fascistes » à l’occasion « du meurtre d’Overney par un milicien capitaliste » 
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François Mitterrand tape à droite et à gauche :
 

– Il y a toujours complicité entre les orthodoxies, dit-il, le communisme est devenu une orthodoxie au même titre que le conservatisme.
 

– Mitterrand, il a servi à détruire le parti communiste, affirme aujourd’hui Mustapha Idbihi, OS chez Renault et cégétiste. Tout ce qu’on a fait, c’est comme si ça n’avait servi à rien...
 

– Mitterrand, dit Roger Sylvain, le lendemain de la signature du Programme commun en 72, il a déclaré : je fais ça pour rafler trois millions de voix aux communistes 
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– Il n’y a pas si longtemps, ajoute-t-il, un ancien mao, Le Dantec, a déclaré : « Ce qu’on a fait de mieux, c’est de liquider sur le plan idéologique le PC 
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. » Un autre mao a renchéri : « Il faut révérer Mitterrand car il a mis le PCF à genoux »...
 

– Mitterrand a détruit les communistes grâce à la bêtise des communistes, conclut Pierre Messmer. Il leur fallait l’union de la gauche mais leur erreur c’est, en 1981, d’avoir participé au gouvernement. Il aurait fallu qu’ils restent en dehors, qu’ils fassent du soutien à éclipses, qu’ils fassent opposition. Ils ont été d’une fidélité telle au PS qu’ils en sont morts. L'extrême gauche va liquider ce qui reste.
 

« Entre les deux gauches françaises, explique L'Express de mars 72, il y a aujourd’hui plus que des divergences, il y a le cercueil de Pierrot enterré au Père-Lachaise. »
 

La presse de gauche libérale, comme la presse de droite, à l’exception de l’extrême droite, témoigne de la plus grande bienveillance vis-à-vis des gauchistes. Même l’atlantiste avéré, Jean-François Revel, pourfendeur du marxisme et pigiste à la revue Encounter (longtemps financée par la CIA), leur accorde de chaleureuses circonstances atténuantes :
 

« Si les jeunes ne croient à rien, c’est qu’on ne leur offre rien en quoi ils puissent croire. Quand on n’est pas digne d’avoir des opposants, on a des révoltés : ce sont les enfants du mensonge 
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– Le cortège funèbre d’Overney, c’est la plus grande manifestation qu’ait jamais rassemblée la gauche sans le PC, dit Patrick Schweitzer, trotskiste de Renault, qui se rendit lui-même aux funérailles...
 

A cet égard, la revue Est & Ouest dirigée par l’ancien vichyste Georges Albertini, homme de l’ombre de Pompidou, propose une intéressante analyse : depuis des années seul le PC était capable de susciter des manifestations de masse, affirme-t-elle. Or les funérailles d’Overney ont démontré que d’autres groupes révolutionnaires, les gauchistes, pouvaient occuper la rue. PS et CFDT se sont aussi rapprochés des gauchistes. « Il se crée entre eux des affinités, des complicités. Une communauté d’intérêts politiques immédiats s’ébauche. » PS et CFDT pensent se construire ainsi une base de masse. Si ce phénomène s’accentue, le PC perdra une grande partie de son prestige dû à ce qu’il est le seul à pouvoir mobiliser les foules... D’où les violentes attaques du PC contre le PS et la CFDT pour « collusion avec les gauchistes »... Pur jeu théâtral : en fait le PC pense que le PS bâtit sur du sable, car cette base de masse n’est pas solide. S'y trouvent trop de jeunes, d’étudiants, d’intellos. Ça ne peut être durable. Les gauchistes entraînent, certes, quelques éléments ouvriers dans leurs rangs, mais ce ne sont que des marginaux 
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Pierre Overney était de ces marginaux dont parle la revue Est & Ouest.
 

« La classe ouvrière s’intègre à la société de consommation, écrit Combat, alors les gauchistes s’appuient sur les marginaux, les immigrés, les prisonniers qu’ils essaient d’entraîner 
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Nombre de maos-intellos changeront leur fusil d’épaule au milieu des années 70 : abandonnant le culte du Grand Timonier pour celui des Etats-Unis... Tel Colomb qui cherchait la Chine en voyageant vers l’ouest, ils ont fini par découvrir l’Amérique.
 

– Comme on avait raté la révolution, dit Michèle Manceaux, on commença à déclarer qu’elle était impossible.
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Oui... mais à la fin tout est rentré dans l’ordre.
 

Commissaire Roger Poiblanc, chef de la Criminelle, en 1972, entretien téléphonique avec l’auteur, 2007.
 
  


 

 

Qui exerce le pouvoir?... c’est le grand inconnu... actuellement on sait à peu près qui exploite, où va le profit... tandis que le pouvoir?... On sait bien que ce ne sont pas les gouvernants qui détiennent le pouvoir...
 

Michel Foucault (lors d’un débat tenu le jour de l’enterrement d’Overney), Dits et écrits, Gallimard, 2001.
 

... Jacques Foccart est de mauvaise humeur. Depuis un bon quart d’heure, il s’entretient avec Georges Pompidou, dans le bureau présidentiel de l’Elysée. Le ton monte...
 

– Nos militants gaullistes sont furieux! dit-il. Le ministre de l’Intérieur (Marcellin) a autorisé les obsèques à grand spectacle de Pierre Overney. Ça a permis aux gauchistes de faire une exceptionnelle démonstration de force. Quelle publicité...
 

Entre services policiers et parapoliciers divers, il semble donc y avoir eu quelques contradictions au sujet de cet enterrement. Foccart n’aime guère Marcellin, qui n’aime pas le SAC.
 

Georges Pompidou, allumant une cigarette, hausse les épaules.
 

– Mon cher Jacques, je ne suis absolument pas d’accord avec vous. Votre analyse n’est pas la bonne...
 

– Non?
 

– Non! La situation, tout au contraire, est excellente !
 

Le président sourit, en recrachant une bouffée de fumée.
 

– Excellente?
 

– Oui! Lisez donc L'Humanité ! Vous pourrez constater combien les communistes sont fous de rage !
 

Les sourcils épais du président se froncent... Foccart n’a pas de mal à comprendre que Pompidou se réjouit d’une chose : les socialistes, contre l’avis du PC, ont participé aux obsèques côte à côte avec les maos. L'Union de la gauche a du plomb dans l’aile...
 

– Par ailleurs les gauchistes eux-mêmes sont divisés ! poursuit le président, et ça me paraît un fait très important!
 

Les trotskistes par exemple n’ont-ils pas critiqué l’anticommunisme trop virulent des maos?
 

– Oui, rétorque Foccart, mais face aux gauchistes qui dans leur ensemble se présentent comme des gens de désordre, je crains que les communistes n’apparaissent comme des gens d’ordre.
 

– Pas du tout ! Vous pensez à quoi ?
 

– A Vincennes par exemple !
 

La fac de Vincennes est en effet un fief de l’extrême gauche.
 

– Vincennes, dit Pompidou, ce sont des étudiants, c’est particulier.
 

– Et Renault ? s’exclame Foccart. Le mari de ma femme de ménage, qui est fort éloigné des idées de la CGT, considère que les gauchistes exagèrent, et je sens qu’un jour ou l’autre il risque de se rapprocher de la CGT et du parti communiste qui, en fin de compte, représente le parti de l’ordre...
 

– C'est un mauvais raisonnement... A Vincennes et chez Renault c’est vrai, je vous l’accorde. Mais, encore une fois, dans le premier cas on a affaire à des étudiants, des jeunes, et dans le second à des étrangers, des travailleurs immigrés. Cela ne représente pas le fond du pays !
 

Ni une masse électorale conséquente, pourrait-on préciser. On voit que le président n’est pas insensible aux idées de son conseiller Georges Albertini, et de la revue Est & Ouest.
 

Il tire une nouvelle bouffée sur sa cigarette et ajoute :
 

– Jamais les communistes n’accepteront d’avoir quelqu’un à leur gauche. Cela les gêne considérablement... et je ne crois pas que le fond du pays puisse se tromper quant à la nature des communistes. Si c’est le cas, eh bien, il m’appartiendra lors de ma prochaine conférence de presse dans dix jours de remettre un peu les choses au point 
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... C'est le 7 mars 1972 qu’a eu lieu cet entretien. Trois jours donc après les obsèques « triomphales » de Pierrot. Et la veille à peine d’un événement qui, sur bien des points, a dû rassurer Jacques Foccart... Le lendemain en effet, 8 mars, à dix heures du matin, il a pu entendre une nouvelle réconfortante à la radio. A moins qu’il n’y ait rien appris qu’il ne sût déjà :
 

« Celui qui se vantait d’être la justice de la Régie Renault, M. Nogrette, responsable de l’embauche à Billancourt des tueurs de la volante et principal organisateur des licenciements sur toute l’usine, a été arrêté ce matin... »
 

C'est RTL qui débite ce texte sur les ondes. Il s’agit d’un communiqué du Commando Pierre Overney de la Nouvelle Résistance populaire que lui a transmis par téléphone l’agence mao APL : à neuf heures quarante-cinq... Le mot « arrêté », dans le vocabulaire gauchiste, signifie « kidnappé ». Les gauchistes incarnent la justice, la vraie, la justice populaire. Aussi « arrêtent-ils » quand ils kidnappent, « restituent-ils » quand ils volent, et « exécutent-ils » quand ils tuent.
 

« Nous représentons la volonté du peuple face à la loi des assassins, poursuit RTL. Nous représentons la justice du peuple face à ceux qui veulent faire régner la terreur dans la plus grande usine de France. Nous exigeons :
 

La libération immédiate de tous nos camarades arrêtés après le meurtre de Billancourt.
 

La réintégration de tous les ouvriers licenciés, ou mis à pied après le meurtre de Billancourt.
 

Que la direction de la Régie retire la plainte qu’elle a déposée contre les cinq ouvriers emprisonnés. »
 

Robert Nogrette, doit-on se rappeler, c’est le maître de la « Maison coup de bâton », le bureau où José, le Capitaine, Pierre Overney et tant d’autres ont été convoqués pour s’entendre dire qu’ils étaient licenciés. Il a soixante-trois ans. A la fin du mois, il part à la retraite : une retraite anticipée. Comme tous les matins, ce mercredi-là, il avait quitté à sept heures trente son domicile situé 31, rue de Sèvres, à Boulogne, pour se rendre à pied à l’usine située à moins d’un kilomètre. Cravate, complet gris, manteau en lainage. Il fait beau mais frais... Il compte passer auparavant à un labo d’analyses où il doit déposer le bocal d’urine qu’il porte dans son cartable. Sa santé est mauvaise. Problèmes rénaux. Il suit un régime sans sel... A hauteur du 95, rue de Sèvres, il est rattrapé par une voiture qui roule lentement dans son dos. Soudain la voiture s’arrête, en surgissent quatre individus qui lui sautent dessus. Il se débat avec vigueur. Il a été rugbyman dans sa jeunesse. Mais, sous le nombre, il tombe au sol, roué de coups...
 

– J’étais à ma fenêtre, raconte Mme Rolande Nicole, épouse d’un cadre de chez Renault, qui vit au 66 de la rue de Sèvres. Debout sur une chaise, je nettoyais les vitres... J’ai aperçu alors, à cinquante mètres en contrebas, dans la rue, plusieurs individus, âgés de la trentaine, qui ramassaient par terre un autre homme. Ils l’ont fait entrer par la porte arrière de leur voiture, une estafette blanche. J’ai cru qu’ils étaient venus ainsi au secours d’un malade. Ils avaient des gabardines et portaient sur la tête une casquette... La voiture a démarré. Une casquette, tombée pendant l’opération, est restée par terre, sur le bitume... C'est quand j’ai entendu parler du rapt, deux heures plus tard, à la radio, que j’ai compris ce qui s’était passé. J’ai couru au commissariat de Boulogne...
 

A neuf heures ce même matin, Pierre Dreyfus réunit dans son bureau de la rue Zola l’ensemble de ses cadres supérieurs pour discuter de la situation après la mort d’Overney. Et, à ce propos, des divergences de la CGT et de la CFDT. C'est à neuf heures quarante-trois, selon Paris-Match, qu’il apprend l’enlèvement. Avant donc que l’APL n’ait téléphoné à RTL... Qui donc l’a averti ? Le ministre de l’Intérieur? Selon Match, Raymond Marcellin aurait eu connaissance de l’enlèvement dès neuf heures trente, sans doute grâce à ses indicateurs de police...
 

Sur-le-champ, Pierre Dreyfus fait annuler son voyage du lendemain à Genève, pour le Salon de l’automobile. Il va se consacrer entièrement à l’affaire...
 

– J’étais dans mon bureau de l’île Seguin, quand j’ai appris la nouvelle, raconte Roger Vacher. Je me suis dit : cette fois ça commence à dépasser les bornes... Mais je ne me faisais pas trop de bile, cependant, pour Nogrette. Je ne craignais pas pour sa vie... Je pensais que les chefs maos avaient un certain niveau intellectuel, qu’ils ne pousseraient pas les choses au pire. En tout cas, cet enlèvement, c’était une absurdité politique... Pourquoi avoir choisi Nogrette ?... La plupart des cadres, et moi-même, avions des gardes du corps, payés par la direction, depuis la mort d’Overney. Ils nous accompagnaient lors de nos déplacements... Mais Nogrette, menacé autant que nous, n’a pas voulu être protégé...
 

– J’ignore pourquoi il a refusé d’être protégé, dit Daniel Longérinas. Nous étions plus d’une dizaine à avoir des anges gardiens, des policiers privés. Le mien, quand je rentrais chez moi, me suivait avec sa propre voiture. C'est qu’on nous avait menacés de mort! C'étaient des mots bien sûr, mais dans le contexte de l’époque, on ne savait trop jusqu’où ces mots pouvaient mener... les maos jouaient à la guerre... C'est dans le bureau de Vacher, où j’ai été convoqué en fin de matinée, que j’ai appris l’enlèvement : sur le coup je n’ai pas voulu y croire. « Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? » je me suis dit. Ça m’a paru bizarre. J’ai même eu l’impression, et je n’étais pas le seul, que c’était un coup monté! Du théâtre... J’avais des doutes sur la réalité de ce truc ! Ça ne correspondait pas avec l’atmosphère du moment. On s’attendait à des cassages de gueule, des bagarres, mais pas à un kidnapping. On pensait surtout qu’il allait y avoir un incident dans le département de fabrication. C'était la soute, la fabrication. Comme dans ces anciens cargos où les mecs chargeaient le charbon dans les chaudières... Aujourd’hui encore, quand j’y repense, je trouve cet épisode tout à fait bizarre...
 

– Moi aussi, j’étais protégé, raconte Roger Sylvain. Comme mes enfants. Par des gardes du corps. Mais, dans ma voiture, j’emportais toujours avec moi une manivelle. Un bon instrument de défense... Politiquement, pour les maos, cet enlèvement était une erreur de tir...
 

– On avait peur, dit Michel Auroy.
 

– J’ai songé à m’armer, ajoute Daniel Longérinas : un pistolet d’alarme? Non, ça n’est pas efficace, et ça peut même entraîner des risques. Vous le dégainez, mais il ne sert à rien... J’ai préféré, après mûre réflexion, ne pas être armé du tout.
 

– Quelle absurdité, cet enlèvement! s’exclame Christian Labbé. Nogrette n’était qu’un sous-X, un rouage... Il y avait pourtant des types intelligents à la GP... Je m’interroge sur le mécanisme intellectuel des gens qui ont fait des études...
 

– J’étais dans mon bureau, quand j’ai appris le kidnapping, se souvient Hervé Quefféléant. C'est le chef de la sécurité, Moracchini, qui m’a passé un coup de fil... Dreyfus, ensuite, m’a fait dire qu’il fallait que je passe chez Mme Nogrette, pour la réconforter. Je m’y suis rendu en fin de matinée. Elle était complètement effondrée. Les journalistes l’avaient assaillie de coups de fil.
 

– Robert n’était qu’un employé de l’entreprise, confiera Mme Nogrette à la presse, il avait bien sûr un rôle ingrat, mais il essayait toujours d’agir de façon humaine. Il connaissait bien les problèmes qui pouvaient se poser à tous les postes de travail puisqu’il avait été lui-même ouvrier ajusteur autrefois et qu’il avait dirigé par la suite la formation professionnelle. Il allait prendre sa retraite dans moins de trois semaines. On a voulu en faire un bouc émissaire...
 

– Cet enlèvement a soulevé le cœur de toute l’entreprise, dit Christian Labbé. Nogrette y était connu de tout le monde. Il s’est en effet longtemps occupé de la formation des jeunes techniciens stagiaires qui sont devenus cadres par la suite. Alors taper sur un type comme lui parce qu’il a exercé sur le tard un boulot disciplinaire pour lequel il n’était d’ailleurs pas fait, c’est vraiment dégueulasse. Je suis sûr qu’il n’aimait pas ce boulot. Il y a eu une très grande émotion à l’usine...
 

Ce même jour, comme tous les mercredis matin, à dix heures, le Conseil des ministres se réunit, dans le salon Murat, à l’Elysée. Une immense table ovale, recouverte d’un tissu beige, qu’entourent vingt-cinq fauteuils de velours bleu. Au plafond, des caissons dorés. Des pilastres et des colonnes corinthiennes scandent les murs. Cinq lustres en cristal, premier Empire, éclairent la salle. Une quinzaine de ministres se tiennent déjà debout, derrière le dossier de leur chaise respective, attendant qu’entre le président de la République qui les priera de s’asseoir. Jacques Chaban-Delmas, Premier ministre, MM. Joseph Fontanet (Travail), Valéry Giscard d’Estaing (Economie), Michel Debré (Défense), René Pleven (Justice), Olivier Guichard (Education nationale), Maurice Schumann (Affaires étrangères), Jacques Duhamel (Culture)... et bien sûr Raymond Marcellin (Intérieur).
 

Selon Paris-Match, nous l’avons dit, Marcellin sait. Mais les autres ministres ignoreraient encore tout de l’affaire. Les radios n’annoncent en effet la nouvelle qu’à dix heures pile. L'hebdo satirique d’extrême droite Minute ironise sur les « cachotteries » du premier flic de France : « Si, comme certains l’affirment Place Beauvau, lorsque trois maoïstes se réunissent, il y a au moins deux hommes à Marcellin dans la bande, comment se fait-il que notre petit Fouché n’ait appris que juste avant de se rendre au Conseil des ministres l’enlèvement de Nogrette effectué quelques heures plus tôt 
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 ? »
 

« On peut faire sa part à une manipulation, écrit Combat. Le taux de pénétration policière dans les groupuscules serait de 10 %... Mais il suffit de bien moins pour entretenir une agitation éminemment bénéfique aux intérêts électoraux de la majorité. D’ailleurs, le ministère de l’Intérieur ayant toujours un homme à lui dans les états-majors des formations politiques, même les mieux organisées, on ne comprendrait pas que le gauchisme, écartelé en dix tendances, échappât à la règle... Le pouvoir utilise le gauchisme, il ne le suscite pas 
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... »
 

... Durant le Conseil des ministres, on n’aurait pas parlé de l’affaire. Au milieu de celui-ci, cependant, un huissier, s’introduisant dans le salon Murat, porte au secrétaire général de l’Elysée, Michel Jobert, assis à une petite table à part, dans un coin, une dépêche d’agence qui annonce le rapt. Michel Jobert dit à l’huissier de la transmettre à Marcellin. Celui-ci y jette un œil distrait. Il sait (ou saurait) ce qu’il y a dedans...
 

C'est en fin de séance seulement, que le « premier flic de France » va trouver Georges Pompidou, qu’il avertit de la situation...
 

– Nous ne sommes pas en Bolivie ! s’exclame le chef de l’Etat. Il n’est pas question de faire des ravisseurs nos interlocuteurs. Traitez ça en fait divers. Il faut s’interdire tout geste de négociation. Ce serait en effet avaliser ces gens-là comme des Tupamaros, des Tupamaros français ! Nous devons démythifier le gauchisme car, conséquemment, nous dégonflerons le prestige du parti communiste qui veut se présenter comme un rempart de l’ordre, et nous révélerons en même temps, chez les socialistes, le loup sous les besicles de grand-maman !
 

Georges Pompidou explique alors qu’il craint qu’une crise économique et sociale n’incite les députés à chercher une alliance avec le PCF : il faudrait alors convoquer Lecanuet (centre) et Mitterrand (PS) pour les confronter à leurs responsabilités... comme en 1947 quand Vincent Auriol a conseillé à Ramadier de chasser les ministres communistes du gouvernement.
 

– Nous devons éviter pareille crise! conclut Pompidou 
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A l’issue du Conseil des ministres, Léo Hamon, porte-parole du gouvernement, déclare :
 

– Le gouvernement ne peut que juger très sévèrement les actes directement attentatoires à la liberté individuelle, ces actes de « justiciers » ne peuvent être admis dans une société ordonnée.
 

L'enlèvement de Nogrette tombait-il bien?
 

– J’étais proche des centres de décision de la GP, raconte aujourd’hui Jean-Claude Milner, pourtant je n’ai pas été averti de ce projet de kidnapping. Quand je l’ai appris, je me suis dit : « Qu’est-ce que c’est que ce machin ? » Cette affaire était grotesque! Et elle avait un double avantage pour la police : d’une part, la victime n’était pas un personnage emblématique, mais un second couteau, d’autre part cette action a créé une profonde division dans notre organisation... Je pense qu’il y a eu un jeu de l’Elysée vis-à-vis des maos et des maos vis-à-vis de l’Elysée : d’un côté les gauchistes ne voulaient pas aller trop loin dans la violence parce qu’ils savaient qu’ils pourraient être alors infiltrés par des services étrangers ; de l’autre l’Elysée veillait à ce que les gauchistes ne tombent pas dans les mains de services étrangers qui pourraient les inciter à la violence. La police jouait aux échecs...
 

Chez la plupart des maos, c’est la surprise, et même la consternation. Aucun d’entre eux en effet, sauf la NRP, n’était au courant de ce projet :
 

– Sauf moi, dit un militant (dont je respecte l’anonymat), on a voulu me brancher sur ce truc, alors que je n’appartenais pas à la branche militaire de la GP. J’ai engueulé le type qui m’en a parlé. Je lui ai dit : je suis un civil et vous des militaires. Pourquoi me causez-vous de ça ? Vous ne respectez pas le cloisonnement! C'est imprudent, c’est aberrant!
 

– On ne connaissait pas ce projet, dit Philippe Tancelin, mais on savait qu’il devait se passer quelque chose...
 

– Il fallait faire quelque chose ! dit Antoine de Gaudemar 
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– Cet enlèvement, dit Claude, ça m’a plutôt surpris... Je me suis dit : « On passe à l’étape au-dessus. » C'était n’importe quoi... Nogrette n’était qu’un pion, un rien du tout... et puis ça risquait de mal tourner... cette histoire, ça a écœuré beaucoup de gens à la GP...
 

Même Geismar, chef officiel de l’organisation, n’aurait pas été mis au courant. L'affaire se serait conclue dans son dos, entre le chef officieux Victor et la NRP.
 

Dans les autres groupes gauchistes c’est aussi la stupeur, particulièrement chez les trotskistes :
 

– L'affaire Nogrette, ça, c’était n’importe quoi! s’exclame Patrick Schweitzer. Une connerie! Une connerie qui pouvait coûter très cher au mouvement ouvrier car à l’époque, il montait en puissance, il y avait beaucoup de grèves. On était en phase ascendante, très forte!
 

Le PSU pousse les hauts cris. Le PS pousse les hauts cris. La CFDT pousse les hauts cris : ces maos sont fous à lier!
 

La dynamique unitaire de la gauche non communiste, qui s’était cristallisée lors des funérailles de Pierrot, se casse la gueule...
 

Pour la plus grande satisfaction bien sûr du PC et de la CGT, mais aussi des gaullistes. Foccart and Co se frottent les mains...
 

« Un curieux scénario se répandit alors, écrit Bernard Thomas du Canard enchaîné. L'enlèvement aurait été l’œuvre du SAC. Il aurait été motivé par le succès de la manifestation organisée quelques jours plus tôt, le 4 mars (enterrement d’Overney) par les groupes gauchistes et qui aurait laissé présager l’essor massif d’un mouvement révolutionnaire non communiste... Il fallait le tuer dans l'œuf !... Selon cette version, la NRP, la vraie, pas celle du SAC, n’aurait pas désavoué l’enlèvement pour deux raisons : 1) même si elle n’avait pas accompli cette action précise, il s’agissait d’un genre d’action qu’elle était disposée à accomplir; 2) son cloisonnement en groupes clandestins sans contacts entre eux faisait que chacun des groupes la constituant ignorait si un autre ne l’avait pas commis... Une seconde version : la section hors cadre du PCF, c’est-à-dire les clandestins du PCF, aurait été responsable de l’enlèvement. Son but aurait été identique à celui du SAC : empêcher un regroupement révolutionnaire non communiste. Je présente ces deux hypothèses avec réserve... Mais notons que si c’est vraiment un groupe maoïste qui a commis cet enlèvement, il a agi comme le SAC ou le PCF auraient souhaité qu’il le fasse. Beau cas de provocation involontaire 
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« Cette note de Bernard Thomas est intéressante, écrit Guy Debord, fin 72, dans une lettre à un ami... Il dit que l’enlèvement aurait été exécuté par le PCF... Je n’avais pas entendu parler d’une telle rumeur, mais... c’était mon impression à l’époque 
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. »
 

« Si le pouvoir aux prises avec des difficultés diverses avait eu l’idée de miser sur la peur de l’anarchie comme en juin 68, les turpitudes des maos n’apparaîtraient-elles pas comme providentielles ? écrit L'Aurore. Mais n’allons pas plus loin qu’il ne faut dans les hypothèses, ce serait désobliger M. Marcellin que d’imaginer les groupuscules maos et assimilés composés seulement de jeunes exaltés. Il suffit de l’immense niaiserie de ces maos que ne revendique sûrement pas Tsé-toung 
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 ! »
 

– Nos rangs étaient truffés d’indics, raconte aujourd’hui l’ex-mao allemande Catherine von Bülow. La preuve, quand des années plus tard j’ai demandé la nationalité française, les policiers ont sorti mon dossier et m’en ont lu des extraits, pour s’amuser. Quasi tous mes faits et gestes de l’époque étaient notés...
 

Les RG sont si bien renseignés qu’ils connaissent jusqu’aux frasques sexuelles d’un membre de la NRP, Momo. Ils s’étonnent qu’il ait une maîtresse laide, alors que sa concubine régulière est très jolie...
 

– Oui, mais..., me confiera longtemps plus tard Momo, il fallait voir ce qu’elle donnait au lit, ma maîtresse...
 

Le camarade vicomte Henri de Choiseul-Praslin, convoqué par la police, à la suite d’une « embrouille » où il est compromis, s’entend dire par un officier supérieur :
 

– Imaginons que votre organisation compte dix membres, si on en arrête quatre, vous continuerez à agir ; si on en arrête huit, les deux restants dis-paraîtront dans la nature, et on ne pourra plus les contrôler... Aussi, on préfère ne pas vous arrêter. D’ailleurs nous ne pensons pas que vous passerez jamais à la lutte armée...
 

Et ils le remettent en liberté.
 

Quant à la taupe numéro un des RG, Paupaul, il se fait tirer l’oreille, à ce qu’en dit son marionnettiste, le commissaire Jacques Harstrich...
 

– Les maos l’avaient convoqué pour une assemblée générale, le lendemain de l’enlèvement, raconte Harstrich, mais il refusait d’y aller, malgré les pressions que j’exerçais sur lui. Il avait la trouille...
 

La trouille des gauchistes? Ou d’autres services parallèles qui cherchaient à doubler Harstrich? Ceux-là mêmes qui avaient fait capoter jusqu’ici toutes ses enquêtes ?
 

Ce même jour, alors que le commissaire Roger Poiblanc, chef de la Criminelle, met en branle ses effectifs, 600 officiers de police, 3 000 gardiens de la paix pour quadriller Paris, Harstrich est convoqué dans les bureaux du directeur de la PJ, Maurice Bouvier...
 

Harstrich n’aime pas Bouvier et Bouvier n’aime pas Harstrich. Pour des raisons de narcissisme d’abord. C'est grâce à des renseignements fournis par un indic d’Harstrich que l’attentat du Petit-Clamart contre de Gaulle en 1962, a échoué. Or Bouvier aurait tiré la couverture à lui (selon Harstrich). Il se serait paré des lauriers de l’affaire. Par ailleurs, comme nous l’avons dit, Harstrich avait fourni à la PJ des infos lui permettant de mettre sous les verrous les chefs maos. Or la PJ s’était plantée...
 

– Je vous préviens amicalement, lance agressivement Maurice Bouvier, à peine Harstrich est-il entré dans son bureau, si j’apprends que vous retenez des informations, cela se passera mal. Si vous arrêtez les auteurs de l’enlèvement ou si vous retrouvez Nogrette, je ne le tolérerai pas. Je ferai prendre des sanctions contre vous !
 

– Je suis venu en fonctionnaire respectueux de la hiérarchie pour vous informer que je ne possède aucun élément susceptible d’orienter votre enquête, rétorque Harstrich. Je n’aime pas les menaces et je ne reçois d’ordre que de mon préfet Jacques Lenoir 
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 !
 

Harstrich n’arrêtera pas les ravisseurs de Nogrette. Ni la PJ d’ailleurs...
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... Nous savons ce que fait chacun d’eux heure par heure... mais dans la trame serrée des relations entre conspirateurs et police, surviennent à l’improviste... des trous... dans l’espace et le temps. Un anarchiste donné peut bien être surveillé pouce par pouce et minute par minute, mais il arrive toujours un moment où, pour une raison quelconque, il est perdu de vue et hors d’atteinte pendant plusieurs heures au cours desquelles il se produit bel et bien quelque chose de déplorable (en général une explosion)...
 

Joseph Conrad, L'Agent secret, 1907.
 

– Le jour même de l’enlèvement, raconte « Puce », femme de Claude, la police a débarqué chez moi, ou plutôt chez mes parents, chez qui je vivais. Plusieurs inspecteurs... Ils ont confisqué les jouets de mes deux petits frères, des pistolets en plastique... Quand l’un de mes frères, qui étudiait la musique, a sonné à la porte d’entrée, et que les flics l’ont vu portant à la main son étui à clarinette, ils l’ont maîtrisé, croyant que c’était une arme...
 

Les domiciles des maos fichés par les RG sont perquisitionnés. Pas seulement des maos. Sept mille appartements auraient été visités en quarante-huit heures...
 

– Du cinéma! s’exclame la CGT. La police connaissait l’identité des kidnappeurs, toutes les radios l’ont affirmé. En plus de ça Boulogne, où a eu lieu le rapt, était bourré de flics depuis la mort d’Overney. Des flics accompagnés de chiens policiers... Comédie! On a voulu donner à Paris des airs de Grand Soir! Faire peur...
 

« L'identité des membres du commando serait connue ! écrira cinq jours plus tard Le Parisien... Les policiers savent que ce sont les mêmes qui ont enlevé le député de Grailly en 70, et tenté d’enlever l’industriel de Wendel en 71. Mais s’ils connaissent le groupe, les policiers ne savent pas qui, au sein de ce groupe, seraient les quatre ou cinq exécutants du rapt de Nogrette... »
 

Un rapport de police datant du 10 mars 1972 identifie en effet la plupart des membres du comité exécutif « secret » de l’ex-GP, où figure au moins un des ravisseurs 
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...
 

Cinquante-cinq barrages sont mis en place dans Paris. En deux jours, 1 300 véhicules et 1 500 personnes seront contrôlés, 160 personnes conduites au poste et 39 mises à la disposition de la PJ. Le XVIe arrondissement est plus particulièrement visé. La police sait en effet qu’en vue de la tentative (avortée) d’enlèvement de Henri de Wendel, quatre mois auparavant, les maos y ont loué, anonymement, un appartement où l’otage devait être séquestré. Ils auraient prévu d’utiliser ce même appartement pour Nogrette... L'information vient sans doute de Paupaul... Mais la police ne connaîtrait pas l’adresse précise de cette « prison du peuple »...
 

A quatorze heures quinze, le 8 mars toujours, les policiers découvrent, garée rue de Silly, à Boulogne, une estafette blanche vide, semblable à celle décrite par l’unique témoin du rapt, Mme Rolande Nicole. Selon un garagiste du coin, cette estafette ne se trouve là que depuis midi. Mais une auxiliaire de police affirme qu’elle l’a vue à cet endroit à huit heures du matin au moins. Avant de fouiller l’estafette, les policiers doivent désamorcer une machine infernale : des fils électriques reliés à un cocktail Molotov destiné à incendier la voiture au moment où on l’ouvrirait. Il s’agit donc bien de la camionnette des ravisseurs. A l’intérieur, on découvre deux flacons d’éther, dont l’un a été utilisé... et un blouson en daim de marque Jacques Estérel. Ce qui permettra à la presse d’ironiser sur l’origine friquée des révolutionnaires...
 

Après vérification, on découvre que l’estafette a été louée, sous une fausse identité, plusieurs mois auparavant, dans l’Eure, sans avoir été rendue à ses propriétaires. Sa plaque minéralogique, 68 67 WB 75, est fausse. C'est celle qui fut utilisée lors du rapt de De Grailly en 70.
 

– Je suis furieux, dit Jacques Harstrich. Je tiens la PJ pour en partie responsable de ce qui arrive. Elle n’a pas effectué convenablement son travail lors de la tentative d’enlèvement de De Wendel... Elle aurait pu facilement mettre la main sur les terroristes... Elle n’a pas retrouvé par ailleurs la camionnette qu’ils avaient utilisée lors de ce rapt avorté. Or Paupaul l’avait abondamment décrite. Coïncidence : Nogrette a été enlevé dans un véhicule identique...
 

... A dix-sept heures quinze un garçon d’une quarantaine d’années, vêtu d’un blouson, cheveux poivre et sel, tempes un peu dégarnies, se présente aux studios de RTL, rue Bayard. Il dit qu’il travaille à l’agence gauchiste APL et veut parler à des journalistes...
 

– J’ai une cassette où est enregistré un message de la victime du rapt, Robert Nogrette, leur explique-t-il. Je vous la propose pour 5 000 francs...
 

Il a fait une offre semblable, une demi-heure auparavant, à Europe 1, mais on l’a rembarré, le prenant pour un mythomane.
 

Cette fois on s’intéresse à lui.
 

Un des journalistes pose la mini-cassette que l’inconnu porte avec lui, sur un magnétophone. On écoute. C'est apparemment un message de Nogrette à sa femme :
 

– Mon petit, dit la voix enregistrée, une voix rocailleuse, je suis très tranquille avec des jeunes gens masqués. On parle de choses et d’autres à bâtons rompus. Ils ont beaucoup d’attention pour moi. Ne t’inquiète pas. Tout se passe bien et tout se terminera bien. Je pense que c’est pour faire sortir les jeunes emprisonnés après les incidents de Renault que j’ai été enlevé. Ce sera fifty-fifty. Je suis très bien traité. Ne te fais pas de mousse...
 

Les journalistes de RTL réécoutent le document, une fois, deux fois, trois. Lorsqu’on pousse le son à pleine puissance, on discerne un fond de musique arabe.
 

Laconique, le mao de l’APL met une condition à la transaction. Il ne donnera pas sa bande, mais la laissera enregistrer. S'agit-il d’une escroquerie ? Les journalistes acceptent d’acheter l’enregistrement, mais en limitant son prix à 1 000 francs...
 

A dix-huit heures dix, deux journalistes de RTL se rendent à Levallois-Perret où ils font écouter le message à l’épouse de Nogrette qui, par précaution, s’est réfugiée chez sa belle-sœur, Mme S., rue Camille-Pelletan. La cinquantaine, blonde, jolie, mais terriblement traumatisée par la situation, Mme Nogrette n’a pas un instant d’hésitation : ce message est bien de son mari. Elle en reconnaît non seulement la voix, mais le vocabulaire : « Te fais pas de mousse », « fifty-fifty » ce sont des expressions à lui, « c’est du Robert à cent pour cent ! ».
 

– OK, vous pouvez diffuser! dit le journaliste de RTL à sa rédaction qu’il contacte par radio-émetteur.
 

Le message du journaliste est capté par une voiture-radio de la PJ dont les occupants en réfèrent immédiatement à leurs supérieurs. Mis au courant, le commissaire Bouvier téléphone à RTL :
 

– Surtout ne diffusez pas l’enregistrement de Nogrette....
 

– Trop tard, on est justement en train de le passer sur les ondes! lui répond-on.
 

« Jean-Paul Sartre n’a pas approuvé l’enlèvement de Nogrette... Nous l’avons appris ensemble en lisant les journaux », raconte Liliane Siegel, une de ses compagnes, qui avait été sa prof de yoga 
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.
 

« Sartre n’approuvait pas le rapt, confirme de son côté Simone de Beauvoir, il se demandait quelle déclaration il ferait si on l’interviewait 
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... »
 

Or il se doit d’en faire une, puisqu’il est l’inspirateur des maos. Les journalistes, à l’affût, font d’ailleurs pression sur lui. Il a un échange de coups de fil avec Maurice Clavel, le patron de l’APL, qui se trouve en ce moment en Bretagne. Ils conviennent d’un communiqué commun qui, à partir de dix-huit heures, sera diffusé sur les ondes et repris le lendemain dans la presse :
 

– Nous considérons qu’après la mort de Pierre Overney, étant donné que l’usine Renault-Billancourt est quasiment en état de siège, entièrement fermée par les CRS, et qu’on a licencié onze ouvriers dont cinq ont été arrêtés et inculpés, des événements tels que l’enlèvement de Robert Nogrette étaient prévisibles à brève échéance et que ceux qui l’ont accompli ont certainement conçu leur acte comme une riposte normale à la répression qui sévit chez Renault!
 

« Peut-on imaginer plus piètre déclaration que celle de Sartre et Clavel approuvant sans approuver tout en approuvant », écrira L'Aurore

148
 qui qualifie Clavel de « pâteux hurluberlu 
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 ».
 

Avec son trench-coat d’agent secret hollywoodien, son inépuisable logorrhée, Clavel apparaît sans doute comme un être assez décentré (« Fallait le voir, ses lunettes en cul-de-bouteille sur le nez, en train de déclamer emphatiquement ses articles », dit en rigolant l’ex-mao Alain Dugrand). Vache à lait des maos, qu’il finance, Clavel n’entreprend rien sans les consulter. Ainsi le « scandale » qui le rendit célèbre lorsqu’en 1971 il quitta le plateau de l’émission télé « A armes égales » en criant « Messieurs les censeurs, bonsoir! » aurait été mis au point à l’avance par les maos, si l’on en croit le Capitaine. Clavel reprochait à l’ORTF d’avoir caviardé un passage de son film L'Insurrection de la vie, où il accusait le président Pompidou d’avoir de l’« aversion » pour la Résistance...
 

Sur les ondes, les communiqués se multiplient :
 

– Nous pensons que cet enlèvement va ouvrir les yeux à ceux qui, hier encore, se laissaient abuser par le gauchisme, dit Georges Marchais.
 

– Il s’agit d’un acte irresponsable qui ne peut que soulever la réprobation de tous les travailleurs ! ajoute le parti socialiste.
 

– La France n’est pas une dictature militaire où de telles méthodes soient les seules auxquelles puisse recourir le mouvement ouvrier pour se défendre, poursuit le PSU. On ne peut que condamner des agissements aussi irresponsables.
 

La CGC (Confédération générale des cadres) lance quant à elle un mot d’ordre de grève nationale de deux heures pour le vendredi 10 mars. Son secrétaire général, M. Malterre, condamne par ailleurs « ces intellectuels dévoyés » qui poussent les gauchistes au crime... « Je ne donnerai pas leur nom, c’est inutile. »
 

– Les maos ont fait l’unanimité contre eux! conclut non sans satisfaction un cégétiste.
 

Geismar, quoique le rapt ait été organisé dans son dos, prend le train en marche et, discipliné, appuie ses camarades en déclarant :
 

– Pour ma part, je dis simplement que ce qui vient de se passer est logique et normal. C'est dans la logique à la fois du mouvement de masse... et du processus de fascisation enclenché par le pouvoir et la direction de la Régie.
 

– Geismar, confie Dédé, avec toutes les conneries qu’il a dites... c’était un type honnête... Politiquement, il s’est complètement fait avoir par Victor. Il suivait la ligne de Victor. Je ne comprends pas qu’un homme comme lui n’ait pas eu d’avis personnel...
 

Pierre Victor, cependant, cloîtré dans... l’église de l’Immaculée-Conception, sanctuaire pour le moins discret, dirige... ou essaie de diriger les opérations. Dans l’après-midi du 8 mars, il reçoit un reporter de La Cause du peuple, Jean-Pierre, qu’il charge d’aller, dès le lendemain, malgré la mobilisation policière, prendre le pouls du prolétariat de Renault-Billancourt : les masses sont-elles mûres pour se révolter, faire la grève... la révolution? Comment ont-elle réagi au kidnapping ?
 

« La séquestration des salauds haut placés », pense Victor, c’est une façon d’enseigner aux masses à se battre non pas contre un système d’exploitation abstrait, mais contre les individus concrets qui l’incarnent, les cadres, les chefs et petits chefs, les blouses blanches ! Ces opérations spectaculaires ont donc à ses yeux un rôle éducateur... Elles montrent la voix à suivre. Les médias, qu’il s’imagine manipuler, jouant de leur concurrence (RTL contre Europe 1, etc.), deviennent ainsi des auxiliaires de la révolution. Evidemment le danger, concède-t-il, c’est de transformer les masses en purs spectateurs des gesticulations gauchistes...
 

– Un jour, confiera-t-il à Sartre, un ouvrier nous a proposé dix mille balles pour casser la gueule à un petit chef 
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– Ce que l’enlèvement de Nogrette révèle, écrit Nicolas Boulte, c’est l’absence totale de projet politique qu’il vise à masquer. Faute d’un tel projet, les opérations de commando n’ont pour but que de détourner l’attention des travailleurs en leur proposant au besoin un spectacle qui leur est totalement extérieur.
 

Entre-temps Boulte a troqué La Cause du peuple pour la lecture de Debord.
 

Non content de multiplier les pressions contre les ravisseurs (par des perquisitions et arrestations), Raymond Marcellin sort son arme absolue, ce petit livre rouge dont parlait le commissaire Bonzom : le Code pénal. Les ravisseurs de la NRP doivent savoir ce que leurs enfantillages, en vertu de l’article 341, peuvent leur coûter : cinq ans de prison ferme si la victime est libérée avant cinq jours; dix à vingt ans si elle est libérée avant un mois; perpétuité si la séquestration dure plus d’un mois!
 

Avis aux amateurs...
 

Il brandit cette épée de Damoclès au journal télé de 20 heures. Où l’on a droit par ailleurs à la primeurs de la réponse de Mme Nogrette à son époux :
 

– Mon petit, dit-elle les larmes aux yeux. J’ai entendu ton message rassurant. J’ai reconnu ta voix. Ne t’inquiète pas pour moi. Je ne suis pas seule, tu t’en doutes. Je vais faire le nécessaire pour rassurer les enfants. Mes pensées ne te quittent pas. Je t’embrasse...
 

Les maos ironiseront sur ce spectacle : « Le pouvoir a utilisé (...) son double monopole. Le monopole de l’arme à feu (en tuant Overney), le monopole de l’information (...) : les manipulations les plus grossières ont été en effet pratiquées, de l’apitoiement sur le “ vieil employé malade de la Régie ” qu’on a kidnappé, jusqu’aux “ trémolos ” de Mme Nogrette 
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... »
 

... Pour répliquer au tir de barrage de l’Etat, le « Commando Pierre Overney de la Nouvelle Résistance populaire », envoie à vingt-deux heures vingt, via l’APL, un nouveau communiqué, plus radical encore, qui est aussitôt diffusé par l’ORTF. Reality-show avant la lettre :
 

– Les cadres de la Régie, qui n’ont pas versé une larme, pas même une larme de crocodile, sur l’assassinat de Pierre Overney, déclarent aujourd’hui qu’ils sont contre la violence et pour la défense des libertés individuelles. Eh bien nous nous sommes pour les libertés, pour les libertés de l’ouvrier : nous demandons aux cadres qu’une assemblée ouvrière puisse se tenir demain dans l’île Seguin, sans CRS autour de l’usine, ni un seul agent de maîtrise dans l’assemblée, car la liberté des ouvriers suppose qu’il n’y ait pas de chefs pour les surveiller quand ils prennent des décisions... Si l’assemblée peut se tenir dans ces conditions, nous déclarons solennellement que nous en accepterons toutes les décisions...
 

Pour rompre un peu avec ce ton solennel, suit un post-scriptum involontairement cocasse où il est dit, pour montrer combien l’otage est bien traité, que « le bocal d’urine qu’il portait sera donné à un laboratoire d’analyses », et qu’il a droit à une alimentation sans sel, comme l’exige son régime...
 

Le lendemain, à Matignon, dans les bureaux du Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, on est de joyeuse humeur. Est-ce parce que les syndicats, parallèlement au refus de marchander du gouvernement, ont eux-mêmes opposé un veto unanime (CGT, CFDT et FO) à la demande mao de réunir dans l’île Seguin cette « assemblée ouvrière » où l’on déciderait si oui ou non il fallait libérer Nogrette ?
 

« Saura-t-on jamais, écrit Le Nouvel Observateur, sur quelle information se fondait [...] chez Chaban-Delmas la conviction manifeste que le refus d’une tractation ne faisait pas courir trop de risques à la victime du rapt 
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 ? »
 

Maurice Clavel, qui a dû subir de considérables pressions, car c’est par le biais de son agence APL que les maos ont pris contact avec les médias et exercé leur chantage, aura-t-il donné au gouvernement des assurances?
 

Au Journal du dimanche, il confierait, après le drame, qu’il savait dès le départ que les maos « n’iraient pas jusqu’au bout » :
 

« A cause de leur psychologie que je crois connaître, si je ne les connais pas eux-mêmes – car je ne connais absolument pas ceux qui ont organisé et exécuté le rapt... je pense qu’ils ont voulu donner à leurs problèmes l’audience nécessaire pour susciter un émoi populaire 
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... »
 

Et Clavel d’allumer une énième cigarette belge Armada. Il en fume cinquante par jour...
 

– Clavel, raconte Jean-Paul Cruse, il était très lié aux gaullistes de gauche. Et il parlait, il parlait beaucoup... l’information circulait...
 

Il n’y avait pas que Clavel qui parlât trop... Le milieu radical-chic est une cage à perruches.
 

... A treize heures le 9 mars, lendemain de l’enlèvement, Georges Pompidou visite le Salon de l’agriculture. Il tâte force encolures de bestiaux, boit un coup de pinard et saucissonne avec les exposants. Arrivant au stand Renault (matériel agricole), le président fait à la presse, au sujet du kidnapping, une déclaration violente qui sera retransmise en direct au journal télévisé :
 

– C'est un acte absolument inqualifiable digne d’un pays de sauvages!
 

Est-ce un effet de cette intransigeance? Une heure plus tard, Europe 1 reçoit un coup de fil anonyme :
 

– Je suis un des ravisseurs... Robert Nogrette sera libéré demain vendredi. La NRP a été déçue par le fait que les ouvriers de Renault n’aient pas accepté de se réunir en assemblée pour décider du sort de l’otage...
 

Y a-t-il du grabuge chez les kidnappeurs ? Quelques quarts d’heure plus tard, via l’APL, le « Com-mando Pierre Overney » passe un communiqué dénonçant ce coup de fil comme un faux et réitérant ses exigences : réintégration des licenciés, libération des prisonniers, retrait des plaintes de la Régie. Ce communiqué affirme par ailleurs que l’otage est mieux traité que « dans les prisons du pouvoir » et qu’il discute avec ses ravisseurs « de la démocratie dans les usines ». Sur les dix-huit heures trente, Pierre Dreyfus, qui sort du bureau de Jacques Chaban-Delmas à Matignon, fait une longue déclaration télévisée. Il y évoque les menaces de mort proférées contre de nombreux cadres et ironise sur la « théorie du complot » (formulée par la CGT) où aurait trempé la direction de Renault :
 

– Cette affirmation est tellement ridicule et la réputation de la Régie est suffisamment établie pour que je n’aie pas besoin de m’étendre à ce sujet...
 

Il donne par ailleurs une information inquiétante :
 

– Je viens à l’instant de recevoir des menaces concernant ma famille. On me dit que l’on fera sauter mon appartement si je ne réintègre pas tous les membres du personnel licenciés pour violence au cours des derniers jours...
 

Une fois encore, les chefs de la NRP, qui tiennent mal leurs troupes sans doute, devront démentir les menaces prononcées contre la famille Dreyfus.
 

A dix-neuf heures quarante-cinq, au journal télévisé (suite du feuilleton), trois photos de Nogrette détenu dans une « prison du peuple » sont présentées. Elles ont été, là aussi, fournies par l’APL. Le séquestré a une mine sombre. Il fume la pipe...
 

Une de ces photos paraîtra quinze jours plus tard dans La Cause du peuple, où un long article louangeur est consacré par ailleurs aux Brigades rouges italiennes. N’ont-elles pas elles-mêmes séquestré un cadre de la Siemens à Milan, cinq jours avant le rapt de Nogrette ? De là à supposer qu’elles ont inspiré les maos français 
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...
 

Entre-temps un lieutenant de Victor est allé voir Sartre.
 

– J’étais présente lors de cette rencontre, raconte Liliane Siegel. Le mao qu’on a vu débarquer avait l’air vraiment piteux.
 

Il demande à Sartre :
 

– Et maintenant, d’après toi, qu’est-ce qu’on fait ?
 

– Il fallait me le demander avant! rétorque le philosophe, vexé sans doute de n’avoir pas été mis au parfum 
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.
 

Victor a par ailleurs eu connaissance du rapport de Jean-Pierre qui est allé « prendre la température du prolétariat à Renault » :
 

– Les ouvriers sont enthousiastes, surtout les immigrés. dit celui-ci, qui pèche quelque peu par optimisme. Ils approuvent le rapt!
 

Victor se rend ensuite dans un café de la porte de Clignancourt. Il y attend, chose fixée à l’avance, un coup de téléphone des ravisseurs. Lorsqu’il les a au bout du fil, il lance de façon autoritaire :
 

– Le malade doit sortir!...
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Ecoutez-les nos voix qui montent des usines Nos voix de prolétaires qui disent y en a marre
 

Marre de se lever tous les jours à cinq heures Pour prendre un car, un train, parqués comme du bétail
 

Marre de la machine qui nous saoule la tête Marre du chefaillon, du chrono qui nous crève
 

Marre de la vie d’esclave, de la vie de misère Ecoutez-les nos voix elles annoncent la guerre
 

Nous sommes les nouveaux partisans Francs-tireurs de la guerre de classe.
 


Les Nouveaux Partisans, hymne des maos de la GP.
 

... A l’angle de la rue de la Croix-Nivert et de la rue Desnouettes (XVe), un homme âgé de la soixantaine, lunettes noires, casquette enfoncée jusqu’aux yeux, manteau en lainage sombre, avec dans la main gauche une mallette et dans la droite une canne blanche d’aveugle, se tient debout sur le trottoir, hésitant...
 

Il vient de sortir, ou plutôt d’être éjecté d’une 4L bleue qui, la portière à peine refermée, a démarré au quart de tour...
 

– Si c’est pas malheureux de traiter comme ça un pauvre aveugle. Faites donc attention, il pourrait être votre père!... lance Mme Jeanne Rochefort qui observe de loin la scène – elle est concierge au 18 bis, rue Desnouettes.
 

L'homme s’exclame : « Et puis zut ! » Il ôte ses lunettes noires, laisse choir au sol sa canne blanche... regarde à droite, à gauche...
 

Il est huit heures cinquante ce vendredi 10 mars 1972. Le ciel est bas, gris... Robert Nogrette vient d’être libéré par ses ravisseurs...
 

– Une fois sur le trottoir, dira-t-il plus tard à la presse, un curieux sentiment s’est emparé de moi... J’ai respiré à pleins poumons et je me suis dit que tout compte fait, c’est plutôt marrant de me retrouver comme ça, avec ma canne et mes lunettes d’aveugle...
 

Ce sont des lunettes dont on avait noirci les verres afin qu’il ne puisse voir ses ravisseurs. Pour rouler dans Paris, ceux-ci ne portaient pas de masque...
 

Armés d’un pistolet, les maos lui ont dit, en le libérant :
 

– Attends quelques minutes avant de te manifester. Et surtout ne hurle pas, sinon on te descend !
 

Il avise un café au coin de la rue. S'apprête à y courir pour téléphoner... mais se rétracte. Les maos n’ont-ils pas des complices dans le coin, qui le surveillent ?... Il préfère se rendre dans une laverie à l’enseigne « Lavibel », juste à côté, au 22, rue Desnouettes. Avant d’entrer il ôte la casquette dont, pour mieux dissimuler son identité, l’ont affublé ses kidnappeurs...
 

– Ça s’est passé très vite, raconte Mlle Françoise, gérante du magasin. Il m’a demandé s’il pouvait téléphoner, sans me dire qui il était. C'était bizarre, mais je l’ai laissé faire. L'appareil est au fond de la boutique...
 

– J’ai appelé d’abord ma femme, confiera Nogrette un peu plus tard. Ça ne répondait pas... Alors j’ai fait le 17, Police-secours : « Je suis Robert Nogrette, dit-il dans le combiné à voix très basse, mes ravisseurs m’ont libéré... »
 

Son appel parvient directement à la direction de la police municipale, dans la caserne de la Cité. La Brigade criminelle du commissaire Poiblanc est aussitôt alertée...
 

– Cinq minutes après son appel, poursuit Mlle Françoise, un car de police-secours s’est garé devant ma laverie. Très courtoisement, M. Nogrette m’a alors tout expliqué : « J’ai dû vous paraître drôle. Je suis le cadre de Renault qu’on a kidnappé »...
 

On l’emmène au commissariat du XVe arrondissement où un adjoint du commissaire Poiblanc vient aussitôt le cueillir, dans une voiture banalisée, pour l’emmener au quai des Orfèvres où il arrive à dix heures trente...
 

Entre-temps il a pu donner quelques détails importants sur son rapt :
 

– Le lieu de ma détention doit être à Paris. Pas très éloigné de l’endroit où j’ai été kidnappé, car on n’a fait que peu de chemin, dans des petites rues...
 

Robert Nogrette passera sept heures d’affilée dans le bureau 315, celui du chef de la Brigade criminelle, Roger Poiblanc. Où on lui montrera une centaine de photos d’activistes fichés par les RG... Il aura ensuite un entretien avec son patron Pierre Dreyfus, venu lui aussi au quai des Orfèvres. A dix-sept heures trente il s’adressera aux journalistes qui l’attendent dans le cabinet du chef de la PJ, Maurice Bouvier. Soixante-dix reporters, photographes et cameramen. C'est la curée, les jeux du cirque. L'ambiance est électrique. Les flashes crépitent, les questions déferlent...
 

– J’ai vécu quarante-neuf heures avec un pistolet sur le ventre! s’exclame Nogrette, devant la gerbe de micros brandis sous son nez... Au moment du rapt, rue de Sèvres, j’ai été frappé, jeté dans une estafette. On m’a menotté les pieds, les mains, bandé les yeux, bâillonné et enfermé dans une caisse...
 

Cette caisse, munie de roulettes, « après un court trajet en voiture », est sortie du véhicule. Blotti à l’intérieur, Nogrette croit comprendre qu’on la traîne jusqu’à un ascenseur qui grimpe trois ou quatre étages...
 

– Arrivé à destination, on m’a sorti de la caisse, ôté mon bâillon, mon bandeau et déficelé pieds et mains. L'atmosphère s’est alors un peu détendue... Je me trouvais dans un studio d’à peu près 45 mètres carrés, très rudimentaire. On m’avait réservé un lit de camp. Mais j’étais constamment sous la surveillance de trois jeunes armés chacun d’un pistolet. Ils se relayaient toutes les huit heures par équipes de trois. Ils étaient peut-être neuf en tout... je n’ai jamais vraiment vu le visage de mes ravisseurs. Ils portaient des cagoules percées de deux trous pour les yeux et descendant jusqu’au cou. Ils m’ont nourri. Respectant mon régime. J’ai eu droit à des biscottes sans sel par exemple... A la fin, une jeune femme, masquée elle aussi, est arrivée. J’ai lancé pour plaisanter : « Enfin une présence féminine. » Un des gars m’a rétorqué : « C'est pas une femme, c’est une camarade. » Elle m’a braqué avec une mitraillette. J’ai dit : « Elle sait s’en servir au moins ? – T’en fais pas, elle te raterait pas », a rétorqué le même gars. C'était leur chef, il devait avoir autour de vingt-huit ans...
 

« Pendant ma séquestration, poursuit Nogrette, ils m’ont surtout tenu des sermons politiques, très violents... Certains d’entre eux semblaient avoir travaillé à la Régie. Ils ont essayé de m’expliquer leur conception de la vie à l’usine. Pour m’instruire, ils m’ont donné un livre sur la Chine populaire, qui causait de ça... Je me suis évertué à leur faire comprendre que ça n’était pas compatible avec le fonctionnement d’une entreprise moderne comme la Régie Renault : “ Vous oubliez qu’il y a de la concurrence, Fiat, etc. ! ” J’ai eu le plus grand mal à cerner leurs idées politiques... Pendant mes quarante-huit heures de séquestration, ils semblaient tous très anxieux. Dans les discussions qu’ils avaient entre eux, ils ne cessaient de répéter que leur geste avait été une maladresse
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... Je pense quant à moi que ce rapt est une absurdité. Par moments, j’ai eu peur, je ne le cache pas... Je leur en veux : surtout pour la première demi-heure !
 

Pendant cette interview, Nogrette, quoique fatigué, avait l’air détendu, souriant. Harcelé de questions, il a ajouté :
 

– Je ne compte pas reprendre mon travail tout de suite. Je vais aller me reposer dans ma « baraque », une maison de campagne, à Baux-de-Breteuil dans l’Eure. D’ailleurs, à la fin du mois, je suis à la retraite...
 

... Elégant, souriant, raffiné, Pierre Dreyfus, prenant la parole à son tour, se réjouit de la libération de son employé et exprime son « soulagement ».
 

– Mon sentiment, ajoute-t-il, est partagé par la Régie tout entière, car les maoïstes sont toujours restés un groupuscule étranger à notre entreprise. Le personnel et les organisations syndicales, en dépit des violences et des menaces dont ils ont fait l’objet, ont su conserver leur sang-froid, ce qu’il faut saluer ici. Il faut aussi saluer le courage de nos gardiens qui ont eu à lutter, sans armes, pendant toutes ces semaines... Car, malgré les calomnies qui ont été proférées contre la Régie, je tiens à affirmer qu’il ne s’y trouve aucune milice armée!
 

En fin de soirée, Nogrette est raccompagné en voiture par Pierre Dreyfus soi-même à Levallois-Perret, chez sa sœur où s’est réfugiée sa femme. Ils sont pris en chasse par une horde de véhicules : la presse. Au quatrième étage d’un immeuble de la rue Camille-Pelletan, sur le palier, les deux époux tombent dans les bras l’un de l’autre. Moment d’émotion que mitraillent les photographes. Et les caméras de télévision... La mise en scène est parfaite. Juste avant le dîner (au menu : rosbif, purée, fruits) Mme Nogrette fera une dernière déclaration. Son visage bouleversé crèvera le petit écran au journal de 20 heures :
 

– Maintenant, nous voulons nous reposer. Oublier ce que nous avons subi, tirer un trait sur ce triste épisode de notre vie...
 

Dans l’après-midi, huit jeunes gens et une jeune fille sont arrêtés, conduits au quai des Orfèvres et mis en garde à vue. Ils seraient impliqués, indirectement, dit Le Monde, dans le kidnapping... Cependant, la police recherche le studio (« la prison du peuple ») où Nogrette a été séquestré. Celui-ci, lors de son interrogatoire, a donné un certain nombre d’indices... Ce studio était proche d’un chantier, car il entendait régulièrement des bruits de marteau-piqueur. Par le vasistas de la salle de bains, il a pu entr’apercevoir, en contrebas, un fragment de bâtiment, une sorte de hangar, et un fragment de panneau sur lequel étaient inscrites les lettres RANC. Il a aussi noté, de nuit, les lumières intermittentes d’une enseigne lumineuse. Autre détail : les robinets du lavabo, se terminant en col de cygne, sont de marque Queroy. La police enquête auprès de la firme Queroy et des entrepreneurs du bâtiment. Des centaines d’inspecteurs, par ailleurs, recherchent, dans le XVIe arrondissement, un hangar, et une pancarte contenant les lettres RANC. Dès le matin du samedi 11 mars, ils arrivent au bout de leur peine...
 

La « prison du peuple » se trouve au quatrième étage d’un immeuble situé rue Parent-de-Rosan. En face, un hangar arborant un panneau où est inscrit le nom de la société : FRANCK. Ce sont quatre des six lettres de ce mot que Nogrette avait aperçues par le vasistas. L'immeuble a une autre entrée qui donne sur l’avenue de Versailles. Ce qui est pratique pour les kidnappeurs. Ce qui est pratique encore, c’est qu’un ascenseur relie le garage (au sous-sol) et les étages. Cet ascenseur est par ailleurs dépourvu de système d’appel électronique, de sorte que lorsqu’on est dedans, aucun nouvel appel ne peut en stopper la marche. On a donc pu sans danger transférer la caisse où fut cloîtré Nogrette du sous-sol au quatrième. Dans le studio la police découvre deux lits de camp, une mitraillette Sten, abandonnée par les ravisseurs, et la caisse. C'est une caisse semblable à celles destinées à emballer les frigos. On l’a munie de roulettes et capitonnée à l’intérieur, pour étouffer les cris de la victime. On a ménagé cependant une ouverture dans un des panneaux de la caisse. « Ce trou, expliqueraient les ravisseurs, qui se vanteraient de leur exploit dans La Cause du peuple deux semaines plus tard 
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, était destiné à l’aération de l’“ oiseau ” (terme désignant Nogrette) et, le cas échéant, “ à lui tirer les oreilles s’il faisait du bruit (comme vous pouvez le remarquer il a vraiment de très grandes oreilles) ” »... La Cause du peuple, dirigée par Sartre (intouchable), continue en effet de paraître. Elle paraîtra sans problème aucun pendant deux ans encore...
 

Le studio a été loué six mois auparavant par un jeune homme brun, élégant, courtois, de vingt-huit ans, se présentant comme l’agent commercial d’une grande firme travaillant avec les Etats-Unis. Les papiers d’identité – volés – qu’il a fournis, étaient au nom de Philippe Seichaud.
 

Dans l’après-midi du 10 mars le parti communiste et le parti socialiste se réunissent en vue de lancer une action commune. Mais leurs discussions butent sur un point. Le refus du PS de prendre pour cible les gauchistes en les associant au « pouvoir », dans la dénonciation de ce que le PC appelle un complot. La CFDT s’esquive semblablement devant les demandes de la CGT. Le soir Jacques Duclos, membre éminent du parti communiste, déclare, lors d’un meeting : « Je me demande, moi, si monsieur le ministre de l’Intérieur n’était pas au courant, du début à la fin, de toutes les circonstances de cet enlèvement? Le régime tire les ficelles de ces groupements pour permettre à M. Pompidou de jouer les sauveurs, les saint Georges terrassant le dragon! » Le matin, il est vrai, le journal Combat, avant d’avoir pris connaissance de la libération de Nogrette, exposait ses craintes : si l’enlèvement a une issue fatale, cela ne pourrait-il pas être exploité par les partisans d’élections législatives anticipées ? Jacques Delors, « bras droit de gauche » de Chaban-Delmas, voudrait en effet (parmi d’autres) que ces élections aient lieu le plus tôt possible. Il prévoit pour l’année suivante une montée catastrophique du chômage (800 000) qui pourrait jouer contre la majorité : « retarder les élections, c’est reculer pour mieux se faire sauter ». Minute ironise sur le fait que les kidnappeurs aient libéré leur otage avant que la police de Marcellin ne leur ait mis la main au collet : « ça n’est pas si facile de créer tous les jours un joli mois de mai (68) ». L'extrême gauche radical-chic, prenant le parti des maos, attaque les communistes : « La véritable lutte contre le système de servitude capitaliste est désormais inséparable de la lutte contre le PCF dans son entreprise de perversion de l’idée communiste. » Ce texte guerrier est signé Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Michel Leiris, Daniel Guérin, Jean-Paul Sartre, Philippe Sollers, Maurice Nadeau, etc. 
158
. Ne manquait à ce concert maoïsant, après Jean-François Revel déjà cité, que la voix de... Raymond Aron : « Que l’aspiration révolutionnaire cherche une expression ailleurs que dans le parti communiste, rien de plus normal ! » écrit-il dans Le Figaro. Et il ajoute : « Le gauchisme devait naître dès lors que le parti communiste donne l’impression fausse qu’il a changé en profondeur et qu’il n’incarne plus l’espérance messianiste. La critique gauchiste, si radicale et excessive soit-elle, a au moins le mérite d’ébranler la bonne conscience des... privilégiés 
159
. » Les kidnappeurs ont d’autres supporters : Le Monde regrette qu’on ait montré à la TV Mme Nogrette versant des larmes, mais point la famille de Pierre Overney 
160
. Son éditorialiste, Pierre Viansson-Ponté, brise des lances contre la théorie du complot : « On va bien voir éclater l’amalgame insoutenable qui fait du jeune mort puis des ravisseurs, les complices du pouvoir patronal et gouvernemental 
161
. » Même chanson du côté de Jean Daniel au Nouvel Obs : « Les communistes parlent de collusion entre le ministère de l’Intérieur et les gauchistes. Si incroyable que cela puisse paraître, il y a des hommes, parfois des ouvriers, qui tiennent pour vraies ces déshonorantes accusations 
162
. » Ce qui permet à La Cause du peuple de triompher : on nous a accusés d’avoir commis une erreur tactique en enlevant Nogrette. Grâce à la mort d’Overney, les sociaux-fascistes (c’est-à-dire le PCF) étaient en effet isolés; à cause de l’enlèvement, l’unité de la gauche se refait autour du PC. « Mais au rythme où sont allés les événements cette unité n’a pas résisté plus d’une journée ou deux... la gauche est plus divisée que jamais ! »
 

Les maos ont-ils jamais plus clairement dit qui ils étaient ?
 

Rue Le Peletier, cela cogite ferme au comité central du PCF : « Les organisations politiques et syndicales qui encourageaient les gauchistes (entendre le PS et la CFDT) ont dû condamner l’enlèvement du cadre de Renault. Mais, en même temps, elles poursuivent leur tentative de récupération. Toute une campagne est entreprise pour dédouaner le groupe gauchiste... On présente le pouvoir comme garant de l’ordre, le PS comme garant de la liberté, les gauchistes comme une force qui veut transformer la société 
163
. »
 

Il faut donc se résigner à constater qu’à cette époque pour le moins étrange le cœur de la France (comme celui de l’Amérique nixonienne) bat pour les maos (à exclusion bien sûr du PC et de l’extrême droite)... Evidemment, certaines formulations maos donnent à réfléchir : « Nous ne décidons jamais rien tout seuls..., affirment-ils, nous ne prenons des décisions (comme l’enlèvement de Nogrette donc) qu’après discussion, enquête. Quelquefois même ce n’est pas de nous que vient l’initiative, mais des gens qui participent au mou-vement de masse... cette liaison est vitale, même si elle nous fait courir des risques du point de vue de la police
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... »
 

« Je suis mandaté, mais je ne sais pas par qui ! » disait un héros de Kafka, auteur qu’appréciait Victor.
 

La NRP publie un communiqué visant à justifier la libération de l’otage : « Si la classe patronale n’avait pas été aveuglée par la peur, elle aurait compris, dès le début, que nous n’avons jamais menacé la personne du prisonnier. Ce n’est pas à nous, mais au peuple, de décider le moment où il faudra commencer à exterminer l’ennemi de classe... »
 

Toute la presse annonçait comme imminente l’arrestation du commando de la NRP dont les membres, affirmait-elle, étaient identifiés. Cette arrestation n’a jamais eu lieu. Le pouvoir passa-t-il l’éponge ?
 

Certains journaux ont assuré qu’à l’époque on avait protégé les maos parce qu’ils avaient dans leur famille des gens haut placés : juges, procureurs et même un ministre! raconte Raymond Marcellin. C'est faux. L'échec de la police n’a qu’une seule raison : un inspecteur de la PJ a trop parlé avec les journalistes. Il y a eu une fuite. Avertis, les kidnappeurs ont pris la clef des champs...
 

Cette explication, le ministre de l’Intérieur la donne dans ses mémoires parues en 1978 
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 – juste après l’assassinat par les NAPAP de Jean-Antoine Tramoni (mars 77). Il y assure que l’enquête sur cet assassinat permettra de remonter jusqu’aux ravisseurs de Nogrette...
 

Ni les ravisseurs de Nogrette ni les assassins de Tramoni n’ont jamais été (officiellement) arrêtés.
 

– Nogrette n’a pas porté plainte contre ses ravisseurs, affirme son supérieur direct, Hervé Quefféléant, chef des relations avec le personnel.
 

– Ni moi, ni la plupart des cadres n’avons revu Nogrette après son kidnapping, ajoute Michel Auroy.
 

– Nogrette a refusé de parler de son enlèvement, même avec ses plus proches amis de l’usine, poursuit Hervé Quefféléant... Tout ce qu’il a bien voulu me dire à moi, qui suis un des rares avec qui il en ait causé, c’est qu’il a été enfermé quarante-huit heures pieds et poings liés au fond d’une cave, dans le noir!
 

Or on sait (du moins par la presse) qu’il se trouvait à un quatrième étage, les mains libres, qu’il a causé avec ses ravisseurs masqués, regardé la télé et même lu De la Chine, de Maria Antonietta Macciocchi, ouvrage maolâtre sulpicien qui l’aura sans doute bien fait rire.
 

– Je n’ai pas revu Nogrette, après sa libération, dit Daniel Longérinas... cette histoire, j’ai trouvé ça bizarre. Des gens tiraient les ficelles. J’ai le sentiment que tout le système était manipulé...
 

– Ceux qui ont essayé de rencontrer Nogrette, après les faits, ont compris qu’il ne souhaitait absolument pas les revoir, poursuit Roger Vacher. On n’a jamais su non plus clairement les conditions de sa libération. Il faut croire que M. Dreyfus s’y est activement impliqué. Il y a des zones d’ombre par ailleurs sur ce qui s’est passé pendant sa détention. Ses ravisseurs ont-ils essayé de lui faire un lavage de cerveau ? Mariole comme il est, je le vois très bien entrer dans leur jeu pour se payer leur gueule... S'il n’a pas voulu parler ensuite, c’est dû soit à des raisons personnelles, parce qu’ils l’ont menacé de représailles, soit parce que son silence faisait partie de la négociation. Or Nogrette, ça n’était pas un pétochard. Je suis donc convaincu qu’il y a eu un deal... J’ai rencontré plus tard un jeune gars des RG. Il m’avait invité place Beauvau, il m’a dit en souriant : « Oui, à cette époque, on a eu beaucoup de boulot. » Il y a eu une intervention au plus haut niveau de l’état-major de Renault, j’en suis persuadé. Le silence de Nogrette est lié à cette intervention...
 

– Il y a un mystère dans cette histoire..., renchérit Hervé Quefféléant. De deux choses l’une : soit, avant d’être relâché, il a été menacé, soit, vu les sentiments politiques de Dreyfus, celui-ci lui a conseillé de ne pas causer...
 

– Après le kidnapping, j’ai eu Quefféléant au téléphone, raconte Michel Auroy. Il m’a dit : « Quand j’ai voulu parler avec Nogrette de cette affaire, il se fermait. Il se fermait dès qu’on abordait le sujet. » Ça concorde avec ce que Dreyfus a dit à Vacher : « Ce kidnapping, c’est du passé, n’en parlons plus, il faut que cette histoire soit recouverte à jamais par une chape de plomb ! »
 

Comment imaginer sinon que Nogrette le mariole, le gouailleur, le titi parisien, n’ait pas fait des gorges chaudes de son rapt avec ses copains, autour d’un pastis ?
 

Alors ?
 

Nogrette : « kidnappé » une seconde fois ?
 

Pour raison d'Etat 
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 ?...
 


156.Cette intéressante réflexion de Robert Nogrette figure dans Le Parisien, 11/3/1972.
 


157.La Cause du peuple, 25/3/1972.
 


158.Pétition mise en circulation le 9 mars, citée dans La Cause du peuple, 25/3/1972.
 


159.Cité par Le Monde du 12-13/3/1972. Raymond Aron trouvant des excuses à des kidnappeurs se réclamant de Mao, la chose, qui ne manque pas de sel, est par ailleurs plutôt significative...
 


160.Le Monde, 12-13/3/1972.
 


161.Le Monde, 11/3/1972.
 


162.Le Nouvel Observateur, 13-19/3/1972. Charlie Hebdo et Le Canard enchaîné sympathisent eux aussi avec les kidnappeurs.
 


163.Décision du secrétariat du PCF, 14/3/1972.
 


164.La Cause du peuple, 25/3/1972.
 


165.Raymond Marcellin, L'Importune Vérité, op. cit.

 


166.Pour ce qui se murmurait à l’époque sur l’affaire Nogrette, notons ce dialogue du 16 décembre 1972 entre Claude Mauriac et Alain Geismar : « Je dis, lance Claude Mauriac, qu’il faut se préparer à des machinations du gouvernement, pour faire peur avant les élections et en changer ainsi le cours, et je précise : – Par exemple une nouvelle affaire Nogrette. – Car vous croyez que l’affaire Nogrette... ? dit Geismar. – Non, mais il est possible qu’un autre enlèvement avec mise à mort, soit monté de toutes pièces... » (Claude Mauriac, Le Temps immobile, op. cit., vol. 2, p. 286).
 
  


 

 

L'enlèvement de Nogrette : « L'opération la plus importante militairement qu’ait jamais réalisée l’ex-GP. »
 

Le Dantec, Le Monde, 11 mai 1978 
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.
 

Car Marcellin ne te laisse aucune illusion... On te demande de mériter, en devenant indicateur, la bienveillance des policiers...
 

Guy Debord, lettre du 23/2/1972, Correspondance, Fayard.
 

Dans sa conférence de presse télévisée du 16 mars 1972, six jours donc après la libération de Nogrette, le président Pompidou tient les promesses qu’il a faites à Jacques Foccart la veille du kidnapping. Expliquant d’abord aux Français combien ils ont de raisons d’être heureux, vu l’accroissement de leur niveau de vie (« un ménage sur trois disposait d’une voiture en 1962 contre deux sur trois en 72 ; le nombre de téléviseurs a quadruplé sur la même période ; celui des réfrigérateurs a triplé ; et le pouvoir d’achat a augmenté de 50 %, ce qui fait de notre pays un des plus prospères »), il les met ensuite fermement en garde contre « les hommes et les groupes » qui, « avec un soupir engageant », leur montrent « le chemin du malheur ».
 

– Tout peut être perdu ou gâché, poursuit-il, avec onctuosité et gravité : liberté, sécurité, niveau de vie ! Mon devoir est de tâcher... de vous ouvrir les yeux... mais votre destin est entre vos mains...
 

Il précise bientôt le tir, affirmant qu’il est prêt à accueillir dans la majorité tous les nouveaux concours :
 

– ... Si je mets à part un parti qui n’a rien sacrifié de ses réalités fondamentales, ni de sa doctrine, même s’il les déguise à l’heure actuelle sous des airs charmants, se présentant COMME UN DÉFENSEUR DE L'ORDRE...
 

L'unique ennemi est démasqué : le parti communiste !... Dans le même mouvement, Georges Pompidou, surnommé Raminagrobis à cause de ses mines rusées et enjouées, annonce pour le mois prochain un référendum sur l’entrée de l’Angleterre dans la Communauté européenne. Idée géniale – aux yeux de tous, et de Jacques Foccart en particulier – qui n’a d’autre but (comme l’enterrement à grand spectacle d’Overney) que de diviser la gauche : le parti socialiste est pour l’adhésion de l’Angleterre, et le parti communiste, contre ! En cas de succès au référendum, Pompidou envisage d’organiser les législatives dans la foulée, ce qui, pense-t-il, provoquera un déferlement de voix en sa faveur...
 

Savante tactique : tous les sondages annoncent en effet que la gauche unie peut remporter les élections.
 

Au demeurant, chez les maos, qui sont loin de ces préoccupations, il y a de l’eau dans le gaz. Les « biscottes sans sel » dont on a nourri Nogrette, sans compter son « bocal d’urine » qu’on a promis de porter à un laboratoire d’analyses, certains ne les ont pas digérés : les plus extrémistes, les marginaux, les jeunes, et parmi eux nombre d’OS immigrés, ceux dont la révolte donc ne se nourrit pas de livres, mais de la violence sociale. La devise de l’ex-GP est : « Pour un œil, les deux yeux, pour une dent, toute la gueule » ! Nogrette ne méritait qu’une balle dans la peau! Or on l’a relâché après deux jours seulement! Les chefs de la NRP n’étaient que des couilles molles : des collabos, des maréchalistes ! Des Lin Piao !
 

– Le kidnapping j’étais contre, glisse Sartre à Pierre Victor, mais une fois que vous aviez Nogrette en main, vous auriez pu le garder plus longtemps 
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On voulait du sang. Or ça n’est pas celui des « fascistes » qui a coulé, mais celui de Pierrot, un prolo.
 

– Ce sont toujours les mêmes qui trinquent! dira trente ans plus tard Michel Overney.
 

... Fort heureusement, avant que ne commence, dans dix mois, le procès de Jean-Antoine Tramoni, on va trouver aux têtes brûlées de l’ex-GP un dérivatif. C'est sans doute l’épopée la plus sordide des maos... Le 6 avril 1972, on découvre le cadavre d’une jeune fille de quinze ans, nue, à la lisière de la propriété de l’amie d’un riche notaire de Bruay-en-Artois, Me Leroy. Cela va permettre à La Cause du peuple de se lancer dans une véritable chasse aux sorcières. MAINTENANT ILS MASSACRENT NOS ENFANTS 
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, titre-t-elle. C'est que la victime, Brigitte Dewèvre, est fille d’un mineur de fond. Après l’ouvrier Pierrot, c’est une fille d’ouvrier, Brigitte, que LA Bourgeoisie assassine. Car l’assassin, à n’en pas douter, c’est le notaire Pierre Leroy. Et son amie, Monique Mayeur, est complice... Il y a là-dessous, les maos n’en doutent pas, de crapoteuses histoires de sexe, de partouzes. D’ailleurs les « coupables » n’ont-ils pas des goûts douteux ? « La Mayeur » aime les langoustes et Leroy bouffe des steaks de 800 grammes. On enquête sur leurs mœurs sexuelles, on publie tous les ragots. Il faut pendre le notaire par les couilles ! le traîner accroché au pare-chocs d’une voiture. A ce lynchage participe peu ou prou la fine fleur de l’intelligentsia de gauche, dont Jean-Paul Sartre, flanqué de Victor, du Capitaine, de July, etc. Foucault, auteur de Surveiller et punir, se délecte de cette histoire, à la façon d’un Charlus frayant chez les gouapes. Il y a de jolies anecdotes à ce sujet dans le journal de Claude Mauriac... On joue. Mais en pataugeant dans l’ignominie. Et la gauche intellectuelle non communiste se ridiculise un peu plus. On peut songer à la phrase de Georges Pompidou, en mai 68 : « Il faut laisser les gauchistes se déconsidérer par leurs propres excès. » Chose significative : un des plus zélés agitateurs de cette croisade antinotaire n’est autre que... Paupaul ! Il aurait inspiré, dans l’affaire de Bruay, les articles les plus délirants de La Cause du peuple...

 

– C'est vous qui lui ordonniez de les écrire ? ai-je demandé au commissaire Jacques Harstrich, en 1995.
 

– Non... On ne l’obligeait pas. Mais on ne l’empêchait pas non plus..., m’a-t-il répondu.
 

Là se résume la tactique de la police. Elle n’avait même pas besoin de manipuler les maos. Il suffisait de leur laisser la bride sur le cou...
 

– Paupaul a été mineur autrefois. Il avait un compte à régler avec la bourgeoisie du Nord. Avec le parti communiste aussi, auquel il a appartenu, raconte Hantigone.
 

– Il avait aussi un compte à régler avec ceux qu’il trahissait, ajoute Harstrich. Les chefs de la GP, c’étaient des fils de bourgeois. Il les haïssait... Sa trahison, c’était une revanche de classe...
 

Le corps de Pierre Overney, conservé jusque-là dans un caveau dépositaire, est inhumé le 26 avril 1972 au Père-Lachaise 1.
 

Ses camarades viendront souvent se recueillir sur sa tombe. Jurant de le venger. Ils y viendront le 4 novembre 1972, à seize heures, à plus de 1 000, pour renouveler leur serment avec d’autant plus de vigueur qu’ils ont appris que Jean-Antoine Tramoni a été mis en liberté conditionnelle (le 12 octobre 1972), ce contre quoi ils protestent. Alain Geismar, Maurice Clavel sont du nombre. Un Africain dépose une gerbe d’œillets écarlates sur la dalle. « Tu n’es pas mort pour rien, nous poursuivons le combat », « Tramoni assassin, le fascisme ne passera pas », tels sont les slogans qu’on crie dans un porte-voix. Ça chauffe de plus en plus...
 

Et la lutte s’internationalise. A Munich, un mois et quelques auparavant, en septembre, une dizaine d’athlètes israéliens participant aux Jeux olympiques ont été assassinés par des terroristes palestiniens. Forte de son « expérience militaire », la NRP applaudit à l’action :
 

– Les Palestiniens ont eu raison de choisir Munich pour révéler aux yeux du monde leur existence ! dit l’un.
 

– C'est de bonne guerre, la guerre du peuple! ajoute l’autre.
 

– Lorsque des moyens fantastiques d’information sont réunis par les puissants de ce monde, il est parfaitement juste que les plus déshérités, ceux qui n’ont même pas droit à la parole, les détournent à force d’audace pour faire connaître leur droit de vivre...
 

– Les Palestiniens ont le droit (eux qu’on a privés par la force de leur patrie) d’utiliser tous les pays (comme champ de bataille) pour se faire entendre...
 

La NRP met cependant un bémol à son enthousiasme :
 

– S'il est juste d’assassiner soldats ou policiers de l’« Etat fasciste d’Israël », on ne doit pas s’en prendre à des civils innocents, comme les athlètes olympiques, etc.
 

– Munich, dira trente ans plus tard Hantigone, ça a été la seconde cassure, dans la GP, après l’annulation de la manif dure qui devait avoir lieu le soir de la mort d’Overney, au métro Charonne...
 

– Oui, ça a été une cassure, ajoute Jean-Claude Meunier. C'est le moment où les frontières entre antisionisme et antisémitisme se sont effacées... Tous les Israéliens n’étaient pas coupables...
 

Maos arabes et maos juifs commencent à divorcer.
 

– Ce divorce, ça a débuté en 1971 déjà, dit Ali Majri.
 

Sartre pousse le bouchon plus loin que ses jeunes disciples : « Il semble parfaitement scandaleux, dit-il, que l’attentat de Munich soit jugé par la presse française comme un scandale intolérable... Le principe du terrorisme est qu’il faut tuer... même si... il demeure insoutenable de voir, après une explosion, des corps mutilés... Si on a pu l’admettre (cependant), alors il faut reconnaître que l’attentat de Munich a été parfaitement réussi
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– C'était l’époque où Sartre avait pris fait et cause pour le terrorisme palestinien, raconte Yves Bertrand, responsable des RG, dans ses souvenirs... Il cautionnait sous l’influence de Victor toutes les dérives de la GP 
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.
 

Quelques jours plus tard, Sartre, dans un tract d’une violence inouïe (émanant du Comité Vérité et Justice où sévit Paupaul), accuse le président de la République et « son régime pourri ». Il lui reproche d’avoir fait sortir de prison Tramoni – ainsi que le notaire de Bruay, Pierre Leroy et sa compagne Monique Mayeur (mis tous deux sans preuve derrière les barreaux par un juge sous influence mao) 
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.
 

Chasse au Tramoni, chasse au notaire, kidnapping, éloge des Brigades rouges italiennes et des terroristes palestiniens! Peut-on continuer à jouer au chat et à la souris avec les maos ? Les choses ne vont-elles pas trop loin? Les services israéliens, entre autres, font d’énormes pressions sur le gouvernement français pour qu’il en finisse avec le gauchisme qui fournirait, assurent-ils, une logistique aux groupes palestiniens 
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. Un attentat à la bombe, début 73, contre les ambassades d’Israël et de Jordanie, aurait été évité de justesse 
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. Des lettres piégées sont envoyées à des personnalités israéliennes partout en Europe. L'administrateur du Théâtre de l’Ouest parisien à Boulogne, Mohammed Boudia, est soupçonné d’être l’organisateur de la tuerie de Munich, or il a des relations étroites avec les gauchistes et les immigrés de Renault. Le Mossad l’assassinera en 73. Il assassinera aussi, en décembre 72, le représentant de l’OLP à Paris, Mahmoud Hamchari... En représailles, un agent du Mossad est liquidé en Espagne par les Palestiniens... Des bombes sont placées par ailleurs dans des entreprises américaines, pour protester contre la guerre au Vietnam 
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. C'est dans ce climat d’extrême violence donc que s’ouvre, le 9 janvier 1973, le procès de Jean-Antoine Tramoni...
 

Pour préparer le terrain, la NRP diffuse un tract : « ... Il y aura de nombreux Tramoni en travers du chemin qui mène à la libération... Et à ces morts (victimes des Tramoni), nous devons répondre par des morts... La société nouvelle, organisée pour le bien-être de la majorité, ne verra le jour qu’au prix de nombreuses morts, des morts d’innocents et des morts de coupables, des morts de justes auxquelles répondront des morts d’assassins 
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. »
 

– Monsieur le président, si vous le permettez, au cours des débats, nous appellerons Pierre Overney : Pierrot! lance le 9 janvier 1972, premier jour du procès, Me Henri Leclerc, avocat de la partie civile, devant le juge Braunschweig, ses assesseurs et les jurés...
 

« Oublions que Pierrot était un violent... et pensons au Pierrot lunaire étendu les bras en croix dans une cour d’usine, avec une tache rouge à la poitrine, écrit Le Figaro. Il y avait sûrement en lui une part d’innocence. Les vrais coupables sont ceux qui lui ont infusé son fanatisme... Ceux-là n’ont jamais à répondre de leurs actes... »
 

Alain Geismar, ce même 9 janvier 1972, fait une conférence de presse dans la cour du Palais de justice, dénonçant « cette parodie de procès », sous l’œil des caméras télé, et s’attaquant par ailleurs à la CGT appelée à témoigner par la défense...
 

– On appréciera, à deux mois des élections législatives, lance Geismar, le geste de la CGT venant au secours de l’assassin d’un ouvrier 
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Geismar : agent électoral?
 

– J’ai connu le tueur! s’exclame le Capitaine, à peine a-t-il eu prêté serment à la barre des témoins.
 

Et de son doigt accusateur, il désigne Jean-Antoine Tramoni acculé dans son box comme un catcheur au coin d’un ring (remis en liberté le 26 avril 1972, Tramoni s’est constitué prisonnier la veille du procès, comme l’exige la loi).
 

– Monsieur, s’exclame le président Braunschweig, outragé, je vous prie de nous épargner vos manifestations. La cour ne connaît pas de tueur. Elle ne connaît que l’accusé...
 

Justice populaire et justice bourgeoise qui se confrontent? Il est vrai qu’avec ses colonnades, ses cariatides, ses sièges en cuir, ses boiseries, le Palais de justice de Paris conserve toutes les pompes et le cérémonial d’antan. Les palais de justice d’architecture récente ressemblent à tout et à n’importe quoi... Un procès criminel y prend des airs anodins de conseil de classe... Mais ne s’agit-il pas, à l’époque, d’en finir avec toute représentation, toute scène (freudienne, juridique, théâtrale), toute tripartition du sujet (moi, surmoi, ça), toute Loi, toute Autorité, de briser même la structure du fondement de toute représentation : le langage 1 ?
 

– Le juge cherchait à me mettre en accusation moi, et pas Tramoni, explique trente ans plus tard le Capitaine. On voulait faire de moi le seul responsable de la mort de Pierrot, le seul coupable, c’était une sinistre comédie. J’ai été viré manu militari de la barre parce que j’ai refusé de me prêter à ce jeu...
 

Aux portes de l’usine Renault-Billancourt, au même moment, les maos du Comité Vérité et Justice distribuent un tract appelant les ouvriers à constituer eux-mêmes leur tribunal :
 

« Quelle peine mérite Tramoni, l’homme de main de Dreyfus? demande ce tract. Nous proposons aux travailleurs de la Régie de voter pour le verdict de leur choix :
 

Remise en liberté?
 

Peine de prison avec sursis?
 

Réclusion criminelle de longue durée?
 

Une balle dans la peau ?
 

Le Comité Vérité et Justice fera connaître samedi 13 janvier (jour du jugement) le verdict populaire. »
 

La NRP déclare par ailleurs : « Nous ne prendrons aucune initiative pendant le procès... toutefois nous pourrions changer notre position si Tramoni n’était condamné, au mépris du sentiment populaire, qu’à une peine de principe. »
 

– La NRP cherche à faire pression sur la justice, s’exclame Me Jean Hug, qui lira ce texte au procès...
 

– Rassurez-vous, rétorque le président, pareil tract ne peut influencer la conscience des jurés...
 

Le climat est très tendu. Le matin du premier jour du procès, une bombe a en effet explosé à l’Agence juive, 77, rue Fortuny, dans le XVIIe. L'organisation palestinienne Septembre noir revendique cet acte visant à protester contre la venue de Mme Golda Meir, Premier ministre israélien, le week-end suivant, à Paris. Dans la nuit, Mahmoud Hamchari, représentant de l’OLP, qui avait été grièvement blessé, le 8 décembre dernier, en décrochant son téléphone piégé (par le Mossad), est mort des suites de ses blessures « dans d’atroces souffrances » à l’hôpital Cochin. Le soir, jusque très tard dans la nuit, des groupuscules gauchistes manifestent leur colère dans la rue...
 

Le procès durera cinq jours, du mardi 9 au samedi 13 janvier. Tramoni s’y verra de plus en plus isolé... La direction de la Régie défend en effet son personnel de gardiennage qui a dû faire front à la violence gau-chiste, mais ne peut justifier que l’un de ses membres, contrairement au règlement, ait été armé (« Les véritables coupables, dira cependant Pierre Dreyfus, ce sont ceux qui ont commencé les hostilités »). La CGT, convoquée par la défense, loin d’accabler les gauchistes, comme on l’espérait, poignarde l’accusé :
 

– Un homme a tué froidement un autre homme, dit le délégué cégétiste William Beaumont. Il doit être condamné. Il nous arrive à nous aussi d’avoir des heurts parfois violents avec des gens avec qui nous ne sommes pas d’accord, mais nous ne tirons pas notre revolver pour autant...
 

Et il ajoute dans un sourire :
 

– D’ailleurs nous n’avons pas de revolver.
 

– C'est un meurtre délibéré ! tonne Roger Sylvain. Depuis des mois notre organisation dénonçait les pratiques de la direction qui entretient des policiers en civil dans l’usine... Pareil crime appelle un châtiment exemplaire!
 

Me Leclerc dénonce dans Tramoni un assassin de sang-froid armé par la Régie.
 

Plutôt balourd, Jean-Antoine Tramoni aggrave son cas par des vantardises malvenues :
 

– Si je ne suis pas condamné je trouverai facilement du travail, dit-il, parce que j’ai assez d’amis qui m’aideront.
 

Qui sont ces amis qui le protègent? s’interroge la presse. Qui est ce Tramoni : officiellement « adjoint-chef au service des vestiaires », assermenté au tribunal de Nanterre, et toujours là en cas de coup dur à l’usine, pour rétablir l’ordre ? Le jour du crime, les photos en témoignent, c’est Tramoni qui dirigeait les opérations.
 

– Devant l’assassin de mon fils, je ne peux me contenir, dira Mme Simone Overney, émue, c’est un bandit qui doit rester en prison jusqu’à la fin de ses jours.
 

Le samedi 13 janvier 1973, dernier jour du procès, Me Henri Leclerc se lance dans une plaidoirie très militante :
 

– La classe ouvrière a-t-elle fait ses conquêtes pacifiquement? dit-il. Non, ce sont ses morts qui ont fait reculer le patronat et lui ont arraché les maigres avantages dont elle bénéficie... On nous dit : Pierrot avait un gourdin levé. Et alors? Peut-on lutter les mains nues contre la tyrannie, celle du pouvoir ou celle du patronat? Je ne nie point qu’une bagarre ait eu lieu aux grilles Emile-Zola. Elle s’était soldée par deux blessés légers. Je dis que ça ne vaut pas la mort d’un garçon de vingt-quatre ans embrasé par l’espoir d’une société plus juste. Il a été tué par l’arme de Tramoni et par l’esprit de la Régie. La classe ouvrière, sans distinction d’opinion, attend votre verdict.
 

Une vague de bravos retentit dans le fond de la salle.
 

– Mon distingué confrère a dénoncé une violence diffuse dont seraient empreints les moindres règlements de la Régie, lance alors l’avocat de Renault, le bâtonnier Bondoux. Il faut que vous sachiez que celle-ci a la mystique du libéralisme. Et n’a jamais brimé personne. On vous parle de cadences infernales. Apprenez que le travailleur à la chaîne bénéficie d’un repos égal à 12 % de son temps de travail, qu’il n’y a pas de salaire inférieur à 1500 francs par mois. Je ne dis pas que tout est beau, que tout le monde est gentil dans la meilleure des entreprises, mais que celle-ci est la plus accessible au progrès social. La Régie ne se dérobe pas devant ses responsabilités civiles, mais elle récuse toute responsabilité morale dans cette pénible affaire...
 

Vient alors le réquisitoire de l’avocat général qui, après avoir évoqué certaines circonstances atténuantes, dues au climat de violence créé par les gauchistes, plante ses banderilles :
 

– En violation de tous les règlements, lance-t-il à Tramoni, vous aviez dans votre poche non seulement un revolver mais deux chargeurs ! Nous avons en main la dernière photographie avant le drame. Elle vous montre le bras tendu, l’arme au poing. A trois pas de vous, votre adversaire vous menace d’un gourdin, mais vous êtes hors de son atteinte. Votre défense consiste à dire que le coup est parti involontairement, contre votre gré. Dans ces conditions, ni la légitime défense, ni même l’excuse de la provocation ne peuvent jouer... On a fait beaucoup de bruit autour de cette affaire. Elle a eu une résonance bien compréhensible dans le monde ouvrier. Je veux oublier son caractère politique. Je reconnais à l’accusé de larges circonstances atténuantes vous permettant de descendre assez bas dans l’échelle des peines, même de lui faire obtenir le sursis. Mais une peine de sept ans de réclusion me paraît être une sanction qui convient à ce meurtre !
 

– Si mon client avait réfléchi ne serait-ce qu’un quart de seconde aux terribles conséquences de son acte, il n’aurait bien sûr pas tiré ! lance alors l’avocat de la défense, Me Jean Hug. On vous a montré une photographie sur laquelle mon client tient son arme à bout de bras. Il s’était retourné pour prendre son revolver. Puis il a opéré une volte-face, les deux bras tendus. Le cliché a été pris alors qu’il se trouvait au bout de sa course. C'est ce qui donne l’illusion qu’il vise délibérément son adversaire. Ici, nous discutons dans le calme. Il faut se replacer dans le climat d’émeute qui existait le jour du drame. Les spécialistes en criminologie vous ont expliqué que l’émotivité peut produire une crispation de la main suffisante pour faire partir une arme contre le gré de son propriétaire. Cette observation exonère mon client de toute intention homicide...
 

Dénonçant le climat de fanatisme créé par certains intellectuels qui prétendent que le pays vivrait sous le joug d’un « nouveau fascisme », Me Jean Hug met directement en cause Jean-Paul Sartre. L'association du régime au nazisme, explique-t-il, ne pouvait qu’aboutir à ce genre de tragédie 
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A la fin de la plaidoirie, le président Braunschweig se tourne vers l’accusé :
 

– Vous avez quelque chose à déclarer? Tramoni se lève, ému :
 

– Je suis un soldat, dit-il. C'est dans mon cœur que je souffre. Je n’avais rien contre Pierre Overney. Je demande pardon à sa famille. Un garçon est mort... La faute à qui? Je ne sais pas...
 

Le juge prononce alors le texte de rigueur :
 

– La loi ne demande pas compte aux juges des moyens par lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur prescrit pas de règles desquelles ils doivent faire particulièrement dépendre la plénitude et la suffisance d’une preuve ; elle leur prescrit de s’interroger eux-mêmes, dans le silence et le recueillement, et de chercher dans la sincérité de leur conscience, quelle impression ont faite, sur leur raison, les preuves rapportées contre l’accusé et les moyens de sa défense. La loi ne leur fait que cette seule question : « Avez-vous une intime conviction ? »
 

La séance est suspendue. Le juge, ses assesseurs et les jurés se retirent dans la salle des délibérés. Ils y resteront deux heures quinze.
 

Au bout desquelles le verdict tombe :
 

– Quatre ans!
 

Le jugement civil accordera à l’ensemble de la famille Overney 75 000 francs de dommages et intérêts. Soit – si l’on s’amuse à faire comme les maos des petits calculs – quatre ans et quelques d’un salaire d’ouvrier de la Régie...
 

Même un cadavre a son prix.
 

Le soir, dans les rues, spécialement sur le boulevard Poissonnière et place Pigalle, éclate l’émeute :
 

– Nous vengerons Pierre Overney! clament les gauchistes.
 

– Dreyfus, le peuple aura ta peau!
 

Plusieurs vingtaines d’extrémistes, protestant contre le verdict qu’ils jugent insuffisant, assaillent les forces de l’ordre. Un inspecteur en civil et deux gardiens de la paix en uniforme sont roués de coups. Un des policiers s’étant réfugié dans le café Aux Noctambules, c’est une bagarre générale qui se déclenche dans l’établissement. Les chaises et les tables volent... Prenant la fuite, les casseurs sont poursuivis jusque dans les couloirs du métro Blanche. Trois jeunes seront mis à la disposition du Parquet.
 

Un mois et quelques plus tard, le 25 février 1973, jour anniversaire de la mort de Pierrot, une barge porteuse de 600 Renault, amarrée à l’île Seguin, est incendiée dans la nuit. 200 véhicules, destinés à l’exportation, sont détruits. La presse n’en parlera pas. L'enquête n’aboutira pas...
 

– L'Etat a calmé le jeu! dit « Puce ».
 

– L'Etat a été malin, ajoute Hantigone. Il n’a pas cherché à mettre de l’huile sur le feu... Mais la peine à laquelle a été condamné Tramoni était trop faible. Quatre ans de prison, c’était une erreur...
 

Les législatives, qui ont lieu en mars 1973, sont un succès pour la droite. En fin de compte, ces élections, comme on l’avait envisagé un instant, n’ont pas été anticipées. Car si le référendum d’avril 72 (sur l’entrée de l’Angleterre dans la Communauté européenne) a été remporté par Pompidou, ça n’a été qu’un succès mitigé. Comme prévu, les communistes ont voté non. Mais les socialistes, pro-européens, ne sont pas tombés dans le piège en votant oui. Ils se sont abstenus. Morale, deux électeurs sur cinq sont allés à la pêche... Au demeurant, l’Union de la gauche, signée en juin 72, a obtenu malgré tout un bon score pour ces législatives. La gauche va arriver au pouvoir un jour ou l’autre, c’est sûr 
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... Le plus tard sera le mieux, songent les gaullistes, les centristes, les atlantistes, les Américains... La NRP, juste avant les législatives, avait voulu faire un nouveau kidnapping, celui du général Tisserand. Ce qui aurait sans doute servi électoralement la droite. Mais le kidnapping, pour une raison ou une autre, a avorté...
 

Lorsque le verdict fut prononcé, à la cour d’assises, le 13 janvier, Jean-Antoine Tramoni a blêmi. Manifestement, il s’attendait à sortir libre... Ses protecteurs auront-ils manqué à leurs promesses? Sa femme, présente pendant tous les débats, avait des billets d’avion pour la Corse dans son sac. Elle a éclaté en sanglots.
 

Tramoni, ayant fait déjà sept mois de préventive, devra rester encore seize mois en prison avant que le garde des Sceaux décide de sa mise en liberté conditionnelle... Il sera libéré le 20 octobre 1974, après avoir passé trois ans et quatre mois derrière les barreaux...
 

– Si les maos avaient eu des couilles, confiera Tramoni à ses codétenus de la Santé, ils ne m’auraient pas traîné devant la cour d’assises... Ça se serait passé « au finish » !
 

Entre-temps, le 1er novembre 73, à la suite de plusieurs assemblées houleuses, La Cause du peuple, ex-GP, et sa branche armée la NRP, ont décidé de s’autodissoudre...
 

C'est l’adieu aux armes (armes qui, pendant les opérations, n’auraient jamais été chargées, s’il faut en croire certains maos).
 

– Cette dissolution, c’était une pure décision venue d’en haut, des chefs, raconte Philippe Tancelin...
 

– Ça nous est tombé d’un coup sur la tête!...
 

– Ça s’est passé à Versailles, le lieu était bien choisi, raconte Hantigone...
 

Allusion aux Versaillais qui ont écrasé la Commune de Paris...
 

– C'est le Capitaine qui a orchestré l’auto-dissolution de la GP, j’y étais, raconte Jacky. Ça s’est étendu sur plusieurs semaines...
 

– La dissolution de la GP est venue d’en haut, confirme Michel Chemin. La décision a été prise par Pierre Victor... La création du journal Libération (sur les cendres de La Cause du peuple) a permis à beaucoup de gars de se recaser ensuite...
 


Libération : soupape de sûreté ?
 

– Le chef de la NRP, était pour la dissolution, mais il en avait honte, raconte Jean-Paul Cruse. On l’a surnommé le Maréchal et Adolf Pinochet !
 

– La mort d’Overney a permis d’engager la dissolution de la GP, mais par elle-même, de l’intérieur, sans intervention répressive de l’Etat, raconte Philippe Tancelin.
 

– Sartre était d’accord avec cette dissolution, ajoute Jean-Claude Meunier.
 

– Non, rétorque Marseille. On a dit que les intellos avaient essayé de calmer le jeu, c’est faux. Sartre était contre la dissolution, c’était le plus pousse-au-crime !
 

– J’étais dans les instances dirigeantes de la GP, dit Denis. J’ai été un des organisateurs de la dissolution...
 

– Qu’est-ce que nous ont proposé nos chefs ? ironise Ali Majri. De participer ensemble à une coopérative agricole, de vivre en communauté, de planter des choux-fleurs en quelque sorte...
 

Il éclate de rire.
 

– Ceux que la dissolution a le plus enragés, ce sont les militants ouvriers de la NRP, et puis certains immigrés. Sans compter les bonnes poires de « démocrates » qui avaient financé le mouvement, raconte Jean-Paul Cruse.
 

– Ce que j’ai découvert, ajoute Jean-Claude Milner, c’est que les ouvriers n’aimaient pas être ouvriers, que les jeunes ne songeaient qu’à fuir l’usine, que les vieux faisaient semblant d’aimer la classe ouvrière. Ils jouaient à l’ouvrier... Quand est advenue la dissolution de la GP, pour les jeunes travailleurs, tout s’est écroulé... il a fallu qu’il retournent à l’usine. Chacun est retourné à sa classe sociale...
 

– Ça a été la rentrée des classes ! plaisante Julien Pépin, ancien OS à Flins. Je n’ai rien renié, moi. Je n’ai pas d’amertume. Si, quand même, un peu...
 

– Je connais un ouvrier maçon, il était rédacteur à La Cause du peuple..., dit Claude, je ne sais plus comment il s’appelait... Quand tout s’est terminé avec la dissolution, il s’est senti coincé : le retour à la réalité a été trop dur. Il s’est tiré une balle dans la tête. Mais il n’est pas mort... aujourd’hui il végète...
 

– Ça n’est plus qu’un légume, ajoute Catherine von Bülow...
 

– La dissolution est tombée d’en haut, ça a assommé complètement les militants, assure Philippe Tancelin. Ça s’est soldé par beaucoup de suicides dans les mois qui ont suivi...
 

– Ma vie a été désaxée par la dissolution, raconte Marseille qui est aujourd’hui dans la dèche. Sur ma tombe on pourra écrire en épitaphe : 1969-1973, dates de mon entrée à la GP et de la fin de cette aventure... J’ai jamais digéré. On n’est pas devenus ce qu’on voulait. On avait des ambitions : pas d’être contrôleur à la RATP. On voulait être le maillon français de la révolution internationale...
 

– Les intellos ont pris en main les prolos, dit Roland Castro, ils ont voulu en faire des intellos. Et puis, d’un coup ils les ont laissés tomber...
 

– Il faut de l’instruction pour comprendre qu’on est exploité, poursuit Julien Pépin. Alors on devient malheureux... J’ai commencé à lire, à fréquenter des intellectuels. A un moment donné je me suis senti coupé et des ouvriers et des intellectuels...
 

– Les RG, le commissaire Harstrich, savaient tout sur la GP en 73, raconte l’ex-mao Frédéric Laurent. Mais il n’était pas question selon lui d’arrêter qui que ce soit... Le mouvement tombait en quenouille. Mettre des gens en taule, ça aurait tout relancé...
 

C'est dans la salle paroissiale de la rue Royale, à Versailles (sous la protection encore une fois de l’omniprésente Eglise) qu’a lieu l’autodissolution. Dans certaines réunions, on frôle le pugilat...
 

– La prochaine fois qu’on se croise dans la rue, tu as intérêt à changer de trottoir, lance Jean-Paul Cruse à Victor...
 

Même avertissement de la part de Momo (ancien de la NRP)...
 

– Lors de la dissolution, au lieu de dire « on s’est trompés », nos chefs sont restés dans l’ambiguïté..., dit Hantigone. Dans le dernier numéro des Cahiers prolétariens, fin 73, la NRP a publié un texte qui restait un texte militaire... Ils n’ont pas osé dire « c’est fini ». Il n’y a pas eu de mot FIN... C'est pourquoi moi, qui avais vingt ans à l’époque, et les jeunes ouvriers, les jeunes marginaux que je fréquentais, on a poursuivi le combat avec les NAPAP.
 

Jusqu’à un soir de mars 1977...
 

Le 19 mai 1974, Valéry Giscard d’Estaing est élu président de la République (à la suite de Georges Pompidou mort de maladie) : élu de justesse face à François Mitterrand. Giscard passera l’éponge sur les bêtises (qu’il devait considérer sans doute comme utiles) des maos. Il accordera même, sur demande de Jean-Paul Sartre, la nationalité française à Pierre Victor (ce que Pompidou avait refusé)...
 

– Si on ne peut éviter un maître, Giscard est le meilleur! conclura le chef de la GP 
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...
 

Il est vrai que Giscard « maoïsa » un brin quand, en 1976, mourut le Grand Timonier :
 

– Un phare de la pensée humaine s’est éteint! déclara-t-il.
 

Se déroule alors une grande entreprise de recyclage des subversifs : on les recasa à Libération, à la télévision, dans l’édition...
 

Et même dans le cinéma, par le biais de Marin Karmitz devenu un producteur-distributeur important.
 

Les brebis égarées rentraient au bercail, les enfants prodigues. Chacun rejouait pour soi seul L'Enfance d’un chef, du maître Jean-Paul Sartre. Les putains respectueuses...
 

– Les putains repenties ! conclut l’ex-mao Gilles Bénard.
 

Paupaul, en 1975, se remaria. Il donna une grande fête dans un café-théâtre d’avant-garde où il convia les anciens maos...
 

– C'est là, je crois, que j’ai revu Geismar et Victor pour la dernière fois, dit Dédé. J’ai senti que c’était malsain... revoir ces mecs tout triomphants, alors que je pensais à Pierrot... Il s’est passé quelque chose en moi que je n’ai pas supporté... Ils jubilaient... ça me débectait... Je leur ai dit : la prochaine fois que je vous croise dans la rue seuls, je vous démonte...
 

– Quand j’y suis allé, que je les ai tous vus là, réunis, recasés, quand j’ai vu Paupaul comme un coq en pâte, j’ai éprouvé un sentiment de non-sens, raconte Hantigone... Je n’arrivais pas à articuler les deux choses : le passé, le militantisme, et ce que je voyais là...
 


167.Cité par Régis Debray, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du dixième anniversaire, Maspero, 1978. Dans son article du Monde, Le Dantec dit que les « opérations spectaculaires » de la GP ont exercé en Europe une « fascination » ! ! !
 


168.Hamon et Rotman, Génération, op. cit.

 


169.La Cause du peuple, 1/5/1972.
 

1. Le même jour un commando mao attaque l’expo de l’artiste conceptuel Jean-Pierre Raynaud, au musée des Arts décoratifs. Il s’agit d’« œuvres » conçues avec des pièces de véhicules sortant des chaînes de Billancourt, portières, capots, etc. « Raynaud-Renault », « Raynaud complice de Pompidou et Dreyfus » : tels sont les slogans. Les maos
 

collent des affiches arborant le portrait de Pierrot sur les œuvres de l’artiste. Pierre Dreyfus, présent sur les lieux, s’esquive.
 


170.La Cause du peuple, 15/10/1972.
 


171.Yves Bertrand, Je ne sais rien... mais je dirai (presque) tout, Plon, 2007. Dans ce livre on apprend par ailleurs que Simone de Beauvoir avertit les services d’Yves Bertrand que si Sartre dans un article « franchit la ligne jaune » il faut en incriminer l’influence de Lévy.
 


172.La Cause du peuple, 20/10/1972.
 


173.Voir Jacques Harstrich et Fabrizio Calvi, RG, 20 ans de police politique, op. cit., et Hervé Alphand, L'Etonnement d’être, Fayard, 1977.
 


174.C'est un informateur, dans le réseau de Mohammed Boudia, qui permettra d’appréhender les terroristes transportant les explosifs le 14 mars 1973, à La Grave, dans les Hautes-Alpes.
 


175.Le 15 juin 1972, un éboueur, Saïd Mekki, saute sur une bombe placée devant la maison de François Brigneau, rédacteur en chef du journal d’extrême droite Minute. La victime perdra les deux yeux et les deux mains. Elle aura droit à trois lignes dans Le Monde. Seuls Minute et L'Aurore consacreront des articles à cette affaire restée sans suites. La NRP, rejetant la paternité de cette action, évoquera une provocation de l’extrême droite. La victime, à ce qu’elle m’en a dit au téléphone, n’a touché aucune indemnité.
 


176.La Cause du peuple, 22/12/1972.
 


177.Il est intéressant de noter qu’au même moment les syndicats, dont la CGT, signaient avec Pierre Dreyfus des accords d’entreprise accordant aux ouvriers des avantages notables en ce qui concerne l’hygiène, la sécurité, les salaires (15 % d’augmentation sur les taux horaires) et une augmentation des droits syndicaux. Chose plus intéressante, à ce qu’en dit Roger Sylvain, Pierre Dreyfus comptait, en cas de succès de la gauche aux législatives (mars 73), « donner une autre dimension au social » dans l’entreprise.
 

1. Guyotat le Mao dépassera Artaud le Momo dans la course au borborygme subversif. Lui et ses amis telqueliens associent le langage soi-même à une superstructure (porteuse d’idéologie bourgeoise donc) qu’il faut détruire. Quelques jours avant la mort d’Overney, Denis Roche (Tel Quel) publie son Mécrit. Quelques jours après, sort L'Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari, remise en cause de la Loi, du Père, de la Langue, etc.
 

Après le surhomme, le non-homme schizophrène. Aucune prise en compte de la souffrance du fou mythifié.
 


178.Selon Me Edouard Valdman, qui assista au procès.
 


179.Au deuxième tour majorité et opposition font à peu près jeu égal, avec 47 % des voix chacune, les réformateurs faisant 6 %. La majorité l’emporte cependant en nombre de sièges.
 


180.Cité par Claude Mauriac, Le Temps immobile, op. cit., vol. 7, p. 230, en date du 11 février 1977. (Il est intéressant de rappeler ici que Valéry Giscard d’Estaing, Républicain indépendant, était considéré par la droite, l’extrême droite, le patronat et un grand nombre de gaullistes ennemis de Jacques Chaban-Delmas, comme le seul candidat susceptible de battre l’Union de la gauche. Yves Bertrand, des RG, affirme que l’UIMM, organisme patronal, a donné un coup de pouce à sa campagne électorale en finançant son service d’ordre composé de membres d’Ordre nouveau rameutés en sa faveur par Georges Albertini. Je ne sais rien... mais je dirai (presque) tout, Plon, 2007.)
 
  


 

 

Depuis longtemps, le chef de notre division, l’un des plus fameux détectives d’Europe, estime qu’une conspiration intellectuelle ne tardera pas à menacer l’existence même de la civilisation : la Science et l’Art ont entrepris une silencieuse croisade contre la Famille et l’Etat. C'est pourquoi il a créé un corps spécial de POLICEMEN PHILOSOPHES. Leur rôle est de surveiller les initiateurs de cette conspiration, de les surveiller non seulement par les moyens dont nous disposons pour réprimer les crimes, mais de les surveiller et de les combattre aussi par la polémique et la controverse.
 

G. K. Chesterton, Le Nommé Jeudi, 1908.
 

Ce soir-là, un car de police fait sa patrouille de routine cours Beethoven, à Alfortville (Val-de-Marne). La nuit est tombée. Le brigadier-chef, assis à droite du chauffeur, avise une voiture blanche, garée à l’entrée de l’allée de la Résistance. C'est une Simca 1300, tous feux éteints. Mais on devine à l’intérieur la silhouette d’un individu... La chose est bizarre. Ce type a l’air « en planque »
 

– Arrête ici! on va faire un contrôle! dit le brigadier.
 

Le car s’arrête. Mais les policiers n’ont pas le temps de descendre qu’ils voient la Simca démarrer en trombe et s’enfoncer dans les allées de la cité HLM voisine. Ils la prennent aussitôt en chasse... La course-poursuite ne dure que quelques minutes. La Simca en effet heurte de plein fouet une 504 venant à sa rencontre dans l’allée de la Commune. La Simca est immobilisée. Son chauffeur en sort et s’enfuit à toutes jambes dans la nuit. Le brigadier-chef, sautant du car, lui court derrière... L'inconnu se retourne, tire dans sa direction. Le policier dégaine et fait feu à son tour...
 

Ni l’un ni l’autre ne sont touchés. Seules victimes : les vitres de Mme Duraud, habitante de la cité, qu’atteint un projectile du fuyard. Une balle de 357 Magnum, à ce qu’on saura plus tard.
 

L'homme a pu s’échapper.
 

Cette scène se déroule le 3 mars 1977 : deux ans et cinq mois après la mise en liberté conditionnelle de Tramoni... Elle se déroule aussi au lendemain du sommet de l’eurocommunisme, qui s’est tenu à Madrid le 2 mars 
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, et dix jours avant le premier tour des municipales françaises du 13 mars : très suivies, car la gauche unie se renforce 
182
. Et d’autant plus suivies que dans un an, en mars 1978, auront lieu des législatives à haut risque. Valéry Giscard d’Estaing, donc, est président de la République. Michel Poniatowski, ministre de l’Intérieur. Il y a peu, celui-ci a déclaré :
 

– Si la gauche passe en 78, il y aura des troubles que nous avons moyen d’encourager : attentats, manifestations qui dégénèrent 
183
.
 

En Italie la situation est plus explosive encore... Au Chili, elle est réglée : depuis 1973, avec la liquidation dans le sang du gouvernement socialo-communiste de Salvador Allende.
 

Sur la banquette arrière de la Simca abandonnée, la police trouve un matériel redoutable : un fusil Remington, une cartouchière, des cartouches de 12 mm à ailettes, plusieurs chargeurs de pistolet 11,43 et 7,65. Dans la boîte à gants, un porte-clefs frappé du sigle « Fatah », mouvement palestinien, et une carte d’identité au nom de Frédéric Gardinier demeurant 23, rue du Cirque à Paris. Sur la photo de cette carte : le visage d’un homme jeune, d’une vingtaine d’années, blond.
 

On se rend aussitôt au domicile de Frédéric Gardinier. Le visage de celui-ci ne correspond pas du tout à celui figurant sur la photo.
 

– On m’a volé ma carte d’identité ! affirme-t-il aux policiers.
 

L'homme qui l’a dérobée aura agrafé dessus sa propre photo. C'est avec cette carte trafiquée qu’il a loué la Simca 1300 dans un garage de la rue Lecourbe, à Paris...
 

Tout ça fait l’objet d’un procès-verbal. Qui finit au fond d’un tiroir...
 

On le ressortira vingt jours plus tard : au lendemain de la mort de Jean-Antoine Tramoni, assassiné le 23 mars 77, devant l’auto-école où il était moniteur, rue Roger-Salengro à Limeil-Brévannes. Son meurtrier, on s’en souvient, sautant du siège arrière d’une moto de forte cylindrée, avait tiré sur lui à cinq reprises... Un communiqué des NAPAP (Noyaux armés pour l’autonomie populaire), téléphoné à l’AFP, avait aussitôt revendiqué cet acte destiné à venger Pierre Overney.
 

Les policiers qui, le 3 mars, ont pris en chasse la Simca 1300, à Alfortville, dans l’allée de la Résistance, s’avisent alors... avec retard, que Jean-Antoine Tramoni réside à Alfortville, et plus précisément au numéro 6 de cette même allée de la Résistance. L'homme surarmé qui se tenait en planque dans la Simca, tous feux éteints, avait très certainement déjà l’intention d’assassiner l’ancien vigile de Renault... Le hasard d’une ronde de police avait fait échouer son plan...
 

– De l’endroit où il était garé, expliquera le directeur de la PJ André Ducret, on voyait très bien les fenêtres de l’appartement de Tramoni.
 

– Si on l’a abattu, écrit Minute, c’est qu’on n’a pas jugé en haut lieu qu’il devait être protégé.
 

– Tramoni se savait menacé, raconte Hervé Quefféléant. Mais il n’a pas voulu se réfugier en Corse, à cause d’un de ses trois enfants qui était handicapé, sa plus jeune fille (sourde et incapable de se déplacer). Elle était mieux soignée dans la région parisienne...
 

Tramoni n’a même pas cherché à changer de domicile. Il habitait déjà allée de la Résistance l’année de la mort d’Overney. Méprisait-il à ce point les gauchistes qu’il ne prenait pas au sérieux leurs menaces?... Ceux-ci, en effet, dès sa libération, ont retrouvé sa trace. Un jour, alors qu’il donnait un cours de conduite théorique, un élève s’est levé et, braquant vers lui un doigt accusateur, a crié : « Je le connais, c’est l’assassin de mon ami Overney. » Était-ce un provocateur qui s’était inscrit à ce cours tout exprès ? Par la suite, Tramoni a été harcelé de nombreux coups de fil... Il a porté plainte deux fois auprès du procureur de la République.
 

– Jamais mon mari ne m’a parlé de menaces, dira pourtant le lendemain du meurtre Mme Tramoni, convoquée au Quai des Orfèvres. Il est vrai qu’il ne me confiait jamais ses soucis. En tout cas, ces jours derniers, il ne m’a pas semblé plus nerveux que de coutume...
 

Qu’il se soit senti menacé est une évidence. Il avait acheté un pistolet automatique de calibre 5,5. Qu’il portait sur lui, d’ailleurs, le jour de sa mort. Avec une boîte de cartouches.
 

– J’ai appris le meurtre de Tramoni le soir même, à la radio, raconte Michel Overney, frère puîné de Pierrot. Bon, je ne peux pas dire que ça m’ait fait de la peine. C'était bien fait pour sa gueule... mais bon... J’ai songé plus tard qu’il en savait trop peut-être, qu’il aurait pu déballer! On ne l’a pas protégé. Ce mec, on l’a utilisé, pressé comme un citron... et puis...
 

– Je mentirais si je disais que la mort de l’assassin de mon frère m’attriste, confiera à l’époque le frère aîné François Overney. Mais je n’applaudis pas 
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...
 

Le lendemain, au journal Libération (espèce de « sas », de « quarantaine », où ont été recyclés en 1973 nombre d’anciens maos) a lieu une conférence de rédaction houleuse, en présence d’Alain Geismar et de Pierre Goldman. Journalistes, clavistes, téléphonistes, secrétaires, tout le monde y participe, car on marche encore à l’époque dans l’idéologie égalitariste. Du rédacteur en chef au lampiste, on a le même salaire. Paupaul passe souvent à Libé, pour s’informer...
 

– Tramoni mort ?... ça fait un salaud de moins ! lance un rédacteur qui, pour fêter ça, a apporté une bouteille de champagne...
 

– C'est bien fait, c’était un sale type, un mec du SAC ! renchérit un autre rédacteur...
 

– Un pourri !
 

– Vous êtes dingues ! s’exclame une correctrice.
 

– C'est complètement fou d’exécuter un mec comme ça, vous ne vous rendez pas compte ? ajoute une claviste. Vous êtes soi-disant contre la cour d’assises, contre la peine de mort, contre l’institution judiciaire, et vous prétendez qu’on peut individuellement se substituer à la justice ?...
 

– J’aurais compris à la rigueur une vengeance à chaud! dit un autre employé. Qu’un type ait tué Tramoni juste au moment où il avait tué Overney, c’est humain. Mais cinq ans après, à froid? Ça implique un calcul, et sans doute un projet politique... La vengeance, je veux bien, mais si les NAPAP se lancent dans une stratégie française du terrorisme : non! On n’est pas en Amérique latine...
 

– Ma première réaction, quand j’ai appris la nouvelle à la télé, dit l’homme qui a apporté le champagne, ça a été de me lever de mon fauteuil et de pleurer comme si un poids de cinq ans venait de fondre... ça part des reins et ça gicle... C'est comme si un pacte établi lors de la mort de Pierrot avait été respecté, réalisé... On ne tue pas impunément... Pierrot représente un bout de mon histoire, de ma vie... La bouteille de champagne? C'était un peu par provocation... je fête moins une mort qu’un déblocage...
 

– Mais tu es contre la peine de mort, dit quelqu’un. Tu refuses qu’un Etat condamne un homme à mort au nom d’une morale? Et tu acceptes qu’au nom de leur propre morale, les NAPAP...
 

– Ma vie passe par la mort des mecs comme Tramoni, rétorque l’homme au champagne... Pour acquérir leur liberté, les Vietnamiens ont bien tué !... Moi je ne vis pas quand on m’agresse. Je ne vis pas dans un lieu où vivent des fascistes et des sionistes...
 

– Alors tu fais comme les Khmers rouges, tu tues tout le monde ?
 

– Quand je vois un type avec une croix celtique (insigne fasciste), je ne vois pas un homme mais une idée sur deux pattes... On ne peut laisser véhiculer ces idées. Avec la mort de Tramoni un bout de moi est réconcilié avec ce que je pense et une pratique réconciliée avec une théorie!
 

Alain Geismar, qui a bien changé depuis le début des années 70, essaie de calmer le jeu :
 

– Ceux qui sont contre la peine de mort en matière de droit commun, mais l’approuvent en matière politique, adoptent des idées qui relèvent du bolchevisme, dit-il. Cette mentalité-là, ça nous mène tout droit au goulag! Moi je suis contre la peine de mort, dans tous les cas de figure 
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 !
 

« Goulag » est devenu un mot à la mode. Surtout depuis la chute de Saigon, Vientiane et Phnom Penh en 75, et la mort de Mao en 76. Nombre d’anciens intellos maoïstes poursuivent leur croisade contre les communistes, l’URSS, la détente, l’Union de la gauche, non plus cette fois au nom de l’ultra-gauche, de l’ultra-stalinisme de Pékin, mais de l’atlantisme, de l’américanisme, du néo-conservatisme. Victor ne disait-il pas que Giscard est le moins mauvais des maîtres, s’il en faut un? Une énorme machine politico-médiatique est mise en branle. Clubs 
186
, agents d’influence s’agitent. Maurice Clavel, André Glucksmann sont les petits soldats les plus brillants de cette manœuvre. Agressant Jacques Attali, conseiller de Mitterrand, sur un plateau télé, Glucksmann brandit les horreurs de la Sibérie et du Cambodge, associant le Programme commun socialo-communiste au goulag. A la télé, on ne donne pas dans la nuance, faut-il dire 
187
. Si l’on s’appuie sur Giscard, contre Mitterrand, on cherche par ailleurs des alliances avec Mitterrand, contre Marchais. Il s’agit d’avoir plusieurs fers au feu... « Agiter la gauche avant de s’en servir », dit une pub pour un livre de Glucksmann. Derniers convertis, de très fraîche date, Sollers, Kristeva, toute l’équipe de Tel Quel, qui en pincèrent pourtant pour le Grand Timonier jusqu’après sa mort 
188
... Foucault, perdu, ne sait trop à quel saint se vouer...
 

– Où en êtes vous ? demande-t-il à Claude Mauriac.
 

– Politiquement?... complètement égaré..., répond son interlocuteur.
 

– Il y a de quoi 
189
 !
 

Malgré cette « conversion en masse » des maos au libéralisme, la police n’en fait pas moins un vaste coup de filet dans leur milieu, y pêchant gros et petits poissons, chefs, sous-chefs, et piétaille...
 

Ils recherchent plus particulièrement les proches de Pierre Overney, ceux les plus susceptibles d’avoir voulu le venger, ou de connaître du moins les gens qui auraient désiré le faire...
 

– A l’époque où Tramoni est mort, raconte Dédé, j’étais éducateur, près de Versailles, dans un centre destiné aux jeunes délinquants. Peu après le meurtre, j’ai vu débarquer les flics dans ma classe, par surprise... Ils m’ont arrêté et passé les menottes devant les élèves. Faut imaginer ça! Et les cris qu’ont poussés les gosses! Les flics m’alpaguaient, ça voulait dire que j’étais un grand, un vrai truand! Un dur! Ils m’admiraient, j’étais leur héros! On m’a emmené au Quai des Orfèvres. Là, j’ai retrouvé d’anciennes connaissances maos. Y avait beaucoup de beau linge, des gens qui avaient commencé à bien se recaser dans la société... On était au moins trois cents, c’était impressionnant!
 

Un des buts des policiers, c’est aussi de mettre un nom sur la photo agrafée à la carte d’identité volée découverte dans la Simca 1300. Ils y parviennent rapidement... Il s’agit d’un certain Hantigone, vingt-cinq ans, né à Châlons-sur-Marne, licencié en lettres et en droit, préparant une maîtrise d’histoire, ancien de la GP. Sa photo est alors publiée dans tous les journaux. Montrée à la télé. Il est l’ennemi public numéro un. L'homme à abattre. WANTED. Un vrai western médiatique est mis en scène. Cela, avec une dramaturgie d’autant plus prenante que ses petits camarades des NAPAP ont la bonne idée de faire sauter une centaine de voitures « sorties d’usine » dans un parking de Renault-Flins, trois jours tout juste après l’assassinat de Tramoni : le 26 mars. On a l’impression, en 77, de voir un remake de ce qui s’est passé au début des années 70. On ira jusqu’à inventer une nouvelle attaque contre l’épicier de luxe Fauchon. Mais point bon enfant celle-là : on fera sauter la boutique avec une bombe, en décembre 77. On republiera aussi une nouvelle Cause du peuple (naufragée fin 73), plus violente encore que la première. Le numéro 15, de mai 77, commentera ainsi l’assassinat de Tramoni :
 

« Tramoni a été exécuté [...] la presse pourrie veut limiter cet acte à une vengeance mesquine de gens aigris et rancuniers. En vérité cette exécution marque la volonté d’en finir avec le gauchisme, avec l’idéologie des discours et des promesses creuses... Elle est l’application concrète de la sentence prononcée le 4 mars 1972 par les 250 000 personnes venues à l’enterrement : Vengeons Pierrot!... La Justice populaire a été rendue. Mais loin de nous l’idée de se taper le ventre, satisfaits. Car l’acte du Noyau armé nous secoue nous aussi. Cet acte vise à réveiller tous les révolutionnaires engloutis dans la torpeur, l’apathie, et à leur remontrer la voie de la révolution prolétarienne. Osons lutter, osons vaincre... Car exécuter Tramoni, ça n’est pas une fin, celle de l’affaire Overney... mais... la suite logique de la tempête de mai 68... Plus qu’abattre un à un les Tramoni, il faut abattre ce système qui engendre les Tramoni...
 

« Le meurtre de Tramoni n’est ni un meurtre ni un assassinat, il est la justice. Tramoni a tué, Tramoni a été exécuté. »
 

Dans la nuit du 11 mai 1977, près de deux mois après la mort de Tramoni, lors d’un « contrôle de routine », trois jeunes circulant à bord d’une voiture sont arrêtés : Michel (22 ans), Frédéric (24 ans), Jean-Paul (24 ans)... Sur le premier on trouve un Colt 11,43, sur le deuxième un Magnum 357, sur le troisième un 7,65... Sous la banquette arrière, un fusil de guerre avec lunette de visée. Ils reconnaissent appartenir aux NAPAP. Perquisitionnant leurs domiciles, les policiers découvrent un arsenal redoutable : six fusils de guerre munis de lunette et de silencieux, une mitraillette Thomson, des cagoules, des gants, trois postes émetteurs-récepteurs portatifs... Les services techniques de la police, qui analysent ces armes, déclarent que le 7,65 a servi à assassiner un attaché militaire de l’ambassade d’Espagne, en octobre 75, et l’ambassadeur de Bolivie en mars 76, deux crimes politiques, commis parmi une dizaine d’autres, à Paris ou dans la région parisienne 
190
. Quant au 11,43 de Michel, c’est l’arme qui a abattu Jean-Antoine Tramoni. Mais ça ne veut pas dire que Michel, qui s’en défend d’ailleurs, est le meurtrier du vigile... D’où tient-il cette arme alors?
 

Pendant ce temps, la police continue de rechercher Hantigone, suspect numéro un dans cette affaire...
 

Il est bon de se souvenir qu’au même moment, en Italie, des mouvements gauchistes, ultra-violents, s’en prennent à la politique d’union du PCI et de la DC (parti communiste et démocratie chrétienne) qui se sont entendus en juillet 77 sur un programme de gouvernement. En 1977, on comptera en Italie 1 806 attentats gauchistes, qui feront 23 morts; en 1978, 2 725 attentats et 38 morts... Il est significatif, au demeurant, de voir Maria Antonietta Macciocchi (dont le livre sinolâtre De la Chine fut proposé à Nogrette pour le distraire de sa captivité) se persuader que le désordre gauchiste sert le PCI, qu’il renforce son image de « parti de l’ordre »... Il faut se rappeler par ailleurs qu’en Allemagne, la même année, le 5 septembre 77, le patron des patrons Hanns-Martin Schleyer est kidnappé, qu’en octobre, le 13, un avion de la Lufthansa est détourné, les deux opérations étant réalisées par la Fraction Armée rouge pour obliger le gouvernement de Bonn à libérer le terroriste Andreas Baader sous les verrous. Le détournement d’avion (sur Mogadiscio, Somalie) est un échec. Un commando de la police allemande libère les passagers-otages. Dans la foulée Baader meurt en prison (d’un coup de pistolet : suicide ou meurtre d’Etat?), ce qui détermine l’assassinat de Schleyer par ses ravisseurs. La tension monte donc en Europe. La peur... Le communisme a triomphé au Vietnam, au Cambodge, au Laos. En Europe de l’Ouest – comme au Chili – il ne triomphera pas... C'est du moins la vision que les services américains se font de la situation. D’accord avec eux, pour une fois, les Soviétiques ne veulent pas non plus que l’emporte en Europe une forme de communisme qui ne leur serait pas asservi...
 

Effrayantes convergences.
 

Le 23 septembre 1977, en France, le Programme commun de la gauche est rompu, pour la plus grande joie des ex-maos. Les communistes italiens sont furieux. Ils voyaient dans la réussite de l’Union de la gauche en France un encouragement à leur propre politique d’entente avec la démocratie chrétienne. Cette politique achèvera son naufrage un an plus tard, au printemps 1978, avec l’enlèvement puis l’assassinat du président du Conseil démocrate-chrétien Aldo Moro par les... Brigades dites rouges. Ce jour-là Moro devait entériner un accord mettant en place un gouvernement dirigé par la DC mais incluant le PCI dans la majorité parlementaire. Avant que ses ravisseurs ne l’abattent, Aldo Moro écrira dans une ultime lettre à sa famille politique : « Mon sang retombera sur vous 
191
 ! »
 

« Le meurtre de Tramoni ?... ça ne fait pas l’affaire des partisans du programme commun », ironisait Minute, en mars 77 
192
.
 

Et celui d’Overney?
 

Le 3 décembre 1977 la PJ (renseignée par les services du commissaire Harstrich qui filent toutes les connaissances d’Hantigone) arrête celui-ci dans un café du IIIe arrondissement à Paris. Quatre mois plus tard, les législatives de mars 78 montrent que la montée en puissance de la gauche se poursuit. Mais commence parallèlement l’affaiblissement des communistes français et italiens au profit des socialistes... (« Mitterrand a reconnu que notre dénonciation du Goulag lui était utile! » s’exclame Clavel 
193
. Après quelques mois en prison, Hantigone obtiendra un non-lieu.
 

Il n’y aura donc pas de procès d’assises à grand spectacle pour le meurtre de Tramoni.
 

Jeux d’ombres? de marionnettes?... Quelle part ont prise, dans ces affaires, les réseaux militaires secrets, mis en place après la Seconde Guerre mondiale, pour contrer le communisme ? Et en particulier le réseau Gladio? Quelle part, les services soviétiques? On en saura – peut-être – davantage dans une cinquantaine d’années, quand seront déclassifiées certaines archives américaines. En Italie du moins, des livres pertinents s’écrivent depuis peu sur le sujet. Pas en France. C'est qu’en Italie, on a mis les terroristes en prison. Pas dans les médias 
194
. Le débat y est moins bloqué...
 

Les années 70 : un passé qui ne passe pas?
 

Le 25 février 2007, tirant sur un havane (cigare révisionniste) je suis allé rendre visite à Pierrot, au cimetière du Père-Lachaise : c’était le trente-cinquième anniversaire de sa mort...
 

Sa tombe se trouve dans la 59e division, 6e ligne, 6e place, en partant de l’allée parallèle au boulevard de Ménilmontant. Selon un rapport de police, elle a coûté à l’époque 11 500 francs (concession 5 500 francs, caveau 3 000 francs, dalle 3 000 francs). Sur la dalle 
195
 devait être inscrit initialement : « Pierre Overney, 1948-1972, assassiné le 25/2/72 par la milice patronale de Renault-Billancourt, mort pour la Cause du peuple ».
 

On se contenta finalement de graver son nom et ses dates de naissance et de mort.
 

Je me suis assis sur une tombe voisine. Fumant toujours. Il était quatorze heures trente, heure à laquelle commença la rixe porte Emile-Zola, à Boulogne, en 72. J’attendais, comme un pêcheur installé au bord d’une rivière : que morde le poisson. Que débarque une connaissance de Pierrot, sa petite amie Geneviève par exemple, dont je n’ai pas retrouvé trace. Le cimetière était désert. Un soleil d’hiver brillait, froid... Vers quatorze heures cinquante, heure où partit le coup de feu, je vois un type, âgé de la soixantaine, barbu, cheveux longs poivre et sel, qui remonte l’allée perpendiculaire au boulevard Ménilmontant. La parfaite apparence de l’ancien gaucho... Arrivé à ma hauteur, il jette un œil à la tombe de Pierrot...
 

– Vous le connaissiez? je demande. Vous êtes un de ses amis?
 

– Non, répond-il, c’est par hasard que je passe ici... mais à l’époque j’ai cotisé pour lui payer une sépulture. J’étais étudiant à la fac de Jussieu...
 

Il s’en va.
 

J’ai aussi quitté les lieux. Mélancolique. Personne n’était venu rendre visite à Pierrot... Marchant dans la rue de la Roquette, située juste en face de la porte du cimetière, j’ai levé les yeux : sur une immense affiche accrochée à un mur. Une pub pour les grandes surfaces Leclerc... En photo, un groupe de soixante-huitards barbus, chevelus, l’air hébété. En légende : AUJOURD’HUI, LA LUTTE C'EST LE POUVOIR D’ACHAT. PRIX BAS TOUS LES JOURS...
 


Paris, le 5 juin 2007.

 


181.Sommet de l’eurocommunisme, Madrid, 2/3/1977, où se sont rencontrés les chefs du PCF, du PCI et du PCE : Georges Marchais, Enrico Berlinguer, Santiago Carrillo.
 


182.Aux municipales de 1977 la gauche enlèvera à la majorité 32 villes de plus de 30 000 habitants.
 


183.Cette interview, parue dans Libération du 14/2/77, est citée dans un livre très pertinent à bien des points de vue : Jean-François Brozzu-Gentile, L'Affaire Gladio, Albin Michel, 1999. Michel Poniatowski a dit encore : « Nous savons que pendant les présidentielles de 74 les communistes s’apprêtaient à occuper les ministères, si Mitterrand était élu. Depuis j’ai pris des mesures : j’ai constitué un corps de policiers spécialisés dans la protection des ministres et des ministères. Je vous garantis que si la gauche gagne en 78, les communistes ne mettront pas les pieds dans les ministères tant que nous ne le voudrons pas. »
 


184.L'Aurore, 23/7/1977.
 


185.Libération, 25/3/1977. En une, ce journal titrera : « Tramoni exécuté ».
 


186.Le Siècle, entre autres clubs d’influence, aurait travaillé, selon Anicet Le Pors, à casser le Programme commun.
 


187.Voir Claude Mauriac, Le Temps immobile, op. cit., vol. 7, p. 233.
 


188.Sollers, qui dans une émission d’« Apostrophes » en 1975, disait qu’en Chine régnait une « liberté collective » et non une « liberté individualiste bourgeoise », écrivit dans Le Monde du 12 novembre 1977 un article très comique où il avoue découvrir la réalité des « camps » en URSS et en Chine : « Les camps ?... on l’avait dit, paraît-il ?... Eh bien non, on ne l’avait pas dit avec cette fermeté, avec ce ton... » Il n’avait lu ni Souvarine ni Leys, etc.
 


189.Claude Mauriac, Le Temps immobile, op. cit., vol. 7, en date du 7/11/1977, p. 264.
 


190.Le 19 décembre 1974, Ramón Trabal, attaché militaire de l’ambassade d’Uruguay, est abattu à 13 h 10 au 15, avenue du Recteur-Poincaré, Paris XVIe ; le 8 octobre 1975, Bartolomé Garcia-Plata Valle, attaché militaire adjoint à l’ambassade d’Espagne est grièvement blessé en sortant de son appartement situé au 3e étage du 130, route de la Reine, Boulogne-Billancourt ; le 11 mars 1976, l’ambassadeur de Bolivie, Joaquín Zenteno Anaya, est abattu à 12 h 15 en sortant de son ambassade 12, avenue du Président-Kennedy, sous le pont Bir-Hakeim où était garé son véhicule; le 12 janvier 1976, Paul Gardent, directeur des Charbonnages de France, est agressé chez lui mais « épargné » ; le 2 novembre 1976, Homayoun Kheykavoussi, responsable de la Savak, police politique iranienne, reçoit deux balles dans le ventre devant son domicile 19, rue des Batignolles, Paris XVIIe ; le 7 juillet 1977, l’ambassadeur de Mauritanie, Ahmed Ould Ghanahallah, reçoit trois balles, mais survit, près de son ambassade à Paris. Ces attentats sont signés des « Brigades internationales ».
 


191.Lettre d’Aldo Moro à Begnino Zaccagnini du 24 avril 1978. Moro sera « exécuté » le 9 mai 1978.
 


192.Minute, no 781, 30/3 - 5/4/1977.
 


193.Claude Mauriac, Le Temps immobile, op. cit., vol. 7, p. 259.
 


194.Je suis optimiste. Beaucoup d’« ex »-extrémistes italiens se sont retrouvés dans le camp de Berlusconi.
 


195.Préfecture de police, confidentiel, 19/4/1972.
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Collectif : Vers une révolution culturelle : Artaud, Bataille, Colloque de Cerisy, 1972, 10/18.
 

Collectif : Bruay, dossier public de l’affaire, Comité Vérité et Justice, 1973. Petit traité mao de lynchage des notaires et autres suppôts de la bourgeoisie.
 

 Journaux (années 70, 71, 72, 73, 77)

 


APL, bulletin de l’Agence de presse Libération, L'Aurore, Le Canard enchaîné, La Cause du peuple, Combat, L'Express, Fedaï, Le Figaro, L'Humanité, Le Journal du dimanche, Libération, Minute, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Paris-Match, Pékin Information.
 

 Revues :

 


Monde moderne, Est & Ouest, Institute for the Study of Conflicts : revues pour le moins « confidentielles » et « inspirées » où se forgent, dès le début des années 70, les slogans anticommunistes de la fin de la détente, copieusement colportés après 1975 par les ex-maos médiatisés.
 


Est & Ouest : le numéro du 15 avril 1972 comporte une analyse de la situation à Renault.
 


Les Cahiers du cinéma, no 236, mars-avril 1972. Un beau numéro maoïste. Cahiers prolétariens, no 1, janvier 71 ; no 2, janvier 74.
 


Informations et correspondances ouvrières, supplément au no 120, octobre-novembre 1972, « Tentative de bilan du Comité de lutte Renault », par Baruch Zorobabel (alias de Nicolas Boulte).
 


L'Echo des métallos, année 1972.
 


Renault Histoire, no 4, juin 92, (Société d’histoire du groupe Renault).
 


Temps modernes, no 310 bis, juin 1972.
 

 Filmographie succincte :

 

GODARD, Jean-Luc, Tout va bien, 1972.
 

– La Chinoise, 1967 (« Tous les chemins mènent à Pékin »).
 

– Pierrot le Fou, 1965.
 

IVENS, Joris et LORIDAN, Marceline, Comment Yukong déplaça les montagnes, 1971-1976.
 

KARMITZ, Marin, Coup pour coup, 1972.
 

LALLAOUI, Mehdi, Retour sur l’île Seguin. De belles images mélancoliques sur les ruines de Renault-Billancourt. Témoignage des ouvriers et cadres.
 

PETRI, Elio, La classe ouvrière va au paradis, 1971. Un beau film sur la classe ouvrière. Il obtiendra la Palme d’or, à Cannes, l’année de la mort d’Overney.
 

VIÉNET, René, Chinois encore un effort, hors commerce. J’ai vu ce film sur le totalitarisme chinois, dans les années 70. Scène tristement cocasse : un des maîtres à penser de la revue Tel Quel s’est levé au milieu de la séance, hurlant : « Donnez-moi le nom d’un seul prisonnier politique en Chine! » Il ne s’agissait pas de Sollers mais de la sinologue Michelle Loi...
 

Emission de télévision, « A armes égales », 13/12/71, Maurice Clavel face à Jean Royer, député-maire de Tours.
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