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Tony Zank, minable malfrat constamment allumé au crack, a perdu quelque chose de très précieux qu'il avait pourtant dissimulé dans une cachette à toute épreuve : sous le matelas de sa mère, pensionnaire d'une maison de retraite dans la petite ville du Haut-Marilyn, au sud-ouest de Pittsburgh. Flanqué de son comparse Mc Cardle (surnommé " le Dino noir " en raison de la couleur de sa peau et de sa ressemblance par ailleurs frappante avec Dean Martin), il n'hésite pas à employer les grands moyens pour récupérer son bien : il suspend la vieille dame par les pieds à la fenêtre jusqu'à ce qu'elle prononce le nom de son infirmière, Tina Podolsky, qui a dû faire main basse sur l'objet en changeant les draps... Tina a bien des soucis : elle vient de se débarrasser de son mari d'une manière suffisamment brutale pour que l'intervention de la police ne puisse être évitée. La police, c'est l'inspecteur Manny Rubert qui, lui, a un problème existentiel : il hait les flics au moins autant qu'il se hait lui-même d'en être un. Une situation impossible quand on a le coup de foudre pour la meurtrière. Et comme si les choses n'étaient pas assez compliquées, Tina confie à l'inspecteur l'objet hallucinant découvert sous le matelas de madame Zank : une photo des testicules du président George W. Bush, sur lesquels est dessiné au marqueur un visage lunaire, un visage qui semble sourire à la bouche de Madame le maire du Haut-Marilyn... Inutile de le dire, pour récupérer un tel cliché ou se l'approprier, tout le monde est prêt à tout. Politiciens, truands, policiers, toubibs véreux, médias, Jerry Stahl tire à vue sur une Amérique en train de perdre les pédales, dans ce roman aussi féroce que réjouissant. Depuis Harry Crews, on n'avait pas vu un univers aussi baroque et survolté, une fable d'une telle noirceur, saluée avec enthousiasme par James Ellroy et Nick Tosches.
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Jures-tu de garder présence d’esprit
parmi les simples d’esprit ? T’engages-tu à méditer infiniment l’inutilité
de l’attachement, l’inutilité de l’amour, cette grande réalité pour laquelle on
doit abandonner tout le reste ?


Joy Williams


 


 


Eh mec, si on s’habillait en
flics pour voir ce qu’on peut faire…


Tom Verlaine







Prologue


La mère de Tony Zank s’engouffra dans le couloir de la
maison de retraite, ses spongieuses et tremblantes fesses à l’air, en hurlant :
« À l’aide ! » et : « Arrêtez ce monstre ! »


Son déambulateur raclait le sol avec un bruit métallique et
sa robe de chambre « Septième Ciel » pendait le long de son corps, à
moitié enfilée, comme si elle avait traversé une corde à linge au pas de charge
dans un jardin, et qu’un de ses bras avait accidentellement accroché le
vêtement.


— Elle a encore pas mal de coffre pour une vieille, dit
McCardle, le maussade associé de Zank, portrait craché de Dean Martin, en
admettant que Dean Martin ait été afro-américain.


Lorsque Zank lui jeta un regard appuyé, il ajouta :


— Elle a l’air assez contrarié, je veux dire.


Zank expulsa un renvoi de bœuf séché dans le poing qu’il
avait placé devant sa bouche et haussa les épaules.


— Elle est toujours contrariée. C’est son activité
principale. Ça fait cinquante ans qu’elle est contrariée.


Zank se rendait compte, avec un éclair d’angoisse, qu’avoir
caché la clé de son avenir radieux dans le lit de sa mère, entre l’alèse de
plastique qui protégeait le matelas et celui-ci, n’avait pas été l’idée la plus
brillante de sa carrière. Mais l’heure n’était pas aux regrets. Il fallait qu’il
s’introduise dans la pièce et qu’il en retire l’enveloppe avant que les
autorités – quelque chose comme la police des maisons de retraite, si ça
existait – ne se pointent et ne s’inquiètent de la cause des hurlements. Et
qu’au passage elles ne lui demandent pourquoi, si la matinée tournait vraiment
en eau de boudin, il avait choisi de rendre visite à sa mère avec un tocard
déjà condamné à deux reprises, recherché pour avoir tué un homme à coups de
bêche, et profilé à l’émission America’s Most Wanted la semaine
précédente.


— Mac, glisse ton bras à l’intérieur et attrape-moi ça.
Je protège la porte d’entrée.


Dans une pose resplendissante d’agressivité passive, McCardle
contracta théâtralement les mâchoires et plissa les paupières comme s’il
tentait d’observer quelque chose, pris dans une rafale de vent.


— Qu’est-ce qu’il y a ? siffla Zank entre ses
dents, sur le seuil.


— Pas question que je passe le bras là-dedans et que je
touche à la literie, Tony. On peut attraper des tas de trucs dans le lit des
vieux.


Zank lui expédia un gnon avant même de se rendre compte de
ce qu’il faisait, et se mit à s’occuper du matelas lui-même. Les cris de sa
mère s’étaient estompés, mais il se passait quelque chose dans le couloir.


— Ça n’était pas nécessaire, marmonna McCardle.


Il se massait le réceptacle de l’âme, et sa lèvre inférieure
s’agitait avec indignation.


— … Je ne manquais pas de respect à ta vieille. J’ai
une phobie, c’est tout, suite à l’incontinence de ma tante Big après sa
congestion. Il fallait que je nettoie, et ça m’a collé une allergie. Mes mains
avaient enflé, on aurait dit des gants de base-ball. Comme si j’avais une paire
de pattes d’ours, et les gamins se foutaient de moi. Ma tante, je l’aimais, même
si elle me frappait avec des magazines roulés, mais son lit m’a filé une
maladie qui fait gonfler les pognes.


Zank cogna du poing dans le mur le plus proche.


— Ça suffit, bon Dieu ! J’ai vraiment pas besoin d’apprendre
ça maintenant ! J’ai vraiment pas besoin d’entendre parler de ça du tout !


— Tout doux, la bête… Tu ferais peut-être bien de
freiner sur la fumette de caillou. Ça te rend brindezingue.


McCardle secoua la tête et pinça le bulbe minuscule
couronnant son nez retroussé, sorti tout droit du catalogue de VPC
Blanchissez-moi, bien qu’il jurât que tous les membres de sa famille étaient
nés avec. Ce petit nez et son teint cacao étaient les seules choses qui
empêchaient sa ressemblance avec Dino d’être effrayante. Ce qui aggravait
encore les soupçons de Tony, qui pensait que son complice avait subi une
opération nasale pour cesser d’être importuné dans la rue et forcé de chanter « That’s
Amore ».


— Je te disais seulement, s’entêta McCardle, que la
literie me met à cran, suite à mon enfance maltraitée. Je m’en suis aperçu en
psychothérapie, quand j’étais en taule.


À ce stade, toutefois, Zank n’écoutait plus. Il n’entendait
d’ailleurs plus rien, occupé à balancer le couvre-lit « Septième Ciel »,
suivi des couvertures, des draps et de la housse en plastique dans un effort
frénétique pour récupérer l’enveloppe qu’il avait planquée. L’enveloppe qui
changerait tout.


L’enveloppe, comprit-il tandis que se rapprochait un
brouhaha de voix féminines agitées et de claquements de talons, qui n’était
plus là.
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Tina hésitait entre le verre pilé et la soude.


Elle avait déjà saupoudré une pincée d’ampoule électrique
réduite en poudre – quarante watts pour lampe de chevet – dans les
céréales Lucky Charms de Marvin, lorsqu’elle avait pensé que le débouche-évier,
c’était peut-être la solution.


L’un des vieux Juifs de la maison de repos, monsieur Cornfeld,
avait chopé des hémorragies internes pendant une semaine et fini par mourir
après qu’on eut versé de la soude liquide dans son jus de pruneaux. Les vieux
Juifs buvaient constamment du jus de pruneaux, et parlaient sans arrêt de leurs
boyaux. Quels qu’aient pu être ses défauts, son grand-père à elle n’avait pas
passé son temps à lui farcir la tête de ce qui survenait dans ses intestins. Il
avait mis des mains aux fesses, raconté des cochonneries et ronflé comme un
sonneur jusqu’à ce qu’il passe l’arme à gauche à quatre-vingt-dix ans. Elle n’avait
pas vraiment été surprise de trouver chez lui une caisse pleine de magazines
pornos après l’enterrement. Mais au moins, le vieux jeton lui foutait la paix
avec sa plomberie.


Tina entendait Marvin psalmodier ses incantations de
prospérité et savait qu’il fallait se décider. Depuis qu’il avait laissé tomber
la bourse en ligne – ce qui leur avait coûté leur appartement – et
entamé l’élaboration et la vente de son nouveau « Mantra du millionnaire »,
Marv recherchait à tâtons le satsang parfait à mettre sur le web. Il
était persuadé qu’il existait un gisement encore ignoré de clients New Age prêt
à tout pour être à la fois riche et cosmique. Son but était de créer le psaume
idéal d’un quart d’heure – dix minutes pour la Prospérité individuelle, cinq
pour la Paix dans le monde et la Distribution de nourriture aux enfants –,
puis de se bouger le train, de s’activer pour que les gens se mettent à
vocaliser avec lui, et commandent sa collection de cassettes audio et vidéo, sans
compter les T-shirts si populaires : BOUDDHA VEUT QUE TU RAFLES LA MISE !


Malheureusement, chaque minute supplémentaire de bêlements spirituels
renforçait la détermination de Tina à liquider Marvin, à vendre ses ordinateurs,
à quitter son boulot au Septième Ciel. Avant tout, elle voulait le faire taire.


— Hungh-uh, hung-uh, HUNG-HU. Hungh-uh, Hung-uh…


Les sons chevrotants qu’il émettait parvenaient jusqu’à elle,
en provenance de leur chambre à coucher.


Il se filmait lui-même, aucun doute. Marv avait installé la
caméra vidéo en face de leur lit. Ça, c’était encore une chose…


Marvin n’était pas du genre menu. En fait il était plutôt
charpenté. Charpenté et mou, la tête rasée, pas un poil sur le poitrail et une
petite moustache rougeâtre. La seule idée de l’imaginer les jambes croisées sur
un coussin, avec le pagne Gunga Din qui lui donnait, disait-il, une allure de
gourou, poussa Tina à piler une nouvelle pincée de verre et à plonger dans son
sac à la recherche du débouche-canalisations industriel qu’elle avait piqué
dans le placard du concierge de la maison de retraite.


— Bon Dieu, ferme-la ! cria Tina pour elle-même.


Aucune chance d’être entendue par Marvin en pleine
incantation. Il était à présent passé aux psalmodies nasales et, pour elle, la
coupe débordait. Le son émis était difficile à décrire. Un om bizarre
alternait avec des explosions gutturales dans un sanskrit de cuisine, et de
rapides syllabes étranglées comme sneep ou snerm, le genre de
bruit qu’une chèvre aurait pu produire si elle avait voulu parler anglais avec
un bec-de-lièvre.


Marvin avait toujours eu le chic pour les projets. Après
avoir mis en route son site web Psaume de Prospérité, lui avait-il confié, il s’attaquerait
au prochain gros filon : la Vie éternelle. En concoctant un boniment au
poil, quitte à ajouter peut-être des interviews bidons de centenaires en bonne
santé, il pouvait vendre cinquante dollars pièce aux aspirants à la vie
éternelle ses cassettes, ses livres, ses vidéos expliquant que certaines
vibrations sonores préservaient la jeunesse et pouvaient assurer l’immortalité.


— Personne ne peut prouver le contraire, avait-il
expliqué à Tina, assis dans la cuisine un matin, enduit de Soleil intérieur, sa
crème à bronzer, et affublé du turban qu’il s’était confectionné avec un
torchon à motif floral. Tant que je tiens debout, personne ne peut savoir si je
ne suis pas le seul mec sur terre qui verra l’aube du troisième millénaire, ou
enfin ce qui suivra.


Selon Marvin tout l’héritage indien, indien d’Inde –
le curry, le turban, memsahib –, était une garantie de ventes dont
l’efficacité ne faisait aucun doute. Mais ces derniers temps, pour Tina, il
avait poussé le bouchon trop loin. Ces jours-ci, dès qu’il s’était lavé les
dents, il allait directement s’attifer du pagne et du turban, pour se prélasser
en inventant des incantations, cantiques et mantras. Ce mode de vie était
nécessaire, lui avait-il dit, si on voulait devenir le premier Grand Gahna du
pognon en ligne. Chaque jour, le cosmos lui faisait le don sacré d’une nouvelle
combine juteuse de cet acabit.


Se souvenir de tout ça fit grimacer Tina. L’idée d’une
éternité à écouter Marvin émettre son bourdonnement nasal était si terrifiante
qu’elle sortit la soude liquide et en versa une dose dans les céréales avant de
repenser à l’enveloppe. De nombreux résidents du Septième Ciel glissaient leurs
objets de valeur sous le matelas et l’unique avantage d’avoir à faire les lits,
c’était de pouvoir tomber le premier sur les trésors que les croulants
jugeaient bon de dissimuler. Durant sa première semaine de travail, elle avait
récupéré un emballage de sandwich plein de recettes de cuisine dérobées dans
les journaux, une photo de Frank Sinatra Junior dédicacée, et seize coupures de
cent dollars craquantes, enfoncées dans une édition de poche en mauvais état de
l’autobiographie de Conrad Hilton.


Grâce à Alzheimer, aux pertes de mémoire, et au simple fait
que les gens qui entraient en maison de retraite en sortaient généralement les
pieds devant, les planques sous le matelas fournissaient une deuxième source de
revenus régulière aux caractéristiques parfois fascinantes.


Ne voulant pas manquer l’occasion d’empoisonner son mari, mais
impatiente de compter son butin, Tina beugla que le petit déjeuner était prêt. Elle
sortit l’enveloppe de son sac à main et l’ouvrit. Puis elle en répandit le
contenu sur la table de la cuisine, le regarda et se mit à hurler pendant vingt
secondes au bas mot. Voilà, ce genre de journée.


Elle n’entendit même pas Marvin lorsqu’il arriva derrière
elle.


— Seigneur on jurerait que tu as fait ça toute ta vie !


Ravi, il était arrivé en vol de la chambre à coucher au son de
la démonstration vocale de son épouse.


— … un tout petit peu plus de sinus dans tes vocalises,
et tu tapes dans le mille.


Dans un élan d’enthousiasme pour le projet qui suivrait son
projet suivant, Marv s’était décidé pour « Les psaumes d’amour d’Elle et
Lui » – l’accès d’hystérie de Tina était pour lui une prière exaucée –,
il s’empara du bol de céréales Lucky Charms à deux mains, puis renversa la tête
et en engouffra le contenu en deux énormes bouchées ruminantes.


— C’est encore croustillant, observa-t-il joyeusement ;
quand elles sont imbibées de lait, j’ai horreur de ça.


Jusqu’à ce qu’il en parle, la soude liquide et le verre pilé
étaient complètement sortis de l’esprit de Tina. Ce n’était pas la première
fois qu’elle agrémentait sa nourriture, mais c’était la première qu’elle ne
jetait pas le contenu de l’assiette à la poubelle au dernier moment. Avant ça, c’était
une blague, quelque chose qu’elle faisait pour se distraire. Une petite fourmi
tueuse ici, une dose de vernis à bois par là. Tout ça en tout bien tout honneur
conjugal…


Tina allait dire quelque chose quand Marv tomba à quatre
pattes et se mit à baver. Une substance ressemblant à du yoghourt pas frais
bouillonnait entre ses lèvres. Un jet régulier en jaillit bientôt, qui
rappelait la mousse qu’on vaporisait sur les avions de ligne écrasés au sol. Tina
ne l’avait jamais dit à personne mais les bandes d’actualités où l’on voyait
des maisons d’où dépassait une carlingue l’avaient toujours prodigieusement
excitée. Métal brûlant sur les pelouses. Les travellings plongeants sur une
chaussure de sport ou un sac à main. Ça lui faisait quelque chose. Tous ces
grands balaises de pompiers sans visage qui agitaient des tuyaux géants, crachant…


Lorsqu’il arrêta d’expulser de la mousse, Marv saisit un
pied de table et se hissa sur les genoux. Il se mit à se griffer la gorge en
tournant la tête des deux côtés, comme le chien RCA « La Voix de son
maître ». Elle croisa ses yeux exorbités par tant de questions.


— Il faut que j’aille prendre une douche, dit Tina à la
cantonade, en remettant l’objet dans l’enveloppe.


Elle s’aperçut, avec la clarté délibérée accordée par le
Tout-Puissant dans les moments de grande urgence, qu’il fallait faire comme si
elle n’avait pas mis le pied dans la cuisine de la matinée lorsque les
ambulanciers arriveraient. Comme si elle sortait de la douche fraîche et
pimpante pour trouver son mari occis par un petit déjeuner nocif.


— Com sfait ? parvint à crachoter Marv très
loin des mantras disciplinés qu’il avait mis au point ces dernières semaines.


— Un accident, dit Tina en haussant les épaules.


Elle se sentait tenue de fournir une explication, si mensongère
fût-elle.


Mais Marv n’était plus en état de répondre. Le turban, secoué
par les convulsions, avait fini par tomber, et Tina voyait la ligne où s’arrêtait
son bronzage artificiel, là où commençait son couvre-chef, et où il avait cessé
d’appliquer la lotion de bronzage Soleil intérieur. Il avait un teint
parfaitement bicolore : marron pain grillé en bas, et rose tacheté en haut.
La ligne passait juste au-dessus des oreilles, prêtant à sa tête un caractère
étrange, improvisé, comme si le sommet se dévissait.


— Tu vas me manquer, dit Tina, et c’était presque
sincère.


Si elle ne s’était pas donné la peine de fouiller les
dessous du matelas de madame Zank, les choses auraient pu tourner autrement. Mais
ça n’avait plus d’importance à présent. La langue de Marvin avait gonflé, ressemblant
à un pied dans une chaussette mauve, et on avait l’impression qu’il était en
train de mâcher quelque chose. Le sang coulait de sa bouche jusque sur le lino.


C’était Marvin qui avait choisi – sans la consulter – le
motif du lino, une vache sautant sur la lune. Les vaches étaient affublées de
sous-vêtements à pois. Et à la seconde où Marvin avait sorti le premier carré
adhésif de la boîte, elle l’avait pris en grippe.


Ce fut donc avec une certaine satisfaction que Tina réalisa
qu’une mer de vaches souriantes et habillées serait la dernière vision qu’emporterait
son mari de son séjour sur terre.


— Dis au revoir à tes amies, fit-elle.
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L’inspecteur Manny Rubert haïssait l’idée même de police
presque autant qu’il se haïssait lui-même d’en faire partie. Il s’était
toujours dit qu’il y avait les gens qui se choisissaient un destin, et ceux qui
finissaient par en avoir un. Il se voyait plutôt dans la deuxième catégorie.


Si sommaires qu’elles aient pu être, ses premières
rencontres avec les forces de l’ordre s’étaient révélées d’un caractère
uniformément sinistre. Lorsqu’il était gamin, les flics l’empêchaient de jouer
au base-ball et confisquaient la batte. Plus tard, les vigiles l’agrippaient au
col ou le giflaient quand ils le surprenaient en train de voler à l’étalage. Plus
tard encore, les policiers étaient revenus frapper chez ses parents pour les
avertir que la consolation de leurs vieux jours était au violon. Une fois à l’intérieur,
ils avaient montré à sa mère sur les nerfs et à son petit père défait, des
Polaroid de lui en train de fumer des joints avec les autres paumés, sur le
parking du lycée du Haut-Marilyn. Il n’avait jamais réussi à découvrir le nom
du Stup qui les avait pris la main dans le sac, bien que le flic venu chez eux
ce soir-là, l’agent Chatlak, fût toujours dans le service à soixante-dix ans
passés.


Le pire, pour Manny, c’était que Chatlak ne s’était jamais
donné la peine de l’arrêter. Il semblait préférer le laisser dehors pour mieux
le harceler. À la fin des années soixante-dix, on était plus coulant. Le public
n’avait pas encore pris goût à envoyer des gamins imberbes à San Quentin.


Au bout d’une douzaine d’arrestations, l’agent Chatlak avait
décidé de son propre chef d’aller annoncer au père de Manny, d’homme à homme, que
son fils présentait toutes les caractéristiques « d’un camé dégénéré »,
et le vieux métallo qui portait encore beau l’avait rossé à bras raccourcis
avant de le jeter dehors. Manny avait dix-sept ans et il était aux anges. Finalement,
il était sorti quelque chose de positif de ses petits démêlés avec la police. Il
quitta le toit familial pour emménager avec un toxico nommé Harvey, rencontré à
la gare routière.


Manny ne savait pas pourquoi il était entré dans la police –
ou bien peut-être le savait-il mais ne voulait-il pas y penser. Pour autant qu’il
puisse en juger, dans les rares occasions où il se donnait la peine d’essayer, les
hypothèses se limitaient à deux, aussi pitoyables l’une que l’autre. Premièrement,
être flic lui donnait une bonne raison de se sentir aussi mal dans sa peau, ce
qui aurait de toute façon été le cas. Vingt-deux ans et déjà retraité de l’héroïne,
aucun motif de nager dans le bonheur. Si on creusait, être junkie se résumait à
faire un métier de fou. (Bien que, curieusement, tant qu’il était resté actif
dans ce domaine, la police se fût abstenue de le déranger. Usager quotidien de
la seringue, grâce à son coloc’ de la gare routière, il n’avait même jamais
écopé d’une peine.) D’une certaine manière, pensait-il, il avait besoin d’une
vie offrant autant de démence ordinaire que celle qu’il avait quittée…


La seconde hypothèse était plus terre à terre. Si l’on
excluait l’emploi de serveur, le seul boulot n’exigeant pas des qualités d’haltérophile
qu’on pouvait trouver sans avoir poursuivi des études de sciences politiques, c’était
flic. Travailler comme son père chez J&L, c’était la dernière chose qu’il
avait eu envie de faire. Mais même s’il avait brûlé de respirer les fumées
toxiques d’un brasier ardent, les fonderies disparaissaient plus vite que les
anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale atteints d’emphysème et accros
aux Pall Mall.


L’école de police, c’était pas de la tarte, et les connards
constituaient le gros du contingent. Mais les gradés étaient ravis de tomber
sur un bleu dont les tests révélaient des capacités plus étendues que celles
des gens à qui il fallait rappeler que pour cinquante cents de plus, ils
pouvaient avoir une deuxième tournée de coca gratuite avec leur cheeseburger.


— Ruby, tu es encore en train de roupiller, aboya Merch,
l’ancien coéquipier de Manny, à son bureau près du distributeur de sucreries.


Ce bureau était une place convoitée par tout le monde, parce
qu’une fois là, il suffisait de se pencher et de taper sur la zone érogène près
de la réserve de monnaie pour faire tomber une sucrerie gratuite dès qu’on en
avait envie. On ne savait jamais ce qu’on allait récolter, mais malgré tout…


— Tu pionces, répéta Merch, déchirant l’emballage d’une
barre Cinquième Avenue.


Depuis qu’on l’avait affecté au travail de bureau, il avait
pris facilement vingt kilos.


— … J’essaie de te dire que tu es censé aller faire un
tour à Carmichael Street. Un mec qui a calanché sur le lino de sa cuisine. Il s’appelle
Podolsky. Marvin. Ils ont dit que sa bave avait moussé dans toute la
pièce. Peut-être la rage.


Manny avait horreur qu’on l’appelle Ruby, mais s’abstint de
le faire remarquer parce que Merch le savait déjà, comme tout le monde d’ailleurs.
Il répondit gentiment au gratte-papier rondouillard :


— Si c’est la rage, il faut appeler les urgences
vétérinaires. On ne prend pas les appels pour la SPA.


— En avant, dit Merch, j’ai noté l’adresse.
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Le Haut-Marilyn entretenait une force de police de cinq
hommes, en comptant le chef. Au départ, c’était en tant que secteur disparate
que la ville avait vu le jour. Un assemblage hétéroclite de quartiers lâchés au
petit bonheur au sud-ouest de Pittsburgh. Lorsque la folie des centres
commerciaux avait démarré, les promoteurs s’étaient rendu compte que posséder
une ville à eux signifiait obtenir des avantages fiscaux plus importants que
les meilleures offres faites par Pittsburgh. C’est ainsi qu’était né le
Haut-Marilyn. Dans sa conception, la bourgade encore à ses premiers
vagissements devait être suivie d’une municipalité jumelle, le Bas-Marilyn.


Tout cela s’était déroulé pendant la présidence de Kennedy, à
la grande époque de Marilyn Monroe, et certains investisseurs de confession
méthodiste pensaient que le nom de « Bas-Marilyn » contenait un
double sens néfaste. Aucune âme pieuse craignant Dieu ne désirerait s’enraciner
à un endroit dont le nom évoquait la partie inférieure de l’anatomie d’une
actrice. Pourquoi le Haut était-il décent et le Bas tabou fut une question à l’origine
d’un folklore obscène et incendiaire pendant des décennies.


Les anciens avaient baptisé les deux régions « Nénéville »
et « Croupecité ». Dans certains bars de Pittsburgh : « Retrouve-moi
au Bentelbo, à Néné », ou : « Oncle Slats s’est soûlé et a perdu
sa Buick dans Croupe » étaient encore des phrases d’un usage courant, entre
une bière Iron City, et un petit verre de whisky.


Natif du Haut-Marilyn, Manny pouvait à présent s’enorgueillir
de crécher au cœur de Croupecité. Il se révéla que le domicile du cadavre à la
bave écumante n’était qu’à quelques rues de la rangée de bâtiments tous
identiques où se trouvait le logement de Manny. Il n’eut pas besoin du numéro
de la rue pour localiser Chez Marvin. Une voiture pie – la seule de la
ville – s’était déjà garée en bordure de la maison, laissant des traces de
pneus d’une profondeur de quatre-vingts centimètres dans la boue. S’il avait
appris quelque chose au cours de ses cinq ans de service, c’était que dans le
Haut-Marilyn les flics ne se hasardaient pas à freiner sur les pelouses. À Nénéville,
ils ne défonçaient pas non plus les portes, ne tabassaient pas les jeunes dans
la rue, ne sortaient pas au hasard les conducteurs de leur voiture par les
revers de leur veston.


Après s’être garé dans l’allée – barrer la route au véhicule
d’un délinquant ne pouvait pas faire de mal, même si la victime avait déjà
avalé sa chique –, Manny se fraya un chemin à coups de coude et d’épaule
parmi les badauds qui se pressaient devant le bâtiment tels des invités à un
mariage. La seule violence policière encore officiellement autorisée c’était le
matraquage des « nuques » comme on appelait les âmes qui se
précipitaient sur les lieux des crimes. Qu’est-ce qui poussait ces humains à
venir flairer la mort ? C’était une énigme. Manny n’était pas le genre de
flic à se défouler en « cassant les nuques ». Mais il comprenait ceux
qui le faisaient.


Tout de suite, il chercha à graver la maison dans sa mémoire :
un bâtiment ordinaire en briques marron dans une rue où s’alignaient des bâtiments
ordinaires en briques marron. Ce coin du Bas-Marilyn avait connu des jours
meilleurs. À une certaine époque les gens qui avaient vécu là avaient eu du
boulot. Devant certaines maisons on voyait encore de petites pelouses, mais
celle du défunt ne présentait au visiteur qu’un bourbier. Il n’y avait rien d’autre
de notable, sinon les infirmiers qui portaient une civière vide et entraient. Pour
une raison ou pour une autre, ils se marraient tous les deux.


 


Tina était avachie sur la table de la cuisine, tapotant machinalement
le bout de sa chaussure de tennis à quelques centimètres de la tête de son mari,
recouverte d’un drap blanc. Une paire de « techniciens de scène de crime »
(des profs de chimie grassouillets de Pittsburgh qui mettaient du beurre dans
leurs épinards en glissant des poils dans des sachets à sandwichs) se
déplaçaient sur les genoux autour du corps de Marvin, poussant
occasionnellement des : « Aaah ! » et des : « Oooh ! »
en découvrant telle ou telle fibre particulièrement intriguante. Ils avaient
déjà tout prélevé sur ses mains, et parlaient avec des murmures entendus. Manny
avait une théorie selon laquelle ils balançaient leur récolte dans la poubelle
la plus proche et facturaient le lever de couvercle à la police locale.


Tina ne savait pas très bien où elle en était. Elle tirait
les mouchoirs en papier les uns après les autres de la boîte laissée par une
des assistantes sociales, et fumait une Viceroy dont elle avait arraché le
filtre. Ce fut la première chose que Manny remarqua, ce petit monticule de
filtres au milieu de la table. On voyait encore la marque du ventilateur à l’endroit
où le Formica rose avait été nettoyé à l’éponge.


Manny préférait arriver en retard, lorsque la personne qu’il
interrogeait était déjà fatiguée et dégoûtée de parler avec une demi-douzaine
de cauchemars à visage humain. Chaque inspecteur avait une spécialité – déchiffrer
les lieux du crime, trouver des indices, suivre une piste. Mais Manny était
plus élémentaire que ça. Manny avait des oreilles. Il savait écouter, pouvait
presque goûter les choses d’après la façon dont les gens en parlaient. Cela ne
tenait pas à ce que disait le voisin ou la belle-sœur blonde décolorée en
marchant de long en large – ou du moins pas seulement – mais
plutôt à leur manière de tirer sur un fil de leur manche en le disant. De
vriller leur regard dans le sien (Regardez-moi, je suis honnête !).
À leur accent qui s’aggravait ou s’estompait en cinq minutes de bavardage.


La plupart du temps les gens qu’il interrogeait refusaient
de croire qu’il était flic. Lui aussi il était en bisbille avec lui-même. Il n’arrêtait
pas de soupirer. Il regardait souvent au plafond. Ça les mettait encore plus à
cran qu’ils ne l’étaient au départ. Il s’agissait de leur tragédie –
et voilà que ce triste énergumène débarquait, à peine capable d’oublier ses
propres problèmes suffisamment longtemps pour faire son boulot.


— Excusez-moi, je me suis disputé avec ma femme, disait-il
souvent en guise d’introduction. Continuez, je vous écoute…


Lorsque Tina vit l’inspecteur Manny Rubert entrer en traînant
la semelle, elle jeta son mouchoir en papier chiffonné par terre.


— Ah non, ça suffit !


Manny tira une chaise vers elle et s’assit comme s’il
faisait partie de la famille.


— Je sais, c’est la galère, dit-il. Croyez-moi, je ne suis
pas plus d’humeur que vous.


Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle fût aussi jolie, et
cela le plongea dans la confusion. Tina avait un air de Faye Dunaway. Faye
avant les opérations de chirurgie esthétique, quand ses pommettes étaient
encore saillantes comme des pics rocheux, et qu’elle ressemblait à une gazelle
tueuse. Elle était aussi sensationnelle que ça. Elle n’avait pas l’air d’une
femme mariée à un mec qui bave dans sa soupe.


— Si vous croyez que je vais répondre à encore une
seule de vos putains de questions, vous feriez mieux d’avoir le cul blindé.


— Je vous demande pardon ?


Manny ne comprenait pas ce que ça signifiait. Ou plutôt, il
avait quelques idées : elle allait lui mettre des coups de pied au train, ou
bien il devrait rester assis là jusqu’à Noël…


Le sens de ces paroles n’avait pas d’importance. Le simple
poids de cette phrase suffisait, la façon dont elle lui était tombée dessus
comme une pierre tombe d’une passerelle au-dessus de la route (en jargon de
flic on appelait ça du « courrier aérien »). Tina lui collait des
frissons derrière la nuque, allumait la mèche toujours humide, celle qui s’enflammait
dans les rares occasions où il rencontrait une femme susceptible de lui faire
peur. C’était un peu comme les relations sexuelles, mais plus dur à trouver.
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En la tenant suspendue dans le vide, à la fenêtre de la
maison de retraite, Tony Zank avait l’impression que les chevilles de sa mère
étaient une paire de salamis chauds.


— Tu vas parler m’man, ou bien est-ce qu’il faut que je
te secoue ?


Il avait été surpris de voir à quel point elle était coriace.
Et il était loin d’être ravi d’en arriver là : la faire osciller comme un
pendule à la fenêtre du quatrième étage du Septième Ciel, où n’importe qui
verrait en levant les yeux qu’il n’était pas exactement en train de lui faire
couler un bain aux huiles essentielles. Mais le pire, c’était le spectacle. Madame
Zank ne portait rien sous sa chemise de nuit et chaque fois que Tony jetait un
regard vers le bas, il en prenait plein la vue.


— La moule de maman, dit McCardle, en secouant sa tête
à la Dean Martin.


Il était revenu aux côtés de Tony après avoir ligoté le
nonagénaire dont ils s’étaient approprié la chambre, un ostéopathe en retraite
nommé Fitzer, à la barre pour chaise roulante près de la baignoire.


— … Un garçon ne devrait jamais avoir à regarder ça. Ma
mère se soûlait et faisait le grand écart sur la table de billard, j’en sais
quelque chose.


— Est-ce que j’ai vraiment besoin de savoir ça ? gronda
Zank. Là, tout de suite ?


 


Au départ l’idée paraissait simple à mettre en œuvre. Lorsque
sa mère s’était calmée et qu’elle était retournée au lit après sa petite course
dans le couloir, Tony avait réussi à convaincre les infirmières qu’elle avait
été victime d’une « crise ».


— Elle s’imagine des trucs, avait-il confié, avec juste
ce qu’il fallait de honte pour que ça ait l’air authentique. Ça a commencé il y
a vingt ans quand mon père lui a tapé dessus avec une quille de bowling. Aujourd’hui,
elle a cru que j’essayais de lui voler quelque chose. Ça fait mal, vous savez ?
C’est ma mère. Cette femme m’a élevé. Sans compter, corrigez-moi si je
me trompe, qu’il n’y a rien à voler dans ce taudis.


Carmella, la grosse Portoricaine de service, avait fait ses
classes au Monde du loisir et elle avait tout vu. Son chignon surélevait sa
taille de quinze centimètres et ses hanches, toutes galbées qu’elles fussent, auraient
enseveli des triplés. Elle faisait partie de ces femmes corpulentes qui
tiraient parti de leur luxuriance en l’accentuant de grandes boucles d’oreilles
de la taille d’un beignet, et d’un rouge à lèvres effronté couleur magenta qui
faisait ressortir ses grosses lèvres pulpeuses. Sans l’ignorer complètement, elle
ne répondit pas aux explications de Tony. Ce ne fut qu’au moment où McCardle
jaillit de la salle de bains en agitant un flacon de médicaments pour la
thyroïde qu’il prenait pour du speed, qu’elle lui tapa sur le bassin, la paume
ouverte comme si elle jouait du tambour et parla :


— Si tu veux saccager la taule, il faut que tu paies
comme tout le monde, Simplet.


La main de Carmella se détendit en direction de Tony mais
ses yeux restaient posés sur McCardle, qui répondit avec une courtoisie royale.


— Je ne crois pas qu’on m’ait jamais appelé ainsi. Nous
les nègres, on nous appelle pas souvent comme ça.


Carmella ne prit pas la peine de répondre mais sa main resta
tendue jusqu’à ce que Tony la réchauffe avec deux billets de vingt.


— Ne faites pas de taches, les avertit-elle. Et n’écrasez
pas vos cigarettes sur le mobilier. Si l’inspecteur de la commission d’État
voit des marques de brûlures, il va croire qu’on laisse les résidents fumer, ce
qui dans la mesure où ils ont tendance à s’assoupir – et qu’ils n’ont pas
droit aux allumettes – signifie toutes sortes de catastrophes potentielles.
Vous m’avez compris hombres ? Tant que vous êtes ici, tenez-vous
bien !


Elle sortit précipitamment avant que Tony n’ait eu le temps
de la remercier.


— On croit rêver, dit-il en vérifiant qu’il avait
toujours sa mère bien en main.


Ou bien Carmella n’avait pas vu qu’il tenait les poignets de
sa mère, ou bien elle s’en foutait.


— … Elle croit qu’on sait pas que la moitié du
personnel se tape des vieux pour se faire de l’argent de poche. C’est pour ça
qu’ils recrutent des jeunes. Une fille un peu futée peut ramasser le gros lot. Suffit
qu’un palpitant hors d’âge crame un fusible au plumard, et bingo. N’importe
quelle famille de rupins crache la monnaie. Quand papy avale son bulletin de
naissance en bourriquant une roulure à peine sortie de l’école comme un perdu, personne
n’a envie que ça se sache.


Zank secoua la tête avant de se tourner vers sa mère et lui
demanda carrément :


— … Qui est-ce qui est allé renifler ton lit, m’man ?


— Quoi ? T’es jaloux ? rétorqua-t-elle.
Une femme a bien le droit de s’amuser un peu, même dans ce taudis.


Sa mère n’avait jamais parlé de cette manière avant d’entrer
dans cette maison de retraite. Aussi loin que remontaient les souvenirs de Zank,
elle avait toujours été une femme aux manières réservées, une malheureuse qui s’occupait
du ménage et servait ses repas au crétin hargneux qu’elle avait pris pour mari
à dix-neuf ans et supporté jusqu’à ce qu’il cassât sa pipe, quand elle en avait
quarante. Quelques décennies plus tard, après une fête au bowling pour son
soixante-troisième anniversaire, Zank l’avait trouvée dans les pommes sur un
tapis, la tête dans sa broderie. Il se révéla qu’elle se tapait un litre de gin
par jour depuis des années et que personne ne s’en était aperçu. Le médecin n’avait
rien vu là d’extraordinaire.


— C’est quand ils touchent à rien qu’on le remarque, avait-il
expliqué, avant d’annoncer que l’état de sa mère nécessitait une surveillance
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Il avait suggéré une maison de retraite, et le Septième Ciel
était la moins chère que Tony eût trouvée. Mais depuis qu’elle vivait avec les
autres vieux, elle avait adopté un langage ordurier.


— Si tu crois que tu peux me mettre le grappin dessus, tu
n’es pas seulement moche, mais aussi idiot.


— Maman, implora Zank, comment se fait-il que tu dises
des choses pareilles ? Tu étais toujours si polie.


Madame Zank renâcla.


— Si tu avais eu la bonne idée d’apporter une bouteille
en me rendant visite, on serait pas dans cette panade.


Véritablement perturbé, Tony lâcha les poignets de sa mère
pour porter la main au bâtonnet de viande séchée dans la poche de son blouson
et grignoter. Il ne fallut qu’un instant à sa mère pour saisir le cendrier qu’elle
dissimulait dans un annuaire évidé près du lit. C’était une reproduction de William
Penn en cuivre, avec des creux sur chaque côté de son tricorne. Sous le choc, le
front de Tony s’affaissa comme sous un coup de marteau.


— Bon Dieu, m’man ! couina Tony.


Mais elle jaillit du lit avant qu’il ne puisse la retenir. Plongeant
sur le bouton d’appel de l’infirmière, elle l’effleura du pouce, et McCardle, la
voyant filer devant lui en courant d’air, réussit tout juste à empoigner l’arrière
de sa chemise de nuit.


— Je pourrais crier au viol, le taquina la vieille dame.
Les gens de ton espèce, on les pend pour ça.


McCardle grimaça, mais Tony sourit.


— Tu lui plais peut-être, m’man.


— Les types comme lui je leur plais toujours, dit-elle,
en s’emparant du déambulateur et en l’expédiant dans les tibias du lauréat de
la dernière promotion à America’s Most Wanted.


Elle sourit d’un air lubrique puis se déhancha avant de se
taper sur les fesses.


— Tu crois que ton père est le seul à avoir eu envie de
mes friandises ?


Zank fut si horrifié par les propos de sa mère qu’il se
figea comme un zombie, le regard fixe, catatonique. McCardle tira le
déambulateur hors de portée de la mère de son complice, et quand elle résista, il
tenta de lui envoyer un gnon. Il n’avait jamais frappé une femme aussi âgée
auparavant. Bien qu’il ne dépassât pas le mètre soixante, il soulevait cent
trente kilos au développé couché, il pouvait faire du dégât. McCardle fut
soulagé de voir qu’elle avait esquivé le coup, même si cela signifiait qu’il
fallait à présent la maîtriser. Après un bref corps à corps, la vieille encore
vivace se retrouva coincée dans un étranglement. Incertain de ce qu’il devait
faire ensuite, Mac essaya de ramener Tony à la vie.


— Allez, grand, décoince, me fais pas le coup du mec
sous neuroleptiques. Réveille-toi !


Craignant que quelqu’un ne passe par là et ne le voie aux
prises avec une vieille dame blanche, McCardle entraînait la mère de Tony à l’écart
de la porte. Lorsqu’il essaya de la remettre sur le lit, elle hurla « Bamboula ! »
et le mordit.


— Merde ! cria McCardle, en essayant de ne
pas gueuler trop fort lorsque madame Zank plongea les mâchoires dans son
avant-bras.


Elle avait de petites dents pointues comme un chihuahua. Il
commença à lui tirer les cheveux mais s’arrêta en voyant le réseau de veines
fragiles sous la teinture bleutée. Son crâne rappelait à McCardle celui de sa
tante, avec sa congestion cérébrale et son manque d’hygiène.


— Tony, implora à nouveau Mac, et Zank s’ébroua, revenu
à la vie.


— Il faut qu’on se tire, annonça Tony, comme s’il ne s’était
rien passé. Je crois que cette vieille salope a appuyé sur le bouton d’appel.


Passant à l’action, il saisit sa mère par une aisselle
tandis que McCardle attrapait l’autre.


— Prêt ? demanda Tony.


McCardle grogna, et le regard dirigé droit devant eux, les
deux hommes sortirent de la pièce tirant madame Zank dans le couloir. Ils
retenaient leur respiration, s’attendant à ce qu’elle se mette à hurler. Mais
lorsqu’ils finirent par se résoudre à jeter un coup d’œil, elle souriait aux
anges.


— Regarde ça, j’m’en fais deux d’un coup ! lança-t-elle
à Snooks le concierge, qui se trouvait là en train de pousser la cireuse.


On disait que Snooks était en cheville avec des gangs et qu’il
vendait un peu de dope. Il ôta ses écouteurs et prétendit ne rien entendre. Un
coup d’œil à l’hématome violacé sur le front de Tony Zank, puis au visage de la
vieille folle à moitié nue, et il se fit un devoir d’aller cirer le sol plus
loin dans le couloir.


Quand Snooks se fut éloigné, madame Zank agita gaiement la
main en direction d’une vieille dame bien coiffée en chaise roulante. Elle lui
adressa même un clin d’œil.


— Ne m’attends pas, Hilda. Ce soir, je me fais prendre
en sandwich !


La femme en chaise roulante se contenta de les observer, Zank
et McCardle firent de leur mieux pour ne pas croiser son regard. Une voix flûtée
retentit dans les haut-parleurs :


— Tout le personnel est prié de se rendre au quatrième
étage ouest.


— C’est ici, siffla Tony. Planquons-nous là !


Ils entrèrent dans ce qui avait l’air d’être une chambre
vide, et ce ne fut qu’au moment où Mac alluma qu’ils remarquèrent un type
incroyablement vieux assis sur une chaise en osier.


— Ai-je déjà eu le plaisir ? dégoisa le vieux d’une
agréable voix de baryton.


Il réussissait à avoir l’air élégant dans un pyjama trop
court.


— Je m’appelle Fitzer. À mon époque, j’étais un
ostéopathe de première classe. Ma devise c’est : « Ce sont les os qui
font l’homme ! »


— Salle de bains, furent les seuls mots qui tombèrent
de la bouche de Zank et McCardle acquiesça.


Il ligota le vieux bien élevé et le bâillonna avec une
poignée de papier toilette qu’il lui fourra dans la bouche, tandis que Tony
tenait sa mère dans le vide sur le rebord de la fenêtre.


— M’man, tu vas cracher le morceau ? lança Tony à
sa mère.


Il détestait la sensation que lui donnaient les chevilles
enserrées dans ses mains et regrettait de n’avoir pas mis de gants. Bien sûr il
n’avait pas prévu qu’il allait tenir sa mère à l’envers sinon il l’aurait
obligée à enfiler des sous-vêtements…


— Je vais le cracher, lui cria-t-elle. J’expliquerai à
tout le monde comme t’étais chochotte quand t’étais môme. C’est ça que je vais
cracher, sale drogué bon à rien !


McCardle avait toutes les peines du monde à conserver un
visage neutre. Le calme de Tony l’impressionnait. Il ne savait pas comment il
aurait réagi si sa mère lui avait collé la honte comme ça. Heureusement, comme
on ne la relâcherait qu’en 2039, le problème ne se posait pas.


— Tout ce que je veux, m’man, c’est que tu me donnes
son nom. Je veux savoir qui avait accès à ton lit. C’est tout. Et après je te
laisserai partir.


— Ton père ne m’a jamais trompée. Tu le savais ? cria
sa mère d’une voix suraiguë. Pas une fois ! L’imbécile !


Des contractions spasmodiques se mirent à crisper la
mâchoire de Tony. Il y avait déjà vingt minutes qu’il n’avait pas fumé de crack
et ça le foutait en l’air. Il imprima à sa mère un mouvement de balancement de
façon à ce que la tête raclât le lierre qui grimpait le long du mur. Puis il se
pencha par la fenêtre et lui lança :


— Je n’aime pas du tout quand tu racontes des
cochonneries, m’man. Tu ne faisais pas ça avant. Tu geignais tout le temps, mais
tu disais pas de cochonneries.


— Je suis tombée au milieu d’une bande de dégénérés, hurla-t-elle.
Si tu jettes quelqu’un dans ce mouroir, il va se pervertir vite fait. Ici, tout
le monde est à cran, surtout nous, les poivrots.


Elle devait fournir un effort épuisant pour parler vers le
haut et elle se laissa retomber.


— … Tout ce qu’on nous donne à boire c’est des
gargarismes.


Les gens commençaient à se rassembler sur la place, en bas
sous les fenêtres. La vue était bouchée pour McCardle. Il décida d’aller jeter
un coup d’œil sur l’ostéopathe.


— Bon, finit par chevroter madame Zank. J’ai vu la
fille qui a pris ta précieuse enveloppe. Elle s’appelle Tina mais elle ne
sortirait jamais avec un type comme toi. Elle a horreur des ratés. Elle aime
les petits amis qui ont un peu de classe. On a bavardé.


— M’man, soupira Tony, mais plus tranquillement qu’auparavant,
comme s’il n’avait pas voulu dire ce qu’il allait dire, mais qu’il le fallait.


Il n’avait pas le choix. C’était un truc qu’il avait entendu
dans l’émission de radio d’une psychologue aussi célèbre qu’imbuvable : Docteur
Laura.


— M’man, si tu me fais mal comme ça, je dois te lâcher
par amour…


 


McCardle, qui avait surgi de la salle de bains après avoir
lorgné Fitzer, n’arrivait pas à croire ce qui s’était passé. Il avait tout d’abord
pensé, en entendant des cris au-dehors, qu’il y avait peut-être une célébrité
en visite. Tony s’était vanté que Joey Bishop passait quelquefois au Septième
Ciel pour rendre visite à son frère aîné, Rummy. Mais il ne pouvait envisager
qu’un membre de deuxième zone du Rat Pack, âgé de plus de soixante-dix ans, suscite
des cris pareils.


— On ferait mieux de partir, dit Tony, sortant un bâtonnet
de viande séchée de sa poche et le reniflant.


D’après lui, on produisait la viande séchée par fournées
comme les cigares, et certaines étaient plus XO que d’autres.


— … Il faut tomber comme la vérole sur cette poule, Tina.
Il faut se pointer avant qu’elle ne réalise qu’on va venir.


— Exact, fit McCardle, mais il inspecta la pièce en
sortant.


À un moment, les ongles d’orteils écarlates de madame Zank
dépassaient du rebord de la fenêtre, et la minute suivante Tony avançait vers
la porte, en déballant son bâtonnet de viande séchée.


— Je regrette d’avoir vu son entrejambe, furent les
seules paroles de Tony en franchissant le seuil.


McCardle s’abstint de dire qu’il était d’accord. Ou qu’un
type qui se mettait à grignoter de la viande séchée juste après avoir lâché sa
mère du quatrième avait peut-être lui aussi besoin d’une psychothérapie.
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Manny ne parvenait pas à détacher son regard de la paille. Tina
la gardait logée au côté gauche de sa bouche, dans un interstice entre ses
dents. Une tache de chocolat ponctuait sa lèvre, et il dut résister à l’envie
de tendre le bras vers elle pour l’enlever avec sa serviette en papier. Il
choisit de regarder par la fenêtre, les yeux sur les Arches dorées, qui n’étaient
pas dorées du tout, mais plutôt de la couleur d’une urine survitaminée.


— Un MacDo, dit Tina après avoir aspiré à la paille son
milk-shake jusqu’à la dernière goutte. Je parie que vous faites un malheur avec
les filles.


— On n’est pas à un rendez-vous galant, dit Manny en
lui retournant son regard et en gardant un ton détaché.


— Ah bon !


Tina se renfonça dans le box.


— … Mince alors, monsieur l’agent de police, je croyais
que je vous plaisais.


Manny soupira et tourna son bout de plastique dans son
gobelet de café. Celui-ci avait un goût de liquide de transmission. Il ne s’était
pas douté qu’il allait lui demander de sortir avec lui, jusqu’au moment où il l’avait
fait. Les techniciens grassouillets du labo avaient haussé les sourcils, mais
Manny avait pris soin de se taper le nez de l’index dans le dos de Tina, donnant
à penser aux ramasseurs de poils sur la moquette qu’il la trouvait louche. Bien
qu’il n’en eût aucune certitude. En fait, c’était exactement le contraire. Elle
avait quelque chose qui le contraignait à se sentir coupable. Mais en
parler à Tartempion et Tartempioche ne présentait aucune urgence. Ils ne
comprendraient peut-être rien à son tourment existentiel.


— … J’ai horreur de parler bébé, laissa soudain
échapper Tina. Marvin trouvait ça mignon.


Elle se sortit la paille de la bouche et la lança sur Manny.


— … Qu’est-ce que vous en pensez ?


Manny réfléchit, décida d’ignorer la question et attendit de
voir si elle en disait plus. Comme elle n’en faisait rien il se pencha vers
elle.


— N’y voyez rien de personnel, mais j’ai du mal à vous
imaginer avec un Marvin. Pas spécialement votre Marvin, mais n’importe
lequel. Vous n’avez pas l’air du genre Marvin.


— On ignore pourquoi on est fait jusqu’au moment où ça
arrive, dit-elle en haussant les épaules. D’ailleurs, je ne vous dirai pas que
je n’avais pas un peu d’affection pour lui. Bon, c’était une vraie catastrophe
ferroviaire, ce mec. Mais il n’avait pas toujours été comme ça.


— Est-ce que ça n’est pas toujours de cette manière-là
que ça se passe ?


Manny se lança dans son numéro du regard lointain dont il
avait le secret, posant les yeux sur le préposé aux frites, un jeune maigre
comme un clou nommé Lance, aux prunelles de faon. Il l’avait coincé quelques
années auparavant pour avoir posé un micro dans les toilettes des dames d’une
station-service. Lance avait été pris en train de se glisser à l’intérieur pour
récupérer la bande. Ce n’était pas une installation très sophistiquée, un
microcassette qui se mettait en marche automatiquement au moindre bruit, collé
sous le lavabo à la Super Glue. Ce que Manny aurait voulu éclaircir dans cette
histoire c’était quelle secousse recherchait au juste ce gamin de quatorze ans,
en écoutant des femmes inconnues en train de se soulager. Ce ne fut qu’en interrogeant
la famille qu’il découvrit la vérité. Maman Garçon de frites en pinçait pour le
propriétaire de la station-service, un Égyptien nommé Haik. Haik et elle
aimaient se retrouver en douce pour des rencards à la station-service. Le
garçon voulait passer la bande révélatrice à son père, qui s’échinait dans
trois boulots différents pour que sa femme puisse rester à la maison et s’occuper
des gosses. Malheureusement, lorsque Manny avait découvert le pot aux roses, Lance
était déjà hors jeu. À l’école, le journal interne avait titré « le
maniaque des gogues pris sur le fait » – et l’opprobre avait été si
absolu qu’il avait laissé tomber les études. Depuis lors, il s’était lancé dans
le monde fascinant de la restauration rapide. Où il prospérait manifestement.


Manny se dit qu’il l’avait ignorée suffisamment longtemps et
tourna de nouveau la tête vers Tina, en train de secouer la sienne.


— C’est bien ma veine, dit-elle. Je sors avec un flic
souffrant d’un problème de concentration.


— Je réfléchissais, mentit Manny.


— Ça donne de bons résultats ? Parce que j’ai beau
adorer vous contempler en pleine cogitation, j’ai des tas de choses à régler à
la maison. Mon mari vient de mourir au cas où vous l’auriez oublié.


— Je n’ai pas oublié. Je réfléchissais à ça, justement.
Comment c’est arrivé. Vous vous rendez compte que tout le monde va penser que c’est
vous qui l’avez tué ?


Tina sembla l’examiner de bas en haut pendant un moment, le
visage contracté, puis elle fit exactement le contraire de ce qu’il croyait qu’elle
allait faire. Il s’était attendu à ce qu’elle nie, à ce qu’elle s’enfuie, peut-être
à ce qu’elle lui balance son milk-shake au visage. En lieu et place de quoi
elle lui rit au nez – et là, il était accro, tout à coup.


— Vous vous croyez à la télé ? Vous pensez que je
vais me mettre à table en disant : « Je vous en prie, monsieur le
policier, ne me faites pas de mal » ?


— Je pense qu’un type prêt à boire du débouche-évier ne
s’enquiquine pas à en verser sur ses céréales, voyez où je veux en venir ?
J’ai déjà vu des macchab’ à la bave écumante. Un type qui veut se buter comme
ça, il fait pas de gastronomie. Il avale, c’est tout.


Tina haussa les épaules.


— Marvin était une sorte de forcené de l’épreuve. Il
voulait peut-être vérifier qu’il avait une place dans l’au-delà. On peut dire
ce qu’on veut sur les céréales Lucky Charms, elles vous dégagent la tuyauterie.


— Vraiment ?


— Mon témoignage n’est pas de première main. Je ne
prends jamais de petit déjeuner. J’ai besoin d’être debout quelques heures
avant de pouvoir mâcher et avaler quelque chose. Mais d’après ce que disait
Marvin, ça marchait.


Elle s’interrompit pour sortir un paquet de Viceroy de son
sac à main. Elle en éjecta une, arracha le filtre, et l’alluma du même geste.


— Vous savez que vous n’avez pas le droit de fumer ici,
dit Manny, bien qu’il fût ravi qu’elle l’eût allumée.


Une famille de gros lards aux cheveux blond filasse était
déjà en train de grommeler :


— Le MacDo est un endroit sain.


Pour toute réponse, elle lui expédia un rond de fumée de la
taille d’un beignet sur le nez, suivi d’un deuxième qui traversa le premier.


— Vous êtes sur le point de m’agrafer pour meurtre par
empoisonnement au petit déjeuner et je dois avoir peur de fumer en public ?
Qu’est-ce que je risque, perpète plus un quart d’heure ?


Manny sourit et avala un peu de liquide de transmission. Les
femmes qui avaient des couilles le subjuguaient toujours.


Tina secoua ses cendres dans sa tasse de café.


— Alors vous m’arrêtez, ou quoi ?


C’est ce moment que choisit le gérant du MacDo, un Asiatique
à l’air sérieux dont le badge nominal annonçait WING, pour avancer discrètement
jusqu’à leur table. Il s’interrompit net en voyant le visage de Tina.


— Je suis sous calmants, lui dit-elle. Si on m’interdit
de fumer, je casse tout ce que je vois.


Wing regarda Manny, occupé à ôter de son café les cendres
qui y étaient tombées. Le gérant se souvenait de lui, de l’époque où il
patrouillait en uniforme. Les gens attendaient toujours que la police résolve
leurs problèmes.


— Où en était-on ? dit-elle, une fois que le cadre
de la restauration rapide fut sagement retourné derrière son comptoir.


— Vous me demandiez si j’allais vous arrêter.


C’était la question que Manny avait évitée depuis qu’elle
lui avait dit qu’il valait mieux pour lui avoir le cul blindé dans cette
affaire.


— Alors ? Vous allez le faire ?


— Ça dépend, dit-il plus précautionneusement qu’il n’en
avait eu l’intention.


Tina s’empara de son milk-shake et s’envoya les dernières
gorgées du breuvage derrière la cravate en tapant sur le fond du gobelet en
plastique.


— De quoi ?


Aucune réponse ne lui venant à l’esprit, il se contenta de l’observer
en fronçant le sourcil et en clignant des yeux comme si le sens de tout ça
allait émaner de ses profondeurs. Dans sa tête, il ressemblait à Clint Eastwood,
mais quelque chose lui disait que la ressemblance s’arrêtait là.


Tina le fixait avec un sourire sans joie.


— Vous répétez tous les jours devant la glace, ou alors
c’est un truc qu’on vous apprend à l’école de police, le regard : « Attention,
je suis un mec profond » ?


— Pour vous dire la vérité j’ai oublié, dit-il. Je ne
me suis engagé que pour ne pas me retrouver dans une école de clowns. J’en ai
ras la casquette, en fait.


— Vous cherchez à laisser tomber le boulot de flic ?


Elle le contemplait avec une curiosité légitime. Si elle lui
avait frôlé la cuisse sous la table, ou qu’elle s’était humecté les lèvres, il
l’aurait rangée dans la catégorie des coupables qui veulent s’en sortir au prix
d’une coucherie. Mais Tina n’était pas comme ça. Elle disait ce qu’elle avait à
dire, c’était tout. À nouveau, il ressentit un frisson derrière la nuque. Mais
cette fois sa crainte n’était plus seule. Elle avait une copine nommée
concupiscence.


 


Après leur petite collation, Manny retourna dans Carmichael
Street le front soucieux. Tina devait l’observer depuis un moment lorsqu’il s’en
aperçut, et quand cela arriva, elle ne pipa mot.


— Quoi ? finit par dire Manny.


Ils s’étaient arrêtés à un stop à une rue de chez elle.


— Je voudrais vous montrer quelque chose, inspecteur,
mais je ne sais pas si vous avez vraiment envie de le voir.


— Essayez toujours.


— Je n’hésiterai pas, mais vous ne savez pas ce que c’est.
Peut-être que je ne devrais pas.


— Il faut que je me traîne à vos pieds ?


Manny se laissa aller sur son siège et se frotta la nuque. Sa
voiture, une Impala banalisée couleur mayonnaise, avait été assignée
précédemment à un flic de la Mondaine de Pittsburgh appelé Hanes. (Le
Haut-Marilyn acquérait la plupart du temps son matériel, voire une partie de
son personnel, d’occasion.) Le titre de gloire de Hanes c’était un procès de
dix ans qui avait obligé la police à le garder dans ses rangs, malgré les cent
cinquante kilos que lui annonçait la balance tous les matins. Ce que ce
pachyderme de flic de la Mondaine avait infligé au siège de l’Impala était
assez logique. Pour Manny c’était comme chevaucher un cratère de bombe, mais le
pire, c’était le dossier du siège. Sa colonne vertébrale s’encastrait plus ou
moins là où le rembourrage avait été écrasé jusqu’aux ressorts. Impossible d’arranger
ça. Au monde, il n’existait pas un seul coussin gonflable qui puisse adoucir l’inconfort
d’avoir à s’asseoir dans la niche du gros inspecteur.


Le siège cratère de Hanes, au moins dans la même mesure que
le reste, fut ce qui poussa Manny à dire oui – ou pourquoi pas – à la
proposition de Tina. Il y avait deux ans qu’il réclamait une nouvelle voiture
au service.


— Allez-y, arrêtez-vous, lui dit-elle dès que la maison
fut en vue.


Elle était déjà en train de pêcher quelque chose dans son
sac.


Manny craignait un peu qu’on puisse le repérer en compagnie
d’un suspect. Mais elle n’avait pas la tête entre ses jambes – il n’était
pas du genre à rendre service pour pouvoir tirer son coup. D’ailleurs, les
inspecteurs avaient pas mal de latitude dès qu’ils avaient affaire à des « traumas »,
c’est-à-dire des suspects suffisamment proches du crime pour en être encore
complètement sonnés. (Cela signifiait les pincer sinon la main dans le sac, du
moins juste après la découverte du crime, dans des situations trop
compromettantes pour y voir une coïncidence : les ados avec des petites
culottes dans la poche devant le dortoir où trois collégiennes viennent de se
faire violer ; le lascar avec une rivière de diams dans le cendrier, en
train de s’envoyer du speed dans un taudis à trois rues du bijoutier dévalisé.)
En état « trauma » on avait plus de chances que les âmes se mettent à
tout déballer que lorsqu’elles avaient eu le temps de gamberger.


Manny était célèbre pour sa faculté à se lier avec les
suspects. Il avait dîné un soir au Der Wienerschnitzel avec un homme pris en
train de couvrir une mosquée de graffitis vengeurs. Une fois engloutie la
moitié de sa saucisse bratwurst, l’homme avait avoué détester les musulmans
depuis qu’un Arménien sans scrupules avait vendu une perruque mitée à son
beau-père. Rien que le fait de raconter cette histoire le rendait furieux.


— Ce machin lui a glissé de la tête pendant notre repas
de mariage, et c’est tombé dans la bisque de homard. Après ça, c’est devenu une
blague. Quand il est question de mon mariage, les gens ne parlent ni de la
beauté de la mariée, ni du service impeccable… Jamais ! c’est toujours :
« Tu te souviens quand la perruque de monsieur Depew est tombée dans la
soupe ! » Eh oui, putain ! On n’aurait jamais divorcé si cet
éleveur de chameaux ne nous avait pas vendu ce bout de chiffon !


Lorsque Manny lui avait précisé que les Arméniens n’étaient
pas des Arabes, qu’ils venaient plus ou moins d’Europe – quoique, bien sûr,
il s’agisse d’un recoin assez paumé –, l’ex-gendre de monsieur Depew était
tombé la tête la première sur sa bratwurst et s’était mis à sangloter.


— Maintenant, j’ai déclenché le Jihad…


Heureusement, Manny avait réussi à convaincre le juge de
recommander un suivi psychiatrique et des travaux d’intérêt général.


— Vous êtes sûr d’être prêt ? demanda Tina, lorsqu’il
réussit à manœuvrer la voiture pour la garer à portée de cris du trottoir. On m’a
toujours dit que les flics ne savaient pas faire un créneau. Ils n’en ont pas
besoin. Personne ne va aller leur mettre une contredanse.


— C’est faux, dit Manny. Il m’arrive de m’en coller à
moi-même juste pour rester honnête.


— Vraiment ?


Tina avait l’enveloppe en main, et une lueur dans les yeux
qui annonçait : « Si tu déconnes avec moi, je te tue. » À cet
instant, Manny dut s’avouer qu’il l’aimait tant que ça faisait mal.


— Ce que je vais vous montrer… commença-t-elle, puis
elle s’interrompit pour allumer une autre Viceroy dont elle avait éjecté le
Tampax.


Lorsqu’elle reprit la parole, elle avait le regard fixé
droit devant elle, sur la camionnette rouge garée devant eux. Sur la vitre, un
autocollant claironnait : « Je freine pour Jésus. »


— Je n’ai rien à voir avec ce que je vais vous
montrer, d’accord ?


Elle poursuivit, choisissant ses mots avec soin.


— … C’est quelque chose que j’ai trouvé, mais je n’étais
pas censée le trouver.


— Ce qui veut dire que vous l’avez volé, dit Manny d’un
ton anodin.


Toujours garder des manières affables en tirant les vers du
nez à un suspect.


— … Vous ne l’avez ni acheté ni créé, vous
l’avez donc volé.


— D’un point de vue théorique, c’est vrai, dit Tina
soudain envahie d’un respect nouveau. Mais je ne sais pas à qui je l’ai volé. Du
moment que vous comprenez bien ça.


— Je comprends, dit-il en s’emparant de l’enveloppe en
kraft avant qu’elle ne change d’avis.


Elle gardait toute son attention sur lui, les yeux
écarquillés, dévorée de curiosité à l’idée de sa réaction quand il sortirait ça
de l’enveloppe. Mais il ne voulait pas lui faire ce plaisir. Pas encore.


— Je me pose une question, là : est-ce que ce que
je suis sur le point de voir a un rapport quelconque avec Marvin ? Est-ce
qu’il s’agit d’une de ses combines ?


— Marvin ?


Tina baissa sa vitre et jeta sa cigarette à peine entamée
sur une pelouse. Sans doute de la pelouse artificielle Astroturf, avec des
parcelles complètement chauves.


— Marvin n’avait rien à voir avec ça, dit-elle. Marvin
était un accident.


— Ça m’est arrivé à moi aussi, soupira Manny, se
reprenant aussitôt en réalisant ce qu’elle allait en déduire. Je veux dire que
moi aussi, j’ai eu des histoires d’amour qui ne marchaient pas, je ne veux pas
dire que j’en suis sorti en laissant mes partenaires le nez dans un bol de
céréales Grape Nuts.


— Lucky Charms, corrigea Tina, mais je comprends ce que
vous dites.


Leurs regards se croisèrent, d’une façon qui lui mit la tête
à l’envers.


— … Sur le plan amoureux, vous êtes tout aussi
lamentable que moi.


— Eh bien, dit-il, un divorce, une poignée de
cauchemars quasi-monogames, et me voilà, en pleine intimité avec un suspect de
meurtre. Je dirais que mon casier judiciaire parle de lui-même.


Tina se détourna et il eut l’impression qu’elle regardait l’un
ou l’autre de leurs reflets dans la vitre. Lorsqu’elle recommença à parler, sa
voix était plus terne, entre lassitude et sérénité.


— Un type commence toujours à me plaire pour quelque
chose, et quand je me rends compte que ce qui me plaisait n’existe pas, je m’attarde
en faisant comme si, ou enfin en essayant. Avec Marvin, par exemple. Quand je l’ai
rencontré c’était un entrepreneur tous azimuts au regard agité. Ce mec avait
des tas d’idées. Il gagnait un fric fou avec. Je me suis dit que c’était un
génie.


— Et alors ?


— C’était parfois le cas, dit Tina. À d’autres moments
c’était un mongolien de la plus pure espèce. Dès qu’il avait gagné du blé avec
une de ses combines de cinglé, il le dépensait aussitôt dans trois autres du
même acabit. Son dernier truc c’était d’être un gourou du pognon en ligne. Il
se filmait en vidéo vêtu d’un pagne et coiffé d’un turban, comme Gandhi, mais
avec une bedaine, et il donnait des conseils financiers. Puis il a changé son
fusil d’épaule, il s’est mis aux incantations qui attiraient l’argent. Il
concoctait des mantras spéciaux pour ça.


— Ommm nyoho renge, oseille ?


— À peu près ça. Sauf qu’on n’avait pas un radis, ce
qui ne parlait pas en faveur de l’efficacité de ses incantations. Je n’arrivais
pas à le remettre à l’heure. Pourtant, il était si enthousiaste, on avait envie
que ça marche. C’est ce que j’aimais chez lui. Jusqu’à ce que…


Elle s’interrompit, et Manny dut la pousser à continuer.


— Que ?


— Jusqu’à ce qu’il se mette aux incantations nasales, et
il fallait que je l’écoute toute la sainte journée renifler et faire om
comme un moine avec un bec-de-lièvre. C’est ça qui m’a fait craquer. La gueule
de bois, c’est assez pénible comme ça sans avoir à se taper en plus des
arrangements sonores hindouistes.


Manny avait les oreilles brûlantes, ce qui lui arrivait
chaque fois que les gens franchissaient la Zone rouge ; quand ils
commençaient à avouer, parfois à leur insu. Entre eux l’atmosphère s’était
chargée d’électricité.


— Il se passe toujours quelque chose dans ce goût-là, dit-il
d’un ton trop décontracté. Quelque chose à quoi on ne s’attendait pas et qui
change tout.


Tina posa le bout du majeur sur le haut de son poignet. Pas
davantage, et la sensation fut plus forte que tout ce dont il se souvenait
depuis l’âge de treize ans.


— Le bourdonnement nasal, c’est arrivé sans prévenir, dit-elle.


— Je n’insiste pas, dit Manny avant d’ouvrir l’enveloppe.
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Carmella Dendez regarda vers la gauche puis vers la droite
avant de glisser un majeur grassouillet dans son décolleté pour en extraire la
liasse de billets de vingt qu’elle y avait planquée. Une petite bruine avait
mouillé son chignon et rendu les voitures brillantes. Il n’y avait rien de plus
bête que de permettre à quelqu’un du boulot de la repérer en train de compter
son pognon. Mais elle ne pouvait pas résister. Avec les deux billets de vingt
que ce paumé de blanco lui avait refilés, la somme s’élevait à 320 dollars.
Mais il fallait absolument qu’elle recompte. C’était la partie la plus agréable.
Elle devait un mois et demi de crédit à la chaîne Jenny Craig[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][1] :
250 dollars. Et Daisy, la petite voisine qui faisait le ménage chez elle, avait
besoin qu’on lui enlève un grain de beauté sur le nez. Des poils commençaient à
en surgir, comme chez une vieille veuve. Les garçons commençaient à se moquer. Depuis
des semaines, Carmella promettait à l’enfant de l’emmener chez le gentil
docteur Roos qui avait tant fait pour elle. Des choses qu’elle ne pouvait
confier à personne…


Carmella était devant sa Gremlin[bookmark: _ednref2][2],
en train de lisser les billets. Si elle ne retournait pas chez Jenny Craig, elle
se débarrasserait de la Gremlin. Ça manquait de dignité, une Belle Grande Femme
obligée de se contorsionner pour se glisser dans une minuscule voiture à deux
portes. Carmella ne pensait pas qu’un peu de masse fût nécessairement
défavorable. Beaucoup d’hommes appréciaient qu’une fille ait un arrière-train
rembourré. Mais avoir à s’insérer et à s’extraire de la sorte de la Gremlin, ça
n’était pas seulement indigne, c’était dangereux. Elle le savait à cause des
cours d’autodéfense et de prévention du viol qu’elle avait pris à la YMCA. Entrer
et sortir d’un véhicule étaient des ICA – Instants Cibles d’Agression –
pour toutes les femmes. Mais c’était doublement dangereux pour une femme
corpulente, qui, si elle avait la malchance de conduire une Gremlin, pouvait
passer par une phase de vulnérabilité involontaire, coincée à moitié au-dehors
et à moitié à l’intérieur de son véhicule, jusqu’à ce qu’elle émette ce oumpph
final lui permettant de s’asseoir au volant.


Le policier qui donnait les cours avait juste le petit cul
et les larges épaules qui plaisaient à Carmella. Et il n’était pas trop beau, simplement,
il savait. Comme si le visage neutre sous les cheveux bruns peignés n’importe
comment avait toute sa vie traversé des situations bizarres et s’abstenait de
tout jugement. L’agent Manny. Carmella ne savait jamais si c’était à
elle qu’il était en train de sourire ou non. Mais quand il l’avait choisie pour
faire la démonstration d’une projection sur la hanche, ça lui avait plu. Elle
avait passé plus d’une soirée, après avoir descendu son Slim-Fast, vautrée sur
le canapé à rêvasser du moment où elle avait projeté le poulet mignon
par-dessus sa hanche avant de retomber dessus, à la façon dont ses yeux s’étaient
écarquillés quand elle avait donné juste assez d’impulsion dans le pubis pour
lui faire comprendre qu’elle n’avait rien contre un peu de corps à corps avec
un mec.


Carmella avait plongé la main dans son sac, quand elle les
entendit.


— Eh, madame, vous avez du feu ?


— Cette femme n’a rien de combustible. Ça se voit.


Elle connaissait cette voix désagréable. Le fils de madame
Zank. Ce petit salaud. Et l’hombre negro, portrait craché de Dean Martin
avec qui il traînait. Sans se retourner, Carmella glissa les doigts dans sa
robe, remettant l’argent au chaud dans sa planque, puis replongea la main dans
son sac, le temps de se décider entre les clés de voiture et le peigne.


— Que puis-je faire pour vous aider ? dit-elle
toujours sans se retourner.


— Vous pouvez vous rendre à vous-même un grand service,
dit Zank, en faisant ce que je vous demande. Il faut qu’on raccompagne votre
gros cul au bureau et qu’on prenne l’adresse de la fille qui a changé les draps
de ma mère. Ça n’est pas grand-chose, pas vrai ?


Repensant, pour une raison obscure, à la scène de Délivrance
où les péquenauds tueurs demandent à Ned Beatty de couiner comme un porc (encore
une image appétissante, comme celle de la projection au sol de l’agent Manny), Carmella
inspira profondément et décrivit un moulinet avec le bras, le peigne serré dans
son poing. Elle ratissa juste sous les narines minuscules de Tony avec chaque
dent du peigne en plastique, faisant couler le sang avant même que son rictus n’eût
disparu de sa face de rat.


Tony mit un genou à terre, les mains sur le visage. Ses cris
prirent McCardle par surprise. Il s’élança sur Carmella, mais elle s’y
attendait. Elle fit un pas de côté et écrasa son talon haut sur les os tendres
du dessus du pied, là, à la limite du mocassin et de la chaussette écossaise. La
douleur fut foudroyante.


McCardle regarda Carmella, sincèrement interloqué – Pourquoi ? –,
et son visage, où se reflétait la souffrance, n’était plus qu’une proie
pour l’appétit vorace de la femme. Elle sentit son cœur s’accélérer de la bonne
façon, et elle lui saisit les oreilles, les tordant de toutes ses forces tandis
que la petite boule de muscles battait l’air de ses deux bras. Alors Zank se
releva et lui expédia un coup de pied dans les tibias et ce fut terminé.


Carmella ne tomba pas mais elle le lâcha. McCardle frottait
ses lobes d’oreilles endoloris et tentait de respirer normalement.


— Putain, mec ! fut tout ce qu’il parvint à
articuler.


Tony lui dit de la fermer et d’ouvrir le coffre.


McCardle s’exécuta, son regard sceptique passant
alternativement de la place disponible dans la Gremlin au volume de Carmella
dans son pantalon corsaire Stretch. L’essentiel de l’espace disponible était
déjà occupé par des caisses de friandises allégées de chez Jenny Craig. Chocolat
et banane-orange. Mais un anorexique aurait été à l’étroit dans cette voiture, même
vide.


— On va être serré, T.


Zank ricana.


— Quel précieux sens de l’observation.


Une ambulance se mit à mugir à quelques rues de là, fonçant
ramasser sa mère selon toute probabilité.


— … C’était une promenade, si madame Côtes de Porc n’avait
pas eu la fibre héroïque. Tout ce qu’on voulait c’était une adresse, dit-il en saisissant
Carmella par les tibias.


Il pinça l’excédent de chair autour des os jusqu’à ce que
les larmes montent aux yeux de l’infirmière. C’était une indignité au-delà de
toute indignité. Elle se fit le serment muet de prendre sa revanche sur ce
salopard d’Anglo, même s’il fallait pour cela traverser un continent entier
jonché de débris de verre avec des pantoufles en papier-calque.


Lorsque Zank la lâcha, Carmella se tâta le cou et décida de
payer ses dettes à Jenny Craig. Le jour où elle se vengerait, elle voulait être
mince et belle. Elle voulait que ce chien de malo se bouffe les couilles
avant de supplier qu’on l’abatte.


— Il va falloir des efforts pour caser ce gros cul dans
cette boîte à pain, dit Tony.


Il mit une grande claque sur les fesses de Carmella et
McCardle fronça le sourcil. Ce genre de propos était déplacé.


— Il n’y a rien à reprocher au cul de madame, dit Mac. On
pourrait hiberner au pôle nord avec un cul comme ça.


Carmella le regarda avec reconnaissance. Celui-là, se
dit-elle, je le ferai jouir avant de le castrer… Il avait le plus
adorable petit nez qu’elle eût jamais vu.


— On n’a rien à gagner à l’enlever, précisa McCardle. Tu
viens déjà de te coller un meurtre sur le dos, à moins que ta mère n’ait
atterri dans un tas de boue humide. Et on n’a toujours pas obtenu ce qu’on
était venu chercher.


Tony referma le hayon arrière de la voiture.


— T’as une idée, Puff Daddy[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref3][3] ?


— On s’en tient à ce qui était prévu. On renvoie la
dame dans le bâtiment, jeter un coup d’œil au dossier, nous trouver l’adresse
de cette sacrée Tina. L’enfermer là-dedans, ça ne va rien donner de bon.


Zank réfléchit puis balaya des yeux le parking pour s’assurer
qu’ils étaient toujours en sûreté.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle ne va pas s’enfuir
en courant ? Ou bien devrais-je dire en roulant ses grosses fesses ? ricana-t-il.


Il avança à nouveau la main vers ses tibias, mais cette fois
Carmella lui flanqua une claque sur la main.


— Si c’est ça qui t’inquiète, je vais y aller avec elle,
offrit McCardle. Quand quelque chose vaut la peine d’être fait, ça vaut la
peine d’être fait comme il faut.


Tony les regarda tous les deux d’un air sceptique, puis
plongea la main dans sa veste pour y pêcher un bâtonnet de viande séchée.


— Cette salope m’a traité de Simplet, lui rappela McCardle
tandis que Zank déchirait l’emballage.


McCardle voulait se montrer convaincant, et il en fit des
tonnes.


— Je ne la laisserais jamais s’en tirer sans qu’elle m’ait
payé ça.


 


— Ce type a des problèmes psychiatriques, murmura
McCardle dès qu’ils se furent éloignés suffisamment.


Il lui parlait du coin des lèvres, gardant la tête droite
tout en boitant aux côtés de Carmella pour traverser le parking, vers l’entrée
de service des employés du Septième Ciel.


Carmella cracha par terre et se tourna pour jeter un regard
plein de venin sur son gardien. Mac se sentit rétrécir. Sa tante Big avait été
une femme corpulente. Quand elle ne le battait pas avec des magazines, elle le
laissait fourrer son museau dans son décolleté grande taille.


— Tu es pédé ?


— Pas du tout ! Je suis normal, répondit Mac, éberlué
par la question mais assez satisfait d’être à proximité d’une telle masse de
chair.


(Il en aurait juré, il émanait de cette grosse femme une
certaine chaleur.)


— … Je dis seulement qu’il ne faut pas laisser Tony
nous voir discuter, ou bien il va penser qu’il se prépare quelque chose. Vous l’avez
bien eu, avec le peigne.


Carmella s’arrêta et martela l’asphalte d’un talon
métallique.


— Tu sais que je pourrais t’attraper et te balancer à
travers une pièce ?


Elle vit l’impact de ses paroles sur le Noir au nez
minuscule. Les yeux de celui-ci devinrent vitreux.


— Je ne voulais pas vous traiter de salope, s’excusa-t-il,
la contemplant avec une émotion lamentable. Il fallait que je le dise. Il faut
que Tony pense que je suis ce genre d’individu.


Pour un homme de petite taille, pensait Carmella, Mac était
assez musclé. Des biceps comme des mini-jambons. McCardle était un petit Dean
Martin, mais charpenté.


— Deux cents kilos, mentit-il, mon record au
développé-couché. Je parie que je pourrais vous soulever au-dessus de ma tête. Qu’est-ce
que vous en dites ?


— Carmella Dendez se soulève toute seule, monsieur.


— On pourrait peut-être se développer-coucher l’un l’autre,
dit-il, le cœur battant sous des pectoraux remarquables.


Avant que Carmella ne puisse répondre, McCardle fila en haut
de la rampe d’accès pour handicapés, et ouvrit la porte.


— Je fais ma cour, gloussa-t-il intérieurement, attendant
la tête baissée qu’elle passe en claquant des talons.


À l’intérieur de la maison de retraite, McCardle essaya d’enlacer
la taille de Carmella. À peine avait-il réussi qu’elle chassa sa main d’une
claque.


— Tu as pris des drogues ? C’est à cause de ça ?


— Chérie, avec vous dans les parages, je n’ai pas besoin
de drogues, répondit Mac avec sa voix supersuave, façon Barry White. Est-ce que
vous pensez à la même chose que moi ?


— Je pense à ça, dit Carmella, et elle lui
écrasa le haut du pied du talon pour la seconde fois.


Pendant que McCardle décrivait un petit cercle en sautant à
cloche-pied elle essaya d’y voir clair. Le couloir sentait le Lysol. Elle
savait que Snooks, le concierge, se baladait en vaporisant des bouffées
odorantes d’une bombe aérosol pour faire croire qu’il avait fait un peu de
ménage. Prêt à tout pour ne pas avoir à se servir d’une serpillière. Si ce
salopard de feignant n’avait pas de combine pour se procurer des coupe-faim, elle
le ferait foutre dehors avant Noël.


McCardle cessa de sauter sur un pied et jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Puis il se tourna vers Carmella.


— Vous avez déjà fait de la lutte ?


— Quoi ?


— Pas professionnellement, s’exclama Mac, comme si ce
malentendu était la cause de la réaction de Carmella. Je veux dire en privé, juste
vous et… un ami. Moi, j’aime bien lutter, ajouta-t-il au cas où elle n’aurait
toujours pas vu où il voulait en venir.


Carmella posa les poings sur ses hanches.


— Tu crois que… Toi et moi ?…


— Chérie, coupa McCardle, on ne devrait pas rester
comme ça. Il faut qu’on ait l’air normal.


Carmella lui mit une chiquenaude à l’oreille, encore
cuisante d’avoir été tordue.


— Écoute, bamboula, les gens me connaissent ici,
d’accord ?


Plus elle s’énervait plus son accent était à couper au
couteau.


— … S’ils me voient traîner dans les couloirs avec un puto
trapu comme toi à l’heure où je devrais déjà être chez moi à me préparer pour
ma réunion Weight Watchers, ils vont certainement pas trouver ça normal, compris ?


Mac ne répondit pas tout de suite, il préféra la contempler –
la savourer tout en se frottant le pied. Elle avait écrasé deux fois le
même.


— Ça n’est pas juste !


Cette fois, Carmella préféra l’ignorer. Elle sortit son
trousseau de clés de son sac à main, trouva celle qu’elle cherchait et la mit
dans la serrure du bureau de l’administration. Une fois de plus, le regard de
McCardle se fit tout miel. La respiration bruyante, il observait la chair
exposée entre le pantalon corsaire de Carmella et son pull quand elle se baissa
vers la serrure.


— … Je dis que vous n’avez pas besoin de faire tout ça,
poursuivit-il, avec une petite fêlure dans la voix.


— Tu connais une autre façon d’entrer, sans ouvrir le
verrou ?


— Je ne parlais pas de ça. Je parlais des Weight
Watchers. Vous n’avez pas besoin de perdre du poids. Vous êtes parfaite comme
ça. Je voulais vous le dire depuis que j’ai vu toutes les barres Jenny Craig
dans le coffre de la voiture.


— Tu as l’air d’en savoir long en la matière.


McCardle s’essuya les mains sur son pantalon.


— C’est parce que ça me tient à cœur ! Je
ne crois pas qu’il faille qu’une vraie femme soit maigre. Les femmes, certaines
femmes, sont faites pour être grosses. Je crois…


Il s’interrompit, avec un petit sourire gêné, les yeux
baissés sur le sol crasseux.


— … Je crois qu’une femme comme vous est le genre de
femme que voudrait Dieu… Si Dieu s’intéressait aux femmes.


Carmella attendit un instant, puis ouvrit la porte d’un coup
de hanche.


— Alors tu fais partie de ce genre-là, hein ?


Elle referma derrière eux, attentive à ne pas claquer la
porte, et approcha son visage tout près de celui de Mac.


— … Écoute-moi bien, maricón, je vois bien que
tu n’es pas armé, alors ne va pas croire que Carmella fait ce que tu dis parce
qu’elle a peur que tu connaisses le jiu-jitsu. La seule raison pour laquelle je
ne t’ai pas encore aplati contre le mur, c’est que ton petit ami est dehors
avec ma voiture. Je ne peux pas me permettre de laisser un gringo loco
qui tabasse sa mère en public s’en prendre à ma bagnole.


McCardle, tombé de haut, se mit à bouder près du meuble de
rangement tandis que Carmella ouvrait un tiroir du milieu et que ses doigts
rabattaient les dossiers un à un.


— Aha, chantonna-t-elle en sortant une photocopie
trouble du permis de conduire de Tina. Tu as de la chance que je me sois
souvenue de son nom de famille. Podolsky. Quel nom pour une jolie fille !
Si j’étais elle, j’en changerais tout de suite.


Carmella referma le tiroir d’un coup d’arrière-train et lui
tendit le papier. Puis, sans prévenir, elle saisit le visage de McCardle. Elle
le tourna dans tous les sens sous la lumière, examinant son profil. McCardle
affichait toujours une moue boudeuse, mais son intérêt brutal, la façon dont
elle lui pinçait les joues, la douleur, lui donnaient toutes sortes d’espérances.


— Est-ce que je te connais ? demanda-t-elle
soudain. Il me semble que je te connais.


McCardle se doutait de ce qui allait suivre. Il leva des
yeux humides vers elle, appuyé contre un bureau métallique, avec un dessin de
Dilbert collé sur l’ordinateur. (Il ne comprenait pas les gens qui
travaillaient. Pourquoi ne volaient-ils pas quelque chose de cher pour se tirer
ensuite ?) À partir de là, les choses pouvaient évoluer de deux manières
différentes. Mais s’il obtenait ce qu’il voulait, il se demandait combien de
temps il allait pouvoir rester seul avec Carmella avant que Tony perde patience
et rapplique à toute allure.


— Mon Dieu je sais, dit-elle lorsque le synapse qu’elle
attendait s’alluma. America’s Most Wanted ! C’est toi qui a tué ce chavalla
avec une pelle.


— Ce n’est pas de ma faute, protesta McCardle. Il
essayait de me décerveler avec un extincteur.


Mais Carmella ne l’écoutait plus.


— Ils offrent une récompense, non ?


Sans s’en rendre compte, elle toucha la liasse entre ses
seins. Elle imaginait quelle épaisseur elle aurait avec une centaine de
milliers de petits amis autour.


— Tu es à moi, maintenant, dit-elle, ce que McCardle
interpréta comme le signal qu’il était temps d’entrer en piste.


Le petit homme musclé regarda à droite et à gauche et baissa
la voix théâtralement.


— Écoute chérie, si tu veux gagner de l’oseille, je
peux t’offrir quelque chose qui vaut beaucoup plus cher que ma carcasse
de Noir.


McCardle glissa vers elle sur le bureau, jusqu’à ce que ses
cuisses massives frôlent le pantalon Stretch plein à craquer de Carmella. Elle
tendit la main vers le téléphone et il l’arrêta en plein vol. Sa petite main
était agrippée à celle de Carmella comme une tortue sur le dos de sa mère.


Carmella fut tentée de lui envoyer son coude dans la nuque, mais
elle se retint.


— Combien ça peut rapporter de plus, et qu’est-ce que
je dois faire pour l’avoir ?


— Ça dépend, dit McCardle en lâchant la main qui s’était
tendue vers le téléphone, passant les doigts sur une des hanches de Carmella.


C’était tout ce qu’il avait trouvé pour ne pas la sauter sur
place illico.


— … En étant modéré, je dirai un million. Mais c’est
faire preuve de beaucoup de modération.


Carmella se mit à réfléchir. Elle se suçotait l’annulaire et
regardait par la fenêtre, vers le coin opposé du parking où était garée sa
voiture. On pouvait distinguer Tony Zank, très agité, qui faisait les cent pas
en cognant du poing dans sa paume. Même si elle n’appelait pas America’s
Most Wanted McCardle ne perdrait pas sa valeur du jour au lendemain. La
récompense ne s’évanouirait pas à moins que quelqu’un d’autre ne compose 1-800-NOCRIME,
ou qu’il ne disparaisse.


Carmella prit une décision. Elle se déplaça latéralement et
saisit McCardle à l’aine. Elle le souleva du bureau métallique en refermant la
main comme des serres sur sa prise et en grognant légèrement. Sa poigne lui fit
monter les larmes aux yeux. Pour faire bonne mesure, elle encercla la gorge de
l’hercule miniature, lui plaquant le visage contre ses seins.


— Écoute attentivement huerco, fit-elle, le
visage à quelques centimètres de ses narines fragiles. Si tu essaies de doubler
Carmella, elle te fera tellement mal que tu te souviendras de ça comme si c’était
des préliminaires d’alcôve.


McCardle, repérant la liasse dans son décolleté, sourit
rêveusement et devint tout flasque.
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C’était une drôle d’impression d’intimité, d’être à deux
dans une voiture. Les couples étaient à deux en voiture. Les flics avec leurs
coéquipiers. Les inconnus devenaient familiers, en partageant la vue qu’offre
sur le monde un pare-brise. Manny méditait cette sensation, cette proximité
imprévue avec une femme qu’il connaissait à peine, devant la maison de laquelle
il était à présent garé, où il avait trouvé un homme qu’il n’avait jamais vu
auparavant mort sur le lino de la cuisine… Mais rien de tout ça n’était
suffisant pour le distraire de la photographie.


— Vous devez partir ? demanda Tina, d’une voix
plus qu’agacée. Vous devez partir tout de suite ?


Manny était encore désarçonné face à la masse d’informations.
Il ne pouvait détacher son regard du tirage 21 x 24 sur papier glacé.


— Vous avez entendu le type du standard, dit-il
machinalement. Quelqu’un a été tué. Je suis policier, vous vous souvenez ?
Quand les gens se font tuer je dois y aller. Ça fait partie de mon boulot.


Malgré sa tirade, il ne fit pas mine de mettre le contact. Tout
ce qu’il parvenait à faire c’était contempler cette photo. Les mots inscrits en
bas étaient MONSIEUR BIOCERVEAU. Au-dessus s’étalait le machin lui-même, une
forme enflée couleur chair, oblongue et sillonnée de veines, qui brillait d’une
façon particulière. Un index et un pouce apparaissaient juste à l’endroit où
ils pinçaient la base, sans aucun doute pour faire gonfler l’objet en question
de cette manière. Pour le rendre… semblable à un cerveau.


Ce qui obligeait à y voir autre chose qu’un simple scrotum d’homme
blanc, c’était la face lunaire et souriante tatouée dessus. Deux yeux et un
sourire. La face lunaire conférait à tout ça quelque chose de festif et de sain.


Deux autres visages apparaissaient encore sur la photo. Une
partie du visage d’un homme, et un visage de femme entier. Leurs traits étaient
plus faciles à distinguer que le matériel anatomique distendu. Ils flottaient
autour, respectivement à minuit et à trois heures. En haut, bizarrement, c’était
George Bush fils souriant, écervelé, avec l’expression de perplexité joviale qu’il
arborait quand on lui posait une question de politique étrangère. Au même
niveau que les testicules proéminents de George W., l’air tout aussi
guilleret, se trouvait Margaret Beeman, maire du Haut-Marilyn depuis 1995.


Manny continuait à lorgner la photo.


— Mon Dieu, regardez-moi la tête que fait Marge.


— Vous appelez le maire Marge ?


— Plus maintenant, dit-il en remettant la photo dans l’enveloppe.
Mais je l’appelais comme ça quand on était mariés.


Ce fut au tour de Tina d’être commotionnée par l’info. Tellement
sonnée qu’elle ne dit même pas qu’elle travaillait à l’endroit même où le
meurtre avait eu lieu. Elle sut, dès que le type du standard se mit à aboyer
que ça avait à voir avec la photo. Celui ou celle qui avait glissé monsieur
Biocerveau sous le matelas de madame Zank devait avoir de grands projets. Et
elle les avait ruinés…


Tina se mit à parler, mais avant qu’elle puisse ouvrir la
bouche, Manny lui prit les mains. Il était clair qu’il voulait lui dire quelque
chose avant de la laisser partir. La radio grésillait non-stop, alors il la
coupa. Une jeune recrue nommée Krantz qui se prenait pour un rocker avait été
envoyée pour garder le cadavre de Marv, jusqu’à ce qu’il fût temps de tirer la
fermeture Éclair dessus. Ils le voyaient entrer et sortir comme s’il ne savait
pas quoi faire de sa peau. En ce qui concernait les cadavres, les flics les
mettaient dans le sac et les infirmiers les portaient. C’était syndical.


Krantz portait une coupe raton-laveur, cheveux courts sur le
haut et tombant sur les épaules, fourrée sous la casquette pendant le service
et déployée le week-end, quand il jouait les standards du Top 40 avec son
groupe de balloche pour animer les soirées. Manny l’avait entendu chanter une
fois, par accident, en planque devant le Holiday Inn, où il avait dû subir les
pots-pourris entonnés par Krantz pendant deux heures. Like a Virgin
avait failli l’achever. Manny lui faisait à présent signe de la main, assis le
plus loin possible de Tina sur le siège avant. Il savait par avance qu’il lui
faudrait expliquer au dieu de la guitare la raison pour laquelle il était malin
de copiner avec des jolies filles soupçonnées d’assassinats. Krantz était
toujours à l’affût de tuyaux sur le métier, et Manny essayait d’être gentil avec
lui. Lorsqu’il était désagréable, le bleu allait cafarder à Fayton.


— Vous allez vous en sortir ? dit finalement Manny.
Cette photo, c’est un petit article assez explosif pour se balader comme ça
avec. W. Bush avec un scrotum souriant… sans parler de Marge. Je suppose
que vous n’ignorez pas quel prix seraient prêtes à en offrir certaines
personnes. Ou ce qu’elles seraient prêtes à faire pour s’en emparer.


Sa voix s’éteignit, et Tina hocha la tête. Elle jeta un
dernier regard fébrile sur la photo et murmura : « Gardez-la pour moi »,
avant de jaillir hors de l’Impala et de se ruer sur sa porte au pas de course.


Dès qu’il la vit entrer Manny braqua pour s’engager dans l’allée
d’un voisin, fit demi-tour et remonta la rue à cent à l’heure. Il gardait la main
sur l’enveloppe en conduisant. Il fallait l’abriter en lieu sûr. Il faudrait
aussi qu’il rédige un rapport – où il tairait tout ce qu’il savait – et
qu’il donne une version expurgée de son entretien avec Tina qui écarterait d’elle
les soupçons. Mais il était difficile de ne pas penser à monsieur Biocerveau. Les
couilles de George Bush, bordel ! La dernière chose à laquelle il s’était
attendu ce matin au réveil, c’était voir son ex-femme, la prunelle au ras des
testicules du président. Le visage lunaire, quant à lui, c’était impensable… Mais
il était ravi que Tina lui confie la photo.


Les poteaux téléphoniques défilaient tandis que Manny
élaborait des scénarios de suicide plausibles pour Marvin. Il lui fallait
dénicher des preuves que le faux gourou avait l’habitude de se gargariser au débouche-évier,
ou une autre bizarrerie du même tonneau. La solution lui vint en s’engageant
sur la rampe circulaire menant au parking que le siège de la police partageait
avec un petit immeuble de bureaux plein d’avocats, d’assureurs, sans compter un
collège professionnel lié à un corps de métier que Manny n’avait jamais réussi
à déterminer : Arby Tech. Les élèves avaient tous l’air de sortir d’un
centre de désintoxication par la méthadone, après être passés par la prison d’Attica.
La méthadone le fit penser au docteur Roos, un chirurgien plastique qu’il avait
pincé à vendre de la Kétamine[bookmark: footnote3][bookmark: _ednref4][4]
deux ans auparavant. Il s’était avéré que le Spécial K n’était que la
partie émergée de l’iceberg. Saisi par une paranoïa tout à fait logique, le
docteur avait cru qu’on lui tombait dessus pour avoir procuré, par l’intermédiaire
d’Internet, des photos de transexuels mutants à des fétichistes. Il avait avoué
avant même que Manny ne comprenne de quoi il s’agissait.


Le docteur Roos n’avait pas protesté de son innocence, ce
qui impressionnait toujours beaucoup Manny, mais il soutenait que personne n’en
pâtissait, parce que les photos s’arrêtaient au ras du cou.


— Les fétichistes se foutent complètement des visages, avait-il
expliqué. Ils s’excitent sur à peu près cinq centimètres carrés d’anatomie.


Il n’y aurait pas besoin de fournir beaucoup d’efforts pour
que le bon docteur Roos accepte de mentir et de signer le compte rendu des
états d’urgences médicaux de Marv. Le docteur vivait dans la crainte. Il
suffirait à Manny de sous-entendre que les fédéraux s’intéressaient à
lui, et il ferait n’importe quoi pour son ami l’inspecteur. Comme si Manny
avait eu des relations chez les fédéraux ; comme s’il avait la moindre
idée de ce qu’ils savaient sur la dernière combine de Roos. Mais c’était ce qu’il
y avait de mieux chez les paranos : ils étaient toujours si faciles à
impressionner.


Manny fabriqua une histoire en cours de route. Si quelqu’un,
le chef pour ne pas le nommer, se demandait ce qu’un chirurgien esthétique
avait à voir avec les tentatives de suicide d’un fondu d’Internet, Roos
avouerait être « un ami de la famille ». Fayton adorait les détails. À
moins qu’on ne fît pression sur lui, il n’était pas du genre à risquer de
froisser son uniforme en cherchant à déterminer leur exactitude.


 


Les bonnes semaines, Manny ne mettait le pied au poste de
police que quatre ou cinq fois. Son record était de deux. Son pire score était
de vingt-neuf, mais ça s’était passé à Pâques, période traditionnellement très
chargée en crimes de toutes sortes, pour des raisons insondables. Peut-être, comme
l’avait entendu Manny de la bouche de la standardiste, une jeune femme nommée
Mindy dont le père était montreur de serpents[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref5][5]
dans une église de Wheeling, certaines personnes perdaient-elles foi en leur
Seigneur quand elles réfléchissaient à ce qu’il avait fait subir à Son Fils
unique. Pourquoi ne pas piquer une tablette de chocolat au A&P, disait
Mindy en guise d’exemple, alors que Dieu lui-même a soumis Son Incarnation
charnelle au sang et à la souffrance ? Elle était peut-être dans le
vrai.


Quoi qu’il en soit, ce n’était pas une grande semaine pour
Manny. Avant les libations à la soude liquide de Tina et Marv, il s’était déjà
rendu cinq fois au poste de police. Et on était seulement mardi. L’idée, c’était
d’avoir autant d’affaires en cours que possible pour trouver des raisons d’être
à l’extérieur, où qu’on fût en réalité. L’écueil, c’était que plus on
passait de temps en dehors du bureau, plus il fallait y passer de temps
ensuite, pour expliquer à Fayton ce qu’on foutait au juste à l’extérieur.


En tant que chef, Fayton se targuait d’être pragmatique. Ce
qui s’expliquait peut-être par son milieu d’origine. Arrivé au service d’immatriculation
des Véhicules scotché à un bureau, il avait bifurqué dans l’administration
policière, en tant que chef du personnel de la police de Pittsburgh. Après ça, bien
entendu il avait fait un grand bond en avant en étant nommé chef de la police
du Haut-Marilyn. N’ayant jamais arrêté qui que ce soit, ni même jamais garé son
derrière dans une voiture de patrouille, Fayton adorait entendre parler du
métier de policier tel qu’il se pratiquait.


— Je veux des détails ! criait-il dans son
uniforme immaculé de chef, dans la position qui était son signe distinctif
derrière le bureau fraîchement repeint : le menton posé sur son poing
droit, la main mystérieusement hors de vue.


Manny et Merch adoraient se livrer à des spéculations sur
les turpitudes auxquelles s’adonnait cette main pendant qu’ils lisaient leurs
rapports à voix haute. Fayton insistait en effet pour qu’on lui lût les
rapports. Ce qui poussait à enjoliver. Il était capital d’inventer un suspect
supplémentaire, et jusqu’à trois pour justifier les errances en ville durant
des journées entières, d’imaginer des péripéties toujours plus salaces et
toujours plus saisissantes pour gonfler la paperasse. Comment justifier
autrement le temps passé à aller voir ses petites amies, à boire, à lire de
vieux numéros de Back and Stream[bookmark: footnote5][bookmark: _ednref6][6]
à la bibliothèque, et tout ce que pouvait fabriquer un flic censé travailler
quand il faisait autre chose ?


Fayton avait obtenu son poste en dégottant des boulots pour
les amis et la famille des flics à l’époque où il était directeur du personnel
de la police de Pittsburgh. Le bureau du chef de la police du Haut-Marilyn, c’était
un renvoi d’ascenseur. Bien qu’il n’eût jamais résolu une seule affaire, ni
même simplement travaillé sur l’une d’elles, il avait toujours des tas d’idées
sur la façon d’aider ses subordonnés quand ils lui apportaient leurs rapports.


Ce qui rendait celui d’aujourd’hui assez bizarre était qu’il
y avait en effet une tonne de détails salaces – tous authentiques – et
que, pourtant, Manny allait omettre la plupart d’entre eux. L’appel 10-30 (signifiant
« crime en train d’être commis ») avait été lancé à la radio juste
après qu’il eut ouvert l’enveloppe de Tina. « Toutes les unités
disponibles au 1660, Bigelow Avenue. La résidence du Septième Ciel. Je répète… »


Il connaissait le Septième Ciel, parce que c’était là qu’était
mort son grand-oncle Clem. À la fin, quand Manny avait neuf ans, Clem s’était
mis à souffrir d’une forme rare de sénilité qui le faisait battre des mains
sans arrêt. Tous les dimanches, quand Manny et son frère Stanley lui rendaient
visite, ils se tenaient devant le vieillard gâteux et s’inclinaient comme au
théâtre dans un concert d’applaudissements du vieux.


Lorsque Manny entra pour aller voir le chef, il était déjà
passé à la maison de retraite et tenait à peu près la version des événements qu’il
allait lui présenter – ainsi qu’une respectable défonce à la codéine.


— On dirait que vous avez du pain sur la planche, fit
Fayton d’une voix de stentor en guise d’accueil.


Son uniforme était impeccable. Le brushing de sa coupe
Princeton avait été renouvelé chez le coiffeur et le travail du sèche-cheveux
approchait la perfection de celui de Ronald Reagan. Le chef leva la main pour y
poser le menton et attendit.


— Deux le même jour, dit Manny en s’installant sur la
chaise métallique qui faisait face au bureau. Ce qui s’est passé au Septième
Ciel est assez horrible. Un type nommé Tony Zank, un D.R. assez connu…


— Pardon ?


— Délinquant Répertorié, dit Manny, qui savait que le
chef allait noter le terme quelque part et le réemploierait par la suite. Apparemment
il a jeté sa mère par la fenêtre du quatrième étage. C’est peut-être un
accident – il faut toujours avoir deux sons de cloche – mais les
témoins disent qu’il l’a balancée dans le vide un certain temps avant de la
lâcher. Ça et le fait qu’il la tenait par les chevilles en hurlant contre elle
conduiraient toute personne sensée à se dire qu’il voulait obtenir quelque
chose d’elle et qu’elle s’y refusait.


— Mais c’est un matricide.


Fayton avait parlé d’un ton feutré, comme s’il avait sorti
ce mot de son écrin en le portant sur un coussin de velours et s’apprêtait à le
ranger au même endroit avant que celui-ci ne se salisse. Manny contemplait la
main gauche cachée du chef, notant le mouvement presque imperceptible de l’avant-bras,
et décida de savoir une fois pour toutes ce qu’il fabriquait.


— Mains en l’air, dit-il en dégainant son . 38.


Le chef sursauta sur son siège et leva les deux mains. Celle
qu’il cachait serrait un stylo-feutre.


— Bon réflexe, lui dit Manny, approbateur. Mais je ne
voulais pas vous faire lever les mains. J’essayais de vous montrer ce que cet
énergumène de Zank m’a sorti sous le nez quand je l’ai repéré. Sauf qu’il avait
un flingue beaucoup plus gros. De la taille d’une bite de gorille.


Fayton se renfrogna, faisant de son mieux pour garder une
contenance.


— Surveillez votre langage, inspecteur. Et ne refaites
plus jamais ça. J’aurais pu vous descendre.


— Sûrement, dit Manny. Bref, j’ai vu Zank sortir de l’immeuble
accompagné de son complice, un Afro-Américain très petit et très musclé. Il
ressemblait à Dean Martin à l’époque de Sergeants Three.


Snooks, le concierge de la maison de retraite, avait décrit
le complice de Tony Zank exactement en ces termes, suite à la découverte par
Manny d’un tube de Dexédrine dans son casier à CD. La perspective d’une
embrouille pour détention de stups – sa troisième – l’avait rendu
brusquement très bavard. (« Je ne suis pas seulement dans la culture
hip-hop, s’était vanté Snooks après avoir balancé Tony Z et son pote, je
suis super-branché sur le cinéma aussi. ») En revanche, l’histoire
de la grosse artillerie de Zank, c’était une fabrication pure et simple. Bien
qu’il trimballât certainement ce genre de chose sur lui, Zank n’avait pas
croisé la route de Manny. Dans la mesure où Manny n’entrevoyait aucune
conversation entre Fayton et Zank dans un futur immédiat, il se disait que c’était
un mensonge sans risque. Le chef, cependant, avait une idée fixe d’un ordre
tout à fait différent.


— Vous avez dit comme Dean Martin, sauf qu’il était basané ?


— J’ai dit Afro-Américain, mais oui, en gros c’est ça.


Manny était partisan du politiquement correct, parce que c’était
une bonne couverture pour tout un tas d’autres péchés.


Fayton se tortilla avec agitation sur son siège.


— C’est Mac McCardle. Il est passé à America’s Most
Wanted ! Il a tué une folle perdue en ville ! Il y a une
récompense pour sa capture. Cent mille dollars pour toute information donnant
lieu à son arrestation. Ce genre de type a toujours beaucoup d’amis.


— Ça alors, dit Manny.


En fait, il avait su que le complice de Zank était le fameux
tueur à la bêche dès qu’il avait entendu la description faite par Snooks. Mais
il valait toujours mieux laisser le chef penser qu’il avait un métro d’avance. Ça
le confortait dans sa position.


Fayton cacha à nouveau sa main et cette fois Manny bondit et
fit le tour du bureau. Bien entendu, il y avait un bloc-notes amovible entre le
premier et le deuxième tiroir, où Fayton prenait fiévreusement des notes.


— C’est donc ça que vous faites avec l’autre main. Certains
types se posaient des questions dans le service.


Fayton rougit.


— Je préfère oublier ce que vous venez de dire, Ruby.


Puis, incapable de dissimuler sa fierté, il ajouta :


— J’écris un scénario. Sur mon expérience dans la
police.


Manny hocha la tête.


— C’est vrai ? En tout cas n’oubliez pas d’y
inclure les années passées au service d’immatriculation. Ça doit être palpitant.


Fayton rougit à nouveau.


— Continuez votre rapport. Je veux revenir à l’histoire
McCardle. Ça va faire du bruit.


Manny retourna sur son siège, et produisit un papier plié d’un
geste théâtral, avant de se mettre à le lisser sur son genou.


— Si ça ne vous dérange pas, je vais recommencer au
moment où un des infirmiers a fait une crise d’épilepsie en transportant madame
Zank dans l’ambulance.


— Je suis impatient d’entendre ça, fit le chef.


Manny s’éclaircit la gorge et parcourut son « rapport ».
Que sur le papier ne figurât qu’une liste de célébrités ayant eu des démêlés
avec la drogue dressée à la laverie automatique un jour où il s’ennuyait n’avait
aucune importance. Il pouvait taper quelque chose plus tard. Pour l’instant, il
lui fallait simplement raconter l’histoire qu’il avait préparée dans la voiture,
en venant. La vérité ne paraissait pas très aisée à dire : il était arrivé
trop tard au Septième Ciel parce qu’il tentait de mettre le grappin sur une
suspecte de meurtre roulée commack, sans parler du moment où la beauté en
question lui avait montré une photo du président affublé d’un sac à balloches
en train de sourire… Non, c’était le moment d’improviser.


— Pendant que je m’occupais de la vieille dame, les
deux autres ont dû s’enfuir, commença Manny.


Il leva les yeux et se pinça l’arête du nez, comme si la
tension d’avoir à lire commençait à l’entamer.


— Vous les avez laissés s’enfuir ?


Fayton semblait moins furieux que floué, voire blessé dans
la confiance qu’il accordait à ses hommes.


— … Je n’arrive pas à y croire !


Manny balaya le morceau de papier sur sa cuisse d’une
chiquenaude. Sa narration était presque terminée.


— Chef, ça n’était pas facile ! Avant que l’infirmier
ne fasse sa crise d’épilepsie, je tenais ces voyous en respect. Je les ai
menacés de tirer mais il y avait trop de monde autour. Peut-être que si Krantz
avait établi un périmètre de sécurité au lieu de jouer à touche-pipi dans la
salle d’attente à remuer des mandibules avec des témoins incapables de se
souvenir de leurs noms, j’aurais risqué un coup de feu. Une erreur de débutant.
La bonne nouvelle, c’est que madame Zank a survécu à sa chute. Elle s’en est
tirée avec quelques os fracturés et une colère qui ne désarme pas.


— Elle n’est pas morte ?


— Pas encore, dit Manny, lorgnant la photo de son
ex-femme en compagnie de Fayton qui ornait le mur derrière le bureau.


Elle était bordée d’autres photos du chef dans toutes sortes
de poses saisissantes prises sur le vif. Manny reconnut celle où il était en
train de passer les bracelets à Everett Welk, un accordéoniste fou qui se
prétendait un lointain cousin de Lawrence. Embauché pour jouer pendant le gala
d’ouverture d’un restaurant de la chaîne Pizza Hut, Everett Welk avait planté
un couteau dans la joue d’un assureur qui avait eu l’audace de parler pendant « La
polka du tonneau de bière ». C’était un crime farfelu comme il y en a tant,
quoique la farce fût moins comique pour le gars qui s’était fait proprement
clouer la fossette. Le chef avait fait son apparition dix minutes après qu’on
eut maîtrisé Welk, et il avait demandé à l’agent ayant opéré l’arrestation –
en l’occurrence Manny Rubert – s’il le laisserait « rejouer » l’interpellation.


— C’est un gag, avait il dit, mais le lendemain il
était impossible aux lecteurs du Marilyn Trumpet de savoir que c’était
Manny Rubert qui s’était rendu maître du surineur et non pas le chef Fayton.


Aux côtés de la photo d’Everett se trouvait un « instantané »
du chef au stand de tir, tenant le Beretta à deux mains, et un autre où Fayton
agitait un porte-voix, à couvert derrière une voiture de patrouille, au cours
de ce qui semblait être une prise d’otages dans une clinique vétérinaire. Manny
n’avait aucun souvenir de cette intervention policière, et supposait que le
chef avait loué les services d’un photographe avant de la mettre en scène pour
donner du chien à son image de pourfendeur du crime.


Fayton prit une feuille de papier sur son bureau et se mit à
l’examiner, l’air important.


— Et en ce qui concerne Marvin Podolsky, avez-vous une
théorie ?


— C’est un suicide, dit Manny. La rédaction du rapport
est en cours, mais il semble que notre lascar se soit supprimé en avalant du
débouche-évier avec ses céréales au petit déjeuner. Il a déjà fait des
tentatives. J’ai retrouvé un médecin qui s’est occupé de lui. Et sa femme a dit
qu’il avait eu des revers financiers.


— On ne la soupçonne donc pas d’homicide ?


— Elle n’est coupable que de manquer de chance avec les
hommes.


Le chef fronça le sourcil.


— Vous dites qu’il a versé lui-même de la soude dans
son bol de céréales ?


— Pour la quatrième fois, soupira Manny, en secouant la
tête comme s’il contemplait les profondeurs infernales d’une telle âme. Une
fois il a essayé avec une recharge pour briquet. Mais sinon, il s’en tenait au
débouche-évier.


Manny s’interrompit tandis que son vieil ennemi, l’agent
Chatlak, à présent dans son âge d’or, en semi-retraite, arrivait dans un
cliquetis de vaisselle, portant un plateau de café et de beignets à la cannelle.
Fayton lorgna la pâtisserie avec envie, tandis que Manny poursuivait :


— Confidentiellement, chef, je ne conseillerais pas de
se lancer aux trousses de cette fille. En plus du reste, mentit-il, pris d’une
inspiration soudaine, elle est enceinte. Les journaux nous mettraient en pièces.
La police harcelant une future maman ? Très mauvais. Surtout quand le mari
vient de mettre fin à ses propres jours.


Fayton grogna.


— Il ne faut pas qu’avoir mauvaise presse soit pour
nous une considération primordiale.


Ce qui signifiait qu’en réalité il n’existait aucune autre
considération valable, mais il valait mieux laisser un flic de deuxième zone
comme Manny Rubert le dire.


— … Inspecteur, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin de vous
préciser qu’il me faut ces deux hommes. Surtout McCardle. Avec cent mille
dollars on aurait de quoi rénover le poste de police.


— Amen, dit Manny, en se penchant pour parler d’homme à
homme. Mais entre nous, je la bouclerais sur l’histoire d’AMW[bookmark: _ednref7][7].
Si le bruit se répand que Big Mac est en cavale par chez nous, tous les zozos
munis d’un téléphone vont se jeter sur la récompense. Je dirais qu’il faut leur
passer un coup de fil quand on procédera à l’arrestation. Ça ferait désordre
pour un flic de leur donner le tuyau et de laisser quelqu’un d’autre lui mettre
la main au collet. Vous voulez le fric et la gloire, pas vrai ? Ça
peut nous valoir d’être distingués, cette histoire.


Le chef Fayton lissa son uniforme et tripota son nœud de
cravate.


— C’est d’accord, dit-il. Mais amenez-le ici avant de
le boucler. Je veux des photos.
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Tina sentait l’haleine aillée de son mari sur le combiné du
téléphone. Persuadé que mâcher de l’ail augmentait son taux de spermatozoïdes, il
avait déambulé pendant des mois dans une brume nauséabonde. Ironiquement le
résultat de cette expérience avait été que son taux de spermatozoïdes était
devenu totalement superflu. Il était tellement saturé d’ail que sa peau
émettait des vapeurs, et Tina lui avait dit plus d’une fois qu’elle n’accepterait
de faire l’amour avec lui qu’en portant un masque, ou à travers un trou dans le
mur. Ce qu’elle ne lui avait pas dit, c’était qu’on lui avait ligaturé les
trompes à dix-neuf ans. Aucune raison d’être méchante. Avec celui de faire un
malheur dans les mantras financiers, élever une portée de mini-Marv avait été
le rêve numéro un de l’homme de sa vie.


Tina se demandait si à l’autre bout du fil on allait
décrocher un jour. Lorsqu’on finit par répondre en disant : « Bonjour »,
ses propres paroles affluèrent sur un rythme précipité à l’appareil :


— Les pompes funèbres
Martino & fils ? Allô ? Je ne me suis pas
trompée de numéro ?


Tina parlait à travers un mouchoir replié et humidifié, qui
étouffait sa voix. L’homme des pompes funèbres dit quelques mots et Tina
répondit rapidement :


— Oui, en effet… Quelqu’un de mon entourage a récemment
disparu. C’est la raison de mon appel.


Bizarrement, l’homme des pompes funèbres semblait lui aussi
être en train de parler à travers un chiffon. Peut-être que tous ces cadavres
émettaient eux-mêmes des vapeurs particulières. Peut-être que répondre à un
téléphone de pompes funèbres était aussi désagréable que parler dans un combiné
imbibé de l’haleine de Marv.


— C’est arrivé brutalement, dit Tina en restant
dans le vague lorsque monsieur Edwards, « l’agent commercial affligé »
qui avait pris son appel, lui demanda comment son mari était décédé.


Puis il lui demanda pourquoi elle avait choisi Martino & fils.
Lorsqu’elle lui dit qu’elle se souvenait de la pub dans l’abribus près du
mini-centre commercial où elle allait prendre des cours de gymnastique Jazzexercise,
il eut l’air quelque peu froissé. Pourtant, les choses ne devinrent réellement
malaisées qu’à partir du moment où l’employé des pompes funèbres s’enquit de la
façon « de transporter le défunt ». Tina dut alors expliquer
qu’elle ne savait pas exactement quand ce serait possible, dans la mesure où c’était
la police qui détenait le corps pour l’instant.


— La police, répéta monsieur Edwards, la voix soudain
plus distincte.


Tina se représenta un homme plein d’acné, prématurément
chauve, en costume rayé. Elle avait souvent des instants de clairvoyance, et
ses prémonitions les plus glauques se révélaient exactes une fois sur deux.


— Pour tout vous dire, mon mari s’est tué lui-même.


Sa voix s’éteignit, et monsieur Edwards paraissait soulagé, presque
jovial, lorsqu’il répondit :


— Nous comprenons ! Tout à fait. Et nous voulons
que vous sachiez que nous pouvons vous aider pour… toutes les dispositions spéciales.


Tina était en train d’essayer d’assimiler ça – tout en
écartant l’image de Marv se tordant au sol, les yeux sanguinolents, la bave
écumante aux lèvres – lorsque retentit le signal de double appel.


— Tina, c’est moi, dit Manny immédiatement. Vous êtes
habillée comment ?


— Écoutez Manny, je suis en ligne avec les pompes
funèbres. Vous trouvez ça indiqué comme moment, pour me passer ce genre de
coup de fil ?


— Ce genre de coup de fil ? On vient de me dire qu’il
y a un journaliste en route vers chez vous. Je voulais m’assurer que vous
ressembliez à une veuve éplorée.


— Eh bien d’habitude je réponds aux coups de sonnette
en mini-short moulant avec un T-shirt FESSEZ-MOI, mais si vous pensez que ça n’est
pas convenable, je vais me changer.


— Rhabillez-vous comme ça quand je viendrai. D’ici là, je
vous préviens, on m’a tuyauté, une femme du Trumpet va débarquer chez
vous.


— Ils ne passent pas un coup de fil avant de venir ?


— Pas après un décès. Les gens risquent de leur dire d’aller
se faire foutre. De toute façon vous devriez essayer d’avoir une touche, je ne
sais pas moi…


— De tristesse ?


— Commencez par être triste puis mettez-vous en colère.
Ces gens-là adorent se faire mettre dehors. Ça prouve votre sincérité.


C’était une conversation insensée, et il se vota des
félicitations silencieuses d’utiliser le téléphone public du magasin de la
chaîne pharmaceutique Thrifty Drugs. Fayton adorait mettre les téléphones du
poste de police sur écoute, et la transcription de ce coup de fil aurait été
difficile à justifier.


— Si vous voulez, je peux me rouler par terre et m’arracher
les cheveux, avant de la frapper avec un pied de table. Mais là, il faut que j’interrompe
la communication.


— Non attendez…


Manny déglutit et marqua un silence.


— … Une dernière chose. Il faut que je vous pose la
question, et l’assurance ?


— Quoi ?


— Est-ce que Marvin en avait une ? Vous voyez où
je veux en venir, est-ce que vous allez toucher quelque chose ?


— Il n’en voyait pas l’utilité, répondit-elle. Sa
théorie c’était que si on croyait vraiment en la vie éternelle, prendre une
assurance-vie était une dépense inutile.


Manny fut plus que soulagé d’apprendre : cette nouvelle.
À présent, on avait écarté tout mobile sérieux. Raison de plus pour laisser
croire qu’il s’agissait d’un suicide. Une veuve enceinte, seule au monde et
sans rien… Qui voudrait rendre sa vie encore plus misérable ?


— Attendez, dit Tina, sur un ton qu’il ne lui avait
jamais entendu auparavant, quelque chose de plus coriace qui étayait ses
paroles. Vous vous souvenez de ce que je vous ai montré dans la voiture ?


— Ce n’est pas le genre de truc qu’on oublie facilement.


— La voilà, mon assurance.


— J’espère que c’est vrai, dit-il, et il poursuivit
avant qu’une des huit milliards de raisons de s’arrêter ne s’impose à lui. Vous
allez en avoir besoin.


— Pourquoi ?


— Parce que vous êtes enceinte, lui dit-il. Et vous
allez appeler le bébé Marv, si on vous le demande.


— Je voulais que ça soit une surprise, dit-elle, réagissant
au quart de tour. Maintenant je regrette de ne pas lui avoir dit. Ça lui aurait
peut-être donné une raison de vivre.


Elle parlait d’une voix si convaincante, que ça donna le
frisson à Manny.


— Vous me faites peur.


— Je me fais peur à moi aussi, dit Tina.


Elle interrompit la communication sans dire au revoir, et
Manny se demanda ce qu’il fabriquait au juste dans cette histoire. Cette femme
venait d’assassiner son mari, et il était en train de comploter avec elle. Oh,
et puis… Il soupira et jeta un coup d’œil à sa montre. Que sera sera, bordel.


Manny resta une seconde supplémentaire dans la cabine à
contempler ses frères les ratés, qui se bousculaient au guichet des médicaments
sur ordonnance. Il vit deux petits voyous des bas-fonds en qui il reconnut tout
de suite des camés endurcis – ces gars calmaient le manque avec du Tussionex[bookmark: _ednref8][8],
le sirop contre la toux des dieux, quand l’héro se faisait rare – puis il
repéra que le jeune squelette secoué de soubresauts et muni d’une paire de
nénés était une maman accro aux amphés, qui piquait sans aucun doute de la Ritaline[bookmark: footnote7][bookmark: _ednref9][9]
aux deux jumeaux hyperactifs en train de se tabasser à coups de jouets Tonka, tandis
qu’elle retouchait son eye-liner. L’ordo de Manny était elle-même sous un nom
qu’il avait momentanément oublié. Il en avait plusieurs dans divers quartiers
de la ville. S’il était au Thrifty Drugs, alors, c’était Martino. Voilà. Le nom
de l’entreprise de pompes funèbres dont la publicité ornait l’abribus du
mini-centre commercial.


— Excusez-moi, dit Tina à monsieur Edwards qui était
resté en ligne à l’attendre. J’ai trop de problèmes à résoudre. J’en oublie les
règles du savoir-vivre.


— C’est très compréhensible, dit-il, avec une
intonation étudiée. Étant donné les circonstances je pense que vous vous en
sortez superbement.


— Merci, dit-elle, et elle annonça pour se tester :
J’attends un heureux événement. C’est un coup terrible.


Monsieur Edwards garda le silence pendant quelques instants.
Tina se le représentait un miroir à la main, passant de la pommade sur sa peau
abîmée. Puis il lui parla avec peut-être encore plus de compassion
professionnelle dans la voix qu’auparavant. Tout à coup celle-ci rappelait
celle d’un majordome dans un film des années 1930.


— Soyez tranquille, madame ?…


— Podolsky.


— Madame Podolsky, oui. Soyez tranquille, madame
Podolsky, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que cette transition se
passe le plus aisément possible. Ce n’est jamais facile, mais vous avez un ami
chez Martino & fils.


— Je vous remercie encore, dit Tina, contaminée par sa
solennité.


Elle se cassait la tête pour trouver une façon de lui
demander ce qu’allaient coûter toutes ces foutaises, lorsque Edwards aborda
cette question pour elle.


— Nous avons un certain nombre de forfaits funérailles,
madame Podolsky. Si vous voulez nous rendre visite et choisir le cercueil vous-même,
vous êtes la bienvenue. Si vous préférez je peux me déplacer, ou bien l’un de
mes associés. Quel que soit votre choix continua-t-il avec délicatesse, nous
recommandons aux familles de se décider dès qu’elles le peuvent. Avez-vous un
ami ou un parent avec lequel nous pourrions prendre contact ? Nous pensons
qu’il est raisonnable d’établir des heures de veille du défunt et de décider du
genre de service dont vous aurez besoin.


— Il n’y a que moi… que moi, dit-elle en y mettant un
sanglot étouffé.


— Je vois. Est-ce que vous et feu monsieur Podolsky
aviez un cimetière de prédilection ? Est-ce que vous avez une concession
quelque part ?


— Pas vraiment. C’était une sorte d’Indien, dit Tina, comme
si ça expliquait tout.


 


Tina serrait encore le turban dans sa main, lorsqu’on frappa
à sa porte. Elle risqua un coup d’œil par le rideau et vit une femme en
tailleur de bureau, mince comme un fil et les cheveux coupés courts en train de
parler dans un téléphone portable. La veuve de fraîche date s’était à présent
changée, elle avait passé un pull et une jupe noire, ce qu’elle possédait de
plus proche d’une tenue de deuil.


Curieusement, le visage de Marvin était apparu dans les
colonnes du Trumpet quinze jours auparavant, dans la section magazine, faisant
partie d’une suite d’articles sur les « religions alternatives ». Il
avait été interviewé par téléphone. Le gros titre était : BÉNÉFICES
COSMIQUES. Et en dessous : LE LEADER DE LA MÉDITATION QUI RAPPORTE. Dans l’article,
Marv expliquait que le mantra approprié n’était pas qu’une façon de créer la
prospérité, mais aussi d’établir une relation avec le cosmos qui rendait la vie
possible sans crainte que la mort vienne jeter une ombre sur la joie de vivre.


« Si nous trouvons la vibration joyeuse adéquate, citait
le reporter, nous aurons une garantie de vie éternelle. »


Apparemment, Marv s’était trompé sur ce point-là.


Tina pensait à ça en ouvrant la porte.


— J’espère que je ne tombe pas au mauvais moment, dit
la femme en tailleur de bureau avant même que Tina n’ait eu le temps de lui
dire bonjour. Je suis Dee-Dee Walker, du Trumpet.


La façon dont elle laissa la phrase en suspens, comme une
question, fit comprendre à Tina qu’elle était censée la reconnaître, et
probablement être impressionnée. Tina resta neutre. Elle avait décidé de
laisser parler la journaliste, comme si le chagrin l’avait rendue muette.


— Est-ce que j’arrive au mauvais moment ? demanda
à nouveau Dee-Dee Walker.


Il vint un certain nombre de réponses possibles à l’esprit
de Tina, et aucune n’était polie. Mais madame Walker répondit elle-même à sa
propre question.


— Bien sûr que c’est un mauvais moment ! Je sais
ce que c’est. Mon Buddy est mort l’été dernier. C’était un saint-bernard mais
on aurait juré un humain, il ne lui manquait que la parole ! Il
représentait tout pour moi.


Elle soupira, avant de trouver la force de continuer.


— … Comme votre mari, votre défunt mari, a eu droit à
un portrait dans nos pages récemment, mon rédac’chef s’est dit que nous
devrions recueillir vos paroles, quelque chose sur ce qui s’est passé. Si vous
allez poursuivre son œuvre, etc. Ce serait, si vous voulez, une façon pour nous
tous de clore le chapitre.


Tina était fascinée par le débit de cette femme, la façon
dont elle regardait dans tous les coins, en feignant de n’en rien faire. Ses
yeux s’égaraient par-dessus l’épaule de Tina, dans le salon. À la recherche
d’indices.


— Puis-je entrer ? finit par demander madame
Walker. Ça ne prendra pas plus d’un instant, je vous le promets.


Une heure plus tard, après avoir dûment enregistré tous les
détails du tragique suicide de Marvin, du crève-cœur de Tina, et de la
difficulté d’être restée seule alors que bébé Marvin allait voir le jour d’ici
quelques mois, Dee-Dee Walker semblait s’attendre à la brusque saute d’humeur.


— Je n’en peux plus de parler de ça ! sanglota
Tina.


Son chagrin se transforma en rage, comme Manny le lui avait
conseillé.


— … Comment pouvez-vous avoir le culot de débarquer
chez les gens et leur parler comme ça, alors qu’ils viennent de perdre quelqu’un
de cher ? Et je ne vous parle pas d’un putain de chien !


Dee-Dee choisit ce moment-là pour demander si elle pouvait
prendre une photo, et fit instantanément trois clichés avant que Tina n’eût le
temps de réagir. Avec un peu de chance la photo montrerait une jolie femme
folle de douleur. Ou alors, pensa Tina, je vais avoir l’air d’une
pétasse sans cœur qui jette les chatons dans la poêle à frire…


L’indignation qui s’empara d’elle était si violente, que
lorsqu’elle fit signe à la journaliste qui s’était invitée elle-même de prendre
la porte, elle ne savait plus si elle jouait un rôle ou non.
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Le Pawnee Lodge était quasiment vide en semaine, et personne
ne sembla remarquer le trio qui s’extrayait de la Gremlin de Carmella. Le motel
consistait en une douzaine de « cottages », des huttes en parpaings
avec une coiffe indienne au-dessus de la porte. La raison pour laquelle la
chaîne Pawnee avait décidé d’ouvrir cet établissement sur une portion de route
consacrée aux magasins de pièces détachées et de décoration automobile restait
une énigme. Mais Zank avait dit qu’il connaissait les lieux, et que le taulier
savait se taire.


— Bel endroit pour une lune de miel, taquina McCardle
en tenant la porte à Carmella tandis que Zank la poussait dans le cottage n° 3.


— C’est exactement le contraire de ce qu’on est venu
faire, dit Zank.


La grosse femme s’assit sur le lit sans piper mot. Elle posa
un regard fixe sur McCardle qui lui fit un clin d’œil. Son pantalon corsaire
couleur pêche, remarqua-t-il gaiement, était assorti au couvre-lit. Les murs
étaient de la couleur de la moutarde vendue avec les hot dogs sur les terrains
de base-ball. Si tout se passait comme il l’avait prévu, elle se retrouverait d’ici
peu sous les couvertures, prête à l’empoignade jambes en l’air. Ou bien elle
serait morte. L’un ou l’autre.


— Tony, dit McCardle à son complice, il faut que nous
ayons une conversation en particulier.


Mais Zank n’était pas d’humeur.


— Ça ne peut pas attendre ?


McCardle se mit à bouder. Tony le prit par le bras et l’entraîna
dans un coin de la pièce, près d’une télé couleur déglinguée qui tenait au mur
par des chaînes.


— … Qu’est-ce que c’est que ça ? On est ici pour
affaires.


— Vous faites vos affaires, intervint Carmella, mais
laissez-moi au moins regarder la télé !


Tony lui lança la télécommande, et elle mit Jerry Springer[bookmark: footnote8][bookmark: _ednref10][10]
tandis que les kidnappeurs se regroupaient. Le sujet de l’émission d’aujourd’hui
était « Les femmes qui aiment des hommes qui les appellent maman ». McCardle
aperçut un Chinois adulte enveloppé dans des langes, et dut détourner le regard.


— Vas-y crache le morceau, siffla Zank, en collant une
claque sévère sur l’épaule de Mac, pour l’avertir qu’il avait intérêt à ce que
ça vaille le coup.


McCardle s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil à
Carmella. Elle était si sexy ! Si débordante de chair !… Miam !


Son plan, il le savait, pouvait avoir deux issues
différentes. C’était en ça qu’il était génial. Il l’avait élaboré dans la
Gremlin en tenant Carmella en respect avec le flingue de Zank. L’idée c’était de
parler du pognon qui se trouvait entre les seins de Carmella à Zank, puis de se
débrouiller pour qu’il aille le chercher lui-même. Tony ne savait pas de quoi
était capable leur otage, mais McCardle, si. Sous le nez de Tony, elle n’avait
fait que passer le peigne. Presque rien. McCardle, lui, n’était pas dupe. Et
pas seulement parce qu’il avait encore mal sur le dessus du pied qu’elle avait
écrasé à coups de talon aiguille. Deux fois de suite. Non, il avait vu
quelque chose dans ses yeux. Il savait repérer les tueurs impulsifs depuis qu’il
avait tiré sa peine à Lewisburg. Il valait mieux savoir, là-bas, sinon on
finissait victime d’une impulsion.


Si Tony tentait quelque chose, Carmella allait l’amocher, pas
de doute. Mais Tony lui aussi était un monstre. Dès que Carmella passerait aux
actes, il se déchaînerait. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Un jour, au stade, pendant
un match des Pirates de Pittsburgh, un adolescent aveugle l’avait
accidentellement bousculé au robinet d’eau. Tony s’était retourné et lui avait
expédié un coup de poing en pleine bouche. Puis il avait jeté le garçon
terrifié à terre et lui avait retiré ses chaussures. L’aveugle hurlait :
« Pourquoi ? », mais Tony s’en foutait. Il avait balancé les
Hush Puppies dans la poubelle et s’était mis à étrangler le gamin.


Tony était ficelé comme ça. C’était un étrangleur. Idéal. À
la seconde où Carmella pousserait Tony à lui serrer le kiki, Mac interviendrait
et le tuerait, sauvant ainsi la vie à Carmella, et, selon les fantasmes
longuement mijotés dans sa cervelle, gagnerait son corps opulent, offert en
signe de gratitude.


D’un autre côté – le plan B –, si Tony tuait
Carmella avant l’intervention de Mac, ça marcherait aussi. Ils partageraient le
fric. Tony était cinglé, mais c’était un cinglé correct. Sur chaque coup
fait ensemble, il avait partagé le butin soixante/quarante.


— Combien elle a, d’après toi ? murmura Tony, en
lorgnant l’appétissante infirmière chef de la maison de retraite, tandis que
Mac expliquait qu’il n’était pas certain de la somme mais que ça avait l’air
juteux.


À la grande déception de McCardle, Tony ne mordit pas à l’hameçon.


— … Incroyable ! On a une chance de gagner le
pactole et tu t’intéresses à la petite monnaie fourrée dans les nibards de
cette pouffe !


— Eh bien… oui, dit Mac, un peu blessé. Pourquoi pas ?


Zank eut une moue dégoûtée.


— Prends-le si tu le veux, dit-il. J’ai d’autres chats
à fouetter. Est-ce que tu sais au moins pourquoi on est venus dans cet hôtel ?


« ILS AIMENT LEURS MÈRES ! » cria Jerry
Springer, et Tony arracha la prise du mur si brutalement que la télé faillit
tomber.


McCardle était piqué au vif. Bien qu’en y réfléchissant, il
ne fût pas sûr à cent pour cent de ce qu’ils fabriquaient au Pawnee. Cette
gênante vérité se lut sur son visage.


— … Le Dino noir, pas savoir, se moqua Zank en pinçant
les joues de Mac et en les tordant jusqu’à ce que les larmes lui montent aux
yeux.


Zank avait élevé la voix, et McCardle vit Carmella tendre l’oreille,
installée sur le lit grande taille.


— … Le Dino noir croit que j’ai balancé ma mère par la
fenêtre, foutu le camp avec une grosse pouffe latino avant de venir dans ce nid
de vermine rien que pour lui permettre de chiper de quoi manger. Le Dino noir n’est
pas une lumière, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? répéta-t-il
encore plus fort, en lui administrant de petites gifles inoffensives tandis que
Carmella quittait sa place sans bruit.


Elle marcha à pas feutrés, brandissant la télécommande très
haut au-dessus de son chignon, avec un regard qui colla la langue de McCardle
contre son palais.


— … Je n’entends rien de ce que tu dis ! hurla
Zank, à l’instant exact où Carmella abattait la télécommande sur sa tempe.


Elle recula le bras et cogna une seconde fois avant qu’il n’ait
eu le temps de se tourner vers elle.


— T’as dit pouffe latino, hein ?


— Pouffe latino, sourit Tony en secouant la tête pour
dissiper le choc du deuxième coup encaissé.


Un œuf de pigeon, dépourvu de sang, avait surgi sur sa tempe,
comme si, sous sa peau, quelque chose avait été pondu et désirait éclore.


Carmella était si abasourdie par le rictus inquiétant de
Zank qu’elle en oublia de lui taper dessus à nouveau. Au bout de sa main levée
pendait la télécommande inutile.


— … Tu veux jouer avec moi ? lui demanda Zank, apparemment
plus heureux que ne l’avait jamais vu McCardle. La grosse pouffe latino veut
jouer avec le petit Blanc ?


Tony poussa un cri bref, et Carmella esquiva son premier
coup de poing avec une agilité surprenante. Elle passa en dessous, et cueillit
Zank d’un uppercut violent. Elle se battait comme un homme, reconnut McCardle
intérieurement. Il était encore en train d’y songer lorsque qu’il vit le gros . 357 surgir dans la main de son complice. Tony
tenait l’arme comme s’il avait l’intention de tirer, mais il se contenta de lui
enfoncer le canon dans l’estomac, avant de se mettre à rire, puis de le lui
enfoncer entre les seins.


— … C’est mou, fit-il en riant. On s’est dégotté Miss
Grosses-Miches-Molles de chez Pittsburger.


Zank fureta du museau au-dessus du décolleté de Carmella.


— … Et où est-ce que Miss Grosses-Miches-Empâtées garde
sa galette ? Un crétin d’oiseau nègre m’a gazouillé qu’y avait un hangar à
grains par-là.


Zank se tourna vers McCardle en haussant les sourcils à
répétition, pour rigoler avec celui-ci. Carmella se précipita sur l’arme. Elle
l’arracha des mains de Tony, qui la lui arracha à son tour. Carmella détourna
le canon d’une claque, et le temps d’une frénétique seconde, Tony dut saisir le
flingue à deux mains pour qu’il ne lui échappe pas. À ce moment-là, McCardle
tenta de s’en emparer et fit feu vers le visage de Zank.


La détonation fut si sonore qu’elle provoqua chez McCardle
une surdité instantanée. Lorsqu’il ouvrit les yeux, Tony hurlait comme dans un
film muet. Il avait dû s’écarter au dernier moment, parce que son visage était toujours
là, bien que du côté droit il manquât quelque chose. Un coin de chevelure avait
été défolié. Sur sa tempe, la peau était dévastée, comme s’il avait fait la
sieste sur un radiateur brûlant. Il avait une traînée noire à la place de l’oreille.


Le bourdonnement qui retentissait sous le crâne de Mac
noyait tout ce que son complice lui hurlait. Il observa Zank qui décrivit en
vacillant un petit cercle resserré, tirant sur le tissu Ban-Lon[bookmark: footnote9][bookmark: _ednref11][11]
de son col pour l’appliquer sur son tympan. Zank portait toujours des vêtements
de cette matière, et McCardle comprenait à présent pourquoi. Le tissu était
extensible en un clin d’œil et pouvait couvrir les blessures à la tête.


La puanteur de la cordite fit monter les larmes aux yeux de
McCardle, et il oublia complètement Carmella jusqu’à ce qu’il la vît lancer un
coup de lime à ongles vers l’autre oreille de Tony. Légèrement étourdi, il s’entendit
penser : C’est la fête aux oreilles de Tony, aujourd’hui ! L’idée
que son bon copain n’avait que deux oreilles l’attrista. La rigolade serait
bientôt finie. Il se sentit beaucoup plus mal lorsqu’il se rendit compte qu’elle
ne s’en prenait pas à Tony mais à lui. Il sursauta et le fragile morceau
de métal perça la peau sous sa mâchoire.


— Merde ! cria McCardle, entendant à peine
sa propre exclamation.


Lorsqu’il arracha la lime à ongles – en fermant les
yeux et tirant –, Carmella braquait l’arme sur Zank. Mac n’avait
pas vu comment elle avait réussi à s’en emparer mais ça n’avait plus d’importance.
Elle l’avait. Elle avait aussi des yeux exorbités par la fureur. De sa main
libre, elle se frottait les seins là où Zank lui avait fait mal. Malgré sa
blessure, McCardle trouvait le geste extraordinairement excitant.


— Je ne vais peut-être pas vous descendre, les
informa-t-elle, mais vous allez regretter que je ne le fasse pas.


Poussant Tony avec le revolver, exactement comme il avait
procédé avec elle, Carmella le fit reculer jusqu’au bureau abîmé près du lit.


— Les mains sur la chaise, ordonna-t-elle. J’ai besoin
de réfléchir.


L’oreille de Tony saignait abondamment à présent, et Mac
voyait qu’en fait, il n’avait pas complètement arraché le pavillon en tirant un
coup de feu. Seulement le haut, qui noyait le reste de sang. Aux yeux de
McCardle, Tony semblait porter un protège-oreille rouge. Sa propre blessure à
la mâchoire n’était, elle, qu’une égratignure.


— Tony, ça va ?


McCardle avait forcé le plus d’inquiétude possible dans sa
voix.


Si le soupçon qu’il avait tiré volontairement effleurait
Tony, il savait que c’était fini. En admettant que Carmella l’épargne, son
compagnon l’assassinerait sans ciller.


Mac McCardle est mort au Pawnee Lodge, pensa McCardle,
pour tester comment sonnerait cette phrase. Il l’imagina dite par Dan Rather. Quand
il était petit, tante Big regardait toujours CBS Evening News pendant qu’il
la séchait. Elle laissait la porte de la salle de bains ouverte pour qu’ils
puissent voir la télé dans le miroir. C’est avec ce reflet que Dan Rather l’avait
accompagné dans les pires moments de sa tendre jeunesse. Rouge de honte, il
entendait Dan parler dans le téléviseur.


— Maintenant le petit Tinky nettoie le fri-fri de sa
tantine… Maintenant il l’essuie jusqu’à ce qu’elle soit sèche…


Tard dans la nuit, alors que sa tante ronflait comme un
sonneur dans sa nuisette, Dan parlait encore au petit Tinky, le surnom dont le
présentateur l’avait affublé.


— Ne t’inquiète pas petit Tinky, le rassurait le
présentateur. Tu es un jeune homme au poil ! George Washington Carver lui
aussi devait essuyer le dos de sa tante. Et Bruce Lee ! et Morley Safer !
Tu t’en sortiras, champion !


La voix de Dan résonnait dans sa tête, répétant ce message
amical, et le jeune McCardle s’assoupissait, plus proche qu’il ne l’avait
jamais été, dans sa courte vie, d’une paix véritable.


 


— J’ai dit penche-toi en avant, aboya Carmella, ramenant
brutalement McCardle au présent.


Elle agitait l’arme, la pointant alternativement sur l’un et
sur l’autre, une lueur mauvaise au fond des yeux.


Un côté de la tête poisseux de sang, Zank jura et posa ses
mains sur le dossier de la chaise devant le bureau. L’hématome de son front
était marbré de violet, et du sang coagulé collait à ses narines. Mac savait
que Tony planquait parfois un surin dans ses chaussettes, mais là, s’il en
avait un, il n’en montrait rien.


Carmella avança d’un pas et enfonça le canon du . 357 dans le pantalon de McCardle, lui
frottant la raie des fesses sur toute la longueur.


— Toi maintenant, Simplet.


— Ah, ça fait plaisir, se plaignit-il, on m’appelle
encore Simplet.


Un sourire fendit l’épais visage de Carmella.


— Tu me réponds ? Tu me manques de
respect ? Rien que pour ça je vais te demander de te le taper.


— Se taper qui ?


Zank avait parlé d’une voix inquiète.


— À ton avis ?


Carmella leur envoya un baiser de loin et s’assit en
croisant ses jambes majestueuses. Elle soupira profondément et s’installa sur
deux oreillers collés contre le mur, comme si elle s’apprêtait à suivre une
bonne émission de télé.


— Est-ce que vous avez un film préféré, vous autres, putos ?
s’enquit-elle. Mon film préféré du monde entier, c’est Délivrance. Mmm !
ce Burt Reynolds est un homme, un vrai. Mais devinez un peu ! Ça n’est
pas pour ça que Carmella aime le film ! Burt est super dans tous les films,
même dans Cannonball Run. Il ne s’agit pas vraiment de lui, non, c’est pour
une scène précise. Vous voyez laquelle ? Couine comme un cochon ! Vous
voyez où je veux en venir, maintenant ? Vous comprenez enfin de quoi parle
la Carmella…


Elle se pencha en avant, approchant le canon de l’arme de
ses lèvres, comme si elle parlait dans un micro en acier bleuté.


— … Vous avez été mucho méchants avec Carmella, pendejos !
Mais Carmella va vous donner une chance de lui présenter des excuses. Des
excuses très spéciales. Voyez ce que je veux dire ? Tu vois, petit
Noir ? Et toi, chanate ?


McCardle paniquait à l’idée de répondre une bêtise.


— C… couine comme un cochon ? bégaya-t-il. Tu
connais cette scène, T… tony ?


— Ne m’adresse pas la parole, coupa Zank. Que personne
ne me parle, putain !


Tony pivota sur lui-même, pour en dire plus, et Carmella
tira à nouveau. Cette fois, la balle pénétra dans un mur, pulvérisant le plâtre
et provoquant la chute sur le bureau de la repro d’une peinture à l’huile
représentant une barque pleine de gitans.


— Tu veux la jouer comme ça ? cria Carmella d’une
voix suraiguë. À l’insolence ? Tu veux traiter Carmella de grosse pouffe
latino ? Tu veux faire comme si tu avais des couilles, monsieur Zank ?
Exact, je connais ton nom de famille. Ta mère m’a tout raconté. Et j’ai du
nouveau pour toi : plus tu joueras les machos, plus je vais m’éclater.


Elle renifla bruyamment et se tourna vers McCardle :


— Maintenant à toi, mon petit étalon noir. Tu veux t’approcher
de ton grand copain blanc et tu vas lui baisser son pantalón.


Mac déglutit.


— Je dois faire quoi ? Eh, Carmella je n’ai
rien à voir là-dedans. Je suis venu pour donner un coup de main. Je n’étais au
courant de rien, je le jure.


— Ferme-la !


Carmella se claqua une cuisse opulente.


— Tu devrais me dire gracias ! C’est toi l’homme.
Maintenant baisse ton petit pantalon chic. Fais voir à Carmella ton
équipement.


Gardant les yeux fixés sur le tableau gitan tombé du mur, McCardle
s’exhorta à être fort. Regarde cette petite famille, pensait-il, ils
sont seuls sur l’océan ! Les vagues sont énormes ! Il y a des requins
partout, mais ils SOURIENT ! Ils chantent sûrement de joyeuses chansons de
gitans ! Ils…


— Exécution ! hurla Carmella. Quand mama a
envie de la salsa, elle la veut tout de suite.


McCardle déboucla sa ceinture, et Zank cracha par-dessus son
épaule.


— Penses-y seulement et tu es mort.


Mac jeta un regard implorant vers Carmella, qui désigna sa
virilité – encore recouverte par son caleçon jaune à motif de bananes –
du canon de l’arme. Pourquoi avoir choisi celui-là aujourd’hui spécialement ?
McCardle essaya de rappeler à lui Dan Rather, de l’obliger à diffuser son
émission dans sa tête. Mais le journaliste était absent, sur le terrain, à la
recherche d’un nouveau théâtre d’opérations.


— Pasmado, on n’a pas toute la journée.


En essayant de se souvenir d’une prière quelconque – Laissez-moi
reposer en paix –, McCardle passa les pouces dans son caleçon et tira.
Le caleçon descendit jusqu’à ses genoux, et il s’en débarrassa en donnant un
coup de rein.


— Mmm-hmm…


Carmella inclina la tête sur le côté, comme un très gros
pigeon.


— … Alors c’est vrai, ce qu’on raconte sur les Noirs.


— Qu’est-ce qu’on raconte ? dit Mac, mais
seulement parce qu’il pensait devoir le faire.


— Tu sais bien, chuchota-t-elle, ils mentent toujours
sur leurs mensurations.


— Eh, dites donc… commença McCardle avant de se rendre
compte qu’il n’avait rien à dire.


Carmella haussa les épaules.


— Tous les hommes sont pareils mais vous les negritos,
vous avez une réputation. Ce doit être une très, très grosse déception pour
les señoritas quand vous baissez votre pantalon. Elles doivent se dire :
« J’attendais King Kong, et à la place me voilà avec un chorizo de
contrebande. »


Une chaleur oubliée depuis son enfance monta aux joues de
McCardle.


— C’est quand j’ai la trique, que ça en jette.


Zank se tourna pour voir de quoi parlait Carmella, puis
reprit sa position, un fantôme de rictus sardonique aux lèvres. L’organe de Mac
ne l’intéressait pas, seulement l’expression de son visage. Vitreuse. Tony
avait des soupçons sur son complice depuis qu’il avait eu vent de l’assassinat
à la bêche. Le crime avait eu lieu dans un bar fréquenté par des homoloïdes. Zank
haïssait les homos presque autant que les boy-scouts. Les boy-scouts, surtout
les chefs de groupe – ces sacrés SALOPARDS ! – étaient
les pires homos qui soient…


McCardle prétendait s’être fait surprendre au Parakeet
Lounge pendant qu’il était en train de dépouiller un lascar. Dans les toilettes.
Pourquoi des toilettes pour pédés ? Personne n’y allait pour
pisser, n’est-ce pas ? Ou alors dans la bouche d’un dégénéré quelconque. Zank
avait un jour braqué un prêtre dans les toilettes de Chez Denny, mais c’était
autre chose. C’était à l’époque où il prenait des amphés. Il était tellement
dans le potage qu’il fallait qu’il se protège les yeux des reflets sur le carrelage.
C’était la Méthédrine, ça rendait tout éblouissant. Il croyait avoir dépouillé
ce type dans un igloo, jusqu’au moment où il était sorti et avait vu tous ces
zombies en train de se rouler des pelles dans des jaunes d’œufs coulants. Horrible !
Après ça Tony avait décidé de changer de vie et s’était mis au crack. Mais
un bar de pédés ! N’importe quel amateur le savait, si tu
dépouilles une tante pour lui prendre son larfeuille, tu vas pas tomber pour
agression, tu vas tomber pour crime discriminatoire. Le monde entier s’offrait
au pillage et au vol. On n’avait pas besoin de descendre dans une taule où la
moindre gifle était un crime fédéral. À moins, bien sûr, qu’on ait d’autres
raisons de se trouver là.


Et regardez-moi ça, fulminait Zank, il est là dans ses
sous-vêtements couleur tarte au citron prêt à vérifier mon niveau d’huile…


— Tu vois, ricana Carmella, même ton vieil ami Tony est
déçu. Même lui, il voudrait un type mieux monté.


— Ferme-la ! cracha Zank, et elle braqua l’arme
dans sa direction.


— Crois-moi je te tuerai aussi facilement que je me
frotte le clito. Et j’adore me frotter le clito.


Une fois encore Mac dut réprimer son excitation. La seule
vue de la généreuse Latino, allongée sur le couvre-lit, les jambes écartées
pendant qu’elle se masturbait d’un doigt boudiné… Arrête ! marmonna-t-il.
Avec une horreur grandissante il se surprit à bander contre les fesses de son
complice.


— Caramba ! gloussa Carmella. On dirait que
le jockey est prêt à courir le derby au galop !


Zank grogna entre ses dents, déplaçant son postérieur, et
leur hôtesse beugla.


— Pas bouger, señor. J’ai un flingue, tu te
souviens ? J’ai ton flingue.


Elle sourit à McCardle et se réinstalla sur le couvre-lit, les
jambes écartées dans son pantalon corsaire en Stretch.


— Vas-y, ronronna-t-elle, baisse-lui son pantalon, et
enfile-le.


— Pardon ?


McCardle ferma les yeux et se retint de respirer. Il pouvait
peut-être réussir à se faire tomber dans les pommes. Peut-être…


— La señorita attend.


Lorsque Mac rouvrit les yeux, Carmella braquait un
godemichet sur lui. Elle agitait le missile de plastique dans une main et le . 357 dans l’autre comme un cow-boy.


— Bang ! bang ! dit-elle et McCardle faillit
se mettre à pleurer.


Quelque part dans l’univers, Dan Rather secouait la tête.


Carmella lui fit un clin d’œil.


— … Si tu veux te cracher dans les mains pour lubrifier,
c’est d’accord. Mais si t’essaies de faire le zouave, je vous descends tous les
deux. Je m’en fous. Quand la policia verra ce que vous avez essayé de me
faire, ils ne poseront pas de questions. Ils m’offriront des roses. Et la
grosse récompense. Comprendes ? Vous allez faire un petit spectacle
pour Carmella ou bien vous allez mourir. Señor Tony, los pantalones, ajouta-t-elle,
envoyant un nouveau baiser lippu et se tortillant pour baisser son pantalon
corsaire moulant un peu en dessous de ses cuisses énormes, jusqu’en haut du
pubis. Ou du moins là où celui-ci aurait dû se trouver.


— Bon Dieu… Rasée, hoqueta McCardle, le souffle
coupé.


Il était maintenant impuissant à réagir. La vue du trésor
imberbe de cette colossale beauté était plus qu’il n’en pouvait supporter… Son
membre s’érigea complètement, à sa grande honte. En sentant ce qui se passait
Zank rougit violemment avant de pâlir tout aussi violemment.


— On est prêt pour la rumba, dit Carmella d’une voix
enfiévrée.


Elle baissa le revolver mais garda le godemichet près de son
visage. Elle avait l’air d’être en train de relever le percuteur de l’organe.


— … Si vous voulez mourir pour votre vertu, Carmella n’a
rien contre, hombres. Vos mamans seront fières de vous.


— Je te tuerai, gronda Zank, sans préciser s’il était
question de son complice en pleine bourre ou du public en plein bonheur.


Tant pis… Carmella se renfonça dans les oreillers et pêcha
une barre Jenny Craig dans son sac à main.


— Délivrance, por favor.
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Les femmes qui avaient vraiment plu à Manny avaient toujours
été dans un état déplorable. Toutes, à l’exception de son ex-femme, pleine d’assurance,
équilibrée, élevée par des parents qui l’adoraient, et responsable des trois
pires années d’enfer de sa vie d’adulte.


Le maire Marge – celle-là même sur la photo de Tina, dont
le visage voisinait avec les bijoux de famille gonflés du commandant en chef –
était le genre de fille qu’il pensait devoir aimer autrefois. Elle faisait son
droit pendant que Manny marnait à l’école de police et elle avait de l’ambition
pour deux. Facile, se disait le jeune Manny à l’époque, d’être ambitieux quand
il n’y a jamais eu le moindre échec dans son entourage. Mais cette perspicacité
baignant dans une rancune dont il était à peine conscient ne l’avait pas
empêché de la poursuivre de ses ardeurs.


Le salon de ses beaux-parents – dont le souvenir lui
asséchait encore la bouche – était dominé par un meuble en acajou où
trônaient sur deux rangées des trophées, des plaques en argent gravées et des
diplômes encadrés, tous obtenus par Marge, la fille aux cheveux dorés. Tir à l’arc,
compétitions de natation, concours d’orthographe… le meuble était un autel
dédié au succès. À la gagne. Un truc auquel Manny n’était jamais parvenu
de toute sa vie. Le soir de leur premier rendez-vous, tandis que le père de
Marge, le grossium du gâteau fast-food, le passait à la question sur son « plan
de carrière », Manny n’avait pu s’empêcher de fixer le butin triomphant
remporté par Marge. Il s’était laissé hypnotiser par un gros ruban bleu qu’elle
avait raflé pour un « slogan de sécurité » dans un concours organisé
en dixième. La formule gagnante avait été encadrée : « Attention dans
la rue, ne parlez pas aux inconnus », tracée de l’écriture superbe d’une
Marge âgée de huit ans.


Tout ceci était aussi étranger à Manny qu’un plateau de
crânes racornis servi par les réducteurs de têtes. Il n’avait rien de commun
avec Marge, il fallait donc qu’il l’ait, elle. Le propre père de Manny, un
dépressif souffrant de tumeurs multiples, reclus dans son salon, baignant jour
et nuit dans la lumière bleue de la télé, lui avait donné le seul conseil qui
fût jamais sorti de sa bouche après avoir rencontré Marge. Le vieil homme et la
jeune femme fringante avaient bavardé deux minutes un soir où Manny, harcelé
par sa petite amie, avait épuisé tous les prétextes pour ne pas lui présenter
sa famille.


— Fiston, fais gaffe, l’avait averti son père une
semaine après, au milieu des applaudissements qui saluaient un lauréat
particulièrement génial du jeu télévisé Jeopardy. Pour une fille comme
ça, tu n’es rien qu’un animal exotique.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Manny d’autant
plus vexé que cela sonnait juste.


— Ça veut dire, dit son père en réprimant des
haut-le-cœur dus à la chimiothérapie, qu’elle va parader avec toi pendant un an
ou deux pour montrer qu’elle a un goût original, mais tôt ou tard il lui faudra
un mec au sang bleu. Quand ça arrivera, gamin, tu pourras t’estimer heureux si
elle te laisse une assiette à lécher.


Papa n’avait pas eu totalement raison, pensait Manny, en
entrant dans la demeure de Marge pour avoir une petite conversation avec
celle-ci. Mais il n’avait pas eu tout à fait tort. Elle ne lui avait pas laissé
d’assiette, elle l’avait tout simplement laissé tomber. Quoique ce détail ne
fût matériellement pas exact, puisque Manny s’était installé à la YMCA de
Nénéville un mois avant leur séparation officielle. La carrière de Marge, avocate-devenue-promoteur-immobilier-de-gros-calibre,
avait décollé, la propulsant dans les plus hautes sphères de la bonne société
du Haut-Marilyn. Et le statut de Manny, îlotier-flic de base en uniforme, qu’elle
avait vu chasser un poivrot du banc d’un abribus, alors qu’elle déjeunait avec
des propriétaires d’immeubles de bureaux, était devenu de moins en moins
acceptable.


Le coup fatal à leur union avait été porté lors d’un dîner
où Marge l’avait traîné, une pompeuse cérémonie organisée par un certain Melton
Heinz, prétendant au trône de roi du ketchup, pionnier de la métamorphose de la
décharge postindustrielle où ils vivaient en une ville scintillante à flanc de
coteau. Ou du moins en une banlieue résidentielle.


Melton, un homme au visage mince, aux cheveux argentés et au
rire hennissant, portait la première cravate Ascot que Manny ait vue en dehors
du film L’Introuvable. Au dessert il était encore en train de la
contempler, se demandant comment la soie bordeaux parvenait à rester bouffante
au col de Melton, défiant les lois de la gravité universelle, lorsqu’un bruit
énorme leur éclata aux oreilles, venu de la cuisine. Avec les autres invités, Manny
fonça au pas de charge et trouva le cuisinier, un Suédois d’un mètre
quatre-vingt-quinze, haletant à la porte, les mains serrées autour du cou d’un petit
Noir tout maigre. L’intrus malchanceux ne devait pas avoir plus de douze ans. Il
portait un T-shirt des Pirates sur un pantalon de velours de deux tailles trop
grand. Et le cuisinier qui ressemblait à monsieur Propre l’avait soulevé de
terre en le prenant à la gorge.


— Je l’ai trouvé dans les ordures, en train de voler, annonça
Lars.


Comme si cette information lui donnait la liberté dont il
avait besoin, Heinz s’était avancé jusqu’à la porte où Lars étranglait le gamin
terrifié. Ordonnant à son chef cuistot de le lâcher, l’héritier du condiment s’approcha
et gifla le môme. Puis il avait pris une côtelette de veau sur une assiette et
avait commencé à l’agiter sous le nez du coupable, cherchant à l’appâter :


— Tu as faim, n’est-ce pas ? Tu veux une bouchée
de ce veau nourri au lait ? Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ?
Tu en veux un morceau ?


Lorsqu’il devint clair que l’enfant capturé se tiendrait
tranquille, Heinz inclina sa tête argentée et sourit avant de se retourner vers
sa victime.


— On ne peut pas te laisser manger dans la poubelle
comme un animal Je suis un libéral ! Je vais te laisser
manger sur le sol de la cuisine. Mieux encore je vais te nourrir !


Monsieur Heinz fit entendre le hennissement qui lui servait
de rire. Puis il s’interrompit et enfonça la côtelette panée dans la bouche du
garçon.


Celui-ci ne réagissait pas. Mais avant que Heinz puisse
continuer son petit jeu, Manny s’était approché. Il s’était posté devant le
jeune homme, la veste ouverte pour que Heinz voie son flingue.


— Je pourrais vous arrêter pour voies de fait, avait-il
dit à son hôte éberlué. Mais on ne pourrait pas vous retenir à moins que le môme
porte plainte.


Le gamin de douze ans était encore plus inquiet que Heinz. Jusqu’à
ce que quelque chose dans le regard de Manny lui fasse comprendre que tout
allait bien.


— Bien sûr, vous pouvez arranger ça à l’amiable en
dehors des tribunaux, dit Manny, restant très terre à terre. Ça évite des tas d’embêtements.


Lars avait l’air prêt à enfoncer la tête de Manny dans le
presse-fruits, mais Melton Heinz leva une main manucurée pour qu’il demeure
immobile. Les invités restaient muets, sans nul doute intimidés par ce
formidable capital-ketchup.


— Agent Rubert, vous avez raison, dit Heinz, essayant
toujours d’être drôle.


Hennissant encore un peu il se tourna vers son jeune invité.


— Est-ce que cinquante dollars vous retiendraient de me
balancer au révérend Jesse Jackson ?


— Cinq cents, rétorqua le garçon, sans hésiter.


Son regard passa de Heinz à Manny, qui hocha la tête pour
indiquer qu’il était d’accord.


Heinz sortit cinq billets. Le môme les prit, puis se mit à
les compter de façon ostentatoire. Avant de fourrer le blé dans sa poche, il
leva les yeux vers Heinz et sa cravate bouffante et posa sur le sourire crispé
de celui-ci un regard sans expression.


— Tu t’en sors bien, salope.


Les convives laissèrent alors échapper une clameur indignée.
Et lorsque le petit voyou des bas-fonds sortit de la cuisine d’un pas
nonchalant, il ne faisait aucun doute que l’agent Manny Rubert le suivrait. Nul
doute non plus qu’à partir de maintenant, il irait dormir à la YMCA.


 


Manny grimpa avec hésitation sur la dalle qui menait à la
résidence du maire. Celle-ci était une demeure bulbeuse de style victorien qui
avait été construite petit à petit. Il lui semblait qu’à chaque fois qu’il
passait devant, le toit avait vomi une nouvelle coupole, qu’une nouvelle baie
vitrée était apparue à un balcon du premier étage ou à une tour. La maison
continuait à s’agrandir, bien qu’officiellement n’y vivaient que Marge et son
personnel.


— Tout ceci aurait pu être à vous, roucoula une voix à
la porte d’entrée ouverte, et Manny sourit à Lipton, son ex-majordome, un
Anglais aux cheveux blond platine, beau comme une gravure de mode.


Celui-ci était debout sur le paillasson, les jambes
légèrement écartées, les bras ouverts.


— Quand je vous vois, Manny je me demande, pourquoi ?
Vous un garçon si intelligent, si sexy. Tout ceci aurait pu vous appartenir, chéri !


L’une des choses que Manny appréciait chez son ancienne
femme, c’était qu’elle eût engagé Lipton à son service. L’Anglais aux allures d’elfe,
qui ne portait que des costumes Armani, avait une chevelure si abondante qu’il
aurait pu la vendre au kilo. Sa coiffure marquise de Pompadour était si gonflée,
si lustrée, qu’on avait envie d’y enfoncer les pieds pour en apprécier la
texture. La teinture était une caractéristique sur laquelle seul Lipton
lui-même aurait pu faire toute la lumière, et personne n’avait jusqu’à présent
exigé d’explication. Pendant des années Manny s’était posé des questions sur
leurs relations, se perdant en conjectures oiseuses sur les mystérieuses
intrigues que la gravure de mode homosexuelle et Son Honneur d’ex-épouse
pouvaient ourdir. On ne savait jamais…


Au lit, Marge était une maîtresse ardente, quoiqu’un peu
distraite. Le souvenir érotique le plus marquant restait un jour où il l’avait
montée par-derrière, s’agitant frénétiquement tandis qu’elle se touchait avec
un vibromasseur bourdonnant, tout en aboyant des insultes à l’adresse d’un
agent immobilier débutant qui avait laissé filer une baraque de moyen standing
à Croupecité pour vingt mille dollars de moins qu’il n’aurait dû.


— Vous êtes in-COM-pétent ! hurlait-elle le visage
écrasé de guingois sur l’oreiller. Vous êtes un IDIOT ! Vous n’avez aucun
SENS des affaires !


Marge minutait chaque épithète au rythme des estocades de
Manny, jusqu’au moment où celui-ci s’interrompit pour épargner au pauvre diable
d’être injurié davantage.


Un an après leur séparation, il vint à l’esprit de Manny que
Marge lui avait parlé à lui, en réalité. Qu’elle avait pris son pied à l’appeler
IDIOT, CRÉTIN, et CONNARD INCURABLE, tout en se tortillant sous lui. Rétrospectivement,
ceci avait été un des moments les plus forts de leur union.


— Madame vous attend sous la véran-dah, annonça
Lipton, en faisant son numéro de folle sarcastique, et Manny suivit le couloir
central au plafond haut jusqu’au patio où Marge était en train de boire du thé.


Un de ses vices, c’était le thé Celestial Seasons de chez
Fast Lane : contenant du ginseng et très fort en théine, deux sachets à la
fois, qu’elle sirotait dans une grande tasse blanche sur laquelle figuraient
son portrait et son logo. « Madame le maire Marge et les affaires – un
mélange idéal. »


— Je t’accorde cinq minutes, l’informa-t-elle, sans
lever les yeux.


— Réfrène tes ardeurs, ô mon cœur, dit Manny.


Il ne pouvait s’empêcher de la contempler, abasourdi une
nouvelle fois par les choix qu’elle avait faits. Marge semblait désireuse de se
fabriquer un personnage à la Elisabeth Dole, se décidant pour une coiffure
rigide, prête pour la caméra, et des tailleurs de bureau au dos desquels on
imaginait aisément un bombage du genre : ENTRE DEUX ÂGES. Lorsqu’ils s’étaient
rencontrés, c’était une jeune fille au frais visage, l’Américaine rupine typique,
un tout petit peu imbue d’elle-même. Peau parfaite, seins espiègles, queue de
cheval toujours en mouvement. Si la vie, c’était Disneyland, Marge s’était
placée dans la file d’attente pour la Montagne de la ménopause. Est-ce que c’est
de ma faute ? Dans un moment très séducteur, Lipton lui avait confié
que madame avait accroché un portrait de Margaret Thatcher au-dessus de son lit.


Lorsqu’il en eut marre de rester debout, Manny prit la
liberté de s’asseoir sans y être invité et vit que le maire lisait une brochure :
« La protection à domicile chez Brink’s – questions et réponses. »


— Ça fait déjà quatre minutes et demie, dit Marge, toujours
sans prendre la peine de lever les yeux.


Un écureuil le contemplait, juché sur une mangeoire à
oiseaux vide, et un couple de corbeaux chahutait sur la pelouse tondue au quart
de poil. Manny savait qu’il ne pouvait pas se permettre d’attendre qu’elle
parle. Marge préférait le figer sur place par un silence glacial, que lui
accorder un entretien de trente secondes. Et aucun de ses trucs d’inspecteur ne
marcherait non plus. À l’époque où il les avait conçus en rêve, elle partageait
son lit.


— Tu as des problèmes de sécurité ? demanda-t-il
pour briser la glace. On m’a rapporté que les gars de la Brink’s faisaient du
bon travail. Du moins c’est ce que disent les spots publicitaires pendant les
émissions d’Oprah Winfrey.


— Tu regardes ça, maintenant ?


— Tout le temps. C’est mal ?


Depuis leur divorce, il était clair que sa femme le trouvait
écœurant sous tous ses aspects. Elle aurait pu lui demander sa couleur préférée,
et s’il avait répondu « vert », elle lui aurait parlé sur le ton même
dont elle se servait à présent. Il y a quelque chose de répugnant dans le
vert, signifiait ce ton. Seul un incapable profondément perturbé comme
toi peut croire que le vert est une couleur digne de ce nom…


— Je vais me marier avec Oprah, dit-il juste pour qu’elle
lève le nez de sa brochure. Elle désire un homme qui puisse manger autant qu’elle
sans prendre un gramme. J’ai de la chance.


— Manuel ! soupira Marge en posant son
fascicule sur la table d’un coup sec.


Elle croisa son regard, avec plus d’agacement que de malice.


— Je sais que tu es venu pour une raison précise, mais
faut-il absolument que tu fasses ton numéro avant de me dire ce que c’est ?


Le sourire de Manny s’élargit. Son flair lui disait que
monsieur Biocerveau avait été piqué dans la résidence du maire, peut-être par
hasard ou peut-être – imaginez leur surprise ! – par des
casseurs de bas étage qui croyaient repartir avec du liquide et des Rolex, et
avaient décroché le bonus inattendu : un gros plan de George W. en
train de faire ressortir ses bijoux de famille sous le nez du maire. La
promotion spéciale du jour !


— D’accord, dit-il en se penchant en avant et en
tendant le bras vers la brochure de la Brink’s. Je me demandais si tu cherchais
une sécurité supplémentaire parce que ta maison a été cambriolée.


Marge l’examina, plissant les yeux, et Manny sentait que son
envie de découvrir ce qu’il savait entrait en conflit avec son désir de l’empêcher
de savoir quoi que ce fût. Elle ouvrit sa théière et lâcha un nouveau sachet de
Fast Lane, puis referma le couvercle avec un petit twop.


— Ce qu’il y a Marge, c’est qu’un indic prétend
connaître un type qui connaît un type qui a cassé la maison du maire. Je n’ai
pas besoin de t’expliquer jusqu’où vont les gens pour se sortir de la mouise, et
comme on l’a pincé en train de mater au carreau des vestiaires de l’équipe
féminine junior de hockey sur gazon à l’institution du Cœur immaculé, je ne
voudrais pas perdre de temps avec ça si c’est juste des bobards pour pas aller
en taule. Mais maintenant que je te vois en train de lire ta brochure Brink’s
sur papier glacé, avec un air – sans vouloir te vexer – un peu moins
assuré qu’à l’ordinaire, je commence à me poser des questions. Je me demande si
ce gars, détenteur chez nous d’une fiche d’indic aussi longue que ton fémur, ne
serait pas dans le vrai.


Marge ouvrit sa théière et lâcha encore un sachet – c’était
le troisième –, et cela rappela à Manny l’étrange géométrie qui persiste
entre anciens époux. Quelle que fût leur aversion l’un envers l’autre, ils se connaissaient.
De telle manière que, même les choses qui les rendaient les plus fous
furieux soient en quelque sorte rassurantes, source d’une colère familière qui
avait eu le temps de fermenter, devenant une des joies les plus piquantes et
les plus fiables de l’existence.


— Ton instinct t’a trompé, comme d’habitude, lui
répondit Marge. Si quelqu’un essayait de pénétrer ici, on l’attraperait tout de
suite. Mais s’il causait des dégâts, j’en ferais part à la police. Donc s’il n’y
a rien d’autre, pour ton service…


Elle lui adressa son fameux sourire : « Construisez
un stade dans ma ville. »


— Juste un petit conseil en passant, dit Manny.


Il se leva avec un sourire aimable, prit la théière et
regarda à l’intérieur.


— Si tu veux vraiment faire du bon thé, ajoute de l’eau.
Quand tu lâches les sachets sans eau, ça n’a pas le même goût.


— Très Columbo de ta part, dit Marge, mais tes cinq
minutes sont finies.
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— Ne m’adresse pas la parole. Pas un mot. Rien. Ne me
regarde même pas.


— Mais Tony…


— Je viens de te le dire, nom de Dieu ! Dans cette
voiture tu n’existes pas !


Zank frappa le volant de la Gremlin, projetant le minuscule
véhicule sur le chemin d’un tracteur venant en sens inverse. Zank donna un coup
de volant au dernier moment, un mouvement réflexe qui les précipita d’un côté
de la voiture. Le siège avant de la Gremlin était si petit que l’épaule de
McCardle frôla celle de Zank pendant qu’il se redressait.


— NE ME TOUCHE PAS ! hurla Tony.


— Mais Tony, je n’ai rien fait.


Un sang délayé perlait à la blessure au front de Tony, là où
sa mère lui avait assené un coup de cendrier… Une contusion de la taille d’une
quetsche suppurait à côté, et une grosse cicatrice enflait sous son nez, due au
coup porté par le peigne de Carmella. Là où McCardle avait accidentellement
arraché le haut de l’oreille de Tony d’un coup de feu, une coquille de sang
coagulé dégueulassait tout le côté de sa tête, flanquée par des traînées
couleur chair à vif, là où les cheveux avaient été défoliés.


— Tony, je…


— NON ! gronda Zank. Qu’est-ce qui déconne, chez
toi ? Ferme-la ! Et garde-la bouclée !


— Mais voyons Tony. Je ne voulais pas le faire. Elle
m’a forcé !


— Elle t’a forcé ? Elle t’a forcé !


Plus Tony s’énervait, plus il appuyait sur la pédale d’accélérateur,
jusqu’à ce qu’ils soient en train de foncer dans Liberty Boulevard, l’artère
principale du Haut-Marilyn, dépassant en trombe des camionnettes et des camions,
qui semblaient immobiles à 60 km/h.


— Tu sais que t’es un malade ? hurla Tony, en
martelant le tableau de bord pendant que McCardle se recroquevillait sur son
siège. Et je vais encore te dire une chose, si tu te permets ne serait-ce que
de penser à raconter ce qui s’est passé, tu… tu…


Il ne parvint pas à continuer et se mordit la lèvre.


— … Si tu fais ça, je te tuerai si vite que tu n’auras
pas le temps de revoir ta vie en un éclair. Tu m’entends ? Je vais
peut-être te tuer de toute façon, rien que pour être sûr que tu vas te taire. Je
vais t’arracher les entrailles à la fourchette.


— Tu plaisantes ? Elle braquait un flingue sur moi.
Ton flingue. Tu l’as vu toi-même.


— J’ai vu, dit Zank. Elle avait un flingue. Et toi tu
avais la trique. Si tu n’étais pas pédé, ou à moitié pédé, tu aurais préféré qu’elle
te tire dessus. Tu aurais pris le risque. Mais mon cul était dans les parages
et tu tenais la gaule.


McCardle commença à renifler. Sa lèvre inférieure tremblait
juste au-dessus du réceptacle de l’âme.


— Allez Tony, nom d’un chien, c’était pas à cause de
toi. J’aime les grosses femmes. Ma tante était grosse.


Zank renâcla.


— Et alors, bordel ?


Il tourna sans prévenir à un carrefour et envoya un camion
de la poste sur le bas-côté, tous freins hurlants.


— … Ma tante avait une moustache, c’est pas pour ça que
j’aime les femmes qui se rasent. Tu m’as mis la pine au train !


McCardle dit d’un ton gémissant :


— À peine quelques centimètres.


— Non, mec, tu m’as baisé ! cria Tony, sa voix
commençait à se briser. Tu m’as baisé, bordel !


— Pas complètement, protesta McCardle. Dès que tu l’as
plantée avec ta lame, je suis sorti.


— Foutaises ! Tu t’es arrêté parce que tu avais
peur que je te plante. Tu avais peur que je te coupe la queue. Je l’aurais
fait avec plaisir, espèce de pute !


Ils continuèrent à s’engueuler au feu rouge. Les vitres de
la Gremlin étaient baissées et un homme basané en uniforme de boy-scout les
foudroyait du regard, au volant d’une camionnette. Derrière lui une douzaine de
scouts pressaient leurs visages contre la vitre.


— Salauds de pervers ! cria le chef scout, en
agitant son chapeau pour que les braillards de la Gremlin baissent la voix.


Zank vit qui avait crié et il hurla à son tour :


— Des boy-scouts ! Je HAIS les boy-scouts !
Qu’ils crèvent tous !


Tony essayait frénétiquement d’arracher sa ceinture de
sécurité pour sauter hors de la voiture, mais McCardle le retint.


— Calme-toi Tony, ce ne sont que des mômes.


— Dégage, bon Dieu ! Je vais les pulvériser !
Petits salopards !


McCardle lui saisit l’épaule et Zank le rejeta en arrière.


— Je t’ai dit de ne pas me toucher ! rugit-il. T’as
pas entendu ? Je sais qui tu es mec ! J’ai entendu parler du Parakeet
Lounge !


Avant que McCardle puisse défendre son honneur, Tony avait
redémarré. Il aperçut Carmichael Street et obliqua vers la gauche sur les
chapeaux de roues. Mac enfonça ses doigts dans le siège pour ne pas s’envoler
et risquer de frôler son compagnon furieux une seconde fois.


— Est-ce que tu sais au moins pourquoi on est
allé dans ce motel avec cette grosse pouffe ? demanda Zank. T’as pigé
pourquoi ?


McCardle, trop occupé à réprimer ses sanglots, avait à peine
entendu la question.


— Je ne sais rien, Tony !


Il enfouit son visage dans ses mains.


— … Je sais juste que c’est pas toi qui m’as allumé. C’était
elle, cette Carmella, quand elle a écarté ses grosses jambes, que ses
cuisses étaient moites de sueur, que leur chair étalée se touchait jusqu’aux
genoux, et après, sainte Mère de Dieu, quand elle a sorti ce gros
vibromasseur…


— Assez ! Tu vas me faire vomir tripes et boyaux !


Zank détendit le bras à l’horizontale pour faire taire
McCardle.


— … C’était une assurance, tu comprends, mon petit
flocon de cacao ? L’idée c’était qu’un d’entre nous reste dans la chambre
avec la gonzesse, et que l’autre sorte vérifier si elle avait donné la bonne
rue et le bon numéro, s’assurer qu’elle nous avait pas joué un sale tour. Si je
m’apercevais qu’elle nous avait filé une adresse bidon, je faisais appel à toi
pour torturer cette pute jusqu’à ce qu’elle crache la vérité. Ensuite tu
la tuais. C’est comme ça que ça devait se passer. Où est-ce que tu as fait tes
classes, mec ?


McCardle se tamponnait les yeux avec la manche de son parka.


— Tu veux dire que tu m’aurais laissé avec elle ?
Pendant que tu allais vérifier l’adresse ?


— Qu’est-ce que je viens de dire ?


— Mais si elle nous avait donné la bonne adresse ?


— Alors on la torturait pas, dit Zank. On se contentait
de la tuer.


McCardle entendait à peine. Il pensait à ce qui aurait pu
être : une heure ou deux de délices, seul avec cette beauté monumentale. Il
aurait pu la ligoter, enfouir son visage dans son chignon, lui lécher les
hanches et le ventre… La Chance du Grand Amour, celui qui n’arrive qu’une fois
dans la vie, envolée. Il plongea son visage dans ses mains.


— … Reprends-toi, grogna Zank. On est en mission
suicide.


Tony remua sur son siège pour trouver une position dans
laquelle il n’eût pas mal. Il se demanda si Mac s’était rendu compte qu’il n’était
pas vierge, et fit rapidement barrage à cette idée à l’aide d’une douzaine d’autres.
Mais McCardle était complètement ailleurs. Dans son esprit, il était en train d’attacher
l’opulente infirmière chef de la maison de retraite aux montants du lit, serrant
la corde sous son nombril, laissant ses doigts s’attarder sur son pubis rasé et
descendre vers les lèvres d’amour sans nul doute épaisses… Oh oui !
Il voulait lui laisser les mains libres, pour qu’elle puisse le frapper quand
il la chatouillerait. Il voulait…


— La voilà ! cria Tony en lançant la
Gremlin dans Carmichael Street juste au moment où Dee-Dee Walker sortait de
chez Tina et avançait vers la voiture professionnelle du Trumpet.


Il ralentit pour l’examiner et baissa la voix.


— Elle a l’air un peu snobinard pour une infirmière
pour les vieux. Je parie qu’elle s’est déjà embourbée du pognon grâce à
monsieur Biocerveau et qu’elle l’a claqué dans des fringues, cette salope de
voleuse !


Pendant ce temps, Tina observait la journaliste en train de
poser son appareil photo et son carnet sur le toit de la Toyota et de
déverrouiller la portière. Elle continua à regarder l’inquisitrice prendre son
matériel, entrer dans le véhicule et démarrer. Si Tina remarqua la Gremlin
couleur avocat, avec le Blanc qui saignait et le petit Noir musclé entassés à l’avant,
cela ne produisit sur elle aucune impression durable.


Elle ferma les rideaux avant que les deux véhicules aient
disparu au coin de la rue.
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Manny avait un frère nommé Stanley avec lequel il n’était
plus en relation, qui était allé à l’université de Penn State, et était devenu
agent de change. Stanley s’était installé dans le New Jersey, s’était marié
coup sur coup à trois blondes resplendissantes, et avait eu deux enfants aux
noms d’eau de Cologne : Artémis et Jade. Manny avait pensé à Stanley à
cause de la puanteur qui régnait dans le département de l’hôpital dévolu aux
maladies du foie.


Non contente de s’être cassé le coccyx, les côtes, de s’être
éclaté la rate, et d’avoir les deux coudes fracturés après sa chute
catastrophique à la maison de retraite, la mère de Tony Zank était affligée d’une
cirrhose carabinée, ce qu’avaient découvert les médecins. On l’avait donc
transportée du Septième Ciel à Marilyn Charity, où on l’avait collée dans le
service des maladies du foie.


La plupart des autres malades, des cadavres ambulants de
poivrots aux ventres distendus, et aux larmes d’un jaune hépatique lorsqu’ils
suppliaient qu’on leur donne une bouteille, s’effondraient au bord du lit et
regardaient leurs mains. Un fait curieux : une fois qu’ils avaient cessé
de voir des insectes géants s’envoler des murs, les poivrots agonisants
passaient leur temps à contempler leurs mains toute la journée. Mais ce n’était
pas à leurs mains que réfléchissait Manny. C’était leur odeur qui lui serrait
la gorge, un mélange toxique de sueur, de bile, de draps trempés, et d’un
désespoir fétide qui faisait monter les larmes aux yeux en chavirant l’estomac.
Manny n’aurait pu décrire l’odeur exacte qui frappait ses narines, mais il
était certain d’une chose : son frère Stanley ne serait jamais obligé de
la respirer.


Manny ne pensait à son frère que dans des circonstances
inadmissibles. Quand il reniflait l’enfer jailli d’un sac-poubelle contenant un
fœtus humain, qu’il était soumis à la puanteur d’un cadavre de junkie mort
depuis un mois en train de ballonner sur un toit en juillet, ou bien au cours
de l’une des mille menaces olfactives qu’il devait subir à cause du boulot. Et
la même pensée s’infiltrait chaque fois sous son crâne : Ce salaud de
Stanley le putain d’agent de change n’a jamais à respirer ce genre de saloperies.
Une fois que cette autoflagellation psychique serait finie, l’inspecteur
Rubert pourrait poursuivre sa tâche qui, en l’occurrence, signifiait se mesurer
en tête à tête avec une biberonneuse endurcie en plein sevrage nommée Dolly
Zank.


— C’est vous le flic ? l’appela-t-elle à la
seconde même où il prit la direction de son lit. Si vous voulez tailler une
bavette avec moi, il va falloir m’humecter la dalle. Et pas à pétaouchnok, un
de ces jours, je veux dire ici même.


Madame Zank fit une timide tentative pour indiquer sa gorge
avec son doigt, mais elle était tellement suspendue de partout que l’effort
était condamné d’avance.


— … N’attendez pas que je balance Tony, l’informa-t-elle
d’une voix rauque. Si vous ne me versez pas un coup de quelque chose de très
raide, je vais fermer mon clapet plus serré que le vagin du pape.


Elle était manifestement quasi psychotique. Mais ce qu’il
restait en elle de santé mentale cherchait à évaluer à quel genre de gogo elle
avait affaire. Manny sortit un petit flacon de Four Roses de sa poche, dévissa
le bouchon, regarda ostensiblement à gauche puis à droite et inclina la
bouteille vers sa bouche. Il s’assura qu’elle voyait couler dans sa gorge
chaque goutte de la longue et lente gorgée qu’il but.


— Ooh, nom d’un chien, ça décalamine, dit-il en
claquant des lèvres.


Il revissa le bouchon, leva le flacon à la lumière, et le
secoua.


— Vide, soupira-t-il. Je pense que ce petit soldat est
bon pour la retraite.


La vieille dame contemplait la bouteille, les bajoues tremblantes.


— Laissez-moi la lécher au moins, implora-t-elle. Vous
ne pouvez pas refuser un petit coup de langue à une vieille fille.


— Rien à faire, dit Manny. Votre médecin m’a dit qu’une
seule gorgée pourrait vous tuer.


Il jeta un nouveau regard circulaire et exhiba le haut d’un
second flacon d’alcool dans son autre poche.


— … Bien sûr, j’ai toujours des réserves sur moi, en
voyage.


Il crut que les yeux de la vieille pochetronne allaient
jaillir de leurs orbites pour s’accrocher à son pantalon.


— … Mmm, dit-il en souriant, prenant l’air pensif. Parfois,
j’aime dévisser le bouchon très lentement, et respirer l’odeur de la gnôle. Vous
faites pas ça, vous ? Moi, si. Je respire la vapeur d’alcool un petit coup
et je remets la bouteille dans ma poche. Savoir qu’elle est là me rend heureux.
Savoir que je peux m’envoyer une grande goulée coup de fouet quand j’en ai
envie, ça suffit à rendre ma vie sacrément plus agréable. Vous trouvez ça
insensé ?


Madame Zank commençait à tirer la langue et Manny se demanda
s’il n’en avait pas rajouté un peu. Mais ses yeux injectés posaient sur lui un
regard dur, acide, qui le persuadait du contraire. Il ne l’avait pas entamée. Pas
complètement. Si brutal que fût son besoin d’un verre, entre tuer sa soif et le
tuer lui, elle l’aurait joué à pile ou face. Manifestement Tony n’avait pas
tiré sa personnalité éblouissante de nulle part. Maman était coriace. Manny
tenta une dernière manœuvre, sortant la bouteille pour y déposer un baiser.


— … Je crois que je suis amoureux, conclut-il, et
madame Zank craqua enfin.


— Bon… bon… ça va, pleurnicha-t-elle. Dites-moi ce que
vous voulez savoir. Je n’ai aucune raison de protéger mon fils. Après tout, il
m’a balancée par la fenêtre, pas vrai ?


— Ce que je veux savoir, dit Manny, c’est pourquoi est-ce
qu’il a fait une chose pareille ?


— Je suppose qu’il voulait un vélo pour Noël, dit-elle
avec amertume. Il a foncé dans la chambre, en divaguant à propos d’un truc
caché sous mon matelas, mais quand il était revenu le chercher, ça n’était plus
là. Je ne sais pas pourquoi il était furieux, contre moi. La seule chose
que j’aie jamais essayé de cacher c’était une bouteille de Thunderbird[bookmark: footnote10][bookmark: _ednref12][12]
achetée à Snooks, le concierge. Et ils l’ont confisquée pendant que j’étais en
séance de thérapie récréative. On nous faisait fabriquer des mocassins. Est-ce
que vous trouvez vraiment que j’ai une gueule de Navajo ?


Elle lui présenta son profil ravagé, et il dut détourner les
yeux.


— Alors Tony ne vous a pas dit ce qu’il avait caché ?


— Tout ce que je sais, c’est qu’il a dit que c’était
quelque chose qui allait lui rapporter des millions et qu’il l’avait perdu à
cause de moi. Tony, c’est le roi des couillonnades. S’il m’avait posé la
question, je l’aurais averti que c’était une planque stupide. Les filles
changent les draps toutes les semaines. Du moins, elles sont censées le
faire. Mais quoi qu’il en soit, quand elles les changent, si elles trouvent
quelque chose de valeur sous le matelas, elles le prennent. Je ferais pareil, à
leur place, si je me faisais cinq dollars de l’heure à nettoyer les
cochonneries d’une bande de vieux crapauds qui n’ont même pas la bonne idée de
crever.


— Qu’est-ce que c’était ? s’enquit Manny, d’un ton
plus détaché, cette fois.


Madame Zank lui jeta un regard sans aménité.


— Une enveloppe, prétendait-il. Elle ne devait pas être
bien épaisse, sinon je l’aurai sentie. Comme l’héroïne de La Princesse au
petit pois. J’ai toujours adoré cette histoire. C’est romantique, on
peut dire. Envoyez la gnôle.


— Pas encore.


Manny essayait de déterminer combien de temps encore il
pouvait la maintenir sous pression.


— … Où est Tony ?


— Dans un endroit idiot, ricana-t-elle. Pour autant que
je connaisse mon fils, je vous garantis que c’est exactement là où il est.


Manny se leva, tapa sur la bouteille encore dans sa poche et
lui adressa un sourire radieux.


— Désolé, ma belle. Ça suffit pas. Bonne journée.


Il s’était donné cinq pas vers la sortie. La vieille capitula
au troisième.


— Attendez une minute ! croassa-t-elle.


Il se retourna et maman Zank secouait la tête. Elle poussa
un soupir théâtral et leva les yeux vers le plafond. Puis, jouant à fond les
martyrs, elle renifla bruyamment et essuya une larme déplacée.


Par respect, Manny lui laissa le temps de faire son numéro. Il
avait pas mal d’expérience avec les indics. Comme la plupart d’entre eux, la
mère de Tony essayait de toutes ses forces de se persuader qu’elle ressentait
quelque chose. Pendant des années, elle se réveillerait à trois heures du matin
en se souvenant de ces larmes. Elle oublierait que celles-ci étaient simulées
et se rendormirait. Les membres de la famille étaient toujours les meilleurs
dans le genre, question spectacle.


— Tony est mon fils ! lui rappela la
vieille femme, les yeux toujours durs derrière la pantomime d’angoisse. Ça
devrait valoir au moins… trois bouteilles.


— Je suis d’accord, dit Manny. Au moins trois. Malheureusement,
je n’en ai qu’une. Mais je vais vous faire une offre. Si vous me donnez une
information qui m’est utile, je veillerai personnellement à ce qu’on vous livre
une caisse pleine de poison sous le lit.


Madame Zank devint tout à coup très coopérative.


— Le Pawnee Lodge, dans Saw Mill Run. Toutes
les chambres ont des coiffures indiennes au-dessus de la porte. Ils appellent
leurs chambres des « cottages ». Quand Tony a des ennuis, c’est là qu’il
va se planquer. Il croit que je ne suis pas au courant, mais comme il paie avec
la carte Visa qu’il a piquée dans mon sac, le secret n’est pas difficile à
percer. Que Dieu l’ait en sa Sainte Garde, il a autant de cervelle que son père.


Manny hocha la tête pour la remercier. Puis il s’approcha du
lit, leva un oreiller et glissa le Four Roses dessous. Avant qu’il ne s’éloigne,
elle posa une main fracturée sur son poignet. De l’autre, elle rejeta les
couvertures en arrière, révélant des cuisses vieilles de sept décennies.


— J’aime bien les types pas trop beaux, roucoula-t-elle.


— C’est alléchant, dit Manny en sortant précipitamment
avant qu’elle ne puisse lui en dévoiler plus.







13


La visite de Tina aux pompes funèbres la laissa dans un état
d’hyperglycémie. Au-dehors, l’endroit ressemblait à un restaurant, elle dut
entrer et sortir deux fois avant de remarquer la pancarte MARTINO & FILS,
entre deux pins rabougris. Pour se garer, il y avait beaucoup de place.


Monsieur Edwards, ainsi qu’elle l’avait supposé, était en
effet un jeune homme au teint cireux, à la peau douteuse. Non seulement il
souffrait d’une acné adulte carabinée, mais également un quatuor de grains de
beauté ornaient chacune de ses joues. Tina passa les premiers instants de leur
rencontre à se demander si les grains de beauté droits et gauches étaient
assortis, ou bien si le droit était d’une forme plus oblongue. Son bureau était
en imitation acajou, de bon goût, décoré avec de nombreuses représentations de
Jules César.


— L’un de nos compatriotes les plus célèbres, expliqua-t-il
en aiguillant Tina vers son siège d’un frôlement de la main sur les reins. Saviez-vous
qu’il aimait les sucreries, comme un enfant de cinq ans ? J’ai fait des
recherches. Ce qu’il préférait, c’était la guimauve.


Cette histoire de bonbons impériaux servait apparemment à
justifier la demi-douzaine de récipients contenant des boules de gomme, des
boules de coco, et autres bonbons assortis, qui encombraient son bureau entre
les bustes de Jules César. La source de ses problèmes de peau était facile à
identifier.


— Je ne savais pas que les Romains connaissaient la
guimauve, dit-elle en souriant pour lui faire comprendre qu’elle était aussi
fascinée que lui par la passion des sucreries de Jules César.


Elle n’allait certainement pas dire à monsieur Edwards que
ses boutons disparaîtraient peut-être s’il laissait tomber les sucreries. Si
jamais la police posait des questions, il fallait que l’homme des pompes
funèbres se souvienne d’elle comme d’une veuve éplorée, polie et effacée.


Non que Tina ait des doutes sur le fait que se lier avec
Manny puisse aplanir ce genre de difficultés. Ils ne s’étaient jamais dit
officiellement : « On en pince l’un pour l’autre, maintenant. »
Mais depuis l’instant où ils s’étaient rencontrés c’était comme ça qu’ils l’avaient
senti tous les deux. Toutefois, une femme de bon sens devait veiller au grain
par elle-même.


Pour ce rendez-vous elle avait évité tout maquillage, optant
pour une allure au naturel pleine de larmes hurlant VICTIME ! à la
face du monde.


— En réalité, disait monsieur Edwards, ce sont les
Romains qui ont inventé les friandises en barre. Ils étalaient du miel sur du
nougat et le faisaient cuire dans des fours de terre cuite. Ils le servaient
ensuite lors des funérailles nationales. J’aime à penser que je suis l’héritier
de cette tradition.


— C’est très touchant, répondit Tina, ajoutant sans
vergogne : vous semblez réellement soucieux du malheur de vos clients.


Monsieur Edwards rougit, ses marques faciales luisant d’une
nuance écarlate plus prononcée que le reste de son visage. Il plaqua une de ses
mains sur la seconde, comme pour l’empêcher de plonger dans le pot de boules de
gomme. Tandis que son hôte lui expliquait d’une voix monotone les tenants et
les aboutissants des « soins finaux », « de l’entretien post
mortem », Tina se surprit en train de gober les bonbons les uns après
les autres. Elle était passée des boules de gommes aux bonbons acidulés puis à
l’artillerie lourde des caramels de la taille d’une phalange de la main, et des
cerises enrobées de chocolat disposées sur un plateau d’argent. D’habitude elle
s’abstenait de manger des sucreries, et la soudaine surcharge de sucre dans sa
circulation sanguine la rendait anxieuse tout en lui donnant le vertige, comme
si elle s’était envoyé des amphés de dernière qualité en intraveineuse.


— Ce que je voudrais, dit-elle quand il eut achevé son
boniment, c’est une simple crémation.


Monsieur Edwards fit la grimace et prit des boules de gomme.


— Des souvenirs… dit-il d’un ton lourd de sous-entendus,
en caressant quelque chose qui évoquait une statue de César en savon, pour
laisser le temps à ses paroles de faire leur chemin. Ce que nous offrons chez
Martino & Fils, ce sont de derniers et magnifiques souvenirs des
êtres chers. En effet, madame Podolsky, nous croyons à…


— Appelez-moi Tina, je vous en prie.


— En effet, Tina, dit-il en rougissant à nouveau, nous
croyons que la vie ressemble à une maison. Des funérailles dignes de ce nom
sont le toit de celle-ci, l’élément final qui complète la construction. Si vous
décidez de négliger cet aspect ultime, et selon moi nécessaire du séjour
parmi nous de votre mari, il vous restera un sentiment d’inachevé, une absence
de conclusion, qui peut, je regrette de le dire, perturber votre tranquillité d’esprit.


Il lança un regard furtif au pot en verre contenant des
bonbons, saisit sa main droite avec la gauche pour l’empêcher de bouger avant d’abandonner
et d’en prendre une poignée qu’il expédia dans sa bouche, avant de poursuivre :


— Pourriez-vous au moins y réfléchir vingt-quatre
heures ?


Tina se tamponna les yeux avec un mouchoir caché dans sa
manche.


— Je préférerais une cérémonie traditionnelle, dit-elle,
c’est simplement que…


Elle se tamponna à nouveau les yeux et se moucha, espérait-elle,
avec une expression de bravoure tragique.


— … Marvin a laissé des instructions spécifiques, selon
lesquelles il ne voulait pas être enterré. Il s’est montré véhément à ce sujet.
Peu importe ce que je désire réellement monsieur Edwards. Je ne me sentirai pas
bien si je vais à l’encontre de ses dernières volontés.


— Je comprends, dit l’employé des pompes funèbres.


Tina le sentit changer d’attitude comme si une pancarte RIEN
À VENDRE avait jailli à son encolure. Ou bien peut-être s’agissait-il d’autre
chose.


— … Nous pourrions discuter alors du service funéraire,
continua-t-il. La famille va venir ?


— Aucune famille n’est attendue.


Tina ferma les yeux et secoua la tête. C’est difficile !
voulait-elle exprimer par ce mouvement de tête. C’est triste !


— … Nous nous sommes rencontrés dans un orphelinat. C’est
notre absence de famille qui nous a rapprochés, qui a fait que nous
représentions tant l’un pour l’autre.


Elle entoura son ventre inexistant et fit de son mieux pour
avoir l’air en deuil.


— … C’est pour ça que j’ai tant de peine en pensant à
mon petit Marvin qui ne connaîtra jamais son père…


À la consternation de Tina, monsieur Edwards sourit. Cela
sonnait aussi ridicule aux oreilles de l’employé des pompes funèbres qu’aux
siennes propres. La main dans le sac, pensa-t-elle, et elle était déjà
en train de préparer son évasion, lorsqu’il annonça en avalant ses bonbons, sur
un ton de familiarité nouvelle pour elle :


— Je suis moi-même orphelin, Tina. Simplement, je n’ai
jamais trouvé d’âme sœur orpheline, elle aussi.


Son sourire était si laid que Tina faillit ne pas remarquer
qu’il lui faisait du rentre-dedans. Elle était hypnotisée par ce sourire. Son
visage paraissait embaumé. Seules les lèvres remuaient. Tina ne trouvait
absolument rien à répondre, et elle fut soulagée que monsieur Edwards cesse de
jouer les jolis cœurs et revienne à l’affaire en cours.


— Ensevelirez-vous les cendres, ou bien préférez-vous
les garder ?


— C’est pour emporter, dit Tina, se rattrapant aussitôt,
lorsqu’elle vit l’expression qui se peignait sur les traits du croque-mort. Je
veux dire que je vais les emporter aux Indes. Sa patrie spirituelle. Marvin
voulait que ses cendres soient jetées dans le Gange.


Une moue déçue contractait les lèvres de monsieur Edwards.


— Eh bien, les Italiens font des urnes extraordinaires.
Vous pouvez en choisir une immédiatement, ou bien je peux vous donner un
catalogue.


— C’est possible de le faire maintenant ? demanda
Tina, tandis que sa dix-neuvième boule de gomme lui montait à la tête.


Incapable de se retenir, monsieur Edwards bondit de son
siège, renversant un pot de bonbons.


— Madame Podolsky… Tina… Il faut que je vous dise…


Tina se raidit. Est-ce qu’il s’apprêtait à l’agresser ?
Songeait-il à l’embrasser devant tous ces Jules César ? La seule pensée de
cette peau dégueulasse s’approchant de la sienne lui donnait la chair de poule.
Dieu seul savait ce qu’on pouvait attraper comme microbes, avec un croque-mort.


— Madame Podolsky, recommença-t-il, légèrement
hystérique. Je suis désolé de vous le dire, mais je pense que vous commettez
une erreur grave. Vous êtes une créature passionnée, je le vois bien. Si vous
choisissez la crémation pour votre mari, je sais d’avance que vous le
regretterez. Faites-moi confiance. Les funérailles sont l’ultime acte d’amour
que nous puissions offrir à nos chers disparus. Le dernier acte d’amour…


Il baissa les yeux théâtralement.


Tina se demanda si son numéro fonctionnait avec les autres
veuves. Elle s’obligea à croiser son regard, faisant de son mieux pour que ses
yeux soient emplis d’autant de sincérité et de désir inavoué que ceux du
croque-mort. Peut-être qu’elle obtiendrait une ristourne.


— Je voudrais en finir aujourd’hui même, dit-elle en
sortant deux billets de cinquante dollars de son sac à main.


Elle avait mis la caméra vidéo et l’ordinateur de Marv au
clou en chemin.


— … Voilà des arrhes.


— Mais ça n’est pas possible, dit monsieur Edwards.


Tina fut presque prise au dépourvu.


— Pourquoi pas ? Écoutez, je ne l’ensevelirai pas,
alors laissez tomber.


— Je vous en prie, Tina, dit monsieur Edwards, il
ne s’agit pas de ça.


L’homme des pompes funèbres tentait de cacher son trouble.


— … Nous ne sommes pas en possession du corps. J’ai
essayé de trouver une façon de vous le dire.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— C’est la police qui a le corps de votre mari. Ils
veulent lui faire subir une autopsie.


— Je vois.


L’espace d’une vertigineuse seconde, Tina ne put détacher
son esprit du verre pilé : comment allait-elle expliquer la salade d’ampoule
électrique dans l’estomac de son mari ? La soude caustique, c’était une
chose, mais qui croirait que Marv s’était suicidé en buvant du débouche-évier et
en avalant une GE 40 watts ?


— Quand auront-ils fini ? demanda-t-elle, en
souhaitant que sa peur ressemble à du chagrin aux yeux du monde extérieur.


— Je ne sais pas, dit monsieur Edwards. Mais un certain
inspecteur Rubert a appelé et demandé que vous lui passiez un coup de fil quand
vous en auriez terminé avec nous.


Le croque-mort lui tendit un bout de papier où était inscrit
le numéro de Manny. Tina le remercia. Elle était presque dehors quand il la
rappela.


— Tina…


Lorsqu’elle se tourna vers lui, il avait les yeux humides, implorants.


— … Prenez des roudoudous. Vous vous sentirez mieux.
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L’endroit que Tony Zank appelait chez lui était un
appartement humide au plafond grumeleux et occupait l’étage supérieur d’un bâtiment
qui avait, jusqu’à quelques années auparavant, été le siège et l’usine des
saucisses fraîches Bundthouse. Cette firme avait été l’employeur numéro deux de
la région, ne le cédant qu’aux Aciers Jones & Laughlin. Ces deux
industries avaient disparu à peu près à la même époque. Mais contrairement aux
odeurs de souffre de J & L qui s’étaient dissipées lorsque la
fonderie avait disparu, la puanteur des cochons morts ne s’était pas estompée. Et
aucun désodorisant d’atmosphère ne pouvait couvrir le parfum eau de saucisse
qui persistait, avec une intensité variable, par temps chaud comme par temps
froid. Non pas que Tony prît la peine de vaporiser du désodorisant. L’odeur
semblait posséder sa vie propre entre les murs de Bundthouse, ce qui était une
des raisons pour lesquelles il avait choisi ces lieux. Comme il fallait
quasiment un masque à gaz pour y vivre, le loyer était très bas, et il n’y
avait pas d’autre locataire. Personne ne voulait habiter dans un ancien
abattoir.


— Mec, je sais pas comment tu fais pour rester ici, gémit
McCardle, recroquevillé devant le miroir en pied de Tony.


Il appuyait un glaçon enveloppé dans une serviette en papier
sur une petite bosse ornant son front, résultat d’une collision entre celui-ci
et le saint Christophe du tableau de bord de la Gremlin.


— … Si je devais respirer ça tous les jours, je me
couperais le nez.


— Tu t’es déjà coupé le nez, répondit Tony en s’envoyant
sa septième bière Iron City au fond du gosier.


Quand il ne buvait pas de la Colt 45, Tony aimait bien
consommer de la bière Iron en fumant du crack, ce qu’il faisait depuis la
seconde même où ils avaient franchi le seuil. Il avait bourré de crack un
cylindre de verre cassé de si nombreuses fois qu’il n’était plus long que de
quelques centimètres et qu’il fallait le prendre en main avec un gant de
cuisine molletonné. Après chaque bouffée sa voix se désarticulait.


— … Tu as balancé ton vrai nez aux ordures et tu as
collé cet appendice de Blanc à la place. Tu dis que non, mais moi, je sais que
si.


— Ça t’obsède, dit McCardle. Tu fais une fixette sur
mon nez. À Riker’s Island[bookmark: _ednref13][13]
mon thérapeute m’a dit que quand on était obsédé par quelque chose, c’est qu’en
fait on était travaillé par quelque chose d’autre.


— C’est juste.


Zank était étalé par terre, en train de classer et reclasser
indéfiniment les notes de Dee-Dee Walker.


— … Je me demande qui tuer d’abord, toi ou cette salope
du Septième Ciel qui a volé la photo qui m’appartenait.


Son gant de cuisine recouvrit le tube de verre, il aspira la
fumée de toutes ses forces.


— … Ah, merde ! dit-il à McCardle. Je n’arrive
plus à fermer les yeux. Je n’arrête pas de voir la tête de cette femme morte ;
sur le trottoir. Comme si elle m’observait.


Son corps tout entier fut secoué par un frisson.


— … Je crois bien qu’elle parlait quand on est partis. Tu
crois que c’est possible ? Je te jure que je l’ai entendue me dire que j’allais
choper le cancer.


Il se mit à se gratter.


— … Il me faut encore une Iron.


McCardle souleva le glaçon avec hésitation et inspecta sa
blessure.


— Non, la tête de cette femme était morte, dit-il.
Mais je suis prêt à parier du pognon que sa dernière pensée a été pour toi. Et ça
n’était pas bienveillant.


— Ne dis pas ça !


La voix de Tony tremblait, plus aiguë qu’à l’ordinaire.


— … Merde, qu’est-ce qu’on va faire, maintenant, mec ?
On n’est même pas sûrs que cette gonzesse ait piqué la photo. Les notes de la
journaliste ne parlent pas de ça.


Tony ramassa quelques pages et les froissa dans un
tremblement.


— … Rien !


— C’est le caillou qui te fait parler comme ça. Elle ne
va pas se mettre à claironner qu’elle a une photo des organes génitaux du
président. Tu crois qu’elle a envie que les services secrets lui tombent dessus ?
Tout le monde n’est pas bête à ce point-là.


— Ne me parle pas comme ça, haleta Tony. Je te préviens.


— Eh, dit McCardle, sans moi tu n’aurais jamais mis la
main sur son carnet. C’est moi qui ai eu la présence d’esprit de le prendre.


— Mon héros, dit Zank.


Il aspira encore une taffe tremblante à la bite de verre
ébréchée, puis rampa vers la fenêtre.


— … J’entends des hélicoptères, mec. Je te jure ! Ils
en ont des nouveaux qui volent trop haut pour qu’on puisse les distinguer à l’œil
nu. Ils voient à travers les murs. Ils nous observent, mec. Oh ! merde,
on n’aurait pas dû descendre cette grosse salope… Et j’aurais pas dû balancer
ma mère par la fenêtre… Je ne sais pas ce qui m’a pris ! Je ne
voulais pas renverser le prêtre, ni couper la tête de cette femme. Ça n’est
pas mon genre…


Il tomba à genoux et croisa les bras.


— Non, attends un peu. C’est toi qu’ils veulent
peut-être. Oui ! Des hélicoptères du FBI, à ta poursuite ! Ta tête
est mise à prix !


— Tu disjonctes, répondit McCardle, mal à l’aise. Continue
à téter la bite du diable et tu vas croire qu’il y a des nageurs de combat dans
la baignoire. Prends une bière.


— Tu as raison, dit Zank, très vite. La bière, c’est
bon. C’est le caillou qui est dégueulasse. Je n’y toucherai plus jamais. Il en
reste ?


McCardle fit claquer sa langue et inspecta une nouvelle fois
sa petite blessure.


— Tu as besoin de te faire soigner, Tony. Je ne dis pas
ça seulement parce que tu es psychotique et que tu me blesses. Je te dis ça
pour toi, mon frère. Je serais toi, j’irais me faire désintoxiquer.


Zank finit sa bière en une seule gorgée et la lâcha sur la
moquette en compagnie d’une cinquantaine d’autres. Il se sentait presque
décontracté.


— Voyez-vous ça, l’hôpital se fout de la charité. Un
tueur à la bêche. Et mon trou de balle endolori me dit que tu n’es pas
exactement nor-mâle toi-même. Nor-mâle, tu piges ?


— Je pige.


— Ouais, eh bien s’il se trouve que tu as le sida, ne
va pas croire que je ne vais pas te descendre avant de me buter moi-même. Je me
fous de la façon dont je vais claquer, mais je ne veux pas crever parce je me
suis fait enfiler par un demeuré noir avec un nez en trompette. Si j’ai ne
serait-ce qu’un bouton d’herpès, je te mets au four à micro-ondes, enfoiré !


— Eh, j’ai fait des analyses. C’est moi qui devrais m’inquiéter !
J’ai bien vu qui tu sautais. D’autre part, sans moi, on serait en taule à l’heure
qu’il est, en train de se battre pour une ration de gelée de groseilles. Tu as
perdu les pédales, mec. Tu as fait le coup du zombi. Une fois à la maison de
retraite, quand ta mère t’a manqué de respect, et tu as recommencé après l’accident.
Tu accuses le coup, monsieur T, tu perds ton sang-froid.


— Foutaises ! rétorqua Zank, sur la défensive. J’étais
commotionné. C’était clinique. Regarde ma tête. J’avais déjà morflé, quand
je me suis cogné à nouveau dans cette bagnole de nain. Cette putain de grosse
se baladait dans une Gremlin. Qu’est-ce que tu peux répondre à ça ?


McCardle roula des yeux. En réalité, après leur collision
avec la Camry de Dee-Dee Walker, elle-même survenue après la collision de
celle-ci avec un poteau téléphonique à environ cinq rues de la maison de Tina, Zank
avait eu une des absences dont il était coutumier. Ils filaient la journaliste
de si près que lorsque la Toyota était montée sur le trottoir et avait dérapé
sur vingt mètres, la Gremlin l’avait suivie. Lorsqu’elle avait eu l’accident, sa
tête avait été sectionnée, à la Jayne Mansfield, et avait atterri sur une
plaque d’égout, l’air perplexe. C’était la pire chose à laquelle il leur avait
été donné d’assister, l’un comme l’autre. Zank avait décroché du réel jusqu’à
ce qu’un bâtard mi-poney Shetland, mi-basset à jambes droites, surgi de nulle
part, vienne lécher le sang sur son front. Il était revenu à lui sous les coups
de langue du chien. Le choc l’avait commotionné, mais ne lui avait pas fait
perdre connaissance. Il était resté à regarder dans le vague, catatonique. Le
chien-cheval avait décampé en gémissant quand Tony lui avait mis son pouce dans
l’œil.


— Tu as de la chance, que je sois resté lucide, continua
à l’enquiquiner McCardle, à présent en train de nettoyer son petit hématome
avec une chaussette-pantoufle trempée dans la bière. Tu ne me reconnais jamais
aucun mérite, mais quand tu disjonctes, tu es carrément inutile, mon pote.


— T’as raison. Alors, dis-moi, ta mère, elle a baisé
avec Dean Martin ou Prince ?


McCardle l’ignora, et Tony se mit à se gratter l’entrejambe
avec ostentation et à feuilleter la douzaine de pages qu’ils avaient volées
dans la voiture de la journaliste. Il gardait vaguement le souvenir du moment
où McCardle l’avait installé à la place du mort. Il se souvenait à moitié d’avoir
vu son complice courir vers la Toyota et passer le bras à travers la vitre
fracassée au-dessus du moteur fumant du véhicule qui, enfoncé dans la collision,
avait fait sauter le tableau de bord. Ce dont il se souvenait le mieux c’était
le calme effrayant qui avait suivi l’accident. Il avait entendu l’huile couler
goutte à goutte du moteur sifflant, en pensant, voiture dort maintenant. (Zank
pensait toujours bébé quand il décrochait du réel façon zombi. Moi triste… J’espère
maman meurt… Ce genre de trucs, quand il était inconscient les yeux ouverts.)


Juste après l’accident, Mac avait raflé le carnet et le sac
à main de Dee-Dee. C’est dans cette position que le prêtre l’avait trouvé, saignant
du front et en train de fouiller son portefeuille. Le prêtre était arrivé sur
les lieux dans un vrombissement, au volant de sa Ford Mustang dont il était
sorti d’un pas traînant avec un grognement sonore.


— Oh, mes genoux…


Une fois extirpé de son véhicule, l’homme de Dieu
ressemblait à un catcheur professionnel. Un catcheur entre deux âges, avec un
col clérical. En dépit de tout, Mac n’avait pu s’empêcher d’admirer les pectoraux
et les trapèzes sous la chemise noire collante. Le prêtre l’avait interpellé, moitié
courant, moitié boitant, vers la Camry en pièces détachées.


— Je suis le père Bob. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Et qu’est-ce que vous faites avec ce sac à main ?


McCardle eut des sueurs froides. Des prêtres flics, ça
existait ? Malgré l’état de choc et la stupeur dans lesquels il était
plongé, il lui semblait se souvenir d’une série télévisée, intitulée Le Père
Menottes. Il avait l’impression que le rôle était joué par Eddie Albert.


Mac avait dû faire preuve de présence d’esprit.


— J’étais… euh… je cherchais les papiers d’identité de
cette femme. À ce moment-là, il avait déjà réussi à glisser le carnet dans son
pantalon. Il avait aussi empoché l’argent liquide et une carte American Express
délivrée par la société, sur laquelle était inscrit : DEE-DEE WALKER, HAUT-MARILYN
TRUMPET.


C’était ainsi qu’il avait su qu’ils ne s’étaient pas lancés
à la poursuite de la bonne personne.


À la façon dont le père Bob l’observait, McCardle était sûr
que le prêtre catcheur l’avait reconnu à cause d’America’s Most Wanted. Après
avoir passé la tête dans les vestiges de la Toyota et téléphoné pour obtenir de
l’aide, l’intrépide homme de Dieu avait arraché le portefeuille de Dee-Dee des mains
de Mac.


— Je garderai ça, avait-il dit solennellement. On ne
peut plus rien faire pour elle. Qu’est-ce qui s’est passé, mon garçon ?


Dès qu’il entendit ce « mon garçon », McCardle
adopta l’attitude « Bon Nègre ». Secouant la tête avec perplexité, il
expliqua qu’ils étaient arrivés au carrefour juste à temps pour voir « c’te
pauv’ femme » monter sur le trottoir et rentrer dans le poteau. Ils
avaient décidé de s’arrêter pour lui venir en aide.


— Dans la confusion, dit-il en se grattant la tête
bêtement, je suis moi-même monté sur le trottoir. Je voulais juste lui porter
secours, mon père. Je n’ai pas les idées claires.


— Hein… hein, dit le prêtre sans montrer ni méfiance ni
approbation. Et ton copain là-bas, qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Il cuve sa gueule de bois, mentit à nouveau McCardle.
Cet idiot a surpris sa femme avec le facteur. On dirait une blague salace, pas
vrai ?


— Montre-moi ton permis de conduire, mon garçon, il y a
un cadavre de femme ici. Ce genre de choses te met d’humeur à faire des blagues
salaces ?


— Non m’sieur ! temporisa McCardle.


Il ne s’agissait peut-être pas d’Eddie Albert. Peut-être que
le prêtre flic coriace, c’était Bill Shatner. Il battit mentalement sa coulpe. Zank
l’avait tarabusté pour qu’il se dégotte un faux permis. Ça ne coûtait que vingt
dollars, mais McCardle s’était dit qu’il allait économiser du blé et s’en
fabriquer un lui-même. À la prison du comté, un vieux de la vieille lui avait
montré comment faire. Simple comme bonjour. Il suffisait d’avoir le permis de
quelqu’un d’autre, un Photomaton, et accès à une machine à plastifier. Pas
compliqué. Sauf qu’il ne l’avait pas fait, et qu’à présent, le père Macho
allait le clouer au pilori.


— … Mon permis doit être dans la voiture, fit Mac, se
dirigeant vers la Gremlin.


En courant, il avait une chance d’y parvenir. Ça signifiait
faire faux bond à Tony, mais il lui expliquerait par la suite. Si Tony ne le
tuait pas avant.


Le prêtre malabar le saisit par le bras avant qu’il ait eu
le temps de bouger.


— Dis donc, je te connais toi, on ne s’est pas déjà vu
quelque part ?


Zank choisit précisément cet instant pour s’extirper de la
Gremlin en titubant.


— J’ai dû me cogner la tête, marmonnait-il. Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Tony fit semblant d’avoir un hoquet en apercevant le cadavre
de la femme et la Toyota en accordéon.


— … Oh ! mon Dieu, vous êtes venu lui administrer l’extrême-ponction ?


Le prêtre avait enlevé sa veste pour la poser sur la tête
décapitée de Dee-Dee Walker. McCardle s’attendait à ce qu’elle bouge, comme un
lapin sous une couverture, et ne pouvait s’empêcher de la regarder.


— L’extrême-onction, mon fils. Cette dame est déjà en
partance pour l’éternité. L’ambulance va arriver d’une seconde à l’autre pour l’emporter.


Il se tourna brusquement vers McCardle.


— … Tu es passé à la télé, c’est ça ?


McCardle avait envie de fondre en larmes. Le prêtre
paraissait avoir oublié le permis de conduire, mais il était quand même coincé –
jusqu’à ce que Zank passe à l’action. Le sang dégoulinant du visage et du crâne,
il fit un large sourire, et ouvrit grand les bras.


— On devrait lui dire, tu ne crois pas, Scooter ?


McCardle déglutit.


— Lui dire quoi ?


— Tu sais bien, dit Zank. Très bien, je vais m’en
charger. Vous voyez, mon père, Scooter était une vedette, dans son enfance. Mais
il déteste parler de ça.


— Vraiment ?


— Absolument, dit Zank. Vous vous souvenez de l’ancien Cosby
Show ? Scooter jouait un des enfants.


Le prêtre se renfrogna. Il croisa les bras sur sa poitrine
imposante façon Monsieur Propre, et se mit à détailler Mac de la tête aux pieds.


— … Vous voyez ce que je veux dire, pas un des enfants
de la famille principale, dit Zank faisant marche arrière, non, l’enfant des
voisins. Mais Hollywood, ça l’a entamé. Il ne supportait pas le… comment ça s’appelle ?…


— Le péché, intervint Mac, en priant pour qu’aucune
voiture ne s’engage au carrefour.


C’était une rue comme tant d’autres du Bas-Marilyn, bordée d’entrepôts
et de devantures abandonnés et de pancartes tordues annonçant « À louer »,
surmontant des fenêtres noires de crasse.


— Le péché, voilà, poursuivit Zank. Le péché règne en
maître là-bas. Vous voyez Scoot est un vrai pratiquant qui fréquente l’église. Il
se confesse toutes les semaines, qu’il ait tiré sur la colonne ou pas ! Je
plaisante, bien sûr. Je suis son imprésario, mon nom est Mack Mustang. Comme la
voiture. Ravi de faire votre connaissance.


Zank tendit une main que le prêtre ignora. Au lieu de la
serrer, il examinait McCardle, qui traînait les pieds, ah ! mince alors,
essayant d’avoir l’air aussi sérieux que l’oncle Tom devant sa case.


— En fait, continua Zank, on était en route pour
Pittsburgh. Pour un dîner spectacle.


— La vie de Dean Martin, fit McCardle tout à
trac, qui eut l’impression d’être vraiment malin jusqu’à ce qu’il croise le
regard de Tony.


Celui-ci n’avait pas l’air d’apprécier beaucoup la
trouvaille.


Une expression d’incrédulité se peignit sur les traits du
prêtre.


— La vie de Dean Martin ?


— C’est… euh… une comédie musicale. Une comédie
musicale entièrement jouée par des Noirs.


Un silence pesant régna pendant un instant. Aucun bruit si
ce n’était les cliquetis et sifflements résiduels des voitures qui s’étaient
emplafonnées. Le mugissement d’une sirène s’éleva, de plus en plus proche. Le
père Bob plissa les paupières. Puis il sourit, exhibant des incisives de la
taille de Chiclets.


— Je n’y crois pas.


— Vous n’y croyez pas ?


Zank lui retourna son sourire. Il continua à sourire en
reprenant place dans la voiture de Carmella.


— … Je voudrais vous poser une question, mon père. Est-ce
que le fait d’être prêtre vous rapproche du Grand Cador à l’étage au-dessus ?


Le père Bob roula des épaules, tandis que Tony s’évertuait à
faire démarrer la Gremlin. Lorsque le moteur finit par se mettre à tourner, une
fumée noire s’échappa de dessous le capot. Le prêtre dut élever la voix pour
couvrir le bruit du moteur qui toussait.


— Je vais vous répondre, mon fils. Je pense en effet
que j’en suis plus proche, quoique je ne puisse dire que j’apprécie vraiment
que vous vous référiez à notre Seigneur comme à une sorte de divinité canine.


— Je m’excuse, brailla Zank, passant à la vitre son
visage enflé, couvert de salive de clebs. Le bon côté, c’est que vous aurez
moins de chemin à faire.


Tony écrasa l’accélérateur avant que le père Bob ne puisse
répondre. La Gremlin grinça comme une cuillère dans une benne broyeuse et
heurta le prêtre à hauteur des genoux, l’expédiant dans les airs où il exécuta
un demi-salto avant, atterrissant la tête la première sur le pare-brise, les
yeux dans ceux de Zank. Tony passa la marche arrière, ce qui propulsa à nouveau
le prêtre sur l’asphalte.


— Mon Dieu que ça fait mal ! cria Tony, mais le
prêtre n’entendait rien.


Le col de travers, un bras tordu dans le dos comme un
trombone de bureau, l’ecclésiastique au corps d’athlète s’était mis à ramper
vers McCardle. Du sang frais colorait sa bouche, comme un rouge à lèvres
appliqué n’importe comment.


Pendant ce temps-là, Zank avait sauté hors de la Gremlin et
s’était élancé vers la Mustang. Il grimpa à l’intérieur et hurla :


— Magne-toi, connard. Il a laissé les clés sur le
tableau de bord.


Le père Bob grogna et saisit la cheville de Mac. Il s’accrochait,
produisant des sons du genre :


— Mah cacchh… Mah cacchhh !


McCardle ne voulait pas l’abandonner sur place.


— Mais Tony, c’est un prêtre !


— C’est super, dit Zank, mais si on s’attarde, il te
passera de l’eau bénite sur le cul au quartier des condamnés à mort.


Mac tenta de se débarrasser de l’emprise du prêtre tandis
que Zank reculait dans l’allée menant à une pâtisserie défunte et faisait
demi-tour. Lorsqu’il réussit à se libérer, il sauta par-dessus la tête du
prêtre et claudiqua jusqu’au siège avant de la Mustang. Dès qu’il se fut
redressé, Mac croisa les bras en se balançant d’avant en arrière.


— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? gémit-il.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


Tony porta un doigt à la coquille de sang à son oreille. Il
fit la grimace et inspecta les brûlures du coup de feu à sa tempe, puis fit l’inventaire
des deux bosses jumelles sur son front et des écorchures causées par le peigne
juste sous son nez.


— On sait où elle habite, n’est-ce pas ?


McCardle décida qu’il était temps d’évoquer leur petite
erreur sur la personne.


— Écoute T, il y a quelque chose qu’il faut que tu
saches.


Zank prit un tournant très large.


— Quoi ? Tu as peur à cause du prêtre. Aie
confiance, Dieu reconnaîtra les siens.


— C’est pas le prêtre. C’est la femme. On s’est trompé.
La poule dans la bagnole était journaliste. Elle s’appelait Dee-Dee Walker. Elle
devait sûrement faire un reportage sur la vraie Tina. Celle après qui on cavale.


Zank tapa sur le volant.


— Putain, c’est pas vrai !


— J’ai vu son portefeuille, mec. J’ai pris son carnet. Il
y a peut-être quelque chose qui nous sera utile.


Zank gratta la zone défoliée de son cuir chevelu.


— Bon, on abandonne cette caisse, on rentre chez moi. Après,
je jetterai un coup d’œil au carnet.


Il embrassa le volant, rétrograda et sourit.


— … Je pourrais me mettre à la colle avec une bagnole
pareille, je peux te le jurer…


 


McCardle trouva un stick déodorant Old Spice et se le passa
sous les narines. Tout valait mieux que les effluves de saucisses Bundthouse. Il
se demanda si c’était pour ça que Tony mâchonnait du bœuf séché, pour avoir en
bouche un goût encore plus dégueulasse que l’odeur de son appartement. Par
comparaison avec une haleine de viande séchée, l’odeur de la vieille chair à
saucisse lui semblait peut-être fraîche et pimpante. Puis il fut saisi par une
pensée soudaine : ce n’était peut-être pas la puanteur habituelle des
lieux. Ce n’était peut-être pas un relent de viande avariée. Ni de bœuf séché. C’était
peut-être…


— Oh, bordel ! McCardle oublia le déodorant.


Le stick vert lui échappa des mains, et il se mit à inspecter
l’appartement, pris de frénésie.


— … Oh bordel, T, qu’est-ce qui est arrivé à Caniche ?


— Caniche ? Ah oui !


La bouche de Zank se tordit pour devenir la fente
sanguinolente qui, chez lui, faisait office de sourire.


— … Où est ce petit voyou ?


Caniche – ils avaient trouvé cette petite chose tachetée,
trempée et tremblante sous la benne à ordures quelques jours (ou bien quelques
semaines) auparavant, et n’avaient pas réussi à se mettre d’accord sur un nom. Zank
voulait l’appeler « Tueur » ou « Sauvage », McCardle
préférait « Malcolm ». Alors c’était resté Caniche. Pendant quelques
soirées, il avait été au centre des préoccupations : « Caniche ceci » ;
« Caniche cela », jusqu’à ce qu’ils aient épuisé et l’argent et le
crack qui leur restaient et que Tony ait l’idée brillante d’organiser un petit
cambriolage pour redresser la barre.


— On s’en fout, grogna Zank.


Il abattit le carnet sur la moquette moisie et se frotta les
yeux.


— … Ce petit salaud se porte comme un charme. Il est
quelque part par là, n’est-ce pas ? On est là, nous, et on va très bien. Tu
fais un caca nerveux pour que dalle !


— Quoi ?


Zank faisait ça constamment : déployer des arguments
que Mac savait très bien ne pas tenir debout, mais quand il essayait de mettre
le doigt dessus, ça lui échappait.


— Il faut quand même qu’il mange ! finit par
déclarer McCardle, en s’apercevant que sa voix grimpait dans les aigus, et que
son estomac se nouait. Il est peut-être malade et affamé sous un appareil
électrique.


— Il avait des vers, répondit Zank comme si c’était une
solution universelle. S’il a faim, il peut les bouffer. Je l’ai bien fait, moi.
La dernière fois que j’étais au trou, il y en avait dans les sandwiches au
saucisson et ça avait meilleur goût que le sifflard lui-même. J’en ai bouffé et
je suis le seul de la cellule qui n’ait pas chopé de morpions. C’est bon pour
la santé, tu m’entends ?


Avant que McCardle puisse trouver une parade à la logique
ainsi exposée, Tony s’empara du carnet de la journaliste, le cogna contre son
front et le jeta à l’autre bout de la pièce.


— … Je ne peux plus lire, tu m’entends ? Je ne
peux plus. Il n’y a rien sur monsieur Biocerveau, là-dedans. Rien que des trucs
sur le mari, qui était plutôt cinoque. Je crois que la gonzesse est encore en
possession des photos.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Mac savait qu’il était inutile de reparler de Caniche. Celui-ci
était livré à lui-même jusqu’à la prochaine fois où ils penseraient à lui. Étant
lui-même un enfant abandonné, il se sentait très mal, mais Tony parlait, et il
devait l’écouter.


Zank jeta son fameux regard « Comment-est-ce-que-tu-peux-être-aussi-crétin »
à Mac.


— Qu’est-ce que tu crois que ça veut dire ? Ça
veut dire que Tina a l’enveloppe quelque part chez elle. On y va, on lui montre
qu’on est des gars sérieux, et on sort avec le service trois-pièces de George W.
et la bouche du maire sur papier glacé. Et nos affaires se remettent à
prospérer aussi sec. Va me chercher une autre mousse, et prends-en une pour toi.


— Tu sais que je n’en bois jamais plus de neuf, dit
McCardle. On a déjà abordé le sujet.


— Alors, rapporte m’en deux. J’aime être de bonne
humeur quand il faut que je fasse cracher le morceau à une dame. C’est ma
spécialité !


Tony rota, et Mac aurait pu jurer qu’il voyait un petit
nuage marron s’envoler de sa bouche, comme à Tchernobyl.
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Manny versa deux pilules de codéine Code quatre dans sa paume.
Il les contempla, puis les remit dans le flacon, dont il referma le couvercle
avant de le rouvrir, en versa cinq dans sa paume et commit l’erreur de croiser
son propre regard dans le rétroviseur.


Je sais, je sais, soupira-t-il. Mais j’ai encore
une de ces journées à tirer…


C’était le matin que c’était le plus dur. S’il arrivait à
passer la première demi-heure, il ne prenait rien. Mais avant ça, quand il
contemplait la journée à venir, il lui semblait plus raisonnable d’élever des
remparts chimiques. Surtout ce matin. Au beau milieu d’un rêve assez flippant
où son pénis se changeait en fourchette pendant qu’il chevauchait Tina, le
téléphone s’était mis à sonner. D’un côté il était encore ensommeillé, tentant
d’expliquer à une suspecte de meurtre entièrement nue qu’il était en principe
parfaitement normal mais que pour une raison ou une autre il s’était
métamorphosé en ustensile de cuisine. De l’autre il tendait l’oreille, savourant
les plages de silence entre les sonneries, tout en les haïssant, sachant que
plus il se laissait aller, plus il serait dévasté lorsque le grand méchant loup
se mettrait à nouveau à hurler.


Finalement il s’arracha à son rêve Tina-et-Fourchette, répondit
au téléphone, et fut expédié franco de port dans la clarté de la pleine conscience
des choses, où on le prévint qu’au Pawnee Lodge un couple en lune de miel avait
remarqué une OEOS – Odeur étrange ou suspecte – venue de la chambre
voisine.


La première pensée de Manny, après avoir digéré l’idée qu’on
pût passer sa « lune de miel » dans un motel coincé entre un Earl
Scheib et un revendeur de pièces détachées bon marché pour camions, c’était que
son flair se barrait en sucette. La veille il était allé au Pawnee, directement
après avoir visité la chambre d’hôpital de madame Zank pour vérifier de visu
si Zank s’y trouvait. D’après le gérant de service en journée, un type visqueux
avec une sorte de croûte sur les lèvres, le lascar avec des hématomes sur le
visage et l’oreille abîmée avait loué la chambre numéro deux.


— Il était tout seul ? avait demandé Manny, s’attendant
à ce qu’on lui réponde par oui où par non.


Mais comme il arrivait de temps à autre, son interlocuteur
était ravi de prendre part à une véritable « enquête policière », et
avait longuement pesé le pour et le contre.


— Seul ? Je ne pourrais pas vous le dire, inspecteur.
Des fois quand ils sont en train de mettre un coup de canif au contrat, ils
laissent la fille dans la voiture quand ils passent à la réception. Comme si j’allais
exiger qu’ils me montrent une alliance, avait ricané l’homme aux lèvres pleines
de croûtes.


Puis il avait tiré la langue et posé les coudes sur le
comptoir graisseux, tout à coup très familier.


— Je suppose que vous autres, les flics en civil, vous
en voyez de belles, non ? Beaucoup d’affaires de cul ?


Manny lui avait assuré qu’il s’occupait surtout de paperasse,
puis avait pris congé muni du double de la clé pour inspecter les lieux. Dans
la chambre il n’avait rien trouvé de plus effrayant qu’un exemplaire humide de Teeti
People sous un fauteuil. Mais qu’est-ce que ça prouvait ? Que Zank
était une sorte de mordu du groupe N’Sync ? Après sa petite exploration
Manny était retourné à la réception pour demander si la femme de chambre avait
fait le ménage.


— La femme de chambre ?


Son nouveau copain, le réceptionniste du Pawnee, avait cru
qu’il plaisantait.


— … Elle est bien bonne. On a quatorze chambres et
environ deux clients par semaine. La plupart du temps on s’abstient de faire le
ménage jusqu’à ce que toutes les piaules aient servi. Après on va chercher un
poivrot à l’Armée du Salut pour changer les draps et passer la serpillière. On
n’est pas au Ritz, si vous voyez ce que je veux dire.


Manny lui avait répondu qu’en effet, il voyait, et il était
parti en se demandant si Zank était le délinquant le plus habile de l’histoire.
Ou bien, si pour des raisons qui lui étaient propres, il avait pris une chambre,
avant de se raviser et d’aller ailleurs. Quelque part où on servait des
beignets le matin et où il y avait la télé par câble.


 


Le lendemain, garé sur le parking du Pawnee, en
contemplation devant ses pilules de codéine et se préparant encore une fois à
aller sur les lieux où s’était déroulé un crime, Manny se rendit compte de son
erreur. Zank, que Dieu le bénisse, était un voyou possédant plus de
savoir-faire qu’il ne se l’était imaginé. Après avoir pris une chambre à la
réception, il avait dû empocher la clé de la numéro deux et crocheter la
serrure de la numéro trois, d’où, selon le veilleur de nuit – Croûteux, le
réceptionniste de jour, n’arrivait pas avant huit heures – émanait l’OEOS.
Il arrivait qu’un cadavre se mette à puer au bout d’une semaine, et il arrivait
que ça ne prenne qu’une demi-journée. Un magistrat lui avait dit un jour que ça
avait à voir avec le polyester et la consommation de graisse. Après ça, Manny
avait cessé de poser des questions. Quoi qu’il en soit, les jeunes mariés
avaient coupé court à leur séjour de rêve et pris la tangente.


— Et merde, marmonna Manny avant de s’envoyer quatre
cachets dans la bouche.


Il les avait mâchés, faisant subir à ses papilles gustatives
la morsure des crayeux et amers fragments de Tylénol et codéine en les
réduisant en poudre avec ses dents. S’extirpant de l’Impala, il s’arrêta pour
faire craquer sa colonne vertébrale. Si être réveillé par un meurtre ne
justifiait pas la poignée d’opiacés légers qu’il venait d’avaler, le fait d’avoir
à endommager son épine dorsale dans cette poubelle le justifiait en revanche
amplement.


Difficile de se préparer à affronter les lieux d’un crime de
sang. Mais il fallait faire quelque chose. Tous les flics avaient leur
rituel, et celui de Manny n’était pas plus farfelu qu’un autre. Il arracha les
deux filtres de cigarettes mentholées Salem d’un paquet qu’il abritait dans la
boîte à gants – se souvenant vaguement de l’étrange habitude de Tina –
et enfonça les tubes mentholés dans ses narines. Après ça il coiffa ses
écouteurs et brancha son baladeur sur la station de radio KMLD. Celle-ci s’adressait
à une population dont la tranche d’âge moyenne était six pieds sous terre. Cette
radio passait des chansons d’une ringardise si exécrable qu’il était difficile
de croire qu’on puisse l’écouter volontairement. En une heure les âmes
consentantes enduraient tout ce qu’on voulait, de Wayne Newton aux Carpenters, chaque
morceau plus insupportable l’un que l’autre, et tous envoyés par des DJ dont le
ton sépulcral laissait penser qu’on les avait ensevelis vivants avant l’émission.
Mais ce qui la rendait chère à Manny c’était les annonceurs de KMLD : un
pitoyable ramassis de bouis-bouis graisseux, d’écoles de dactylos, de dentistes
bon marché, et de produits miracles pour perdre du poids, qui ne manquaient
jamais de l’obliger à réfléchir au genre de clientèle à laquelle s’adressaient
les huiles responsables de la station.


Ce matin-là, après avoir mentholé ses narines, recouvert ses
oreilles, et avalé ses pilules Code quatre – le nom de code qu’utilisait
la police du Haut-Marilyn pour signaler les crimes de sang –, Manny entra
dans la chambre en s’attendant au pire, et sachant, au terme d’une longue
carrière, qu’il ne serait pas déçu. Au moins, décida-t-il pour voir le bon côté
des choses, trouver un cadavre lui ferait oublier son pénis fourchette.


 


La victime une corpulente femme latino… La cause de la
mort semble être une blessure à l’arme blanche dans la gorge… Pas de contusions
ni de ligatures… Rien sous les ongles de la victime… Lit fait… Victime habillée
en… Une seconde, qu’est-ce que c’est que ça ?


Manny tenait son portable dans sa main gantée de plastique, parlant
pour son propre répondeur tandis qu’il se penchait sur la femme morte. Chaque
fois qu’il enfilait les gants de plastique (ou « moufles à viande »
comme les appelaient les pros), il avait l’impression d’être un esclave salarié
chez Burger King. La maladie rôdait partout, mais c’était tout de même bizarre
de tenir son propre portable dans une main enrobée de plastique.


Le chef Fayton pensait qu’un travailleur de la police
moderne devait dicter ses rapports, ce qui ne posait pas de problèmes à Manny, sauf
qu’il oubliait toujours son magnéto à cassettes et finissait chaque fois par s’appeler
lui-même en se laissant des messages interminables. Comme il ne supportait pas
sa propre voix – le léger zézaiement qui semblait se vaporiser à partir du
combiné –, il gardait ses écouteurs sur la tête, se branchait sur la
station KMLD et ses tubes, du genre Engelbert Humperdinck et Captain & Tennille,
aggravant le martyre de ses propres investigations en cours jusqu’à un degré
quasi cosmique.


Mais là, ce qui le prenait au dépourvu, c’était l’étiquette
sur le pantalon corsaire : L&L, taille 22. Manny l’avait
contemplée, se demandant ce que signifiaient les initiales, lorsque l’évidence
l’avait frappé : l’étiquette n’aurait jamais dû être à l’extérieur. En
regardant de plus près, il s’aperçut que la couture était également à l’extérieur.
Évidemment, lorsqu’il glissa un doigt dans la jambe du pantalon et le retourna,
le polyester était parfaitement lisse.


Le… comment ça s’appelle… pantalon corsaire de la victime
est à l’envers…


À ce moment-là Manny se rendit compte qu’il avait déjà vu la
femme morte. Deux ans plus tôt. Au cours d’autodéfense antiviol à la YMCA. Il
réprima un sourire à cette idée. En dehors de ce que ça rapportait, enseigner
la prévention du viol était une excellente façon d’agrandir le cercle de ses
connaissances féminines. Elles se disaient qu’au moins, on ne tenterait rien
contre elles. Mais comment s’appelait-elle déjà, bordel ?


Retenant sa respiration, Manny dut faire un effort pour
baisser le pantalon. Maintenant, pour le meilleur et pour le pire, il allait
voir si son cours antiviol était efficace.


Marque de main sur la hanche gauche, débita-t-il au
téléphone. Là où l’assassin s’est agrippé pour arracher le pantalon de la
victime ? Ou bien essayait-il de le lui remettre ? Des traces de sang
sur la marque de main. Lutte ? Consensuel ? Rendez-vous qui tourne
mal ? Nécrophile ?


Pas mal, ajouta-t-il, s’autorisant un commentaire
éditorial.


Manny manœuvra le corps avec hésitation, faisant de son
mieux pour que la taille élastique glisse au bas des larges hanches de la femme.
Il avait manipulé suffisamment de morts de fraîche date, pour savoir qu’un
cadavre pouvait se transformer en Pearl Harbor d’une seconde à l’autre, tripes
et vessie explosant dans une soudaine éruption d’adieu. Lorsqu’il n’était qu’un
bleu, c’était son boulot d’empaqueter les défunts. Plus d’une fois en
enfournant un macchab dans le sac prévu à cet effet, il les avait remués juste
ce qu’il fallait pour déclencher une tempête d’urine et d’excréments.


— C’est un des privilèges du métier, rigolait alors
Merch, en train de mâchonner son cigare dans un coin.


À cet instant, toutefois, Michael Bolton s’évertuait à
mettre un peu de chaleur dans sa version de Dock of the Bay, ce qui
rendait le tout encore plus écœurant.


Pas de culotte, dit Manny à son répondeur, après
quelques respirations profondes. Pas de poils pubiens non plus. Doux Jésus…


Dans son brouillard matinal, Manny avait négligé d’emporter
le matériel nécessaire pour juger d’un viol mais, à l’œil nu, le sexe de cette
femme n’avait pas l’air d’avoir été forcé à quoi que ce fût de contre nature. Très
souvent les violeurs laissaient des bleus sur l’intérieur des cuisses, des
marques de morsure au visage, ce genre de trucs. Mais on ne savait jamais. À
l’intérieur c’était peut-être tout autre chose. Un jour il avait vu l’appareil
génital apparemment intact d’une fugueuse adolescente, dans les environs de
Pittsburgh. On l’avait retrouvée dans une benne à ordures ne portant que des
chaussettes Mickey Mouse. Quoique morte, la fille semblait en bon état jusqu’à
ce qu’un coroner ricanant sorte d’elle une pipe à crack, une liasse de billets
de cinquante dollars, et la clé d’une consigne de gare routière.


— Je suppose, avait à l’époque confié à Manny le
professionnel revenu de tout, que le mec comptait la revoir.


Pourtant le tableau était assez bizarre comme ça, sans qu’on
aille spéculer sur ce qui restait invisible. Maintenant qu’il les regardait, les
organes génitaux de la femme morte lui paraissaient étranges, bien qu’il
choisisse de ne pas le mentionner sur son répondeur. Je n’arrive pas à
mettre le doigt dessus, dit-il dans la chambre, ne s’adressant qu’à
lui-même. Puis il se tut. C’était trop insolite. La lèvre gauche ressemblait à
une tranche de steak pas cuit, et, à moins qu’il ne fût en pleine hallu, paraissait
d’une taille cinq fois supérieure à la lèvre droite qui, elle, avait l’air d’un
élastique entortillé. Plus étrange encore, le clitoris – Doux Jésus ! –
avait plus en commun avec Don King sur un paquebot, qu’avec Danny De Vito dans
un kayak. La défunte, il était impossible de le dire autrement, était dotée d’un
pénis miniature. Velu.


Merci, je passe mon tour, marmonna Manny, qui émit un
soupir d’aise en sentant affluer la codéine.


S’abstenant de pousser plus loin l’enquête, il remonta le
pantalon corsaire un peu plus haut. Il adressa une prière aux Anges du rebut
pour que ce qui bouillonnait peut-être à l’intérieur d’elle reste en place
jusqu’à ce qu’il puisse lui rendre sa décence et s’éloigner.


Allons-y, chef !


Grâce à la codéine, il commençait à se sentir plus en forme.
Optimiste ! Guilleret à un degré tout à fait inconvenant.


Nous avons là une agression sexuelle. Un peu de torture
peut-être ? Zank a balancé sa mère par la fenêtre. Le galopin…


Il savait que l’effet de la codéine allait décroître avant
peu, et recommença sa narration avec une vigueur nouvelle en s’agenouillant
pour jeter un coup d’œil sous le lit. On ne savait jamais ce qu’on pouvait
trouver. Bien entendu, logé entre deux tas de poussière, comme un missile de
croisière, il trouva un vibromasseur ordinaire en plastique. Pour une raison
qui lui échappait certains individus adoraient battre les femmes avec des
vibros et des godes. Selon Manny ils étaient jaloux. Les prothèses domestiques
démesurées leur foutaient des complexes.


Vibromasseur sur les lieux. Partouze ?


Fébrile, il s’éloigna du lit, cherchant un nouvel angle de
vue. Ses pieds fatiguaient à présent, mais lorsqu’il s’appuya sur le bureau
pour se reposer un peu il aperçut une serviette chiffonnée et coincée derrière
celui-ci.


Oh.


En extirpant la serviette par un coin, il la déroula et
tenta de la lire. Traînées brunes, taches rouges… Il ferma les yeux, se
lançant dans une tirade de philosophie défoncée. Le sang et la merde – toute
l’histoire de la civilisation occidentale, sous mes yeux…


Un morceau de Tony Orlando et Dawn s’échappait maintenant
des écouteurs, « Noue un ruban jaune ». La bande-son idéale de l’enfer.


Ce qu’il y a sur la serviette ne vient pas de toi, n’est-ce
pas ? Non, ils s’en foutaient trop pour prendre la peine d’essuyer ton
sang. Ton chemisier en est trempé. Tu es morte par surprise. Celui qui t’a fait
ça saignait lui aussi. Peut-être que Zank et McCardle se battaient. Le Duo du
Danger en pleine scène de ménage. Monsieur America’s Most Wanted et
monsieur Balance-sa-vieille-par-la-fenêtre.


Allez, connard, RÉFLÉCHIS ! se cria Manny. Il
fourra la serviette dans un sac plastique qu’il lâcha. Les Code quatre l’envapaient,
à présent. Il était entré dans la Zone opiacée : pure cervelle et
perspicacité en phase ascendante. Naviguant sans accroc dans des eaux
psychiques déchaînées, il leva son téléphone portable et recommença.


Il y a de la merde sur la serviette. Ce qui signifie que
quelqu’un s’envoyait quelqu’un d’autre. Sodome et Cremore. Sur le bureau ?
Est-ce qu’ils sont allés jusqu’au bout et qu’ils ont balancé la serviette
derrière ? Mais c’était pas toi, n’est-ce pas, chérie ? Non, toi tu
étais sur le lit en train de profiter du spectacle. Señora Bouddha. C’est ça ?
Tu regardais. C’était ça ton truc ? Mater ? Ou bien, attends, est-ce
qu’ils t’ont FORCÉE à mater ? Ce vieux Tony Z et Mini-Mac. Est-ce qu’ils
EN SONT ? Deux tourtereaux ? Ils partageront une cellule à Lewisburg.
Là-haut en Section trois, la coursive des femelles. En jargon de taulard, la
Cité des salopes…


Manny avança jusqu’à la porte, puis marcha vers le lit, et
revint sur ses pas. Il essaya d’envisager les choses sous un autre angle. C’était
un petit jeu qu’il jouait avec lui-même. Si je me pointe au milieu de la
démente et enflammée petite kermesse, qu’est-ce que je vois ? Deux types, deux
abrutis, des voyous à la petite semaine, l’un en train de se faire mettre par l’autre,
et cette grosse femme sur le lit avec son vibro ? Quoi ? Quoi ? QUOI ?
Ça ne colle pas. Pas ces mecs-là. Tony est un accro du caillou. Le genre de
type à se faire des putes et des strip-teaseuses. McCardle, j’en sais rien, c’est
un culturiste… Peut-être un forcené des stéroïdes. Il a tué un homo avec une
bêche. Au Parakeet Lounge. Dans les toilettes. Peut-être que c’était LUI, le
romantique de l’affaire.


Peut-être… Peut-être pas.


Manny s’arrêta de faire les cent pas et contempla Carmella. Son
visage s’était figé en un rictus, un sourire de vieux sage.


C’était toi qui avais le flingue, pas vrai, beauté ?
C’était toi, tout le temps. Tu as fait quelque chose. Mais quoi ?


Il ramassa machinalement le vibro, qu’il n’avait pas encore
mis sous sachet. Il le retourna dans sa main, quand – Whoops ! –
un morceau tomba, se détachant du haut de l’instrument. Bordel ! Un
morceau de plastique recourbé, et salut James Bond, il y avait un petit
objectif. Et attendez, attendez… Qu’est-ce qu’il y a en bas ? Un bouton.
Il appuya entendit le déclic d’un obturateur. Incroyable.


La victime, fit-il dans son téléphone portable, était
en possession d’un godemichet-appareil photo. Qu’est-ce qu’ils vont encore
inventer après ça ? Tirant un sachet pour sandwich de sa poche, il y
mit le vibro. Cadeau pour une fille qui a tout.


Il avait l’imagination enfiévrée à présent. Tu les as
forcés à le faire, chérie ? Pour prendre des photos ? C’est ça, pas
vrai ? Ces salauds t’ont traînée dans ce motel et tu as retourné la
situation. Tu t’es vengée, pas vrai, beauté ? T’as bien fait ! T’as
mis la honte aux queutards fous ! Tu as préservé ta vie ! Jusqu’à ce
que tu finisses par la perdre…


Manny était impressionné. Titillé, même. Eût-elle été encore
en vie, il l’aurait embrassée. Parce que ça s’était passé comme ça. La vérité
sur les événements du motel, il la sentait dans son foie, parmi toutes les
autres toxines.


Zank était un taulard. Ils avaient tous une lame sur eux en
permanence. Il avait fait trois séjours au placard. Deux ans chez les mineurs, une
petite peine à la maison d’arrêt du comté, treize mois en centrale dans le nord
de l’État. Il avait appris tous les coups tordus. Soupçonné d’avoir refroidi
son propre père à douze ans. Les assistantes sociales savaient qu’il s’était
passé quelque chose d’horrible. Mais maman avait voulu arranger les choses. Elle
avait fourni un alibi à la prunelle de ses yeux. Mauvais calcul maternel. Les
enfants grandissent et se servent de leur mère pour faire une démonstration des
lois de la gravité universelle. Pas étonnant qu’elle soit devenue une éponge…


KMLD passait une pub pour une entreprise de pompes funèbres,
Martino & Fils. « Nous comprenons vos besoins », disait
une voix mielleuse. Je parie que c’est vrai…


Manny arpentait la pièce, le regard flou, marmonnant entre
ses dents, le casier judiciaire de McCardle présent à l’esprit. Il avait lu le
dossier dans la voiture.


Le petit Mac, poursuivit-il, encore un taré. Petite
frappe de rien du tout, repris de justice viré tueur d’homo. Un vrai cinglé. Attire
un shbeb qui voulait goûter à son chocolat dans un coin sombre, puis il se
retourne, lui décoche un marron et lui pique son larfeuille. Seulement cette
fois, il s’était trompé de client. Celui-là rendait les coups. Il a pris un
extincteur pour se défendre. Les clients du Parakeet ont entendu des hurlements
venus des toilettes, ils ont tout de suite percuté que c’était pas des cris de
joie, et se sont précipités à la rescousse d’un des leurs. McCardle, acculé, s’est
emparé de l’arme la plus proche, une bêche – Dieu sait ce qu’elle foutait
là – et a cogné plein pot sur la tête de son rencard. Il l’a tué net. Un
crime de haine discriminatoire. Sa gueule d’ange finit à l’émission America’s
Most Wanted. Ce pauvre crétin a besoin de vingt dollars pour acheter du
caillou, et il se retrouve avec le FBI aux trousses. Sans parler de la
récompense offerte par les amis du défunt. Nul doute qu’il aurait pu aussi bien
attaquer une vieille pour se faire un peu d’argent de poche, mais ça n’est pas
une défense très valable, « Votre Honneur, je n’ai rien contre les
homosexuels, je braque n’importe qui, j’avais besoin de pognon ! »
McCardle avait la poisse comme d’autres types ont du psoriasis.


Donc, ils étaient là, marmonna Manny dans le
téléphone maintenant humide de salive. Mac et Tony au Pawnee Lodge. Avec
leur opulente amie…


Il se frappa la tête avec l’appareil, eut un mouvement de
recul au contact du plastique sur sa peau. Arrête de réfléchir, siffla-t-il
pour lui-même. Regarde autour de toi, regarde.


Il commença par le tiroir du bureau. Rien. Une bible
à couverture rouge, et un emballage de préservatif froissé. Un bon vieux
Trojan, la capote du travailleur. La table de nuit côté gauche. Rien. Côté
droit. Eh ! Eh ! Un sac à main. Le portefeuille encore à l’intérieur.
Examen rapide. Permis de conduire. Elle portait du rouge à joues pour la
photo. Carmella Dendez. Je m’en souviens, maintenant. Très heureux de vous
revoir. Non, ne vous levez pas, ce n’est pas la peine.


D’autres cartes… Price Club, Weight Watchers, la mutuelle, Jenny
Craig. Manny les remit soigneusement en place. Le respect dû aux morts. Rien d’autre
à part… qu’est-ce que c’est que ça ? glissée derrière la photo
jaunie de trois armoires à glace et d’un marmot, tous en costumes printaniers
assortis. Une carte d’identification d’employée du Septième Ciel, maison de
repos. Oh ! merde…


Il coupa le portable. Regarda dans le vague. La respiration
courte, hachée.


Elle travaille au même endroit que Tina. Enfin, elle
travaillait au même endroit…


Comme une douche glacée : Tina avait commis au moins un
meurtre – en tout cas à sa connaissance. Feu le gourou Marv. Et maintenant,
on trouvait une de ses collègues morte, poignardée par ceux qui voulaient ce
dont Tina était en possession : les couilles du président en noir et blanc,
le visage souriant de la mairesse…


À moins – il fallait bien qu’il s’engage sur
cette voie – qu’ils ne soient complices : Tina, Zank et Mac, le tueur
à la bêche. Une sacrée petite équipe, jusqu’à ce qu’elle leur dérobe le butin. Bon
Dieu ! À moins… encore pire… que Tina aussi ait été présente au
motel. Derrière la porte numéro trois du Pawnee Lodge. À moins que, quelles
que soient les macabres circonstances, elle soit plus impliquée dans cette
affaire qu’elle ne le laisse entendre. À moins que des possibilités plus
ignobles encore ne lui soient pour l’instant pas encore venues à l’esprit.


Le boulot d’un inspecteur, même par beau temps, c’était de
rassembler une encyclopédie des pires scénarios possibles.


Il n’y avait pour l’instant qu’une seule certitude qui
faisait rétrécir ses propres testicules (exemptes de tout visage lunaire et
souriant) : les gens mouraient jeunes autour de Tina Podolsky.


D’une façon ou d’une autre, quand on croisait sa route, on
avait une chance de trépasser. Manny avait rencontré quelques individus doués
de cette mortelle caractéristique. Des gentlemen dont les amis tombaient dans
des cages d’ascenseur, bien que les gentlemen en question n’en soient pas
responsables. Pas directement… Des ménagères dont les ex-maris entraient en
collision avec des pics à glace, ou bien glissaient au bord d’une falaise, bien
que ces dames elles-mêmes ne soient jamais impliquées dans ces accidents. C’étaient
des choses qui arrivaient…


Oh merde, se redit Manny. Et tout à coup, sa défonce
était complètement retombée. Tout à coup, c’était l’heure de la descente.
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En revenant des pompes funèbres, Tina s’arrêta sur le
parking d’un supermarché, pour rappeler Manny. Elle composa le numéro donné par
monsieur Edward, et il décrocha à la première sonnerie.


— Tina ?


— J’appelle d’une cabine, comment avez-vous su que c’était
moi ?


Manny lui conseilla de se décontracter.


— Les flics ont toujours plusieurs portables. Les
malfaiteurs les oublient dans leur voiture. Je ne m’étais jamais servi de
celui-là auparavant, donc je savais que c’était vous. Personne d’autre n’est en
possession de ce numéro.


Tina sembla le croire, Manny ne vit donc pas la nécessité de
lui dire qu’il était devant le restaurant Pizza Hut de l’autre côté de la rue. Il
l’avait suivie depuis son domicile. Après le Pawnee Lodge, il avait décidé d’aller
chez elle et de fouiner, pour voir si elle avait une quelconque relation avec
la kermesse de Tony Zank et Mac McCardle. Il était arrivé juste au moment où
elle déverrouillait sa Honda. Il était alors passé devant, avait fait demi-tour,
et l’avait filée à deux voitures de distance. Lorsqu’elle était allée au
mont-de-piété, il s’était garé un peu plus loin dans la rue et l’avait vue
faire deux voyages jusqu’à la boutique avec le matériel informatique et vidéo
de Marv.


Tina n’avait pas de casier judiciaire, Manny avait déjà
vérifié. Mais dans la mesure où elle se servait peut-être d’un faux nom, et qu’il
ne connaissait pas son nom de jeune fille, cela ne signifiait pas grand-chose. Il
aurait pu prendre ses empreintes digitales et les confronter au fichier
informatique, mais si elles apparaissaient quelque part, il aurait été obligé d’agir
en conséquence. Et même si elles n’y figuraient pas, le simple fait qu’il les
ait rentrées dans l’ordinateur risquait d’éveiller les soupçons. Fayton gardait
l’œil sur eux. Il n’avait que ça à faire. Le chef aurait été ravi de piéger un
de ses hommes dans une embrouille policière, de dévoiler une affaire de
corruption comme à Los Angeles, grâce à laquelle il apparaîtrait en première
page du supplément du dimanche du Trumpet. Manny entendait d’ici la
harangue pleine d’autosatisfaction du chef lors de sa comparution au tribunal :


— Mais je croyais que vous aviez dissipé tous les
soupçons à son égard, inspecteur Rubert ? Je croyais qu’il s’agissait d’une
veuve éplorée ?


Pas question. La seule façon de procéder, c’était de rester
à l’écart des canaux officiels et de fouiner par ses propres moyens. Il était
plongé jusqu’au cou dans une entreprise criminelle – le simple fait de
protéger Tina le rendait complice de meurtre – et prêt à passer à l’action
dans l’affaire monsieur Biocerveau. Il ne pouvait pas se permettre de découvrir
après coup que sa complice était louche. Louche d’une façon nuisible à leur
bien-être futur… Ne pas se raconter des craques en se disant qu’elle était
fiable si ce n’était pas le cas. Tina, c’était une bombe sexuelle qu’on lui
agitait sous le nez, alors il avait intérêt à être vigilant. Au moindre faux
pas, ils se retrouveraient en train de jouer Assurance sur la mort, plus
le crime fédéral de chantage au service trois-pièces de la Maison-Blanche qui s’ajouterait
au meurtre. Avec Fayton dans le rôle de l’impétueux Edward G. Robinson.


— Voilà ce qui se passe, dit Manny, l’œil sur le
renflement voluptueux de la croupe de Tina debout devant le téléphone dans sa
tenue de deuil.


Cette fille lui faisait un effet bœuf, et il fallait qu’il
se concentre.


— … On m’a dit aujourd’hui que le chef a des soupçons, pour
Marv. Il veut lui faire faire un tour en barque.


— Il veut quoi ?


Tina se gratta la cheville avec le haut talon noir de l’autre
pied.


— Argot de flic, expliqua-t-il. Je m’excuse. C’est
comme ça que nous autres flics revenus de tout appelons une autopsie. Mais ne
vous inquiétez pas. Dites-moi s’il y a quelque chose d’autre que je devrais
savoir.


— Eh bien… dit Tina, pendant que Manny la regardait
fouiller son sac à la recherche d’une cigarette.


En dehors d’elle, il n’y avait que des centenaires pour
fumer des Viceroy.


— … Si je vous disais qu’il est possible qu’on trouve
un peu de verre pilé dans son estomac, est-ce que vous seriez toujours disposé
à… comment dire… me laisser me pendre à votre cou ?


— L’expression est mal choisie, ma douce. Dans notre
État, on exécute les condamnés à mort par injection.


— Vous comprenez ce que je veux dire.


Elle faisait de son mieux pour avoir l’air repentant, et il
avait du mal à garder son sérieux. Cette fille est maléfique, pensa
Manny. Il ne parvenait pas à s’expliquer pourquoi ça la rendait encore plus
séduisante, et lui d’autant plus accro. Quoique, si elle avait pu le rassurer
au sujet de Carmella Dendez, la vie lui aurait semblé beaucoup plus respirable.


Manny la laissa mariner encore quelques secondes, avant d’insister.


— Tant que vous me racontez tout, ça va. Il reste
encore une chose que je veux savoir.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Carmella Dendez.


— Que vient-elle faire là-dedans ?


— C’est une de vos amies.


— Pas vraiment. C’est ma supérieure hiérarchique au
Septième Ciel. Elle est à peu près correcte, si on supporte d’écouter parler
chiffons toute la sainte journée. Carmella pense que Dieu a créé les pantalons
en Stretch juste après avoir fini de mettre au point l’air et l’eau. Ce qui est
stupéfiant si on considère la masse autour de laquelle le tissu extensible doit
se dilater quand elle se glisse dedans. Pourquoi me parlez-vous d’elle ?
Vous faites une enquête sur moi ? Vous allez m’emballer pour vol de taies
d’oreillers ?


— Le vol, ça va. C’est le meurtre qui rend les choses
plus épineuses. Quelqu’un a descendu votre chef sur le lit d’un motel.


— Quoi ?


Manny vit Tina appuyer sa tête sur la vitre. Au bout d’un
instant, elle se redressa, arracha le filtre de sa cigarette avec les dents et
craqua une allumette d’une seule main. Elle souffla la fumée vers le plafond de
la cabine. Il était à peu près sûr qu’elle avait les paupières closes.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle d’une
voix au timbre tout à coup vieilli.


— Je ne sais pas trop, dit Manny. Ça s’est passé dans
un motel borgne appelé le Pawnee Lodge. Vous connaissez ?


— Non pourquoi ? De quoi s’agit-il ?


Il vit le poing de Tina se crisper le long de sa hanche.


— … Vous pensez que c’est moi qui ai tué
Carmella ?


— Je n’ai pas dit ça. Je dis simplement qu’on a d’abord
balancé une résidente du Septième Ciel par la fenêtre. Ensuite, une femme qui
travaillait dans l’établissement a été poignardée. Et histoire de corser
un peu l’affaire, il y a vous, encore une employée modèle, avec un mari décédé,
et une photo tordue piquée précisément sous le lit de la retraitée qui a pris
un raccourci pour descendre les quatre étages. Qu’est-ce que vous croiriez, à
ma place ?


Il y eut un silence. Tina prit une rapide bouffée de sa
cigarette. Manny la vit l’écraser, à peine entamée, sur la vitre de la cabine
avant de la jeter par terre et de la piétiner.


— À votre place, dit-elle d’un ton égal, je ferais très
attention avant de m’accuser de ces foutaises. Voilà ce que je ferais à votre
place.


Sa rage fit très plaisir à Manny. Ce n’était pas une façade.


— Je ne vous accuse pas, Tina. Je vous pose une
question. C’est différent. Les gens meurent énormément dans votre entourage. Si
ça ne vous dérange pas, je préférerais ne pas être du nombre. En tant que
futurs complices, il faut qu’on puisse se faire confiance.


— Sans blague ?


Tina coinça l’appareil entre l’épaule et le menton. Elle
plongea les deux mains dans son sac.


— … Eh bien vous avez une façon très originale d’inspirer
la confiance.


Elle en sortit un bandeau élastique et l’enroula autour de
ses cheveux, se confectionnant une queue de cheval.


— … Peut-être faudrait-il que vous me parliez un peu de
vous, aussi, cher complice ? D’après ce que j’ai vu jusqu’à présent,
vous n’êtes pas exactement un cadeau.


— Touché, dit Manny, soulagé. J’ai fait bouillir ma
première femme vivante, parce qu’elle avait rétréci ma perruque au lavage. Je
lui avais dit de ne pas la mettre au sèche-linge et elle ne m’a pas écouté. En
dehors de ça, je vous le jure, je suis blanc comme neige.


— C’est presque drôle, répondit-elle. Sauf que je sais
que vous mentez. J’ai vu une photo de votre femme, l’air vicieux, à quelques
centimètres des kumquats de Georges W.


— Kumquats, ça me plaît, dit Manny. Mais Marge n’a
jamais eu l’air vicieux de toute sa vie. Et de toute façon, je parlais de ma première
femme. Mais peu importe. Écoutez-moi et dites-moi la vérité. En dehors du verre
pilé, y-a-t-il autre chose que vous ne voudriez pas qu’on sache sur la manière
dont Marv est mort ? Parce que si c’est le cas, il faut l’envoyer au
crématorium dare-dare.


— C’est ce que je viens de faire, dit-elle, en ajoutant
aussitôt avec componction, et c’est ce qu’il aurait voulu.


— Qu’est-ce que vous dites ?


C’était au tour de Manny d’être estomaqué, et il ne s’étonnait
pas facilement.


— … Son cadavre est dans un tiroir. Je suis allé à la
morgue. Je l’ai vu.


— C’était hier, ça, mon chou. Ce matin, on l’a emmené
chez Martino & Fils. La cérémonie s’est déroulée dans la plus
stricte intimité. Pas de famille. Monsieur Edward et moi, c’est tout. Il s’est
montré très attentionné.


— Attentionné ? Vous vous moquez de moi ?


Manny regarda la femme en noir de l’autre côté de la rue. À
cette distance, elle ne se distinguait par rien de particulier. De taille
moyenne, pas mal roulée, cheveux blonds ternes ramassés en queue de cheval. Rien
de fracassant sinon ce visage à la Faye Dunaway. Ces pommettes mortelles. Pas
une fille ordinaire, mais certainement une fille avec qui les types qui se
tapaient des filles ordinaires auraient bien voulu faire des folies. Si elle
était d’accord. Parce que c’était ça l’argument décisif : l’attitude
orgueilleuse de Tina. Elle était si coriace qu’elle pouvait laisser croire qu’on
la toucherait un jour ; ou bien même se laisser toucher. Mais c’était elle
qui décidait. Personne d’autre.


— Vous allez m’expliquer comment vous avez fait ? demanda-t-il.


— Comment j’ai fait ?


Tina enroula sa queue de cheval autour d’un doigt.


— … On a déjà passé tout ça en revue. Qu’est-ce que
vous voulez de plus ? Le ticket de caisse du débouche-évier ?


— Ce n’est pas de ça que je parle.


Manny, fasciné, regarda Tina baisser la tête et s’immobiliser.
Peut-être qu’elle n’était pas aussi coriace que ça. Peut-être que, curieusement,
c’était un meurtre compassionnel. À moins qu’en l’occurrence la compassion n’eût
été surtout destinée à elle-même…


Avant qu’il ne puisse épiloguer plus avant à ce sujet, les
portes du supermarché s’ouvrirent et un trio de Blancs genre petites frappes en
sortirent en roulant des mécaniques. Chacun d’eux tenait un litre de bière
forte à la main, dans un sachet en papier kraft. Deux d’entre eux avaient le
crâne rasé et ils portaient tous les trois des T-shirts blancs moulants qui
mettaient en valeurs biceps et pectoraux. Les trois s’installèrent sur le capot
d’une camionnette déglinguée garée juste devant la cabine téléphonique. De l’autre
côté de la rue, Manny les entendait dire des insanités. Il les vit dévisser les
capsules des bières, renverser les sachets de papier kraft et boire autant qu’ils
le pouvaient sans s’étouffer. Mauvais, pensa-t-il. Il n’arriverait
peut-être rien, mais dans le cas contraire, il n’arriverait rien de bon.


Tina observa ce qui se passait dehors, puis tourna de
nouveau le dos aux trois lascars. Sa voix, au lieu d’être colorée par la
méfiance ou l’inquiétude, prit au contraire une tonalité plus douce, plus décontractée.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir, Manny ?


C’était la première fois qu’elle prononçait son nom, et cela
le toucha.


— Ce que je veux savoir, dit-il en tentant de réprimer
le tremblement qui l’envahissait, c’est… est-ce que ça va ?


L’un des dégénérés cria à son intention, bientôt imité par
les autres :


— Eh, chérie, oublie-le, viens voir un peu par ici !


— Ouais, tu peux me faire une pipe gratuitement !


— Quand tu verras ce que j’ai dans le calebar, tu vas
pas en revenir !


— Ouais, tellement c’est petit…


Les cochonneries d’usage, pleines d’esprit.


Manny vit Tina se raidir. Il
regardait ces connards s’en prendre à elle, impuissant. Le corps de Tina
exprimait tant de tristesse. Sa manière de baisser la tête. Son immobilité
soudaine. Comme si, en plus du reste, elle avait passé sa vie à se faire
emmerder par ce genre d’abrutis, et que ça l’attristait d’avoir encore à se
débarrasser de trois d’entre eux.


Comme elle ne répondait pas, Manny reposa sa question de
départ.


— Ce que je voudrais savoir, c’est comment vous avez
réussi à faire livrer le cadavre de Marv aux pompes funèbres ?


— Je n’ai rien fait, dit-elle appuyée à la porte, pour
ne pas voir le sketch des petits Blancs en goguette avec leurs sachets en
papier kraft.


S’ils lui tombaient dessus, Manny savait qu’il lui faudrait
se déplacer, les boucler tous les trois et espérer qu’elle le croie quand il
prétendrait passer là par hasard. Il pouvait peut-être lui raconter que l’employé
du magasin d’alimentation avait appelé les flics. Quelque chose… De
toute façon il n’y avait rien à gagner dans cette affaire. Il fallait que Tina
lui fasse confiance autant qu’il lui faisait confiance à elle. Si elle le
soupçonnait de la suivre, c’était fini. Mais il ne pouvait pas ne pas y
aller, si ça tournait au vinaigre. Il ne pouvait pas rester les bras croisés si
elle se faisait agresser par une bande de loubards éméchés.


Manny sortit ses jumelles pour mieux voir. Il reconnut l’un
des abrutis de service, un métallo licencié définitivement, nommé Ranick. Ranick
était plus tatoué que Satan lui-même et se croyait dangereux. Le genre de
mauvais garçon qui pensait qu’un rencard réussi, c’était se bourrer la gueule à
la bière et mettre une danse à sa petite amie. Quand il en avait une. Quand il
n’en avait pas, la femme la plus proche, de moins de cinquante ans, faisait l’affaire.
Manny l’avait embarqué pour ivresse sur la voie publique suffisamment souvent
pour que le juge l’envoie aux Alcooliques anonymes. Apparemment, il n’était pas
resté assez longtemps pour que le miracle eût lieu.


— Tina, beugla Manny dans le téléphone, plus nerveux qu’elle.


Elle était sur le point de se faire dérouiller, et c’était
lui qui gueulait.


— … Tina, qu’est-ce que ça veut dire, je n’ai rien fait
pour qu’ils laissent partir Marvin ?


— Ça veut dire que je n’ai rien eu à faire
personnellement. C’est monsieur Edward qui s’en est chargé. Monsieur Edward des
pompes funèbres.


— Lui ? Parfait.


— Vous le connaissez ?


Il se trouvait que oui, il le connaissait. Quelques années
auparavant, il y avait eu du grabuge, après que le croque-mort eut commandé une
épouse coréenne en VPC. La jeune mariée, une jolie fille de dix-huit ans nommée
Kim Sung, avait jeté un regard à son promis au visage bourrelé de cratères et
décidé de retourner à Séoul. Edward ne l’entendait pas de cette oreille et tout
ça avait mal tourné. Mais mademoiselle Sung avait suffisamment vu de séries
américaines à la télé pour avoir retenu le numéro de la police : le 911.


— Attendez un peu ! J’ai un reçu ! avait crié
Edward quand Manny et Mech étaient passés la reconduire à l’aéroport. J’ai
un reçu !


Un spectacle grotesque et déprimant : le jeune Edward
en train de pleurer et d’agiter son bout de papier sur les marches de la maison
de ses parents à Duquesne Street, dans Nénéville. Le jeune croque-mort, ironie
de l’histoire, portait un débardeur, vêtement connu dans la région sous le nom
de « dérouilleur d’épouse ». Sans manches, on voyait que même ses
épaules étaient couvertes d’acné.


Manny soupçonnait fortement que c’était précisément ces épaules
qui avaient précipité le retour de la mariée terrifiée dans son pays d’origine.
Épargner la prison à Edward avait été un des premiers services rendus par
Fayton, tout frais émoulu du département de l’immatriculation des véhicules, aux
riches patriciens, pères de la ville. Martino & Fils avait été
fondé par un patriarche du Haut-Marilyn, le premier des Edward, un ministre du
culte méthodiste qui se trouvait être l’arrière-grand-père d’Edward. Comme une
grosse partie de la population locale venait d’Italie, Edward Ier
s’était dit qu’il aurait plus de clients si les gens pensaient que leurs pompes
funèbres locales étaient une entreprise appartenant à des paisanos. Il l’avait
donc baptisée d’après le crooner préféré de sa femme, Al Martino, et n’y avait plus
jamais pensé ensuite.


Manny contempla Tina de l’autre côté de la rue, en train d’ôter
l’élastique de sa queue de cheval pour se recoiffer sans prêter attention aux
bons mots braillés par les soûlards. Elle avait l’air de regarder par terre. Distraitement.
Il ne restait qu’une seule question en suspens. Pas très pertinente mais elle
le tourmentait suffisamment pour qu’il la pose quand même.


— Juste par curiosité morbide, Tina, pourquoi est-ce qu’Edward
vous rendrait un service aussi considérable ?


— Il m’aime bien, dit-elle, et avant que Manny ne
poursuive son interrogatoire, elle lui demanda calmement s’il pouvait attendre
une seconde.


Manny l’observa avec une horreur grandissante, tandis qu’elle
ouvrait la porte et envoyait un baiser aux braillards devant la cabine. Dans
ses jumelles, Manny vit Ranick adresser un sourire salace à ses copains. Il
avança vers elle avec la démarche avantageuse du maquereau, en s’envoyant des
goulées de bière. Lorsqu’il fut juste devant la cabine, Tina lui adressa un
sourire qui noua l’estomac de Manny. Elle se passa la langue sur les lèvres, glissa
un doigt dans son décolleté pour le faire ressortir.


Ranick, cet imbécile, se pencha, et Tina, gardant un sourire
qui signifiait baise-moi, chuchota à son oreille. Il y eut une seconde d’immobilité –
ce qu’elle lui avait glissé à l’oreille devait avoir un sens précis –, puis
Ranick lâcha la bouteille qui éclata au sol tandis qu’il chancelait en arrière.
Il leva les mains devant lui, pétrifié. De l’autre côté de la rue, Manny
pouvait voir le sang quitter le visage du jeune voyou. Il sauta dans sa
camionnette et lança le moteur avant même que ses potes aient eu le temps de
sauter du capot.


— Montez, hurla le délinquant juvénile attardé, grimpez
dans ce putain de camion !


Manny ne se rendait même pas compte qu’il retenait son
souffle. Plus surprenant, Tina n’avait pas cessé de sourire. Mais ce qui
emporta le morceau pour Manny – ce qui lui retourna les entrailles dans l’effrayant
et délicieux mélange de peur et de désir, qui passait dans sa vie pour l’amour
véritable –, ce fut la façon dont Tina avait maintenu sa main collée au
combiné pendant toute la durée de l’incident. Parce qu’elle ne voulait pas
qu’il entende.


La camionnette remplie d’éponges à bière sortit du parking sur
les chapeaux de roues et Tina retourna dans la cabine pour reprendre la
conversation.


— Excusez-moi. Où en étions-nous ?


— Tina… parvint-il seulement à dire en la voyant
arracher le filtre d’une Viceroy pendant qu’elle jetait un regard anodin dans
sa direction.


— Quoi, Tina ? dit-elle en agitant la main vers
lui avec un sourire. Quelque chose ne va pas, inspecteur ?
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Furieux, Fayton contemplait le tableau d’honneur, concentré
sur la photo encadrée de lui-même et du maire, Marge.


Il avait plaidé sa cause pendant dix minutes, expliquant
jusqu’à ce que la sueur perle à son front que la ville avait besoin d’un
détachement spécial. Le chef de la police trouvait que ça sonnait bien. Un
détachement spécial. Dirigé par lui, évidemment, en sa qualité de Grand Timonier
de la police du Haut-Marilyn (Grand Timonier, ça aussi, ça sonnait bien
à ses oreilles).


— Carmella Dendez et Dee-Dee Walker. Deux femmes
assassinées en deux jours, s’exclama-t-il, en lisant les fiches tapées par l’agent
Chatlak pour qu’il s’y retrouve.


Le maire n’avait tout d’abord semblé lui prêter que peu d’attention,
mais le chef de la police avait attribué ça aux sempiternelles habitudes de
Marge. Son Honneur était toujours occupée à une dizaine de tâches simultanées. Elle
se faisait probablement limer les ongles, tout en signant un décret interdisant
les crachoirs, pendant qu’elle lui parlait. Accomplir une multiplicité de
choses au même moment, c’était du Marge tout craché.


Connaissant les tendances naturelles du maire, Fayton avait
continué son travail de sape avec une détermination renouvelée.


— Sans compter, madame le maire, qu’un prêtre s’est
fait passer dessus par une voiture et qu’une vieille dame a été jetée par la
fenêtre. Dans une maison de retraite, sacré nom d’un chien !


Il avait pesé le pour et le contre, puis s’était décidé pour
le « sacré nom d’un chien » afin de montrer qu’il était résolu à
aller jusqu’au bout.


— … Si nos concitoyens ne peuvent même plus être en
sécurité dans une maison du troisième âge – il appuyait sur ces mots
pour leur donner un poids supplémentaire –, où le seront-ils ? Il s’agit
de vieillards, Votre Honneur !


Le chef s’interrompit, compta jusqu’à trois, comme il était
conseillé dans le Manuel de l’orateur pour souligner l’importance des
paroles qu’on était en train de prononcer. Puis il reprit l’offensive, un degré
plus haut dans l’escalade.


— … Nous avons affaire à un tueur en série déchaîné, dans
notre propre localité. Ce Zank est une menace pour chaque honnête homme, femme
et enfant du Haut-Marilyn. Nous devons agir pour les êtres qui nous sont chers,
pour nos administrés.


Fayton était particulièrement fier de cette dernière phrase.
Le mot « administrés » était, pensait-il, son argument massue, et il
se renfonça dans son siège, s’attendant à ce que le maire capitule aussitôt.
« Administrés » évoquait les électeurs, les élections, ce qui
évoquait à son tour l’éventualité que, si elle n’agissait pas, lui-même
pourrait soutenir le candidat opposé. Il pouvait même se présenter. Ça lui
apprendrait ! Bien sûr, il fallait encore que les notables de la ville
décident de tenir ou non des élections. Chaque année au mois de novembre on
soulevait la question, et le Trumpet publiait des éditoriaux en faveur
de celles-ci. Mais au final, ces salauds préféraient accorder à Marge un
nouveau mandat, comme ils l’avaient fait depuis qu’ils l’avaient désignée, deux
ans auparavant. Ce qui, maintenant qu’il y songeait, lui coupait l’herbe sous
le pied, rhétoriquement parlant.


Fayton bouillait. À quoi servait d’être le chef de la police,
si on ne pouvait rentabiliser et se présenter ensuite à de plus hautes
fonctions ? Il avait le curieux sentiment que Marge, le maire, n’avait
même pas envie d’attraper Zank.


— Pour l’amour de Dieu, répétait-elle d’un ton maussade,
nous ne sommes pas sûrs qu’il s’agisse du même homme.


— Peut-être pas, se défendit Fayton.


Quand la conversation s’éloignait du contenu des fiches
étalées devant lui, ça le rendait toujours un peu nerveux.


— Dee-Dee Walker était journaliste. Vous ne croyez pas
que le Trumpet va en faire ses choux gras ?


— C’était leur seul reporter, alors si un journal en
fait ses choux gras, ça ne sera sûrement pas celui-là. Ils vont lui faire une
jolie nécro, et passer des témoignages flatteurs sur elle. Plus important, est-ce
qu’on est sûrs qu’elle a été tuée ? Non, renifla le maire, pas du tout.


Marge poussa un long soupir signifiant je-n’ai-pas-que-ça-à-faire,
puis poursuivit sur un ton qui lui donna l’impression d’être un enquiquineur.


— … Je ne suis certes pas chef de la police, mais
je pense que si nous alarmons le public maintenant en répandant la rumeur qu’il
y a une sorte de Fils de Sam en vadrouille chez nous, on fera plus de mal que
de bien. Les gens vont paniquer. Sans compter que ça risque de susciter des
vocations d’imitateurs.


Des imitateurs ? avait-il envie de s’écrier. Vous
croyez que d’autres personnes vont se mettre à balancer leurs parents par la
fenêtre des maisons de retraite ? Vous croyez que ça va lancer une MODE ?


Toutefois, il n’en fit rien. Il s’abstint de tout
commentaire, sinon : « Merci de m’avoir consacré du temps » et :
« Bonne journée » avant de raccrocher. Le chef avait un problème d’autorité
qu’il cherchait à résoudre. Quel que fût le nombre de répétitions devant le
miroir et de mémorandums qu’il posât sur son bureau, dès qu’il parlait à quelqu’un
de l’envergure du maire, Marge, à la seconde où il ouvrait la bouche il s’entendait
lui proposer tout ce qu’on voulait, jusqu’à laver sa voiture pour lui plaire. Son
petit syndrome de Stockholm à lui. Si audacieusement qu’il entamât ses tirades,
il finissait invariablement par approuver la personne qui le traitait de haut.


Pour se calmer après sa débâcle devant le maire, le chef
Fayton décida de relire ses notes pour son scénario. C’est à ce moment-là qu’une
nouvelle tempête agita sa cervelle. Il y avait une façon de passer
par-dessus Son Honneur. Si ça marchait, ce serait lui le héros, et pas
seulement dans le Haut-Marilyn. Dans le pays tout entier ! C’est ce qu’avait
dit Rubert quand ils avaient parlé de McCardle et d’America’s Most Wanted. Manny
avait aussi proposé d’attendre la capture du tueur avant de convoquer les
médias. Mais sacré nom d’un chien, certaines choses ne pouvaient attendre !
D’ailleurs comment pouvait-il être certain que Rubert n’allait pas essayer de
le doubler ? Téléphoner lui-même le tuyau qui menait à l’arrestation et
rafler le fric de la récompense. Rien n’était au-dessous d’un type comme ça. Non,
si quelqu’un devait avoir l’air héroïque, c’était lui, le chef Fayton, l’homme
qui avait des projets. Et après, jusqu’à quels sommets parviendrait-il ?


Pendant une seconde, le chef se laissa aller à rêver qu’il
fréquentait James Woods, pendant qu’on tournait un film sur sa vie. James était
plus vieux, bien sûr, mais il avait le même genre de culot, le côté : Écartez
vous ! C’est moi qui commande ici ! que le chef aimait à voir en
lui-même. Ou, plus exactement, qu’il aurait aimé voir dans une adaptation à l’écran
le jour où quelqu’un jouerait son rôle.


Fayton, la vie d’un policier dans une petite ville. Il
lui suffisait d’y penser pour se sentir plus grand de plusieurs centimètres.


Il rit en pensant à la tête que ferait le maire, Marge, lorsqu’elle
verrait Kathy Bates ou Roseanne dans son rôle. Il mettrait ça dans le contrat
aussi. C’était coulé dans du béton !


Évidemment, s’il parvenait à entrer en contact avec les
télévisions hertziennes, il pouvait se révéler plus avantageux de produire une
série. Comme le type qui travaillait sur Homicide. Ou bien… comment s’appelait-il
déjà ? Bill Clark, l’ancien flic qui était devenu conseiller pour NYPD
Blue. Ça devait rapporter gros. Mais est-ce que James Woods faisait de la
télé ? Si ce n’était pas le cas, décida Fayton, il se contenterait de Tom
Selleck. Ou ce jeune acteur très beau qui passait dans les redif’ de Law and
Order. Benjamin Bratt. Celui qui sortait avec Julia Roberts. Fayton lisait
religieusement TV Guide. Il aimait se tenir au courant de se qui se
passait dans le show-business, pour savoir comment s’y prendre quand son heure
viendrait.


Fayton appuya sur le bouton de l’interphone.


— Chatlak, appelez-moi John Walsh !


— Le mec d’America’s Most Wanted ? demanda
Chatlak, en entrant d’un pas traînant avec sa barquette de salade de pommes de
terre.


Chatlak n’arrivait jamais à maintenir son dentier en place
et se nourrissait principalement de salade de pommes de terre dont une goutte
de sauce maculait à présent sa lèvre inférieure.


— Évidemment, c’est de lui que je parle. Et
essuyez-vous la bouche ! Dites à Walsh que c’est Lyn Fayton, chef de la
police du Haut-Marilyn, dans le glorieux État de Pennsylvanie, aux États-Unis d’Amérique !


Oh ! comme il se sentait mâle à présent. C’était pas
bête de s’être abstenu de mentionner Mac McCardle au maire, Marge. Il s’était
gardé le tueur négro pour sa pomme ! Que Rubert aille se faire voir !
Il allait faire un malheur ! Il allait montrer ce qu’il valait à tout le
monde ! Oh, oui ! Il débordait d’énergie, brusquement.


Malheureusement, Chatlak mit presque une heure avant de
trouver le numéro d’America’s Most Wanted et quarante minutes
supplémentaires pour réussir à joindre quelqu’un.


L’adrénaline de Fayton avait considérablement reflué. Lorsqu’un
employé de Wanted décrocha, les choses empirèrent.


— John Walsh ? C’est le chef Fayton, aboya
celui-ci dans l’appareil.


Chatlak tenta de lui faire signe que non, mais il était déjà
trop tard. À l’autre bout du fil, l’homme répondit sur un ton qui était au-delà
même du paternalisme.


— Walsh ne prend pas les appels au numéro gratuit, dit-il
sèchement. De quoi s’agit-il ?


— De quoi ? Je vais vous le dire, bafouilla Fayton,
posant ses papiers sur ses genoux.


Il fit signe à Chatlak de quitter le bureau, mais le
croulant ne fit pas mine de bouger, se voûtant un peu, et étirant son sourire
cadavérique. Il fallait de toute urgence que le conseil municipal lui attribue
une véritable secrétaire.


Sacré nom d’un chien ! se dit Fayton. Il
commençait à transpirer des aisselles. Quand il s’énervait, sa sueur avait une
odeur différente, une odeur de saumon. Lui-même en était incommodé, l’atmosphère
devenait poissonneuse.


— Excusez-moi de vous déranger, mais, bon, je suis le
chef de la police du Haut-Marilyn…


— Où ça ?


Est-ce qu’il l’avait entendu rire ? Est-ce que cet
homme riait de lui ? Fayton se sentait tout à coup très fatigué. Il
avait envie de faire la sieste. Sur place. Lâcher l’appareil et se
recroqueviller sous le bureau en positon fœtale. Il retroussa les orteils dans
ses chaussures et continua à bafouiller.


— Hummm… le Haut-Marilyn, monsieur. C’est une… petite
ville au sud-ouest de la Pennsylvanie. Il y a quelques milliers d’habitants et
je crois que nous abritons chez nous un des hommes les plus recherchés d’Amérique,
passé à votre émission. Il a été vu ici ces derniers jours, alors…


— Vous croyez ? coupa l’homme. Vous croyez ?
Dites, vous savez combien d’appels on a par jour ? Dans les cinq cents. Vous
voulez devenir un héros. Donnez-nous du solide. Ou mieux encore, trouvez-vous
un vrai boulot. Le Haut-Marilyn, bon Dieu !


Le chef Fayton agrippa l’appareil à deux mains, écoutant la
tonalité après que l’homme eut raccroché. Difficile à croire qu’il ait été si
sûr de son fait, cinq minutes auparavant. En mouvement. Et maintenant un
employé de troisième catégorie venait de lui raccrocher au nez. Eh bien il
allait s’occuper de ça. Lyn Fayton n’était pas du genre à baisser les bras. Il
allait s’en occuper vite fait.


— Chatlak, cria-t-il d’un ton belliqueux, rappelez !


— Très bien, patron.


Le policier hors d’âge souriait encore et, lorsqu’il croisa
le regard de son supérieur, il recommença à pouffer. Aux yeux de Fayton, à ce
moment crucial, Chatlak n’avait jamais semblé plus repoussant : des dents
grises et recourbées, un visage plein d’efflorescences couperosées dues au gin,
des cheveux jaunissants si pleins de pellicules qu’on aurait dit des confettis.
Et c’était ce type-là qui lui riait au nez !


— Ça n’a rien de drôle ! dit Fayton, d’un ton qui
semblait grotesque à ses propres oreilles. J’ai dit que ça n’avait rien de
drôle !


Incapable de cesser de rire, Chatlak agita la main. Le fou rire
du vétéran blanchi sous le harnais devint halètement haché. Il sortit un
mouchoir sale, se moucha et tenta de retrouver une contenance. Mais le fou rire
persista.


— Agent Chatlak, reprenez-vous !


Si l’autorité l’intimidait, le chef aimait toutefois penser
qu’il commandait ses subordonnés. Le maire, Marge, et l’employé d’America’s
Most Wanted, c’était une chose, mais Chatlak… Chatlak travaillait sous
ses ordres.


— On ne doit pas rire de moi ! cria Fayton en
tapant du poing sur le bureau, la voix aiguë et tremblante de rage. Vous m’entendez
Chatlak ?


Mais le vieillard n’entendait plus rien. Il recula jusqu’au
centre de la pièce, se tenant les côtes, pleurant littéralement, jusqu’à ce que
Fayton, se montrant plus homme d’action en l’espace d’une seconde qu’en treize
ans dans la police, ramasse son téléphone sans fil et le projette sur lui.


Deux minutes plus tard, affolé, Fayton récupéra son
téléphone. Malgré une crispation de l’index, il composa un numéro.


— Ruby ? C’est Fayton. C’est très important. J’ai
besoin de vous au poste. Immédiatement !


Il haleta dans le récepteur, vit que celui-ci était maculé
de sang, et l’essuya d’un revers de manche.


— … Je crois, balbutia-t-il, la voix incertaine, que
l’agent Chatlak vient d’avoir un accident.
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Au poste de police, Merch était assis derrière son bureau en
train de feuilleter un magazine polisson, la respiration sifflante, lorsque
Manny passa en coup de vent, en route vers le bureau du chef. Merch avait un
faible pour les magazines polissons, mais préférait ceux publiés à l’époque
paradisiaque qui avait précédé l’irruption de Larry Flint sur le marché quand tout
était devenu prétexte à étalage de chair rose. Ceux qu’aimait Merch portaient
des titres comme Régal des yeux et Seins nus et offraient au
regard des filles souriantes, genre serveuses de drive-in posant en bikini
léopard ou bien ligotées à la Betty Page sur des canapés de cuir blanc. Celui
qu’il avait en main, remarqua Manny, s’appelait Vixen. La couverture
montrait une brune à la poitrine opulente vêtue d’une tenue de squaw succincte,
portant arc et flèche, tout en envoyant un baiser à la cantonade.


On ne publiait plus ces magazines depuis le milieu des années 1960.
Cependant, Merch s’était débrouillé pour mettre la main sur un stock illimité, et
il n’y avait pas moyen de lui faire révéler qui était son fournisseur. C’était
curieusement rassurant, après les dix minutes de tension vécues avec Tina avant
le coup de fil de Fayton, de traverser un monde encore à peu près normal. Dès
qu’il en aurait terminé avec ce qu’il avait à faire ici, il irait la retrouver,
en principe pour décider de la conduite à tenir au sujet de la photo. Mais ils
savaient tous deux que la raison véritable était de toute autre nature.


Cette histoire était franchement délirante, voire
complètement autodestructrice. Mais, se disait Manny, quand on
déteste la vie qu’on mène, qu’est-ce que ça peut bien faire de la détruire ?
Surtout quand on a une chance que ça tourne bien : une chance, si on n’atterrit
pas derrière les barreaux ou bien sanglé en attendant le shoot fatal, de finir
au lit avec une fille corrompue jusqu’à la moelle, un génie méconnu dont les
yeux transperçaient vos prunelles jusqu’à cette chambre noire située à l’arrière
du crâne, dans laquelle on n’avait jamais laissé entrer personne, parce qu’on
en ignorait l’existence…


De Marv, le gourou, à Carmella Dendez, en passant par
Dee-Dee Walker, il y avait un amoncellement de cadavres autour de Tina, ce qui
était un argument puissant pour se tenir loin d’elle. Il y avait également un
tas de raisons de la boucler pour interrogatoire, voire de l’expédier
directement en taule. Mais Manny, occupé à compter les nanosecondes avant de la
revoir, n’arrivait pas à s’en souvenir pour l’instant.


— C’est gentil de passer nous voir, fit Merch, tout en
se mouchant. On est au beau milieu d’une épidémie de folie meurtrière, au cas
où tu n’aurais pas remarqué. La dernière, c’est un prêtre qui s’est fait
rentrer dedans par une voiture et a été abandonné sur le trottoir. Un prêtre,
Manny, nom de Dieu ! Des malades ont renversé le berger des âmes et l’ont
laissé pour mort à Croupecité. Devant la pâtisserie Smooty. Bon Dieu, elle me
manque, cette pâtisserie, pas toi ? Ils avaient des beignets à la crème et
au chocolat à jouir tout debout dans son futal.


Ce souvenir était apparemment trop évocateur pour Merch qui
cogna dans la machine défectueuse et en extirpa une barre chocolatée avec un
soupir de satisfaction.


— Tu es trop sentimental, lui dit Manny, en s’arrêtant
devant son bureau pour balancer une enfilade de mémorandums longue comme le
bras dans la corbeille d’un revers de manche. Leurs granulés de chocolat, c’était
de la merde. Mais explique-moi pour le prêtre !


Manny avait déjà été mis au courant par Fayton mais il
laissa son ancien coéquipier lui raconter à nouveau. Des oreilles pucelles, ça
excitait davantage. Alors il fit comme si c’était inédit et choquant.


— J’ai discuté avec lui, dit Merch d’un ton hautain. J’aime
tellement mon boulot que je fais le tien, par-dessus le marché.


À six mois de la retraite, Merch était furieux chaque fois
qu’il avait à quitter le poste de police. Il pouvait à peine délivrer une
autorisation pour un défilé de majorettes sans se plaindre d’avoir à lever son
stylo.


— Il a fallu se le coltiner pendant tout le chemin. Et
je vais te dire une bonne chose, le cureton avait l’air de sortir d’une
bétonneuse. Il a dit que c’était deux mecs qui lui avaient fait ça, un duo
poivre et sel. Des types du show-biz, ricana Merch en roulant des yeux
cernés.


Il mordit dans sa barre chocolatée et la cracha par terre.


— Eccch ! Quand est-ce qu’on a livré cette
saloperie ? Sous Nixon ? Cette marque existe encore ?


Il balança la friandise dans la corbeille à papiers.


— … Où est-ce que j’en étais ?


— Le prêtre a été renversé par des mecs du show-biz.


— Ah ouais. Ça va te plaire. Ils lui ont dit qu’ils
allaient à Pittsburgh, pour un dîner spectacle. « Je suis la vedette de La
Vie de Dean Martin » a prétendu le moricaud. Le mec était aussi noir
que le trou de balle de James Brown et il jouait le rôle de Dean Martin.


— Zank et McCardle, dit Manny.


Merch s’anima.


— Tony Zank ? Le mec qui a foutu sa mère par la
fenêtre ?


Manny acquiesça.


— Lui-même.


Il remarqua le léger tremblement qui agitait la main de son
ancien coéquipier. À l’époque où il l’avait connu, Merch avait une droite à
fracasser du Plexiglas. Encore une bonne raison pour ne pas vieillir.


Merch épousseta une miette de chocolat sur son pantalon et
siffla.


— McCardle, c’est bien celui qui a tué un mec à coups
de bêche, pas vrai ? Une histoire de tantes ? Ils ont montré sa tête
à America’s Most Wanted.


— C’est lui, dit Manny. Ces deux-là ont été très actifs,
ces derniers temps. Je pense que la petite fête du Pawnee Lodge, c’était eux
aussi.


— Ça colle. On a trouvé la Gremlin de Carmella Dendez
sur les lieux. Je vais te dire, il s’en passe de belles, par ici.


— Ouais. Heureusement que t’es vieux, pas vrai ? Tu
vas probablement nous faire une congestion avant que ça s’aggrave.


Merch se renfrogna.


— Tu prends des cours pour être aussi con, ou ça te
vient naturellement ?


— C’est la tension due au boulot, répondit Manny. Je ne
suis plus moi-même. Alors quand est-ce que ces zozos se sont mis à parler
show-biz, avant de passer sur le prêtre ou après ?


— Avant, t’as compris ?


Merch était encore furieux de cette histoire de congestion. Il
était soi-disant à l’article de la mort depuis que Manny le connaissait. Mais
le plaisir de détailler la saga en cours dissipa sa colère. En dehors de l’insulter,
il n’y a rien qui puisse autant réjouir un flic que de raconter une histoire
vraiment tordue tout droit sortie du champ de bataille à un autre flic. À qui d’autre
en parler ? Manny se disait que refuser ce plaisir à son ancien coéquipier
serait un crime.


Dans un ricanement jubilatoire, Merch poursuivit son récit.


— Attends un peu d’entendre la suite. Le père Bob s’occupait
de ses oignons, il roulait en direction de Wheeling pour rendre visite à une
tante affligée de tuberculose ou quelque chose comme ça. Et voilà qu’il dépasse
El Dino Negro en personne, en train de fouiller le portefeuille de la
morte.


— Quelle morte ? Ils ont tué une femme avant de
rouler sur le cul-béni ? Ces types sont survitaminés.


Merch claqua le magazine polisson, fessant la squaw.


— Laisse-moi finir… Le prêtre s’est arrêté parce qu’il
y avait un accident. Nos deux comiques avaient abîmé la Gremlin. Mais ça n’est
pas le plus important. Le plus important, c’est Dee-Dee Walker.


— La journaliste ?


— Ouais, cette salope. Celle qui a failli me faire
foutre dehors avec son papier. Pot-de-vin ! qu’elle appelait ça !
Un jambon à Noël ? Une dinde à Thanksgiving ? Franchement Manny, est-ce
que c’est un pot-de-vin ?


— D’après ce qu’on m’a raconté, la dinde était farcie
avec des billets de vingt.


Merch s’éclaircit la gorge.


— On peut revenir à notre affaire ? Dee-Dee Walker,
feue Dee-Dee Walker, était allongée par terre, morte, sa Toyota enroulée
autour d’un poteau électrique. Non, ça n’est pas exact, corrigea-t-il. Sa tête
reposait par terre. Le reste de son corps, pour l’essentiel, était encore
dans la Toyota. Bref, à ramasser à la petite cuillère. L’Afro-Américain du
show-biz était là, en train de fouiller son portefeuille et le Blanc – Zank,
j’imagine – était K.O. derrière le volant. Jusqu’à ce qu’il se réveille, voie
le père Bob qui persécutait son complice et que lui vienne la brillante idée de
le renverser.


— Comme quoi les accros au crack savent s’amuser.


— C’est ça, oui. Comme s’il n’avait pas assez souffert,
le père Bob étendu là, les épaules fracturées, la moitié des dents cassées, le
coccyx en miettes, a dû regarder impuissant ces deux cocos lui voler sa bagnole.
Et apparemment, c’est une sorte de fana des voitures.


— Qui ça, Zank ?


— Le prêtre ! Ça va chez toi ? Il achète des
voitures de collection, ce qui n’est pas un péché, alors il conduit une Mustang
de 66 couleur cerise, que ses deux nouveaux amis ont embarquée, et qu’on n’a
pas revue depuis. Le père Bob n’en a pas dit beaucoup plus, étant donné qu’il a
décollé d’environ dix mètres avant d’atterrir sur sa langue. Est-ce que j’ai
parlé de ça ? Il s’est cisaillé la langue avec les dents. Il a fallu la
recoudre. Du coup pour tailler le bout de gras avec lui, c’était pas de la
tarte. Mais qu’est-ce que tu fais ici, toi, au fait ?


— Fayton a appelé. Il a dit que c’était urgent. Tu n’es
pas au courant ?


— Comment ça serait possible ? Il ne sort pas de
son bureau. Il doit se soulager dans un tiroir. J’ai pas vu le vieux birbe non
plus, d’ailleurs.


— Chatlak ? Je parie que tu ne le reverras pas de
sitôt, dit Manny, avant d’aller voir son estimé supérieur.


L’expression du visage de Fayton était si pitoyable, prête à
tout jusqu’à l’abjection pour échapper aux conséquences de ses actes, que Manny
dut réprimer une envie irrésistible d’aller lui claquer le baigneur. D’habitude
il éprouvait de la compassion pour les faibles. Une empathie d’une dimension à
la dalaï-lama. Mais pas quand les faibles en question s’étaient comportés comme
la couille droite du Tout-Puissant pendant les cinq années précédentes. Pas
quand il s’agissait de Fayton.


— Oh ! Seigneur… geignait le chef. Oh ! Seigneur…
Ruby, c’est horrible. Il est devenu fou. C’est comme ça que ça s’est passé. Il
a perdu la boule, m’a agressé, et quand j’ai tenté de me protéger, je ne
sais pas, il a pivoté sur lui-même avant de s’effondrer. Il s’est cogné la tête
sur le bureau. Vous voyez ? Sur le coin. C’est comme ça que ça s’est passé.
Vraiment comme ça… Quelle tragédie ! Je jure que j’ai fait tout ce
que j’ai pu pour empêcher ça ! Ça s’est passé en une seconde…


— La ferme !


Ça faisait des années que Manny attendait l’occasion de dire
ça, et le regard que Fayton lui adressa le payait de sa patience. Il savoura l’instant
en sortant une paire de gants en plastique neufs de sa veste. Il croisa le
regard de son supérieur en soufflant dans les gants avant de les enfiler.


Fayton n’en revenait pas.


— Qu’est-ce que vous dites ?


— J’ai dit « la ferme ». Il y a un cadavre
par terre et vous ne pensez qu’à sauver votre peau. Alors, oui, vous avez bien
entendu.


Fayton tenta de bomber le torse pour retrouver une allure de
chef, et Manny le bouscula en s’approchant du corps sans vie. Chatlak était
allongé sur le dos, les yeux injectés de sang, encore ouverts. Il avait la même
expression que vingt ans auparavant quand il avait frappé à la porte de Manny
pour raconter à ses parents que celui-ci avait été vu en train de fumer de la « marijane »
dans le parking du lycée. Rétrospectivement Manny s’était rendu compte que le
flic lui avait rendu service. Chatlak aurait pu l’expédier en maison de
redressement, voire dans une exploitation agricole pénitentiaire où les
taulards l’auraient bouffé à la petite cuillère. En lieu et place de quoi, il s’était
contenté de s’amuser en le persécutant un peu.


Manny s’agenouilla près du corps. Il n’avait jamais pu
saquer Chatlak, mais il savait lui devoir une fière chandelle. Il murmura :


— Repose en paix, espèce de salaud.


Puis il se redressa et reporta son attention sur Fayton. Le
chef avait enfilé sa vareuse de police bleu marine faite sur mesure et restait
debout à tripoter son insigne. Toute la mise en scène puait l’erreur.


Le chef s’assit derrière son bureau sur le siège de son
pouvoir, et se pencha en avant.


— Vous êtes en conflit avec l’autorité, Rubert.


— Vous croyez ?


Manny se laissa tomber avec précaution sur la chaise métallique
en face du bureau – dont les pieds avaient été sciés de quelques
centimètres pour que quiconque s’y asseyant fût plus bas que Fayton – et
sortit son calepin et son stylo. Avec une lenteur étudiée, il mordilla le bout
du feutre bleu et jeta un regard absent à son patron.


Le chef se rongeait un ongle.


— Qu’est-ce que vous faites au juste, inspecteur ?


— Il n’est pas question de moi, dit Manny. Un type
enfermé dans une pièce avec un cadavre, qui refuse de laisser entrer qui que ce
soit, et n’appelle même pas une ambulance, ça ne sent pas très bon, chef.


— Qu’est-ce que vous insinuez ? C’était un agent
de police !


— Et vous vous trouvez dans un poste de police. Les
secours sont à portée de voix, alors pourquoi diable m’avez-vous attendu ?
Non que je ne me sente flatté de l’attention, mais l’odeur me rappelle celle du
haddock de la semaine dernière.


Fayton se servait souvent de cette formule – l’une de
ses préférées – et Manny était ravi d’avoir l’occasion de la lui renvoyer.


— Franchement, chef, je suis un peu surpris… surpris et
déçu.


Surpris-et-déçu, c’était encore une formule
faytonienne. Sans le cadavre du vieillard, il se serait bien amusé.


Le chef eut une moue indignée et parla comme un martyr
calomnié.


— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, inspecteur.
Si vous êtes en train de dire que je voulais faire une entorse au règlement
pour préserver le renom d’un agent qui s’est peut-être un peu oublié avant de
mourir, qui, si cela se savait, verrait ce renom entaché et perdrait peut-être
les bénéfices dus à sa famille pour des années de bons et loyaux services, et
bien soit ! Je…


Fayton jeta un coup d’œil rapide en direction de ses notes, avant
de lever les yeux à nouveau.


— … Eh bien je suis en effet coupable ! Coupable d’avoir
essayé…


Manny jaillit de sa chaise et fit le tour du bureau avant
que Fayton ne puisse refermer le tiroir. Il saisit la main de son chef et ôta
un par un les doigts qui recouvraient les fiches. La paume de cet homme était
aussi douce que celle d’une jeune fille.


— D’essayer, lut Manny à voix haute, de préserver la
dignité d’un homme qui a consacré sa vie entière à la collectivité. Qui ne
voyait nulle honte à porter l’uniforme de représentant de l’ordre, qui… Seigneur,
chef, je dois dire que je suis assez impressionné. Vous êtes rapide. Vous venez
de l’écrire, ou bien vous gardiez ça dans un tiroir au cas où il aurait
calanché tout seul ?


Fayton restait bouche bée, le visage en feu, et Manny empocha
la fiche.


Celui-ci ne put s’empêcher de sourire. À cet instant, songea-t-il,
Fayton ressemblait exactement à ce qu’il avait toujours été. Un homme qui
jouait à être le chef de la police. Maladroitement.


Il aurait pu rester des heures à le contempler. Puis il
remarqua le sang. Une traînée rouge maculait la manche gauche de Fayton, juste
au-dessus du poignet. Le chef qui l’observait laissa retomber le bras. Puis il
bondit de sa chaise et fit face au tableau d’honneur.


— Très bien Rubert, si vous avez quelque chose à dire, allez-y.


— Qu’y-a-t-il à ajouter ? Vous avez dit que
Chatlak vous avait agressé. Vous étiez obligé de le descendre. Autodéfense. Sans
vouloir manquer de respect à un défunt, je n’ai jamais beaucoup aimé ce type. Il
me harcelait sans arrêt quand j’étais môme. Et ça n’était pas un assistant très
efficace, pas vrai ? Et juste entre filles, peut-être que vous pourriez
décrocher une vraie bombe comme secrétaire ? En trouver une qui saurait s’agenouiller
pour prendre des notes. Ou bien est-ce que je vais trop loin ?


Fayton se hérissa.


— Si vous êtes en train d’essayer de me manipuler, inspecteur,
vous êtes un flic plus minable encore que ce que j’imaginais. En fait vous êtes
la honte du métier.


— Je suis d’accord, dit Manny. Vraiment. Je ne me
supporte pas. Mais le truc, c’est que ce n’est pas moi qui ai tué un homme de
soixante-dix ans, désarmé, dans mon bureau. Parce qu’il faut voir les choses en
face, chef. Il y a plus de trous dans votre histoire que dans le caleçon d’un
clodo. Même si Chatlak s’est précipité sur vous, ce dont je doute, il était si
vieux qu’il suffisait de souffler dessus pour qu’il s’écroule.


— Il est tombé, dit Fayton. Je vous l’ai dit.


— Exact. Qu’est-ce que vous avez dit déjà ? Il s’est
cogné la tête sur le bureau ? Après vous avoir agressé ?


— C’est ça.


— Alors pourquoi est-ce que vous l’avez essuyé ?


— Quoi ?


— Le sang. Sur votre manche. Dommage que vous n’ayez
pas pris le temps de le faire avec un mouchoir en papier. Pour l’enlever, ça va
exiger plus que du détachant.


Fayton se mit à fixer sa manche, partagé entre plusieurs
expressions. Il finit par se décider pour le mépris et regarda Manny.


— Et alors ?


— Alors, un innocent n’essuie pas le sang sur les
meubles. Il appelle une ambulance et si c’est un flic, un vrai flic, il
en sait assez long pour ne toucher à rien. Alors, voyez-vous chef, je vais me
risquer à dire que vous mentez éhontément. Et je vais vous dire encore autre
chose, Lyn, je peux vous appeler Lyn ? Je me sens si proche de vous,
à présent… Si je fais un rapport sur tout ça, et que je le fais parvenir à
notre amie commune, le maire, Marge, elle vous sortira de ce bureau si vite que
vous aurez encore la tête qui tourne en enfilant votre tutu à la prison du
comté. Vous y serez d’ailleurs très populaire en tant qu’ancien chef de la
police. Je parie que les taulards seront prêts à s’entretuer pour partager
votre couchette. Il se peut que je m’arrête moi-même, rien que pour la
possibilité d’avoir la même cellule. Je pourrais m’enrichir à vendre des
tickets. Et même s’ils n’ont pas envie de vous violer – pas tous en
tout cas –, ils seraient probablement assez contents de vous taper dessus
une heure ou deux. Je pourrais sûrement me faire plus de fric à vous maquer en
taule, qu’à être flic, et en plus flic minable, comme vous l’avez dit.


— J’ai toujours su que vous n’étiez pas net, Rubert. Je
n’ai jamais réussi à vous prendre la main dans le sac, mais je l’ai toujours su.


— Venant de vous, dit Manny, ça vaut son pesant de
cacahuètes. Alors qu’est-ce qu’on fait, vous me proposez quelque chose, ou bien
est-ce j’appelle Merch pour qu’il vienne vous passer les bracelets ? Histoire
de vous montrer comment on opère une arrestation. Je m’en chargerais volontiers
moi-même, mais je pense que ça lui ferait vraiment plaisir.


Fayton s’empara d’un trophée en cuivre qui lui avait été
décerné pour n’avoir jamais manqué un seul jour de travail au département des
immatriculations et le serra contre sa poitrine.


— Vous ne pourrez jamais vous en sortir avec une
histoire pareille.


Manny éclata de rire.


— Moi ? Vous avez une drôle de perception
de la réalité. Ce n’est pas moi qui viens de buter un vieillard.


Continuant à rire, Manny s’empara du téléphone sans fil et
se mit à composer plusieurs numéros. Puis il s’arrêta. Il regarda le téléphone,
puis Fayton, puis le téléphone. Le combiné semblait fêlé, et quelques cheveux
longs d’un gris jauni étaient coincés dans les fentes. Manny leva le téléphone
à la lumière, et le tourna légèrement. Il était impossible de ne pas voir l’éclat
du sang frais autour des cheveux retenus dans l’appareil.


Fayton le vit en même temps que Manny. Il replaça doucement
le trophée du département des immatriculations sur l’étagère.


— Rafraîchissez-moi la mémoire, dit Manny en tenant le
téléphone par l’antenne pendant qu’il cherchait dans sa veste un sac en
plastique destiné aux pièces à conviction. Est-ce que vous êtes favorable à la
peine de mort ? Parce que vu le tour que ça prend, vous allez pouvoir vous
rendre compte par vous-même de ce que c’est. Il faut que je vous dise que vous
auriez pu vous épargner bien des ennuis si vous aviez pris la peine de nettoyer
ce sacré téléphone. Ou mieux encore si vous l’aviez balancé quelque part. Dans
la rivière, ou si vous l’aviez enterré dans les bois, si vous l’aviez jeté au
feu, avec votre retraite complémentaire. N’importe quoi… Je sais que vous
n’avez pas beaucoup travaillé sur le terrain, mais bon Dieu chef, il suffit de
regarder un ou deux épisodes de Hawaï police spéciale pour savoir qu’on
ne laisse pas des preuves manifestes sur les lieux du crime.


— Je ne regarde pas la télévision, dit Fayton, prenant
encore un ton supérieur. Et je vous le dis, l’agent Chatlak a perdu la maîtrise
de lui-même, il m’a agressé.


— Aucun doute, dit Manny, en enjambant le cadavre.


Il s’agenouilla pour examiner le corps, et tourna doucement
la tête de Chatlak.


— Voyez-vous ça, notre vieil ami, monsieur Hématome. La
blessure n’est pas si mauvaise. Vous auriez probablement pu vous en tirer si
personne n’avait regardé de près. Un croulant comme lui pouvait avoir une
attaque et se casser la figure. Un jury aurait pu avaler ça. À moins, bien sûr,
que quelqu’un ne prenne la peine de faire une autopsie, et ne trouve un morceau
de plastique ou bien quelque chose qui se soit planté dans le cuir chevelu. Je
ne vous en parle, bien évidemment, que parce que je sais que vous vous
intéressez aux procédures policières en vigueur.


Manny se redressa et tendit la main vers les menottes qu’il
portait au dos de sa ceinture.


Sa voix était réconfortante et même amicale en se
rapprochant du chef. De nombreux flics hurlaient, voire frappaient. Ils
cherchaient à intimider. Mais Manny préférait que ses délinquants se détendent.
Sa tactique était de caresser le ventre du sanglier pour ne pas se faire
empaler par ses défenses. Il avait lu quelque chose au sujet de certains
chasseurs du Botswana qui utilisaient cette méthode. Il lui semblait plus dans
les règles de l’art de les amener à se décontracter. On pouvait toujours les
assommer s’ils leur passaient une idée saugrenue par la tête.


— … Je suis sûr que vous vous rendez compte, poursuivit
Manny sur le ton de la conversation, que tant que je suis en possession de ce
téléphone, vous êtes fait. Mais tout ça n’est pas bien grave au fond, n’est-ce
pas ? Vous aurez tout le temps nécessaire pour travailler à votre scénario,
en prison.


Il n’était plus qu’à quelques mètres de Fayton. En général s’il
devait se passer quelque chose, c’était à ce moment-là. Le plongeon suicidaire.
Le moment où ils se jetaient sur le flingue qu’on portait sur soi et où il
fallait les abattre. Ou bien ils se précipitaient sur l’arme qu’ils avaient
planquée en sachant que ce jour viendrait tôt ou tard…


Manny se déplaçait avec une aisance exagérée, en parlant
calmement.


— … Je parie que vous n’aurez aucun problème à le
placer. Un chef de la police tueur de flics ? Allez, ça vaut n’importe
quel script bon marché. Vous avez en main une carte maîtresse. Mais pourquoi
vous arrêter là ? Écrivez un bouquin, aussi. Vos confessions sont assurées
de faire un best-seller. Vous pourrez peut-être même passer à l’émission de
Judith Regan depuis votre cellule. Après ça le scénario se vendra beaucoup plus
cher. Garanti.


Il sourit pour lui montrer qu’ils étaient toujours amis.


— … N’essayez pas de prendre votre arme. Je suis au
courant pour le 9 mm sous le bureau. Restez calme.


Encore un pas. Un autre… Tout en délicatesse. Manny
continuait à débiter son boniment.


— … Malheureusement vous ne pourrez pas garder ce fric,
à cause de la loi Fils de Sam. Tous les bénéfices vont à la famille de la
victime. Mais mon Dieu…


Il était à portée de main à présent.


— Il ne s’agit pas d’argent, pour vous, mais du respect
qui vous est dû. Et vous le méritez. Vraiment. C’est…


— Fils de pute !


Fayton bondit, mais Manny l’avait vu venir. Il fit un pas de
côté, saisit le poignet du chef et le tordit. Il le plaqua contre le bureau, la
tête contre le buvard, le bras droit remonté derrière le dos, quelques
centimètres supplémentaires et il le brisait.


— Vous avez commis une erreur, siffla Manny tout près
de l’oreille du chef. Et maintenant arrêtons de déconner. Je serais ravi de
vous voir dans la merde. Mais il y a quelque chose que je désire plus encore.


Le corps de Fayton se mit à trembler sous le poids de Manny.


— De quoi s’agit-il ? Vous allez me casser le bras.


— C’est bien là où je voulais en venir. La justice, vous
savez, ça n’est pas toujours très joli. Vous pourrez écrire ça dans vos
mémoires.


Manny jeta un coup d’œil à Chatlak. Les doigts de celui-ci s’étaient
recroquevillés avec la rigidité cadavérique. La même main qui avait frappé à la
porte de ses parents pour le moucharder, dans une autre vie. Le monde était
petit.


Le chef commença à bégayer tandis que les premières gouttes
d’urine commençaient à s’écouler de sa jambe de pantalon dans ses chaussettes.


— D… dites… m… moi ce q… que vous v… voulez ! Manny
pivota pour ne pas être arrosé.


— Pour l’amour de Dieu, Rubert, qu’est-ce que vous
voulez de moi ?


Manny tordit le bras de Fayton un peu plus haut, tout en
continuant à chuchoter très bas.


— Vous ferez ce que je vous demande, Rambo.


Et il le libéra. Le chef se retourna en titubant, à temps
pour voir Manny mettre dans sa poche le téléphone emballé dans le sac en
plastique.


— Au risque de vous paraître sentimental, dit-il. Je
vais garder ça en souvenir.
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Décidément, il était débordant d’activité.


Enfoncé dans le siège conducteur de l’Impala, vingt-quatre
heures après avoir flanqué la trouille de sa vie au chef Fayton, Manny fit
passer une demi-douzaine de cachets de codéine Numéro quatre avec le café
acheté au magasin d’alimentation. Ce matin il avait choisi le Mocha Mint, dont
le goût se situait entre la pharmacie et le décapant. Il réprima un
haut-le-cœur en avalant une nouvelle gorgée et examina le dos de sa note de gaz,
où il avait fait la liste de toutes les activités prestigieuses qui l’attendaient
aujourd’hui, DENDEZ 1818 PIKE était griffonné au-dessus d’autre
chose : PHOTOS-DOCTEUR ROOS
et, au-dessous, soulignée trois fois, la lettre T, avec un point d’interrogation.


La paperasse était à la fois le fléau et l’épine dorsale de
la vie de policier. Manny faisait très attention à ce que ses allées et venues
restent en dehors du flot infini de rapports, dossiers et mains courantes du
poste de police. Il était déjà passé plus tôt pour récupérer le rapport Pawnee
Lodge que Mindy, la standardiste pentecôtiste, avait transcrit à partir de ce
qu’il avait laissé sur son répondeur.


Mindy lui avait jeté un regard réprobateur, sans aucun doute
partiellement inspiré par la nature sordide de ses notes sur le Pawnee Lodge. (À
eux seuls les détails sur les lèvres du sexe de Carmella auraient suffi à lui
faire appeler le Club des 700). Mindy prétendait pouvoir taper sans
écouter, mais elle avait confié à Krantz, qui en pinçait pour elle, qu’après
les rapports de Manny, une douche et une prière lui étaient nécessaires. Manny
pensait qu’elle lui faisait la gueule surtout parce qu’il avait commis l’erreur
de lui offrir un cadeau de Noël pendant sa première année de service, alors qu’il
n’était qu’un bleu. Depuis lors, la chrétienne aux taches de rousseur attendait,
avec un ressentiment de plus en plus brûlant, qu’il l’invite à dîner. Malgré sa
foi en Notre-Seigneur, Mindy était en effet une jeune femme spectaculairement
tendue et rageuse. Entre autre choses, la rumeur lui attribuait une liaison
passée avec Fayton – qui l’avait plaquée, séduit par le prestige de
coucher puis d’épouser l’ancienne employée d’une vedette. (Avant qu’elle ne
devienne madame Fayton, le chef racontait fièrement à qui voulait l’entendre
que sa femme s’était occupée du nettoyage à sec du docteur Laura et de la mère
de Britney Spears.)


Au fil des ans, Manny avait essayé d’expliquer à Mindy qu’il
ne donnait pas de rencard. Rien à voir avec elle, ça n’était tout simplement
pas son truc. Mais le fait qu’il se soit donné la peine de lui témoigner tout d’abord
son affection – ce malheureux cadeau de Noël, des suspensions à fleurs en
macramé – avait rendu son indifférence subséquente bien plus grave. Pourtant,
Mindy acceptait de mauvaise grâce le travail supplémentaire que lui imposait
Manny. C’était, se disait-il, le moins qu’il puisse faire pour alimenter sa
colère contre lui. Sa haine de Manny et sa foi dans un Sauveur semblaient
résumer les passions majeures de sa vie. Ce qui était une idée assez effrayante.
Mais tout était préférable à la corvée de taper soi-même ses rapports, sans
parler d’avoir à écouter ses propres zézaiements.


 


Manny était venu au poste de police pour voir Fayton et s’assurer
que le chef était toujours à sa botte. Il avait déposé le téléphone sans
fil-arme-du-crime dans un coffre, mais vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées.
Il connaissait suffisamment Fayton pour savoir qu’il fallait le tenir en laisse.
Le chef avait un métabolisme de requin publicitaire : faire son
autopromotion ou mourir. Ce qui rendait la frénésie du Trumpet un poil
problématique. Décidé à chanter la gloire d’un de ses membres tombés au champ d’honneur,
le canard ne trouvait plus assez de mots pour faire de sa défunte vedette une
héroïne. Feue Dee-Dee Walker était ressuscitée sous la forme d’une journaliste
de premier plan, fauchée avant d’obtenir un Pulitzer mérité. Personne ne
paraissait se souvenir que l’essentiel de sa copie portait sur la castration
des animaux domestiques et le déblayage de la neige.


Confronté à l’immodérée passion de Fayton pour les feux de
la rampe, Manny se sentit obligé de le remettre d’équerre. Il s’agissait d’un
phénomène bizarre, mais les délinquants trouvaient toujours le moyen d’oublier
les humiliations. D’effacer de leur mémoire l’épée de Damoclès suspendue
au-dessus de leur tête. Merch appelait ça le syndrome du Mauvais Rêve. Ça ne
ratait jamais : une journée après qu’on lui avait rendu visite, le petit
trafiquant qui avait accepté de balancer le gros pour sauver sa peau, décidait
dans un accès d’optimisme irrationnel de continuer comme si de rien n’était.
Comme s’il ne s’était rien passé… Mais le syndrome pouvait prendre des
formes plus aiguës encore. Manny avait vu plus d’une fois un suspect qui avait
accepté de coopérer le lundi ne pas le reconnaître le mardi suivant – tellement
il avait refoulé son rêve du Mauvais Flic. Avec Fayton, c’était certain, la
dénégation habituelle serait chargée jusqu’à la gueule de vanité et de
mesquinerie.


Manny avait quitté le chef la veille dans la mare tremblante
de sa frayeur ; aujourd’hui – s’il connaissait quoi que ce fût à la
psychologie des tordus –, le chef serait incapable de résister à la
tentation d’avoir l’air d’un type d’envergure en lâchant des infos sur le sujet
du dernier reportage de madame Walker : la veuve solitaire, Tina Podolsky.
Il vivait littéralement pour ce genre de moments. Ses visions de gloire
justicière oblitéreraient la réalité gênante de son entrevue avec l’inspecteur
Rubert.


 


Manny entra chez Fayton sans frapper. Celui-ci leva les yeux,
un pot d’encaustique pour polir l’argent dans une main, un essuie-tout dans l’autre.
Son insigne reposait sur un lit d’essuie-tout.


— Laissez-moi deviner, dit Manny, vous astiquez votre
insigne.


— Vous auriez pu frapper, répondit Fayton avec
irritation.


— C’est tout moi, j’ai des manières déplorables.


Manny flanqua un coup de pied à la porte derrière lui pour
la refermer.


— … Alors vous avez acheté un nouveau téléphone ? Très
bien. Je suis content de voir que vous restez actif. Parce que j’ai mis le
vôtre au frigo. Non pas que l’ADN ait besoin de beaucoup d’entretien d’ailleurs.


Il posa un pied sur le bureau verni du chef et se pencha.


— … Écoutez-moi maintenant. La veuve de Marv Podolsky m’a
dit que Dee-Dee Walker était venue lui parler avant l’accident.


— Pourquoi est-ce que vous me dites ça ?


— Pour la même raison que celle qui vous pousse à
astiquer votre étoile. Son rédac-chef sait sûrement où elle était et il va
chercher à connaître les tenants et les aboutissants. Peut-être même qu’ils
vont venir vous tirer le portrait ? Vous poser quelques questions. Vous
laisser faire le sketch du mec au courant. On sait à quel point vous aimez ça. Le
problème, chef, c’est que je crois que madame Podolsky a subi suffisamment d’épreuves
comme ça, et que j’apprécierais beaucoup que vous restiez sur la réserve.


Fayton prit un nouvel essuie-tout, ramassa son insigne et
recommença à l’astiquer.


— Madame Podolsky, déclara-t-il l’air contrarié, travaille
au Septième Ciel. L’endroit où Tony Zank a balancé sa propre mère par la
fenêtre. C’est aussi là que travaillait Carmella Dendez avant d’être enlevée
par Tony Zank et McCardle, emmenée au Pawnee Lodge et tuée. Je sais que vous n’avez
fini que quatre-vingt-treizième sur cent deux à l’école de police, mais je suis
sûr néanmoins que vous voyez une relation entre tous ces faits.


Manny fit la grimace et se détesta pour cela.


— Vous avez examiné mon dossier.


— Bien entendu. Je suis un ancien directeur du
personnel, vous vous souvenez ? Dans la mesure où je vais avoir affaire à
vous, je me suis senti le droit d’être curieux.


— On est deux dans ce cas-là.


Sous le coup de l’impulsion, Manny rafla l’insigne du chef
et le frotta sur sa semelle espérant avoir marché dans quelque chose.


— … Il ne se passe pas un jour sans que mon classement
à l’école de police ne me fasse rougir. Ça me hante jusque dans mon sommeil. Qui
donc vous a parlé de Zank et McCardle ?


— Vous, Ruby. Mindy m’a montré votre rapport. Très
pittoresque.


— Merde !


Fayton étira son petit sourire pincé.


— Vous savez, vous devriez sortir avec elle, un de ces
jours. Mindy est une fille comme on n’en rencontre pas souvent. Peut-être
pourriez-vous l’escorter à l’enterrement de l’agent Chatlak.


Manny reposa violemment l’insigne sur le bureau. Il se
demanda une seconde si les drogues lui ramollissaient le cerveau. Quel besoin
avait-il de rédiger des rapports alors qu’il avait Fayton dans le creux de la
main. C’était pitoyable ! Un nouvel exemple d’une chose qu’il
soupçonnait depuis longtemps sur lui-même. Au fond, il n’avait pas la
transgression dans le sang. Ça ne lui venait pas naturellement. Il fallait qu’il
fasse un effort. La douloureuse vérité : il avait parfois l’impression d’être
Roy Rogers dans le rôle de Bad Lieutenant. Contrairement à Tina, pensa-t-il,
et il sourit en dépit de son énervement. On savait d’entrée que Tina avait le
diable au corps.


— Nouveau règlement, annonça Manny. À partir de
dorénavant plus de rapports.


Fayton n’avait pas l’air assez impressionné, alors Manny
monta la sauce. Il braqua son visage à quelques centimètres à peine de celui de
son patron. Un tout petit peu plus près et leurs poils de nez se
chatouilleraient.


— … Autre chose encore, monsieur. Si jamais il
vous passait par la tête l’idée lumineuse de porter un micro ou d’en mettre un
dans la pièce, réfléchissez bien parce que quelle que soit la raison pour
laquelle je tomberai, vous tombez aussi pour le meurtre d’un flic. Pigé ? Vous
allez faire ce que je dis.


— Ce qui dans ce cas signifie mentir à la presse, dit
Fayton sur le ton mielleux qu’il affectait depuis que Manny était parti avec le
téléphone taché de sang. Eh bien, c’est dans mes possibilités. Mais ce n’est
peut-être pas de moi qu’il faudrait vous inquiéter. Peut-être faudrait-il vous
méfier d’un de vos collègues.


— Merch ne dira rien. Le Trumpet a failli le
crucifier pour sa dinde farcie.


— Une douzaine de billets de vingt dans une sauce aux
gésiers. Ça ne me surprend pas. Cet homme est la honte de sa profession. Mais
non, ce n’est pas de Merch que je voulais parler, mais de Krantz. Il est arrivé
le premier sur les lieux de l’accident de Walker. Il a trouvé une pipe à crack
et ça l’a mis dans tous ses états.


— Super. Je ne savais pas qu’il aimait ça.


Fayton ricana.


— Allez-y, riez. Il serait ravi
de pouvoir vous damer le pion. Pour lui, vous et Merch vous la coulez douce. Et
il pense que vous êtes un ripou.


— Un ripou ?


Le chef adorait ce genre d’expression selon lui typiquement
flic. À ses propres yeux ça lui donnait une stature de poulet authentique, quoique
Manny pensait qu’il l’avait trouvée dans un manuel d’argot commandé sur Amazon.
Aucun flic de la connaissance de Manny ne disait « ripou ». Ils
disaient flic marron.


Il écouta la voix monotone de Fayton encore une minute, se
demandant où il avait déjà entendu ce ton de menace prononcée d’une bouche
farineuse. Finalement cela lui revint. Peter Lorre. Quand il cherchait à jouer
les durs, le chef lui rappelait Peter Lorre moins l’accent. Une fois qu’il eut
trouvé cela, Manny se sentit curieusement euphorique.


— Je me charge de Krantz, dit-il en faisant sursauter
le chef parce qu’il lui pinça la joue. Entre-temps, payez-vous un miroir de
poche.


— Pour quoi faire ?


— Pour pouvoir vous contempler le derche.


C’était comme ça que parlaient la plupart des flics que
connaissait Manny.


 


En sortant du poste de police Manny croisa Krantz. Le flic
rocker jaloux de lui était en train de retailler sa coupe de minet avec soin, au-dessus
du lavabo des toilettes. Plus d’une fois Manny avait été tenté de lui suggérer
de changer de style : peut-être se raser la tête, ou se faire un piercing.
Comme ça, si indigente que soit sa musique, une partie du public se dirait qu’il
était dans le vent. Il y avait une poignée de jeunes branchés urbains dans le
Haut-Marilyn, tout de même. Manny le savait parce qu’il en avait agrafé la
plupart pour usage de drogues et les avait placés dans des centres de désintox.
(Ayant lui-même arrêté la dope sans aide, il ne pensait pas spécialement que
qui que ce soit d’autre dût en passer par là.) Mais il soupçonnait que Krantz
comprendrait de travers ses conseils en matière de mode.


Et en ce qui concernait le flic accro au top cinquante, Manny
n’avait rien appris de la bouche de Fayton qu’il ne sût déjà. Bien sûr, le
gamin était mort de jalousie à l’idée que Manny puisse se balader en voiture
toute la journée et faire ce qui lui plaisait tandis que Merch restait sur son
cul à bâfrer des barres chocolatées et à mater du porno datant de l’ère
Eisenhower. Ce qui laissait à Krantz la partie vraiment glamour du boulot :
pourchasser les spécialistes des chèques en bois, intervenir dans les « cassages
de vaisselle » (querelles domestiques), réveiller les poivrots endormis
sur la voie ferrée. Vraiment pas de quoi se réjouir.


Merch lui avait dit un jour que Krantz avait proposé de
filer l’inspecteur corrompu Rubert pour contribuer à le coincer. Histoire de
calmer le dieu de la guitare – et de s’en débarrasser –, Manny avait
aussitôt décidé de demander son aide à Krantz. C’était un vieux truc dont on se
servait avec les indics – les convaincre qu’on était humilié, qu’on avait besoin
d’eux et qu’on avait honte d’en arriver là. Pour cette chance de
connaître une sensation de supériorité, la crapule aurait balancé mère Teresa
elle-même si elle avait été encore vivante. Krantz n’était pas vraiment une
crapule, mais suivait plus ou moins la même dynamique…


Manny pissa longuement et s’approcha du lavabo. Il se frotta
les mains sous l’eau pendant que la nouvelle recrue de la police taillait sa
chevelure. Krantz affectait le genre dur et silencieux, mais lorsque leurs
regards se croisèrent dans la glace, Manny donna le coup d’envoi.


— Écoute, vedette, la semaine prochaine il se peut que
j’aie à mettre la main au collet d’une paire de truands. Ça peut chauffer. J’espérais
que tu me donnerais un coup de main. Ça t’intéresse ?


— Si ça m’intéresse ? Tu plaisantes ?


Manny crut qu’il allait se mettre à remuer la queue comme un
caniche. Le jeune flic posa ses ciseaux et se frotta les mains.


— … Mon pote, d’enfer ! C’est quoi comme
combine ?


Manny regarda à droite et à gauche, façon les-murs-ont-des-oreilles.


— Je ne peux pas te le dire tout de suite. Mais va
faire un tour au stand de tir. Entraîne-toi un peu.


— Super d’enfer !


Manny hocha la tête, toujours en train de se frotter les
mains, et Krantz répondit lui aussi par un signe de tête. Pendant qu’il s’essuyait,
il regarda le guitariste balourd bomber le torse. La vitesse à laquelle la
haine se transformait en dévotion dès qu’on jetait un os à ronger aux haineux
ne cessait jamais de le surprendre. Krantz était déjà en train d’essayer de se
mettre dans ses petits papiers.


— Eh, Manny, je joue au Ramada Inn Lounge ce samedi à
Altoona. Si tu veux venir, je t’aurai des verres à l’œil.


Manny répondit qu’il aurait souhaité venir, mais qu’il
devait rester en planque.


— Du boulot de flic, dit-il d’un ton sinistre, en lui
appliquant une pression fraternelle sur l’épaule. Tu sais ce que c’est.


Pour couronner le tout, il ajouta :


— … Ta coiffure est sensass.


— Waouh, merci !


Comme épilogue de leur échange, Krantz fit bouffer sa
chevelure, et s’enquit, sur le ton du lycéen timide qui demande à une majorette
si elle veut l’accompagner au bal, de savoir si Manny était prêt à « lui
servir de mentor ».


— Pardon ?


— Tu vois ce que je veux dire, expliqua Krantz plus
épagneul breton que jamais, me montrer les ficelles du métier. Tu es un grand
flic, mec. Je pourrais peut-être te seconder. Je sais que le chef n’aurait rien
contre !


— Ah bon ?


À l’agonie, Manny serra la main de Krantz. Il s’entendit, de
très loin, murmurer que ce serait un honneur pour lui. Puis il s’enfuit du
poste de police, mourant d’envie de se trancher la gorge. Manifestement sa
réflexion sur la coupe de cheveux était une erreur. Tout ce qu’il voulait, c’était
empêcher le gamin de lui filer le train. Et maintenant ce crétin était devenu
son meilleur ami. Idéal ! Exactement ce qu’il lui fallait, en plus
de Tina, monsieur Biocerveau, et le cirque Zank et McCardle : un jeune
chiot à la coupe de minet à la place du mort dans la Caisse Ignoble.


Il venait d’ouvrir l’Impala couleur mayonnaise, lorsqu’il
trouva la solution. C’était assez rusé – en fait, c’était même carrément diabolique –,
mais il s’en voudrait plus tard. Et ça tuerait tous ses devoirs de mentor
dans l’œuf.


Son plan était simple. Krantz s’occupait des querelles
domestiques. Et rien ne mettait une femme battue dans une colère aussi violente
que de voir un flic masculin copiner avec son abruti de mari ou de petit ami. Merch
le faisait sans arrêt, autrefois, et Manny avait appris à sortir à reculons, après
avoir vu une ménagère enragée lui tatouer la colonne vertébrale avec un fer à
repasser. Manny ne jetait pas la pierre à cette pauvre femme, mais Merch était
un ignorant de la vieille école qui pensait que les femmes n’avaient que ce qu’elles
méritaient. C’était une de ses pires caractéristiques. Si Manny conseillait à
Krantz de toujours prendre le parti de l’homme, c’était couru à dix contre un
qu’une épouse fulminante l’enverrait en congé de maladie. Avec un peu de chance,
jusqu’à ce que Manny et Tina aient tiré leur épingle du jeu.


Manny était regonflé à un tel point, qu’il referma l’Impala
et courut au poste de police. Il était impatient de communiquer ce « conseil »
plein d’une sagesse dévoyée à la jeune recrue. Lorsqu’il retourna dans les
toilettes, Krantz était encore en train de s’occuper de sa coiffure.


— Une chose, dit Manny, encore haletant de sa course
précipitée. Je me disais, mon pote, tu réponds à beaucoup d’appels
deux-trois-deux, pas vrai ?


— Putain, ouais !


Krantz sortit une bombe de laque et Manny faillit flancher. La
jeune recrue s’aspergea le cuir chevelu en parlant.


— … Deux fois par jour, il y a une gonzesse qui appelle
pour dire que son mec est en train de lui planter des clous rouillés au milieu
du front. Tu vois le genre.


— Oh ! oui.


Ils se mirent à rire tous les deux, et Manny tapa dans la
main du bleu. Pendant presque toute sa vie il avait été allergique à ce rituel.
À l’école de police tous ces saluts virils lui donnaient envie de dégueuler. Mais
Krantz eut un sourire éclatant et Manny réussit à donner le change.


Manny poursuivit, comme s’il communiquait un secret
maçonnique.


— Écoute-moi, Krantz. Il ne faut pas craindre de
prendre le parti de l’homme. Tu me suis ? Beaucoup de femmes veulent simplement
mettre leur mec dans la merde, tu vois ce que je veux dire ?


Krantz écarquilla les yeux.


— Je crois, mais…


— Mais rien du tout !


Manny réprima l’envie de s’interrompre et de s’excuser.


— … J’ai appris ça avec Merch. Un spécialiste des
querelles domestiques, à son époque. Ne lui dis pas que je t’en ai parlé.


Manny fit un clin d’œil et donna une claque dans le dos de
son protégé.


— … On ne t’apprend pas ça dans les cours de relations
humaines, mais tu peux me faire confiance. À moins qu’il ne s’agisse de
brutalités flagrantes, il vaut mieux se mettre du côté de son propre sexe. Essaie,
la prochaine fois.


— Si tu me dis que c’est ce qu’il faut faire…


Krantz avait l’air inquiet, mais Manny voyait bien qu’il l’avait
convaincu. C’était une sacrée saloperie de faire ça à Krantz, sans parler des
femmes qui appelait la police pour qu’on leur porte secours. Que lui
arrivait-il ? Il se sentait dans la peau d’un cadre d’Union Carbide, celui
qui avait dit au gérant de l’usine de Bhopal :


— Vas-y, lâche la vapeur.


Manny mit une grande claque amicale sur le dos de Krantz.


— Raconte-moi comment ça s’est passé, on videra une
mousse !


— Parfait ! cria le bleu, les yeux écarquillés.


Manny mima un coup de feu vers lui avec l’index et quitta
les toilettes pour la seconde fois. Avec un peu de chance, le gamin allait se
faire démolir les genoux, taper dessus à coup de poêle à frire ou se faire
arroser de graisse de bacon en ébullition par une épouse hors d’elle d’ici vingt-quatre
heures. Dès que ce serait fini, promit Manny au dieu des flics, il passerait sa
vie à se racheter auprès de toutes les femmes battues de la région.


Manny jeta un coup d’œil à sa liste de choses à faire, puis
examina la tête qu’il avait dans le rétroviseur. Les Code quatre étaient en
pleine montée, et la voix de sa conscience revenait au galop.


Tu es aussi dévoyé qu’elle, disait celle-ci. Simplement,
tu ne le sais pas encore…
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Tina s’accroupit dans le placard, pour ranger les chaussures
de Marv. Elle avait oublié combien il en possédait, vu qu’il avait à peu près
cessé d’en porter depuis qu’il était devenu gourou. C’était à elle d’aller
travailler à la maison de retraite, à elle de faire les courses, et de se
débrouiller avec le monde extérieur. Marv restait à la maison pour ses
activités. Il vivait en ligne, dans la chambre. Le turban sur la tête et le
pagne glissant de part et d’autre de son nombril velu, il s’asseyait en
demi-lotus devant la caméra vidéo, et fabriquait ses mantras financiers. C’était,
lui avait-elle dit plus d’une fois, comme de vivre avec un Gunga Din juif. Gunga
Dinberg.


Tina venait de balancer la dernière paire de mocassins dans
un sac-poubelle lorsque le téléphone sonna. Elle se figea sur place. C’était
sûrement monsieur Edward, des pompes funèbres, qui voulait son chèque. Elle
avait promis de passer le lui remettre le jour suivant la crémation. Quand il
ferait appel à un service de contentieux, avait-elle pensé, elle aurait déjà
vidé les lieux depuis longtemps. Avec ou sans l’inspecteur Manny.


Ce qui était arrivé à Dee-Dee Walker lui avait flanqué les
foies. Et à Carmella aussi. Les gens, qu’on les aime ou qu’on les déteste, un
jour ils étaient là, le lendemain ils étaient partis pour un monde meilleur, et
soi-même on ne savait plus où on en était. À l’âge de huit ans, lorsqu’elle
avait trouvé sa mère se balançant à un nœud confectionné avec un collant dans
leur caravane, avant de ressentir chagrin, terreur ou panique, elle s’était dit :
Où suis-je ? D’habitude, avait-elle pensé, elle ne vivait pas dans
ce monde-là. Dans celui qu’elle connaissait, les mamans n’étaient pas
suspendues au plafond des caravanes. Elles se défonçaient et ramenaient des
camionneurs à la maison. Elles mettaient des coups de ceinture, faisaient des
gaufres ou disparaissaient quelques jours, mais elles n’oscillaient pas de
droite à gauche, les pieds à vingt centimètres du sol.


Pendant environ une heure après l’avoir trouvée ainsi, Tina
était restée assise par terre à fredonner les chansons que lui chantait sa mère.
Comme la fin de l’année approchait, elle s’en était tenue à des chants de Noël.
Sa mère portait un jean noir moulant et un dos nu à pois. L’une de ses
chaussures à talons hauts était tombée et Tina n’avait pas réussi à la remettre
en place. Aux yeux de la petite fille, sa mère n’avait pas l’air triste. Ses
yeux bleu-vert étaient grands ouverts, et sa bouche formait un O, comme si elle
était sur le point de yodler.


— C’est un de mes talents, plaisantait-elle
souvent après s’être envoyé le médicament dans le bras, heureuse pour une heure
ou deux, tous les mecs disent que je sais yodler comme personne.


Tina avait piqué un petit somme sous elle, sur le tapis
rêche. Lorsqu’elle s’était réveillée, elle avait pris ses livres de classe et
avait fait ses devoirs. Elles vivaient près de l’autoroute, et chaque fois qu’un
poids lourd passait en trombe, sa mère se balançait un peu, comme si elle avait
voulu danser. Tina avait réchauffé des pâtes dans la kitchenette et était
revenue les manger. Elle avait aussi rapporté le radio réveil, parce que maman
aimait l’écouter la nuit. Elle ne supportait pas le silence et dormait avec. Tina
ne dormait jamais dans son lit, toujours avec sa mère. À moins qu’il n’y eût un
camionneur dans la caravane auquel cas elle se recroquevillait sur le canapé, et
regardait la chaîne de télévangélisme. Elle aimait bien le côté éclatant qu’avaient
les gens dans ces émissions. Deux jours plus tard quand la gardienne du parc
des caravanes était venue récupérer le loyer, elle avait jeté un œil à l’intérieur
et vu le cadavre, toujours suspendu, ainsi que le petit lit que Tina s’était
soigneusement confectionné en dessous : l’édredon de maman, les oreillers,
et ses deux poupées, Johnny et Merle.


Tina était rentrée de l’école et avait trouvé deux policiers,
un homme et une femme dans la caravane. La femme avait le visage pointu et
sentait la vinaigrette. Mais l’homme était gentil. Il l’appelait « punkette ».
Il avait sorti un quart de dollar de l’oreille de Tina par un tour de
passe-passe, et elle lui avait demandé si c’était lui son papa. Maman disait
souvent que papa reviendrait un de ces jours. Le policier avait souri et lui
avait dit que non, il avait des petites filles à lui. Des jumelles.


— Tu veux peut-être les connaître ?


C’était encore un de ses secrets, un des plus anciens :
en dehors des catastrophes aériennes, depuis cet après-midi-là elle aimait bien
les policiers. Personne n’avait jamais été gentil avec elle avant ce jour-là. Une
fois que les adultes eurent cessé de lui poser des questions, le policier l’avait
ramenée chez lui. Il vivait dans un ranch, avec un beau jardin et un pneu
balançoire qui pendait à un chêne par une corde. Quand il l’avait vue
contempler la corde, il l’avait prise par la main et entraînée dans la maison
en quatrième vitesse. Devant la porte, agrippant sa mallette Minnie Mouse, Tina
avait entendu le policier qui parlait à ses filles. Elles avaient son âge mais
elles étaient plus grandes, mieux habillées, comme des milady miniatures.


— Elle n’a pas de papa ni de maman, leur
avait-il dit. Soyez gentilles avec elle.


Bien plus tard dans la nuit, il faisait très noir, et Tina s’était
réveillée. Elle avait chaud, c’était la première fois qu’elle dormait en pyjama.
Elle avait enlevé le bas, puis le haut. Elle s’était levée de la couche
improvisée par le policier et sa femme près des lits superposés de leurs filles
et s’était engagée dans le couloir. Elle avait risqué un coup d’œil dans chaque
pièce – placard, salle de bains, salon – jusqu’à ce qu’elle trouve l’endroit
où dormait le policier, et était entrée dans son lit. Il était plus grand que
celui de sa mère, les draps étaient si doux qu’elle s’était endormie aussitôt. Il
faisait encore noir quand elle avait entendu les cris. La lumière était allumée.
Et la femme du policier, qui n’était plus du tout jolie, dont le visage
semblait enflé, les yeux rétrécis et sans cils jusqu’à ressembler pour Tina à
une sorte de reptile blanc horrible, était au-dessus d’elle les mains sur la
poitrine et la bouche grande ouverte, le regard posé sur elle.


— Sors-la d’ici, s’était-elle écriée, avec ses yeux
effrayants dépourvus de cils, braqués sur Tina pour qu’elle ne se sente plus qu’une
chose. Je ne veux plus de cette fille à la maison ! Dehors !


Puis les filles du policier étaient apparues dans la pièce
en riant et en se chuchotant à l’oreille. Le policier, qui semblait moins grand
sans son uniforme, avait enroulé Tina dans une serviette bleue et l’avait
soulevée. Il avait les mains douces, pas comme les camionneurs auxquels sa mère
l’avait parfois obligée à faire un câlin. Vas-y chérie, Howdy aime beaucoup
les petites filles. Le policier avait les cheveux ébouriffés et une
expression de tristesse se lisait sur son visage étroit.


— Elle a peur, c’est tout, avait-il dit.


Mais Tina ne savait pas à qui il s’adressait. Elle s’était
habillée et avait passé le restant de la nuit dans la voiture du policier, qui
roulait vers un endroit où, disait-il, on mettait les enfants comme elle, jusqu’à
ce qu’ils trouvent une famille qui veuille bien d’eux. Il lui avait demandé si
elle voulait qu’on mette le gyrophare rouge, et elle avait dit oui.


— On ne fait ça que pour les passagers importants, lui
avait-il dit.


Et ils avaient roulé ainsi, la lumière rouge jetant des
éclairs sur le toit du véhicule, et Tina collée contre lui, la tête sur son
épaule, observant les lignes blanches de l’autoroute jusqu’à ce qu’elle s’endorme.
Il faisait jour quand ils étaient arrivés. Et c’était deux semaines avant que
Poppa Lee, son grand-père aux neuf doigts ne l’emmène vivre avec lui, pour
entamer un cauchemar tout neuf.


 


Lorsque le téléphone sonna à nouveau, Tina décrocha tout de
suite. Elle avait éteint le répondeur. Elle ne voulait pas de messages. Il
aurait mieux valu ne pas répondre. Mais elle était ailleurs. Perdue dans cette
histoire… Toute ces saloperies auxquelles elle ne pensait jamais. Sa vie.


— Quoi ? fit-elle en regardant les chaussures
éparses autour d’elle.


— Tu vas nous donner ça tout de suite, salope.


— Quoi ?


— Ta gueule ! Tu vas mourir !


La voix était fébrile, incertaine. Un camé à plein régime. Lorsque
son premier mari, le représentant de commerce à temps partiel, fumait de la
cocaïne à fond les tuyaux, il avait le même genre de voix. Elle entendit la
respiration précipitée, puis une voix inquiète au second plan.


— Dis-lui, Tony.


Le téléphone tomba et elle distingua le premier cri étranglé
de son interlocuteur.


— Pas de nom, espèce de crétin ! Ça va pas, non ?


La seconde voix dit autre chose, et le camé revint à l’appareil,
haletant et parlant sur un débit précipité.


— Bon. La ferme ! On sait qui tu es salope ! Tu
as pris quelque chose qui nous appartient. On va venir le chercher.


— J’adore qu’on me tienne compagnie, dit-elle, très
chatte. Vous pouvez venir tout de suite ?


Le camé rigola.


— Une nympho ! J’y crois pas !


Puis il se souvint qu’il devait avoir l’air menaçant et
recommença.


— … On viendra quand on voudra. Et tu ferais bien d’avoir
ce qu’on veut.


— Oh, mais j’ai tout ce qu’il faut ! dit-elle. Absolument
tout !


Un rire retentit à l’autre bout de la ligne et on raccrocha.
Elle en fit autant et deux secondes plus tard l’appareil sonna de nouveau. Elle
regarda un mocassin orné de glands sur le devant – où diable Marv avait-il
pu bien acheter ça ? – puis elle décrocha sans rien dire.


— Tina ? Tina, c’est vous ?


— Manny ? Oh ! mon Dieu…


— Que se passe-t-il ? Vous avez une voix, je ne
sais pas… qu’est-ce qu’il vous est arrivé ?


Tina se releva. Inspira. Se blinda.


— J’ai reçu un coup de fil, dit-elle, c’est tout. Des
gens qui savent où j’habite. Des gens qui veulent quelque chose qui est en ma
possession. Des gens qui viennent le chercher. L’un d’eux s’appelle Tony.


— M’étonne pas, dit Manny, en dressant mentalement son
emploi du temps.


C’était aujourd’hui l’enterrement de Chatlak. Après il
fallait qu’il aille chez Carmella. Pour prévenir la famille. Sur l’insistance
de Manny, on s’était abstenu de diffuser la nouvelle. On attendait que quelqu’un
se fasse connaître, ou peut-être lance un avis de recherche. Mais personne ne s’était
présenté. En principe c’était à Fayton que ça plaisait de rendre les visites
funèbres, pour représenter la police.


— Nous tenons à ce que vous sachiez que nous ferons
tout ce qui est en notre pouvoir pour pincer la racaille qui a fait ça à votre
mère-père-mari-fille-femme-fils. Vous savez, j’ai moi aussi connu le deuil…


Manny l’avait accompagné plus d’une fois, respirant l’hypocrisie
de son chef à plein nez comme des vapeurs de crottin fumant. Nul doute qu’il se
fendrait d’un discours pour les funérailles de Chatlak, et verserait sa larme
en énumérant les vertus de cet agent mort en service, l’honneur de la police, une
véritable inspiration pour les forces de l’ordre en général, et un ami intime.


— Et merde, dit Manny, prenant à gauche plutôt qu’à
droite sur Liberty Boulevard, à trois rues du poste de police. J’étais censé
aller à un enterrement, mais tant pis, ce mec est mort de toute façon. J’arrive.


— C’est inutile.


— Je n’ai jamais dit le contraire.


Sans savoir pourquoi ça lui revenait à l’esprit, Tina se
souvint de la fois où un routier avait giflé sa mère parce qu’elle avait
renversé le verre qu’il buvait. Tina lui avait planté son stylo dans la bidoche,
et sa mère l’avait foutue à la porte de la caravane, la laissant dehors jusqu’au
matin. Tina l’entendait encore chuchoter furieusement :


— Petite salope, j’ai besoin de ce pognon pour mes
médicaments. Timmy est un ami…


Elle devait avoir sept ans, à l’époque.


— Je suis capable de me défendre toute seule, dit-elle
finalement. J’ai eu des tas d’occasions de m’entraîner.


— Je n’en doute pas.


Manny donna un coup de volant pour éviter un couple de
chiens en pleine fornication au carrefour. Un colley s’arc-boutant très bas
pour tringler une shnauzer consentante. Une petite foule s’était assemblée
devant le Bentelbo pour applaudir au spectacle. Le Bent ouvrait à six heures, pour
la clientèle. Autrefois, les métallos des aciéries J & L venaient
après le travail de nuit, ou avant l’embauche du matin. À présent que J & L
avait disparu, ils s’installaient pour la journée. Manny agita la main pour
chasser de sa route deux poivrots matinaux et parla lentement dans son portable :


— Écoutez-moi bien Tina. Ne répondez pas aux coups de
sonnette. Ne sortez pas de chez vous. Et restez à l’écart des fenêtres. Je
connais ces mecs, ce sont des fous furieux.


— Contrairement à la plupart des mecs, dit-elle. Tu
sors, le dimanche ?
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Tony Zank était à quatre pattes, le nez sur la moquette, s’efforçant
de distinguer des miettes de crack. La gorge le piquait encore du dernier
morceau de plâtre qu’il venait de fumer en aspirant profondément la fumée âcre,
tout en sachant très bien que ce n’était pas du crack. Pourtant, il pouvait y
en avoir un lambeau. Une molécule. Il voulait l’aspirer à toute force pour ne
rien perdre au cas où.


— Mon pote, dit McCardle en passant les fibres du tapis
au peigne fin, je crois que tu viens de fumer un lambeau de peinture, ou
quelque chose dans ce goût-là.


— Je sais très bien ce que j’ai fumé, coassa Zank. Si
tu n’avais pas balancé le paquet, on n’en serait pas là.


— Tony, je t’ai déjà dit qu’il était vide.


Zank l’ignora. Il venait de trouver sous le canapé un débris
blanc offrant au regard une ressemblance raisonnable avec du crack. Il l’éleva
dans la lumière, grogna et le fourra dans la minuscule pipe.


— Actionne le briquet, ordonna-t-il à son complice. J’ai
trop mal au pouce.


— Moi aussi, se plaignit McCardle.


Tout en tenant le bout déchiqueté de son propre pouce, il se
souvint brusquement :


— Tu as vu Puppy ?


Tony le gifla.


— Laisse tomber Puppy. Fais ce que je te dis, putain !


Il se pencha tout près, serrant la tige de verre maintenant
ébréchée entre ses dents. Le cabot était à présent à porter dans la colonne des
disparus au combat.


— Je m’inquiète quand même pour Puppy, dit Mac mais
Tony n’en tint aucun compte.


Tout en faisant la grimace, il actionna le briquet plusieurs
fois de suite, finissant par obtenir une flamme faiblarde, qu’il tenait devant
lui, la main tremblante, pendant que Zank dirigeait le bout de la tige de verre
vers elle.


— Ecch, merde ! s’étrangla-t-il, en lâchant
la pipe tandis que des volutes de fumée noire s’élevaient au plafond.


La moquette se mit à grésiller, là où le verre brûlant
gisait empêtré dans les fibres.


— Ça sent le fromage, dit McCardle, en mettant la main
sur son petit nez. Ça doit être du parmesan tombé quand on a bouffé la pizza.


— Je m’en fous ! hurla Zank. On n’a plus de came
et il nous en faut. Tout de suite !


— Mais, Tony, je croyais qu’on allait se lancer à la
poursuite de la fille ? pour récupérer la photo.


— On s’arrêtera en chemin, dit Zank toujours en train
de scruter la moquette. Je connais un coin. Prends le matos.


— Tu emportes ton matos ?


— Tu te prends pour ma mère ? Ouais, je l’emporte.
Dès que je me souviendrai où il est.


— Il est là où tu l’as laissé, dans le frigo. Tu as dit
que tu le mettais là pour ne pas l’oublier.


— Je l’ai pas oublié, alors va le chercher, enculé. Je
suis occupé.


McCardle eut une moue boudeuse et se leva.


— Ça fait pas plaisir mec. Aucune raison de me parler
comme ça.


— Ou bien tu apprends la grammaire ou bien tu la fermes,
éructa Zank. Je croyais que ton père était dentiste.


— C’est ce qu’il racontait. En vérité c’était un
arnaqueur. Il allait dans tous les quartiers avec un ciseau à froid et du fil, il
arrachait les molaires. À l’époque, des tas de gens n’avaient pas les moyens de
se payer les services de qui que ce soit d’autre. Papa leur faisait une fleur.


— C’est pour ça que ta mère l’a tué ?


— Pas exactement. Certaines bonnes femmes, papa ne leur
fourrait pas que les doigts dans la bouf.


— La bouf ? Tu vois, c’est exactement ce
que je te dis. Quand t’as rien pris, on dirait Colin Powell. Dès que tu fous
les pattes sur la bite du diable, yo ! tu causes comme Mike Tyson.


McCardle frissonna et recula vers la cuisine.


— Tu peux parler ! Chaque fois que tu fumes
cette merde, tu me tombes dessus comme la Fraternité aryenne. Tu me fais peur.


— T’as raison d’avoir peur, espèce de tante. Va
chercher le matos. On perd du temps.


McCardle réussit à avancer d’un mètre cinquante avant de
devoir s’arrêter et regarder par-dessus son épaule. Et hop, encore lui !
Le nain ricanant. Dès qu’il tournait la tête, si vite que ce fût, il avait
disparu. Dans un coin, sous un canapé… La chose l’observait, maintenant. Il l’entendait
parler, aussi. Il en était sûr. Et pas seulement parler. Cette chose riait
de lui. Se moquait. Voilà ce que c’était ! Un pygmée méchant comme une
teigne, tapi dans l’ombre, qui le traitait de con.


— Jamais je ne recommencerai ! Tu m’entends Tony !
C’est fini ! Je ne veux plus jamais voir un seul caillou de cocaïne…


Bien qu’il eût l’impression de hurler, il se rendit compte
que sa voix s’élevait à peine au-dessus du chuchotement. Son cœur battait si
fort qu’il avait mal dans la poitrine. Comme s’il avait avalé un gros réveil. Le
nabot du crack était de retour, ricanant dans tous les coins.


Soudain pris de vertige, McCardle s’accrocha à la porte du
frigo comme on s’accroche au rebord d’un navire pour ne pas être emporté par
les vagues. Son poids suffit à ce que la porte du réfrigérateur s’ouvre. À l’intérieur,
avec le bœuf séché – que Tony aimait bien frais pour qu’il crisse sous la
dent –, se trouvait un sac de toile d’artisan. Il le saisit à la volée en
jetant un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si le méchant gnome l’épiait,
et en renversa accidentellement le contenu sur le sol poisseux.


Mac tomba à genoux, en jurant.


— Merde, MERDE, MERDE !


Comment se faisait-il qu’avec le crack, il soit toujours à
quatre pattes, en train de ramasser des trucs par terre ? Prospection
de moquette. Réprimant le mouvement de panique qui l’envahissait, il essaya
de tout fourrer à la va-vite dans le sac : les deux tubes de superglu, la
cuillère à pamplemousse, le gros rouleau de chatterton argenté, les pinces à
épiler, les trois paires de tenailles, les pinces à linge, les deux colts . 357, le laxatif Ex Lax, les menottes
bordées de fourrure, le petit flacon d’eau de Javel, le fil de coton, les douze
sachets de poivre noir et de sauce pimentée de chez Taco Bell, la boîte de
cure-dents en plastique, l’agrafeuse industrielle et l’exemplaire roulé de Guns
and Ammo avec le nouveau Slim Glock . 45
sur la couverture. Il passa ses doigts sous le frigo, au cas où il aurait
oublié quelque chose, et s’essuya les mains sur le pantalon en refermant le sac
et en se redressant. Puis il se mit à hurler en courant dans le salon.


— Tony, je viens de me souvenir de quelque chose !
Ils peuvent retrouver ton adresse, mec ! J’ai vu ça à la télé sur Cops.
À cause des ordinateurs qu’on a loués. Qui que ce soit qui loue quoi que ce
soit, n’importe où, ils les ont tous fichés sur un gros ordinateur à eux !


Mais Tony n’était pas là. Il était… quelque part. Mac l’entendait
tousser. Il l’appela à nouveau :


— Tony ? Allez, mec, c’est pas le moment de jouer
à cache-cache.


Son complice lui répondit dans un murmure haché.


— Baisse la voix. Je suis derrière la télé.


McCardle traversa la pièce sur la pointe des pieds.


Au bout d’une semaine sans dormir, le sol commençait à… ramollir.
Comme le monde entier devenait aussi purée de pois que son cerveau. Il trouva Tony
allongé sur le ventre, coincé dans l’espace étroit qui séparait la télé du mur.


— À plat ventre, imbécile ! Ils ont des
infrarouges.


— Rien à branler des infrarouges, il faut foutre le
camp ! s’écria McCardle. Tout de suite ! Je te dis que s’ils voient
qu’on a loué un ordinateur, on est cuits. Il leur suffit de taper ton nom dans
le fichier et de foncer ici avec un bulldozer bélier. J’ai vu ça à l’émission Cops,
mon vieux. Ça défonce n’importe quel mur.


Zank bondit en avant et le saisit à la ceinture. Mac s’agenouilla
pour ne pas tomber. Tony le prit alors au col et le plaqua au sol.


— Tu me prends pour un idiot ? Tu me violes, et
puis tu viens ensuite chez moi, et tu me dis que je suis un idiot ?


— Non, Tony, non. Je n’étais pas…


— Ah non ? Alors pourquoi est-ce que tu crois que
j’ai pu signer un bail à mon nom ? Je ne suis pas un imbécile. D’accord ?
Je suis De Niro. De Niro, putain !


— Robert De Niro ?


Leurs visages n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.
Ils chuchotaient tous les deux, sans vraiment savoir qui les écoutait – la
CIA ? La NASA ? – mais certains que c’était le cas. La paranoïa
de Tony s’était communiquée à McCardle par contagion et superposée à la sienne
propre.


— Robert De Niro ? répéta Zank, l’air
dégoûté. Robert De Niro ?


Il avait l’air incrédule.


— … Il n’y a qu’un abruti total qui pourrait prétendre
être Robert De Niro. Le seul Robert De Niro, c’est lui-même ! Tout le
monde sait ça. Bordel ! Moi, c’est Ed, mec. Je ne suis pas un
demeuré comme toi. J’ai dit que j’étais Ed.


— Ed De Niro ? C’est ça que tu as mis sur
le bail ?


— Pas con, hein ? Si tu mets Robert De Niro, le
propriétaire saura forcément que tu racontes des salades. Mais Ed De Niro, il
peut pas savoir. On peut être cousins. On se ressemble un peu, non ?


— Euh… ouais, un peu. Vous êtes blancs tous les deux.


McCardle se tut et tenta de déglutir. Il ne se souvenait
plus de la dernière fois qu’il avait bu autre chose que de la bière. Ou de la
dernière fois qu’il avait uriné. Il avait l’impression que tout son corps était
bloqué. Cassant. Comme s’il avait subi un pilonnage d’artillerie, sans s’en
rendre compte. Puis un pan de lumière éclaira le visage de Tony, et Mac eut un
hoquet. Des traînées de sang séché maculaient le nez de Zank et son front et
son oreille gauche semblaient avoir été en partie arrachés par une morsure. Ses
yeux brillaient d’un éclat jaune-rouge malsain évoquant un rottweiler atteint
de la maladie de Carré que Mac avait vu un jour à un arrêt d’autobus.


Défoncé comme un champ de manœuvres, Tony grattait ses
croûtes sans s’en rendre compte tout en contractant ses mâchoires par
intermittence, comme s’il essayait de casser des noix avec les dents. La télé s’alluma
sans crier gare et ils sursautèrent tous les deux. Un Australien à la voix
veloutée débitait son commentaire : « L’ocelot n’est ni cruel ni
bienveillant. C’est un animal, qui se conduit comme tel. Après la publicité, nous
rendrons visite à deux petits, abandonnés à la naissance… »


— Excuse-moi, dit Mac. Je me suis assis sur la télécommande.


— Non, attends ! chuchota Tony sur le ton de l’urgence.
C’est à nous qu’il s’adresse ! C’est un code. Ces petits ocelots, c’est
nous. Il faut qu’on se remue. Tu as le nécessaire à torture ?


McCardle leva le sac, cherchant à toute force à éviter de regarder
son ami. Le sang qui suintait des blessures de Zank semblait charrier des vers.
De minuscules petits vers blancs, ondulant au rythme de la musique du spot pour
Chevrolet qui s’échappait de la télé. De petits vers rock’n’roll. « Foncer
sur les cailloux », chantait la télé.


— Merci, je foncerais bien sur du caillou, lui répondit
Tony, en prenant McCardle par le bras. Qu’est-ce que tu regardes ?


— Rien, mec. C’est seulement que… tu saignes. Arrête de
te gratter. Tu te grattes toujours quand tu fumes trop.


— Je suis ta pouffiasse, c’est ça ? Tu t’inquiètes
de l’état de ma peau ? Tu trouves que je deviens moche, mon chou ?


— Non, Tony, c’est pas ça.


— Ah non ? Moi je crois que si. Tu crois que je
vais enfiler une robe rouge pour te faire plaisir ? Tu te prends pour mon
julot, hein, Mac ? T’es mon étalon maintenant, espèce de tas de merde ?
Je devrais te couper la queue et la donner aux chiens, saloperie de tante.


— Tony, implora McCardle. On en a déjà parlé. Elle
avait un flingue.


— Ouais, et toi, t’avais le gourdin.


— T’es raide défoncé, c’est tout, protesta faiblement
McCardle. C’est ça.


— Défoncé ? Je suis défoncé ?


Mû par un spasme, Tony bondit sur ses pieds, les mains
plaquées sur les oreilles.


— … Oh PUTAIN ! Tu as vu ce que tu as fait ? Ils
nous bombardent de rayons psychiques, mec ! S’ils te chopent, ils sauront
qui tu es.


Il se relâcha et leva une main pour réclamer le silence, puis
un chuchotement s’échappa de lui.


— … Tu entends ? Ils vont envoyer les hélicos !
Je les entends, moi ! Ils viennent cueillir le Dean Martin noir. Tout le
monde t’a vu à America’s Most Wanted. Merde !


Zank balaya la pièce d’un regard dément.


— … Attrape le sac. Vite ! On va courir à la
voiture. Laisse la télé allumée. Ils croiront qu’on est encore à la maison. Tu
te souviens de l’adresse de la gonzesse Tina ?


— Je sais comment y aller, dit McCardle en restant à
bonne distance de son complice.


Zank pointa le doigt sur lui.


— Ça vaudrait mieux pour toi. On s’arrête en chemin
pour trouver du carburant, et après on fonce chez cette salope pour récupérer
la photo.


— Tu es sûr qu’elle l’a ?


— Ou bien elle l’a, ou bien on lui agrafe les nénés aux
épaules et elle nous dit qui l’a prise.


— Doux Jésus, Tony.


— Si Jésus avait fumé du crack, on porterait tous des
petites pipes autour du cou. Penses-y. Il n’aurait pas touché au Dernier Repas.


— Quoi ?


— Rien. Si les agrafes à nibards ne suffisent pas, on
lui fera boire du laxatif et on lui collera le trou de balle à la superglu. J’ai
vu faire ça à un mec en maison de redressement. Ce connard a gonflé comme un
boa qui aurait avalé un garçon de courses.


— Un garçon de courses ?


McCardle se passa la langue sur les lèvres. Il fallait qu’il
boive autre chose que de la bière.


— … Pourquoi est-ce que tu détestes autant les femmes, Tony ?


— Qui ça, moi ? Non, ce que je déteste c’est d’être
en panne de caillou. Si je fume encore une taffe de fromage, je vais gerber. Allons-y
et après je vais te montrer comme j’aime les femmes.


Avant de partir, Tony eut encore une prémonition (« Ils
nous attendent devant la porte, je le sens ! »), ils
décidèrent donc de sortir par-derrière et descendirent par l’échelle d’incendie.
Ils ne se souvinrent qu’ils n’avaient plus de voiture qu’une fois sur le
trottoir. Dans leur brouillard de crack, ce fait leur avait échappé. La Gremlin
n’était plus qu’un tas de ferraille fumante. La Mustang couleur cerise du
prêtre, trop repérable, avait été balancée dans l’Allegheny. Et la caisse
habituelle de Tony, un minivan Chrysler piqué dans le parking d’un supermarché
Wall-Mart, était toujours garée devant le Septième Ciel, où ils l’avaient
laissée pour transporter Carmella au Pawnee Lodge dans la défunte Gremlin.


— Comment est-ce que tu as pu oublier ça ? fulmina
Tony, en se cognant le poing dans la paume et en inclinant brusquement la nuque
de droite à gauche comme s’il voulait se tordre le cou.


— Toi aussi t’as oublié ! gémit Mac. Et arrête de
te démantibuler comme ça. On dirait Linda Blair.


Tony ne prit pas la peine de répondre. Ils se contentèrent, McCardle
et lui, de décrire de petits cercles devant le bâtiment Bundthouse Arms, scrutant
le ciel à la recherche d’hélicoptères et faisant de leur mieux pour ne pas
respirer l’odeur de la viande morte. (Curieusement, Zank supportait ça très
bien tant qu’il était à l’intérieur – il vivait dans cette odeur –,
mais dès qu’il était dehors, à l’air libre, la puanteur l’entamait.) Ils
remarquèrent tous les deux en même temps la Town Car flambant neuve de l’autre
côté de la rue.


Une carriole aussi classe n’avait rien à foutre dans un
quartier pareil. Mais après en avoir fait le tour une fois ou deux – McCardle
toucha le capot pour voir s’il était encore chaud, et c’était le cas –, ils
constatèrent que personne ne braquait d’artillerie dans leur direction, et Tony
leva la main. Ce qui signifiait qu’apparemment, rien ne s’opposait à ce qu’ils
la volent.


— Mac, murmura-t-il comme s’il y avait des flics cachés
derrière tous les poteaux télégraphiques, retourne à la piaule. Chercher mon
sac à provisions.


McCardle eut un mouvement de recul.


— T’as faim ? Après tout le caillou que t’as fumé ?


— Bordel de pompe à cul ! Pas ces provisions-là, crétin.
Tu ne connais donc rien à la cambriole ? Je te parle de celui où il y a ma
plume à crocheter les portières. T’es con comme un balai, on te l’a déjà dit ?


— Inutile de m’insulter, mec !


McCardle bouda pendant quelques secondes avant de décider qu’il
avait une meilleure idée. Il avança l’air détaché jusqu’à la Town Car brillant
de mille feux, fit semblant de s’agenouiller et de relacer ses chaussures, et
commença à tâtonner sous le pare-chocs arrière. Ses cuisses massives gonflèrent
son pantalon tandis qu’il cherchait, mais un instant plus tard il se releva d’un
bond avec une petite boîte noire aimantée à la main, où on pouvait lire : CACHEZ-VOTRE-CLÉ.


— Je l’ai eue ! s’écria-t-il en faisant coulisser
le haut de la boîte et en sortant le double de la clé. Je me demande pourquoi
ils appellent ça CACHER-LA-CLÉ, ricana-t-il.
Ils devraient appeler ça BAGNOLE-À-L’ŒIL.
Parce que je vais leur piquer chaque fois qu’ils seront assez cons pour cacher
les clés de contact sous le pare-chocs. Ces enculés pourraient aussi accrocher
une pancarte à leur antenne PIQUEZ-MOI-MA-CAISSE !
J’te jure, ces Blancs, plus ils sont riches, plus ils sont cons. Je te garantis
qu’aucun Noir de ma connaissance ne laisserait ses clés de bagnole sous le
pare-chocs. Non, monsieur. Impossible.


Zank lorgna la voiture d’un air soupçonneux.


— Je ne sais pas, mec. Cette bagnole était peut-être
piégée. Assieds-toi dedans et démarre-la.


McCardle déverrouilla les portières à contrecœur.


— Si elle saute, au moins, je serai mort, dit-il. Toi, là
où tu es, tu seras mutilé à vie, et il faudra que tu passes le restant de tes
jours sur tes moignons, on te poussera en chaise roulante et on te nourrira
avec une paille. Je serai au ciel à me foutre de toi chaque fois qu’il faudra
que tu changes tes couches avec tes dents.


— Vas-y, démarre. Mais attends que je traverse la rue.


Boum, se dit Tony intérieurement, en essayant de
réprimer le flot d’expressions enfantines, que la tension lui faisait monter au
ciboulot. Mais McCardle n’attendit pas qu’il ait traversé. Il monta dans la
voiture et tourna la clé de contact. Tony se jeta à terre tandis que le moteur
de la Lincoln se mettait à ronronner.


— Connard, dit-il en se relevant. Pousse-toi de là. Laisse
les vrais hommes prendre le volant.
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Le chef Fayton, mécontent du nœud de sa cravate Windsor, le
défit et s’évertua à ne pas penser aux épaules de sa femme. Ces temps-ci, il se
mettait à y penser chaque fois qu’il se regardait dans la glace. Il avait
épousé Florence assez longtemps auparavant, parce qu’il admirait sa verve, ses
relations, et les révélations qu’elle lui faisait sur l’intimité des vedettes.
(Qui d’autre était au courant, pour les poils dans le dos du docteur Laura ?)
Pour l’essentiel, toutefois, il l’avait épousée pour son argent. Les
domestiques, finalement, ramassaient bien plus que des cadres supérieurs. Mais
le temps, comme on disait, avait été ingrat avec elle. En dehors des inévitables
cheveux grisonnants, du menton qui s’affaissait, et des valises sous les yeux –
toutes choses auxquelles il était possible de remédier, comme l’avait fait
Florence grâce aux bons soins du docteur Roos, du Haut-Marilyn –, un
baquet de graisse de bœuf tout droit descendu du ciel semblait lui être tombé
sur les épaules. Cette cellulite incongrue prêtait à la partie supérieure de
son corps le poids et la circonférence approximative d’un pilier de rugby à la
retraite.


En dessous de la ceinture, Florence restait la svelte femme
de chambre pour vedettes qu’il avait épousée. Mais ces épaules… Y penser le
faisait soupirer tandis qu’il contemplait ses propres traits découpés. (Il
aimait cette expression, et prenait plaisir à s’imaginer qu’après la sortie du
film racontant sa vie, les scribouillards de Vanity Fair, et de Us, se
serviraient de cette formule dans les portraits qu’ils dresseraient de lui pour
décrire son menton encore volontaire et son nez romain.)


D’une façon générale, Fayton était heureux en ménage.


Les œuvres de charité auxquelles se consacrait Flo l’occupaient
à plein temps. En tant que dirigeant d’un service de police – même
minuscule –, il était lui aussi assez occupé. Ils sortaient rarement. Et
si c’était le cas, c’était pour participer à un dîner de relations publiques, au
bal bisannuel de la police pour rassembler des fonds, ou bien – et c’était
la raison pour laquelle il se battait présentement avec son nœud de cravate –
aux funérailles d’un policier.


Fayton poussa un gros soupir en remontant son nœud de
cravate Windsor reconfiguré. Florence aurait du mal à comprendre pourquoi il ne
voulait pas être à son bras pour l’enterrement de Chatlak. Il allait falloir qu’il
trouve un prétexte.


Fayton passa sa veste de grand uniforme de la police et
referma son insigne briqué de fraîche date sur le revers. Il se creusa la
cervelle pour trouver une excuse valable. Ils s’étaient déjà mis d’accord pour
se retrouver, Florence et lui, au poste de police où ils prendraient la
Chevrolet Caprice officielle pour aller aux funérailles, conduits par le jeune
agent Krantz. Fayton était un peu froissé de ne pas rouler en limousine. Mais
apparemment, Chatlak avait une ribambelle de sœurs à McKeesport. D’après Edward
Edward, le croque-mort qui commandait des épouses coréennes sur catalogue, la
famille proche avait dépensé ce qu’il fallait pour s’approprier la limousine.


S’il n’appelait pas très vite, Fayton savait qu’il serait
trop tard. Flo serait déjà partie. Mais il ne trouvait rien pour l’en empêcher.
Si désireux qu’il fût de le faire, il ne pouvait tout de même pas dire tout de go :
« Ma chérie je t’aime, mais je déteste être vu en public avec toi… »
Il ne pouvait pas non plus, en réfléchissant, exposer la vérité enfouie : qu’il
en pinçait pour le maire Marge. Ou pire encore, que l’envie d’échanger sa femme
contre quelqu’un de mieux placé le démangeait…


Le chef était encore en train de réfléchir lorsque Krantz
frappa légèrement à la porte de son bureau. Il passa la tête à l’intérieur pour
dire qu’il venait de recevoir un appel de Ruby.


— Et que désirait-il ? s’enquit Fayton en se
demandant, comme d’habitude, ce qui clochait dans la coiffure de Krantz.


C’était à la fois trop court et trop long.


— Il a dit qu’il ne pouvait pas venir à l’enterrement, annonça
Krantz. Il s’est passé quelque chose dans l’affaire du Pawnee Lodge. Il a dit
qu’il appellerait quand il en saurait plus.


— Je parie qu’il le fera, se renfrogna Fayton, laissant
tomber le nœud de cravate et se regardant avec l’expression maussade, vaincue, qu’il
tentait de combattre tous les matins par cent tractions à la barre.


Il se contemplait toujours lorsque la porte s’ouvrit et que
Florence entra en paradant, enveloppée dans son ensemble Armani qui découvrait
ses épaules.


— Ma chérie, fit-il en évitant son propre regard dans
le miroir au moment où elle se penchait pour lui donner un baiser, tu es
absolument ravissante.
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Manny raccrocha au nez de Krantz et gara l’Impala devant
chez Tina, les roues sur le trottoir. Il se sentait légèrement coupable d’avoir
zappé l’enterrement de Chatlak, et se promit de faire un tour au cimetière à la
première occasion pour déposer sur sa tombe les fleurs en plastique qu’il avait
achetées. Si vulgaires qu’elles aient été en presque toutes circonstances dans
les cimetières, rien ne valait les roses artificielles. Non seulement elles
duraient éternellement, mais personne n’avait envie de les voler. Tel était le
dernier axiome de sagesse que lui avait transmis sa mère : sur une tombe, on
peut mettre des fleurs en plastique. Manny s’y raccrochait comme à une vérité
absolue dans un univers incertain.


Ce matin-là, craignant les heures à venir en compagnie de
Krantz et Fayton – sans parler de son ex-femme et du reste de ce qui
tenait lieu de notables dans le Haut-Marilyn –, Manny s’était laissé aller
à consommer plus de médocs que d’habitude : deux gros Percodan jaunes pour
accompagner ses Code quatre réglementaires. Malheureusement, il avait négligé
de manger quoi que ce fût, et le mélange de substances prohibées se frayait un chemin
dans son estomac comme une charrue dans un champ, laissant des mottes de gazon
déchiquetées et acides dans son sillage. Il avait déjà bu assez de Pepto-Bismol
pour repeindre un hangar.


Manny observa attentivement les alentours en entrant sur la
propriété Podolsky. Rien ne semblait avoir été dérangé, sinon un nain de jardin
renversé par les infirmiers qui avaient transporté le cadavre de Marvin jusqu’à
l’ambulance. En contemplant le Hobbit gisant dans la poussière, il décida d’emmener
Tina chez Dendez. La présence sur place d’une femme qui tende une main
charitable pouvait se révéler utile. Si elle était d’accord, il la présenterait
comme une assistante sociale. Les familles appréciaient que la police ait ce
genre d’initiatives quand elle était porteuse de mauvaises nouvelles. Ça leur
donnait plus de monde à engueuler.


Il frappa plusieurs fois à la porte, puis laissa tomber et
se mit à crier.


— Tina ? Tina, c’est moi, Manny !


Au bout d’une minute, quelqu’un tira le rideau du salon. Si
c’était Tina, tant mieux. Si c’était Zank ou McCardle, il lui faudrait autre
chose dans la pogne qu’un bouquet de fleurs en plastique pour s’en sortir. Comme
il n’allait pas à l’enterrement, il avait décidé sous le coup d’une impulsion
soudaine de donner les roses artificielles à sa nouvelle fiancée. Il les fit
passer dans sa main gauche et sortit le . 38
à la lumière du jour avec la droite.


Manny était toujours là, la main moite sur la crosse du
revolver, lorsqu’il entendit un froissement derrière lui. Il se laissa tomber sur
un genou, jeta les roses et leva l’arme tout en pivotant sur lui-même.


— Pas un geste !


— Quelle prestance, dit Tina en buvant un Pepsi light à
la paille. Je parie que vous étiez premier de la classe, au cours de twist.


— Doux Jésus, soupira Manny. Ne faites pas ça.


— Faire quoi ? Sortir de chez moi ?


Tout en buvant son soda, elle se baissa pour ramasser le
bouquet artificiel.


— … C’est pour moi ?


Dans ses mains à elle, le bouquet avait une touche
suprêmement vulgaire.


— Pas vraiment, marmonna-t-il. Je les avais sur moi.


Il rengaina et essuya la boue de son pantalon. Les cachets
avaient poursuivi leur route jusque dans ses entrailles.


— Vous les aviez sur vous ?


— En fait, j’allais à un enterrement, mais j’ai changé
d’avis, alors, vous voyez…


— Alors vous vous êtes dit tant pis pour le mort, je
les refile à la veuve joyeuse.


Tina jeta la boîte de Pepsi et l’écrasa.


— … Je suis très touchée.


Bien sûr, Manny n’avait pas compté faire son entrée de cette
manière-là.


— Et merde, dit-il. Vous m’avez appelé pour me dire qu’il
y avait deux cinoques qui cherchaient à vous faire la peau. Alors j’ai foncé
ici, et quand j’ai frappé, pas de réponse. Ensuite j’entends un bruissement
derrière moi. Vous croyez que j’allais rester planté là, juste pour avoir l’air
fin au cas où ce serait vous ? Impossible.


Ses propres paroles sonnaient à ses oreilles comme la
plaidoirie minable d’un crétin sur la défensive, mais il ne pouvait pas s’arrêter.


— … Un des trucs que j’ai appris dans la rue c’est qu’on
ne peut pas à la fois sauver la face et sauver sa peau.


— Et pourquoi voulez-vous sauver votre peau ? demanda-t-elle
en tournant la poignée de la porte et en entrant. Pour votre nuit de noces ?


Manny se frappa le front et la suivit. Une fois à l’intérieur,
il recommença.


— Je ne vous apportais pas des roses artificielles, vous
savez ? Elles étaient dans la voiture et je les ai prises sans réfléchir.


— Inutile de vous justifier.


Il comprit à son sourire à quel point elle prenait du
plaisir à cet échange. À l’intérieur, chaque centimètre carré disponible était
recouvert par quelque chose, chaussures, vêtements, vidéos ou paperasse. Tina
fit un peu de place sur le canapé pour que Manny puisse s’asseoir, puis elle
disparut dans la cuisine au moment où il s’adressait à elle.


— Vous savez, commença-t-il, puis il se reprit avant de
dire la suite : Je comprends pourquoi votre putain de mari voulait
avaler du débouche-évier.


À la place, il déclara sur le ton de l’humilité :


— … Si on doit travailler ensemble, il faut arrêter de
me casser les couilles. On a pas mal de choses à régler avant de pouvoir se
considérer comme tirés d’affaire.


Tina revint avec deux Pepsi. Un pour elle, un pour Manny.


— J’ai entendu jusqu’à « couilles ». J’étais
au frigo.


Elle écarta deux vidéos de gymnastique, s’assit et replia
les jambes sous elle. Manny avala un peu de soda, qui se répandit comme de l’acide
chlorhydrique dans son ragoût de codéine. Il se demanda s’il avait un ulcère. Le
découvrir impliquait d’aller voir un médecin, ce qui impliquait ensuite que quelqu’un
découvre comment le trou s’était creusé dans son estomac. Ce qui signifiait que
c’était hors de question, à moins qu’il ne le fasse sous un nom d’emprunt. Ça
paraissait bien fatigant, tout ça pour s’apercevoir qu’il s’était foutu en l’air.


— Ça va ? dit Tina.


— J’ai mal à l’estomac.


— Le Pepsi est censé faire du bien à l’estomac. Pop Lee,
mon grand-père, en buvait dix-sept par jour. Il avait entendu dire que Hugh
Hefner[bookmark: footnote11][bookmark: _ednref14][14]
en buvait seize, et vu que c’était déjà un baiseur hors pair, il pensait que lui,
il serait encore plus fort. Quand j’avais mal à l’estomac, il me donnait du
Pepsi chaud avec du lait.


— Et ça marchait ?


— Vous demandez si ça le rendait bon baiseur ou si ça
faisait du bien à l’estomac ?


— Les deux, j’imagine, dit Manny avec un rot sonore.


Tina lissa sa jupe noire sur ses genoux et lui adressa un
demi-sourire. C’était la première fois qu’il la voyait adopter une attitude un
peu moins les-affaires-sont-les-affaires.


— Eh bien, dit-elle, Pop Lee n’a jamais eu beaucoup d’ennuis
avec son estomac, et je crois que mes maux personnels s’évanouissaient rien qu’avec
l’attention qui m’était accordée. En ce qui concerne la bagatelle, ce vieux
cochon s’envoyait des nanas à tire-larigot. La seule raison pour laquelle il n’a
pas engendré plus de bâtards, c’est qu’il les aimait après quarante ans. Il
disait toujours qu’une femme en dessous de quarante ans, c’est comme un fruit
vert.


— C’était un homme éclairé.


— Oui et non. En fait il aimait les petites filles de
neuf ans, mais le coup des femmes au-dessus de quarante, c’était une bonne
couverture. Comment se porte votre estomac ?


— Je ne sais pas, dit Manny. J’ai à traiter beaucoup d’informations
à la fois. Bref, il y a une ou deux choses que j’aimerais faire avant qu’on y
aille.


— Oh, vraiment ?


Manny n’aurait su dire, si elle se moquait de lui, ou si
elle cherchait à le séduire. Tina avait un talent particulier, avait-il
découvert environ trois minutes après l’avoir rencontrée, pour faire les deux à
la fois.


L’espace d’un instant il avait la sensation d’un lien
puissant avec elle, et à l’instant suivant celle de porter des chaussures de
clown. Ça le mettait sans arrêt en porte à faux. Mais c’était très excitant, aussi.
Comme de rouler des pelles sur une corde de funambule. La partenaire qu’on étreignait
était peut-être amoureuse, ou peut-être qu’elle cherchait à vous voir vous
écraser au sol…


Ajoutée aux opiacés, cette histoire avec Tina lui donnait
légèrement le vertige. Plus il regardait ce visage à la Faye Dunaway, plus il
se disait qu’il ne désirait rien d’autre. Il était fatigué de parler, alors il
se tut, se contentant de la contempler.


— Alors, où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle, quand
elle s’aperçut qu’il n’allait pas poursuivre la conversation.


Par expérience, elle savait que la plupart des hommes
essayaient de la noyer sous un flot de bavardage comme si ça allait forcément
la faire tomber dans leurs filets. Mais Manny pouvait soutenir son regard et
garder le silence, ce qui la rendait nerveuse. A priori, perdre la haute
main sur le jeu ne lui plaisait pas trop. Elle adorait ça, pourtant, ce qui
rendait la situation plus effrayante encore.


— On va voir la famille de Carmella Dendez, finit par
dire Manny reprenant la parole sur un ton Fréquence Flic. Leur annoncer qu’elle
est morte. Vous ne les auriez pas rencontrés par hasard, je ne sais pas moi, à
un pique-nique du personnel de la maison de retraite ou quelque chose dans ce
goût-là ?


— Non, mais…


— Parfait, l’interrompit Manny. Je vais vous présenter
comme une assistante sociale. Vous avez déjà rencontré des assistantes sociales ?


— Quelques-unes.


— Alors pas d’inquiétude à se faire. Si vous en avez
déjà croisé, vous êtes au courant. Il suffit d’être gentille et totalement
éberluée. S’il y a des bébés chez eux, prenez-les dans vos bras. Parlez-leur
des primes de décès aux familles.


Tina finit son Pepsi et le posa sur une pile de magazines :
Fortune, Money, Inc., et American Yogi.


— Pourquoi est-ce que vous voulez m’emmener là-bas ?


— J’ai quelques bonnes raisons.


Manny se leva, regarda les piles de manuels de vie
quotidienne et les paires de sandales dispersées dans le salon.


— Premièrement, il y a deux tueurs pourvus d’un
quotient intellectuel minimal en route vers cette maison dans l’intention de
vous mutiler. Deuxièmement, j’ai horreur d’aller tout seul chez les gens leur
annoncer que leur mère est morte. C’est une putain de galère à chaque fois, et
un peu de compagnie n’est pas de refus. Après cette petite visite de courtoisie,
il faut que j’aille chez le docteur. Un chirurgien esthétique nommé Roos. Un
médecin aussi marron qu’on puisse l’imaginer. Il a développé quelques photos
pour moi, et je crois aussi qu’il peut nous aider à fourguer notre ami monsieur
Biocerveau. Vous avez de la ficelle ?


Tina ne posa aucune question sur le tour inattendu pris par
la conversation, elle avait l’habitude.


— J’ai des cordes de guitare, dit-elle. Marvin sortait
sa guitare acoustique et jouait We Are the World quand il prenait de l’herbe
à chat.


— Je parie que c’était le pied, dit Manny. Allez en
chercher une et on en tendra quelques dizaines de centimètres devant la porte d’entrée,
et on mettra du verre brisé sur la moquette. Il vous reste des ampoules
électriques ou bien Marvin a tout bouffé ?


Tina sourit à nouveau.


— À dire vrai, j’en gardais quelques-unes pour vous.


— Très bien. On va s’en servir. Vous avez du cirage ?


— Quelque part.


— Trouvez-en, dit Manny. De préférence marron. On va l’étaler
sur la poignée de porte.


— Pourquoi faire ?


— Pas grand-chose, mais quand ils auront de la merde brunâtre
plein les mains, ils vont avoir les chocottes. Surtout s’ils tiennent une
défonce maousse au crack. Je veux que ces racailles se prennent la parano de
leur vie. Vous avez des poupées ?


— Barbie et Ken ?


— J’adore ce genre-là, mais on a du boulot. En fait, je
préférerais des animaux en peluche.


Tina eut un rictus.


— Marv possédait une petite famille de lapins en
peluche. Maman, papa et bébé Marvin. C’était pour travailler sur son « enfant
intérieur ». Qu’est-ce qu’on va en faire ?


— Les pendre. Croyez-moi, quand les deux crackés vont
se pointer et voir des animaux en peluche en train de se balancer accrochés au
plafond par des cordes de guitare, ils vont flipper leur race. Je veux que ces
salopards disjonctent. Logique de taulard : si on peut pas être plus
méchant que les malfrats, il faut être plus cinglé. La folie affole même les
malfrats. Si vous avez du ketchup, on en mettra autour de la bouche et sur les
pattes des lapins en peluche avant de les pendre. Pour les effets spéciaux.


Tina se tut, et Manny sut qu’il avait passé un cap sans s’en
rendre compte.


— Qu’y-a-t-il ? demanda-t-il, ressentant l’angoisse
de cette femme plus violemment encore que la sienne propre.


Il était esclave de la proximité qu’il entretenait avec elle.
L’espace d’un instant fugitif, elle lui parut vulnérable, susceptible d’être
blessée, ce qui la rendait infiniment plus réelle. Une fille qui n’était pas
simplement dure, mais dure parce qu’il le fallait dans la mesure où quelque
chose en elle ne l’était pas du tout. À présent, il était salement mordu…


Il tendit le bras vers elle pour lui caresser la joue, mais
se ravisa.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Rien, dit Tina. Tu as quelque chose qui ne va pas ?


Elle baissa les yeux vers sa main restée en l’air à
mi-chemin de son visage. Pendant un instant de rêve, hors du temps, Manny
poursuivit son geste, et passa le doigt sur une de ces pommettes à tomber par
terre, suivant une diagonale vers les lèvres entrouvertes de Tina. Son cœur lui
semblait prêt à éclater. Ni l’un ni l’autre ne disait rien, mais Tina faillit
parler. Elle faillit lui parler de sa mère. Des journées passées seule près du
corps après que celle-ci se fut pendue. Mais quelle raison aurait-elle eu de
le faire ? Soit ça l’affolerait, soit il aurait pitié d’elle. Pas question.


Lorsque le regard de Tina croisa à nouveau celui de Manny, il
avait retrouvé sa dureté.


— Occupons-nous de transformer cette baraque en musée
des horreurs et foutons le camp.


Dix minutes plus tard, l’endroit était décoré de lapins en
peluche pendus, piégés avec des fils pour faire trébucher, la moquette parsemée
de verre brisé, et le mur de la chambre orné de l’inscription BIENVENUE TONY ! –
une idée de Tina. Ça s’en va avec un coup d’éponge, dit-elle, ce qui le poussa
à demander si elle l’avait déjà fait.


— Je m’y connais un peu en décoration intérieure, dit-elle
avec un regard indéchiffrable.


Le travail achevé, ils sortirent dans le jardin, dépassèrent
le gnome comateux renversé sur la pelouse, franchirent les traces de pneus
laissées par Krantz, et montèrent dans l’Impala de Manny.


Tina finit par rompre le silence pour dire que la voiture
sentait le cadavre.


— Oui, dit Manny. C’est moi, le cadavre au volant.


Tina le contempla un moment avant de se rapprocher du siège
défoncé.


— Ta façon de parler, dit-elle, est celle d’un type qui
sait comment exciter les filles.







24


Tout en tamponnant son visage maculé de sang, Tony Zank
ralentit pour s’arrêter dans Liberty Avenue. Une procession funèbre, conduite
par un cortège de policiers à motocyclette, prenait tout son temps pour passer.


— Regarde-moi ça, mec, la po-lice, dit McCardle en s’enfonçant
dans son siège pour goûter un peu du caillou qu’ils venaient d’acheter à un môme
de quatorze ans qui fourguait sa marchandise au coin de l’école élémentaire Roberto
Clemente.


Ils s’étaient également procuré une nouvelle pipe, vu que la
précédente avait été réduite aux dimensions d’une noix de cajou.


— Po-lice, répéta Zank en se moquant une fois de
plus des inflexions venues du ghetto qui resurgissaient dans la bouche de
McCardle de temps à autre. Tu vas me tuer. Et pourquoi tu te baisses ? Cette
bagnole a des vitres fumées. Tu peux agiter ta queue, te planter une aiguille
dans le cou, personne n’y verra rien.


Tony leva la bouteille de bière forte Colt 45 qu’il avait
achetée pour la route et s’envoya la moitié du contenu au fond du gosier. Une
fois que ce fut fini, il expédia dans l’atmosphère un rot saturé de vapeur de
bœuf séché et grogna :


— Arrête de bâfrer toute la marchandise.


Tony prit la pipe des mains de son complice. Il pêcha un
morceau de caillou dans le paquet qui traînait sur le siège et l’enfonça dans
le tube de verre. Il l’alluma, aspirant la fumée jusqu’à ce que les yeux lui
sortent de la tête et agita la pipe à crack en direction de la procession policière
à quinze mètres de là.


— Oh ! merde, couina-t-il un instant plus tard. Peut-être
qu’ils peuvent nous voir après tout. Peut-être qu’ils ont un radar anti-vitres
fumées. Putain ! Il faut faire demi-tour.


— Oh, Tony, non !


Mac prit le bras de Zank avant qu’il n’ait eu le temps de
tourner le volant.


— … Il y a à peu près un millier de poulets juste
devant nous. Tu dérailles, mec, c’est tout. Tu fumes tellement que ça te rend
parano. Il faut apprendre à te modérer.


— Exact, exact.


Tony eut un soubresaut qui l’entraîna sur le côté et envoya
une claque à quelque chose qui n’était visible que de lui. Puis il eut un
soubresaut dans l’autre sens.


— … Tu as raison. Il faut se tenir tranquille. Ne rien
faire de bizarre. Tu as de l’héro ? Il faut que je me décontracte. Cette
came est vraiment forte.


— Après avoir fumé des lambeaux de peinture et du
fromage toute la journée, n’importe quoi va te paraître fort. Cette came est
normale.


Mac s’enfonça dans le siège en cuir confortable et allongea
ses jambes courtes et musclées.


— Mec, cette caisse est plus agréable que ma piaule.


— Depuis quand t’as une piaule ?


— C’est ce que je te dis, si j’en avais une, elle
serait pas aussi bien.


Au bout de vingt minutes passées à contempler des
patrouilles de la police de Pittsburgh et de la police d’État défiler en
voiture pour honorer le vétéran disparu, Dominick Chatlak – la dernière
voiture pie portait une banderole où figurait l’image de Chatlak à l’âge de
quarante ans, portrait craché de Karl Malden –, Zank n’en pouvait plus.


— Regarde s’il y a pas un téléphone dans cette bagnole,
explosa-t-il, la voix réduite à un bredouillement confus par la cocaïne. Il
faut qu’on appelle cette pouffiasse de Tina.


McCardle, qui venait d’apercevoir le nain grimaçant du crack
sur le tableau de bord, eut un violent mouvement de recul en arrière et
renversa la bière forte.


Zank le gifla.


— Qu’est-ce que tu fous ! Tu as tout renversé sur
la came. C’est tout ce qu’on a, mec !


— Inutile de me frapper. J’ai cru voir quelque chose.


— Tu vas bientôt voir une lame dépasser de tes poumons
si tu trouves pas un moyen de sécher tout ça.


— Tout de suite !


McCardle ouvrit la boîte à gants et fouilla. Devant eux une
Cadillac blanche portant les armes du maire du Haut-Marilyn roulait à
cinq km/heure, suivie par un corbillard.


— Putain de Dieu ! s’écria McCardle. Le maire !


— La belle affaire, dit Tony. Elle ne sait pas que c’est
nous qui avons cambriolé sa baraque. Et même si elle le sait, ça n’a pas d’importance.
Tant qu’on a sa photo à portée de langue des roupettes du président, elle ne
peut rien faire. Elle a probablement encore plus peur que nous.


— C’est pas ce que je voulais dire, mec.


— Qu’est-ce que tu voulais dire, alors ? Arrête de
bavasser pour rien. Si cette morue avait un tant soit peu de crédit, elle
roulerait en limousine. C’est les agents d’assurances qui roulent en Cadillac. T’as
trouvé des serviettes en papier ?


— Non mais regarde-moi ça.


McCardle leva les yeux du paquet de cartes de visites qu’il
avait raflé dans la boîte à gants.


— … Tu ne me croiras jamais.


— Putain de merde ! Qu’est-ce qui se passe encore ?


Tony arracha une carte de visite des mains de Mac. Il se
frotta les yeux et lut avec difficulté, LIPTON GRANT,
DIRECTEUR DU PROTOCOLE, BUREAU DU MAIRE.


— Merde, c’est sa bagnole ?


— Qu’est-ce que ces cartes feraient là, sinon ?


— Oh, putain !


Tony se gratta les croûtes au-dessous du nez, puis fouina
dans le paquet et en sortit un caillou détrempé. Il réussit à l’allumer et à
prendre une taffe faiblarde avant que la pipe ne s’éteigne en grésillant.


— … Putain !


Après une brève quinte de toux, il hoqueta.


— … Elle a dû envoyer ce Lipton pour nous observer.


Tony tamponna un peu de sang à ses oreilles avec la carte de
Lipton, tandis que le maire Marge Caddy avançait devant eux.


— … Elle nous a sûrement vus maintenant. Il faut la
descendre. Où est mon flingue ?


— Tu perds la boule ?


Le torse musclé de McCardle se tordit sur le siège, et il
attrapa Zank par les épaules.


— … Tu peux pas la descendre. C’est pas une pute de
boulevard, mec, c’est le maire.


— Ne me touche pas, explosa Zank en le repoussant. Je
te l’ai déjà dit ! Ne t’avise pas de me toucher !


— D’accord ! D’accord ! J’essayais juste de
te calmer, frangin. Tu peux pas te mettre à faire des cartons sur le maire. En
plus, tout ce qu’on a à faire, c’est mettre la main sur cette sacrée photo et l’échanger
contre du pèze. On n’a pas besoin de tuer qui que ce soit.


Le visage de McCardle s’éclaira soudain et il bondit sur son
siège.


— … Qui sait, la fille a peut-être déjà rentabilisé la
photo des balloches présidentielles. Elle a peut-être fait le boulot à notre
place. Putain, mister T, si elle a fait ça il suffit qu’on débarque chez
elle, qu’on embarque le pognon, qu’on la bute et qu’on dégage.


Zank le considéra un instant et hocha la tête à contrecœur.


— Tu sais, quand tu n’hallucines pas des gnomes du
caillou dans tous les coins, et que tu n’essaies pas de me ramoner l’arrière-train,
t’es moins con que t’en as l’air.


McCardle, rougissant, garda le regard fixé droit devant lui.
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L’adresse figurant sur le permis de conduire de Carmella, 1818
Pike, était située en plein centre de Grimston, l’éternel bas quartier de
Croupecité, une enclave de pauvreté de quatre rues bordées de maisons de
rapport, toutes divisées en deux appartements infestés de rats, abritant une ou
deux familles élargies. La moitié des habitants étaient portoricains, l’autre
était constituée de petits Blancs misérables des Appalaches. Au fil des années
les deux communautés s’étaient mélangées, engendrant une nouvelle espèce locale
de traîne-savates féroces, connus dans le coin sous le nom de Porto-billies.


Manny s’arrêta devant une baraque déglinguée ; dans ce
qui avait été la cour, une moitié de camion reposait sur les essieux.


— Déjà venue ici ?


— Ce n’est pas une question à poser, dit Tina. Je n’ai
pas toujours été l’élégante fille de salle de la maison de retraite que vous
avez sous les yeux.


Le couple se fraya un chemin dans la boue creusée d’ornières,
à travers un parcours du combattant constitué de tricycles mutilés, d’un
véhicule break auquel il ne restait que trois roues et d’un mystérieux
éparpillement de morceaux de poupées, principalement des bras et des torses.


— Voici le 1818, dit Manny en ouvrant la porte d’un
coup d’épaule.


Tina le suivit à l’intérieur.


— Vous n’avez pas confiance dans la sonnette ?


Manny examina la rangée de noms sur l’interphone crasseux.


— Elles sont toujours cassées. Tous ces endroits
appartiennent à des marchands de sommeil. Rien ne fonctionne. D’autre part, qui
va aller ouvrir la porte à un flic ? Parce qu’ils savent déjà que je suis
là, croyez-moi.


Tina dégagea la manche de sa tunique qui s’était accrochée à
un clou dans le mur.


— Vous ne pouviez pas passer un coup de fil ?


Manny secoua la tête.


— Non, pour ce genre de démarche funèbre on se dérange
en personne. On ne peut pas se permettre d’appeler quelqu’un pour lui dire :
« Allô, ici la police, c’était juste pour vous signaler que votre mère a
été assassinée d’un coup de poignard. Bonne journée ! »


Il s’interrompit et balaya le vestibule obscur d’un œil
morose.


— … Le truc c’est de frapper à la bonne porte.


C’est à ce moment-là que deux petits garçons dont l’un
frappait l’autre avec un bout de bois, tous les deux le crâne rasé et portant
des pantalons si larges qu’on leur voyait la raie des fesses, passèrent en
trombe sans même lever les yeux.


— Oh ! là, dit Manny en attrapant par le col celui
qui tenait le bout de bois. Qu’est-ce que tu fais, au juste ?


Le gamin leva des yeux marron où se lisait quelque chose
comme de la commisération.


— À ton avis ? Je lui cogne dessus !


— Super, dit Manny.


Tina s’agenouilla devant le délinquant juvénile, qui plongea
le regard dans son décolleté sans se cacher.


— Tu vas le tuer, ou bien juste lui mettre une trempe ?


Un sourire révélant des dents jaunâtres fendit le visage du
gamin.


— Lui mettre une trempe.


Ils éclatèrent de rire ensemble, puis le gamin s’adressa de
nouveau à elle.


— Vous avez des beaux nénés. Vous êtes de la police ?


Tina fit mine d’être choquée.


— Je devrais te gifler ! Je cherche ma cousine. Carmella
Dendez ?


Le gamin hocha la tête, se mit à réfléchir.


— J’ai quinze cousins. J’en avais seize, avant. Mais il
y en a un qui vit dans une boîte en carton près de la voie ferrée. C’est un
pauvre type. On le compte plus dans la famille.


— À votre place moi non plus, dit Tina. Alors tu
connais ma cousine Carmella ?


Le gamin se mit à sucer son pouce. Il examina Manny.


— C’est vous qui êtes de la po-lice ?


— Il est avec moi, dit Tina en redressant le col du
gamin et en fermant un bouton qu’il avait oublié.


— Eh bien…


La bouche du gamin maculée de confiture se figea en une moue
calculatrice.


— … Peut-être que oui, peut-être que non.


Tina fit un clin d’œil à Manny qui sortit une petite liasse
et en retira un billet de cinq dollars. Tina prit le billet et l’agita devant l’informateur
juvénile. Il s’en empara et l’éleva à la lumière pisseuse qui pendait au
plafond, tout comme les mômes de quatorze ans quand on leur refile un billet de
cent pour acheter du caillou. Le frère aîné du gamin, p’tit Pépé, vendait sa
marchandise au carrefour à côté de l’école élémentaire Clemente, et lui
refilait parfois un billet de vingt pour faire le guet. Mais il n’en parla pas
aux deux inconnus qui se trouvaient dans son immeuble.


— Il a l’air normal, je pense.


Il fourra le pognon dans sa poche.


— … Mais je connais aucune Carmella.


— Tu es sûr ?


Tina montra sa paume à Manny qui y glissa un autre biffeton.


— Mon copain T.C. s’appelle Dendez, confia le gamin, en
baissant la voix tandis qu’il s’emparait du deuxième billet. Il vit au dernier
étage.


Il hésita, frappant un morceau de papier froissé par terre
avec son bout de bois, puis il ajouta :


— … Racontez pas que c’est moi qui vous l’ai dit, d’accord ?
Ils me donnent à manger, des fois.


— Viens dans mes bras, petit, dit Tina en attirant le
gamin contre sa poitrine.


Elle le serra jusqu’à ce que Manny lui tape sur l’épaule.


Elle le lâcha, mais le gamin s’attardait.


— Vous reviendrez ?


— Je vais m’installer ici, je crois !


— D’enfer, s’écria-t-il, avant de s’enfuir dans le
couloir.


Ils s’arrêtèrent en haut des marches vermoulues. Manny jeta
un regard aux deux portes de chaque côté de l’étroit couloir. L’une d’elle
était entrouverte.


— Vous avez des talents cachés, dit-il. Ce petit voyou
était prêt à emménager avec vous.


— Ouais, et dans deux mois il serait prêt à me larguer
pour une autre maman. Les hommes sont tous pareils.


Tina désigna la porte entrouverte.


— … Celle-là.


— Comment le savez-vous ?


— Chez eux, il y a un môme qui passe son temps à entrer
et sortir. Ils en ont marre, d’ouvrir et de refermer sans arrêt.


Manny frappa doucement, attentif à ne pas ouvrir la porte en
grand. Un pas lourd se fit entendre. Un gros adolescent tenant un livre de
maths à la main plissa les paupières derrière d’épais verres de lunettes en les
voyant.


— Puis-je vous être utile ?


Manny respira profondément.


— C’est au sujet de Carmella Dendez.


— Qui ça ?


Avant que Manny n’ait pu aller plus loin dans ses
explications, le garçon ferma ses yeux immenses et cria.


— Il y a quelqu’un à la porte !


Manny recula, gêné, tandis que Tina observait la scène, amusée.
Un instant plus tard, une version plus âgée et plus grasse encore du même
adolescent ouvrit complètement la porte. Cet homme paraissait avoir une
vingtaine d’années, et avait une serviette en papier glissée dans le col d’une
chemise marron où l’on pouvait lire HECTOR brodé sur une poche et ROTO-ROOTER
sur l’autre. Ses lunettes étaient encore plus épaisses que celles du premier
adolescent, évoquant l’écran de Plexiglas qui protégeait les chauffeurs de taxi
des balles perdues.


— Oui ? dit-il.


— Je suis l’inspecteur Rubert, dit Manny s’efforçant d’avoir
l’air officiel sans pour autant paraître menaçant. Et voici madame Podolsky, assistante
sociale. Nous sommes ici au sujet de votre mère.


— Ma mère ?


— C’est ça ? Vous vous appelez bien Dendez ?


— Oui, mais…


— Est-ce que nous pouvons entrer, s’il vous plaît ?
dit Manny.


Hector eut un haussement d’épaules qui signifiait si-je-dis-non-ça-ne-changera-rien,
et se rangea sur le côté pour les laisser passer. La pièce où ils entrèrent
était minuscule et propre. Un canapé marron élimé et un fauteuil assorti
faisaient face à une télé portable dont les antennes étaient surmontées de
papier aluminium roulé en boule. Un plateau télé à l’ancienne mode était devant
le siège, dans lequel l’adolescent était retourné faire ses devoirs. Accroché
au mur, un Jésus de style anglo-saxon regardait tristement la scène, une
feuille de palmier flétrie glissée dans son cadre. Un troisième individu fit
son apparition, venu de la cuisine. Numéro Trois était plus gras et plus âgé
que les deux autres. Sa poche indiquait qu’il s’appelait LOUIE. Lui aussi
faisait partie des Roto-Rooters. Manny se dit qu’il voyait chez lui une
certaine ressemblance avec Carmella.


— Comme je vous l’ai déjà dit, je suis l’inspecteur
Rubert, et voici, euh, madame Podolsky. Nous sommes venus vous faire part de
mauvaises nouvelles concernant votre mère.


— Comment allez-vous ? dit Tina.


Les deux frères qui étaient debout échangèrent un regard. Dans
son fauteuil le premier adolescent cligna des yeux, grossis par les verres de
lunettes.


— Écoutez, inspecteur, ce doit être une erreur, dit
Louie, le plus gros des Dendez.


Il avait une aile de poulet à moitié rongée dans la main, enrobée
de sauce barbecue, que Manny identifia comme un produit de chez Babe’s
Pico-Rico BBQ. Manny avait lui-même mangé environ cinq cents de ces ailes de
poulet quand il était encore en uniforme. Merch en mangeait au petit déjeuner
et les faisait passer avec de la bière.


Le corpulent mangeur de poulet jeta un regard à la fois
interrogateur et menaçant vers Manny.


— Ouais, mec, ce doit être une erreur, répéta son frère
Hector.


— C’est pour le savoir qu’on est venu, dit Manny.


Avant que qui que ce soit d’autre eût pu ouvrir la bouche, Tina
demanda si elle pouvait s’asseoir. Hector et Louie, manifestement énervés, grommelèrent
quelque chose qui sonna aux oreilles de Manny comme : « Ça va être
saignant », bien que ce fût sans doute : « On n’y voit pas d’inconvénient. »
Difficile à dire. Il n’écoutait pas les paroles en elles-mêmes, seulement la
façon dont elles étaient marmonnées. Il se passait quelque chose de pas
catholique. Quand des Blancs bizarres d’allure officielle débarquaient chez
vous, c’était bien sûr normal d’être mal à l’aise. Mais il y avait autre chose.
Manny voyait les deux hommes se tortiller sur place et jeter des coups d’œil
furtifs vers Tina. Louie prit une bouchée de poulet, et puis comme si on l’avait
surpris en train de faire quelque chose de dégueulasse, posa l’aile dans un
cendrier et arracha la serviette en papier du col de son frère pour la
recouvrir.


Tina s’assit sur le canapé, et Manny s’installa lui-même à l’autre
extrémité. N’ayant pas de place pour s’asseoir, à moins de se comprimer entre
les deux, Louie et Hector restaient debout dansant d’un pied sur l’autre dans
leurs chaussures de chantier à bouts métalliques.


— Eh bien, dit Manny, on ferait aussi bien d’en finir.


Personne ne disait quoi que ce soit, alors il sortit la
photo de Carmella qu’il avait prise dans son portefeuille. Sur la photo, elle
était moulée étroitement dans une robe d’un vert électrique et portait des
talons hauts. Mais maintenant qu’il était là, il se disait qu’il aurait mieux
fait d’apporter le permis de conduire. Les cheveux relevés dans un imposant
chignon, les lèvres d’un rouge écarlate flamboyant, et les mains à la bouche
comme si elle envoyait des baisers à une congrégation de fans en adoration, Carmella
pouvait passer pour une légende de la salsa, corpulente mais pleine de vie. Ou
alors, pour une strip-teaseuse malabar pas encore déloquée. Manny jeta un
regard aux trois frères avant de leur tendre le cliché.


— Très bien, dit-il, je veux que vous y jetiez tous un
coup d’œil.


— Mais vous vous trompez !


C’était le plus jeune qui avait parlé, les yeux prêts à
jaillir des orbites derrière ses lunettes épaisses comme du verre de bouteille.


— … Notre mère est morte il y six ans !


Il regarda fébrilement en direction d’Hector et Louie.


— … Elle a chopé le cancer des gonzesses après avoir eu
T.C., mon petit frère.


Manny ne savait pas quoi dire. Mais Tina, qui souriait comme
elle l’avait fait avec le jeune vato dans le couloir, semblait très sûre
d’elle-même. Une grande compassion émanait d’elle.


— Je suis désolée de l’apprendre. Comment vous
appelez-vous ?


Le cadet des Dendez regarda ses deux frères qui lui
donnèrent la permission de répondre d’un signe de tête.


— Enrique, mais ma mère m’a toujours appelé « Gordo »
parce je pesais six kilos huit à la naissance.


— Eh bien Gordo, dit Tina, je vais t’expliquer de quoi
il s’agit. Une femme nommée Carmella Dendez est morte il y a quelques jours. Comme
cette adresse figurait sur son permis de conduire, on pensait qu’elle vivait
ici. C’est pour ça qu’on est venus. Il faut qu’on sache qui était cette femme. Tu
comprends ?


— Je crois.


— Très bien.


Tina prit la photo dans le portefeuille de Manny et la
tendit au garçon.


— … Tu es certain qu’il ne s’agit pas de ta mère ?


Gordo contempla la photo avec attention, ses yeux enflèrent
jusqu’à la taille d’un œuf d’autruche. Sa bouche se mit à trembler, et il y eut
un vertigineux silence avant qu’il finisse par crier :


— Non, non ! Hector, Louie… Non !


L’adolescent repoussa la photo puis se précipita hors de son
siège renversant le plateau télé. Il s’enfuit de la pièce la main sur la bouche.
Quelques instants plus tard de violents hoquets s’élevèrent dans l’appartement.
Furieux, Hector avança et arracha la photo des mains de Tina et la leva à la
lumière.


— Sainte Marie mère de Dieu ! marmonna-t-il,
avant de s’effondrer dans le fauteuil.


Le rouge lui était monté aux joues et il haletait. Détournant
les yeux il la passa à son frère qui l’examina et rougit violemment.


— De quoi s’agit-il, exigea de savoir Louie, c’est une
plaisanterie ?


Un spasme tordit les entrailles de Manny. Il venait de
comprendre ce qui s’était passé. Mais il était trop tard. Louie chargeait sur
eux et Hector bondit de son siège pour le retenir. À ses tempes, les veines
avaient gonflé et ressemblaient à de gros vers. Le visage massif de cet homme
était déformé par la rage et des larmes coulaient sur ses joues. La tête
coincée dans l’étau des bras de son frère, Louie réussit pourtant à agiter la
photo vers eux en hurlant.


— C’est mon père ! Mon père, vous m’entendez ?
Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


La rage de Louie se mua sous leurs yeux en crainte et en
honte et en une émotion mutante qui n’avait pas de nom. Il était secoué par d’énormes
sanglots étranglés auxquels Hector se joignit. Les frères se levèrent en même
temps pour pleurer dans les bras l’un de l’autre.


Manny savait qu’il aurait dû dire quelque chose, mais quoi ?
« Je compatis à votre deuil » ; « Votre père est mort en
femme heureuse ». Il restait là, mortifié, en essayant de ne pas s’attarder
sur la raison pour laquelle entre tous les flics marron et dépressifs de cette
planète, c’était à lui Manny Rubert, qu’incombait la tâche d’entrer dans cet
appartement minable pour dire à ces trois garçons que leur papa était devenu
une maman et qu’elle était morte. Non que l’angoisse de Manny comptât beaucoup
pour Hector, Louie, ou Gordo. Il leur faudrait se battre contre leurs propres
démons déchaînés le restant de leur vie. Tout ce que Manny avait à faire, c’était
sortir de là, et avaler de la codéine. D’ici une décennie ou deux, il se
sentirait bien, ça ne faisait pas le moindre doute.


— Il s’appelait Carlos, parvint à dire Hector, entre
deux sanglots.


Louie hocha la tête et essuya ses larmes.


— Il avait disparu il y a quatre ans. On pensait qu’il
était mort.


— Ne vous torturez pas, dit Tina en serrant les trois
frères contre elle. Ça arrive plus souvent que vous ne le pensez. Ils ont même
des associations d’entraide.


Ils mirent une seconde à assimiler ce qu’elle venait de dire,
puis Hector demanda tranquillement, d’une voix éteinte :


— Comment est-il… Je veux dire… Comment est-il mort ?


Manny s’apprêtait à répondre, mais Tina leva la main.


— Il vaut mieux que vous l’appreniez par nous, dit-elle.
Votre père a été retrouvé mort dans une chambre de motel.


Les deux hommes furent secoués par un frisson, et Tina fit
une pause avant de poursuivre.


— Je veux que vous sachiez tout de suite que nous
sommes sûrs d’une chose. Il est mort comme un homme.


Sans leur laisser le temps de réagir, Tina conduisit Manny
jusqu’à la porte et ils sortirent. Les bruits qui s’échappaient de l’appartement
évoquaient plus l’animal que l’homme.


 


— C’était démentiel, dit Manny fouillant ses poches à
la recherche des clés pendant qu’ils retournaient à la voiture. J’étais dans un
tel état que j’ai oublié de leur dire qu’il fallait qu’ils aillent identifier
le corps. Vous vous rendez compte de l’épreuve que ça va être pour eux ?


— Ils s’en sortiront, dit Tina. Les gens peuvent
affronter n’importe quelle situation, quand ils n’ont pas le choix. Je vous ai
aidé, n’est-ce pas ? Ils vous auraient tué si vous aviez été seul.


— Je le méritais. C’est l’une des pires choses qu’il m’ait
été donné de faire.


— Vous avez mené une vie bénie des dieux, marin.


Manny n’essaya même pas de répondre à ça. Toute cette
affaire l’avait secoué. Il tâta la poche où se trouvait la codéine pour voir où
il en était. Trois et demi. Mais il ne voulait pas les avaler devant Tina. Pas
encore.


— J’aurais dû m’en rendre compte, dit-il brusquement. À
quel point je peux être con, c’est pas Dieu possible ! Son vagin
ressemblait à une expérience de laboratoire qui a mal tourné.


— Pardon ?


— Je vous dis que les lèvres de son sexe était en
marmelade. D’un côté ça ressemblait à un bifteck, de l’autre à un bout de caoutchouc
tordu. Désolé de vous infliger ça, mais c’est pas le genre de choses qu’on
oublie. Elle avait un clito de la taille de mon pouce.


— Ah, vous la fréquentiez, alors.


— Très drôle.


Manny s’arrêta sur le trottoir défoncé.


— … J’ai baissé son pantalon au Pawnee Lodge. Elle
était déjà morte.


Tina soupira.


— Je me demandais quels étaient vos goûts. Je suppose
que c’est pour ça que vous ne m’avez pas fait de rentre-dedans.


— Pour l’amour du Ciel, j’étais sur les lieux d’un
crime ! Je regardais si elle avait été violée !


— Pas de problème. C’est déjà assez dommageable, d’avoir
fait cette chose horrible à mon pauvre mari. En plus, je suis encore vivante.
Ça fait deux trucs en ma défaveur.


— Tina, dit Manny avec lassitude. Accordez-moi une
grâce.


— Quoi ?


— Cessez de me prendre le chou, d’accord ? Pas
maintenant. Autant que vous voudrez, mais plus tard. Là tout de suite, je ne
suis pas d’attaque.


De retour dans l’Impala, Manny se mit à conduire sans même
voir la rue.


— Oh, inspecteur, dit Tina au bout de dix minutes qu’ils
roulaient. Je crois qu’on vous appelle.


— Hein ? Ah oui…


Il pensait au visage de Gordo et n’avait pas remarqué la
sonnerie.


Il s’empara du portable et lut le numéro qui s’affichait.


— C’est le docteur Roos. Le type qu’on doit voir maintenant.


Tina roula des yeux.


— Je vous en prie, pas maintenant. J’ai faim.


— Vous avez faim ? Après ce qu’on vient de subir ?
Vous me faites peur.


Tina posa les yeux sur lui.


— Écoutez Manny, vous avez déjà eu des mauvaises
nouvelles ? Je veux dire de vraiment mauvaises nouvelles.


— Jamais rien eu d’autre.


— Je ne plaisante pas.


Tina mit sa main devant sa bouche comme pour empêcher les
paroles de s’en échapper, puis elle se ravisa et poursuivit.


— … Lorsque quelque chose d’affreux vous tombe dessus, vous
ne voulez pas que ce soit un connard qui vous l’apprenne, pas vrai ? Ça
fait une grosse différence quand on essaie de surmonter l’épreuve, après. Si c’est
un connard qui vous apprend les mauvaises nouvelles, on se sent soi-même un
pauvre con. Mais si c’est quelqu’un de bien, d’honorable, qui vous prévient, alors
vous avez au moins une chance de vous en remettre. En plus du cauchemar qui
vient de vous submerger vous n’avez pas besoin de vous dire que vous êtes un
taré simplement parce qu’un taré insensible est venu frapper à votre porte.


Manny l’observa.


— Quelque chose me dit que vous avez eu pas mal de
mauvaises nouvelles au cours de votre vie.


— Suffisamment.


Manny commença à dire quelque chose d’autre, puis s’interrompit
lorsqu’une autre idée frappa son esprit. Tina, qui sentait son hésitation
soudaine, lui dit :


— Quoi ?


— Vous saviez, pour Carmella, n’est-ce pas ? Vous
ne m’en avez pas parlé, c’est tout.


Tina roula des yeux.


— Je vous en prie. Elle avait une ombre de barbe
sur les joues quand on travaillait tard, mais je me disais que c’était la
ménopause. Il arrive des trucs bizarres aux femmes qui vieillissent. J’avais
une grand-tante dont la voix était devenue si basse, qu’à quarante-cinq ans on
aurait juré Barry White. Carmella n’a jamais eu une allure particulièrement
masculine, mais je n’avais pas regardé sous sa jupe. Et d’ailleurs qu’est-ce
que ça change, une fois qu’on est mort ? Vous croyez qu’il y a des
toilettes hommes et femmes au paradis ? Ma mère m’a toujours dit que les
anges ne transpiraient pas, ne rotaient pas, et n’avaient pas besoin d’aller
aux toilettes.


— Qu’est-ce qui leur reste, alors ?


Tina se rapprocha de lui.


— Si vous n’étiez pas aussi coincé, ça tomberait sous
le sens pour vous aussi.
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— Ouais, ouais, ouais, je passerai mon temps sur un
bateau de croisière. Quinze, non trente mètres de long.


— Qu’est-ce que c’est un bateau de croisière ? Tu
veux dire un yacht ?


— Un bateau de croisière, c’est plus grand qu’un yacht,
dit McCardle. Un yacht c’est un petit kayak à côté d’un bateau de croisière.


— Mais c’est quoi un kayak ?


— Laisse tomber, Tony, d’accord ?


McCardle fit la moue et plongea la main dans le paquet
détrempé, à la recherche d’un caillou pas trop mouillé par la bière qu’il avait
renversée.


Une fois qu’ils eurent laissé passer la parade de flics sans
descendre le maire, Mac cessa de prêter attention à l’endroit où ils étaient. Il
garda les yeux fermés, jusqu’à ce que les rots de Tony l’obligent à baisser la
vitre. Les vapeurs de bœuf séché en suspension auraient suffi à faire cailler
du lait. Lorsqu’il ouvrit son carreau, Mac aperçut le panneau « Carmichael
Street » et cria :


— Merde, Tony on y est !


— Où ça ?


La Lincoln prit le virage sur les chapeaux de roues, et Mac
dut mettre sa main devant ses yeux quand un gamin en vélo heurta le bord du
trottoir et partit en vol plané au-dessus du guidon.


— Attention ! hurla-t-il.


— Ne viens pas me dire comment je dois conduire, le
coupa Tony. J’ai l’impression qu’un taureau vient de dépaqueter dans mon crâne.
J’te jure, mec, il a même une drôle d’odeur. Je le sens. Penche-toi, tu vas
sentir aussi.


McCardle eut un mouvement de recul.


— Pas question de te renifler le crâne, c’est tordu
comme truc. Écoute…


— C’est tordu ? Après ce que tu m’as fait, tu
oses me dire un truc pareil ?


— Je te reniflerai le crâne tout à l’heure, d’accord ?
On est arrivé chez la poule.


Tony écrasa le frein.


— Connard ! Pourquoi tu me l’as pas dit ?


McCardle partit en avant, essayant sans y parvenir d’attraper
le paquet de crack avant qu’il ne se répande par terre. Il tenta de le ramasser
et étala une traînée de pâte de cocaïne imbibée de bière sur le tapis de sol. Lorsqu’il
se redressa, il vit qu’ils étaient à l’arrêt. Et maintenant ?


— Sans vouloir te manquer de respect, monsieur T, dit-il
avec précaution, les gens vont pas pouvoir passer. Soit tu te gares, soit tu
continues à rouler.


Tony lâcha un coup de poing latéral, frappant Mac à l’épaule.


— Tu deviens un peu autoritaire, salope.


McCardle sortit tranquillement de la voiture. À des moments comme
ça, il valait mieux s’écraser. C’est ce que le psychologue de la prison lui
avait dit : Ne vous laissez pas entraîner dans la bagarre. Pour Mac,
ça signifiait rester calme et choper le salopard après coup. Mais il n’avait
pas dit ça au psy.


 


Tony lâcha le nécessaire à torture et essaya la serrure, avant
de bondir en arrière.


— Bordel ! s’écria-t-il, levant sa paume maculée
pour la montrer à McCardle. Du cirage ! Enfin j’espère que c’est du cirage !


— Je vois ça, dit McCardle en jetant un coup d’œil fébrile
aux autres maisons minables de Carmichael. Mais si on n’entre pas tout de suite
quelqu’un va nous voir.


Une minute plus tard, après avoir crocheté la serrure, Tony
trébucha sur la corde de guitare que Manny avait tendue sur le seuil, et il
atterrit sur les mains.


— Ouïe ! Merde ! s’écria-t-il, en
retirant des échardes de verre d’ampoule de ses mains. C’est un putain de piège,
ça. Cette gonzesse nous joue des tours de cochon !


McCardle aida Tony à s’épousseter et entra dans le salon, les
éclats de verre crissant sous ses semelles. Puis il remarqua les lapins pendus.


— Oh, Seigneur !


Son cri s’étrangla dans sa gorge. Les créatures poilues
semblaient le suivre. Des sourires engageants se dessinaient sur leurs bouches
ensanglantées. Pire encore que le nain ricanant du crack. C’était réel.


Tony prit le poignet de McCardle.


— Il y a quelque chose de bizarre, ici, murmura-t-il
avant de se rendre compte qu’ils se tenaient par la main et de lâcher celle de
Mac en vitesse.


— C’est du vaudou, chuchota à son tour McCardle. Ces
lapins ont l’air frais ! Peut-être que c’est une grande prêtresse. C’est
peut-être un cérémonial à la Marie Leveau[bookmark: _ednref15][15].


— Même si c’est à la Marie Osmond, je m’en fous. On
cherche la photo et on se tire.


Haletants, ils s’enfoncèrent plus avant dans la maison, en
ayant pris la décision tacite de rester ensemble. Ils entrèrent dans la chambre
de Tina, et brusquement quelque chose heurta la tête de Tony.


— Ahhh-Ehhh… Va-t-en !


Sans réfléchir il attrapa la chose et tira. Il tomba en arrière,
agrippant un tampon hygiénique ayant appartenu à Tina.


— … Prends-moi ça, cria-t-il d’une voix perçante, en
jetant l’article de parapharmacie souillé à McCardle.


— Yeeech !


Mac rejeta l’objet d’une chiquenaude.


— … Ça ressemble à un truc tout droit sorti de Blair
Witch, mec. Comme les femmes qui se laissent pousser les poils sur les
cuisses et jettent des flocons d’avoine vers la lune.


Tony se tenait le crâne à deux mains.


— Je m’en fous. Je n’en peux plus. Tu as vu ce qu’elle
a fait ?


Il se mordit le poing et désigna le mur de la chambre.


— Bienvenue Tony ! Elle a écrit mon putain
de nom ! Avec du sang. Cette sorcière m’a jeté un sort. Il
faut que je boive quelque chose.


— Il y a sûrement du vin à la cuisine, dit McCardle en
évitant de poser les yeux sur l’inscription du mur.


C’était un coup à la Charles Manson, mais il décida de ne
pas mettre ce sujet-là sur le tapis.


— J’ai une tante qui faisait de la magie noire. Les
prêtresses vaudoues boivent toujours du vin. Des fois, elles boivent aussi du
sang de poulet, alors fais gaffe.


— Putain ! Me raconte pas ça ! Ça va pas, chez
toi ?


— Désolé, mec. Je disais juste que…


Par crainte que Tony ne fût frappé une fois encore d’une des
absences dont il était coutumier, Mac le conduisit doucement hors de la chambre,
à travers les lapins pendus, marchant sur le verre brisé pour aller dans la
cuisine ornée d’un papier peint à motif floral. C’était la seule pièce, d’après
ce qu’il pouvait voir, qui avait une allure à peu près normale – si l’on
exceptait la photo couleur d’un homme en turban collée au frigo. Ce qu’il y
avait d’étrange, toutefois, c’était que le mec enturbanné n’était pas un Indien.
C’était un homme blanc. Un roux. Ça se voyait à sa moustache. Pendant un
instant, il pensa que c’était Ned Beatty. (Encore Délivrance !) Mais
pourquoi Ned Beatty aurait-il porté un turban ? Et pourquoi Tina
aurait-elle collé sa photo sur le frigo ? Les gonzesses aimaient Tom
Cruise et Ben Affleck. Kevin Costner, peut-être. Mais Ned Beatty ? Torse
nu ? Quel genre de tordue pouvait vouloir un roux à la gueule de porc
épinglé à son frigo ?


— J’ai ses doches sur les mains, fit Tony avec
nervosité. Il faut que je me lave.


— T’inquiète, le cirage tue les microbes.


— Tu es sûr ?


— Absolument, dit McCardle sans que cette déclaration
ait le moindre fondement.


Il voulait simplement calmer son complice avant qu’il ne se
passe quelque chose d’horrible. Quand Tony était trop sur les nerfs, il se
passait toujours quelque chose d’horrible. Mac se mit à ouvrir et à fermer les
placards, cherchant de l’alcool, tandis que son complice parlait tout seul.


— Impure… Impure, répétait-il, en tentant
vainement de s’essuyer les mains avec un torchon au-dessus de l’évier. C’est
dans les commandements kasher, mec. « Tu ne toucheras point la grognasse quand
les Anglais débarquent. » C’est Moïse qui l’a dit.


— Calme-toi. Il y a sûrement du vin dans le frigo.


— J’ai faim, aussi. Regarde si elle a du bœuf séché.


— Très bien, dit Mac, hésitant à lui faire remarquer qu’en
dehors des anciens taulards, des camionneurs et des péquenauds blancs, personne
ne mangeait du bœuf séché, et que la fille chez qui ils étaient n’entrait
manifestement dans aucune de ces catégories.


Avant que McCardle ne puisse dénicher de l’alcool, Tony se
mit à sauter en l’air, les mains serrées autour de ce qui ressemblait à une
boîte à biscuits en cuivre.


— Tu l’as trouvée ? demanda Mac.


Il espérait que Tony n’avait pas totalement disjoncté.


— … Tu as trouvé monsieur Biocerveau ?


— Rien à foutre, Judas Maccabée ! On a du caillou,
mon pote. Cette salope a beaucoup de galette.


Pour le prouver, Tony plongea une main dans l’urne, recueillant
une poignée de machins blancs, qui ressemblaient, d’après Mac, à des corn
flakes albinos.


— Je ne sais pas, Tony. C’est idiot d’en avoir autant, si
c’est de ça qu’il s’agit.


— Qu’est-ce que ça peut être d’autre ? C’est
peut-être pour ça qu’on se retrouve au milieu de tous ces trucs de bargeots. Si
j’avais autant de coke chez moi, peut-être que je pendrais des lapins au
plafond. Putain, mais c’est moi qui serais pendu au plafond. En pleine
déjante !


Zank ricana et renifla un caillou blanc de la taille d’une
phalange, puis le porta à sa bouche pour un coup de langue rapide.


— Ah, ouais ! c’est la fortune, mec ! On en
garde la moitié, on en vend la moitié, on va péter dans la soie ! De la
défonce et du pognon ! Tout ce qu’on a à faire c’est de sortir
acheter des tubes plastique pour les emballer et roulez jeunesse.


McCardle aurait voulu partager l’enthousiasme de Tony, mais
n’y parvenait pas.


— C’est bien, mais on doit quand même…


— Quoi ?


Tony était embarqué dans son histoire.


— … Tu saisis pas ? Une gonzesse qui vit dans ce
taudis avec ce genre de quantité, ça signifie quoi ?


Il ferma le poing et frappa la tête de McCardle.


— … Y a quelqu’un là-haut ? Ça veut dire, mon
petit nègre, qu’elle s’est déjà débarrassée de la photo. Elle s’est fait un max
de blé et elle l’a dépensé en caillou.


Il se frotta l’entrejambe, l’air salace.


— À dire vrai, j’aimerais bien que cette pute rentre à
la maison, là, tout de suite. Je m’enverrais un peu de bonne galette et je lui
en mettrais plein le cul. Je me déchaînerais sur la foldingue. T’as la pipe ?
Je bande comme un taureau rien que d’y penser.


— Ouais, dit McCardle, j’ai pigé, mais je ne sais pas… Si
on cherche pas la photo, on ferait aussi bien de mettre les bouts.


— Détends-toi. Bourre la pipe, je veux goûter à ce truc.


— Comme tu veux, mais ça me paraît louche, tout ça.


À contrecœur, McCardle sortit la pipe de sa poche et y colla
un bout du machin blanchâtre. Il n’eut pas le temps de la porter à ses lèvres, Zank
s’en était emparé.


— Je l’ai trouvé, c’est moi qui goûte le premier. Envoie-moi
en l’air !


McCardle alluma le briquet en soupirant et tint la flamme
penchée vers la pipe tandis que Tony aspirait à fond. Un mince filet de fumée
finit par s’élever du tube en verre et Tony s’écrasa contre le plan de travail,
les yeux prêts à jaillir des orbites.


— Putain, bégaya-t-il en exhalant un peu de fumée. C’est
fort.


Mac avait l’impression que ce qui le mettait dans cet
état-là, c’était plus le résidu qui traînait dans la pipe que la pépite pâlotte
qu’il venait d’allumer. Mais il savait qu’il valait mieux ne pas s’opposer à
Tony quand il était enthousiaste.


— Mets-moi ça dans un sac, fit Tony. Plus tôt on met
cette came en fioles et on la vend dans la rue, plus tôt on palpe.


— Mais Tony, dit McCardle en s’efforçant de ne
pas gémir, et la photo ?


— On la trouvera. Il faut savoir être souple, mec. En
affaires, c’est la clé de la réussite. Quand la chance te sourit, tu ne vas pas
lui claquer la porte au nez. T’as qu’à lire Og Mandino[bookmark: _ednref16][16].
Le Meilleur Représentant de commerce du monde.


Pendant que Mac mettait le contenu du pot dans un sac, Zank
eut une autre idée. Il fouilla la cuisine pour dénicher un marteau, puis il
prit un morceau de choix dans le pot et le posa sur le plan de travail. Dans un
cri joyeux il abattit le marteau à plusieurs reprises, jusqu’à réduire la
massive pépite en une poudre blanche crayeuse.


Se servant de sa lame, Tony pila le monticule en quatre
lignes droites avant de se pencher et de s’envoyer deux énormes sniffs.


— Ah ouais ! dit-il en se pinçant le nez près
avoir expédié le duo de lignes dans ses sinus. Cette came est d’enfer ! C’est
du titane à naseaux ! Je t’en ai laissé.


— Pas maintenant.


McCardle leva les quatre sachets pleins. Tony en prit un et
se mit à mugir.


— Parfaito ! Allez on décarre. Si on
fourgue ça assez vite, on revient à temps pour torturer la gonzesse avant le
dîner. Et découvrir ce qu’elle a fait des balloches présidentielles. Deux
pierres d’un coup, c’est pas la galère comme journée.


— Ouais, t’as raison, admit McCardle, bien qu’il eût l’intuition,
au tréfonds de lui-même, que la galère serait bientôt le moindre de leurs
soucis.
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Cela faisait déjà plus d’une heure qu’ils avaient quitté l’appartement
des Dendez, et Manny était encore mal dans sa peau. Mais pas à cause de ce qui
était arrivé aux fils de Carmella. Si insoutenables qu’elles puissent être ce
genre de scènes s’estompaient quand on avait quitté les lieux. Un flic voyait
quotidiennement plus de vies ravagées que de vies miraculées. Miraculé, c’était
l’exception.


Par comparaison avec certains des univers dévastés que Manny
traversait, ce à quoi Louie, Hector et Gordo avaient à faire face pouvait être
considéré comme relativement bénin. Bien sûr, le trio subirait certainement de
gros dégâts psychologiques – surtout quand ils apprendraient les détails
du meurtre. (Comme si ça ne suffisait pas que leur père fût une femme, il
allait maintenant falloir qu’ils se demandent si c’était une traînée.) Mais
tout de même, personne ne saignait noir du foie, personne ne ramassait des
cervelles dans un parc d’enfants. Il avait assisté à ces deux choses, et aurait
voulu s’en dispenser.


Ce n’était pas la première fois que Manny s’apercevait que
ce qui constituait la tragédie à ses yeux était à quelques encablures de ce que
le commun des mortels aurait trouvé supportable. Sauf, bien sûr lorsqu’il était
question de ses propres sentiments, ces tendres enfants perdus. Malgré tous les
fers qu’il avait au feu – le cirque Zank & McCardle, Fayton & Krantz,
le docteur Roos et la colère du maire Marge, sans compter George W. et ses
testicules souriants –, la seule chose à laquelle Manny pouvait penser, c’était
que Tina l’avait traité de coincé. Ça lui faisait mal. Il savait que sa
réaction était démesurée, mais chaque fois que ces paroles lui revenaient à l’esprit,
il se mordait les joues jusqu’à ce que la douleur éclipse l’angoisse.


Il supposait que ses états d’âme présents étaient dus aux
drogues. Ou au manque de celles-ci. Le savoir n’aidait en rien. Il s’agissait d’une
sorte de loi de Newton appliquée aux stupéfiants : plus on montait haut, plus
on descendait bas. Et il s’était mis une bonne claque avec les Percodan qu’il
avait ajoutés à son petit déjeuner. Quand il commençait à être en manque, il
devenait sentimental. Enfin, c’était la première phase. Ce qui ne posait aucun
problème si on était à la maison en train de sangloter devant une pub pour
Volvo. Mais il était avec la première femme qui l’ait jamais ému jusqu’au fond
du cœur, et il se conduisait comme une gamine de douze ans qu’on vient d’exclure
du groupe des filles les plus populaires de la classe.


— Pitoyable, marmonna-t-il entre ses dents, avant de s’apercevoir
que Tina pouvait l’entendre parler tout seul.


Il essaya de s’en sortir en crispant les mains sur le volant
et en contractant les mâchoires d’un air viril, mais Tina ne laissa pas passer
l’occasion.


— Qu’est-ce qui est pitoyable ? demanda-t-elle, contente
de bavarder après l’intermède boudeur. Que vous ayez pris toutes les ruelles de
Croupecité à cent trente ? Ou bien que je sois en voiture avec un mec qui
baisse le pantalon des transsexuels ? Ce n’est pas un reproche, d’ailleurs,
je suis très tolérante comme fille.


Manny lui jeta un coup d’œil, et elle croisa son regard
volontairement comme pour le défier, mais le défier de quoi ?


— … Détendez-vous, cow-boy. Vous voulez avoir l’air
fort et taciturne, parfait. Les filles adorent ça. Enfin, certaines filles. Pour
moi, veuve de fraîche date, un peu plus de sociabilité ne serait pas de refus. Mais
c’est votre voiture. Si vous voulez rester songeur et marmonner : « Pitoyable ! »
toutes les cinq minutes, allez-y. Ma maison a été envahie par des tueurs
toxicos. Ce n’est pas comme si je pouvais me permettre de faire une crise et
vous demander de me ramener chez moi.


— Écoutez, dit Manny, je sais que j’ai une conduite
étrange.


Tina sourit.


— Ça ne pose aucun problème. Si j’étais vous, en train
de rouler avec une gonzesse qui vient de descendre son mari, je la bouclerais
sans doute, moi aussi. Comme n’importe qui, d’ailleurs.


Elle le regarda pensivement.


— … Vous êtes partagé. D’un côté vous vous dites :
« Elle me plaît vraiment. » De l’autre c’est plutôt : « T’es
cinglé ? Son dernier mec a bouffé du verre pilé ! » Où est-ce qu’on
va, déjà ?


— Quoi ?


Manny tourna la tête et Tina n’eut que le temps de plonger
latéralement pour tourner le volant sur à peu près quarante centimètres, histoire
d’éviter une camionnette des postes qui se dirigeait droit sur eux.


— Très stimulant, dit-elle.


— Désolé.


— Ne vous inquiétez pas. J’ai de bons réflexes. J’ai
entendu dire que les flics conduisaient comme des savates.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, fit Manny, qui
se sentait vraiment demeuré mais continuait quand même, en proie à un besoin
suscité par le manque de stupéfiants, celui de s’exprimer, avec un mélange de
terreur, de désir, et de confusion générale des sentiments alimentée par la
tension nerveuse.


Tout en parlant il se disait qu’il allait le regretter, mais
qu’il regretterait encore plus de garder le silence.


— … Je voulais dire que je n’ai pas l’habitude de ce
genre de choses.


— De quoi ?


— De ressentir des trucs. D’accord ? Je ressens
quelque chose pour vous. Vous comprenez à quel point c’est incroyable ?
La plupart du temps, je ne ressens rien du tout. Avec la vie que je mène, ça
vaut mieux. Mais maintenant, rien qu’à vous regarder… Depuis la minute où je
suis entré dans votre cuisine, c’est comme si j’avais gagné le gros lot, mais
que je ne savais plus comment on touche un chèque.


Il recommença à regarder la route et sentit le feu lui
monter aux joues. Tina observait un silence écrasant. L’air sifflait à travers
la vitre arrière qui ne se fermait pas complètement. Il conduisait à l’aveuglette,
regardant sans voir : entrepôt, panneau stop, bar ; terrain vague, station-service,
feu rouge, église… Ses mains tenaient le volant sans se crisper. Il connaissait
plus ou moins le chemin du cabinet du docteur Roos et pensait que la voiture l’y
conduirait d’elle-même.


Après un silence interminable, Tina ouvrit la bouche.


— Donnez-moi votre main.


— Ma main ?


— Votre main. Donnez-la moi.


Il tendit le bras et elle lui prit la main ; ses doigts
étaient tièdes sur les siens. Elle l’examina avec attention des deux côtés, suivant
le relief de ses phalanges avec le bout du doigt, le jeu des veines mortes
descendant des poignets. C’était là qu’il s’était piqué dans sa jeunesse, et
ses vaisseaux sclérosés ne le lui avaient jamais pardonné. L’effet était à la
fois clinique et séduisant.


— Vous êtes une diseuse de bonne aventure ? finit-il
par dire, en ralentissant quand le feu passa de l’orange au rouge.


— Plutôt une embrasseuse de bonne aventure. On apprend
beaucoup de choses sur les gens avec sa bouche. Demandez à n’importe quelle
putain. Vous devez en connaître quelques-unes avec votre boulot. Baiser est une
chose. Même tailler des pipes, mais ça ne compte pas, c’est le boulot. Mais s’embrasser
à pleine bouche, pas question. C’est trop intime.


Comme pour souligner ce qu’elle venait de dire, elle lui
donna un coup de langue taquin sur la paume.


Manny frissonna. C’était une sensation vertigineuse. Il
fallait qu’il dise quelque chose sinon il allait rentrer dans un platane.


— À vrai dire, jamais personne ne m’a léché les mains. C’est
un truc que vous avez hérité de Marv le gourou ?


— Allez vous faire foutre !


— Désolé ! J’essayais juste de faire la
conversation.


— Laissez tomber.


Manny contemplait la route, sentant la créature à ses côtés
s’éloigner de lui aussi sûrement que si elle s’était embarquée sur un train se
dirigeant dans le sens opposé. Il comprit brusquement. C’est aussi difficile
pour elle que pour moi…
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Le docteur Willard Roos versa son milk-shake aux protéines
et aux hormones dans un maxi-gobelet du magasin d’alimentation et contempla ses
seins dans la glace. C’était un type assez terne aux épaules voûtées, coiffé à
la Giuliani, qui portait des blouses de laboratoire par-dessus des chemises
blanches à manches courtes de chez Penneys.


Il ne souhaitait pas spécialement avoir de la poitrine, mais
comme combine à fric, les Seins buvables – le nom qu’il avait trouvé pour
la poudre miraculeuse qu’il comptait commercialiser sous le nom de Fem-Fem –
pouvaient se révéler exactement ce dont il avait besoin en vue de ramasser le
liquide qu’il fallait pour louer les services d’un avocat de haut niveau, voire,
si nécessaire, pour disparaître et rouvrir un cabinet en Afrique du Sud ou à
Rio. Jusqu’à présent personne n’avait établi de lien entre lui et Carmella
Dendez, mais si cela arrivait, ses valises étaient déjà prêtes. Dans la
carrière du charcutage, on ne laissait pas rouiller son scalpel avant d’avoir
un plan d’évasion, et un avocat muni d’une provision pour faire face à toute
éventualité.


C’était Chooch, le réceptionniste de jour du Pawnee Lodge
qui l’avait appelé pour l’informer que la police avait trouvé le corps sans vie
de Carmella. Le chirurgien avait aidé Chooch à se débarrasser d’un goitre
tenace et celui-ci lui devait donc un service. Roos aurait pu émettre des
hypothèses sur ce qui s’était passé mais il décida de ne pas s’attarder sur le
sujet. Il se concentra plutôt sur la mesure de l’augmentation de la
circonférence de ses seins et de la quantité de graisse autour de l’aréole. À
ce stade, il avait les glandes mammaires naissantes d’une fille de treize ans. Lorsqu’ils
auraient poussé complètement, il prévoyait d’inverser la procédure avec des
doses équivalentes de testostérone. Il savait que c’était risqué – une
erreur et il se retrouvait affublé de gros seins et de poils
supplémentaires sur la poitrine –, mais il pensait s’en sortir. Sinon, se
dit-il avec amertume, il pouvait se produire dans une fête foraine, ou essayer
de lancer une start-up : hommes-velus-a-gros-seins.com… « Des
produits pour l’homme qui a déjà tout… »


Il marcha jusqu’à son bureau en se reboutonnant et feuilleta
son carnet de rendez-vous. Les affaires étaient calmes, comme d’habitude. À
deux heures une future femme mariée pour enlever un tatouage (le cadre d’IBM qu’elle
épousait, pouvait ne pas apprécier l’inscription « PUTE DES CRIPS »
sur son postérieur). Le maire Marge venait pour sa visite mensuelle. Et madame
Fayton, la femme du chef de la police, avait décidé que ses oreilles étaient
tombantes et qu’il fallait les tirer un peu vers le haut. Il y avait aussi un
nouveau patient, qui avait donné le nom de « Smith » – ils s’appelaient
toujours « Smith » –, qui passait pour une consultation en vue
de changer de sexe. Roos caressait le rêve de transformer le Haut-Marilyn en
une ville aussi tolérante vis-à-vis des trans que Trinidad, Colorado, dont le
légendaire docteur Biber avait fait la capitale mondiale du changement de sexe.
Si seulement, il n’était pas arrivé quelque chose à Carmella… Si le bruit de ce
qui lui était arrivé se répandait, ça sonnerait le glas de ses rêves de gloire
dans la Reconstruction génitale.


Pour l’instant, il fallait encore que Roos développe la
pellicule que l’inspecteur Rubert avait laissée la dernière fois qu’il était
passé pour ses ordonnances de codéine. Cette histoire d’ordonnance commençait d’ailleurs
à être préoccupante. Bien qu’il dût reconnaître que Manny avait pris sa part de
risques pour lui. Lorsqu’on l’avait pincé en train de faire commerce des
photos de transsexuels en mutation sur le Net, c’était Manny qui avait
convaincu les fédéraux qu’il avait cessé ses activités et disparu.


À cette époque-là, Roos se faisait encore appeler Mayo. (Quand
un patient le lui demandait il répondait : « Oui, en effet, c’est mon
arrière-grand-père qui a fondé la clinique Mayo ! ») Pour lui sauver
la couenne Manny avait mené les fédéraux en ville à un cabinet de médecins
abandonné pour leur montrer que l’homme qu’ils cherchaient s’était enfui. Un
horaire de vols de la compagnie Air Guatemala « trouvé » sous un
annuaire avait achevé de les convaincre que la recherche de leur gibier serait
trop onéreuse. Apparemment les G-men manquaient de ressources. Alors Manny
avait assuré les agents spéciaux qu’il restait sur l’affaire et les tiendrait
au courant ; il les avait même persuadés qu’il avait une raison
personnelle pour ça : le boucher aux trousses duquel ils s’étaient lancés
avait réalisé, disait-il, une opération de chirurgie esthétique sur la poitrine
d’une de ses petites amies qui l’avait laissée pourvue de deux chapeaux de père
Noël non assortis.


Mais, toutefois, depuis qu’il avait étouffé l’affaire, Manny
lui demandait service sur service. Les analgésiques, bien sûr, et la fausse
déposition selon laquelle un crétin nommé Marvin Podolsky était venu se faire « rafistoler
la gorge » – comme si c’était possible –, après avoir avalé du
débouche-évier à quatre reprises. Manny ne lui avait pas expliqué pourquoi il
en avait besoin, et même après avoir lu dans les journaux que Marvin s’était
suicidé, il ne savait toujours pas pourquoi Manny avait eu besoin du faux
rapport. Peu importait d’ailleurs. Il n’était pas en position de refuser quoi
que ce fût à l’inspecteur.


Roos alluma la lumière dans son bureau et soupira. Il
dormait sur un brancard dans sa salle de consultation, juste derrière la minuscule
réception, et ces derniers temps il se relevait toutes les heures pour aller
pisser. Aucun doute, l’œstrogène avait quelque chose à voir là-dedans. Et les
exigences toujours plus impérieuses de Manny n’étaient pas non plus d’un grand
secours. Mais que pouvait-il faire ? Tant que son ami l’inspecteur
dissimulait les preuves qui pouvaient l’envoyer en taule, il fallait s’y plier.


Il pouvait porter au crédit de Manny qu’il ne lui avait
jamais demandé un sou. Il arrivait que Roos se surprenne à souhaiter qu’il le
fasse. Il serait peut-être plus facile de s’en tirer avec un peu d’extorsion. Le
docteur rougit en repensant à la fois où il avait protesté parce qu’il avait à
rédiger trop d’ordonnances. Lorsqu’il s’était plaint de risquer sa licence, Manny
avait souri et lui avait rappelé qu’il n’en avait pas, alors pourquoi s’en
inquiéter ? Jusqu’à ce moment-là Roos ne s’était jamais aperçu que Manny
savait qu’on lui avait demandé de quitter l’école de médecine de Granada après
l’incident déplaisant du pauvre hère. (Roos s’était essayé à pratiquer la
chirurgie transsexuelle sur un SDF dans le coma. Comment aurait-il pu se douter
que le pauvre type se réveillerait trois jours plus tard et aurait une crise
cardiaque en voyant un vagin entre ses jambes ?)


C’était ce qui caractérisait Rubert : il ne disait
jamais ce qu’il savait, alors on était toujours inquiet à l’idée qu’il en sache
plus long qu’il n’en avait l’air.


Se traînant jusqu’à la chambre noire, Roos massa ses seins
naissants et jeta un coup d’œil sur les photos qui baignaient dans la cuvette. Il
mit le chrono sur cinq minutes et retourna dans la salle de consultation cacher
son pyjama. Il entendit alors la porte s’ouvrir et la voix impossible à
confondre du sauveur qui faisait de sa vie un enfer.


— Willard, appela Manny, où êtes-vous ? On a des
choses à faire.


— J’arrive, répondit Roos, en fermant la porte de la
chambre noire derrière lui.


Encore une caractéristique de l’inspecteur Rubert. Il n’aimait
pas frapper, et semblait avoir une clé pour toutes les portes.


 


— Docteur Roos, voici Tina. Elle travaille avec moi, annonça
Manny, en lui présentant une créature d’une beauté frappante, avec les plus
belles pommettes que Roos ait jamais vues.


— Vous avez une ossature stupéfiante, dit-il. J’aimerais
beaucoup réaliser un moulage de votre visage.


— On m’a déjà fait des propositions plus étranges, répondit
Tina, contemplant la réception désolante et ce petit homme terne vêtu d’une
blouse de laboratoire, qui se frottait les côtes devant eux.


Une très ancienne soupe de légumes maculait la moquette –
du moins elle espérait que c’était de la soupe de légumes –, et ce qui
devait être une bonne livre de carcasses de mites s’offrait au regard sur les
plafonniers. Les seuls magazines posés sur la table de verre repoussante de
saleté étaient de vieux numéros de Modern Brides K En guise de
décoration, le docteur avait collé au mur des photos de calendriers de chatons
folâtrant dans les champs. Mais dans ce contexte, même les chatons avaient l’air
salace.


— Je suppose que vous savez ce qui m’amène, dit Manny
en remarquant l’allure exceptionnellement bizarre du docteur.


Roos avait toujours été du genre hypernerveux, mais là on
aurait juré qu’il venait de s’injecter de la strychnine.


— Je… Je ne pensais pas que ça tournerait si mal, dit
Roos tout à trac. Après la première opération, je me suis rendu compte que je m’étais
servi de beaucoup trop de tissu érectile pour façonner les lèvres extérieures. C’était
une erreur, je le reconnais. Quand Carmella était excitée, les lèvres de son
sexe durcissaient. C’était… très gênant. Elle était très contrariée quand elle
est venue à la consultation, et elle n’avait pas tort.


Roos s’essuya le front avec sa blouse de laboratoire.


— Poursuivez, dit Manny.


— Eh bien, évidemment, je lui ai dit que je lui
reconstruirais tout ça à l’œil. J’ai enlevé les tissus et j’ai fait une boucle
avec l’iléon. J’avais déjà fait ça. On prend un morceau d’intestin, qui reste
relié à la circulation sanguine, et on change son orientation pour en faire un
vagin. C’est une pratique très usuelle. Mais quelque chose est allé de travers.
Le morceau d’intestin continuait à digérer la nourriture, ce qui signifiait qu’il
créait des enzymes. Au début, ce n’était qu’un problème d’odeur.


— Oh ! mon Dieu, dit Tina en mettant sa main sur
sa bouche tandis que Manny gardait le silence.


Il restait impassible. Roos était en train d’avouer quelque
chose. Aussi écœurant que ce fût, ce qu’il laissait échapper pouvait servir à
faire pression sur lui plus tard.


— Les risques qu’il se passe quelque chose de ce genre
sont de l’ordre d’un sur un million, continua Roos en s’essuyant à nouveau le
visage avec sa blouse. Mais c’est arrivé, elle a eu des fuites.


Tina grogna :


— Des fuites ?


Elle avait l’impression d’entendre Don Knotts sur la chaîne
Joseph Mengele. Mais Manny leva la main pour la faire taire, qu’elle laissât
parler Roos.


— Des excréments, expliqua le docteur en tremblant. Pas
beaucoup. Mais évidemment, elle était très inquiète.


— Inquiète ?


Tina roula des yeux.


— … Ce qui m’étonne, c’est qu’elle ne soit pas revenue
vous les couper, à vous !


Manny dut lui faire signe une seconde pour qu’elle cesse d’interrompre
Roos.


— Je lui ai fait une troisième opération. Gratuitement.


Roos voulait qu’ils le sachent. Il se gratta nerveusement.


— … Cette fois, je lui ai fait un changement d’aiguillage
provisoire, pour m’assurer qu’il n’y avait pas de risque de péritonite, puis je
suis revenu à ma fabrication de tissus initiale. Mais un bord de son vagin s’était
mis à enfler. À durcir. Alors le résultat final s’est révélé plus… inégal qu’on
ne l’aurait souhaité au départ. Il y avait aussi des questions de pilosité. Bien
que je vous assure qu’une fois qu’on avait traversé tout ça, Carmella Dendez
était une vraie femme.


— Vous en êtes certain ?


— Absolument !


Roos s’était adressé à Tina, incapable d’affronter le regard
sans aménité de Manny.


— … Beaucoup de femmes sont naturellement asymétriques.
Chez les Maoris, c’est considéré comme un signe de beauté. Et je crois, ou du
moins je prie pour cela, qu’à la fin, Carmella elle-même était
satisfaite.


— Qui vous a dit qu’elle était morte ? demanda
Manny sans avoir l’air d’y toucher.


Il avait réussi à obliger Fayton à ne pas communiquer la
nouvelle de sa mort aux journaux, Roos la tenait donc de quelque part. Il était
important de continuer à mettre Roos au supplice avec l’impression d’avoir
loupé son opération. De l’avoir tuée.


— Qui me l’a dit ? Un ami. Au motel. Il m’a dit
que vous aviez découvert le corps.


— Exact. Et vous savez comment elle est morte ?


Le docteur se tâta la poitrine, son regard passait alternativement
de Manny à Tina.


— Eh bien, n’êtes-vous pas venus pour… je veux dire que
je pensais qu’il y avait eu des complications. J’envoie souvent mes patients
récupérer au Pawnee Lodge. Alors quand j’ai appris, j’ai pensé bien sûr que…


Il se mit à se tripoter la poitrine avec plus de vigueur, à
deux mains, puis s’aperçut de ce qu’il faisait et s’arrêta net.


— Il faut me croire ! Elle ne m’a jamais appelé !
Je me serais précipité à son secours !


— On dirait que vous l’aviez déjà pas mal secourue. J’ai
trouvé votre numéro de téléphone dans sa main, mentit Manny. Et je ne pense pas
que c’était parce que vous lui vendiez du spécial K[bookmark: footnote12][bookmark: _ednref17][17].


— Vous savez bien que j’ai laissé tomber, objecta Roos,
la peau poisseuse de transpiration.


— C’est ça. Vous avez de la chance que je sois arrivé
le premier au motel, pour vous couvrir. Vous me devez une fière chandelle, Willard.
Plus que vous ne l’imaginez encore. J’ai une question supplémentaire.


Roos se toucha la poitrine.


— Quoi ?


— Est-ce que mes photos sont prêtes ?


Le médecin flancha.


— Oh ! mon Dieu… Elles devraient l’être. Attendez-moi
ici, je vais voir.


— Je vous accompagne. Je reviens, dit Manny à l’adresse
de Tina, en suivant le chirurgien sonné.


Manny savait qu’il devait rester avec lui au cas où il
déciderait de tenter quelque chose de radical. Rien n’était plus dangereux qu’un
lâche acculé. Et le regard de Roos affichait la lueur qu’on trouve au fond des
prunelles d’une souris prise au piège.


Seule dans la salle d’attente, Tina se mit à feuilleter Modern
Brides. Elle essayait d’effacer de sa mémoire les images de ce qu’avait dû
subir Carmella, et ses yeux s’arrêtèrent sur une publicité tape-à-l’œil. Sous
une poule à la Doris Day, en pleine page, dans les bras d’un étalon balourd, se
lisait la légende : « Les Anglais débarquent pendant votre lune de
miel ? Ne laissez pas les crampes menstruelles gâcher votre séjour au
paradis ! » Les clients du docteur Roos s’attendaient-ils à ça en se
payant des vagins ? Une vie où la plus grande inquiétude amoureuse se
résumait à savoir si on avait ses ours ou pas ? Mais d’un autre côté d’anciens
hommes étaient peu susceptibles d’avoir leurs règles, ils n’avaient donc pas
besoin de s’inquiéter. Ou bien si, au contraire ? Peut-être que pour
quelques milliers de dollars supplémentaires les petites scies chirurgicales
pouvaient les faire saigner.


Nul doute que le docteur avait ses raisons à lui de
restreindre les lectures de sa salle d’attente aux magazines nuptiaux. Toute
cette histoire donnait envie à Tina de s’asperger le cerveau de désinfectant. Et
pourtant, sur un certain plan, elle comprenait ce qui poussait quelqu’un à
supporter les épreuves que Carmella avait traversées. Feu son mari avait une
théorie selon laquelle le capitalisme inculquait aux humains le sentiment que
leur personnalité était insuffisante, qu’ils étaient censés être quelqu’un d’autre.
D’après Marvin, s’ils n’y avaient pas cru ils n’auraient jamais rien acheté et
l’économie se serait désintégrée. Le monde serait livré à des idiots heureux et
libérés, et le chaos s’ensuivrait. La raison pour laquelle la publicité
existait, selon Marvin, était faire en sorte que les gens se sentent tellement
minables qu’ils achètent des biens qui, pensaient-ils dans le tréfonds de leur
psychisme, les transformeraient en incarnations divines de ce qu’ils étaient.
« Nous n’avons pas besoin de chaussures, répétait Marvin, nous n’en
portons que parce que nous voulons des pieds dignes d’un dieu. » S’il
avait vécu, son mari lui aurait dit qu’un faux vagin était la marchandise
idéale, avec les Lexus, les Rolex, et une Playstation de première qualité.


Tina jeta le magazine sur la table, convaincue une fois de
plus que, même si ç’avait été en partie un accident, ce qui était arrivé à
Marvin était pour le mieux. « Tout ce qui se passe a une raison d’être »,
disait-il lui-même. Où qu’il puisse être, elle espérait qu’il pensait encore de
cette façon. Au moins, elle n’avait plus à endurer ses éternelles théories, presque
aussi insupportables que ses mantras nasillards. Pourtant, en l’occurrence, son
idée selon laquelle les gens voulaient être autre chose que ce qu’ils étaient
paraissait exacte. Carlos avait tant besoin de devenir quelqu’un d’autre qu’il
payait pour se faire castrer et devenir Carmella. Ça, c’était du
désespoir…


Le plus effrayant, c’était que Tina pouvait s’y reconnaître.
Simplement elle ne savait pas ce qu’elle pouvait vouloir aussi
désespérément. Bien qu’après quelques minutes dans l’Impala avec Manny, elle ait
commencé à s’en faire une idée assez précise. Un homme capable de garder un
pied sur le frein au beau milieu d’un carrefour, tout en l’embrassant jusqu’à
la culotte était un homme assez stupéfiant. Ce qui l’avait abasourdie plus
encore – et s’en souvenir lui arracha un soupir –, c’était qu’il
avait été si absorbé par ce qu’il était en train de faire, qu’il ne lui était
même pas venu à l’idée de se garer. Ce qui signifiait, supputait-elle, que soit
il était demeuré, soit c’était le plus passionné des salauds en captivité.


Avant qu’elle ne puisse se perdre plus avant en conjectures,
Manny en personne revint dans la pièce en claquant la porte et en agitant une
pile de photos encore humides, le sourire aux lèvres.


— Regarde-moi ça, dit-il en posant les tirages sur
papier glacé par-dessus le magazine.


Tina se pencha pour jeter un coup d’œil et devint livide.


— Comme c’est romantique, fut la seule chose qu’elle
parvint à dire.


Elle saisit les bords du premier cliché pour le regarder en
détail : un Noir bâti comme un lutteur nain sodomisait un Blanc de haute
taille penché sur une chaise de bureau. Le Noir présentait une ressemblance
étonnante avec Dean Martin, et le Blanc, s’aperçut-elle, en plissant les
paupières, était le portrait craché de Zank, le cinglé du Septième Ciel, dans
une version crétin hors de lui. Les mêmes yeux comme des billes et la même
bouche aigrie. Il avait aussi l’air d’être passé à travers une porte vitrée.


— Qui sont ces tourtereaux ? demanda-t-elle.


— Des individus assez ordinaires, dit Manny en
reprenant les photos. Les deux psychopathes qui veulent te tuer. Cette photo
pourrait se révéler exactement ce qu’il nous faut pour qu’ils te foutent la
paix.


Tina secoua la tête.


— Avant de te connaître, tu sais, je croyais vivre dans
une ville normale.


— Elle l’est. C’est justement ce qu’il y a de drôle. Tu
es prête à partir ?


Manny lui tint le bras pendant qu’elle se levait de la
chaise en vinyle crasseuse, puis s’interrompit et claqua des doigts.


— J’allais oublier.


Il se tourna juste à l’instant où le docteur Roos, l’air
encore plus visqueux qu’auparavant si c’était possible, entrait dans la pièce
en traînant des pieds.


— Oh ! docteur, je voudrais vous montrer quelque
chose. Je voudrais savoir combien je pourrais en tirer sur Internet.


Manny plongea la main dans sa veste et en sortit l’enveloppe
que Tina avait pêchée sous le lit de Dolly Zank. Il en tira la photo avec
précaution et la montra à Roos. Le choc ramena à la vie le spécialiste du
changement de sexe.


— Est-ce que ces personnes sont bien celles que je
crois qu’elles sont ?


— Si vous voulez savoir s’il s’agit du président de
notre grande nation et de notre maire Marge, dit Manny, la réponse est oui. Vous
avez gagné de l’argent en diffusant sur le Net des trucs assez extrêmes. Qu’en
pensez-vous ?


Roos se frotta les mains.


— Je crois que c’est un coup beaucoup trop fumant pour
Internet.


Il hésita, en se massant doucement, et jeta un coup d’œil
qui en disait long à Manny.


— … Un truc comme ça, il faut le faire parvenir aux
médias importants. Je connais un mec, enfin c’est un mec qui n’en sera plus un
d’ici un mois, mais il a beaucoup de relations. Il a pas mal travaillé sur l’affaire
Monica Lewinsky. Je ne peux pas vous donner son nom, mais je pense qu’il serait
prêt à lâcher une somme rondelette pour ça. Mais il voudrait probablement l’acheter
lui-même.


— Ça va chercher dans les combien, une somme rondelette ?


— Je ne peux pas vous le dire avant d’en avoir parlé
avec lui. Mais si vous me la laissez…


— La laisser ? Il y a marqué CRÉTIN sur mon
front ? Jamais je ne vous laisserais ça. Parlez-lui et voyons ce qu’il
offre.


— Quelle certitude j’ai que vous n’allez pas lui passer
les bracelets ?


— Est-ce que je vous ai arrêté, vous ?


— Vous avez besoin de moi, dit Roos.


Manny plissa les paupières.


— Non, je vous utilise, il ne faut pas confondre.


Sur ce, il arracha la photo des mains de Roos et la remit
dans l’enveloppe.


— Je veux une réponse demain, ou bien je vous cloue au
pilori pour l’affaire Carlos Dendez. Quand un jury aura entendu ce que vous
avez fait entre ses cuisses, vous aurez de la chance si vous opérez les folles
en taule pour des Coton-tige.


Le menton de Roos se mit à trembler et Manny lui envoya une
claque dans le dos.


— … Vous me faites de la peine maintenant, Willard. Si vous
me proposez un tarif honorable, je vous laisse vingt pour cent. Et je vous
promets de ne pas raconter que vous avez fait un lifting à la femme du chef de
la police, alors que vous n’avez pas le droit d’exercer.
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Le maire Marge mordit dans sa barre diététique – gingko-yoghourt-cassis –
et se mit sur le dos. Elle savait que Lamb détestait qu’elle grignote pendant
les massages, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Elle était tendue. C’était
déjà assez grave comme ça que Lipton ne se fût pas montré à l’enterrement de
Chatlak. Mais ensuite, elle avait aperçu sa voiture à un carrefour sur la route
du cimetière. Tout ça était survenu après qu’il eut eu le culot de prétendre qu’il
avait rendez-vous chez le dentiste. Personne n’avait de plus mauvaises dents que
Lipton. Ça faisait partie de son charme britannique. Le maire Marge était allée
en Angleterre et l’impression la plus durable qu’elle ait retenue de ce voyage,
c’était à quel point les soins dentaires dans les îles Britanniques étaient
épouvantables. Plus les gens étaient riches, pire c’était. Posséder une
dentition en dedans et jaune semblait être chez eux une marque de distinction. Un
véritable aristocrate devait marquer son rang en exhibant des canines qui
avaient l’air d’avoir été greffées à partir de celles d’un épagneul. Et il ne
fallait pas la lancer sur le sujet de l’hygiène des Anglais… Elle avait beau
admirer et aimer Margaret Thatcher, la désolante vérité sur l’état des gencives
de la population en Grande-Bretagne était inexcusable. Mais, pour être juste, peut-être
que le déclin dentaire avait commencé après le départ de Maggie.


— Massach’ té la rateu ! aboya Lamb en se
mettant à pétrir l’extrémité inférieure gauche de l’estomac de Marge.


La jeune Allemande baraquée appuyait et malaxait encore plus
fort – du moins c’était le sentiment de Marge –, pour la punir de
grignoter et de tenir des conversations sur son téléphone portable pendant qu’elle
la travaillait au corps. Eh bien, que la Boche aille se faire foutre ! À
deux cents dollars de l’heure, Marge pouvait bien envoyer des fax, faire ses
comptes, et bouffer des boulettes de viande si ça lui chantait – en
admettant, bien sûr, qu’elle mange encore de la viande.


Le problème, c’était que Marge se sentait déjà patraque, le
massage en profondeur des tissus n’arrangeait rien. Ses nausées avaient
commencé pendant les funérailles de Chatlak, lorsque Fayton lui avait glissé à
l’oreille qu’elle avait une allure « délicieuse ».


Lyn Fayton ! Ce pompeux hurluberlu qui se
faisait tirer le portrait chaque fois que quelqu’un prenait une contredanse
dans le Haut-Marilyn. Pour l’enterrement le chef de la police avait épinglé
tant de médailles, d’insignes et d’étoiles sur son uniforme qu’il ressemblait à
un arbre de Noël. Comme si ça ne suffisait pas, au moment où on avait descendu
le cercueil dans la fosse et que le prêtre avait entonné le psaume 23, Fayton
s’était penché à nouveau pour lui dire qu’il la trouvait « irrésistible ».
Berk ! Il ne s’était pas contenté de suggérer qu’ils partent tous
deux « en reconnaissance » après la cérémonie, mais, et ça c’était le
pompon, il lui avait même dit qu’ils formeraient un « beau couple » :


— Comme Bill et Hillary, mais sans cette Lewinsky…


Ce qu’il y avait de plus écœurant, en dehors du fait que le
chef de la police était complètement à côté de la plaque, c’était que lorsqu’il
parlait on aurait dit qu’il lisait ses répliques. Ce type n’avait pas l’air
spontané, même quand il se cognait le gros orteil et criait : « Ouïe ! »


— Mancher empêche le massach d’achir, se
plaignit Lamb, en palpant les reins de Marge d’une façon qui la fit se
tortiller.


Son Honneur prit une autre bouchée de sa barre diététique et
examina les possibilités qui s’offraient à elle. Elle pouvait passer un coup de
fil à son ex, ce petit salaud minable, et lui demander de filer Lipton, pour le
ramener à la raison. Mais quelle explication pouvait-elle donner ?


— Tu vois, Manuel…


Elle n’arrivait pas à dire « Manny », ça sonnait
beaucoup trop « ethnique ».


— Je crois que mon domestique a piqué une crise, et je
dois lui confier une mission sur laquelle je ne peux m’étendre parce que c’est
au sujet d’une photo où je figure en compagnie des parties du président. Oh !
ai-je mentionné un visage lunaire ? Ne pose pas de questions, je t’en prie !


Une idée soudaine la poussa à se redresser brutalement. Elle
faillit se cogner la tête dans celle de Lamb, qui recula, furieuse.


— Kesse ke ça ssigniffi ?


— Je dois passer un coup de fil.


La masseuse, une blonde malabar perpétuellement renfrognée, venue
en Amérique pour participer aux compétitions de culturisme, fulmina comme si on
avait insulté sa famille. Marge l’ignora. Être maire signifiait qu’on pouvait
se passer de l’amour des gens sans importance. Elle ne croyait pas que Lipton
aurait pu avoir l’audace de la dépouiller. Mais c’était pourtant lui qui lui
avait dit qu’on avait cambriolé sa résidence et qu’on s’était enfui avec
monsieur Biocerveau. La tentation, c’était la tentation. D’autres objets
avaient été volés, mais ça ne voulait rien dire. Il pouvait avoir embarqué les
montres et les bijoux, pour que ça ait l’air d’un casse ordinaire. Ou bien il
pouvait être en cheville avec une gouape quelconque dont il était l’amant et
qui avait fait le sale boulot pour son compte. Personne n’était plus élégant
que Lipton : une coiffure parfaite, des lèvres de mannequin, un port
altier, et un pas assuré. Même vêtu d’un sac à patates, il aurait eu une allure
de prince. Tout chez lui respirait la classe, sauf les dents bien sûr, et
cependant, sur lui, elles concouraient à l’impression générale. Et alors ?
Il pouvait très bien connaître malgré tout des gens susceptibles de faire un
peu de cambriole. Surtout qu’il détenait les clés de la maison.


Après la découverte du méfait, Lipton l’avait assurée qu’il
récupérerait lui-même la photo. Elle l’entendait encore, presque en train de
plastronner.


— Je m’en occupe, madame. Je suis débrouillard.


Comment avait-elle pu se laisser prendre au jeu ?


Plus elle gambergeait, plus ça paraissait probable. Lipton
était à son service depuis une éternité, mais personne ne savait ce qu’il
faisait de ses week-ends de loisirs. Ou même ce qui passait par cette tête aux
dents abîmées. Nul doute qu’elle n’abritait des ambitions démesurées. Des
ambitions qui exigeaient de l’argent. Les bénéfices potentiels qu’on pouvait
tirer de quelque chose d’aussi explosif que ses photos débridées avec Bush
semblaient illimités.


Pour rendre le scénario plus glaçant encore, Lipton ne l’avait
pas quittée d’une semelle tout au long de son ascension. Ce qui signifiait qu’il
connaissait tous ses contacts. Ses républicains. Il connaissait même
leurs numéros de téléphone, parce que c’était lui qui les composait. Sacrebleu !
Elle aurait peut-être dû lui offrir une tranche du gâteau…


Marge ferma les yeux. Une part d’elle-même voulait se lever,
se précipiter à sa résidence, et se mettre à fouiller les appartements de
Lipton. Mais rentrer à la maison prendrait un certain temps, et Dieu savait
combien de temps encore de fouiner dans ses affaires. Elle n’était pas certaine
de vouloir toucher quoi que ce soit qui appartienne à Lipton. De plus, que
cherchait-elle au juste ? Un talon de chèque ? Un numéro de fax
griffonné sur un bout de papier ? Peut-être une carte de visite…


Le problème, c’était qu’il y avait trop de solutions possibles.
Et le facteur temps était crucial. Le maire Marge savait qu’il lui fallait
prendre une décision immédiate. Et s’il se révélait qu’elle avait tort, que
Lipton avait une raison légitime de disparaître, elle pouvait toujours se
dédouaner plus tard – trouver une explication plausible et convenable à
son comportement. Après tout la politique, c’était ça, entuber les gens et leur
faire croire que c’était pour leur bien. Ou, mieux encore, qu’on ne les avait
pas entubés. Que grâce à vous, on les aidait.


Exactement ! Son majordome ne serait sans doute pas
ravi d’apprendre qu’elle lui avait lâché un détective aux trousses. Mais elle
lui expliquerait. Elle lui dirait qu’elle pensait qu’il lui était arrivé
quelque chose. Lorsqu’elle ne l’avait pas vu aux funérailles, comme il ne
répondait pas au téléphone, elle s’était inquiétée. Elle avait eu peur
qu’il ne coure un danger quelconque, et elle voulait lui porter secours.
Cela paraissait convaincant. J’ai fait ça par affection…


C’était décidé. Elle appellerait son ex, l’inspecteur
minable. Il allait soupçonner quelque chose de pas catholique, mais ce vaurien
était toujours soupçonneux. Elle s’accommoderait des réflexions sournoises de
son ex-moitié. Du moment qu’il ne se doutait de rien en ce qui concernait les génitoires
de George W – et pourquoi se serait-il douté de quelque chose ? –,
elle n’hésiterait pas à lui dire qu’elle et Lipton avaient une liaison. Elle
savait comment fonctionnait son esprit. Rirait bien qui rirait la dernière, plus
tard. Rien d’autre ne comptait.


Ignorant les soupirs furieux de Lamb, le maire Marge s’empara
de son portable et composa le numéro de Manny d’un doigt autoritaire. Elle n’obtint
que son répondeur (« Si c’est vraiment nécessaire, laissez un message »)
et parla d’un ton aussi posé que le lui permettaient les circonstances.


— Le maire à l’appareil. Mon maître d’hôtel a disparu
et je veux que tu le retrouves.


Elle s’interrompit une seconde et ajouta :


— … Je n’en suis pas sûre, mais il lui est peut-être
arrivé quelque chose. Dès que tu en sais plus, appelle-moi.


Elle ferma le portable pour le rouvrir aussitôt et appuya
sur la touche bis.


— Manuel, dit-elle, je ne veux pas mettre Fayton au
courant. Il faut me rendre compte directement de tes progrès.


Le maire jeta le téléphone dans son sac à main et s’allongea
à nouveau. Elle ne prenait aucun plaisir au laminage que lui infligeait Lamb, mais
elle se sentait toujours mieux après. Sans prendre la peine de se redresser, le
maire demanda où en étaient les formalités de carte de séjour de Lamb. Plus d’une
fois celle-ci s’était plainte de ne pouvoir concourir dans les compétitions de
culturisme féminines avant de l’obtenir. Marge lui avait promis de s’en occuper,
bien qu’elle n’en ait pas perdu le sommeil. Promettre faisait partie du métier
de maire.


— Ça se pass pas pien, répondit Lamb tout à coup
moins hostile. Pas pien du tout.


— Eh bien, dit Marge en s’installant plus
confortablement sur la table de massage, je pense avoir trouvé quelqu’un qui
peut vous aider. Bien sûr je ne peux rien garantir, mais je pense qu’on peut
faire mettre votre dossier sur le haut de la pile, et accélérer les choses.


Lamb acquiesça, les larges pores de sa peau assombris par le
rouge écarlate qui lui montait aux joues.


— Ach ! C’est frai ?


— Je vous l’ai dit, je ne peux rien promettre, dit
Marge, en fermant les yeux dans l’attente de quarante minutes supplémentaires
de pétrissage. Mais je rappellerai dès que nous en aurons terminé.


Lamb s’empara d’un flacon d’huile de massage en plastique et
le pressa, faisant jaillir une petite flaque dans ses mains charnues.


— Très pien, fit-elle, maintenant nouss
allons attaquer la kroupe !
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C’était Zank qui avait eu l’idée de refiler le crack volé à P’tit
Pépé, le môme de quatorze ans qui fourguait sa came au carrefour en face de l’école
élémentaire Clemente. Tony achetait tout le temps son caillou à Pépé, alors
naturellement il se disait que le petit trafiquant serait ravi qu’un de ses
clients se pointe avec des fournitures pour lui à prix réduit, promotion
spéciale. Malheureusement, P’tit Pépé jeta un coup d’œil au morceau que lui
tendit Tony et le lui renvoya par retour de courrier.


— Yo, tu me prends pour un cave, enfoiré d’Anglo ?
Tu crois que je suis demeuré parce que je suis portoricain ?


P’tit Pépé était petit pour son âge, il avait une voix de
fille et le regard d’un taulard qui arpente la cour de la prison depuis une
décennie. McCardle était sûr que Tony allait le descendre. Mais il se contenta
de se figer sur place, et Mac faillit souiller ses fonds de culotte quand le
gamin sortit un fusil à canon scié caché dans sa jambe de pantalon et le colla
sur la vitre de la Lincoln.


— Tu veux goûter à ça ? demanda P’tit Pépé avec sa
voix de petite fille.


C’était comme se faire braquer par un plant de luzerne, si
un plant de luzerne avait pu vendre du crack et avait été enfouraillé. Le
jeunot continuait à le défier.


— … Alors Zank ? T’as viré cinoque, maricón[bookmark: footnote13][bookmark: _ednref18][18] ?
Se pointer et me manquer de respect comme ça ? Chercher à me vendre des
débris d’ossements ? Essayer de me fourguer du genou de poulet en miettes ?
T’as pété un câble, cousin !


Snoop Doggy Dogg martelait sa rythmique, qui s’échappait d’une
radio portable quelque part dans le coin. « [bookmark: footnote14]You
don’t wanna step to me[bookmark: _ednref19][19]
… » McCardle eut encore plus les miquettes en voyant un gangster au
berceau plus petit que Pépé se mettre à lui jeter l’œil du démon. Le gamin
aurait pu être le jumeau du gnome menaçant du crack qui poursuivait Mac quand
il avait trop fumé. Le minuscule malfrat, âgé de six ou sept ans à tout casser,
s’appuyait sur une poubelle en fumant un joint. Il avait le crâne rasé, et
portait des baskets Nike taille trente-deux ou trente-trois. Mac l’entendit se
vanter à l’apprenti voyou à côté de lui de gagner vingt dollars à faire le guet,
et qu’une Blanche lui avait montré ses seins au rez-de-chaussée de son immeuble.


— Comme elle m’a serré contre elle, je vais t’dire, elle
mouille pour moi. Elle mouille carrément.


L’école élémentaire Clemente, avait lu McCardle dans le Trumpet,
venait d’installer un détecteur de métaux, et il soupçonnait que ces
garçons y étaient pour quelque chose. Ils n’avaient pas l’air du bois dont on
fait les tableaux d’honneur. Il avait l’impression que Tony et lui avaient été
parachutés sur la planète des Gangsters lilliputiens. La colère du juste
envahissait McCardle, en les voyant rouler des mécaniques. Où donc étaient
leurs parents ? En pleine journée ! S’il avait eu son mot à
dire ils auraient été enchaînés au pupitre, en train d’apprendre par cœur les
capitales des États américains. Il croyait beaucoup à l’éducation et à la
discipline. C’est comme ça qu’on fabriquait des citoyens ! Il voulait en
finir avec cette histoire de crack et foutre le camp.


McCardle soupira et leva les yeux vers le ciel, souvent
source de réconfort dans des situations difficiles. Quand il les baissa, il vit
que tout une troupe de tueurs prépubères avait surgi aux abords de la Lincoln. Ils
n’avaient pas encerclé la voiture, mais se tenaient à portée de tir. La vision
trouble d’une armée de gosses braillards de six-sept ans se préparant à l’assaut
et le déchirant de leurs ongles sales et de leurs dents de lait passa devant
ses yeux. Sa Majesté des mouches avec des Portobillies.


À cet instant un homme blanc aux épaules voûtées vêtu d’une
veste de sport écossaise avançait vers le terrain de jeux de l’école Clemente. Il
enregistra ce qui se déroulait de l’autre côté de la rue et cela se lut sur son
visage. La façon dont il recula et s’enfuit en courant indiqua à Mac que c’était
un prof. Un simple pékin aurait voulu faire quelque chose – P’tit
Pépé ne cachait pas vraiment son canon scié. Mais un prof savait. On ne
cherchait pas des histoires aux prépubères armés jusqu’aux dents. On était aux
États-Unis d’Amérique.


Pendant ce temps Tony n’était plus figé du tout, il
contemplait les paquets pleins à craquer sur le siège avant. Il avait l’air d’un
homme qui vient de trouver une valise pleine de billets de cinquante dollars et
découvre que c’est de la fausse mornifle. McCardle fut bouleversé de le voir se
mettre à renifler.


— Je croyais qu’on avait touché le gros lot…


Il ponctuait ses paroles de petits coups de poing rageurs
contre le tableau de bord.


— … Je croyais que c’était de la bonne came…


Mac ne l’avait vu dans cet état-là que lorsqu’il n’y avait
plus de crack et pas d’alcool pour adoucir la descente.


— Tu croyais que c’était de la bonne ?


P’tit Pépé lui colla le canon scié sur le menton.


— … Là, tu commences vraiment à me les briser…


Mac se demanda s’il devait faire quelque chose.


Mais quoi ? Le . 357
de Tony était encore dans le nécessaire à torture. Il ne pouvait pas vraiment
se mettre à le chercher à tâtons. Quand Tony leva finalement les yeux vers le
gangster en culottes courtes, ses yeux brillaient de larmes. Pépé releva son
pantalon sur sa taille et le foudroya du regard, incrédule.


— … Mec, t’as vraiment rien dans le calebard !


Le gamin ricanait encore lorsque Zank disjoncta.


Il écarta le canon scié d’une claque, empoigna l’arme d’une
main, et avança l’autre vers la bosse qui gonflait la poche du trafiquant au
berceau. P’tit Pépé pivota sur lui-même essayant d’arracher l’arme à l’emprise
de Zank. Mais Tony était plus fort que lui. L’homme et le gamin grognaient de
concert, aux prises dans ce combat impromptu. Pépé, terrifié, était sur le
point de tirer. McCardle plongea, la tête la première vers le tapis de sol. Il
ne voulait pas se faire mutiler par un môme de cinquième, il pouvait sentir la
façon dont le métal brûlant s’enfoncerait dans ses omoplates monumentales.


P’tit Pépé hurla à Tony de lâcher le flingue, et Tony tira
plus fort. Ses doigts crochetèrent la poche du pantalon Tommy Hilfiger de Pépé,
griffant et grognant jusqu’à ce qu’il mette la main sur le butin : une
douzaine de capsules contenant du caillou dans un sac fermé par un nœud.


— D’enfer ! fit Tony en riant.


Pépé appuya sur la détente. Une détonation à tout casser
déchira l’air, suivi par un sifflement de mauvais augure, comme un monstre à l’agonie.
La voiture oscilla de droite et de gauche sur le bord du trottoir. P’tit Pépé
avait tiré dans le pneu avant de la voiture.


Après la déflagration, McCardle eut l’impression qu’on lui
avait enfoncé des aiguilles à tricoter dans les oreilles. P’tit Pépé, impassible,
saisit l’occase et rafla le crack dans la paume de Zank, avant de lui abattre
le canon encore fumant sur la mâchoire. Tony s’écroula sur le siège et cracha
une dent. P’tit Pépé se mit à rire. Lui et ses petits copains, ils trouvaient
ça à se tordre. Pour parachever le tout, le gamin se racla la gorge et expédia
un glaviot de la taille d’une tête de poulet sur la joue de Tony avec un rictus.


— Je t’apprendrai à débarquer sur mon territoire et à
essayer de me fourguer des bouts d’os.


Tony ne prit pas la peine de s’essuyer la joue. Il retourna
le rictus à l’envoyeur, les lèvres ouvertes pour exhiber le trou tout neuf sur
la mâchoire inférieure, à gauche. Puis il agita le bras en direction de P’tit
Pépé et de son équipe ricanante tout en démarrant. Ils étaient à présent tous
en train de cracher. Tony laissa tourner le moteur quelques secondes
supplémentaires. Puis il envoya un baiser à Pépé, passa la première et ouvrit
la portière à l’instant précis où la Lincoln passait de zéro à quarante à l’heure.
Le morceau de métal noir heurta le petit dealer et un garçon de plus haute
taille que lui qui portait un bandana. Celui-ci tomba sur le trottoir. Mais la
voiture se mit à traîner P’tit Pépé, la cheville coincée entre la portière et
le béton. Il poussait des hurlements horribles, sa voix aiguë atteignant des
sommets inégalés. Tony grimaça un sourire et appuya son épaule contre la
portière bloquant la jambe du gamin tandis que la Lincoln avançait par à-coups.


— Tony, NON ! cria McCardle.


Mais Zank se contenta de rire. Les cris de Pépé l’amusaient.


— Je vais apprendre à ce demi-sel à manquer de respect
à Tony Z ! hoquetait-il en claquant sa main libre contre le volant.


— … C’est ça le problème, dans ce pays, les mômes n’ont
plus de respect pour leurs aînés.


Le pantalon de Pépé se déchira et la vue de la cheville
brune, mince comme un fil, qui se trouvait au-dessous fit frissonner McCardle. Il
cria :


— Stop !


Tony rit encore plus fort, pied au plancher.


P’tit Pépé rebondit sur le trottoir pendant encore quelques
mètres, puis le moteur de la voiture eut un raté, et comme si elle larguait une
amarre, s’éloigna brusquement du trottoir pour prendre de la vitesse. McCardle
se dévissa le cou pour regarder la foule. Une douzaine de personnes étaient
penchées sur le corps du gamin et une douzaine d’autres s’étaient élancées à la
poursuite de la voiture.


— Génial, ricana Zank, un cortège !


Lorsqu’ils s’engagèrent au carrefour suivant, le rire de
Zank devint véritablement maniaque. C’est à ce moment-là que McCardle vit le
petit pied coincé dans la portière. La semelle de la basket Nike était
remarquablement propre. Il vint à l’esprit de Mac, au beau milieu de tout ça, que
P’tit Pépé avait probablement enlevé les chaussures de la boîte le jour même.


Lorsqu’il vit McCardle bouche bée, Tony pouffa. Il tendit le
bras et prit la chaussure. Le moignon de cheville dépassait du haut, muscle et
peau déchiquetés autour de l’os pulvérisé, traînées de sang sur les sièges. Les
lacets étaient encore noués proprement.


— C’est le pied ! glapit Tony, en agitant la
basket sous le nez de McCardle.


Mac l’écarta d’une claque et la Nike atterrit entre les deux
sièges. Il l’attrapa sans réfléchir, surpris que ce fût si lourd. Comme une
poule de Cornouailles, pensa-t-il bêtement, puis il sentit la chaleur d’un
filet ramper comme un vers le long de son poignet et il jeta le débris. Le pied
tomba sur l’aine de Tony. La Lincoln fit une brusque embardée qui la déporta
au-delà de la double ligne blanche qui divisait la route et s’arrêta du mauvais
côté de la route. Une Jeep verte klaxonna en faisant un écart pour les éviter
et Zank agita le pied de Pépé à la vitre.


— Klaxonne-moi ça, connard !


Tony repassa la double ligne blanche sans regarder et se
gara.


— Je suis nase, cria-t-il, en passant son gros doigt
dans l’emplacement laissé vacant par sa dent.


Il marmonnait rageusement.


— … Mac, viens par ici. Prends ce sacré volant !


— Tu sais bien que je peux pas conduire, protesta
McCardle. Je suis phobique.


Tony le frappa en pleine poitrine avec le pied de Pépé, avant
de désigner sa bouche sanglante de la pointe de la chaussure.


— Tu vois ce que ce petit con m’a fait ? Tu crois
que ma dent va repousser ? Ferme-la et conduis !


McCardle boudait, s’efforçant de ne pas regarder le visage
ensanglanté de Tony.


— Très bien, mais si je la fous dans le fossé, ne viens
pas dire que je t’ai pas prévenu.


Il y eut ensuite un instant difficile, quand, pour s’installer
au volant, Mac dut passer au-dessus des genoux de Tony.


— Je suis pas un emmancheur, alors inutile de t’arrêter
en chemin !


Mais juste après Zank s’effondra dans son coin, s’essuyant
la bouche avec sa manche. Il était visiblement épuisé. Dès que McCardle le vit
fermer les yeux, il s’empara du pied de Pépé et le jeta dehors. Cela ferait
sûrement le bonheur d’un chien errant. Il fallait être gentil avec les animaux.
Sans compter que même s’ils ne connaissaient pas grand-chose au code pénal, il
se disait que si les flics repéraient un pied arraché dans une voiture, ils
avaient probablement le droit de la fouiller sans mandat. Ce qui ne donnerait
rien de bon.


À moitié aveuglé par l’appréhension, McCardle monta deux
fois sur le trottoir, renversa une boîte aux lettres et un abribus où s’étalait
une publicité pour une entreprise de pompes funèbres. C’était déjà assez
difficile comme ça de conduire avec quatre roues. Mais être au volant d’une
voiture qui roulait sur trois roues et l’arbre à came, ça le faisait transpirer.
La Lincoln avait tendance à verser sur la gauche, et le pneu éclaté par le
canon scié produisait un claquement persistant assez obscène, tandis que
McCardle était projeté vers l’avant et devait régulièrement écraser le frein.


Mac avertit à voix haute qu’ils risquaient d’être arrêtés. Mais
Tony, qui s’occupait de sa dernière blessure en date, insistait pour dire que
les flics n’arrêteraient personne aujourd’hui, trop occupés à se soûler la
gueule après avoir mis en terre l’un des leurs.


— C’est syndical, expliquait-il en tâtant une nouvelle
fois le trou tout frais dans sa dentition. Aux funérailles de flics et à Noël, ils
ont le droit de picoler toute la journée. Tu veux casser une pharmacie ? Braquer
une banque ? Attends qu’un flic se soit fait buter et l’affaire est dans
le sac, ça passe comme une lettre à la poste.


Pendant encore cinq minutes, McCardle roula tant bien que
mal dans des rues tranquilles, apprenant petit à petit à diriger le véhicule et
à s’arrêter. S’il avait conduit sur quatre roues, il se serait même amusé. Mais
il commença à s’inquiéter en voyant un feu rouge devant lui, au carrefour de
Liberty Boulevard.


— Eh T, il faut que je sache où on va, mec ! Les
gens nous regardent… Il faut prendre une décision.


— Quel genre ?


— Genre ou on retourne chez toi, ou on fait demi-tour
pour chercher la photo chez Tina.


Au seul nom de Tina, Zank s’enflamma de nouveau.


— Cette salope nous a possédés, tu sais ?


La dent manquante ne l’empêchait pas de parler, mais elle le
faisait postillonner et McCardle se recroquevilla sur son siège.


— … Elle a laissé le faux caillou pour qu’on tombe dans
le panneau et pouvoir nous baiser. Même chose avec les lapins morts, et le
Tampax au bout d’un fil. Tu sais pourquoi elle vit cette pouffiasse ?


— Non, dit McCardle.


— Pour nous baiser, voilà son but.


Zank eut un hochement de tête lourd de sens.


— … En enfer, quelqu’un a payé Satan pour l’envoyer
nous niquer.


— Alors, dit Mac après avoir observé ce qu’il pensait
être une pause suffisante, tu veux y retourner et prendre la photo ?


— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis à un poil de
cul à peine de faire un coup façon Steubenville.


McCardle ne prit pas la peine de demander ce que ça
signifiait. Il n’avait pas envie de le savoir. Quand Zank était parti comme ça,
il valait mieux s’abstenir de poser trop de questions.


Tony orienta le rétro et retroussa la lèvre de façon à mieux
voir l’intérieur de sa bouche ensanglantée.


— Au moins c’est pas une dent de devant, dit-il en
postillonnant. Si ce petit bougnoule m’avait pété une dent de devant ce n’est
pas seulement le pied que je lui aurais arraché, mais les joyeuses pour en
faire des burritos.


— Ce n’était qu’un môme, risqua McCardle. Il va
peut-être saigner à mort. C’est pas bien de faire ça ! C’est mal !


— Qu’il aille se faire mettre ! cracha Tony. Il
était assez vieux pour me chercher des crosses. Et ma dent, alors ? Tu
crois que ça pousse sur les arbres ? Pas moi. Il va falloir que je m’en
paie une nouvelle. Le seul endroit où on t’en met gratuitement, c’est en taule.
Et j’ai pas l’intention d’y retourner pour ça.


Juste à ce moment-là, ils aperçurent des punks qui les
observaient dans une Saab garée de l’autre côté de la rue.


— Fais-leur signe, ordonna Tony, en s’abaissant sur le
siège.


— Quoi ?


— Fais-leur signe. Moi, j’ai la tronche trop en
marmelade pour ça. Ça va les effrayer. Arrête-toi, va les voir, demande-leur ce
qu’ils veulent.


— Pourquoi ?


— À ton avis ? hurla Zank qui postillonnait rouge
quand il élevait la voix. On a quatre paquets pleins d’arnaque sur le siège. Dis-leur
qu’on fait des soldes.


 


Au bout d’une minute, Mac revint vers la Lincoln et se
pencha à la vitre.


— Ils disent qu’ils sont musiciens. Et qu’ils veulent
des écailles de poisson. J’ai mis une minute à comprendre qu’ils voulaient du
crack.


— Ils ont du pognon ?


— Je leur ai dit cinq cents le paquet.


— Ils ont marché ?


— Pas vraiment. Ils me donnent soixante-quinze pour
deux paquets. Tu veux qu’on en garde deux pour nous, c’est bien ça ?


Tony s’agita sur le siège.


— Peu importe.


Lorsque Mac tendit le bras vers les paquets, Tony lui saisit
la main.


— Je vais compter jusqu’à cinquante, et puis je vais
aller vers toi.


Tony sortit le . 357.


McCardle eut un mouvement de recul.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— T’occupe. Donne-leur les paquets et prends le blé. Quand
tu m’entendras dire Limp Bizkit, gare-toi.


— Limp Bizkit ?


— Réveille-toi, et pense à MTV. Ils adorent ce genre de
conneries. Vas-y.


McCardle s’exécuta, se demandant si Tony avait voulu
pointer l’arme sur lui ou s’il l’avait seulement imaginé. Lorsqu’il arriva à
quelques mètres de la Saab, il montra les paquets et dit :


— Faites voir la thune. Très lentement.


Le gamin au volant, un speedé en sueur, maigre comme un clou,
avec des rouflaquettes broussailleuses jaillissant de dessous la casquette où
se lisait l’inscription FUCT, hocha la tête pour montrer qu’il comprenait. Il
regarda la fille boutonneuse à côté de lui et un autre gamin tout maigre lui
aussi, le crâne rasé et avec – sauf si Mac était en pleine hallucination –
l’incroyable Hulk tatoué sur le crâne.


Le conducteur en sueur tendit le bras vers le paquet, et Mac
le mit aussitôt hors de sa portée.


— Non… non. Fais voir le pèze.


— Et comment on va savoir que c’est pas de l’arnaque ?


Mac repéra les billets de vingt serrés dans le poing du
gamin.


— Comment ?


McCardle était sur le point d’entamer un boniment quand il
entendit des pas derrière lui.


— Limp Bizkit ! cria Tony en arrivant en trombe et
Mac se jeta précipitamment en dehors de son chemin.


— Limp Bizkit ? fit la voix de la fille. Mais vous
êtes ringards ou quoi ?


Tony se pencha pour leur faire admirer sa physionomie. À ce
stade on aurait juré qu’il s’était fait un gommage de peau avec une râpe à
fromage. Pas un centimètre carré qui ne fût enflé, plein de croûtes, de bleus, ou
sanguinolent. La casquette FUCT n’eut pas besoin d’en voir plus. Son
propriétaire voulut mettre le contact et Tony posa son flingue sur la
rouflaquette.


— Je sais ce que tu te dis, fit Zank sur le ton le plus
plaisant que Mac l’ait jamais entendu employer. Tu te dis, oh ! encore un
malfrat avec un . 357. La belle
affaire. Il y en a à tous les coins de rue. C’est bien ça ?


Le trio ne pipa mot, bouche bée. Tony frotta la tempe du
gamin avec le canon du flingue, puis s’empara de la casquette FUCT et l’essaya.


— … Eh bien, voilà, la jeune classe. Il ne s’agit pas
de n’importe quel . 357. Pour
votre gouverne, il se trouve que c’est un colt Python . 357 avec un canon modifié de douze
centimètres. Qu’a-t-il de si particulier ? Je suis heureux que vous ayez
posé la question. Ce qu’il a de particulier c’est qu’il réclame une balle très
lourde. Vous me suivez toujours ? Si je mets une balle lourde dans ce
canon mortel, ça va générer un poids de trois cent kilos à chaque… Merde, je
vais peut-être trop vite…


Tony entra à moitié dans la voiture et saisit le type au
crâne rasé par l’anneau qu’il avait dans le nez, lui imprimant un mouvement
tournant jusqu’à ce que celui-ci se recroqueville sur le siège et crie. Le
mugissement d’une sirène s’éleva derrière eux, au loin.


— … L’incroyable Hulk, s’écria Tony en apercevant le
tatouage sur le crâne. Je parie que les filles adorent ça, non ? Je parie
qu’elles crient quand elles voient Lou Ferrigno sur ta tête.


Il tordit encore un peu plus l’anneau nasal et le gamin se
mit à pleurer.


— … Peut-être qu’en tant que musiciens, continua Zank
sur le ton de la conversation, vous n’avez pas fait de physique. Pas de
problème. Je vais simplifier.


Il leva le . 357,
inspecta le barillet et le remit en place.


— … Une seule balle de ce flingue traverse un camion. Je
vous charrie pas. Ça s’enfonce dans le bloc-moteur comme dans du beurre. Vous
voulez réfléchir à l’effet que ça pourrait avoir sur vos coupes de cheveux
dangereuses ou vous crachez votre pognon tout de suite ?


Les rock’n’rollers retournèrent leur poches à la recherche
de fric.


— … À la bonne heure, dit Tony. Maintenant vous allez
vous déshabiller et jeter vos fringues par la vitre. Commencez par le bas. Exécution !


Les bottes, les chaussettes et les pantalons jaillirent de
la Saab. Suivis par des vestes, des tee-shirts et un soutien-gorge noir en
dentelle. Zank donna un coup de coude à Mac en lorgnant d’un air salace.


— … La culotte aussi, Ellie May. Envoie. Et vous, les
gros bras, enlevez vos caleçons. En vitesse, c’est pour une œuvre, j’habille
les SDF.


Lorsqu’il eut rassemblé trois sous-vêtements, et trois
portefeuilles avec des chaînes, Zank essaya d’ouvrir la portière mais elle
était verrouillée. Il renifla la culotte léopard de la fille et fit la grimace.


— … On pète dans la soie.


Il roula la culotte en boule et l’enfonça dans la bouche du
chauffeur.


— … Tu veux jouer à Iggy Pop ? On va jouer
ensemble. Tu dois être vraiment cinoque pour verrouiller les portières et
laisser la vitre ouverte.


Tony imprima un cercle étroit sur la joue du chauffeur avec
le canon de l’arme. Le gamin acquiesça frénétiquement, mordant toujours la
culotte léopard et déverrouilla les portières.


— … C’est mieux.


Tony avait pris une voix de flic.


— … Maintenant sortez et éloignez-vous du véhicule.


Pendant tout le numéro de son complice, McCardle surveillait
les deux côtés de la rue. Les voitures qui passaient ne les voyaient pas, ou
bien ne voulaient pas les voir. Zank produisait cet effet-là sur les gens. Pourtant,
Mac était inquiet.


— Tony, quelqu’un va prévenir la police.


Il savait que ça foutait Zank en rogne mais ne pouvait s’en
empêcher.


Évidemment Zank le fusilla du regard.


— Conduis-toi comme un vrai Noir, McCardle. Nique la
police !


Après ça, Mac se tut. Il se tordait les mains tandis que
Tony faisait les cent pas le long de la Saab, sanguinolent et souriant comme un
valet dépravé, pendant que le conducteur nu comme un ver se glissait hors de la
voiture et lui tendait les clés de la voiture. La fille, nue elle aussi, suivit
aussitôt, les bras croisés sur la poitrine, un calamar géant tatoué sur le cul.
Des tentacules bleus mouvants descendaient vers le bas, enserrant le mot
PRODUIT en lettres gothiques. Tony la considéra d’un air concupiscent, sa
langue pointant à travers le trou tout neuf dans sa dentition.


— Comment as-tu deviné que j’aimais les fruits de mer, beauté ?
Dommage qu’on ait des affaires à régler, sinon on t’embarquait. Je me moque de
ce que peuvent dire les gens, moi, les petits seins me plaisent. Qu’est-ce que
t’en penses ?


Zank fit une moue suggestive, et même McCardle eut un
mouvement de recul. La fille frissonna et s’abrita derrière le conducteur, tandis
que le crâne de Hulk, la main sur son nez sanguinolent, les rejoignait dans la
rue.


— Tu as raison, soupira Tony. Les affaires passent
avant la torture. Mais je vais dire, juste pour vous montrer que je suis un mec
régulier, je vous laisse le crack. Et je rajoute les clés de la Lincoln. L’arbre
à came a besoin d’être un peu bricolé, c’est tout. Et il faut changer le pneu. Mais
à ce prix-là, vous pouvez tout de même pas vous plaindre…


 


Deux rues plus loin, Mac ne put s’empêcher de protester :


— Mec, on peut pas continuer à tourner en rond comme ça.
Il faut qu’on aille quelque part.


— On tourne pas en rond, dit Tony. Je me rode à cette
bagnole. Je n’ai jamais conduit de suédoise auparavant.


— Je voulais seulement savoir ce que tu faisais.


Tony grommela.


— On revient au plan d’origine. On retourne voir cette
salope et on la travaille jusqu’à ce qu’elle nous crache où est la photo. Si
elle l’a, on la prend. Si elle l’a pas, on prend ce qu’elle a et on se
débrouille pour savoir quand même où est la photo.


— Et si elle l’a donnée à quelqu’un ? Tu vois ce
que je veux dire, pour l’aider à s’en débarrasser.


Si c’était lui qui avait été en possession de monsieur
Biocerveau, Mac se serait mis en cheville avec un fourgue qui sache quoi en
faire et partage fifty-fifty.


— Si elle l’a donné à quelqu’un, alors on n’a pas le
choix.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire qu’on la défonce jusqu’à ce que ses
cheveux tombent et après on la vend en pièces détachées. Quelqu’un d’assez bête
pour donner un truc qui vaut un million de dollars mérite son sort. On
lui fait une fleur.


Tony sortit une tranche de bœuf séché et rota en se l’enfonçant
dans la bouche. Ses rots se mélangèrent avec le pin odorant suspendu au rétro, parfumant
la Saab de relents particuliers, mauvaise haleine boisée, combinaison
bœuf-pinède d’une âcreté corrosive.


McCardle, les larmes aux yeux, se rendit compte qu’ils
passaient devant chez Tina.


— Tony, arrête-toi, c’est ici !


— De la merde, lui répondit Zank d’une voix tonitruante.
Si on doit se pointer chez elle pour la travailler au corps, je veux être plein
de caillou.


— Mais où est-ce qu’on va en trouver ?


— Avec un seul pied, ce salopard de Pépé court
certainement moins vite. On va aller faire un tour à son carrefour favori et
faire la fête avec ce joli petit voleur.


Tony accéléra. McCardle ferma les yeux et se mit à prier.
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— Avec ou sans moutarde ?


— Avec beaucoup de moutarde.


Stuey le bossu prit un bretzel dans son four et se mit au
boulot. Il avait garé son chariot dans le mini-parking situé entre le bureau du
docteur Roos et le magasin de vêtements discount. Tina et Manny l’avaient
croisé en sortant du cabinet de l’étrange médecin, et Manny avait insisté pour
s’arrêter. Le vendeur de bretzels, véritable institution du Haut-Marilyn, bien
qu’âgé de quatre-vingts ans, était d’une vigueur surprenante. Son titre de
gloire était d’avoir figuré dans Sur les quais. À titre de preuve, il
avait collé sur son chariot une photo de Marlon Brando avec l’autographe
suivant : « Pour Mike, de la part de son ami Marlon Brando. »
Quand on lui demandait pourquoi cette photo était dédicacée à quelqu’un d’autre,
le bossu relevait le col du pardessus qu’il portait toute l’année – à la
façon d’un docker des années 1950 – et expliquait, légèrement sur la
défensive :


— Marlon appelait Mike tous les gens qu’il aimait bien.


Stuey enduisit de moutarde le bretzel géant, comme un
pâtissier met de la crème sur un gâteau de mariage et fit un clin d’œil à Tina.


— Je sais que les femmes les préfèrent bien enduits.


— Vous êtes vraiment mignon.


Tina accepta l’entrelacs de pâte brûlante avec un sourire à
l’adresse de Manny.


— … Des bretzels, des fleurs en plastique, des photos
des ébats entre garçons… Je te l’ai déjà dit, inspecteur, tu sais t’y prendre
avec les femmes.


— Casse-couilles, dit Stuey en refermant le couvercle
du four. Eva Marie Saint était exactement pareille. Elle harcelait Marlon d’une
façon épouvantable. Elle n’arrêtait pas de lui répéter que Mickey Rooney était
bien meilleur au pieu. Il faut rendre cette justice à Marlon qu’il ne lui en a
jamais mis une. Il a étranglé un pigeon une fois, pendant la séquence du toit, mais
il n’a jamais baffé Eva Marie, bien qu’elle n’ait cessé de le provoquer.


Stuey s’éloigna en poussant son chariot et en marmonnant. Manny
sortit son portable. Tina le prit par le bras.


— Une seconde. Tu m’expliques un peu de quoi il
retourne ? À commencer par le vendeur de bretzels ?


Manny abaissa le téléphone.


— Stuey entend toutes sortes de trucs. Des fois, il me
raconte des choses intéressantes.


— C’est un indic ?


— Je préfère les appeler « communicateurs d’informations ».
Il fait un peu le fourgue, aussi. Si tu veux une GameBoy, un lecteur de CD, des
vidéos, il a dans son four un stock digne d’un magasin de moyenne importance. Quand
des gamins piquent un autoradio, ils savent que Stuey leur refilera un paquet à
dix dollars.


— Il est aussi trafiquant de drogue ?


— Dans le métier ça s’appelle un multicartes. Bon, il
faut que j’écoute mes messages.


Manny leva le portable à hauteur de son oreille, mais une
nouvelle fois, Tina l’interrompit.


— Si c’est un informateur, pourquoi est-ce que tu ne l’as
pas questionné sur Zank et McCardle ? Et comment savait-il que tu serais
là ?


Manny poussa un soupir.


— Stuey se balade. Il a sûrement vu la voiture. Il n’y
a pas tant d’Impala Mayo en circulation.


— Alors questionne-le sur ces deux tarés.


Manny lui jeta un regard presque mélancolique.


— Si je lui pose une question sur quelqu’un, il va le
lui répéter. Parfois, c’est ce qu’il faut. Parfois, c’est pour ça que je le
fais. Mais là, il vaut vraiment mieux que Zank et McCardle ignorent qu’on est
sur leur piste. Si j’en parle à Stuey, ils peuvent l’apprendre. On ne sait
jamais.


Tina mordit dans son bretzel, léchant la moutarde sur le
dessus, tandis que Manny se concentrait sur son répondeur. Comme il n’avait
jamais lu le mode d’emploi, il n’avait rien programmé pour l’obtenir
automatiquement, et les touches de son téléphone portable étaient si petites qu’il
avait l’impression d’avoir des moignons en guise de doigts à chaque main. Il
leva les yeux et Tina était encore en train de lécher.


— Ça doit être bonnard, dit-elle, d’être poulet.


— C’est pas le moment, d’accord ?


Manny détourna les yeux. Comment pouvait-on manger un
bretzel géant avec autant de concupiscence ? Son répondeur avait l’air d’être
situé au Groenland, et il dut se couvrir l’oreille pour écouter. Une fois la
communication terminée, il prit le bretzel des mains de Tina, mordit dedans, et
dit :


— Bizarre.


Il lui rendit le bretzel.


— J’ai eu deux coups de fil. L’un d’un employé de mon
ex-femme, un rosbif nommé Lipton. Homosexuel. Très calme. Il me raconte qu’on
lui a volé sa voiture, mais me prie de ne rien dire à mon ex-épouse. Puis j’ai
eu un coup de fil de celle-ci, pour m’avertir de la disparition de
Lipton, me demandant si je voulais bien le retrouver et, au fait, sans rien
dire à Fayton, mon patron.


— C’est bien que vous n’ayez pas coupé les ponts.


— Moi et Fayton ?


— Non, toi et ta femme. Ça fait chaud au cœur.


Manny ignora le sarcasme.


— C’est la première fois qu’elle appelle depuis le
divorce. Même avant, d’ailleurs, elle n’appelait pas. Je vais te dire
que si le maire prend son téléphone pour me passer un coup de fil, c’est qu’elle
est dans tous ses états. Et elle ne perd pas son sang-froid facilement.


— Tu la connais mieux que personne. Qu’est-ce que tu
vas faire ?


— Je vais la laisser mariner dans son jus.


— Un homme d’action. J’aime ça, dit Tina. Et Lipton ?


— PT.


— Pardon ?


— PLUS TARD. Pour l’instant, on a des choses à faire, toi
et moi.


Manny l’empoigna sans douceur par le bras et l’emmena vers
la voiture.


— Brutalité policière. Tu vas me passer les bracelets
après, non ?


— Je t’en prie, pas d’histoires. Si on nous observe, je
veux que ça ressemble à une arrestation.


— Mon Dieu. La plupart des mecs disent : « Viens
ma poule, je sais que tu en crèves d’envie. »


— Quoi, tu n’es pas vierge ?


— Non, mais ton copain Roos pourrait certainement
réparer ça. Je finirais certainement par chier de l’aisselle gauche, mais ça
vaut peut-être le coup de retrouver ses neuf ans.


— Tu es une fille vraiment unique en son genre, dit
Manny.


— Tu veux une fille absolument unique ? Autrefois
on a eu une vierge au Septième Ciel. Soixante-dix-sept ans et personne ne l’avait
même jamais embrassée. Je lui ai demandé pourquoi elle n’avait jamais voulu
essayer et elle m’a répondu : « Ma chérie, je ne voulais pas de tous
ces problèmes de filles. » Les vieux cochons de la maison de retraite lui
donnaient dix dollars pour voir son hymen. Ça ressemblait à une grosse dent
rose.


— Arrête…


— Attends, ça va te plaire. Il y avait six vieux
vicelards qui payaient pour mater tous les dimanches. Tu aurais dû voir ça, leurs
couches qui commençaient à gonfler et eux qui retournaient dans leurs chambres
vite fait avant de perdre l’inspiration, en traînant leurs perfusions. La
dignité du troisième âge. Il en était question dans les brochures
publicitaires.


— Fascinant, dit Manny, mais on ferait mieux de rentrer
chez toi. Voir si notre couple de barjots t’a rendu visite. J’ai un plan.


— Rien ne fait rire le Seigneur aussi fort qu’un homme
avec un projet.


— Avec des mecs comme Zank en circulation, Dieu a sans
doute bien besoin de rigoler.


Manny lui ouvrit la portière endommagée de l’Impala côté
passager.


— Mais si Dieu n’apprécie pas, toi, pour ta part, tu
vas aimer ça. C’est un peu tordu.


Sur ce, il la poussa dans la voiture, et se pencha à l’intérieur
pour picorer sa bouche.


Tina lui rendit son baiser, puis se recula.


— Impec.
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Lipton marchait à quatre pattes sous la fenêtre, en retenant
sa respiration et en s’efforçant de ne pas éternuer. Le quartier tout entier
semblait avoir été construit sur un amoncellement de carcasses en décomposition.
Dans un état proche du délire, Lipton imaginait qu’un rat musqué géant, irradié
après les fuites de la centrale nucléaire de Three Mile Island, avait donné
naissance à une portée de petits de la taille d’une Buick qui étaient venus
jusque dans ce coin du Haut-Marilyn, avant de disparaître sous terre et de
mourir. Tout près des fibres de la moquette magenta, respirant l’odeur intime
de Zank, Lipton éprouvait une impression d’étrange proximité avec l’homme qui l’avait
dépouillé. Je suis un malade, disait cette odeur. Je porte toujours
les mêmes fringues. Je fume du crack et je reste éveillé des mois durant. De
quoi être horrifié.


— Je suis un imbécile, pensa Lipton avec amertume.


Un arnaqueur du calibre de Tony Zank ne pouvait manquer de
le doubler !


Il avait été assez bête pour louer ses services afin de
cambrioler son propre domicile – la demeure du maire, dont Lipton occupait
le dernier étage –, alors Zank s’était dit que par-dessus le marché il y
avait moyen de l’entuber sans risques. Il ne pouvait pas appeler la police.


— Je devrais porter une pancarte au-dessus de la tête, murmura
Lipton dans un accès d’aigreur vis-à-vis de lui-même : « Je suis un
crétin, dépouillez-moi sans vergogne ! »


Il tapa par terre avant d’inspecter le dessous du canapé
pour voir si les photos n’y étaient pas dissimulées. Sa veste Armani était déjà
pleine de taches récoltées sur la moquette maculée de bière et de déchets en
tous genres, alors il avait cessé de s’en soucier.


Démoralisé, Lipton se souvint du petit plan dessiné à l’intention
de Tony, toutes ces flèches indiquant les tiroirs à bijoux et la table de nuit
où le maire Marge rangeait ses deux montres Cartier. Il se colla le poing dans
la bouche pour s’empêcher de crier.


S’ils exhibent ce plan au tribunal, je suis mort…


PENSE À AUTRE CHOSE !


Seigneur aidez-moi, je vous en supplie…


Lipton sentait monter une anxiété panique. Où avait-il la
tête ? Faire confiance à Tony Zank ! Il le savait d’ailleurs… Il en
était tout simplement à son huitième jour de Wellbutrin[bookmark: _ednref20][20],
et avait succombé à un accès de foi qui soulève les montagnes. Tout allait se
passer comme sur des roulettes ! Il était plein d’énergie. Il se sentait
remonté à bloc, capable d’entreprendre de grandes choses. Alors il était allé
faire la fête au Parakeet Lounge, le seul bar gay du Haut-Marilyn. Et c’était
là qu’on l’avait emballé.


Et c’est là aussi que tu as fait sa connaissance, songea-t-il
dans un mouvement de dérision vis-à-vis de lui-même, au violon !


Ça s’était passé après cette matinée malheureuse où
il s’était fait embarquer dans l’arrière-salle du Parakeet. C’était arrivé à l’heure
de la messe. Le dimanche à dix heures, un verre sur trois était sur le compte
de la maison. Il n’y avait personne sinon Lipton, deux habitués et Tiny le
barman qui regardait Siegfried et Roy. Tiny adorait cette émission. À
Vegas son contact lui envoyait des bandes-annonces deux fois par mois.


Bref, Lipton était en train de siroter gaiement des
daiquiris, en regardant Roy embrasser un tigre sur la bouche, quand l’agent
Merch, un flic obèse, était apparu dans son dos avec un rictus de mauvais aloi :


— Les mains sur le comptoir, mesdames.


Lipton s’était retrouvé au violon dans son costume de cachemire.
Et Tony Zank lui avait demandé d’échanger ses chaussures contre les siennes. Pas
vraiment demandé d’ailleurs… Lipton lui avait tendu ses mocassins Prada,
et reçu en échange des mains de Tony une paire de baskets dégueulasses et
pleines de trous auxquelles il manquait les lacets. Ceci fait, ils étaient
devenus amis.


Surfant sur une vague de Wellbutrin et daiquiri, plein d’un
sentiment de camaraderie débordant, Lipton avait parlé de son boulot à
son compagnon de cellule : à quel point il adorait vivre dans la résidence,
la tension nerveuse qu’il lui fallait affronter, vous ne le croiriez pas, à
s’efforcer de fournir régulièrement des collants L’eggs au maire Marge, ses
préférés, ou à courir à l’aéroport chercher des investisseurs en visite.


Quand on l’avait relâché – Merch voulait trois cents
dollars pour déchirer son rapport et le reconduire au parking du Parakeet où il
avait laissé sa voiture –, Lipton avait déjà dessiné le plan de la maison
en indiquant l’emplacement des trésors, avait dit à Zank où il trouverait la
clé, et lui avait donné des instructions particulières concernant une certaine
photo. Avec un sentiment de haine pour lui-même, il se souvint du sourire de
Zank quand il lui avait expliqué ses conditions :


— Je garde la photo, Tony. Tu peux garder le reste.


— Ne t’inquiète pas, lui avait répondu Zank en lui
passant la main dans les cheveux. Tu as une coiffure de mec important. Je
préférerais avoir des cheveux comme ça que tout l’or du monde.


Lipton se surprit à se passer lui-même la main dans les
cheveux en y repensant. Nul doute que Zank, criminel expérimenté, jouait avec
lui à ce moment-là comme le chat avec la souris. Mais il avait été trop naïf
pour s’en apercevoir.


Ballotté entre panique et désespoir, Lipton enleva une
poignée de poils de chat de ses narines et enfonça le bras sous le canapé.


— Je vous en supplie, implorait-il la divinité
qu’il imaginait régner sur l’univers, une diva compatissante, un peu folle, genre
Judy Garland à l’époque des tranquillisants. Je le mérite !


Le problème était que non seulement il voulait de l’argent, mais
qu’il lui en fallait. Et la personne à qui il devait le remettre en
avait autant besoin que lui.


Lipton tournait en rond. Si seulement il avait pu trouver la
photo, il ne faisait aucun doute qu’il pouvait négocier le gros plan des
testicules présidentielles et le convertir en grosses quantités d’argent
liquide. Après le cambriolage il avait passé des jours à peaufiner son plan :
quel client éventuel contacter le premier, où ouvrir un compte offshore, quels
nouveaux articles ajouter à sa garde-robe – remplacer les mocassins Prada,
dans la mesure où ils lui avaient coûté trois mois de salaire – dès qu’il
aurait touché le gros lot. Pendant ce temps, en fait, il s’efforçait de ne pas
devenir cinglé en attendant le coup de fil de Tony. Et d’attendre. Et d’attendre
encore. Jusqu’à ce qu’une nuit, à 4h du matin, dans des flots de sueur de
Wellbutrin, il lui faille regarder la vérité en face : son ami flambant
neuf l’avait entubé dans les grandes largeurs.


Et voilà où j’en suis, se dit Lipton en s’efforçant
de pas respirer les relents de nourriture moisie et de rats musqués en
décomposition. Il sortit un magazine cochon de dessous le canapé et regarda la
double page centrale. La vulve béante lui fit penser à une opération
chirurgicale à cœur ouvert et il referma le magazine. Comment est-ce que les
hétérosexuels arrivaient à digérer leur déjeuner ?


À chaque mouvement, il entendait le craquement des capsules
de crack, le froissement des emballages de bœuf séché, et Dieu savait quoi
encore ! L’horreur ! Dans un brusque accès de mémoire
sensorielle, le toucher graisseux de la main de Zank dans sa chevelure blonde
lui revint à l’esprit et il se mit à trembler. Cet homme effrayant, brutal, au
regard froid !


Mmmmm !…


ASSEZ !


Il décida d’abandonner ses recherches et composa le numéro
de Manny Rubert. Il s’en souvenait parce que c’était BEAUMEC 11. Un
rêve ! D’ailleurs, d’après certaines rumeurs…


Peu importe ! Manny saurait quoi faire. Rien d’autre
n’avait d’importance. Il raconterait tout à l’inspecteur.


— Allez, scanda Lipton. Décroche, décroche, décroche !


Maintenant il tremblait des pieds à la tête. Il lui fallait
tenir le portable à deux mains. Il retourna à la fenêtre en avançant sur les
genoux pendant que le téléphone sonnait chez Manny. Lipton posa son menton sur
le rebord et jeta un coup d’œil dehors.


— Jésus, Marie, Joseph !


Au mépris de l’hygiène la plus élémentaire, il colla son
visage sur le carreau dégueulasse. Comme s’il allait avoir un meilleur angle de
vue sur la rue… le trottoir… l’étendue d’asphalte, à présent déserte, où il
avait garé la Lincoln.


C’est à cet instant que le répondeur de Manny se mit en
marche.


— On a volé ma voiture ! s’écria Lipton, bondissant
sur ses pieds pour regarder plus loin dans la rue comme si la voiture s’était
déplacée toute seule pour trouver une meilleure place. Il s’éloigna de la
fenêtre. Où avait-il la tête, une fois de plus ?


— Manny, tu m’entends ? On m’a volé ma voiture et
je suis pris au piège, maintenant, murmura-t-il d’une voix rauque.


Combien de cachets de Wellbutrin avait-il pris ? Comment
se faisait-il qu’on soit toujours aussi déprimé alors qu’on prenait encore plus
d’antidépresseurs ?


Il cria dans l’appareil :


— Je t’en prie, rappelle-moi !


Puis il rampa sur le ventre, traversant la moquette
malodorante, comptant les centimètres jusqu’à ce qu’il parvienne à un placard. Il
désirait se cacher. Se recroqueviller dans l’obscurité. Il alla dans la chambre
de Tony, qui puait encore plus que le reste de l’appartement et y trouva un
placard.


— Au secours, Judy !


Une fois dans le placard, l’odeur était insoutenable. Il
fallait entrouvrir la porte pour avoir un peu d’air. Un pan de lumière vint
alors éclairer une boîte à chaussures. Son cœur bondit dans sa poitrine. Peut-être
qu’il avait trouvé ! c’était peut-être là que Tony avait caché la photo !
Oui !


Reprenant courage, Lipton ouvrit la boîte et aperçut le
mignon petit museau, les vers qui grouillaient dans les orbites de Puppy, et il
s’effondra sur le sol.
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Il n’y avait pas plus de deux minutes qu’ils étaient chez
Tina, lorsque Manny entendit un cri dans la cuisine. Il était encore sur le
seuil en train d’examiner la poignée. La couche de cirage avait été
partiellement enlevée.


— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il, en se prenant
les pieds dans le fil qu’il avait lui-même tendu, et tombant à genoux dans les
débris de verre d’ampoule. Le verre pilé déchira son pantalon. Il se maudit de
ne pas avoir désamorcé le piège, puis il tâtonna à la recherche de son arme et
fonça dans la cuisine.


Tina était à côté du frigo, tenant ce qui ressemblait à un
pot à biscuits, au-dessus du plan de travail en Formica. Elle arborait une
expression à mi-chemin entre l’horreur et l’hilarité. Manny avait déjà vu ça. Les
gens avaient cette tête-là en rentrant à la maison et en constatant que le
hamster était passé au micro-ondes, ou bien quand ils entraient et voyaient
leur moitié à genoux devant le facteur. Ce regard signifiait : Si ce n’était
pas la pire chose qui me soit jamais arrivée, ce serait à se tordre de rire.


Manny se rapprocha. Il vit deux lignes d’une poudre grisâtre
et des débris d’os à côté d’une pipe à crack cassée sur le Formica.


— Bon, ils sont passés. On savait qu’ils viendraient.


— C’est pas ça, dit-elle, la gorge un peu serrée. C’est
Marvin. Je crois qu’ils ont sniffé Marvin.


— Quoi ?


Tina leva l’urne et Manny aperçut le logo gravé : MARTINO & FILS.
Elle la retourna et quelques granulés évoquant de la litière pour chat
tombèrent sur le Formica. Tina en ramassa un, puis s’empara de la pipe à crack
et la présenta à Manny. Une boule grisâtre identique était logée au bout de la
pipe.


— Tu vois ? Ils ont probablement essayé de le
fumer, et après, ils se sont dit : « Si on pilait les morceaux, pour
voir si ça se sniffe. » D’une manière ou d’une autre ils ont cru que c’était
de la défonce.


Elle s’interrompit et son expression était indéchiffrable.


— … Tu parles d’un karma. Mon mari est mort et il s’est
réincarné en crack.


Manny prit bien soin de ne pas répondre. Il valait mieux s’abstenir
d’ajouter quoi que ce fût à certaines plaisanteries.


— Eh bien… dit-il d’une voix égale. D’après moi, ils
vont revenir.


— Pourquoi ?


— Eh bien…


Manny chercha une manière de dire ça avec délicatesse. En
vain.


— … Si les cendres de Marv les ont défoncés, ils vont
revenir pour en reprendre. S’ils pensent que c’est de l’arnaque – sans
vouloir porter atteinte à la mémoire de ton mari, je suis sûr que c’était un
type formidable –, ils voudront revenir pour t’avoir toi. Dans leur
logique d’accros du caillou tu les as entubés. Donc, ils vont revenir de toute
façon.


Manny sortit de la cuisine et traversa rapidement la maison.
Il entra dans la salle de bains minuscule et s’envoya cinq comprimés de codéine
supplémentaires dans le gosier, qu’il fit passer avec une gorgée d’eau du
robinet.


Après avoir avalé ses vitamines de camé, Manny s’examina
dans la glace et dit ce qu’il disait toujours, face à son propre reflet.


— Inutile de faire cette tête, c’est toujours mieux
que l’héroïne…


Après ça, il retourna dans la cuisine au pas de course et
cria :


— Je n’ai pas vu d’autre trace de leur passage.


Il fonça la tête la première dans un fil qui pendait du
plafond et cria à nouveau :


— … Vise un peu ça. Ils ont retiré le tampon hygiénique.
Dieu sait ce qu’ils en ont fait.


— Quoi ? hurla-t-on de la cuisine.


— Rien, répondit Manny. Ils ont dû trouver cette
saloperie… Excuse-moi, je veux dire les cendres et oublié la photo. Un mec
comme Zank se dit qu’il est plus facile de vendre du crack qu’un gros plan de
scrotum en rut. Mais quand ils se rendront compte qu’ils ne tireront pas un
rond des cendres de Marv, ils voudront récupérer la photo à tout prix.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Tina sortit de la cuisine. Elle avait l’air calme, mais on
ne savait jamais. Manny s’efforça de s’en tenir aux faits.


— Je dis que quand ils vont revenir, ils seront furieux.


— C’est de la démence. Qu’est-ce qu’on va faire ?


— Tu as un appareil photo ?


— Marv avait un Polaroid. Et deux appareils jetables.


— Et un fax photocopieur ?


— On en a un, mais…


— Un Magic Marker ?


— Ouais, on a tout ça.


— Parfait.


Manny déboucla sa ceinture et prit le bras de Tina.


— Prends l’appareil photo et le marqueur et apporte-les
dans la salle de bains. La lumière est meilleure. Il faut aller vite.


Tina jeta un regard vers l’inscription BIENVENUE TONY qui s’étalait
sur le mur et détourna les yeux. C’est là qu’elle vit dans quelle tenue était
Manny.


— Qu’est-ce qui est arrivé à ton pantalon ? Tu
essaies de m’exciter ?


— Ce n’est pas exclu, mais c’est un bonus supplémentaire,
dit Manny en ouvrant le bouton au-dessus de la braguette, et en prenant la
direction de la salle de bains.


Une fois à l’intérieur, il ferma la porte, plongea les mains
dans son caleçon et serra. Il voulait les faire ressortir avant qu’elle ne
revienne. Une vraie corvée, mais un homme devait avoir l’air à son avantage…


 


Lorsque Tina revint, Manny était en chaussettes et en
caleçon. Il avait posé la photo originale sur le panier à linge sale. George W.,
s’apercevait-il à présent, s’était compressé le service trois-pièces de façon à
ce que la star du spectacle restât en coulisse. Des œufs d’autruche mais sans
saucisse de Strasbourg. Ce qui lui simplifiait la tâche. Arriver aux dimensions
atteintes par monsieur Biocerveau, c’était plus dur. Pour les faire gonfler
comme Mister B, il fallait vraiment insister. Ce qui signifiait, découvrit-il,
entourer la base des testicules dans un O formé par le pouce et le majeur
en serrant. Il s’entraîna un peu pour maîtriser la technique. Mais il ne
voulait pas atteindre la forme idéale de Biocerveau avant d’expliquer à Tina de
quoi il retournait.


Elle aurait pu se faire une idée fausse de ce qu’il avait en
tête.


Tina posa le Magic Marker et deux appareils photos – un
Polaroid et un jetable – sur le couvercle de la cuvette des toilettes. Il
était recouvert d’un tissu de la même nuance safran que le pagne de Marvin. Quel
mec bizarre c’était, pensa-t-elle à l’instant où elle vit la photo sur le
panier de linge sale et Manny en caleçon. Et celui-là n’est pas mal non plus…


— Tu veux bien me dire ce que tu fabriques ?


Elle avait posé cette question sans aucune acrimonie. Aucun
sous-entendu sarcastique. Elle venait de perdre son mari pour la seconde fois, mais
elle ne se plaignait pas. Aux yeux de Manny, elle prenait une dimension plus
grandiose encore. Presque héroïque. Il fit de son mieux pour avoir l’air normal
quand il ouvrit la bouche :


— Tu te souviens de mon plan ? Eh bien voilà. On y
est. On va faire une copie de la photo de Bush. La développer. S’arranger pour
que Zank la vole une fois encore. On va la laisser sous l’évier, dans le tiroir
à serviettes de la commode, quelque part où il se croira malin de l’avoir
découverte.


— Il trouve une photo bidon, et après ?


— Pendant qu’il essaiera d’entrer en douce à la Maison-Blanche
pour faire chanter Bush, ou bien de tenter un autre coup de génie dans le genre,
on va se débarrasser de la vraie photo.


— Qui verra la différence ?


— Comment ça ?


— Si quelqu’un montre un faux Biocerveau à Bush, tu
crois qu’il le verra ?


— Bien sûr.


— Les mecs savent reconnaître leurs balloches ?


— Absolument, ils passent énormément de temps à les
contempler.


— Pourquoi ?


— Pour s’assurer qu’elles sont toujours en place… Allez,
il faut s’y mettre.


Manny était résolu à ne pas se laisser entraîner à faire l’amour.
Il ne s’agissait pas de ça. S’il devait être question de sexe dans cette
histoire, ce n’était pas du tout de cette manière qu’il envisageait de s’y
prendre avec Tina, pensait-il…


— Manny, tu recommences à marmonner dans ta barbe.


— Désolé.


— Tu as le trac ?


— Quoi ? Non, dit-il. C’est seulement que ça
tombait sous le sens quand j’y ai pensé, mais je n’avais pas pensé à ce qu’il
faudrait faire. Je me sens…


— C’était ton idée. Penses-y comme à une façon de
briser la glace entre nous.


Manny avait la même impression qu’avant d’aller à la plage
avec son frère, quand il était gamin. Stanley fonçait immédiatement dans l’eau.
Mais Manny y trempait d’abord ses orteils. Il restait au bord, songeant que ça
allait être vraiment froid, vraiment mouillé, jusqu’à ce qu’il soit déjà bleu
et qu’il ait la chair de poule avant même de s’être mis à l’eau. C’était ça, le
truc. Se plonger dans un tel état d’agitation que ce qu’on craignait au départ
semblait un véritable soulagement par rapport à l’idée qu’on s’en
faisait.


— Très bien, dit Manny, qui se chauffait lui-même pour
se mettre en condition. Très bien !


L’œil sur la photo, il baissa très vite son caleçon. Le
rattrapa sur le pied droit et l’expédia en l’air, puis le saisit au vol de la
main gauche. Il faisait ça depuis l’âge de trois ans, et quand il se rendit
compte qu’il l’avait fait devant Tina, il eut honte. Mais Tina garda le silence.
Il s’obligea à la regarder, et vit qu’elle le fixait. Évidemment.


— Quoi ?


Il savait que ça allait se produire. Ça ne ratait jamais.


— Désolée, dit-elle, mais est-ce que c’est Roos qui t’a
rendu aussi gigantesque ?


— J’ai bien peur que ce soit mon équipement d’origine.


— Tu as peur ? La plupart des mecs distribueraient
des photos.


— Crois-moi, le genre de femmes pour qui ça compte, je
m’en passe.


— Je m’en voudrais de passer pour une fille grossière, dit-elle.
Mais je crois que toutes les femmes ont ce genre-là. Quand tu t’es mis à bander
dans la voiture, je pensais que c’était tout ce qu’il y avait. Je ne me rendais
pas compte que c’était seulement la bande-annonce. Tu es trop modeste.


— Et alors ? Ça te met en chaleur, tout à coup ?
Parce que j’ai les dimensions adéquates ?


Tina lui rit au nez.


— Je sais, je n’ai aucune éducation. Et d’où tiens-tu
que ça m’excite ? Je me demande juste pourquoi tu es flic au lieu de
vedette du porno. L’Agent Wadd. Ça en jette, non ? Regardez-moi
Manny Wadd, le fils perdu de Johnny[bookmark: _ednref21][21],
vedette du film L’Inspecteur nu. Ou alors, Le Poulet monté comme un
cheval. Non attends, encore mieux… À poil en civil. Ça crache
vraiment, ça, comme titre. Qu’est-ce que tu en dis ?


Tina s’interrompit et croisa les bras.


— … Je te fous les glandes, pas vrai ?


D’habitude, Manny en aurait rajouté. Il aurait blagué sur
ses heures supplémentaires dans des réunions de femmes célibataires. Mais la
codéine, affluant à son cerveau pour une heure de béatitude avant qu’il ne
redescende et ne s’abîme à nouveau dans la déprime, le poussait à vouloir dire
la vérité. Il savait que c’était la meilleure chose à faire. C’était effrayant,
mais c’était mieux : lui montrer qui il était vraiment, et si elle voulait
toujours de lui, alors c’était l’élue. Au bout d’une vie entière de
relations amoureuses lamentables, tout ce qu’il avait toujours ressenti mais à
quoi il avait peur de croire se vérifierait enfin.


— Je veux te confier mon secret le plus lourd, dit-il
tout à trac.


— Tu n’es pas obligé.


— Je le veux. Tu es prête ?


— Ne me dis pas que tu as un problème.


— Pas celui auquel tu penses. Le mien c’est qu’il faut
que je sois amoureux. Je ne peux pas me contenter de bander et de tirer mon
coup.


— C’est un problème ?


— Ça dépend. Ça m’a probablement épargné pas mal d’ennuis.
D’un autre côté j’ai sûrement loupé des tas de coups fantastiques.


— Tu n’as tout de même pas…


— Donné ma part aux chiens ? Non. J’ai eu assez de
bonnes fortunes pour ne pas me souvenir du moment où j’ai cessé de me souvenir.
Mais à un certain moment, le sexe c’était devenu comme le nouvel an. Le jour où
on est censé s’amuser. Et comme c’est une obligation, ça devient du boulot. C’est
pitoyable, mais c’est comme ça. À mon âge avancé, il faut que je puisse faire
confiance à une femme avant de tenter quoi que ce soit. Avant de la désirer, en
tout cas.


— Ça n’a rien de pitoyable. Mais c’est dangereux.


— Alors tu vois de quoi je parle ?


— Bien sûr. Mais pour moi, le truc, c’est de n’avoir
pas besoin de faire confiance à qui que ce soit. D’en profiter sans être
dépendante.


— Et tu y arrives ?


— Non, mais ça me paraît valable.


— Justement.


Manny n’arrivait pas à croire qu’elle fût comme ça. Ça lui
plaisait plus que tout d’avoir trouvé un esprit en accord avec le sien. Un
esprit dans le corps de Tina. Dans le visage de Tina…


Il tombait dans une vape insensée, comme s’il avait plongé
dans une poche d’éther émotif où l’air était si pur que ça donnait le vertige
parce que la pollution habituelle en était absente.


— Si on comprend qui je suis, qui je suis vraiment, et
qu’on ne s’enfuit pas, alors je suis capable de baiser jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Mais il faut que je sois amoureux, qu’il y ait un lien réel. Et ça n’arrive pas
souvent.


Tina lui adressa un sourire énigmatique.


— J’en ai fait fuir plus d’un, moi aussi.


— Alors tu me comprends.


Manny ne savait pas s’il s’engageait dans une relation
durable, ou s’il était en train de perdre toutes ses chances de la baiser en
parlant de la sorte. S’il avait eu, lui, à écouter de pareilles
sornettes, il aurait peut-être foutu le camp. Il n’avait jamais raconté ça, et
ne savait pas très bien pourquoi ça sortait maintenant. Mais puisqu’il s’était
aventuré aussi loin…


— Je sais que ça peut paraître nul, mais il faut que je
puisse apprécier ta façon de penser. Et je veux sentir que tu m’atteins
d’une manière ou d’une autre. Toute ma putain de vie, j’ai fait semblant d’avoir
quelque chose en commun avec les nanas, pour pouvoir les sauter. Et puis dès
que j’arrivais à mes fins, je n’avais plus qu’une envie, me tirer le plus vite
possible.


Tina garda le silence quelques secondes. Quand elle reprit
la parole, il aurait été incapable de dire si elle était amusée ou agacée.


— Écoute, monsieur le Grand Sensible, j’aurais envie de
toi, même si tu étais monté comme une souris. Mais je ne veux pas te mentir. Ceci…


Elle souleva son pénis à demi érigé.


— … est quelque chose qu’une femme ne peut ignorer.


Tina referma les doigts autour de sa bite, mais la façon
dont elle s’y prenait, si naturelle, était plus rassurante qu’érotique. Comme
si elle lui avait dit, à travers cette poigne décontractée : Tout va
bien, petit, détends-toi. Je ne te forcerai pas à jouer du piano. Ce qui se
révélait, à la grande surprise de Manny, l’attitude la plus érotique au monde.


— … Tu sais, poursuivit-elle, c’est la première fois
que j’ai une conversation post-coïtale avant le coït.


— C’est pareil pour moi. J’avais seulement besoin de
dire quelque chose.


— Moi aussi, j’ai quelque chose à dire. J’ai peur de
souffrir.


— Voilà le second secret lourd à porter.


Manny eut un haussement d’épaules résigné.


— … Il y a certaines femmes avec qui ça ne marche pas. Je
suis trop bien monté. Ça leur fait mal. Et pour moi c’est comme de prendre un
bain avec les pieds hors de l’eau. La plaie de mon existence.


— Gros imbécile, dit-elle. Je ne parle pas de souffrir comme
ça. J’ai peur de souffrir là.


Elle se frappa le cœur.


— … Je suis faite comme toi. Pour que ce soit bien, il
faut que j’ai le béguin. Mais je ne veux pas, parce que ça fait souffrir.


— Du coup, tu ne veux jamais tomber amoureuse. C’est
trop douloureux.


— Comment as-tu deviné ?


À cet instant ils baissèrent les yeux tous les deux. L’organe
de Manny avait commencé à se raidir, grossissant jusqu’à ce que le majeur de
Tina pût à peine rejoindre son pouce. Elle sourit :


— La franchise, les préliminaires de l’homme qui
réfléchit.


— Quelque chose dans ce goût-là.


Par un effort de volonté dont il aurait souhaité ne pas être
capable, Manny mit sa main sur celle de Tina et l’enleva.


— Prendre un petit risque, ça peut être excitant, mais
ce n’est pas comme de baiser dans les vestiaires des magasins Gap. Si ces deux
malades mentaux surgissent sans prévenir, on est dans la panade. J’aurais mieux
fait de me taire.


— Ne t’excuse jamais, dit-elle.


— Je ne m’excuserai plus. Mais maintenant il faut
prendre la photo et mettre les bouts.


— Ton plan me paraît toujours aussi cinglé.


— Peut-être, dit Manny. Mais c’est la seule façon de
gagner du temps jusqu’à ce qu’on se débarrasse de la vraie photo, ou qu’on
trouve le moyen d’éliminer Zank et McCardle. On a des instantanés d’eux en
train de s’enfiler au motel mais on ne peut s’en servir que si se retrouve face
à face avec eux. Et ça, c’est trop risqué. Si on met en scène un faux monsieur
Biocerveau, on peut apporter la pellicule chez Roos et avoir les clichés en une
heure. Après, il suffit de les planquer.


— Si c’est tout, allons-y. Mets-toi en position.


Tina prit le Magic Marker et en ôta le bouchon avec les
dents. Puis elle déplaça les appareils photo et s’assit sur le siège des
toilettes. Par intermittence, Manny avait l’impression d’être un vicelard. La
partie inférieure du corps dénudée, alors que Tina était encore habillée. Du
coup il se sentait deux fois plus nu. Mais il n’avait pas le temps d’y penser. Il
fallait agir. Il prit la position prévue, aplatissant son pénis contre son
ventre, le dissimulant avec la main gauche. Il s’entoura les couilles de la
main droite et serra jusqu’à ce qu’elles enflent, et que les veines ressortent,
suggérant approximativement un cerveau humain.


Lorsqu’il fut prêt, ils examinèrent tous les deux la sphère
gonflée, jetèrent un coup d’œil à la photo sur le panier à linge sale avant d’échanger
un regard. Merde ! Il y avait un problème. Deux problèmes. Mais on
pouvait s’arranger avec la taille. En revanche la pilosité supplémentaire
nécessitait de prendre des mesures drastiques.


— Il se rase peut-être les couilles, dit Manny.


— Ou c’est ça, ou alors c’est ce qu’ils voulaient dire
par le Skull and Bones[bookmark: _ednref22][22],
dit Tina. Quoi qu’il en soit, il va falloir tailler un peu toute cette
broussaille.


— Marv se rasait avec quoi ?


— Marv se servait de rasoirs jetables. Gillette. Mais
ceci est un travail qui exige de la délicatesse.


— Alors qu’est-ce que tu proposes ?


— J’ai fait des études de coiffeuse.


— Je n’ai pas besoin d’une permanente. Je veux juste qu’on
me tonde.


— Je sais. Mais pour passer le diplôme, il faut raser
un ballon. Le prof l’enduisait de mousse à raser, et après il fallait le raser
complètement avec un coupe-chou. Sans le crever.


— Et tu as réussi ?


— Ce n’est pas si difficile. J’ai réussi au troisième
essai.


— Impeccable…


Manny déglutit pendant que Tina fouillait dans son sac à
main. Lorsqu’elle sortit le rasoir coupe-chou, il faillit s’évanouir. Elle l’ouvrit
et lui adressa un sourire. Le rasoir avait un manche de nacre où était gravée l’image
d’un cheval en train de se cabrer comme un accessoire de la série western Gunsmoke.


C’était peut-être un objet hérité de ses parents, pensa
Manny. Ou alors elle vient d’une famille où on joue du couteau. Cette
fois encore il lui fallait affronter l’idée insidieuse qu’elle avait assassiné
son mari. Que lorsqu’il était entré chez elle la première fois, le cadavre
était encore chaud sur le lino de la cuisine. Cette image lança les rouages de
son cerveau à plein régime : Peut-être qu’elle aime tuer… qu’elle
déteste les hommes… que mon Dieu est celui du châtiment et qu’elle représente
ma destinée… Ces possibilités tombaient du ciel comme des poids attachés à
son brouillard de codéine qui amorçaient une sévère descente. Et pourtant…


Lorsque Tina se tourna pour ouvrir l’armoire à pharmacie, il
ne songea même pas à changer d’avis. Ou à s’enfuir. Il se contenta de grimacer
un sourire. Des détails, se dit-il.


Manny s’efforça de se détendre, pendant que Tina sortait une
boîte de Barbisol. Elle la posa sur l’évier, puis remplit un verre d’eau qui
prit une couleur laiteuse. Elle posa le verre et prit un gant de toilette dans
la douche. Manny se demanda si celui-ci avait appartenu à Marvin, et ce qu’impliquait
une toilette entreprise avec un gant ayant appartenu à un mort l’obséda pendant
quelques instants. À un mari mort. Il ne parvenait pas à mettre le doigt
dessus pour le moment, mais tout de même…


Tina fit encore couler de l’eau chaude. Lorsque la vapeur
commença à monter du robinet, elle mit le gant sous le jet. Elle le laissa
dessous aussi longtemps qu’elle le put. Puis elle prit le gant brûlant entre le
pouce et le majeur, le sortit du lavabo et en entoura les couilles de Manny
comme s’il y avait trente ans qu’elle les rasait. Il eut un mouvement de recul
et s’écria :


— Attention !


— Excuse. La chaleur ramollit les follicules.


Avant même que le tissu éponge ait eu le temps de refroidir,
elle ôta le gant de toilette, le jeta dans le lavabo, et se mit de la mousse à
raser dans la main. Elle l’appliqua doucement jusqu’à ce que son scrotum
ressemble à une boule de neige.


— Je ne suis pas sûr de vouloir que tu le fasses, dit
Manny, d’une voix qui n’avait pas son timbre habituel.


— Du calme, inspecteur. C’est votre boulot.


— Ça me rappelle l’affaire John Wayne Bobbitt[bookmark: _ednref23][23],
sauf que je suis réveillé.


— Je sais. Comme un rêve qui se réalise.


Sur ce, Tina leva le coupe-chou, façon Tony Perkins dans Psychose,
et se mit au travail. Manny s’attendait encore à une douleur fulgurante
quand il ouvrit les yeux et se rendit compte qu’elle était en train de le raser.
En deux minutes, ses testicules étaient glabres. Tina les essuya avec une
serviette et prit le Magic Marker. Son regard passa alternativement de Manny à
la photo sur le panier à linge sale. Puis, avec une aisance et une assurance
quasi zen, elle s’agenouilla et reproduisit à la perfection le visage lunaire
éclairé d’un sourire.


Manny compara ses couilles à celles de George W. et
hocha la tête.


— Stupéfiant de ressemblance.


— Merci. À propos, j’avais menti au sujet du ballon. Je
l’ai crevé à chaque fois. Voyons voir ce que ça donne sur pellicule.


Tina se mit à prendre une série de Polaroid, sans attendre
la réaction de Manny. Ils les examinèrent un par un en les comparant avec la
photo volée, en faisant les changements nécessaires pour que le paquet de Manny
soit identique aux balles de golf plus patriciennes, plus insignifiantes de
George W. Après avoir résolu cette question, Manny souleva un autre
problème : dans l’original le fond était blanc. Les murs de la salle de
bains des Podolsky étaient verts. Pour donner le change, Tina étendit un drap
là où on suspendait les serviettes et le fit poser devant. Une fois que tout
fut en ordre et que les clichés eurent l’aspect voulu, elle mitrailla avec l’appareil
jetable.


— C’est fait, annonça-t-elle enfouissant l’appareil
photo dans son sac à main et serrant amicalement les testicules de Manny. Comment
vont les jumelles ?


— Elles sont un peu à vif.


— Ne bouge pas, j’ai de quoi soulager ça.


Tina s’empara d’une serviette propre et essuya son rasoir
avec amour avant de le refermer. Manny connaissait des flics et des criminels
susceptibles de manier leurs armes avec cette affection. C’était toujours ceux
qui savaient s’en servir.


Elle plaça le rasoir sur le panier à linge sale, à côté du
véritable monsieur Biocerveau et des Polaroid, avant de recouvrir le tout d’une
serviette sèche. Puis elle ouvrit l’armoire à pharmacie.


— Je me sers de ça, dit-elle en lui montrant un pot
hideux de couleur jaune.


Il comprit quelle était la différence qu’il avait constatée
chez Tina dans l’Impala. Lorsqu’il avait enfoui la tête sous sa ceinture, elle
était rasée. De bas en haut et de droite à gauche. Comme Carlos / Carmella.
Il préférait ne pas penser à ce que signifiait cette similitude. Peut-être que
ces temps-ci toutes les femmes préféraient avoir un sexe de bébé.


— Beaucoup de gens se servent de vaseline, déclama Tina
comme une animatrice télé. Mais pour cette petite dame, rien n’est plus
efficace que de la gelée de pétrole. Pour adoucir le feu du rasoir sur le pubis.
On peut trouver des produits plus chics, mais il n’y a rien de mieux.


Sa tirade une fois terminée, elle s’agenouilla devant lui. Elle
venait de plonger les doigts dans la vaseline et s’apprêtait à en enduire les
balloches de Manny, lorsqu’un bruit spectaculaire s’éleva dans le salon. Sans
réfléchir, Manny ramassa son caleçon. Zank apparut sur le seuil avant qu’il n’eût
le temps de l’enfiler, le visage en tout point semblable à une lune sanglante, faisant
tournoyer un lapin au bout d’une corde de guitare d’une main et braquant son . 357 de l’autre.


Tout le monde garda le silence pendant un long moment. Puis
Zank se mit à dégoiser comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.


— Vous savez la chose que je préfère dans la vie ?


Il parlait d’un ton sinistrement familier, comme on bavarde
entre voisins quand on se rencontre le panier à la main devant la caisse
du supermarché.


— … Ce flingue. Sans charre. Mon colt Python Magnum, balles
lourdes. C’est ça le secret. Je l’ai fait modifier pour des balles lourdes.


Il agita l’animal en peluche sous le nez de Tina pendant que
Manny l’observait, cachant ses couilles avec son caleçon.


— … Admettons que je tire sur ce lapin en peluche. Dans
la maison voisine, son cousin sera lui aussi pulvérisé. Ces balles sont
magiques, mec. Elles traverseront les briques et les parpaings, les murs du
voisin pour se loger dans son gros cul devant sa télé grand écran pendant qu’il
regarde du porno pédé sado-maso. C’est exactement ce qu’il est en train
de faire d’ailleurs, j’ai jeté un œil en venant ici. Quand je me défonce, je
deviens un peu mateur.


En voyant Zank, Manny avait été frappé par une vérité très
curieuse : les types les plus dangereux n’étaient pas toujours les plus
effrayants. Il avait connu des tueurs à gages qui ressemblaient aux pères Noël
des grands magasins. Et Tony Zank…


Ressemblait presque à un clown. Dans les vapeurs de sa
défonce, balbutiant, avec une tête qui avait l’air d’avoir été ramassée dans un
service d’urgence hospitalier. Des ampoules crasseuses d’environ un millier de
watts chacune brillaient dans ses yeux. C’était le genre de mec qu’on craignait
de voir approcher à moins de dix mètres d’un enfant. Manny le regarda lever son
flingue vers sa bouche et en lécher le canon. Il lui fit un baiser à la
française, enfonça la langue dans l’ouverture béante. Manny le contempla en se
disant : Il prendrait son pied à nous descendre. Tony était unique
en son genre : à la fois débile et terrifiant. Pour Zank une situation du
type de celle dans laquelle ils se trouvaient était aussi plaisante que pour d’autres
un brunch au champagne.


Manny inspira profondément et se répéta son mantra personnel
pour gérer les psychotiques : Face aux déjantés, ne jamais perdre la
boule. Avec les psychopathes, tout était une question de théâtre. Quand on
ne savait pas ses répliques, on était mort.


Tina et Manny ne bougèrent ni l’un ni l’autre lorsqu’un
petit Noir grimaçant, bâti comme un culturiste miniature, entra timidement et
alla se poster derrière Zank. Tina ne put s’empêcher de le fixer. En chair et
en os, l’hercule de poche avait une ressemblance encore plus frappante avec
Dean Martin. Elle venait de revoir un de ses vieux films sur AMC, lors d’une
soirée spéciale Rat Pack. Au-delà de la différence de taille, c’était son
portrait craché. À l’exception, remarqua Tina, fascinée, de cet adorable petit
nez. Et de l’expression de terreur qui se lisait sur son beau visage. McCardle,
le Dino rétréci et teint en noir, avait l’air aussi traumatisé que son complice
avait l’air cinglé.


Tony passa son bras libre autour des épaules de McCardle.


— C’est mon meilleur ami. Il va me tuer si je vous en
parle, mais lui aussi c’est un mateur. C’est pas vrai, mon p’tit pote ? Bien
sûr, Mac ici présent c’est plutôt le genre à mater aux serrures des toilettes. Un
spécialiste.


Tony éclata de rire et essuya un peu de salive ensanglantée
qui perlait au coin de ses lèvres.


— … Mac aime regarder les femmes s’essuyer. Surtout les
grosses femmes. Pas la grosse commission, quand même. C’est pas un malade. Juste
faire pipi. Il aime la façon dont elles se tamponnent le frifri. N’est-ce pas
Mac ? Tu les tamponnes toi-même de temps en temps, pas vrai, voyou ?


McCardle battit en retraite, implorant.


— Allez Tony. Arrête de te moquer de moi.


Zank éclata d’un rire tonitruant.


— Qu’est-ce qui te rend si timide ? Tu crois que
la vaseline qu’ils ont sortie là c’est pour calmer ses démangeaisons ? Elle
est sur le point de lui faire le coup du Dernier tango. On est arrivé en
plein massage d’hémorroïdes.


Il ricana et arracha le caleçon des mains de Manny, dévoilant
le reste de son anatomie.


— Nom d’un chien !


Zank cessa de rire et émit un sifflement admiratif. Puis il
lâcha le caleçon et donna un coup de coude à McCardle.


— … Bel engin pour un Blanc, pas vrai Mac ? Ce
type, c’est l’honneur de la race caucasienne. On ne peut pas en dire autant de
toi.


Il adressa un sourire à Tina et Manny, comme s’ils étaient
au courant.


— … Mac est affublé d’un vermicelle de contrebande. Pas
vrai ? Mais ce n’est pas le plus drôle. Raconte à tout le monde l’histoire
de ta tante, celle que tu devais « nettoyer ». Tu m’en as souvent
parlé. C’était tante Big, n’est-ce pas ? Allez, raconte. Vas-y, illumine
leur univers.


— Laisse tomber, Tony, répéta McCardle.


Puis son regard croisa celui de Manny et celui-ci sut qu’il
était découvert. Tony, c’était le maniaque, McCardle, lui, avait peur. Les
types qui avaient peur étaient toujours les plus malins. Chez lui, Mac avait
flairé le flic, Manny s’en rendait bien compte. En ne disant rien à Zank, il
lui envoyait un message : à la moindre occasion, il doublerait son
complice et passerait un marché avec le flic.


Manny fit un petit signe de tête à McCardle. Il se souvint, avec
une surprise un peu dégoûtée, des photos produites par Roos, cet après-midi-là.
Le petit Noir musclé en train de chevaucher le psychopathe blanc sur la commode
du Pawnee Lodge. Les deux acteurs étaient devant lui, en chair et en os. Mac
McCardle et Tony Zank.


Tina s’assit sur les toilettes et Tony lui jeta un regard
paillard. Il braquait le Python sans trembler sur les génitoires rasées de
frais de Manny. De sa main libre il se gratta une cicatrice sur le front et
tripota les croûtes qui ornaient ses narines.


— Tu dois te dire que tu as de la veine, beauté, d’avoir
dégotté un étalon pareil. Moi, je respecte les pouffiasses qui savent ce qu’elles
veulent.


Tina s’abstint de répondre, et Manny fut impressionné une
fois de plus par la façon dont elle se comportait. Une jolie femme qui savait
garder une contenance face à un . 357.
Ça, ça sortait de l’ordinaire. Il lui vint à l’esprit que s’il passait une
annonce, il spécifierait : « Doit savoir garder son sang-froid
devant un flingue », comme qualité essentielle. Ça écarterait les
accros du repas-ciné.


— … On vous est tombés dessus sans prévenir, ricana
Tony. Je crois qu’on est arrivés au mauvais moment ! Je vais vous dire, m’sieurs-dames,
vous gênez pas pour nous, allez-y ! Autant vous amuser un peu avant que je
repeigne le plafond avec vos cervelles.


Il mima un coup de feu de sa main libre avec le pouce et l’index
« pan ! pan ! », puis il fit une clé de cou à McCardle et
lui caressa la tête avec la crosse du revolver. Il le libéra, et adressa un
clin d’œil dément à Manny.


— Je vais vous raconter une histoire drôle. Saviez-vous
que les gens se soulagent quand ils meurent ? Des fois, je trippe
là-dessus. Des mecs qui vont passer à la chaise, il faut qu’ils mettent des
couches pour leur dernière promenade. Je le sais à cause d’un camarade de
cellule, à Lewisburg. Son frère tirait une peine au Texas. Il travaillait à l’infirmerie.
Quand on avait passé un gars à la friture, on sortait le cadavre et le boulot
du frère de mon copain c’était de le nettoyer. Vous imaginez un peu ça ? Retirer
les couches d’un mec carbonisé ? Mais en fait il aimait bien ça. Vous
savez pourquoi ?


Zank mit le doigt sous sa dent manquante, comme pour voir si
elle repoussait, puis il reprit la parole.


— … C’est croquignolet. Vous voyez, un condamné à mort
a droit à une visite de sa femme la nuit qui précède son exécution. C’est la
loi. Le frère de mon pote s’arrangeait pour qu’elle touche du fric avant de
venir et qu’elle refile un paquet de défonce au condamné. Il lui suffisait de l’avaler,
et quand le frère de mon pote récupérait le corps le jour suivant, après que le
mec eut rissolé aux frais de l’État, il récupérait aussi la dope dans les
couches. La nature se chargeait du boulot. Bien vu, non ? La défonce était
chauffée d’avance. Prête à injecter.


— La momie a dépaqueté, dit Tina, toujours sur le siège
des toilettes, et Tony se tapa sur les cuisses.


Ils eurent tous un haut-le-cœur, mais cela échappa à Tony. Il
se remonta les couilles et poursuivit.


— Une fille qui a de l’humour, dit-il. J’aime ça. Quand
j’étais gamin, je me branlais sur Lucille Ball. Vous avez vu sa bouche ? Fel-licieuse !
Attendez, c’est pas fini !


Zank lécha le canon de son flingue, et la graisse de l’arme
donna au sang séché sur ses lèvres une teinte violacée vaguement luisante.


— … Vous vous dites sûrement qu’un mec qui va passer à
la friture peut vous arnaquer, il n’a rien à perdre. Eh bien, c’est là que ça
devient génial. Le mec savait que si le frère de mon pote ne trouvait pas la
came dans ses couches, sa femme, sa sœur, sa mère, sa grand-mère, et tous ses mômes
et ses bébés, allaient se faire troncher d’abord et découper en rondelles ensuite.
Quelqu’un allait venir les violer et leur couper la gorge et qu’ils mourraient
d’une mort lente. Personne au monde ne peut se laisser attacher à la chaise
électrique avec une idée pareille en tête.


Zank s’interrompit pour s’arracher une croûte sur le front
et sourit.


— … C’est ce qu’on appelle une main gagnante.


Son conte de Noël une fois terminé, Zank s’accroupit dans
une posture qu’il avait certainement mise en pratique dans les cours de prison
et claqua des doigts au-dessus de sa tête. Tina et Manny échangèrent un coup d’œil,
et Manny s’efforça de communiquer un message à travers ce regard. Ça va… On
va s’en sortir vivants.


— … Dino Mac, bourre-moi une pipe, chantonna
Zank. J’ai besoin d’un peu de crack pour m’éclater. C’est le moment ou jamais
de faire la fête.


Puis il se mit à rire.


— … Vous seriez pas un peu multisexuels ? Échangistes
sado-masos un peu tordus ?


Il essuya une goutte de sueur du front de Manny avec le
canon géant de son flingue.


— … Dis-moi la vérité. À la cave, tu as attaché une blonde
en chaleur sur le séchoir ? J’ai lu un truc comme ça dans Maxim. Bon
Dieu, McCardle, passe-moi la bite en verre !


Mac glissa dans la main de Zank la pipe à crack pêchée dans
le nécessaire à torture, et Manny saisit au vol la lueur de crainte dans l’œil
du petit homme. En privé, si les clichés de Carmella étaient exacts, c’était
McCardle le mâle dominateur ; Zank était la femelle. Mais la femelle
tenait le rôle dominant en public. Qu’est-ce que ça signifiait ?


Manny avait l’intuition que McCardle n’était pas aussi
soumis qu’il en avait l’air. Que s’il en avait l’occasion, McCardle pouvait
très bien tirer dans le dos de Zank. Et plus tôt qu’il n’y paraissait. La
sodomie n’était peut-être qu’un passe-temps.


Une fois que McCardle eut allumé la pipe, Tony prit une
bouffée à y laisser ses poumons – il y avait un résidu de résine poisseuse
au fond – et se cogna lui-même le dos contre la cloison de la salle de
bains. Ses yeux se révulsèrent et il fut secoué par un frisson maladif. Agitant
le . 357 dans tous les sens, il
exhala un nuage de fumée chimique, et ouvrit sa braguette avec un grognement d’effort.


Lorsque Tony exhiba sa virilité, ils restèrent tous
immobiles. Par rapport à celui de Manny, son membre ressemblait à une crevette
bouillie. Ce qui, savait Manny par expérience, n’augurait rien de bon. Dans
toutes les situations où les gens se baladaient à poil – sauna, club
échangiste, vestiaire de sport –, avoir un engin de la taille de celui de
Manny, c’était comme être le plus balaise dans un bar : une provocation
ambulante pour tous ceux dont les dimensions étaient inférieures. Ils avaient
une envie folle de massacrer le mec en question pour se sentir plus important. Ce
qui signifiait le tarabuster. Lui casser la gueule. Ou encore, dans le cas de
Tony Zank, violer la petite amie de King Kong avant de lui faire sauter la
cervelle.


Zank enfonça légèrement le canon du colt dans le ventre de
Manny.


— … Joue pas les héros, bite-de-cheval. Ce n’est pas de
ma faute. Je ne voudrais pas enculer ta copine à sec et l’obliger à m’appeler
chéri. Je suis un brave mec. Peace and love !


Il fit le signe de la paix hippie en se remettant debout, chancelant.


— … Mais il va falloir que je la défonce jusqu’à ce qu’elle
me dise où elle a mis un objet très important pour moi qu’elle a volé sous le
lit de ma mère. Le lit de ma mère ! répéta-t-il scandalisé, comme
si personne ne savait qu’il avait balancé sa vieille par la fenêtre.


— … Tu piges ? Elle m’a volé quelque chose !


Tony conclut en posant la main sur la tête de Tina. Il lui
caressa les cheveux avec le canon du Python, puis approcha son visage du sien. Tina
tenta d’éviter de respirer son haleine, qui vint lui frapper les narines, corrosive
comme du DDT. Enfant, elle s’était trouvée sous des vols d’entraînement à la
désinsectisation près de Wheeling. Il n’y avait pas d’insectes tueurs en
Virginie de l’Ouest, mais cela n’empêcha pas une armée d’hélicoptères de
bourdonner au-dessus de leurs têtes et de larguer une tonne d’insecticide
poisseux sur la fête d’anniversaire de ses trois ans. Ils se disaient qu’ils
balanceraient leurs cochonneries sur les péquenauds des montagnes avant d’essayer
à L.A. Mais Maman n’avait pas voulu gâcher les sodas, alors elle avait rajouté
du sucre pour masquer le drôle de goût. Sauf que ça n’avait pas marché. Les
sodas puaient comme l’haleine de crack et bœuf séché de Zank.


— Comment ça va, mon chou ? lui demanda Tony, et
Tina lui sourit.


Le même sourire qu’elle avait adressé à Ranick sur le
parking du magasin d’alimentation. Il se promit de lui demander ce qu’elle
avait murmuré à l’oreille de ce mec ce jour-là…


Il était impossible de deviner ce qui se passait dans la
tête de Tina. Elle avait appris à avoir des absences dans ce genre de
situations. (Chérie, Earl va t’embrasser le ventre. Maman sera là avec toi.)
C’était comme ça qu’on tenait le coup. Seulement il fallait bien revenir à
la réalité et ça allait encore plus mal. Le problème était là. La réalité
ressemblait à un délinquant juvénile : elle faisait ce qu’elle voulait, mais
si on l’ignorait, elle se foutait en rogne.


Lorsque Tina reprit pied dans le Monde réel, Tony Zank était
planté devant elle, en train de masser son organe caoutchouteux. À force de se
les fourrer dans la bouche, du sang frais maculait ses doigts. Il tourna la
tête vers Manny et ricana :


— Je te laisse mater, mais tiens-toi tranquille. Si tu
es gentil je dirai à mon copain de te ramoner le conduit. Quand t’as essayé les
Noirs, c’est pour la vie.


Tina réprima un haut-le-cœur quand Tony frotta son membre
blanchâtre et mollasson contre ses lèvres. Il se mit à jouer avec les cheveux
de la jeune femme, saisissant sa queue de cheval et la tordant. Mais Tina n’ouvrait
toujours pas la bouche. Elle ne l’ouvrit même pas lorsqu’il releva le . 357 d’un mouvement sec du poignet, pour
lui frotter les paupières avec.


— … Allez, poupée, je ne suis pas un monstre. Je veux
juste te rendre les choses plus faciles. M’humecter un peu la bistouquette. À
sec, ça fait mal ! Lèche-moi un petit coup. Allez, beauté, embrasse le
nœud de Tony qu’il ait pas besoin de te prendre à sec.


Tina serra les lèvres, retenant sa respiration. L’appareil
génital de Tony avait la consistance du bleu de Bresse.


Tant pis… Manny fit un pas en avant. Tony repéra le
mouvement, détourna l’arme du crâne de Tina pour la braquer au niveau du ventre
de Manny.


— … Si tu veux récolter du plomb, pine de cheval, vas-y,
avance. Moi, je m’en bats les couilles. J’essaie seulement d’être gentil avec cette
salope. De lui faire une fleur. J’ai des contacts, tu comprends ? Si j’obtiens
ce que je cherche, je saurai quoi en faire. Tony sait comment faire tomber les
biffetons. Si elle se montre coopérative, je lui en refilerais peut-être
quelques-uns.


Manny s’immobilisa. Tony haussa les épaules et se tourna à
nouveau vers Tina.


— … Allez, Mary Poppins, je vais te donner une chance.


Il haussa les sourcils à plusieurs reprises et, coupant la
chique aux trois autres, s’enfonça le canon du . 357 dans la bouche. Puis il le mordit et le lâcha. L’arme
pendait à son visage couvert de sang séché, coincée entre ses mâchoires.


C’était un numéro de cirque. Tony posa les mains sur les
hanches et se mit à onduler. Un hula-hoop syphilitique de sauvage bourré de
Méthédrine. Des veines noueuses de la taille de crayons à papier couraient le
long de ses avant-bras. Il était émacié par la drogue, et semblait fait du même
bœuf séché qu’il consommait par caisses entières.


Tony dansait toujours le hula-hoop, mordant le canon du
flingue, lorsque Manny entra en mouvement. Il feinta vers la gauche puis
plongea assez bas dans la direction opposée. Mais Zank fut plus rapide. Il
ouvrit la bouche, lâcha l’arme, la rattrapa et l’enfonça dans la poitrine de
Manny.


— … Visez-moi un peu comment je m’en sors, vous autres !


Tony se tripota encore, tout en gardant le canon de douze
centimètres enfoncé dans le plexus solaire de Manny, et leva à nouveau sa
virilité flasque vers les lèvres de Tina.


— … Je m’entraînais dans ma cellule avec une brosse à
cheveux, se vanta-t-il. On devient bon, à force. Mais, eh ! on est tous
potes ici. Je ne veux pas d’un carnage. Ça ne me ressemble pas ! Je veux
juste trouver monsieur Biocerveau. Si on rigole un peu pendant ce temps là, pourquoi
pas ! Ça ne fait pas de moi quelqu’un de mauvais !


Ne pas bander n’avait pas l’air de gêner Zank. Il avait
dépassé le stade de la honte.


Tina eut un mouvement de recul et Manny tenta de respirer le
plus légèrement possible. L’épais canon du revolver s’enfonça plus profondément
dans sa chair.


Souriant joyeusement tandis que McCardle dansait d’un pied
sur l’autre près de la porte, Zank détourna l’arme pour la coller à nouveau sur
la tête de Tina et tenta de fourrer de force son organe putride dans la bouche
de Tina hermétiquement close. Il se servit de son doigt, poussa, et
Manny réprima des émotions qu’il n’aurait su nommer.


— Allez, fit-il à Zank pour le provoquer en se disant
que si le psychopathe se foutait en rogne, il deviendrait négligent. Tu n’arrives
pas à bander. Bouffe du Viagra ou range-moi ça.


Zank resta de marbre.


— Dis-moi, pine de cheval, tu crois qu’elle a envie de
toi à cause de ton pied de tabouret ? Moi, je crois que c’est moi
qui lui plais. Pas vrai, beauté ? Bien sûr que je te plais. Allez, dis, vas-y,
dis : Ahhh ! Tu vas voir, ça va plaire à ton petit ami. On
devrait convoquer un photographe. Un mec de Swing. T’as déjà lu ça ?
Ça s’achète dans les relais routiers. Ils passent des annonces d’enfer. Le
nombre de petites salopes solitaires, mon pote ! Mac, passe-moi encore une
taffe, je sens que ça vient !


Mac allongea son bras gonflé de muscles. Il semblait avoir
appris à les tendre et contracter en même temps. Certainement pour
impressionner les jolies filles au gymnase. Il glissa la pipe entre les lèvres
de Tony et l’alluma. Tony aspira goulûment et écarquilla les yeux.


Manny respirait lentement ; en calculant ses chances. Si
tu lui enfonces les doigts dans la pomme d’Adam pendant qu’il retient la fumée,
il est K.O. pour trente secondes. Peut-être cinquante en comptant qu’il se
mette à tousser et à s’étrangler. Fais-lui un croc-en-jambe et piétine-lui la
trachée artère, il est à toi. Plusieurs possibilités. Mais il laissa passer l’occasion.
Pas moyen de faire autrement. Le flingue de Zank était braqué sur Tina. Même K.O.,
il pouvait encore appuyer sur la détente en tombant.


Puis un cri s’échappa de la bouche de Tina :


— Yeee-ecch !


Et elle repoussa Tony. Toujours flasque, le tueur
ensanglanté avait commencé à éjaculer, en gémissant.


— Merde ! Merde ! Merde !


Et il se frappait la tête. Il jaillissait sur sa propre
cuisse et grognait :


— Espèce de pouffiasse ! Ça n’arrive jamais !


Zank essuya le sperme qui maculait sa jambe avec le dos de
la main qui tenait le flingue. Puis il s’empara de la serviette sur le panier à
linge sale. Il se frotta la main et Manny eut un coup au cœur. Sous la serviette
se trouvait l’original de monsieur Biocerveau et une pile de Polaroid. À côté, il
y avait le rasoir de Tina.


Mais Zank était trop hagard pour s’en apercevoir.


— Tu m’as entendu ? Ça n’arrive jamais ! Dis-leur
Mac. Je suis un bon baiseur. Tu te souviens de la rouquine de chez Hooter, celle
qui avait un tic ? Elle disait que j’étais un artiste de la baise ! Un
bon Dieu de maître ! C’est ce qu’elle disait. Dis-leur Mac !


McCardle intervint.


— C’est vrai Tony. T’es un étalon. Toutes les putes le disaient.


— Exactement. Et pas que les putes. J’ai baisé des tas
de gonzesses normales.


Mac alluma un autre caillou dans la pipe. Il prit une taffe
de convenance, puis la tendit à Zank, qui tira une bouffée maousse, cracha la
fumée rapidement, et sa tête pivota en un éclair vers la fenêtre derrière lui.


— … Oh MERDE ! T’entends les hélicos ? Tu les
entends ?


Déchaîné, il balaya la pièce du regard. Tina fit mine d’éternuer,
renversant la photo derrière le panier à linge sale.


— … Qu’est-ce que c’est que ça ? cria Tony. J’ai
vu ! Qu’est-ce que c’est ?


Il aperçut la lame, bloqua le bras de Tina, et plongea vers
le rasoir. Mais Tina le saisit en tombant. Elle l’ouvrit d’un revers de main et
décrivit un moulinet. Un cri suraigu s’échappa des lèvres de Tony. Il tira dans
la baignoire, pulvérisant un pan de celle-ci et perforant le mur opposé d’un
trou de la taille d’une selle de bicyclette. Un nuage de plâtre flottait
au-dessus des carreaux réduits en poussière.


— … Bordel, elle m’a tailladé !


Tony lâcha son arme et pivota sur lui-même, serrant son
pénis. Le sang coulait dans son poing.


— … Tu m’as coupé ! Salope, tu m’as coupé la
queue !


Tony examina à nouveau son organe, vit que c’était son doigt
qui saignait – le bout du petit doigt – et joignit les mains sur sa
poitrine.


— … Merci mon Dieu !


Il leva les yeux vers le plafond et rejeta la tête en
arrière.


— … Mercimercimercimercimercimercimerci.


Se mouvant à la vitesse de l’éclair, Manny profita de la
gratitude de Zank envers le ciel pour ramasser le Python sur le tapis de bains.
Surpris par le poids de l’arme, il jeta un coup d’œil au barillet et le braqua
sur Zank et McCardle.


— Police, on ne bouge plus !


— Police ? Tu te fous de moi ?


Zank sautait sur place et hurlait à l’adresse de McCardle. Le
sang jaillissait de sa bouche.


— … Sors l’autre flingue. Vas-y ! Descends-moi ce
salopard !


McCardle ne fit pas mine de bouger.


— Il est resté dans la voiture, Tony. C’est de ma faute.


— Alors là, merci beaucoup, le Noir !


Zank saisit Tina par les cheveux et la fit pivoter devant
lui. Puis il essaya de lui immobiliser les bras contre les flancs, mais elle
réussit à en dégager un. Tenant toujours le rasoir à la main, elle projeta la
lame vers le haut, tranchant le lobe de l’oreille valide de Zank, celle que Mac
avait épargnée au Pawnee Lodge, quand il avait tiré. Le coussinet de chair
tomba sur le siège des toilettes, où Tony le contempla.


— … Même pas mal, dit-il tranquillement, comme s’il
vivait une expérience mystique.


Manny se préparait à appuyer sur la détente, mais Zank s’abritait
derrière Tina. Lorsqu’il remarqua le Polaroid, un rictus glaçant fendit son
visage.


Manny suivit le regard de Zank sur les photos étalées par
terre. Des gros plans des couilles rasées de Manny, fraîchement ornées d’un
visage lunaire au sourire béat.


— … Chop-pé, balbutia Zank, qui avait recommencé
à s’astiquer le pénis, lequel était brillant, humide et ressemblait à présent à
un chiot en caoutchouc pour les enfants. Vous me cachiez des trucs, bande de
dégénérés sexuels !


Il accéléra l’astiquage, examinant le premier cliché.


— … Regarde-moi ça, Mac. Ce malade aime se
gonfler les couilles ! Notre George national est un pervers !


Il avait pris un ton de commisération.


— … Gosses de riches ! Ils peuvent se permettre ça,
pas vrai ? Rien à faire qu’à jouer à touche-pipi et à compter leur pognon.
Papa a des relations à la CIA, et un milliard à la banque. Il a de quoi payer à
son fils tous les boulots peinards, propriétaire d’une équipe de base-ball, ou
président. T’as jamais remarqué ses yeux ? Personne ne me fera croire que
ce fils à papa n’a pas tété la bite en verre. Les yeux de cet enfoiré sont étincelants !


Le sourire toujours largement ouvert sur le trou béant dans
sa dentition, Zank se tourna vers Manny. Des flots de sang coulaient de son
oreille, et son visage tout entier semblait enduit de raisiné gluant. Il s’amusait
visiblement.


— … Tu croyais que tu pouvais rouler Tony Zank, hein ?
Tu croyais que je ne trouverais pas les photos ? Eh bien tu t’es planté, pine
de cheval.


Il se tripota une croûte au-dessus de l’œil.


— … À ton avis quand tu me regardes, qu’est-ce que tu
vois ?


— Un accro du crack déjà mort, dit Manny.


Mais Tony laissa glisser.


— Tu vois un criminel de profession, mon pote.


Manny fit mine de bâiller.


— Très impressionnant.


— Tu ferais mieux de l’être.


Zank agita les Polaroid au dessus de l’épaule de Tina.


— … La gagnante rafle tout, flicard. Tu m’entends ?
J’embarque tout ça !


Tina avait du mal à s’empêcher de rire. Alors elle fit
semblant de pleurer. Zank ne s’était pas donné la peine de remballer son
service trois-pièces dans son pantalon. Il recula vers la porte, toujours en se
servant de Tina comme bouclier, sa crevette bouillie contre le dos de la jeune
femme. Lorsqu’il arriva à hauteur de McCardle, il la poussa vers Manny et cria :


— Viens Mac ! Je démarre la bagnole !


Zank se précipita hors de la salle de bains. Mais McCardle
se figea sur place. Manny croisa son regard et appuya sur la détente. L’eau
jaillit du mur à la place où s’était trouvé le lavabo désintégré par le coup de
feu. À travers le jet, Manny fit un signe de tête à McCardle qui répondit de la
même manière et s’abattit sur le sol trempé en hurlant.


— Tony, il va me descendre !


Ils entendaient Zank traverser le salon à toute allure. Il s’arrêta
sur le seuil de la porte d’entrée en criant.


— Je t’ai dit que tu ne connaissais rien au métier. Tu
t’es niqué toi-même, Dino !


Puis la porte claqua, et quelques secondes plus tard, Tina
trouva le robinet d’arrêt d’eau et le ferma. Ils entendirent une voiture démarrer
et Tony Zank s’en aller dans un hurlement de pneus.


— Je ne t’ai pas touché, n’est-ce pas ? demanda
Manny à McCardle.


— Non… Ça va.


— On peut pas en dire autant de ma salle de bains, dit
Tina. On se croirait en Bosnie, ici.


— On peut pas reparler de ça plus tard ?


— Comme tu veux, Kojak.


— Merci.


Manny tourna le dos à McCardle. Le mini-culturiste, secoué, avait
levé les mains bien que personne ne le lui eût demandé. Manny fouilla dans sa
veste, à présent un tas informe et plein d’eau qui traînait par terre et en
sortit son insigne. C’était la première arrestation qu’il effectuait sans son
pantalon. Il l’exhiba et annonça d’une voix neutre :


— Tu es en état d’arrestation. Tu connais la musique, pas
vrai ?


— Je pense.


— Tu as entendu parler des flics en civil ? lui
demanda Tina. Manny c’est un flic à poil. Un nouveau service.


Manny la lorgna d’un œil torve.


— Tu permets ?


— Tu viens de détruire ma maison. Tu veux une médaille ?


— Laisse-moi finir, d’accord ?


Manny remit l’insigne où il l’avait pris et ramassa son
pantalon et son caleçon. Il essaya de les essorer, abandonna, et sortit une
paire de menottes en plastique d’une des poches. McCardle tendit ses poignets, l’air
reconnaissant.


— Très bien. Vous avez le droit de garder le silence. Tout
ce que vous direz pourra être utilisé contre vous au tribunal. Vous avez droit
à un avocat, etc, etc. Si tu joues au con, je te colle une balle dans la tête
et je fais fortune.
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Fayton était penché sur son bureau, en train d’examiner des
échantillons de tissu. Il s’était dit que quand il toucherait le fric d’America’s
Most Wanted, il ferait repeindre la pièce et s’achèterait peut-être un de
ces bureaux de P.D.G. aux dimensions de porte-avions, le genre derrière lequel
posaient les mecs importants qu’on voyait, les bras croisés, dans le magazine Fortune.
Fayton avait essayé la pose P.D.G., mais on ne voyait plus les médailles
qui ornaient sa poitrine. Du tissu aux murs, c’était audacieux. Ça signifiait innovateur.
Visionnaire. Meneur d’hommes.


Peut-être qu’il se laissait emporter, là. Mais pas
complètement. Sa femme l’avait initié à ça quand ils avaient décidé de refaire
le salon. Même avec ses épaules de catcheur, sa femme aurait pu en remontrer à
Martha Stewart. Elle avait pris goût à la décoration intérieure à l’époque où
elle était employée de maison. Apparemment, le docteur Laura aimait se détendre
en consultant des catalogues de papier peint et Florence avait pris l’habitude
d’en faire autant.


Fayton avait monté une affaire pour son épouse quand il
était devenu chef de la police. Mais craignant des divergences esthétiques avec
l’épouse d’un policier légendaire, les clients avaient été rares et peu
nombreux. En fait, aucun ne s’était présenté. Pauvre Flo. Elle n’avait tout
simplement pas la bosse des affaires. La moelle. Contrairement au maire Marge, cette
allumeuse assoiffée de pouvoir ! Il était impatient d’annoncer à Son
Honneur qu’il avait capturé McCardle. Ce qui lui rappela – comment
avait-il pu l’oublier ? – qu’il fallait qu’il appelle un photographe
avant le retour de Manny avec son prisonnier. Chatlak avait photographié le
chef quand il procédait à des arrestations importantes. Ou encore, si l’on
voulait vraiment couper les cheveux en quatre, Chatlak avait fait des photos de
lui près de types qu’on avait arrêtés, et dont la prise était importante. La
plupart du temps par Manny Rubert. Cet outrecuidant… Hot-dog !


Fayton sourit. Manny serait certainement surpris de voir qu’il
savait que le policier venait avec « La Menace noire ». (Tel
était le surnom que Fayton avait décidé de lui donner dans ses mémoires scénarisées.
Il trouvait que ça sonnait merveilleusement, et il avait déjà préparé le
commentaire théâtral en voix off : « Le mal prend toutes les couleurs
de peau, mais celui-ci était noir… “La Menace noire.” » Voilà le genre de
trouvailles qui rapportait un Oscar !)


Mais pour en revenir à Manny, Dieu le préserve, bien sûr, d’informer
son supérieur. Non, Fayton avait dû mettre les agents Merch et Krantz sur
écoute, pour avoir le fin mot de l’histoire. Non qu’il y eût quoi que ce soit d’intéressant
à écouter sur la ligne de Krantz, en dehors de querelles avec des propriétaires
de boîtes de nuit qui refusaient de le payer parce qu’il jouait comme une
savate. Bien sûr, ce n’était pas exactement légal. De nature à contrarier les
libéraux juifs. Mais il aurait parié sa retraite qu’il n’était pas le seul chef
de la police qui s’adonnait à ce genre de pratiques peu constitutionnelles.


Fayton jeta un coup d’œil à sa fausse Rolex. Dix minutes s’étaient
écoulées depuis qu’il avait « surpris » cette conversation. Manny
avait demandé à Merch de préparer la salle d’interrogatoire. Ce qui signifiait
virer les piles de serviettes en papier et de papier toilette, pour y installer
une table et des chaises. On ne pratiquait pas beaucoup d’interrogatoires dans
le Haut-Marilyn. Quand ça arrivait, c’était un événement.


Manny avait une réputation d’interrogateur de première
bourre. Eh bien on verrait, pensait Fayton. On verrait qui arracherait une
confession à « La Menace ». Quel plaisir ce serait d’appeler le
crétin d’America’s Most Wanted pour lui apprendre que Lyn Fayton, chef
de la police du Haut-Marilyn avait capturé un des types les plus recherchés d’AMW.
Ou du moins, Fayton le croyait-il. Nul doute dans son esprit que le minus
qui s’était moqué de lui au téléphone, glandait dans un bureau ultra-sélect, ricanant
sur son arrière-train capitonné par les bons soins de sa chaîne de télé, sur le
péquenaud de Fouilly-les-Bouses en Pennsylvanie qui croyait avoir décroché le
gros lot. Eh bien ah, ah, ah ! s’écria Fayton à voix haute.


Retournant s’asseoir sur son siège de chef – qui s’était
mis à grincer maintenant que Chatlak n’était plus là pour le graisser –, Fayton
le fit pivoter à plusieurs reprises avant de sonner Merch sur l’intercom.


— Dites-moi, voudriez-vous bien me prévenir dès que
Ruby reviendra avec McCardle ? Je veux assister à l’interrogatoire.


Un instant de silence. Fayton entendit un froissement de
papier, puis un bruit de mâchoire assez sonore – Merch ouvrait un emballage
de barre chocolatée et mordait dedans avant de prendre la peine de lui répondre.


— Vous avez entendu ça sur la « bretelle », pas
vrai chef ?


— Peu importe comment je l’ai appris. Savoir ce qui se
passe ici, c’est mon boulot !


Fayton tapa du poing sur son bureau, imaginant James Woods
dans Lawman en train de faire exactement la même chose.


— … Mon boulot, vous comprenez ? C’est pour ça que
je suis le patron et que vous, hum…


Fayton hésita. C’était difficile sans ses fiches.


— … que vous n’êtes que…


— Qu’un vrai flic ? proposa Merch entre deux
mastications.


— Ça suffit ! aboya Fayton.


Mais il ne maîtrisait pas très bien le ton de l’aboiement, et
cela sonnait comme si un os lui était resté en travers de la gorge.


— Comme vous voudrez, dit Merch. Vous voulez que je
prévienne la presse ?


— Faites ce que vous êtes censé faire. Vous pensez
pouvoir vous en sortir ?


— Peut-être.


— Eh bien, dans ce cas…


Fayton était encore en train de chercher une réplique
vraiment sèche et dure lorsque Merch raccrocha. Fayton foudroya son téléphone
du regard. (Après sa dernière mésaventure avec son précédent téléphone, il
avait décidé de changer. Il avait choisi un Panasonic blanc dont l’écran
digital passait la chaîne météo.) Fayton contemplait toujours l’appareil d’un
air furieux, comme si c’était la faute de celui-ci s’il n’avait pas trouvé d’insulte,
lorsqu’il fut frappé par l’inspiration. « Charles Durning » dit-il à
voix haute.


Une colère virile gonfla la poitrine de Fayton et il
fantasma la conversation qu’il aurait avec son subordonné bouffi de graisse.


— Vous voulez faire le malin avec moi, Merch ? Eh
bien, je vais vous dire deux mots : Charles Durning. Voilà l’acteur qui
interprétera votre rôle, gras-double. Je parie que ça impressionnera vos amis, à
condition bien sûr que vous en ayez. Je ne changerai même pas votre nom. Je
louerai les services d’un vieil acteur obèse et l’appellerai Merch.


Le chef de la police ricanait encore, quand le véritable
Merch l’appela pour lui annoncer qu’Elvis était arrivé.
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Après avoir collé le docile McCardle sur le canapé du salon,
Manny décida d’appeler son répondeur. Tina était occupée à chercher des
vêtements secs dans le placard de Marvin, la chemise et le pantalon de Manny
ayant été trempés dans l’explosion du lavabo.


— Prends ce qui te plaît, dit-elle en tenant à bout de
bras un tas de frusques ayant appartenu à Marv.


Toute la garde-robe de Marv entrait dans la catégorie safran.
Manny se décida pour un pull à col cheminée orange-safran et un pantalon dont
la ceinture était attachée par un cordon, avec des symboles en sanskrit sur
chaque jambe.


— Tu as une idée de ce que ça signifie ?


— D’après Marv, ça voulait dire ying et yang,
dit Tina. D’après moi, c’est plutôt Blanc balourd avec des gribouillis
sur les cuisses. Les esclaves du tiers-monde dans leur atelier de
confection ont bien le droit de rigoler aussi.


Manny allait dire quelque chose, quand il s’aperçut que sur
le canapé McCardle était secoué de spasmes. Manny se pencha sur lui et le
secoua par les épaules.


— Eh Mac, ça va ?


— C’est la descente, répondit McCardle d’une voix
lointaine. Ça fait une semaine que j’ai pas dormi. Ou peut-être trois, je n’en
sais rien. Quand je ferme les yeux, je vois des chauves-souris.


Manny hocha la tête et recula.


— Pense à des trucs agréables. Il faut que je passe
quelques coups de fil, et puis on ira au poste de police. Tu ne penses pas que
ton complice va lancer une opération de secours façon Steven Seagal, n’est-ce
pas ?


— Tony ? Venir en aide à quelqu’un d’autre ?


Mac eut un petit rire acide, et Manny fut à nouveau frappé
par la ressemblance de cet insouciant sourire avec celui du jeune Dean Martin
au faîte de sa gloire.


— … Très improbable.


— Je voulais m’en assurer.


Sauf au volant, Manny ne parvenait pas à rester assis quand
il téléphonait. Il fallait qu’il fasse les cent pas. Il marchait sur le verre
brisé en composant le numéro de son répondeur, les pieds dans les sandales de
Marvin. Tina passa en serrant dans ses bras les débris du lavabo. Elle secoua
la tête et Manny haussa les épaules pour s’excuser. Elle s’arrêta sur le chemin
du retour pour écouter les hurlements qui s’échappaient du combiné.


— Qui est-ce ?


— Le maire Marge.


— Elle a l’air ravie.


— Aux anges. Elle a appelé onze fois.


— Mon Dieu.


Tina se courba pour nouer les cordons de la ceinture qui
pendait autour de la taille de Manny.


— … Tu dois lui manquer, hein ?


Elle fit un nœud très serré.


— Oufff…


— Ça t’empêche de respirer ?


— Un peu.


Manny trouva ça très excitant, mais décida de ne pas
diffuser la nouvelle.


En contemplant Manny Rubert, policier sensible monté comme
un cheval, en tenue de yoga couleur orange, Tina ne put s’empêcher de sourire.


— Tu sais en te rasant la tête et en te laissant
pousser une natte au milieu du crâne, je parie qu’ils t’embaucheraient pour
faire le ménage dans les aéroports. Des Hare Krishna durs à cuire, il n’y en a
pas tant.


Ne sachant trop comment le prendre, Manny leva son portable
pour montrer qu’il était occupé.


— Si ça ne te fait rien, j’ai du boulot. Tu pourras m’insulter
plus tard. Si tu pleurais un bon coup ? Histoire d’avoir les yeux rouges.


— Pardon ?


— Tu pourrais au moins faire mine d’être une veuve
éplorée. Maintenant, si tu permets…


Mais Tina resta immobile.


— Oh ! est-ce que je serais un peu dans tes jambes ?
Tu peux venir chez moi et détruire ma maison, mais je ne voudrais pas te
déranger pendant que tu passes un coup de fil. Pour ta gouverne, enfoiré, les
grandes douleurs sont muettes.


Tout en parlant, Tina se disait : Casser les pieds à
ce type me plaît trop, je dois être amoureuse. Pourtant elle vit l’expression
contractée qui s’affichait sur le visage de Manny et le sien s’éclaira :


— … Je ne suis pas aussi froide que tu le penses. La
tristesse me rend sarcastique, c’est tout.


Elle songea à le prendre dans ses bras, puis écarta l’idée. Pas
avec McCardle sur le canapé.


— … Alors comme ça le maire a des ennuis ?


— En réalité elle a deux gros problèmes.


Manny commençait à étouffer et sa main s’abattit sur les
cordons du pantalon. Il avait l’impression de s’être laissé piéger, la taille
enserrée dans une serviette de table.


— … Son employé, Lipton, haleta-t-il, le mec au sujet
duquel elle a appelé tout à l’heure, n’a pas réapparu. Sauf que maintenant, elle
est dans tous ses états. Elle a appelé – putain, je peux plus respirer –
neuf fois.


Tina écarta ses mains de la ceinture et dénoua
instantanément les cordons.


— Et son autre problème ?


Manny prit goulûment une bouffée d’air.


— Je ne la rappelle pas.


Puis ils se retournèrent vers McCardle, plus ou moins
somnolent jusque-là, mais qui avait bondi sur ses pieds et donnait de grandes
claques dans le vide.


— Chauves-souris… Beeerrck !… Assez ! Allez-vous-en !


Puis il retomba sur le canapé, boule de nerfs recroquevillée,
épuisé. Un instant plus tard il ronflait.


Tina eut un sourire éclatant.


— Comme c’est mignon. Ses petits pieds ne touchent pas
le sol. Et qu’est-ce qui se passe d’autre chez les poulets ?


— C’est là que ça devient intriguant.


Manny empocha le portable.


— … Ce même Lipton m’a appelé.


— Le chaînon manquant. Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Je ne sais pas, mais il avait l’air hystérique. Il
faut qu’on aille au poste. Réveille Mini-Dean.


— Je ne dors pas, s’écria McCardle. Je me repose les
nerfs.


— Désolé, j’avais cru.


Tina prit le bras de Manny.


— Une seconde. Tu veux que j’aille au poste de police ?
Moi ?


— En tant qu’invitée. Tu crois que je vais te laisser
ici toute seule ? Tu as bien vu Zank. Il est psychotique et fébrile. C’est
un mélange malsain.


— Il est surtout idiot. Tu as vu comment il s’est
précipité sur les Polaroid ?


Manny posa un doigt sur ses lèvres. D’un signe de tête il
indiqua McCardle à présent en train de baver. Il ne semblait pas en mesure d’écouter,
mais qui sait ?


— C’est ça, les plans, dit Manny à voix basse. Un mec
comme Zank vient les chambouler et au final ils marchent encore mieux que prévu.
Quasiment cosmique.


— En effet, dit Tina. Dieu est sans doute un gamin de
cinq ans affligé de troubles de l’attention.


— Oui, ça explique tout. Quoi qu’il en soit, ça nous
épargne de courir chez Roos développer les pellicules de l’appareil jetable. Tony
ne reviendra probablement pas ici, mais il vaut mieux prévenir que guérir. À l’heure
qu’il est, il est sans doute en train d’essayer de vendre des photos de mes
couilles.


— J’en achète une, si tu me signes un autographe.


— Tu l’as voulu, tu l’as eu, dit Manny.


— T’as trouvé ça tout seul ?


— Non, c’est mon grand-père qui disait ça.


— Ah. Mon grand-père à moi était un peu différent. Il
disait : Lève ta robe, culotte de miel. Montre à papy ton roudoudou.


— Mon Dieu…


Tina soupira, et Manny se demanda s’il était censé fournir à
son tour quelque monstrueuse confidence. Il aurait dit n’importe quoi pour qu’elle
se sente mieux. « Ma mère m’a obligé à lui faire des câlins tout nu jusqu’à
douze ans… En cinquième, j’ai laissé un prêtre se flageller le visage avec mon
pénis pour vingt dollars… » Mais il trouva enfin le courage de croiser son
regard, elle semblait dans son état normal, aucune trace des séquelles du
trauma qu’elle venait d’évoquer. Ce qui l’obligea à se poser une question :
quelle signification pouvait avoir le fait que la première femme dont il
tombait vraiment amoureux fût une victime de violences sexuelles ? Inutile
sans doute de chercher plus loin les alternances de rage et de tendresse qui
bouillonnaient en elle, de telle manière qu’il ne savait jamais si elle allait
se pendre à son cou ou lui dire un truc pour qu’il se sente idiot. Et pourtant…
À la vérité, savoir que Tina avait survécu à des trucs horribles le mettait
plus à l’aise. Cela signifiait qu’il n’aurait pas besoin de cacher les choses
suprêmement horribles qu’il avait lui-même traversées. La flagellation pénienne
de l’ecclésiastique étant la moindre de ces saloperies…


En dehors de ça, Manny ne cessait de repenser à l’expression
culotte de miel. Elle faisait sauter de petites bombes de plaisir sous
son crâne, et il dut réprimer une coupable envie de la lui faire répéter.


Reprends-toi, se dit-il, et il désigna McCardle.


— Fais attention en réveillant Poids-Plume. Il est en
descente d’une orgie de crack monstrueuse, il va être un peu à cran.


Tina arracha le filtre d’une Viceroy et acquiesça d’un signe
de tête.


— Pigé.


Ne voulant prendre aucun risque, elle alla dans la cuisine
et revint avec un aspirateur. À bonne distance de McCardle, elle tendit le bras
pour lui pousser le bout de l’appareil dans la poitrine.


— Eh, monsieur Univers, garde-à-vous fixe.


McCardle battit des paupières, incertain de l’endroit où il
se trouvait, mais sûr de ne pas vouloir y être.


Tina le tenait en respect au bout de l’appareil ménager, pendant
que Manny hurlait dans son téléphone.


— J’ai dit OÙ ÊTES-VOUS LIPTON ? On dirait
que vous êtes dans un placard… Ah, c’est le cas ? Parfait, c’est précieux
comme information, mais j’ai besoin d’une adresse. Il y a énormément de
placards dans cette ville, on ne se rend pas compte.


Manny couvrit le récepteur de la main et roula des yeux.


— … Ce pauvre type est en état de choc.


Puis il recommença : à hurler.


— … Lipton ? LIPTON ! Vous êtes toujours avec
moi ? Bien. Écoutez-moi, il faut que vous m’indiquiez la rue où la voiture
a été volée. Un magasin, un immeuble, n’importe quoi… Quel bâtiment ? Le
Bundthouse Arms ? C’est là que vous êtes ? Quoi ? Calmez-vous.
Je vous dis de vous calmer, bon Dieu ! J’arrive.


Manny se mit à crier encore plus fort.


— … Quoi ? J’en sais rien. Dès que je
pourrais… Lipton ? LIPTON ! Merde.


Manny ferma le portable. Tina leva un sourcil.


— Alors ?


— Alors il est à bout de nerfs, dans le secteur
Schlingos de la ville, vers les anciens abattoirs. Super quartier si on dispose
d’un masque à gaz.


— Si c’est si pourri que ça, qu’est-ce que le majordome
du maire fout par là ?


— Aucune idée, mais j’espère qu’il a pris ses aises, parce
qu’il va se passer un moment avant l’arrivée de la cavalerie. Il faut qu’on
aille au poste de police.


Il se tourna vers leur prisonnier.


— Tu es prêt Mac ? Les menottes, ça va ?


Réveillé en sursaut de sa stupeur, McCardle regardait dans
le vague, sa bouche se contorsionnant dans des tentatives avortées pour dire
quelque chose. Sa langue glissait sur sa lèvre inférieure comme s’il avait
manqué de la force nécessaire pour se lever.


— Pour l’amour du Ciel, Mac…


Manny et Tina coururent vers le canapé et l’aidèrent à se
mettre debout. Coincé entre eux deux, l’haltérophile déglingué avançait dans un
brouillard, traînant les pieds vers la porte et il continuait à postillonner.


— Crache le morceau, lui dit Manny. On n’a pas toute la
nuit.


Mais McCardle se contenta d’ouvrir la bouche, les yeux se
mouvant dans tous les sens.


— Chez Zank… finit-il par articuler.


— Comment ça, chez Zank ? demanda Tina, mais Manny
perdait patience.


— Laisse tomber, il déraille.


Manny lui tendit les clés.


— Ouvre la bagnole. J’amène monsieur Crack dans une
seconde.


— Ça signifie que tu me nommes shérif adjoint ?


— Je ne sais pas quel nom ça porte, répondit Manny.


Puis McCardle recommença à balbutier et Tina resta pour
assister à ça.


— Chez Zank, répétait-il, se cognant les menottes
contre le front, sautillant d’une façon qui évoqua Till l’Espiègle à Manny.


Ils étaient à peu près de la même taille.


— … Là où il y a Zank ! Là où il y a Zank !


— Là où il y a Zank ?


Manny avait bouclé un milliard d’accros du caillou au bas
mot. Plus ils déraillaient, plus il fallait se montrer posé.


— … Je ne sais pas où est Zank. Probablement en train
de dépouiller la veuve et l’orphelin. Détends-toi, d’accord ? Tant que tu
la fermes, ça ira bien. Si tu veux je peux t’assommer avec quelque chose. Ça te
facilitera le trajet. À toi de décider.


— Non, non, non ! cria McCardle, retrouvant
enfin quelque cohérence. Vous ne comprenez rien !


Manny l’attrapa par les épaules.


— Je comprends très bien, d’accord ? Je comprends
que si tu ne te calmes pas, c’est parce que tu veux que je te tape sur le crâne
avec un instrument contondant. Ça ne me plaît pas tellement, mais si ça peut te
rendre heureux, je m’exécute. Parce que je t’aime bien.


McCardle se tut. Tina écrasa sa cigarette.


— Tu es un beau salaud, toi aussi, des fois, dit-elle, sans
avoir l’air particulièrement contrariée.


Elle partit vers la voiture, pendant que Manny restait avec
McCardle, qui était de nouveau secoué par des spasmes. Ses dents évoquaient une
paire de menottes en train de tourner dans un séchoir automatique. Manny puisa
dans la poche de son pantalon de yoga, en sortit deux cachets trempés qu’il
avait réussi à repêcher dans son pantalon mouillé, et les offrit au criminel
ravagé par le crack.


— De la codéine, lui dit Manny. Elle est encore bonne, juste
un peu pâteuse. Ça te permettra de descendre en douceur.


Piqué au vif, McCardle fronça le sourcil et leva les yeux.


— Pas question mec. Avec ce truc-là, on devient accro !
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L’idée vint à Manny quand ils dépassèrent le Parakeet Lounge.
McCardle, qui faisait des bonds sur le siège depuis que Manny l’avait enfermé
dans la voiture, se figea à la seule vue de l’endroit.


— Les lieux du crime, pas vrai, mon pote ?


Tina s’anima tout à coup.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Tu ne regardes pas la télé ? Notre ami Mac ici
présent est une vedette. Sa tronche hollywoodienne a eu les honneurs d’America’s
Most Wanted. N’est-ce pas ?


Mac se laissa glisser le plus bas possible dans son siège
lorsque Manny ralentit devant le bar, une devanture bleu nuit dont l’entrée
était surmontée d’une enseigne au néon représentant un perroquet jaune et vert,
éteinte pendant la journée.


Tina essuya le carreau crasseux de la vitre latérale et
regarda.


— C’est un bar gay ?


— Le seul de la ville. Mais on n’émet pas de jugement
dans cette auto. Du moment que ça se passe entre pervers consentants, ça ne me
dérange pas.


Ils virent un couple de pigeons s’accoupler sur le perroquet
de néon, et Manny sourit en jetant un regard par-dessus son épaule.


— … Bien sûr, je ne sais pas si le garçon que notre Mac
a dû emplâtrer à la bêche était consentant, mais qui sait ? Celui-ci l’avait
peut-être supplié de passer à l’action. Peut-être que c’était encore un de ces
maniaques de la bêche et que ça a dégénéré par la suite.


— Allez-y, moquez-vous, se mit à geindre McCardle, en
se grattant le nez avec les menottes en plastique. C’est pas vous qui passerez
à la friture. Comme si ce que je vais subir ne suffisait pas, il va encore y
avoir un salaud de Blanc avec un brushing nickel qui va dégoiser là-dessus à la
télé. Sans vouloir vous offenser, bien sûr.


— Y a pas d’offenses, dit Manny en s’éloignant du bar. Il
m’arrive moi-même d’avoir honte d’être blanc. En fait Mac, il y a peut-être un
moyen de te sortir du pétrin dans lequel tu t’es fourré.


— De quel pétrin parlez-vous au juste ?


— Le passage à la télé, au moins. Mais je ne serais pas
surpris que tu t’en sortes blanc comme neige.


McCardle soupira.


— Votre cruauté gratuite est tout à fait déplacée.


Puis il se laissa retomber bruyamment sur le siège et bouda.


— … Pourquoi est-ce que vous voulez me faire subir ça ?


Manny croisa son regard dans le rétroviseur.


— Je me trompe Mac, ou bien est-ce que tu es schizo ?
La moitié du temps on dirait que tu sors tout droit du Bronx, et l’autre moitié
je me dis que tu as fait tes humanités à Dartmouth et que tu nous fais des
cachotteries ?


— Vous parlez comme Zank, à présent. Peut-être que j’ai
une double citoyenneté.


— Jolie façon de le dire, dit Manny. Moi aussi j’ai des
problèmes d’identité. Je suis flic alors que je n’aime pas les flics. Mais comme
je suis flic, les gens qui ne le sont pas ne m’aiment pas. C’est pas de la
tarte.


Manny s’éclaircit la gorge.


— … Mais assez parlé de mes petits problèmes. Ce que je
veux dire c’est que tu finiras pas forcément comme sujet d’émission à la télé
nationale. Mais seulement si, tu y tiens. D’après ce qu’on m’a dit, une fois
que tu es passé à AMW, en taule, t’es quelqu’un.


— Super, ricana McCardle. Le hic, c’est que la
magistrature, tous les procureurs, ils kiffent tellement cette émission, qu’ils
vont rallonger les peines au max rien que pour lécher le cul de John Walsh. Si
un anonyme fait la même chose que moi, il prend douze ans, on le libère au bout
de huit et quelques. Mais à partir du moment où votre tronche passe à America’s
Most Wanted, quel que soit le crime, ils vous collent cinq fois perpète. Merde,
ils vous foutraient sur la chaise rien que pour que ce mec puisse se la jouer à
la télé devant votre cadavre.


Manny rigola.


— Sans vouloir te gâcher l’humeur, tu as quand même tué
quelqu’un. Mais comme je l’ai dit, dans cette voiture on ne juge personne. Je
te le dis simplement, mec, si tu es prêt, je connais une façon d’améliorer ta
situation.


— Hum… hum. Vous allez faire ça, Avec la récompense qu’ils
offrent pour ma peau de basané.


— En réalité, ce n’est pas exactement de moi que ça
dépend. Seul, le chef de la police peut te laisser partir. C’est lui qui est
obsédé par la récompense. Quoique moi, personnellement, je pense que c’est de
la daube, toute cette histoire.


Une nouvelle fois, McCardle se cogna le dos contre la
banquette.


— Vous voyez, ça continue. Vous vous foutez de moi. Tout
le temps à essayer de me donner de l’espoir, en disant peut-être que ci, peut-être
que ça, et pendant tout ce temps-là, vous vous foutez de moi.


— Non, McCardle, je ne me moque pas de toi.


Manny claqua des doigts.


— … Si tu me rends un service, un seul, je peux tout
arranger.


— Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
Peut-être que j’ai descendu quelqu’un, ce qui est faux d’ailleurs, ça ne
signifie pas que je voulais le descendre. Et ça ne signifie certainement
pas que je vais descendre quelqu’un pour vous faire plaisir. Si vous voulez un
meurtre, vous vous êtes gouré de lascar. Si vous voulez jouer à ça, c’est à
Zank qu’il faut s’adresser. Il flingue les pèlerins rien que pour les voir
saigner.


Mac se tapa sur les genoux de ses deux mains menottées.


— … Ce mec est tout simplement amoral.


Manny croisa le regard de Tina et lui fit un clin d’œil. Ça
n’était pas dans ses habitudes, mais ces derniers temps, ça paraissait indiqué,
de cligner de l’œil. Il fit signe à McCardle de se pencher en avant, et
chuchota à son oreille. McCardle eut un hoquet et se recroquevilla dans le coin
le plus éloigné du siège arrière.


— Pas question, mec ! Jamais je ne ferai ça !


— Allez, rien qu’un baiser, dit Manny, en le regardant
dans les yeux grâce au rétroviseur. C’est si grave ? Je suis sûr que tu as
fait pire pour moins que ça. Moi, en tout cas, ça m’est arrivé.


McCardle baissa les yeux, arborant son plus beau masque « Dino-implorant »,
et Manny l’ignora. Il s’empara de son téléphone et composa un numéro.


— Fayton, c’est Rubert. J’arrive avec McCardle… Dispensez-moi
de la surprise bidon, je sais qu’il y a une bretelle sur mon téléphone. C’est
pas pour ça que j’appelle. Je veux juste m’assurer que vous vous souvenez de
notre marché… Non ! Non, non, non ! On en a déjà parlé. Pas de
journalistes. Nada… Parce que je vous le dis, voilà pourquoi !


Manny jeta le téléphone sur le tapis de sol de l’Impala et
grimaça un sourire joyeux. Tina se sentit tenue de demander :


— Fayton est le chef de la police ?


— C’est ce qui est marqué sur la porte de son bureau.


— Et tu lui parles comme ça ?


— On a un accord. Alors Mac, qu’est-ce que tu comptes
faire ?


Le visage de gigolo de McCardle se plissa. Déchiré par un
conflit intérieur.


— Un truc comme ça pourrait ruiner ma réputation d’homme
viril.


— Ah ouais ?


Manny écrasa la pédale de frein si brutalement que Tina
partit en avant et que McCardle, qui n’avait pas passé sa ceinture, heurta le
siège avant la tête la première. Sans y prêter aucune attention, Manny ouvrit
la boîte à gants, choisit un des tirages développés par Roos et le jeta
par-dessus son épaule.


— Regarde ça, monsieur Macho, pendant que tu réfléchis.


— Me-eerde, dit McCardle d’une façon théâtrale, l’air
excédé, jusqu’au moment où il ramassa la photo par terre.


Puis il s’écria :


— Oh mec, mais c’est… déplacé !


Il se mit à haleter, puis se lança dans des hoquets
entrecoupés de reniflements qui se transformèrent petit à petit en sanglots. Tina
tamponna son petit nez avec un mouchoir en papier.


— On ne voulait pas faire ça, balbutia McCardle. Elle
nous a forcés. La grosse femme de la maison de retraite. Celle qui avait un
chignon. Elle a sorti une arme et dit qu’il fallait que je me fasse Tony sinon
elle allait me tirer dans le pinga.


— Dans le quoi ?


— À votre avis ? Sur ma trique… Mon sucre d’amour…
ma virilité, compris ? Elle braquait un flingue dessus. Seigneur, je
n’ai même pas vu d’appareil photo. Il y avait quelqu’un sous le lit !


Ses sanglots se firent plaintifs.


— … Il faut me croire !


— Peu importe.


Manny adressa un sourire compatissant au miroir.


— … Je te crois, Mac. Mais ça n’est que moi. Une
fois que cette photo va commencer à circuler, qui sait ? D’après ce qu’on
dit, un tas de magazines homosexuels paieraient cher pour une photo comme
celle-là. Surtout que tu es vraiment musclé, balaise et tout… évidemment, ce qu’il
pourrait y avoir de pire, ce serait que des photos comme ça atterrissent en
taule, quand tu y seras. Imagine que les mecs dans la cour les voient… Ça, c’est
un truc qui foutrait en l’air une réputation. Mais bon, je ne t’oblige pas, hein.
Chacun fait ce qu’il a à faire.
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Voûtant ses épaules massives, McCardle effectua le trajet du
coupable entre l’Impala de Manny et les portes automatiques du poste de police,
un exemplaire du magazine Mademoiselle posé sur le visage. Mademoiselle,
c’était une idée de Manny, ils s’étaient arrêtés dans un 7-Eleven pour l’acheter.


— Il faut rester dans l’ombre, avait expliqué l’inspecteur,
lorsque McCardle lui avait demandé pourquoi on ne pouvait pas se servir de Muscle
and Fitness.


— Mais Mademoiselle, ça ne me ressemble pas, avait-il
protesté, et Manny avait dû repartir sur son boniment marche ou crève.


Tina fermait la marche, prête à débiter l’histoire que Manny
lui avait fournie, au cas où Fayton demanderait ce qu’elle foutait là.


— Vas-y de ta larme, lui avait conseillé Manny dans la
bagnole. Le coup de la veuve éplorée en détresse. Dis-lui que tu avais tant de
chagrin pour Marv que tu étais prête à te flinguer, et que tu as retrouvé ma
carte, alors je suis passé te prendre pour t’emmener chez les psys d’UM General
pour une assistance psychologique. Il fallait juste qu’on s’arrête en route.


Le chef Fayton attendait à l’entrée du poste, sautillant
comme un gosse de neuf ans avec une envie de pisser phénoménale. En principe c’était
Merch qui tenait l’accueil, mais il prenait rarement la peine de s’installer au
formidable bureau qui gardait l’entrée, préférant rester derrière aux abords du
distributeur de friandises. Le poste de police était rarement survolté. Il s’écoulait
des journées entières sans personne d’autre que, de temps en temps, un
exhibitionniste ou un ivrogne bagarreur. Le spectacle de Fayton dans tous ses
états avait fait sortir Merch de sa tanière. Krantz était lui aussi venu voir
ce qui se passait.


C’était ce genre d’événements qui donnait un sens à l’existence
de Fayton, et il intercepta Manny à la seconde même où ce dernier franchit le
seuil. Après l’avoir foudroyé du regard – la panoplie yoga semblait plus orange
encore sous les néons du poste –, il barra la route de Manny, se postant
juste à côté du suspect.


— C’est lui ?


Fayton prit McCardle par le bras. Il adorait jouer les durs
avec les délinquants. Pour montrer de quel bois il se chauffait. Manny repéra
un photographe du Trumpet. Il se pencha vers le chef de la police du
Haut-Marilyn et lui chuchota à l’oreille.


— Je vous avais dit pas de photographes.


— Inspecteur, je ne crois pas que…


— Quoi ? Vous voulez tout foutre en l’air ?


— Ma foi non, mais… On pourrait peut-être quand même
passer un coup de fil maintenant, non ?


La cupidité perçait dans la voix de Fayton.


— … Rubert, on ne va tout de même pas perdre la
récompense.


Tina jaugea la situation et sortit son paquet de Viceroy de
son sac à main. Fayton s’interrompit le temps de la réprimander.


— … Le poste de police est une zone non-fumeur, madame.


— Ça ne me dérange pas, annonça-t-elle à la cantonade. Je
préfère attraper le cancer dehors, de toute façon.


Elle embrassa Manny sur la joue et sortit en ondulant des
hanches, plus que d’habitude. Fayton et Manny l’observèrent l’un et l’autre, tandis
que McCardle oscillait entre eux deux, mal à l’aise. Son énorme biceps
commençait à fatiguer à force de maintenir le magazine sur sa tête. C’était le
numéro spécial prêt-à-porter d’automne et il était aussi épais qu’un catalogue
de VPC. Il changea de main pendant que Merch, Krantz, Mindy, la standardiste, et
un ex-taulard sujet aux sautes d’humeur nommé Melvin, qui livrait les sandwichs,
s’approchaient pour l’examiner.


— Très réglementaire de venir avec sa petite amie pour
un interrogatoire, souffla Fayton. Il va falloir qu’on s’explique, vous et moi,
inspecteur.


Manny contourna McCardle, tout à coup si près de Fayton qu’il
eut à peine besoin d’élever la voix.


— L’époque où je vous devais des explications est
révolue. Si vous voulez plastronner à la face du monde, ça ne me dérange pas. Je
sais à quoi m’en tenir sur vous.


Fayton bouillait.


— Très bien. Mais je pense tout de même que nous
devrions mettre la main sur la récompense avant qu’il ne soit trop tard.


— Si vous les appelez maintenant, tout le bénéfice de
la capture leur reviendra, le sermonna Manny. C’est ça que vous voulez ? Non !
Vous voulez que le monde entier apprenne que c’est grâce à la compétence
policière du chef Lyn Fayton qu’on a pincé ce type. Vous désirez l’argent, et
la gloire. Je me trompe ?


— Non, dit Fayton. Vous avez raison.


— Parfait. Je suis heureux qu’on tombe d’accord. Alors
pour une fois faites ce qu’il faut. Conduisez-vous intelligemment.


Manny imprima une pression pleine de sagesse sur le bras du
chef, une fois de plus abasourdi par le pouvoir qu’avaient cupidité et
narcissisme sur l’esprit des humains. Il savait très bien ce qui se passerait
si Fayton appelait les gens d’AMW. Ils enverraient une équipe de
tournage pour une interview, feraient jurer au chef de la police que la capture
du tueur était due à son apparition sur America’s Most Wanted et le
rendrait célèbre pendant une semaine. Le mauvais côté de la manœuvre, c’était, bien
entendu, qu’elle foutait en l’air les projets personnels de Manny.


Fayton grommela mais il lui fallait en convenir : dès
qu’il s’agissait d’intriguer, personne n’arrivait à la cheville de Rubert. Ce
salaud l’obligeait à lui lécher les bottes dans son propre poste de police. Tout
ça parce qu’il avait tué Chatlak, qui n’était rien qu’une fabrique de
pellicules. Il lui avait rendu service, à cette vieille peau. C’était injuste. Si
obscurantiste ! Il y avait des limites à ce qu’on pouvait tolérer…


Interceptant Manny avant qu’il ne puisse retourner devant le
prisonnier, Fayton balbutia, sotto voce :


— Une ou deux photos ne peuvent pas faire de mal !


Manny fit semblant de froncer le sourcil.


— Je vous dis de laisser tomber !


Le chef ignora son invective et fit signe au photographe. Manny
adressa un signe de tête à McCardle. Ils avaient répété la manœuvre pendant le
trajet. Le photographe fondit sur sa proie et fléchit le buste. Fayton se plaça
à côté de McCardle, le visage figé dans une expression sévère de justicier
implacable. Le criminel haut comme trois pommes jeta un coup d’œil paniqué vers
Manny, qui hocha de nouveau la tête. Maintenant.


Le photographe colla son œil à l’appareil, le doigt prêt à
appuyer sur le déclic, et McCardle bondit en avant, les lèvres retroussées. Il
embrassa brutalement Fayton sur la bouche au moment où la photo était prise.


— Oh ! mon grand étalon fougueux, comme tu m’as
manqué ! s’écria Mac avant que Fayton ne puisse réagir. Mais tu me rends
si jaloux ! Tu sais que tu es le seul homme qui compte dans ma vie !
Tu en as parlé à ta femme ?


Le visage de Fayton était décomposé par une terreur abjecte
et McCardle avança. Il l’embrassa encore, et le chef de la police tenta de l’écarter
en le giflant.


— Mais enfin… Stop ! Pas de photos !


Mais le photographe, qui sentait sa destinée proche d’une
heure de gloire comparable à celle du type qui avait pris Jack Ruby à l’instant
où il abattait Oswald, l’ignora. Il mitrailla Mac qui s’élançait vers Fayton
pour lui picorer une nouvelle fois le museau, et atteignait sa cible en pleine
bouche.


Krantz et Merch ricanaient l’un et l’autre, jusqu’à ce que
Mindy, qui avait redécouvert Jésus après une brève éclipse de la foi, brandisse
la croix qu’elle portait autour du cou vers Fayton.


— Abomination ! s’exclama-t-elle. Adam et Ève, pas
Adam et Steve !


— La ferme ! cria Fayton, se tournant vers ses
subordonnés en désespoir de cause. Bon Dieu Krantz, débarrassez-moi de ce pervers !
Servez-vous de votre matraque électrique !


Abasourdis, aucun des deux policiers ne réussit à trouver la
volonté de réagir. Manny finit par venir au secours de son supérieur.


— Je vous avais bien dit de ne pas faire venir de
photographes. Je voulais vous protéger.


Manny fit mine d’arracher McCardle à son étreinte forcenée
mais le criminel miniature continua de crier, les bras décrivant force
moulinets, tandis que Manny le tirait en arrière.


— Je t’aime, chéri ! Je t’aimerai toujours ! Je
veux que tu me serres dans tes bras, comme autrefois ! Je t’en supplie !
Je veux être ton esclave sexuel, ta turbine à chocolat ! Tu oses prétendre
ne pas me connaître, après nos nuits d’amour et d’extase ! Lyn, je t’en
prie ! Tu disais que tu m’aimais ! Qu’on trouverait un prêtre
unitarien qui nous unirait pour le meilleur et pour le pire ! Tu m’as
promis une robe de mariée !


Le visage de Fayton avait pris la couleur de la cendre. Un
instant, Manny crut même qu’il allait avoir une crise cardiaque.


— Emmène ce type en salle d’interrogatoire, ordonna-t-il
à Krantz.


Le bleu à la coiffure de minet était désireux de rentrer en
grâce après le savon que lui avait passé Manny lorsqu’il l’avait chopé la tête
entre les cuisses de Tina : « Leçon numéro un, jeune recrue : Quelles
que soient les apparences ne jamais remettre en cause la tactique employée par
un autre représentant des forces de l’ordre en mission. C’est une question de
vie ou de mort ! »


Manny, guidant Fayton encore commotionné vers le fond du
couloir, dit à Merch par-dessus son épaule :


— Fais-moi une fleur, vire-moi le photographe.


Puis il se pencha vers le chef.


— … On va interroger le suspect. Tout ira bien. Croyez-moi.


Dans la pièce adjacente à la minuscule salle d’interrogatoire,
Manny et Fayton l’œil collé à deux œilletons voisins, regardèrent Krantz
déplier une chaise métallique et y pousser McCardle. Des années auparavant ils
avaient commandé un miroir sans tain, mais il avait été installé à l’envers et
s’était brisé quand Merch s’était cogné le front dedans en essayant de le
déplacer pour le remettre à l’endroit. Il prétendait qu’un shrapnel récolté
pendant l’offensive du Têt le faisait basculer en avant de temps à autre mais
le conseil municipal pensait qu’il était saoul et avaient refusé de commander
un deuxième miroir. Alors ils se contentaient d’œilletons.


— Je veux que vous sachiez que je ne vous juge pas, murmura
Manny, posant une main réconfortante sur le dos de Fayton. Je comprends.


Fayton devint livide.


— Qu’est-ce que vous dites ? C’est de la pure
affabulation ! Ce type est un malade !


— Bien sûr qu’il l’est.


Manny prit sa voix la plus apaisante.


— … Et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que
le maire n’en sache rien.


— Le maire Marge ?


Parmi toutes les infernales conséquences dont l’horreur faisait
rage dans sa cervelle, le chef Fayton n’avait pas encore considéré celle-ci.


— … Pour quelle raison le maire Marge en
entendrait-elle parler ?


— Aucune. Et je ferai tout ce que je peux pour qu’il n’y
ait pas de fuites. Je sais quel tort cela pourrait vous causer.


— Mais c’est un tissu de mensonges ! Je n’ai vu
cet homme qu’à la télévision ! Il fabule !


— Vous le savez, et moi aussi. Mais il faut vous rendre
à l’évidence, ça ne sent pas bon.


— Quoi ?


— Imaginez un peu les gros titres : LES RENDEZ-VOUS SECRETS DU CHEF DE LA POLICE AVEC LE
REPRIS DE JUSTICE TUEUR D’HOMOS ! Vous vous rendez compte de quoi
ça aurait l’air ? Si la presse nationale s’en empare, je ne veux même
penser à ce qui s’ensuivra…


Fayton se mit à crachoter, comme si on lui avait coupé l’oxygène.
Il avait le regard de plus en plus flou.


— Messieurs, nous sommes prêts, fit Krantz dans la
salle d’interrogatoire.


— Vous me direz ça plus tard, dit Manny à son supérieur.
Voyons voir si on ne peut pas trouver des trous significatifs dans la déposition
de notre Roméo. En attendant prenez donc un Valium.


— Je ne prends pas de drogues.


— C’est peut-être le moment ou jamais de commencer, lui
dit Manny, lui donnant encore une claque amicale avant d’entrer en salle d’interrogatoire.


McCardle était assis à une table de bois, sa grosse tête
dans les mains, devant un radiocassette de la taille d’un sandwich. Krantz se
tenait derrière lui, ouvrant la porte pour Manny.


— Un peu de café, monsieur ?


— Du café ? C’est un pichet de pisse de chien qu’il
faut apporter à ce tas de merde ! Vous avez vu son casier.


Krantz se caressa les cheveux.


— Euh, non, je…


— Ne vous donnez pas cette peine, dit Manny, c’est
inutile. Des foutaises. Giton par-ci, giton par-là.


Il pivota sur lui-même et abattit la main sur la table
devant McCardle.


— … Condamné à deux reprises ? Condamné perpétuel,
plutôt. Ce clown est la honte des criminels. Et en plus il a fallu qu’il fende
le crâne d’un casseur de fions dans un bar de lopes.


Manny s’efforçait d’être convaincant.


— … C’est écœurant !


— Je veux un avocat, gémit McCardle.


— Vous n’êtes pas en état d’arrestation. Vous êtes
notre invité.


Manny se laissa tomber sur une chaise pliante en face de Mac
et joignit les mains sur sa poitrine. Il prit une profonde inspiration
théâtrale et ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, il se lança dans sa plus
belle imitation de Jimmy Swaggart[bookmark: footnote15][bookmark: _ednref24][24].
Quand celui-ci se repentait de ses actions impures, comme de s’être masturbé
dans des chambres de motels avec des prostituées obèses.


— … Désolé McCardle, je me suis laissé emporter. Je
suis un peu contrarié, c’est tout. Vous voyez, c’est mon patron que vous avez
calomnié. Mon ami. Un homme que j’admire. Vous pouvez comprendre
ça, pas vrai ? Il y a bien des gens que vous admirez, pas vrai Mac ? Ça
ne vous gêne pas que je vous appelle Mac ?


Manny n’attendit pas la réponse. Il fit signe à Krantz.


— … Cher collègue, vous avez sans doute eu une bonne
idée. Apportez une tasse de café à ce monsieur. Avec de la crème, du sucre, moitié-moitié.
Non ! Où avais-je la tête ? Notre homme est un culturiste, Krantz. Il
a le corps d’un Schwarzenegger miniature. Donnez-lui du lait écrémé. Je
prendrai le mien bien blanc, bien crémeux. Quelle importance si j’ai une bouée
autour de la taille ? Je ne suis pas un Hercule, moi. Et fermez la porte
en sortant.


Krantz hésita.


— Je ne sais pas, Manny. Je devrais peut-être rester
pour ta protection. Ce type a tué un homme, tout de même.


— Eh, dit Manny, fais ton boulot. Je me suis énervé et
je me suis excusé. Tout se passera bien. Pas vrai, Mac ? Cette vanne sur
le casseur de fions, je ne pensais pas vraiment ce que je disais, d’accord ?
C’était grossier. C’était faire preuve d’ignorance. J’étais contrarié. Ce n’était
pas moi qui parlais. Certains de mes meilleurs amis sont homos. Peut-être
le suis-je moi-même. Qui sait ? J’ai les nerfs en pelote. C’est une sale
journée. Ce truc est en marche ?


Manny tapa du doigt sur l’appareil à cassettes.


— … Krantz, avant de sortir, vous pouvez m’aider ?
Je suis déplorable avec les machines.


Il leva les mains dans un geste d’impuissance et secoua la
tête en direction de McCardle.


— … Je sais, j’ai l’air viril, je devrais être habile
de mes mains. Mais je suis comme ça, il me faut une semaine de formation pour
brancher un chauffe-plats.


Krantz appuya sur le bouton enregistreur et Manny lui fit
signe de s’en aller.


— … Du café. Vas-y !


Une fois seul avec McCardle, Manny fit le tour de la table
en traînant sa chaise et s’approcha de McCardle jusqu’à presque le frôler du
genou. Il parla très doucement, avec une sorte d’affectation.


— … Procédons à tâtons, pour l’instant, d’accord ?
Noms, prénoms ?


— Mac Donald McCardle.


— Ce vieux Mac Donald[bookmark: _ednref25][25].
Joli. Maman se défonçait ?


— Je ne suis pas obligé de parler de ma mère.


— C’est vrai. Dieu sait que j’ai horreur de parler de
la mienne. Cette pouffiasse qui mentait comme un arracheur de dents !


McCardle fit la grimace, et Manny leva les mains.


— Désolé, j’oubliais que je n’étais pas seul… Je sais
que ta mère tire une peine de prison. Elle sort en 2039, pas vrai ? Je
sais tout. Mais il faut qu’on commence par le commencement. La procédure
policière. Simple formalité. Lieu de travail ?


McCardle se redressa sur sa chaise.


— Je crée mon emploi.


— Je sens que j’ai affaire à quelqu’un qui a l’esprit d’entreprise,
dit Manny. Domicile ?


— J’habite chez des amis.


— Des amis ? Comme c’est gentil à eux. Je suppose
que c’est là qu’on t’envoie tes feuilles d’impôt, n’est-ce pas ? Vu que tu
crées ton emploi… On doit envoyer tous les papiers chez tes amis.


Manny se frotta l’estomac et grogna.


— … Mmmff… Je serais capable d’étrangler une
nonne pour un Alka-seltzer. J’ai un mal de ventre, j’ai l’impression d’être sur
le point d’accoucher d’une enclume. Bon tu me racontes ce qui s’est passé. Commence
par le Parakeet Lounge.


McCardle baissa les yeux et secoua sa tête démesurée. Ils
avaient tout répété sur le trajet. Fais comme si je te poussais à te mettre
à table.


McCardle se mit à haleter, ses trapèzes de mammouth se
soulevant en rythme sous sa chemise.


— Je… je ne peux pas.


Manny ne savait plus s’il jouait la comédie ou non. Il s’en
était brillamment sorti jusqu’à présent, mais on ne savait jamais…


— Écoute-moi bien, Mac, tu t’es mis dans une merde
faramineuse. Si tu nous donnes quelque chose dont on puisse se servir, on
pourra peut-être t’aider. Je sais que tu n’étais pas tout seul là-bas. Et je
sais qu’au menu de ce jour-là, il n’y a pas eu que les châteaux de sable à la
bêche. Tu as été une petite abeille industrieuse. Personne n’aime les mouchards,
mais réfléchis, tu crois que Tony hésiterait une seconde à te balancer ?


McCardle renifla, et Manny n’insista pas.


— … Bon, le Parakeet. Admettons que ce soit trop
personnel comme démarrage. Dis-nous quelque chose sur le Pawnee Lodge. Ou le
Septième Ciel. Ou Dee-Dee Walker. Ou bien le prêtre que vous avez renversé. Je
dois dire que toi et ton compagnon de route, Zank, vous n’avez pas arrêté… Des
vieilles dames, des infirmières, un prêtre… De quoi faire pâlir John Dillinger !
Je m’étonne que vous n’ayez pas flingué un ou deux écoliers. Attends, je me
trompe ! Vous l’avez fait ! Quoique stricto sensu, je n’en
sois pas sûr, je ne sais pas si p’tit Pépé était inscrit à l’école quand il a
quitté cette vallée de larmes.


Manny frotta amicalement les épaules de McCardle.


— … Le truc, McCardle, c’est que je ne te vois pas
comme le principal coupable dans cette histoire. On peut m’accuser d’être un
incurable optimiste, je me dis que tu t’es acoquiné avec Tony Zank en taule. Vous
avez tous les deux tiré des peines dans le nord de l’État. Peut-être qu’en
sortant vous avez décidé de faire équipe. Butch Cassidy et le Kid bourrés de
crack. Mais ça n’a pas marché. On peut être un caïd en taule, dans la rue on n’est
qu’un psychopathe enfouraillé de plus. Mais tu ne pouvais plus t’en débarrasser
parce qu’après un ou deux coups, tu en savais trop. Si tu avais essayé de
foutre le camp, il t’aurait fait ton affaire, pas vrai ? Sans compter qu’en
vous baladant comme ça, à chercher des gens à envoyer dans un monde meilleur, vous
avez pas mal causé tous les deux. C’était comme d’être dans la même cellule. Il
sait où tu crèches, ou habite ta copine, quelle église fréquente ta mamie, tout
un tas de trucs. Si t’essaies de prendre la tangente, un accro du caillou comme
Tony, ça le rend parano. Il va se mettre à penser que tu veux le rouler, peut-être
passer un marché avec la justice. Il est capable de pourchasser mamie pour lui
faire sucer à fond son os de poulet. Ou bien de la frapper à coups d’annuaire. Qui
sait ce dont un taré pareil est capable ? Au final, tu n’as pas le choix. Il
faut rester avec lui. Alors qu’est-ce qui se passe ? Comme tu veux
protéger les gens que tu aimes de ce maniaque, tu finis par être complice de
toutes sortes de saloperies auxquelles tu n’as jamais voulu participer au
départ. On sait bien ce que ça signifie, allez. Tony n’est pas le genre de mec
à qui on peut dire non.


Manny croisa les bras derrière la tête et se pencha en
arrière.


— … Que le diable m’emporte ! C’est moi qui
monopolise le crachoir. C’est ta tronche qui me fait ça, je dois le reconnaître.
Tu es si élégant, ta façon d’incarner Dino. Ça me rend bavard comme une pie. Mais
strictement entre nous, dans le Couloir de la mort, ça ne sert pas à
grand-chose. Tu as déjà fait de la taule, Mac. Tu sais ce que c’est. Aussi joli
que tu sois, c’est pas des conseils de beauté qu’ils vont te demander, en taule…
On se sent si seul, au placard !


Les larmes montèrent aux yeux de McCardle. Il se mordit les
lèvres, ses narines frémirent.


— … Krantz ! hurla Manny, ça vient ce putain de café ?


Le jeune policier apparut comme par magie, posant des
gobelets de carton sur la table, avec un carton de lait écrémé et des biscuits
allégés.


Manny prit une tasse. Il fit un trou dans le couvercle
plastique et avala une gorgée. Quelques gouttes de café éclaboussèrent son
pantalon de yoga et il se frappa la cuisse.


— … Ah, parfait ! Maintenant je vais avoir l’air
de quoi. Si je croise une fille sexy, elle va voir que j’ai mouillé mon
pantalon et elle va me jeter le regard ad hoc, tu vois duquel je parle. On
a envie de lui dire, eh, beauté c’est pas ce que tu crois, c’est du café. Mais
on peut pas. On reste là et elle pense qu’on est un crado qui a des fuites. Ou
pire encore qu’on vient de tirer sur la colonne. Des fois, la vie est un vrai
cauchemar…


McCardle le regarda avec perplexité, et Manny agita le bras.


— … Excuse-moi. La journée n’a pas été facile, je te l’ai
déjà dit. Revenons au Parakeet. Si tu nous balances Tony sur le reste, on
pourra faire quelque chose pour toi.


Manny avala une autre gorgée, avant de s’occuper du café de
Mac.


— … Rien qu’une goutte, c’est bien ça ? J’ai tout
de suite vu que tu étais du genre lait écrémé. Vous autres les sportifs ! Vas-y,
je me tais. Dis-moi tout, Adonis. Prends ton temps.


McCardle continua à le fixer dans un silence maussade. Jusqu’au
moment où Manny lui tira le lobe de l’oreille droite – c’était le signal
convenu en l’honneur du lobe d’oreille de Zank découpé par Tina –, et Mac
jaillit de sa chaise comme propulsé par une rampe de lancement.


— Il a fait des avances à mon homme ! explosa
l’Hercule de poche. Il a fait des avances à mon chéri le policier. Je n’allais
quand même pas accepter ça ! Un prostitué de pissotière entre moi et l’homme
que j’aime !


— Du calme, revenons en arrière, dit Manny. Qui a
fait des avances ? Et à qui ? C’est un triangle amoureux ?


Manny jeta un rapide regard vers l’œilleton sur la gauche, là
où il savait que Fayton observait la scène, et haussa les épaules comme pour
dire : « Ça me dépasse. »


McCardle tapa du poing sur la table.


— Le mec du Parakeet. Il racontait partout que lui et
mon chéri le chef de la police roucoulaient tous les deux. Il disait que mon
homme allait faire de lui sa petite femme. Mais c’était pas vrai. Jamais de la
vie. C’est moi qu’il aime. Je sais qu’il m’aime, nounours. Il m’a même
parlé de sa femme. Madame Florence. Il dit qu’elle était sexy autrefois,
mais il lui est tombé une tonne de graisse sur les épaules. Il disait qu’elle s’était
tellement fait injecter de Botox dans le front qu’elle avait l’air surpris en
permanence. Il avait même peur de l’embrasser, au cas où cette hormone
dégueulasse se mettrait à fuir, parce que c’est du poison. Mon nounours
ne se contente pas de me faire des cadeaux. Il me raconte tout.


Manny écarta les mains.


— Je suis paumé, là tout à coup. C’est qui, nounours ?


— Le chef Fayton. C’est son petit nom d’amour.


Les épaules de l’Hercule de poche furent secouées par un
mouvement de piston quand il se mit à sangloter.


— … Il disait tout le temps que j’étais le seul à
connaître son petit nom d’amour. Et je le croyais. Je le crois encore. Mais
après cette pédale du bar est venu me dire que nounours le préférait à moi !
Je savais qu’il mentait…


— … Oh ! mon Dieu, pleurnichait McCardle, la
voix s’élevant vers les octaves supérieures, Nounours, je t’en supplie !
Nounours, tu as toujours dit qu’il ne fallait pas avoir honte de ce qu’on était !


De l’autre côté de l’œilleton, Fayton ferma les paupières. De
grandes bandes de tissu passaient devant ses yeux. Le joli motif à fleurs de
lys dansait devant lui et il sut à cet instant que jamais son bureau ne serait
redécoré dans le style magistral auquel il aspirait.


Le chef de la police n’avait jamais tiré un coup de feu en
dehors du stand de tir – et même là-bas, cela ne s’était produit que deux
fois, vu qu’à l’école de police on n’insistait pas pour que les candidats aux
postes administratifs deviennent des tireurs d’élite. Venant du bureau des
immatriculations, personne ne s’attendait à ce que Fayton aille combattre le
crime en pleine rue. Mais il possédait une arme, un Beretta neuf millimètres –
l’équipement réglementaire de la police de L.A. d’après la brochure qu’on
fournissait avec – qu’il rangeait dans la gaine de cheville faite main qu’il
avait commandée sur Flic.com.


Fayton vécut un instant assez pénible en s’efforçant d’engager
le chargeur, et quand il y parvint, il dit le Notre Père pour se calmer les
nerfs. Tenant le neuf millimètres devant lui, il colla son orbite à l’œilleton,
observant ce jeune nègre complètement malade chez qui l’illusion d’avoir eu une
liaison avec le chef de la police était profondément enracinée. C’était
fatal, se consolait Fayton, ce genre de tantes faiblardes sont attirées
malgré elles vers les hommes de pouvoir… C’est plus fort qu’elles…


Manny continuait l’interrogatoire, la voix à la fois
incrédule et apaisante.


— Soyons clairs, tu me dis que vous étiez fiancés toi
et le chef Fayton, c’est bien ça ? Vous alliez vous marier, mais tu as
découvert qu’il fréquentait un autre type, comment s’appelait-il… Armand Putella ?
Et c’est la raison pour laquelle tu as fendu le crâne de Putella avec une bêche ?


McCardle enfouit son visage dans ses mains.


— C’était un crime passionnel.


Manny émit un sifflement, puis s’empara du radiocassette
pour s’assurer qu’il était toujours en marche. Il ne s’aperçut que Fayton était
entré dans la salle d’interrogatoire qu’au moment où celui-ci était déjà à la
hauteur de McCardle.


— Chef ? Que se passe-t-il…


— L’interrogatoire est terminé, dit Fayton.


Et avant que Manny ait eu le temps d’intervenir, le chef
Fayton ajusta le matériel préféré de la police de L.A. sur la tête de McCardle
et appuya sur la détente.


Quand il s’aperçut qu’il n’était pas mort, McCardle se
releva avec précaution. Il s’inspecta dans tous les sens pour voir si rien ne
manquait, comme quelqu’un qui sort d’un immeuble où une bombe vient d’exploser.
Découvrant qu’il était encore entier, il se mit à fixer son agresseur avec
horreur.


À bout portant, le chef Fayton avait trouvé le moyen de
rater sa cible et de faire un trou dans la table. L’écho de la déflagration
résonnait encore dans la pièce. Manny tendit la main et demanda à Fayton de lui
remettre son Beretta.


— Tout en douceur, chef.


Krantz qui avait entendu le neuf millimètres à son poste
près de la machine à café, s’était précipité l’arme au poing. Mais Manny le
chassa en agitant le bras.


— Dégage, Krantz !


Le jeune policier rengaina à contrecœur et s’éloigna. Manny
se tourna vers Fayton. Le chef était face à McCardle, le dominant d’une tête, immobile
à l’exception d’un tic qui contractait sa joue, le regardant d’un air
interrogateur qui signifiait : « Pourquoi ? »


Manny poussa gentiment Fayton sur une chaise.


— Allons, allons, champion, dit-il comme s’il parlait à
un enfant de neuf ans. La violence ne résout rien.


Puis il mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche et
chuchota à l’oreille de Fayton :


— … À vous comporter comme ça, on dirait que vous avez
quelque chose à cacher. Remontez donc là-haut.


— Vous n’allez pas m’arrêter ?


— Je ne pense pas que cela soit nécessaire, dit Manny. À
moins que Mac ne désire porter plainte.


Encore sonné par le coup de feu, Mac se contentait de les
regarder sans rien dire.


— … Vous voyez, dit Manny, il n’en a pas l’intention.


— Et vous n’allez pas…


— En parler ?


Manny imprima une pression virile sur le bras de son
officier supérieur.


— … Bien sûr que non.


Il n’arrêtait plus, ces derniers temps, de distribuer tapes
amicales et pressions viriles sur les bras. Mais il éprouvait une étrange
tendresse pour les deux personnages en déconfiture qui lui faisaient face. Il
avait réussi à les inciter à se comporter exactement comme il le voulait l’un
et l’autre. Et, mieux encore, personne n’avait été blessé. En tout cas pas
physiquement. Certes, à présent, le regard de Fayton était hanté. Mais c’était
logique. À la honte d’avoir été mêlé à un crime sexuel non hétéro, s’ajoutait
maintenant celle d’avoir raté une cible immobile à quelques centimètres dans
une lumière idéale. Il était inévitable que ça le chiffonne.


Fayton gardait l’œil fixé sur sa propre main comme si elle
avait appartenu à quelqu’un d’autre. C’était cette main qui avait pris le
flingue et appuyé sur la détente, pas lui… Mais Manny s’inquiétait surtout pour
McCardle. Le jeune Mac, qu’il en soit béni, avait joué son rôle avec brio. En
dehors de son charisme à la Dean Martin, c’était un acteur né. Lorsque tout ça
se serait un peu calmé, Manny l’encouragerait à se lancer dans une carrière à l’écran.
Évidemment, sa taille serait un handicap, mais de nombreuses vedettes étaient
petites. Tom Cruise n’était pas exactement un géant. Et Hoffmann ou Pacino s’en
étaient eux aussi bien sortis malgré tout.


— Je veux qu’il foute le camp d’ici, déclara Fayton
parlant d’une voix monocorde comme un rescapé de bombardement. Tout de suite.


Manny se réveilla de sa rêverie sur les superstars
miniatures.


— Impossible, dit-il.


— Pourquoi ?


— Tout d’abord, on n’a pas que l’affaire Armand Putella
sur les bras. Il y a le petit écueil Carmella Dendez, et puis le prêtre. De
plus, bien qu’il s’agisse uniquement de preuves circonstancielles, il est aussi
suspect dans l’affaire Dee-Dee Walker. Ne parlons pas de Felipe Garcia. Plus
connu de ses clients et amis sous le nom de P’tit Pépé. Il a saigné à mort
après s’être fait arracher le pied. Le crack fait ressortir ce qu’il y a de
mieux chez les gens, n’est-ce pas ? Il avait quatorze ans.


McCardle bondit.


— Je n’ai tué personne de ceux-là !


— Aucun, le corrigea Manny. Ne joue pas le môme du
ghetto avec moi. Mais tu étais là, avec Zank. Même si ce n’est pas toi qui
poignardais, tirais, conduisais ou arrachais les chevilles, y a pas besoin d’être
un ténor du barreau pour prouver que tu étais complice.


— Un ténor du quoi ?


— Laisse tomber.


Comme personne n’avait rien dit, Fayton contracta les
mâchoires et se répéta.


— Je veux qu’il foute le camp d’ici.


Manny dirigea son regard vers le plafond marqué par l’humidité.
Il manquait une bonne douzaine de carreaux insonorisants beige sale.


— Bon, écoutez-moi vous deux. Si Tony Zank voit son
complice relâché le jour même de son arrestation, il va se dire une certaine
chose. Vous me suivez ?


Manny se tourna vers McCardle.


— … Il va penser qu’on l’a balancé. Impossible que
McCardle soit libéré sans qu’il ait craché le morceau. Et le seul morceau qu’il
ait à cracher, c’est Zank. Vous me suivez toujours ?


McCardle se recroquevilla sur sa chaise et Manny passa à
Fayton.


— … Si vous voulez relâcher cet homme, à la condition
qu’il cesse de parler de votre – Manny simula un certain malaise rien que
pour voir le chef se tortiller sur son siège – supposée relation, ça
peut se faire. Mais il faut s’y prendre correctement. Il faut garder McCardle
pendant au moins une semaine. Ce sera notre petit secret.


À ces mots, McCardle se mit à renifler, comme si on venait
de l’envoyer casser des cailloux à Attica pendant quarante ans.


— Considère le bon côté des choses, dit Manny. Trois
repas chauds à l’œil et un lit. Tout ce que tu as à faire c’est de nous dire où
il est.


— Vous savez où il est. Lipton vous a donné l’adresse.
Je vous ai entendu en parler avec la dame.


Manny sursauta.


— Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?


— J’ai essayé, gémit McCardle. Allez voir au Bundthouse
Arms, numéro trois. C’est la piaule de Tony. Pas difficile à trouver parce que
c’est le seul qui y vive. Le seul à supporter l’odeur.
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Devant la porte, la putain jeta un regard au visage
ensanglanté de Tony Zank et recula. C’était une brune aux yeux de biches, maigre
comme un clou, avec des talons hauts de dix centimètres. Sous sa microjupe en
cuir rouge ses bas résilles pendaient sur ses jambes, mais le T-shirt Metallica
qu’elle portait sous le blouson en chinchilla était si moulant que ses tétons
saillaient comme les phalanges du poing. Un minuscule cœur était suspendu à son
nombril percé, qui avait l’air infecté.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’écria-t-elle, en
serrant les clés de sa voiture contre sa poitrine.


— À ton avis ?


Zank avait trouvé son numéro dans les pages jaunes, à la
rubrique Escort, et quand il avait appelé elle lui avait demandé s’il était policier.
Ce n’était pas la première fois que Tony avait recours à ce genre de service à
domicile. Il savait que seules les professionnelles posaient cette question
quand on leur donnait son adresse.


— … Je me suis retrouvé dans un accident d’autobus, lui
dit-il, en allant au boulot. Ce putain de chauffeur est rentré dans un poteau
pour éviter un opossum. Incroyable, non ? Il a sauvé un opossum, et
maintenant c’est moi qui ai l’air d’une victime de la route.


— Tu mens, dit la fille.


— Eh, dit-il en haussant les épaules, je ne te demande
pas de me toucher au-dessus de la ceinture.


Zank regarda par-dessus l’épaule de la fille pour voir s’il
y avait quelqu’un derrière elle. Pour être tout à fait exact il ne s’était pas
présenté à la réception, mais il aimait bien le Pawnee Lodge, en dépit de ce
qui lui était arrivé là avec McCardle et Carmella Dendez. Plus important, il
était encore en possession de la clé du numéro deux, la chambre qu’il n’habitait
jamais.


Zank attira la fille à l’intérieur.


— Entre, on va discuter. Ça ne se fait pas de rester
dehors comme ça. Tu n’as pas exactement la touche d’un témoin de Jéhovah.


— Tu peux parler, dit la fille, en balayant du regard
la pièce où s’était installé Tony Zank.


Des tablettes de bœuf séché étaient éparpillées sur la
commode autour de sa pipe en verre, de quelques capsules de crack vides et des
cinq cailloux qui lui restaient. Zank n’était pas certain d’avoir été balancé
par McCardle. Mais il en savait suffisamment pour comprendre qu’il prenait un
risque en rentrant chez lui. Ce qui était galère pour tout un tas de raisons. Notamment
parce que McCardle avait déniché les numéros de grossiums du parti républicain
susceptibles de lâcher de grosses sommes pour des instantanés des balloches de
George W, histoire d’étouffer un scandale potentiel.


— Il faut commencer par leur dire qu’on a les photos
des couilles présidentielles, avait dit McCardle dans un des rares moments où
il prenait les choses en main. Après on leur parle du visage lunaire et
souriant dessiné dessus, et ensuite, on leur dit qu’elles sont
supergonflées et à cinq centimètres de la bouche du maire de Nénéville. Une
fois qu’ils auront assimilé tout ça, on doit s’assurer qu’ils paient en liquide.


En supposant que McCardle fût encore en état de remuer les lèvres,
Tony devait se dire qu’il l’avait déjà donné aux flics. Ce qui signifiait que
son appartement était sous surveillance voire déjà envahi et retourné dans tous
les sens. Non, il fallait que Tony se débrouille tout seul. C’était la raison
pour laquelle il avait décidé d’appeler Time. Il fumait et réfléchissait
à ce qu’il fallait faire quand un caillou était tombé sur la moquette. En le
cherchant, il avait découvert une pile de vieux magazines sous le lit. Bill
Gates figurait sur la couverture l’air mièvre. Tony y avait vu un signe du ciel.
Il fallait appeler Time ! Mais lorsqu’il avait passé un coup de fil
au bureau de New York du magazine, le morveux qui répondait au téléphone lui
avait raccroché au nez dès qu’il avait expliqué ce qui l’amenait.


De toute façon, on choisissait quel genre de mec pour
répondre au téléphone ? Un branleur, forcément.


— Time-Warner, avait dit l’opérateur. À qui dois-je
transférer l’appel ?


— Eh bien, avait expliqué Tony, je suis en train de
contempler des Polaroid des testicules du président Bush et ce n’est pas tout. Il
a dessiné une tête de lune dessus, avec un sourire, tout ça au Magic Parker. Ce
mec doit avoir beaucoup de loisirs. À qui faut-il s’adresser, selon vous ?


Il s’en était suivi un long silence, après quoi ce merdeux
avait raccroché. Tony avait rappelé tout de suite, et cette fois, il était
tombé sur une dame aimable qui l’avait aiguillé sur le service photo où il
avait essayé une autre tactique sur une fille à la voix assez jeune qui s’était
présentée comme l’assistante du directeur.


— C’est votre jour de chance, lui avait dit Tony, en s’efforçant
de prendre un ton énergique et professionnel dès le départ. J’ai des photos de
l’appareil génital de George Bush Junior.


— Pardon ? avait dit la fille.


— Ne vous excusez pas, avait poursuivi Tony, vous allez
sûrement avoir une augmentation. C’est le genre de truc que votre patron sera
ravi d’obtenir, surtout quand vous verrez ce qu’elles font.


— Ce que font qui ? avait demandé la fille sur un
ton que Tony ne put pas vraiment identifier.


— Les testicules du président, dit Tony.


— Je sais qu’ils peuvent faire n’importe quoi, rigola
la fille.


— Eh bien, insista Tony, c’est pour ça qu’il faut que
vous les voyiez.


Il était fier d’avoir trouvé un angle d’attaque pour le rédacteur
en chef, mais au final ça n’avait rien changé. Au moins, l’assistante du chef
du service photo lui avait dit au revoir avant de raccrocher.


Miss Metallica lui avait claqué des doigts sous le nez.


— Tu vas rester planté là, ou on va faire quelque chose ?
Mon gamin m’attend dans la voiture.


— Très bien. Tu n’as pas besoin de retirer tes nibards.


Ignorant sa visiteuse, Tony tapota le pansement dégueulasse
qui couvrait son lobe d’oreille découpé, avant d’avancer sa lèvre supérieure et
de s’enfoncer un doigt dans la bouche. Il fouina jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il
cherchait, un morceau de gencive pendante qui le rendait fou depuis que Pépé
lui avait collé un coup de crosse. Il arracha ce bout de chair sanguinolente et
s’essuya les doigts sur son pantalon. Sa dent manquante lui faisait un mal de
chien, mais il était stupéfait de ne pas avoir mal au lobe de l’oreille. La
lame devait avoir loupé les nerfs.


— Ça va mieux dit Tony après avoir fini sa petite
opération chirurgicale.


Il se laissa tomber sur le lit et donna une tape sur la
place à ses côtés.


— … Alors c’est combien ?


La fille restait en arrière, tripotant le petit cœur pendant
à son nombril.


— Vingt-cinq dollars.


— Pour faire quoi ?


— Une pipe.


— Et si je veux autre chose ?


— Tu aurais dû y penser avant de te mettre la tronche
dans un ventilateur.


Tony sourit.


— J’ai eu une journée pourrie, dit-il en écartant les
genoux. Baisse ma fermeture Éclair et dit bonjour à monsieur Rogers.


— Le fric d’abord.


— Allez, je veux juste un peu d’amour.


Il essaya de fourrer sa main sous la jupe de la fille et
elle lui mit une claque.


— Pas de carbu, pas de cul.


Tony sortit un billet de vingt froissé de sa poche.


— C’est tout ce que j’ai.


— Encore un nabab.


La fille s’empara du billet et le roula en boule.


— … Très bien. Vas-y, déballe.


Tony se laissa aller en arrière en soupirant – il ne
voulait pas d’ennuis, juste se faire soulager – et sortit son matériel du
pantalon. Le cri de la fille le fit sursauter.


— Quoi ? s’écria-t-il, en cherchant à tâtons son
flingue sous l’oreiller.


— Tu saignes ! Je ne te toucherai pas.


Tony s’examina. Son organe rétréci était taché de sang, et
ses touffes de poils pubiens éparses étaient teintes en rouge vif.


— Du calme, dit-il, je n’ai pas saigné de la queue, j’ai
dû me toucher un peu, c’est tout.


— Pardon ?


— Tu vois, je me suis probablement frotté le visage, et
j’ai dû me tenir la queue en allant aux toilettes. C’est rien.


— C’est du sang, dit la fille. J’ai su que tu étais un
malade à la seconde où je t’ai vu. Putain d’accro au crack !


Elle se tourna pour partir, et Tony lui attrapa le bras.


— Pourquoi est-ce que tu es si pressée de partir, tu ne
m’as même pas dit ton nom.


La fille le foudroya du regard.


— Le mardi, c’est Cherry. Mais je ne sais même pas si
on est mardi, d’accord ?


— Tu as pris mon pognon, tu ne peux pas t’en aller
comme ça.


La fille lui jeta le billet chiffonné à la tête.


— Garde ton fric, haleine de cadavre. Il est plein de
microbes. Maintenant laisse-moi partir !


Tony l’attira brutalement à lui, une main sur sa gorge, l’autre
pressée entre ses jambes. Elle visa ses yeux et le manqua. Il essaya de lui
enfoncer un doigt dans la vulve – ça allumait les filles, des fois –,
mais c’était impossible.


— Pourquoi es-tu toute sèche ? lui dit-il, la voix
rauque. T’es gouine ?


Tony lui tira les cheveux et la fille sortit quelque chose
de son blouson. Ça ressemblait à un petit vaporisateur de déodorant et pendant
une seconde délicieuse, il se dit : sympa, elle veut faire un peu de
toilette… Mais lorsqu’elle leva le vaporisateur et appuya dessus, une
douleur brûlante lui incendia la peau. Ses prunelles lui semblaient carbonisées
dans leurs orbites. La souffrance lui arracha un cri et il courut s’asperger d’eau.
Mais son pantalon était autour de ses chevilles. Il fit deux pas et tomba. Il
se redressa et se mit à ramper, hoquetant vers elle.


— Tu m’as gazé salope ! Ça brûle… ÇA BRÛLE !


La michetonneuse enfonça un talon dans les côtes de Tony
tandis qu’il s’efforçait de retirer son pantalon. Un test de quotient
intellectuel vraiment tordu. Lorsqu’il finit par se débarrasser de son pantalon
et se lever, il chancela droit jusqu’au mur. Tâtonnant jusqu’à la salle de
bains, il trouva le lavabo et s’aspergea d’eau. Quand soudain – bordel ! –
une main se glissa sur ses fesses. Elle les écartait.


— Non, arrête ça ! NON !


Un torrent de cris s’échappa de lui tandis qu’elle lui
vaporisait le mélange de gaz moutarde et de poivre sur les sphincters. Il avait
l’impression d’avoir chié un poulet entier avec sa sauce barbecue.


Tony pivota sur lui-même tenta de l’attraper mais elle lui
fit un croc-en-jambe. Il tomba brutalement sur la cuvette des toilettes. Sonné,
il se releva tant bien que mal. Tout ce qu’il avait en tête, c’était des
glaciers. S’il avait pu partir pour l’Alaska et s’asseoir sur un glacier. Puis
quelque chose vint le cogner – tout allait très vite – et elle le
poussa en avant, lui écrasant la gorge contre le rebord de la cuvette. Elle lui
abattit la lunette des chiottes sur la nuque et son visage s’enfonça dans l’eau.
Merde ! Il se jura de tirer la chasse, dorénavant.


Zank avait l’impression qu’on lui avait incendié l’anus au
napalm, fait rissoler le visage, mais malgré la souffrance il sourit dans la
cuvette rouillée. Il prononça quelques paroles sous l’eau. Si tu me laisses
la coke sale pute, je me contenterai de te violer avant de te gober les yeux et
d’enfiler tes orbites…


 


Lorsque Tony revint à lui, il s’aperçut qu’il était seul et
parvint à s’arracher de la cuvette des chiottes. Ses yeux le brûlaient toujours.
Il battit des paupières et finit par distinguer les contours du lavabo, de la
porte, de la poubelle. Je ne suis pas aveugle.


Il sortit de la salle de bains en chancelant et alla
inspecter son stock. Il enfonça un caillou dans la pipe de verre, l’alluma, la
fuma en bavant, et tituba jusqu’au lit. Il écarta l’oreiller. Le . 357 était toujours là.


Zank s’effondra sur le matelas, exhala la fumée, et se
laissa submerger par le flot déchiqueté de la drogue. Ses nerfs hurlaient en
siamois. Il se précipita dans la salle de bains, se pencha au-dessus des
toilettes et tira la chasse. L’écho du WHOOSH le calmait toujours, comme
les chutes du Niagara en Sensurround.


Il ne pouvait plus rester au Pawnee Lodge. Plus maintenant !
Dès le départ, c’était une idée idiote. Il avait tué une femme dans la chambre
adjacente. À quoi pensait-il ? Quelquefois, il ne parvenait plus à
déchiffrer les messages que lui envoyait son cerveau, jusqu’à ce qu’il fume du
crack, et que ses nerfs se mettent à hurler.


— Bon, bon, dit-il en essayant de ne pas se foutre en
rogne après lui-même. D’accord. Calme-toi. Je m’en vais. Ferme-la !


Il fit demi-tour, retourna vers la commode et fourra les
cailloux dans les capsules en plastique. Avant une virée, il aimait tripoter
son matos. Après avoir, planqué le crack, il glissa la pipe dans sa chaussette,
s’empara du . 357 et ramassa les
clés de la Saab. Il fonça vers la porte, l’entrouvrit et inspecta la pièce une
dernière fois. C’est à ce moment qu’il s’aperçut qu’il n’avait plus de pantalon.


— Sauvé par le gong, marmonna-t-il, et il retourna à l’intérieur.


Le pantalon n’était nulle part, alors il regarda sous le lit.
Non. Peut-être qu’elle l’avait balancé dans le placard. Non. Dans
la salle de bains. Non.


Avait-il déjà vérifié sous le lit ?


Non ! Non, non, non, non, NON NON NON NON !


Nu des chaussettes à la ceinture – il avait horreur des
caleçons, ça irritait la peau –, Zank tournait en rond au centre de la
pièce. Il avait serré les poings, les avait enfoncés dans ses orbites rissolées,
et il se mit à gémir. Puis il les rouvrit pour voir s’il était encore en enfer.


— Volé ton futal, dit une voix rigolarde venue
de la télé.


Tony regarda par-dessus son épaule. La télé n’était pas
allumée.


— Volé ton futal, éructa la télé une nouvelle
fois. Cette salope t’a volé ton futal.


— Ta gueule !


Tony leva le . 357
et pulvérisa l’écran. Un nuage de fumée s’éleva dans la chambre du motel.


— Je t’apprendrai à te payer ma tête, dit-il.


Tant pis pour le futal. Il n’avait pas besoin de s’arrêter
où que ce fût. Il avait son gros colt Python et du crack. Que demander de plus ?


Il lui suffisait de rentrer chez lui, et d’appeler les
grossiums du parti républicain. L’avenir lui appartenait.
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Manny trouva Tina devant le poste de police, en conversation
avec Stuey le bossu, mâchonnant un bretzel. Elle avait passé un bras par-dessus
son épaule déformée.


— Stuey donnait rencard à sa copine pour retrouver
Brando et la sienne, dit Tina tandis que le vendeur lui faisait un sourire
éclatant.


— On allait souvent au bowling, croassa Stuey, en essuyant
le sommet du chariot avec un chiffon. Peu de gens le savent, mais Marlon aurait
pu passer professionnel de bowling.


— Choix difficile, dit Manny. Devenir le plus grand
acteur de sa génération, ou s’en tenir à chambouler les quilles ?


— Manny se moque toujours de tout, dit tristement Stuey
à Tina.


Il jeta le chiffon et se mit à verser de la moutarde
française d’un pot géant dans un flacon de plastique à bout torsadé.


— … Quand un homme se déteste lui-même, il ne peut pas
aimer grand-chose d’autre. Vous avez de trop beaux nénés pour rester avec lui. Oubliez-le,
je m’occuperai de vous.


Tina jeta le bretzel à la poubelle et sourit.


— D’accord, mais seulement si j’ai mon chariot à moi.


L’Impala était garée de l’autre côté de la rue, et Manny dut
donner un coup de pied dans la porte côté place du mort pour l’ouvrir.


— Tu sais, lui dit Tina en entrant dans le véhicule. Je
n’arrive pas à savoir si nous sommes Bonnie and Clyde ou Starsky et
Hutch.


— Probablement Bonnie et Hutch, répondit-il. Encore
un arrêt obligatoire, et ensuite on pourra déballer le matos et se mettre à l’aise.


— Devrais-je te poser la question de savoir comment ça
s’est passé avec Mac et ton chef ?


— Ça s’est passé comme on pouvait l’imaginer.


Tina regarda Manny fourrer son bras sous le siège pour
prendre le flacon de médicaments sur ordonnance. Il sortit trois pilules, les
mâchonna, puis en reprit trois aussitôt. Il la vit qui l’observait en remettant
le flacon sous le siège.


— Quand tout ça sera terminé, je vais m’arrêter.


— C’est à moi que tu parles, ou à toi-même ?


Manny ne répondit pas. Il passa la vitesse et se faufila
dans la circulation.


— Si tu me permets, poursuivit Tina, pour un flic tu
fais un peu ce que tu veux.


— C’est un sale boulot mais il faut bien que quelqu’un
le bâcle. De toute façon, je ne te vois pas beaucoup faire l’infirmière.


— Congé pour convenances personnelles. Je peux mettre
mon uniforme si tu veux. D’après ce que je sais, les mecs aiment bien ça. On va
où, au fait ?


Devant eux, une file de voitures était arrêtée à un
carrefour. Manny tourna à gauche et écrasa l’accélérateur, zigzaguant entre les
ornières et les poubelles.


— Je vais chez Tony Zank. Notre ami McCardle a
eu la gentillesse de me dire où c’était, et il s’avère que c’est de là que m’a
téléphoné Lipton. Mais je te dépose où tu veux. Pendant que Tony est sur le
sentier de la guerre, il faut que tu sois à l’abri. À l’heure qu’il est, il
doit savoir que McCardle l’a balancé, alors il doit se douter qu’on sait tout
sur lui, où il habite et tout le reste.


— Ce mec ne m’a pas paru du genre logique.


— Il y a logique et logique.


Manny tendit le bras vers l’arrière pour prendre une épaisse
liasse de papiers agrafés, et la jeta sur le siège entre eux deux.


— … J’ai embarqué son casier judiciaire. Il a beau
avoir été pincé un certain nombre de fois, on n’a pas réussi à le coincer très
souvent. Il a tiré des peines de prison pour cambriolage, agression, détention
de petites quantités de drogues. Mais aucun des gens qu’il a vraiment esquintés –
je veux dire ceux qui ont survécu – n’a souhaité venir témoigner au
tribunal.


— Comme c’est étonnant.


Manny tourna sur la gauche et Tina fut précipitée contre lui.
Elle laissa traîner sa main une seconde de plus qu’il n’était nécessaire sur la
cuisse de Manny, puis se redressa.


— Pour se permettre de se conduire d’une façon aussi
dingue, il faut être malin, dit Manny. Un lascar comme Zank apprend très jeune.
D’après ce qu’on sait c’est lui qui a descendu son vieux, mais la seule
personne qui puisse témoigner contre lui c’était sa mère et c’est elle qui lui
a fourni son alibi.


— Et il l’a quand même balancée par la fenêtre. Quelle
gratitude !


— En effet. Je te dépose quelque part ?


— Pour que tu gardes ce magnifique pantalon de yoga ?
Ah non, pas question.


Manny la contempla quelques instants avant de répondre.


— Tina, laisse tomber ce genre de foutaises, d’accord ?
Si Lipton est chez Zank, ça veut dire qu’il est compromis dans cette histoire
autant que les autres, nous compris. Mais si on veut faire quelque chose de
monsieur Biocerveau, il faut qu’on connaisse les tenants et les aboutissants de
toute cette salade. Lipton est la pièce manquante.


— Ouais, et alors ?


— Et alors, il peut se passer un certain nombre de
trucs très graves. Zank est un fumeur invétéré de la pipe du diable. S’il se
met à entendre des voix qui lui conseillent d’acheter un couteau de boucherie
pour découper les jolies filles blanches, on va se retrouver dans le caca jusqu’aux
oreilles. Je ne veux pas que tu sois là.


Tina décapita une nouvelle Viceroy et se logea la cigarette
au coin des lèvres. Manny lui donna du feu. Elle exhala la fumée lentement et
regarda par la vitre latérale. Malgré lui, le désir envahit Manny. S’il
existait dans l’univers quelque chose de plus sexy que Tina en train de fumer
une Viceroy, il ne l’avait pas encore vu. Il se força à regarder la route.


— Je ne peux pas te laisser tout seul, dit-elle
finalement, en jetant la cigarette à moitié fumée par la fenêtre. Il faut qu’il
y ait quelqu’un avec toi pour t’empêcher de détruire les lavabos. Il faut
mettre fin à ton vandalisme.


— Tina, commença Manny laissant l’écho de sa voix s’éteindre
sans poursuivre.


Il tourna en direction de la rivière et roula en silence. L’Impala
dépassa les bâtiments des anciens abattoirs et usines de conditionnement de la
viande, vers l’improbable immeuble d’habitation. Lorsqu’ils furent assez
proches de celui-ci pour distinguer les lettres à demi effacées BUNDTHOUSE ARMS, la puanteur avait pénétré dans
l’habitacle de la voiture malgré les vitres fermées. Il se gara à une
cinquantaine de mètres de la porte d’entrée, coupa le moteur. Et se tourna à
nouveau vers elle.


— Je vais te donner les clés de contact, d’accord ?
Barre-toi. C’est un ordre. Si j’ai besoin que tu passes me prendre, je t’appellerai.


— Et s’il faut que tu te casses en vitesse ?


— Je composerai le numéro vite fait.


Quelque chose dans son regard dissuada Tina de discuter et
elle tendit la main. Manny lâcha les clés dans sa paume ouverte, et mit sa main
sur la sienne. La codéine montait et le besoin opiacé d’intimité l’envahit à
nouveau.


— Ce n’est pas mon genre, lui confia-t-il, mais il faut
que je te dise quelque chose.


Tina planta son regard dans le sien.


— Vas-y.


— D’accord, écoute-moi. Tu veux savoir pourquoi je ne
veux pas que tu montes là-haut avec moi ? J’ai peur de me faire tirer dans
la moelle épinière et de me retrouver paralysé dans une chaise roulante.


Il s’éclaircit la gorge.


— … Je veux dire que si ça m’arrive, il faut que tu
sois encore en vie. Je n’accepterai que toi pour me mettre dans la baignoire.


Tina serra les clés de contact dans son poing.


— Tu trouves ça romantique ? Dégage de la voiture,
pauvre couillon, avant que je te mutile de mes propres mains.


Elle se glissa derrière le volant tandis qu’il tentait de reprendre
la maîtrise de lui-même sur le trottoir.


— Souviens-toi d’une chose, si tu finis paraplégique, je
me servirai de ta bobine comme coussin.


— C’est promis ?


— Tu as ma parole, dit-elle avec douceur. Mais
seulement quand j’aurai de la compagnie.


Manny la regarda s’éloigner en trombe, amoureux comme au
premier instant.
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Un jour, aux heures les plus chaudes de l’été indien, Manny
s’était retrouvé face à face avec deux cadavres à demi décomposés dans un
garage de Nénéville. Un double suicide vieux de plusieurs semaines, et la
puanteur l’avait atteint de plein fouet comme un coup de poing. Il avait dû se
boucher le nez avec de la terre pour ne pas dégueuler. Au bout de trente
secondes chez Zank, le garage des suicidés lui semblait un souvenir rafraîchissant
comparé aux miasmes qui rendaient chaque respiration dans l’appartement aussi
écœurante que boire la tasse dans un égout.


L’odeur était si accablante, qu’il ne remarqua même pas les
cris de Lipton. Il était sous le choc. Il se mit à les entendre au bout d’un
moment, faiblement tout d’abord, puis plus fort. Le factotum du maire, beau
comme une gravure de mode, poussait des cris funèbres.


Les brumes du cerveau de Manny se dissipèrent petit à petit,
et il pénétra dans les profondeurs de l’appartement, jusque dans la chambre. Il
trouva Lipton dans le placard, en positon fœtale sous une couverture militaire,
les cheveux blonds peroxydés collés au cuir chevelu. La veste Armani était
maculée de toutes sortes de taches, et sa chemise blanche jadis impeccable était
froissée. Lorsque Manny le sortit du placard, il tenait à peine debout.


— Bon Dieu Lipton, qu’est-ce que vous foutez là ?


— J’ai forcé la porte, sanglota Lipton. Et puis, oh !
Seigneur, j’ai été coincé dans la même pièce qu’un caniche mort. Il y a un caniche
vraiment mignon et vraiment mort là-dedans !


Manny le prit par les épaules.


— Gardez votre sang-froid, d’accord ?


La chambre était meublée en tout et pour tout d’un matelas
jeté sur une moquette en décomposition, jonchée de magazines de cul. La plupart
des titres, d’après ce que constatait Manny, comportaient le mot « anal ».
Cochonneries anales, Asiatiques anales, Majorettes anales, et même Vieilles
peaux anales.


— Vous allez m’écouter ? implora Lipton. Il y a un
animal domestique mort dans le placard !


Le temps que le regard de Manny se détache des analités, Lipton
jeta une boîte à chaussures à ses pieds en pleurant. Manny ne l’avait jamais vu
dans un état pareil. Depuis qu’il le connaissait, l’Anglais avait toujours eu
une attitude débonnaire. Une sorte de Tony Randall peroxydé. Manières
irréprochables, suaves, d’une élégance sans défaut. Lipton était le complément
idéal de la fadeur métallique de Marge. À présent il était en train de tituber
dans la chambre de Zank qui puait la charogne, balbutiant, les bras serrés
contre ses flancs.


Manny ouvrit la boîte à chaussures d’un coup de pied. Il y
avait en effet un cadavre de caniche à l’intérieur sur lequel grouillaient les
vers. Lipton eut un rire hystérique.


— Qu’est-ce que vous foutez ici ? demanda Manny
tranquillement, en remettant le couvercle sur la boîte et écartant celle-ci du
bout du pied.


Inutile de tenter d’avoir le fin mot de cette histoire pour
l’instant. Lipton riait et pleurait en même temps. Dans les films, le héros
ramenait d’une gifle à la raison les personnages en pleine crise d’hystérie. Manny
savait par expérience qu’une gifle rendait les hystériques furieux sans les
calmer pour autant. Il préférait leur crier à l’oreille. Ce qu’il fit. Il s’accroupit
près de Lipton et hurla :


— CALMEZ-VOUS !


Ce qui eut l’effet escompté. Manny conduisit le factotum
dans tous ses états vers ce qui servait de salon : une petite table
couverte d’éraflures et un canapé avec une couverture écossaise si pleine de
trous de brûlures qu’elle semblait avoir été prise sous le feu d’une
mitrailleuse.


— Asseyez-vous, dit Manny et Lipton obéit, s’installant
sur le seul coussin encore valide, après une interruption assez longue pour qu’il
ait le temps de froncer le nez avec dégoût et d’enlever deux capsules de bouteilles
et une tranche de pizza moisie.


Manny se demandait si les meubles pouvaient attraper la
gangrène.


— Je n’arrive pas à y croire, renifla Lipton. Qu’est-ce
que c’est que ce mode de vie ?


— Peu importe, dit Manny. C’est chez lui, ici. Vous
avez entendu parler de la violation de domicile ?


— Mais Tony est un voleur !


— Eux aussi ils ont des droits. Nous sommes en Amérique.
Vous me dites ce que vous foutez là, ou on va au poste ? Je suis certain
que le maire Marge sera ravie de vous procurer un avocat.


— Le maire Marge !


Lipton prit la main de Manny.


— Ça pose problème ?


Manny se libéra de son emprise et se fraya un chemin parmi
les boîtes de Kentucky Fried Chicken et les bouteilles de bière jusqu’à la
fenêtre. Il essaya de l’ouvrir et faillit se faire un tour de reins avant de
laisser tomber.


— Collée par la peinture, dit-il en regagnant tant bien
que mal le canapé par petits sauts sur la moquette en décomposition. Vous ne m’avez
toujours pas répondu.


Lipton se tripotait les cheveux, essayant de leur faire
reprendre forme, dans une approximation de leur splendeur passée.


— Tony a volé quelque chose à Marge.


— Elle ne nous a rien signalé.


— Il ne s’agit pas de ce genre de choses.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Tony a volé une photo qui appartenait à Marge, compris ?


Lipton lissait sa chemise, frottant une tache marron
récoltée de fraîche date, sur la poche de poitrine.


— … Elle m’a envoyé la récupérer.


— Ah bon ? Ce ne serait pas par hasard une photo
de notre président bien-aimé souriant à ses propres couilles, sur lesquelles on
a dessiné un visage lunaire, souriant lui aussi ? Avec le maire Marge sur
la droite en train de l’encourager ?


Lipton se mit la main sur la bouche.


— Vous êtes au courant ?


Manny le contempla, impassible. Lipton craqua rapidement et
se mit à balbutier.


— Bon, ne me regardez pas comme ça ! Vous savez
probablement déjà tout. Le redécoupage des circonscriptions a libéré un siège
au Congrès et Marge le veut.


— Et alors ?


— Et alors la famille Heinz a fait don au parti
républicain d’un quart de million de dollars. Ils voulaient se débarrasser d’un
des héritiers de la famille qui est en train de mener l’entreprise de ketchup à
la ruine. Alors ils se sont dit qu’ils le feraient élire au Congrès. En échange
de leur petite contribution, le parti le soutiendrait par des déclarations
publiques et ferait même venir des républicains prestigieux tels que William
Bennett, pour parler de lui.


— Quel rapport avec mon ex-femme ?


— Oh, allez ! Si le président Bush passe un
coup de fil en disant je veux que ce soit Marge Beenan, le petit Heinz devra
trouver un autre siège à acheter. Peut-être qu’on le nommera maire à sa place. Le
scandale est plus fort que l’argent, c’est ce que dit Marge.


Lipton semblait hésiter entre l’hystérie et l’apathie. D’un
instant à l’autre sa voix passait d’un ton suraigu à un ton monocorde.


— … Elle a déjà mené sa petite enquête en haut lieu, dans
l’équipe de Dick Cheney.


Il émit alors un soupir théâtral.


— … J’adore ce type-là, pas vous ? Il est si
onctueux et si impitoyable !


Lipton ferma les yeux, en proie à une extase vice-présidentielle
privée, et Manny dut lui taper sur l’épaule.


— Continuez.


— Bon, bon ! Ce sont des Gens influents. C’était
comme ça qu’elle les appelait. Des Gens influents.


Lipton se mit à pouffer.


— … On dirait les hommes-médecines d’une tribu de
Nouvelle-Guinée, n’est-ce pas ? Là où ils pratiquent des rituels de
virilité !


— Je me suis peut-être cogné la tête trop souvent ces
derniers temps, l’interrompit Manny, mais quelque chose m’échappe. Marge figure
sur les photos, n’est-ce pas ?


— Exactement ! Et si le président ne lui donne pas
ce qu’elle veut, elle peut raconter une histoire très juteuse sur la façon dont
elle a atterri sur ces clichés. Croyez-moi, cette photo est amplement
suffisante pour propulser notre héroïne au Congrès. À condition que George ne
demande pas à papa d’envoyer un vieux briscard de la CIA spécialiste du
règlement des litiges s’occuper d’elle. Washington DC, conclut-il rêveusement, le
Dupont Circle…


— Vous allez plus vite que la musique.


— Oui, oui, dit Lipton, passant sans transition du
pépiement d’oiseau à une voix morose. Vous avez retrouvé ma voiture ? Mon
Dieu cette odeur imprègne ma peau. Vous croyez qu’on va attraper l’Ebola ?
Qu’il va falloir se faire ébouillanter ?


Quelque chose dans la frénésie de Lipton déclencha un signal
d’alarme dans le cerveau de Manny. Traîner chez Zank, c’était la dernière chose
à faire. Si Tony était assez niqué de la tête pour revenir chez lui, on courait
à la catastrophe. Mais il ne voulait pas partir sans connaître l’histoire dans
son intégralité. Notamment la partie que Lipton continuait à lui dissimuler. La
partie qui rendait le factotum traumatisé prêt à s’écorcher vif pour sortir de
sa propre peau.


— Comment se fait-il que vous soyez si à cran ? demanda
Manny, essayant en vain de parler sans respirer. Combien de temps êtes-vous
resté dans ce placard ? Deux heures ?


Lipton étira un sourire mi-figue mi-raisin, dépravé.


— J’ai perdu mon sang-froid. Comme les alpinistes qui
sont paralysés par la crainte à mi-pente. Il faut aller les chercher en
hélicoptère.


— L’hélicoptère de secours, c’est moi ?


— Oui !


Lipton émit un petit ricanement nerveux. Content de lui.


— Et qu’est-ce qui se passerait si j’appelais Marge, là,
tout de suite ?


— Quoi ?


Lipton retomba sur le canapé comme si on l’avait frappé, et
enfouit son visage dans ses mains. Manny les écarta.


— Ce n’est pas elle qui vous envoie, n’est-ce pas ?


— Non, gémit Lipton. Oh, mon Dieu ! Je savais qu’il
ne fallait pas faire ça ! Je le savais !


— Faire quoi, Lipton ? Aider Tony Zank à
cambrioler la demeure du maire ?


— Je n’ai fait que lui donner la clé ! beugla
Lipton. Je lui ai dit que je voulais la photo. Il pouvait garder le reste. Mais
il avait les yeux plus gros que le ventre ! Je n’ai plus jamais entendu
parler de lui après le coup. J’ai attendu. Je l’ai appelé. Je lui ai même écrit
une lettre. Pas un mot ! Finalement j’ai décidé de venir. Qu’est-ce que je
pouvais faire d’autre ? Mais ensuite, tout est allé de travers. On m’a
volé ma voiture. Sauf qu’elle ne m’appartient pas en propre, elle appartient au
bureau du maire. Oh, mon Dieu ! C’était si facile. La portière n’était
même pas fermée ! Mais une fois que j’étais ici, je me suis rendu compte
que je pouvais me faire tuer !


Lipton tenta de reprendre contenance. À présent, il avait
une voix de commentateur de la BBC.


— … En général, la violence on n’y pense pas. On la
voit aux actualités télévisées et c’est tout. Ça n’arrive qu’aux autres. Mais
dès que je suis entré ici, la réalité m’a submergé tout à coup. Je me suis
rendu compte que j’aurais pu me retrouver moi aux actualités ! Je
pouvais devenir un de ces corps sans vie qu’ils emportent dans un sac, avant d’interviewer
les voisins qui feraient mon éloge.


Sa voix repartit dans les piaulements terrorisés.


— … Je me disais sans arrêt : Je vais mourir !
Je n’arrêtais pas de me représenter ce qui se passerait si Tony Zank, ce criminel,
cet animal, ce peu recommandable individu, débarquait pendant
que je fouinais dans son appartement. Je me suis soudain rendu compte que c’était
insensé de venir ici ! Mais que faire ? j’étais coincé. Trop peur
pour rester sur place et trop peur pour m’en aller. Je ne pouvais plus
bouger, tout simplement !


À bout, Lipton n’arrêtait pas de se tripoter les cheveux. Manny
le laissait divaguer à sa guise.


— … J’ai commencé à trembler, et je me suis retrouvé
dans le placard. En pleine crise d’angoisse panique. Ça vous est déjà arrivé ?
Mon Dieu, c’est comme prendre du mauvais LSD. Je prenais des trips à la fac. Mais
c’est pire parce qu’on sait qu’on n’a pas pris d’acide. Ça vient de soi-même !
Les murs se rapprochent. Le sol se met à osciller. Je suis devenu complètement catatonique.
Cette puanteur épouvantable… le danger… la pure stupidité de ce que
j’avais fait ! Je n’arrêtais pas de me dire que j’allais mourir dans ce
cloaque !


Lipton ponctua son soliloque d’un bref sanglot rapide.


— Alors vous m’avez passé un coup de fil ?


— Je… je vous ai passé un coup de fil. J’ai eu tort ?


— Pas particulièrement.


Manny se composa un sourire ennuyé.


— … Je peux vous sortir de là. Il y a quand même une
chose.


— Quoi ?


— Comment est-ce que mon ex-femme a mis la main sur
cette photo, au départ ?


Lipton fit claquer sa langue contre son palais.


— Oh, mon Dieu, c’est une longue histoire.


— Je vous écoute.


Lipton s’enfonça dans le canapé moisi et croisa les jambes.


— La Convention républicaine de San Diego en 96. Marge
était déléguée, cette fois-là, vous savez.


— Je n’ai pas suivi.


— Eh bien, elle l’était. Et, apparemment, elle
et George se sont retrouvés après une réunion de comité quelconque. Je ne sais
pas, je suppose qu’il s’ennuyait un peu. Il n’était question que de Bob Dole. Et
de Jack Kemp. Vous vous souvenez de lui ? Le footballeur. Bref, c’était
une mauvaise époque pour les Bush.


— Épargnez-moi le paysage politique. Dites-moi comment
elle a eu la photo.


— Ne vous fâchez pas !


Lipton leva les mains devant lui, les paumes en avant comme
s’il parait un coup.


— … Écoutez, je ne dirai pas qu’il y avait de la
cocaïne et du whisky single malt dans cette affaire. On me paie pour être
discret. Disons que George et Marge se sont plu. Qu’ils étaient très détendus…
très désinhibés.


Lipton plissa les lèvres et son visage prit une expression
que Manny supposa être celle de l’homme « dans la confidence ».


— … De fil en aiguille, ils ont fini dans la suite de
Marge à l’hôtel des Quatre Saisons. Allez comprendre.


Quelque chose, un rat ou une souris, traversa la moquette en
trottinant, et Manny sursauta, surpris qu’on puisse supporter l’odeur qui
régnait ici, même si on appartenait manifestement à la vermine.


— Vous ne m’avez toujours pas dit qui a pris la photo.


Le rouge descendit sur le visage de Lipton jusqu’à sa
mâchoire de gravure de mode pour Vogue. Il détourna les yeux et avoua
sur un ton gêné :


— C’est moi qui l’ai fait.


Un silence tendu s’abattit sur la pièce. Ça ne dérangeait
pas Manny. Il se prenait pour un connaisseur en matière de pauses embarrassées.
L’inconfort verbal pouvait se révéler une arme puissante. (La règle numéro un
selon Rubert : quand on met un suspect sur la sellette, on s’abstient de
réagir. Plus scandaleux est l’aveu, moins on réagit. Ce qui les pousse en
général à en dire plus long à cause de la règle de Rubert numéro deux : tous
les coupables veulent obtenir une réaction. Criminels endurcis ou voleurs à l’étalage,
c’est pareil. Neuf fois sur dix, ils sont prêts à en dire plus, rien que pour
faire dire à l’interrogateur : « Oh là là ! »)


Manny attendit un instant avant de prendre son air le plus
détaché.


— Vous voulez bien me raconter ce qui s’est passé ?


Lipton eut un bref hochement de tête.


— Ils sont devenus un peu bêtas au fur et à mesure. C’est
Marge qui a commencé. Elle lui a demandé s’il voulait jouer à Abraham Lincoln.


— Qu’est-ce que c’est ?


— George W. a posé la même question. Alors Marge
lui a montré. Elle a commencé par ôter son chemisier et dessiner une paire d’yeux
sur ses tétons au Magic Marker. Puis elle dessiné un nez sous sa poitrine et
une bouche voluptueuse sous son nombril.


— Et ensuite ?


Lipton semblait au bord des larmes.


— Elle a baissé sa culotte et elle a dit : Regarde,
c’est la barbe d’Abraham Lincoln.


— Grâce à Dieu, il n’y a pas de photo de ça.


— La lumière n’était pas bonne, dit Lipton sans
comprendre l’ironie. Ils étaient tellement pafs tous les deux, que lui aussi il
a baissé son pantalon et il a dit : « Très bien Marge, moi aussi j’ai
quelqu’un à te présenter ! »


— Monsieur Biocerveau ?


— Pas encore.


Lipton remonta ses manches de chemise.


— Avant de dessiner le visage lunaire, il a dessiné une
paire d’yeux sur son estomac, avec des sourcils à la Groucho, puis il a fait
comme si son pénis était une sorte de long nez. Regarde mon gros zob, c’est moi
rabbi Bitestein ! C’est ce qu’il disait. C’est moi rabbi Bitestein ! Viens
goûter au pain azyme ! J’imagine que c’est une blague d’étudiant. Après, je
ne sais pas d’où il sortait ça, il a commencé à se serrer les, excusez mon
langage, bourses, jusqu’à ce qu’elles gonflent démesurément, et
il a dessiné ce visage absurde. Quand il lui a dit que le nom de son sac à
semence était monsieur Biocerveau ; Marge a failli tomber par terre
tellement elle riait. C’est là qu’elle a dit : « Il faut que je fasse
une photo. » Je ne sais pas si elle pensait déjà au chantage, mais je suis
sûr que monsieur Bush – en chair et en os, il est épatant – n’aurait
certainement pas accepté une chose pareille, s’il n’avait pas été, comme on dit,
d’une humeur extrêmement légère…


Le contraste entre l’élocution maniérée de Lipton et le
sujet évoqué, sans parler des arômes de quartier des fauves flottant alentour, était
suffisant pour entraîner des nœuds psychiques, et la codéine n’arrangeait rien.
Manny se serait battu d’avoir oublié son magnéto.


— Vous étiez là pendant toute la séance ? demanda-t-il.


— Dans la pièce à côté, fit Lipton piteusement. Marge
et moi avions des suites adjacentes. Mais, bon, la porte était entrouverte. Elle
ne m’a invité que lorsqu’elle a voulu une photo. Alors je suis entré avec l’appareil
et… j’ai fait la photo. Voilà toute l’histoire.


— Sauf la partie carrée, après ?


— Ça n’est même pas drôle, dit Lipton.


La jambe de Manny s’était ankylosée. Il la secoua et vit qu’un
amas visqueux, une moisissure verdâtre s’était collée sous sa chaussure. Il
pria pour que ce fût du guacamole, mais ça ne voulait pas partir. Il lui fallut
le retirer avec les doigts et s’essuyer sur le canapé.


— Racontez-moi la suite, dit Manny d’un ton terre à
terre.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


Manny se massa le mollet.


— Allez. Vous avez volé votre patronne. Vous vouliez qu’elle
croie qu’un cambrioleur avait embarqué la photo, pour pouvoir faire semblant de
la racheter et empocher le fric. Ou bien vous vouliez la doubler et la vendre
vous-même. C’est ça, pas vrai ? mais Zank vous a doublé avant. Il a gardé
la photo, alors vous avez décidé de venir la lui reprendre.


Lipton baissa la tête. Il avait l’air dévasté.


— C’est vrai.


Manny eut un accès de compassion à son égard.


— Vous n’êtes pas un criminel. Pourquoi diable
avez-vous fait ça ?


— J’ai besoin d’argent.


Pour la première fois depuis le début de leur entretien, la
voix de Lipton était dépourvue d’affectation.


— … Et l’homme à qui je dois donner de l’argent a
besoin d’argent lui aussi.


— Quelqu’un vous rackette ?


Déchiré par des forces intérieures se disputant son âme, Lipton
leva la tête, baissa les yeux à nouveau, puis se tourna vers Manny, levant un
menton parfait dans une pose d’arrogance :


— Cet argent est destiné au docteur Roos, déclara-t-il.
Pour qu’il fasse de moi la femme que je suis.
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Tina était à mi-chemin de chez elle – il fallait bien
qu’elle aille faire le ménage à un moment ou à un autre – lorsqu’elle
ressentit le fourmillement prémonitoire. Depuis l’enfance, elle en avait l’habitude.
Un picotement rêche, comme une main fraîche et rugueuse derrière la nuque. Qui
l’avertissait…


Elle avait ressenti ça pour la première fois en rentrant de
l’école, le jour où elle avait trouvé sa mère pendue au plafond de la caravane.
Et c’était en train de lui arriver à présent, en imaginant Manny dans l’appartement
de Zank. Rien de spécifique. Une sorte de crainte cellulaire, un murmure qui
courait sur la peau : Tu es ici, mais tu devrais être là-bas.


Ignorant les vitupérations du klaxon du 4 x 4
posté derrière elle, Tina fit un demi-tour à cent quatre-vingts degrés au beau
milieu de Liberty Boulevard, et lança l’Impala brinquebalante vers le quartier
des abattoirs.


Craignant quelque chose de terrible sans savoir quoi, elle s’arrêta
dans un hurlement de freins devant le Bundthouse Arms. Laissant la voiture à
cinquante centimètres du trottoir, elle se précipita hors de la voiture et
fonça dans l’entrée. Elle y était presque quand elle sentit sa présence.


Zank.


Tina reconnaissait cette puanteur. Même dans les relents de
viande morte depuis des lustres qui alourdissaient l’atmosphère, elle dominait.
L’odeur rance de la sueur de crack, de la chair consumée.


Avec un frisson, elle se souvint de sa langue, cette bouffée
de gaz cadavérique et d’insecticide lorsqu’il avait ouvert la bouche. Et le
pire, le pire : ce pénis souillant ses lèvres, limace maladive.


Tina s’immobilisa sur le trottoir, tous les sens aux aguets.
Elle plongea la main dans son sac à main, et toucha son rasoir. Elle ne le
voyait pas, mais elle savait qu’il était là. D’un instant à l’autre. Les
jambes raides, elle ne bougeait toujours pas, déchirée entre l’envie de courir
à toutes jambes à la voiture ou de se précipiter dans l’immeuble pour prévenir
Manny. Il lui fallait une cigarette. Elle fouilla son sac à la recherche des
Viceroy et du briquet.


Et soudain :


— Je te manquais, Tina ?


La voix comme un sirop figé.


Tina arracha le filtre, alluma sa Viceroy et souffla la
fumée avec une lenteur exagérée. Elle se retourna lentement. Il n’était pas là.
Elle se retourna à nouveau. Personne. Puis, surgissant derrière la benne qui
barrait l’entrée de la ruelle pleine de trous, une silhouette vint vers elle. Drapée
dans un couvre-lit du Pawnee Lodge. Le visage de Tony restait dans l’ombre, dans
ses yeux couvait l’affable folie de la psychose cocaïnomane.


— Prête à s’amuser ?


Tina vit le canon de l’arme en même temps que les genoux
dénudés. Lorsque Tony leva le . 357,
le couvre-lit s’entrouvrit, découvrant ses cuisses ensanglantées et son sexe. Difficile
de réprimer une nausée. Mais sa peur ne naissait pas de l’absence de pantalon. Elle
naissait de l’arme. Le jumeau nickelé du Magnum que Manny avait raflé dans sa
salle de bains.


Zank agita le gros canon du Python vers l’entrée de l’immeuble
et Tina se mit à avancer devant lui, la main tâtonnant autour du manche du
rasoir au fond du sac à main.


— … Ne sors pas la photo ici, lui dit Tony qui, se
méprenant sur son geste, s’anima tout à coup. Attends qu’on soit au premier
étage.


Puis il colla ses lèvres fendues contre son oreille, comme
un conspirateur. Toujours la même haleine d’insecticide.


— … Il y a des nains sous le trottoir, chuchota-t-il, avec
des infrarouges. Les mêmes qui pourchassaient les Viêt-congs dans leurs tunnels,
au Vietnam. Maintenant, ils travaillent pour le FBI. Ils nous observent, mais
tout va bien. Je suis démagnétisé. Je l’ai fait tout seul. Vas-y, ouvre la
porte. Rentre à l’intérieur comme si tout était normal.


Une fois dans l’entrée, Tina se prépara à agir. Si des
visiteurs se présentaient, les locataires leur ouvriraient la porte. En
admettant qu’il y ait d’autres locataires qui reçoivent des visites. Ses doigts
s’étaient refermés sur le manche du rasoir, quand il la prit au dépourvu.


— … Je l’avais senti tout de suite, annonça-t-il
allègrement. Pas toi ?


— Senti quoi ?


Elle se tourna vers lui pleine d’une curiosité morbide, la
main sur le manche de la lame, s’efforçant de détourner les yeux de la
catastrophe routière qui tenait lieu de visage à Zank. Elle ne voulait pas non
plus regarder vers le bas – il ne s’était toujours pas lavé, et le sang
séché donnait à son pénis une allure de poignée de porte rouillée. Ce qui l’obligeait
à contempler le plafond, dont la peinture jaune tombait en lambeaux enroulés.


Tony semblait la proie d’une impulsion subite.


— Tu n’as pas senti ?


— Senti quoi ?


— Le truc. La magie. L’AMOUR prédestiné
de toute éternité.


Il agita le . 357,
se cognant la poitrine.


— Indéniable, n’est-ce pas ? Ce qui se passe entre
toi et moi.


Le corps de Tony fut secoué d’un frisson convulsif, presque
une attaque, et il lui adressa ce qu’il pensait être un regard ensorceleur. Il
sortit une pipe à crack de quelque part, la logea entre ses dents ensanglantées,
et l’alluma avec un briquet violet, tout en tenant le flingue braqué sur les
seins de Tina. Il aspira avidement, souffla la fumée, et serra son organe
dénudé.


— Tu veux une taffe ? Ça va bouleverser ton
existence.


— Merci, ça va, dit Tina.


— Prends une taffe, répéta Tony. C’est un ordre.


Il lui enfonça la pipe dans la bouche, et aussitôt, elle eût
un avant-goût de lui. Sa salive toxique, poisseuse. Cette saveur de bête morte.
Il passa la flamme au bout du verre boursouflé.


— Allez. Tu me remercieras, après.


Tina voulait simuler, mais ce flingue était énorme. Il s’en
rendrait compte et que se passerait-il ensuite ? Elle entoura le tube brûlant
de ses lèvres et aspira, blindant son esprit contre la montée nauséabonde. Elle
avait déjà fumé du caillou mais jamais avec grand enthousiasme. La meilleure
amie de sa mère apportait toujours quelques cailloux quand elle venait la
garder. Curly trouvait que la danse de Tina envahie par la peur après avoir
pris une bouffée, c’était mignon. Tina, quant à elle, détestait la sensation
qui montait après, mais elle détestait aussi ce qu’elle ressentait avant, raison
pour laquelle elle acceptait invariablement de jouer le jeu. Si elle hésitait, Curly
lui promettait toujours une friandise. Mais une fois qu’elle avait tiré sur la
pipe, Tina oubliait la barre chocolatée que Curly n’avait de toute façon jamais
eu sur elle. Son cœur se mettait aussitôt à bondir dans sa poitrine, comme un
enfant pris au piège dans un cercueil. Comme il cognait en ce moment même.


Zank lui ôta la pipe de la bouche, approcha son visage du
sien, jusqu’à ce que leurs cils se touchent, et il se mit à rire. Tina eut la
sensation que l’intérieur de son crâne était devenu du verre. Elle ne pouvait
pas bouger sinon elle volerait en éclats. Elle resta immobile tandis que les
cloches sonnaient à toute volée derrière ses prunelles. C’était ce dont elle se
souvenait : à quel point les bruits devenaient effrayants. Le roulement de
cataracte du sang dans les veines. Un avion passant à dix kilomètres de là
hurlait comme une tronçonneuse entre ses oreilles. Elle résistait à la drogue, mais
la drogue l’emporta.


Lorsque le bruit décrût, elle vit que Zank la regardait d’un
air salace. Il avait remis la pipe dans sa bouche et enfoncé un nouveau caillou
à l’intérieur. Le briquet eut un déclic et il aspira goulûment, jusqu’à ce que
d’épaisses volutes de fumée blanche envahissent le tube de verre avant d’être
expulsées par ses narines sanguinolentes.


À travers l’âcre nuage, Zank reprit la parole.


— Je savais que tu avais envie de moi, mais tu ne
pouvais rien dire, pas vrai ? Peut-être que le flic te tient d’une manière
ou d’une autre. Mais ne t’inquiète pas. Je te débarrasserai de lui. On pourra
vivre ensemble. Quand je toucherai l’argent de la photo, on pourra partir. Rien
que toi et ton Tony. Les Bahamas, c’est pas mal, mais je pensais plutôt à
Israël.


Démentiel, songea Tina. Sa montée de deux minutes avait
freiné sur les chapeaux de roues, et son crâne entier résonnait d’une douleur
sourde, lancinante. Le crack, quand on n’en voulait pas, c’était comme un viol
du cerveau. Elle alluma une cigarette pour se donner une contenance.


Tony se mit la main sur le sexe nerveusement.


— Israël, c’est le pied ! Ils ont des plages d’enfer
là-bas ! La mer Morte. Jamais entendu parler ? On va faire l’amour
comme des putois, la tête dans la mer Morte. Le cul flottant à la surface. J’ai
lu des tas de trucs là-dessus. On peut tomber dans les pommes et on s’en sort
quand même. Jésus a pissé dedans, alors l’eau a des pouvoirs magiques. C’est
beau.


— Mais Israël, répéta Tina. Tu es…


— Juif ? En plein dans le mille. Un membre de la
tribu fier de l’être. Mon papa s’appelait Moe Zankberg. Il a fait changer son
nom parce qu’il vendait du matériel agricole d’occasion. Personne ne va faire
confiance à un Youpin pour acheter une moissonneuse seconde main, pas vrai ?
Moe c’était pas terrible non plus. C’est pour ça qu’il m’a appelé Tony. Les
gens aiment les types qui s’appellent Tony, disait-il. Vieux con.


Tony se frappa lui-même avec le flingue.


— … Des gènes de Juif cent pour cent. J’ai un ADN d’Hébreu.
Alors qu’est-ce que t’en dis ? On passe notre lune de miel dans le Néguev ?


La cocaïne avait rendu Tina hypersensible. Elle se
recroquevillait à l’approche de Zank, mais celui-ci continuait à venir vers
elle, puant, entièrement dénudé du côté face, ses traits n’étaient plus qu’un
masque sanglant de croûtes et de cicatrices.


Tony eut un sourire qu’il croyait séduisant. C’était ce qu’il
y avait de plus répugnant : il pensait avoir un lien avec elle. Pour ne
pas le voir, elle se concentra sur la crasse accumulée au-dessus de la blessure,
là où elle lui avait coupé le lobe de l’oreille, le pansement infect qu’il
portait à l’autre oreille, le vilain hématome qu’il avait en travers de la
gorge.


— … Tu n’as pas besoin de répondre tout de suite, lui
dit-il en remuant les sourcils.


Puis il tira une langue nécrosée et l’agita.


— … Peut-être qu’un petit bécot t’aiderait à te décider.
Tu as pris ma drogue, tu dois au moins me rouler une pelle.


Il retroussa les lèvres, et c’était parti. Tina passa à l’action.
La Viceroy au bec, elle sortit le rasoir, l’ouvrit, et lui expédia un coup de
genou dans les couilles en tailladant. Tony hurla et bondit en arrière. Elle
avait fendu le couvre-lit, l’estafilade s’étendait de la chemise d’une saleté
repoussante jusqu’à ses cuisses blanches comme de la chair de poisson.


— Merde !


Elle décrivit un nouveau moulinet, et atteignit la hanche, cette
fois. La chair s’ouvrit comme une paire de lèvres humides, mais Tony se
contenta de rigoler. Il tripota la blessure et se lécha les doigts.


— … Mon âme sœur, dit-il dans un halètement joyeux. On
va s’amuser comme des fous.


Lui saisissant la main qui tenait le rasoir, il lança le . 357 haut dans les airs, le rattrapa par le
canon et lui abattit la crosse sur la tête. Tina se baissa et écrasa sa
cigarette dans ses poils pubiens. Les poils bouclés brûlèrent avec un
grésillement sinistre.


— … Humm, ouais gémit Tony. Vivement le mariage.
Je vais me déchaîner. Une bête sauvage. Je vais te prendre par-derrière. Je
vais bouffer ton petit cul rose comme une hyène.


Lui serrant toujours le poignet, il braqua le canon
dégoulinant de graisse de l’arme vers son visage et la plaqua contre une rangée
de boîtes aux lettres. Il se colla à elle avant de faire un pas en arrière, laissant
le couvre-lit tomber au sol comme une toile de bâche à une cérémonie d’inauguration.


— … J’ai bien besoin d’amour vache, gargouilla Zank, complètement
barré et cherchant à s’en tirer en douceur. Tu es mon genre de fille. Tu veux
baiser par terre ? Il n’y a que moi dans ce palace. On dit que ça pue. Mais
moi, tout ce que je sens pour l’instant, c’est ta pulpe d’amour. Ma geisha des
caravanes, je sais que tu mouilles pour moi.


Avec un coup au cœur Tony se souvint de la putain du motel, et
la réminiscence soudaine lui fit plonger la main au plus profond de Tina à
travers sa robe. Il ne laisserait pas Tina se jouer de lui comme ça. Tina, c’était
autre chose. Tina mouillait pour lui.


Zank chercha à lui rouler un patin, mais elle résista, craignant
les croûtes noires de ses lèvres, le sang frais qui perlait à celles-ci. Elle
lui griffa les yeux, puis écrasa ses phalanges repliées sur l’hématome violacé
sous sa pomme d’Adam. Zank se mit à tousser et elle le frappa à nouveau. Il
chancela en arrière et elle arracha le pansement infect à son oreille.


— Qu’est-ce qu’il y a, hurla Tony, t’es antisémite ?
On va s’éclater ! J’adore qu’on me résiste. Comme ça je sais que t’en
crèves d’envie !


Une voiture passa et il s’accroupit.


— Couvre-moi, j’y vais !


Zank ouvrit la porte cochère d’un coup de pied et poussa
Tina devant lui. Elle chercha des yeux une sortie. Il n’y avait rien que du
lino crasseux et des murs à la peinture en lambeaux. Une pancarte HORS SERVICE pendait au bout d’une chaîne
devant une cage d’ascenseur. Tony se gratta le pubis avec son flingue. Il
inclina la tête vers la droite, là où un grand escalier jonché de vieux
journaux et de bouteilles de bière s’élevait vers une lumière aqueuse.


— Monte, fille de joie. Si je te prends ici, les
bamboulas vont rappliquer pour leur part de gâteau, et il faudra que je m’en
débarrasse. Après ce que j’ai traversé, je peux pas me permettre une
confrontation pour l’instant. Il me faut un petit coin douillet, bien
tranquille…
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Lipton avait enfin retrouvé le pied marin.


— Je me sens tellement bête, répétait-il, cherchant
manifestement à faire dire à Manny que c’était normal, que ça arrivait à tout
le monde. Je me suis effondré.


— Vous avez repris le dessus, le rassura Manny.


Il était prêt à dire n’importe quoi pourvu que l’Anglais
tienne le coup jusqu’à ce qu’ils s’en aillent. Il hésita à refiler un comprimé
de codéine à Lipton, mais il avait le sentiment que celui-ci en parlerait à
Marge.


— … Vous êtes à nouveau d’attaque, c’est ce qui compte.
Ce qu’il faut maintenant, c’est foutre le camp d’ici.


Lipton acquiesça d’un signe de tête trop rapide, la peur
brillant au fond des yeux.


— Vous avez raison. La photo n’est pas ici. Je le sais,
à présent. Je l’ai su dès que j’ai franchi le seuil.


Il baissa les yeux et, à moins que Manny n’ait été en pleine
hallucination, embrassa son propre poignet.


— … J’avais besoin d’être sûr que je pouvais le faire. Je
suis un peu chochotte, pas vrai ? Dites donc, si je puis me permettre, c’est
un pantalon de yoga, ça, non ?


— C’est une longue histoire.


Manny parvint à sourire et jeta un dernier coup d’œil au
petit coin de paradis de Zank. Il respira l’air fétide et s’aperçut, à sa
grande surprise, qu’il se sentait bien. Maintenant qu’il savait comment Marge
était entrée en possession de monsieur Biocerveau, il pouvait se détendre un
peu. Il avait barre sur George W. pour exhibitionnisme – sans parler
d’usage de drogues, adultère et tripotage de scrotum – et barre sur Marge
pour coup monté.


Mission accomplie, pensa-t-il, s’apprêtant à rentrer
chez lui, quand il entendit du bruit au-dehors. Il sut aussitôt que le pire
était en train d’arriver. Il s’était détendu trop tôt.


 


— Cet endroit est transitoire !


Le beuglement malsain de Zank résonna à travers les minces
cloisons. Il divaguait dans le couloir qui menait à son appartement.


— C’est pour ça que je n’ai pas fait de décoration !
Dès qu’on s’installera tous les deux, je trouverai mieux ! Je veux une
peau d’ours pour mettre par terre ! Et une cheminée ! Il y a des ours
en Israël. Beaucoup de gens l’ignorent. Des ours juifs. Ils sont un peu
maladifs. Je l’ai appris en classe. J’ai passé mon bac en taule. J’ai même fait
des études universitaires. Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas encore
sur moi, Tina.


Le sang de Manny se changea brusquement en liquide antigel. Il
leva une main en direction de Lipton qui était devenu vert et posa un doigt sur
ses lèvres. Il se disait qu’il allait compter jusqu’à cinq, attendre que Zank
soit entré et puis lui poser son flingue sur la nuque. Quand le métal entrait
en contact avec la chair, c’était plus effrayant. S’il tentait quoi que ce fût,
Manny le descendrait. Si Tina plongeait à l’écart, la balle ne pourrait l’atteindre
en sortant de la gorge de Zank. Du moins, c’était l’idée de base.


— Je ne ferme jamais le verrou, disait Zank d’une voix
de stentor, juste de l’autre côté de la porte. C’est une histoire de paranoïa
inversée. Si un junkie veut piquer la télé et voit que la porte est ouverte, il
comprendra qu’il y a du louche. Que le mec qui vit là est tellement coriace qu’il
ne ferme même pas la porte. Réfléchis à ça. Il se dit qu’il va trouver un mec maléfique
à l’intérieur. Je ferme même pas le verrou quand je suis chez moi. J’adorerais
qu’un demi-sel essaie de me casser, pour pouvoir lui faire sa fête. Je lui
tirerais dans les couilles. Après vous.


En entendant tourner la poignée de la porte, Manny retint son
souffle. Le sang lui battait aux tempes. Il l’écoutait, lorsque – Dieu
du ciel ! – le téléphone sonna. Le sien.


Bordel ! Il avait oublié de le mettre sur
vibreur. Il le sortit de sa poche à tâtons et l’ouvrit par la force de l’habitude.


Il colla le portable à son oreille et son bras armé contre
le mur. Dehors, la voix s’était éteinte.


— Bon Dieu, je sais que vous êtes là ! cria Fayton
à l’autre bout du fil. Il s’agit de Krantz. Il s’est fait tirer dessus et dit
que c’est de votre faute.


Manny jura et s’éloigna de la porte. Il fallait qu’il se
débarrasse de Fayton. Mais on venait de l’accuser de meurtre.


— … Une querelle domestique, poursuivit Fayton, la
fille lui a tiré dans le dos. Son mec lui tapait dessus à coup de poing
américain parce qu’il voulait regarder le catch à la télé et qu’elle continuait
à passer l’aspirateur. Quand Krantz, est arrivé sur place il a dit à la fille
que c’était de sa faute, qu’il fallait qu’elle soit plus compréhensive. Il
raconte que c’est vous qui lui avez conseillé de dire ça. Elle l’a touché dans
les côtes, avec un . 22. Elle a
manqué les reins d’extrême justesse. C’est vous qui lui avez dit de se conduire
comme ça, Ruby ? Alors ?


Manny avait envie d’écraser le téléphone contre le mur.


— Je suis occupé, murmura-t-il furieux, je raccroche.


— Je suis encore chef de la police. Je vais ordonner
une enquête.


— Bonne idée. Exhumez Chatlak et demandez-lui de
s’y coller, siffla Manny, prêt à s’arracher les cheveux.


Ça tombait à point nommé, des menaces.


— … Si vous me faites passer devant le tribunal, le
cadavre de Chatlak sera à mes côtés, avec votre téléphone sans fil. On fera
deux enquêtes en même temps, comme ça, ça reviendra moins cher au contribuable.


— Vous aurez de mes nouvelles inspecteur, l’avertit
Fayton, faisant de son mieux pour avoir l’air menaçant.


Il s’y efforçait encore quand Manny coupa la communication.


Le brushing de Lipton pointait derrière le canapé. Manny lui
fit signe de rester à plat ventre, mais Lipton l’ignora, comme un premier de la
classe impatient d’être appelé au tableau.


— Quoi ?


Lipton prit l’air contrit.


— Je veux savoir si c’était Marge. Est-ce qu’elle va me
faire des ennuis ?


— Cachez-vous, l’implora Manny.


Qu’est-ce qui allait encore leur tomber dessus ?


Manny respira profondément et entendit un déclic. De ceux qu’on
ne veut pas entendre. Deux secondes plus tard, la porte jaillissait de ses
gonds dans une pluie de plâtre et de bouts de bois. Manny fut projeté au sol. Le
coup de feu déclencha chez Lipton une tempête de cris suraigus.


Zank tira à nouveau et le canapé explosa, ensevelissant l’Anglais
sous une montagne de sciure et des morceaux de mousse auxquels la couverture
écossaise était encore attachée. Les cris cessèrent. Manny ouvrit les yeux et
battit des paupières dans un nuage de fumée, apercevant une paire de jambes
nues, la gauche étant tailladée en diagonale à partir de la hanche. Il roula
sur lui-même juste à temps pour éviter le coup de feu que Tony lui destinait, visant
la tête. Le sol se volatilisa à proximité de lui, laissant la place à un trou
plein d’échardes, et Manny aperçut la pièce au-dessous, les murs d’une
blancheur frigorifique barrés d’étagères où s’entassaient des cartons
poussiéreux. Certains avaient éclaté, débordant de moisissure. D’autres étaient
restés intacts, portant le logo reconnaissable entre mille de la Saucisse
joviale de Bundthouse Farms. Voilà l’origine de l’odeur, pensa-t-il au
beau milieu de tout ça. Celui qui avait transformé l’usine Bundthouse en
immeuble d’habitation avait oublié la chambre froide, laissant pourrir un stock
de petits pâtés et de saucisses susceptible de durer une vie entière.


Les gargouillements maniaques de Tony ramenèrent Manny à la
réalité.


— Je suis une petite bonbonnière, chantait celui-ci, en
frottant ses gonades exposées à la vue de tous et en levant son arme au canon
formidable.


Manny ramassa une bouteille de bière vide et l’expédia dans
sa direction, le distrayant ainsi suffisamment longtemps pour lui tirer dessus
vite fait. La balle atteignit Zank à la hanche et le fit pivoter sur lui-même. L’impact
pulvérisa l’os et arracha un morceau de chair, comme si quelque chose avait
commencé à lui ronger la fesse et changé d’avis en cours de route.


Tony poussa un hurlement évoquant plus la joie que la
souffrance. Il tira tandis que ses jambes se dérobaient et Manny sentit quelque
chose lui déchirer la main. Puis il baissa les yeux et vit un manchon de poulet
cru par terre. Puis il aperçut la blessure déchiquetée à son poignet et comprit
que le manchon de poulet, c’était son pouce. Manny referma sa main valide sur
le moignon qui pissait le sang, pour le protéger des germes de saucisse qui
pullulaient aux alentours. Puis il ramassa son pouce sur la moquette
dégueulasse et le fourra dans sa poche.


Quelque part dans l’appartement, Lipton avait recommencé à
pleurnicher. Zank hurla :


— Rond et mastard !


Puis il tira encore. Cette fois, la balle expédia Manny sur
le dos. Sa tête pendait au-dessus du trou plein d’échardes. Son flanc baignait
dans une liquide tiédeur. Il n’arrivait plus à respirer. La puanteur de la
réserve de saucisses était suffocante. Elle semblait s’élever dans un nuage
compact, solide.


— La chambre froide de la mort, marmonna Manny.


Pour rester calme dans des moments de sauvagerie sans
contrôle, il se persuadait parfois qu’il était dans un film, que ce à quoi il
essayait de survivre n’avait aucune réalité.


— Je rentre chez moi quand je veux.


Quelquefois ça marchait, mais là non. Il avait perdu son
pouce et s’était fait tirer dans le ventre. À un mètre cinquante, traînant sa jambe
en miettes comme un objet extérieur, Zank boitillait vers lui, grimaçant un
rictus, tout en plantant le colt Python . 357
dans la moquette pour avancer.


— Tina, ricana Zank, dans quel organe veux-tu que je
tire, sur ton petit ami ? C’est sur commande.


Manny s’accrochait à l’espoir que Tina n’était même plus là.
Que Zank était si défoncé qu’il parlait à des fantômes. Il découvrit qu’il ne
pouvait pas se mettre debout et tenta de se soulever un peu de la moquette pour
libérer sa main armée. Mais la douleur dans son estomac le collait au sol. Il
ne pouvait rouler par-dessus son propre flingue. Il ne pouvait même pas ramper.
Il regarda, avec une sorte d’émerveillement détaché, l’homme qui allait le tuer
se rapprocher de lui, les yeux comme deux boules de gélatine pourries, formant
ce qui ne pouvait être que des baisers de ses lèvres violacées. Ses
provocations sépulcrales lui paraissaient venues du bout d’un interminable
tunnel.


— Fais tes adieux, pine de cheval… encule un ange de
ma part !


Zank oscillait à cinquante centimètres à peine. Assez près
pour que sa respiration poisseuse vienne souiller le visage de Manny. Il
grognait joyeusement et plantait le . 357
devant lui comme un piolet de montagnard. Lorsqu’il fut assez près, il leva le
flingue. Un trio de bouches à feu dansaient devant les yeux de Manny. La
douleur le faisait voir triple. Ou bien peut-être était-ce la perte de sang. Quand
il regardait vers le bas, il voyait une flaque brune qui s’élargissait au
niveau de sa ceinture. La couleur brune signifiait que le foie était touché. Il
savait ça. Mais s’il restait immobile, il ne sentait rien. Ce qui faisait
vraiment mal, à hurler, c’était le pouce fourré dans sa poche.


— Viens voir, mon chou ! Viens voir sa tête !


La voix de Zank n’était plus qu’un rauque chevrotement.


— … Ça c’est un cow-boy courageux.


Il sourit, la bouche comme une tomate pourrie.


— … Tina où es-tu ? Je vais compter jusqu’à trois.


C’est à ce moment que Manny la vit, franchissant la porte
silencieusement, menottée, le rasoir ouvert devant elle.


— … Un !


Manny se força à regarder droit devant lui. Si Zank le
voyait observer Tina, la prochaine balle serait pour elle.


— … Deux !


— Eh, Tony, appela Manny, bien que l’effort pesât sur
un levier de douleur qui lui déchirait le ventre. Eh, Tony, je sais tout, sur
cette histoire, chez les scouts.


Le sourire de Tony se figea. Le flingue s’immobilisa dans
son poing.


— Quoi ?


— J’ai vu ton dossier de délinquant juvénile.


Chaque mot lui martelait les viscères comme un coup de poing,
mais il fallait qu’il continue à parler, pour empêcher Zank de se retourner.


— … Je – merde, ça fait mal – je sais
que c’est illégal, mais j’ai un copain qui bosse au tribunal. C’est – continue
coûte que coûte – vraiment dégueulasse, ce qui t’est arrivé.


S’il réussissait à parler sans respirer, ça irait.


— … Avec ton père comme chef scout, ça devait être
drôlement gênant, hein ? Quel âge avais-tu – bordel ! – dix-onze
ans ?


— Ferme-la ! hurla Tony. Ferme-la une fois pour
toutes !


Tina se rapprochait de lui.


Manny prit l’expression qu’il affectait pendant les
interrogatoires : le front plissé, faussement soucieux.


— C’est pour ça que tu l’as tué, n’est-ce pas ? Tu
avais honte ? Je ne te jette pas la pierre. Si mon père avait été un
exhibitionniste et un pédophile, j’aurais fait pareil que toi. J’aurais…


Manny eut un hoquet, tentant de résister à la douleur qui
lui sciait les entrailles.


— … Ça devait gâcher les vacances d’été, pas vrai ?


Zank accusa le coup. Manny se força à poursuivre, s’arrachant
les mots un par un.


— … Ne t’inquiète pas mec. C’est pas dans les gènes. Tu
es un type normal ! Ce n’est pas parce que ton père s’est fait prendre en
train d’essayer de sauter un de tes petits camarades que toi aussi tu es
vicelard. Et même s’il t’a baisé toi aussi de temps en temps, tu es guéri, pas
vrai ? Tu… – Putain, c’est pas le moment de flancher – tu
as évacué tout ça, pas vrai ?


Zank s’arracha une croûte à l’oreille. Une douzaine d’expressions
différentes passèrent sur son visage simultanément. À deux pas derrière, Tina
leva le rasoir serré dans ses mains menottées. Elle s’accroupit et son regard
croisa celui de Manny au-dessus de la tête de Zank. Elle se mordit les lèvres, prête
à frapper, lorsque soudain, jaillissant sous le canapé en miettes comme un
diable peroxydé hors de sa boîte, Lipton apparut en criant à tue-tête.


— Tu m’as menti, Tony ! On avait passé un
marché !


Zank était tellement éberlué qu’il bougea à peine, même
lorsque Lipton sortit un minuscule Derringer.


— Tu ne m’aurais jamais téléphoné pour la photo ! Tu
me prenais pour un clown !


Lipton ferma les yeux pour tirer, et Tony le contempla comme
si tout ça se déroulait sur un écran de télé. Après la détonation, une petite
fleur écarlate éclata sur son épaule. Zank la regarda avec curiosité, avant d’extraire
la balle et de la jeter comme un moustique écrasé.


Lipton s’efforça de recharger aussi vite que possible, les
mains agitées d’un tremblement violent. Avec un soupir de lassitude, Zank
redressa le colossal colt Python et l’agita en direction de son assassin
putatif. Il lui adressa la parole d’une voix plaisante comme s’ils
poursuivaient une conversation anodine près de la clôture du jardin.


— Je vais te dire un secret, Lipton. Dans la vie, il y
a les baiseurs et les baisés. C’est la nature qui veut ça. N’y vois rien de
personnel.


Lipton leva les yeux juste à temps pour voir Zank tirer la
balle qui fit gicler son visage sur la fenêtre située derrière lui. Un instant,
il resta debout, le sang jaillissant à gros bouillons du cou arraché, comme si
on n’avait pas pris la peine de prévenir son corps qu’il était mort. Puis son
bras gauche remonta convulsivement vers le haut, comme un réflexe d’adieu. Ses
genoux fléchirent sous lui et son torse s’écroula au sol.


— … Un . 22,
dit Zank à la cantonade. Putain, je me cure les dents avec les . 22.


— Tu es un malade, dit tranquillement Tina.


Un macabre sourire illumina le visage de Tony.


— Chérie, te revoilà !


Il pivota, ravi, et la fille de ses rêves lui trancha la
pomme d’Adam. La gorge de Tony s’ouvrit dans un bâillement incarnat, tandis qu’avant
même que le sang n’apparaisse, elle frappa à nouveau. Tony émit un son évoquant
un ricanement. Son regard se leva vers elle avec quelque chose comme de l’amour,
ou peut-être du soulagement, puis regarda le revolver tomber de sa main sur la
moquette spongieuse.


Zank se retourna vers Manny, crachant un flot coagulé de
goudron écarlate en forçant les mots de sa bouche.


— La pipe… la poche… une taffe…


Manny et Tony se regardèrent dans les yeux, et Manny comprit.
Ou pensa qu’il comprenait. Le tueur savait qu’il allait mourir et voulait
partir en pleine montée de défonce. Au tréfonds de lui-même, Manny savait que
si on lui posait un flingue sur la tempe et qu’on lui donne le choix entre la
paix dans le monde et une dose d’héro avant d’appuyer sur la détente, il se
déciderait probablement pour l’héroïne. Face à face avec la mort, on n’avait
plus d’autre option… Si on allait au fond des choses, cet instant se résumait à
ça : un camé quémandant sa dernière vape auprès d’un autre camé.


Tandis que Zank s’étranglait, Manny se tourna vers Tina. Elle
avait un visage de marbre, le choc ou la colère, impossible de savoir. Alors il
s’exécuta.


Avec les quatre doigts de sa main mutilée, Manny tâta la
poitrine de Zank, sortit la pipe de verre de la poche, et la glissa entre les
lèvres tremblantes du tueur. Puis il tendit le bras pour prendre le briquet. Avec
le pouce en moins, c’était délicat. Au bout de trois essais, il parvint à en
tirer une flamme. Il le leva jusqu’à l’extrémité de la tige de verre, où un
caillou avait déjà été enfoncé. Ce qui, rétrospectivement, s’avéra l’action la
plus stupide de sa vie entière.


Zank aspira avec force, et la fumée s’échappa de la petite
bouche que Tina avait pratiquée dans sa gorge. C’était ce que contemplait Manny –
ce filet de fumée sortant de la gorge – quand Tony, rassemblant les
dernières forces qu’il avait pour s’amuser sur Terre, se lança en avant et
planta le bout incandescent de la pipe dans l’œil droit de Manny.


Celui-ci hurla, puis la tête de Zank heurta la moquette et
il expira, la pipe à crack toujours vissée entre ses lèvres sanglantes.


Après ça, tout devint assez brumeux, Tina était penchée sur
lui, ressemblant plus que jamais à Faye Dunaway, et Manny crut l’entendre le
traiter de con avant de s’évanouir dans ses bras.
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BONDAGE


La première pensée qui vint à l’esprit de Manny quand il
revint à lui fut : Je suis allé droit en enfer et Satan est sado-maso.


Au cours de sa vie, il n’avait jamais dit à personne qu’il croyait
à Satan. Mais maintenant qu’il était mort, ça n’avait plus d’importance. Manny
sentait les liens qui l’enserraient : les lanières de cuir autour des
chevilles, le collier autour de la gorge, ce qui semblait être des griffes d’acier
autour des poignets, des entraves métalliques à la ceinture. Il savait donc qu’on
l’avait jeté en enfer, ou dans un quartier de haute sécurité. Peut-être qu’il n’y
avait aucune différence entre les deux. Un jour, il avait vu le diable en
apercevant son propre regard dans le rétro de la voiture qu’il habitait à l’époque
où il avait décroché de l’héroïne. Il se dit qu’il devait en parler à Tina. Non
seulement parce que cela expliquerait la codéine – au lieu de frapper la
tête avec une masse, il avait choisi de le faire avec un marteau en caoutchouc –,
mais aussi parce que ça expliquerait sa vie de flic.


L’obscurité pesait sur les yeux de Manny comme du coton
humide, et il se rendit compte qu’il n’avait jamais embrassé le tableau général
de la vie jusqu’à présent. Jusqu’à ce qu’il se réveille mort, enchaîné dans
cette cellule, puant le désinfectant et l’amidon, attendant que le voile des
drogues se lève et que se réveille la douleur fulgurante qui, il le savait, couvait
dessous comme le feu sous la cendre.


Maintenant tout paraissait clair. Le seul univers plus
dégoûtant et plus infernal que celui des toxicos était celui des flics. La
seule différence, c’était que l’enfer était le domicile du junkie, alors qu’un
flic vivait dans les cauchemars des autres. Ce qui rendait la réalité qu’on
habitait – la solitude et la désolation auxquelles Manny s’était accroché
de toutes ses forces, depuis qu’il avait lâché les drogues dures – plus
supportable, en comparaison. C’était ça, le plus beau : le policier était
son propre coupable. Bouclé en permanence dans la Grande Maison de l’emploi
rémunéré et de la folie due à la peur omniprésente. Avec les clés de sa geôle
pourrissant dans sa propre poche…


Il avait fallu qu’on lui tire dans le ventre, qu’on le
mutile, qu’on l’aveugle à moitié et qu’on le brûle pour qu’il se souvienne de
qui il était. Après coup, une seule idée rebondissait derrière ses prunelles :
J’ai bien trop peur de vivre. La vérité était blessante.


ASSEZ ! gémit-il. Tous ces mots étaient plantés
comme des échardes métalliques dans la pulpe de son cerveau. Tout ce qu’il
voulait c’était un outil pour les en extraire.


 


Une main fraîche effleura le front de Manny et il se demanda
s’il avait parlé à voix haute. Puis la main descendit et il entendit le bruit
du sparadrap qu’on arrachait à la peau, avant de s’apercevoir que c’était sa
peau à lui. Il cligna de l’œil gauche, cherchant à distinguer quelque chose
dans le flou. La main tamponna doucement celui-ci. En quelques secondes, le
flou devint plus net, et elle était là. Les cheveux relevés et son corps mince
glissé dans un uniforme blanc d’infirmière.


— Tina…


— Pour toi, ce sera mademoiselle l’infirmière.


— Depuis quand est-ce que tu…


Il ne termina pas sa phrase et elle sourit.


— J’ai décidé qu’il fallait que je trouve un nouveau
boulot après ton admission. C’est une coïncidence. Ça fait une semaine que tu
es là. Ils ont bandé ton œil valide avant de faire ce qu’ils pouvaient pour l’autre.


— Et alors ?


— Le docteur dit qu’on fait des merveilles, à présent, avec
le verre. Mais moi, personnellement, je pense que tu auras une touche d’enfer
avec un bandeau de pirate.


— Bon Dieu !


Il parvint à redresser la tête, et vit qu’il n’avait pas
rêvé : il était bien attaché au cadre du lit par la main gauche pansée et
la droite valide. Ce qui lui semblait être une épaisse bande de gaze lui
entourait la taille et ses chevilles étaient retenues au matelas par les mêmes
lanières de cuir usées que ses poignets. Un tuyau descendait vers un endroit
auquel il ne voulait même pas penser sous la couverture. Et un autre était
relié à sa poitrine.


Tina le laissa contempler son corps brisé quelques instants,
avant de dire :


— Ça aurait pu être bien pire. Ils gardent ton pouce au
frigo. Tu t’es totalement fracassé un certain nombre de côtes. Et un certain
nombre d’éclats d’os se sont logés dans tes poumons.


— Tu m’en reparleras plus tard. Qu’est-ce que c’est que
ces liens ? On est dans l’aile pénitentiaire de l’hôpital ?


— Pas pour l’instant. Tu t’agitais beaucoup, ce n’était
pas très bon. Des cauchemars. Il faut que tu restes immobile ou tu n’arriveras
jamais à guérir.


Il regarda son buste, puis ses yeux se reposèrent sur elle, sans
oser poser de questions.


— Détends-toi, dit Tina. Ton nouveau foie à l’air de s’adapter
correctement à son environnement.


— Mon QUOI ?


— Tu as eu de la chance. Ils en avaient un tout neuf
quand tu es arrivé. Vous avez pris la même ambulance, d’ailleurs.


— Zank ? se força-t-il à demander.


— Ils y ont pensé, mais avec le sien, tu serais sorti
du bloc opératoire dans le même état qu’un gros bébé du crack.


— Ne me dis pas que…


— Tu l’as deviné. Feu monsieur Lipton. Il s’est trouvé
que vous étiez compatibles.


— Bon Dieu, répéta-t-il.


On l’avait privé de son vocabulaire en même temps que de ses
forces. Il n’était pas exactement défoncé, juste confortablement engourdi. Mais
tous les effets spéciaux étaient revenus au galop : la voix de basse qu’il
avait toujours avec l’héro, la démangeaison sur le nez, la pellicule de sueur
putride… Malgré tout, il se sentait si abîmé qu’il était difficile de séparer
la nausée de l’intoxication.


— Qu’est-ce qu’on m’a injecté ?


— Du Demerol. Mais on t’a fait ton dernier shoot il y a
plusieurs heures, alors l’effet a déjà dû s’estomper. On te redonnera ta
codéine à partir de demain.


— Je n’en veux pas, dit-il à son propre étonnement et
il le regretta aussitôt.


De qui se moquait-il ?


Tina le regardait se tortiller. Contente. Elle lui sourit d’une
façon qu’il n’avait encore jamais vue. Et ouvrit le bouton supérieur de son
uniforme.


— On trouvera peut-être une drogue meilleure.


Elle défit deux boutons supplémentaires, et sortit un flacon
de médicaments de sa poche avant de le lâcher sur la table.


— Qu’est-ce que c’est ? dit-il, saisi
simultanément par l’excitation et la crainte.


— Du Toradol, beau mec. Un analgésique non stupéfiant. Ça
anesthésie sans euphoriser. C’est aussi fort que les opiacés. Mais sans aucun
agrément.


— Et c’est ça la meilleure drogue ?


Manny sentit que quelque chose dans sa poitrine était en
train de céder. Il avait déjà la sensation qu’on lui passait une éponge
métallique sur les terminaisons nerveuses. D’ici quelques heures l’atmosphère
elle-même lui hérisserait la peau. Il aurait mal aux cheveux. Avant qu’on lui
fasse goûter au Demerol il avait traversé quelques années d’héroïne et une
décennie entière à la codéine.


— Je n’ai pas dit que c’était ça, reprit Tina en ôtant
son uniforme.


C’était la première fois qu’il la voyait nue et ce spectacle
le remplissait d’un sentiment de respect religieux. Elle l’observa tandis qu’il
la contemplait pendant une minute et elle avait une expression difficile à
déchiffrer. Il examina de son œil unique les aréoles déjà érigées de la taille
d’un demi-dollar autour des seins. Puis son regard tomba sur le ventre de Tina
et il comprit ce qu’elle attendait qu’il voie. Une grosse cicatrice de la même
couleur que ses seins. Aussi épaisse qu’un fil d’aspirateur. Elle courait en
diagonale de sa hanche gauche à son nombril puis s’incurvait du côté droit
avant de tourner court brusquement.


— … C’est la première fois de ma vie que j’ai vu un
rasoir, dit-elle avec un haussement d’épaules qui contenait une vie entière.


Manny voulait la laisser parler, mais elle ne dit rien d’autre.
Les yeux de Tina restaient fixés aux siens.


— Un des petits amis de maman ?


— Celui avec lequel je me suis mariée, dit-elle. Ne
pose pas de questions. J’avais quinze ans et demi.


Puis elle se retourna pour fermer la porte au verrou et lui
dévoila une autre surprise. Un tatouage rouge et bleu de couleur vive d’une
déesse à neuf bras ornait son dos. Elle ressemblait à une Betty Page miniature,
assise en lotus, la poitrine dénudée, projetant des diamants, des serpents et
des cœurs en direction de son cul en forme de larme.


— Kali ?


— Tu m’impressionnes, dit-elle.


— Il n’y a pas de quoi. Je prends mes repas devant la
Chaîne éducative.


— Peu importe. C’était une idée de Marv. Des fois, j’aime
bien, des fois j’ai l’impression d’être un menu de restaurant indien. La
plupart du temps, je n’y pense pas.


Tina ramassa sa tenue d’infirmière et la jeta sur le siège
des visiteurs.


— … On reparlera un peu plus tard, dit-elle en
éteignant la lampe de chevet.


— Très bien, dit Manny tout à coup dévasté par l’idée
qu’un seul œil ne suffisait pas à embrasser le spectacle qui s’offrait à lui.


Cela exigeait un effort des muscles oculaires jusqu’alors
inconnu. Son œil erra sur les seins de Tina, descendit jusqu’à son pubis rasé, puis
remonta, revenant au tissu cicatriciel épais. C’était ça qui l’obsédait, c’était
à la fois beau et tragique, surprenant et exotique, inexplicablement érotique. En
bref, cela résumait tout ce qu’il éprouvait pour la femme à la cicatrice.


Il ne s’était pas rendu compte que l’émotion l’étranglait
avant de se mettre à parler.


— Ce salaud t’a ouvert le ventre.


— Il m’a donné du cœur au ventre en réalité. Maintenant,
ne bouge plus. Et ne regarde plus.


Manny ferma l’œil et elle enleva ses chaussures. Puis elle
baissa la couverture jusqu’à ses chevilles. Un tuyau d’évacuation courait sous
la gaze qui lui enserrait la taille. Elle l’écarta et mit la main dessous.


— Toutes les infirmières étaient baba, dit-elle d’une
voix rauque. Celle qui t’a coupé les poils pubiens a pris un Polaroid.


— Qu’on ne me parle plus de Polaroid.


— Qui vit par l’épée etc., dit-elle, en le prenant dans
la main. On m’a dit que le médecin en a lâché son scalpel quand il t’a vu.


Manny répondit, l’œil fermé.


— Je croyais qu’on couvrait la pudeur des patients.


— En effet. Tu as eu une érection pendant l’opération. Tu
as failli l’éborgner.


— Je lui donnerai mon œil de verre, dit Manny en s’abandonnant
à la sensation.


Tina se pencha et lui passa les seins sur le visage. Il
ouvrit les paupières et elle lui donna une petite claque.


— Ne regarde pas, j’ai dit.


Il écarquilla l’œil, puis le referma. Elle l’embrassa puis
lui lécha le visage descendant vers sa poitrine couverte de bleus. Elle libéra
sa chevelure, la laissant balayer la peau de son amant, et se replaça
au-dessous du bandage. Lorsqu’elle lui donna un coup de langue sur l’intérieur
de la cuisse, il fut soulagé de sentir son pénis se raidir. Il avait entendu
parler de types qui ne pouvaient plus bander après une opération. Mais quand sa
langue descendit jusqu’à la base de son épieu, ce doute avait disparu. Elle le
léchait avec précaution, sans précipitation avant de prendre le gland dans sa
bouche. Il eut l’impulsion de s’enfoncer à l’intérieur et paniqua, en imaginant
ce qui allait se produire. Il poussa vers le haut une fois, et la douleur le
cisailla comme des dents de vampire plantées dans sa colonne vertébrale.


— Oh merde. Tu crois qu’on peut, Tina ?


— Moi, je peux, dit-elle en embrassant le sommet gonflé
de son pénis. Toi, il ne faut pas que tu bouges. Tu y parviendras ?


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Il la regarda, et vit la douceur embrumée qui voilait ses
yeux. Elle releva la tête à contrecœur.


— Mon Dieu on dirait une pomme cuite.


Manny se tortilla.


— Qu’est-ce que ça veut dire, si j’y parviendrai ?


— Ça veut dire que je peux te baiser, mais toi tu ne
peux pas. Tu peux accepter ça ?


— Ça n’était pas un cauchemar alors. Tu m’as ligoté
pendant mon sommeil pour abuser de moi comme ça.


— Si tu as une question ou une plainte à déposer sur la
procédure médicale, l’avocat des patients est dans la salle des infirmières
tous les matins de neuf heures à dix heures et demie.


Sa main gauche était complètement entourée de gaze. Il
ouvrit et referma la droite, remontant le poignet sous la bande de toile qui la
retenait prisonnière.


— Réponds-moi franchement, c’est toi ou c’est le
médecin ?


— En tant qu’infirmière, je suis responsable du confort
des malades.


Il tenta de la fusiller du regard, mais elle l’ignora.


— Je t’ai dit de fermer les yeux. De fermer l’œil, je
veux dire.


Manny le garda ouvert pendant qu’elle grimpait sur le lit. S’agrippant
à la perfusion pour garder l’équilibre, elle s’accroupit à quelques centimètres
de son visage, les jambes écartées.


— … Il va falloir que tu fasses très attention, chuchota-t-elle,
se baissant jusqu’à ce que les lèvres humides de son sexe lui effleurent la
bouche. Tout geste violent est susceptible de déchirer tes points de suture.


Manny respira son odeur, puis tira la langue et elle lui
permit de goûter à elle. Il voulut lever la tête et elle le maintint en place d’une
main ferme.


— Qu’est-ce que je viens de dire sur les points de suture ?
Il faut écouter son infirmière, inspecteur. Pas question de bouger.


Elle se baissa à nouveau, jaugeant la pression exercée pour
pouvoir se balancer doucement d’avant en arrière sur son visage tout en gardant
son équilibre grâce à la perf, et en s’assurant de l’autre main qu’il ne
tendait pas le cou.


— Oh, chéri, ce doit être si difficile pour toi…


— Mmmmph…


Elle se releva, hors de portée de langue, et se passa un
doigt sur le sexe. Sa voix n’était plus qu’un murmure rauque.


— Un homme comme toi veut tout contrôler. C’est bien en
ça que ça consiste d’être flic, pas vrai ? Le contrôle, voilà une autre
drogue dont tu n’arrives pas à décrocher. Tu ne peux pas, hein, Manny ? Mais
tu veux. Je le sais.


Manny la fixait, hypnotisé. Une douleur sourde commença à
lui élancer le pouce.


— Tu vas me torturer ?


— C’est une question ou une exigence ?


Tina rit et redressa le buste en arrière, attentive à ne pas
le toucher au-dessus de la taille là où on lui avait tiré dessus, où reposait
le foie de Lipton dans son nouveau gîte. Puis elle se pencha en avant et l’embrassa
en lui parlant doucement.


— Tu trouves que c’est de la torture, ça, Manny ?


Elle lui glissa sa langue dans la bouche et posa une main
sur son épaule, tendant l’autre pour diriger sa bite entre ses jambes. Elle
rejeta la tête en arrière et frissonna en le prenant en elle.


— Allez, réponds-moi murmura-t-elle, lui plantant les
ongles dans la clavicule. C’est de la torture, hein, dis-moi grand salaud de
flic…


— Espèce de salope, siffla-t-il à travers les rigoles
de sueur qui lui dégoulinaient déjà sur le visage.


Son plaisir augmentait à chaque seconde conjointement avec
la douleur, tandis que la volupté enflammait son cerveau. Les mots sortirent de
lui en cascade :


— Je veux te baiser jusqu’à ce que je meure… Je t’aime…


Mais Tina continuait à l’exciter. Elle allait et venait de
bas en haut sans jamais le laisser la pénétrer complètement. Elle s’interrompait
avant que son cul ne descende jusque sur les cuisses de Manny, à la fois
téméraire et prudente, le rendant fou par sa maîtrise. Elle le poussait aux
limites de la jouissance, et remontait, en ondulant des hanches, les deux yeux
fixés sur le sien.


— Alors, c’est de la torture ? répétait-elle, en
minutant chacun de ses languissants murmures pour qu’il coïncide avec ses
poussées vers le bas. C’est de la torture ?


Jusqu’à ce que se laissant aller au rythme ainsi imprimé, Manny
oublie où il se trouvait. Toute conscience de ses bandages, points de suture et
blessures qui suppuraient encore sous les pansements, le quitta. Il s’abandonna
et s’arc-bouta vers le haut, complètement parti, jusqu’à ce que s’ouvrent des
chairs couturées juste au-dessus du foie. Il cria, et cessa de remuer, paralysé
par une douleur fulgurante qui l’empalait comme un poignard improvisé par un taulard.


— Attention, chuchota Tina, et elle s’immobilisa, ses
petits seins magnifiques soulevés par sa respiration.


Manny avait envie de passer sa langue sur la pellicule de
sueur qui recouvrait son corps. Il voulait la faire rouler sous lui, la clouer
au lit, être l’homme. Mais il était impuissant. Elle l’avait rendu ainsi.


Tina abaissa son visage au-dessus du sien, si près qu’il
voyait les paillettes de bleu et de jaune qui étincelaient dans ses iris.


— Je sais ce que tu veux, mais pour l’instant c’est impossible,
mon chou. Pour l’instant c’est moi qui te baise, scanda-t-elle, moi
qui te baise.


Elle le répéta jusqu’à plus soif et descendit sa croupe
jusqu’au bout, s’emplissant de chaque centimètre de lui, et Manny laissa
échapper un cri qui obligea Tina à lui fermer la bouche, à revenir sur terre et
murmurer :


— Excuse-moi…


Mais ce n’était pas la douleur qui l’avait fait crier. C’était
autre chose. Quelque chose de plus crépusculaire. Le délicieux plaisir
contraire-à-tout-ce-qu’on-a-toujours-appris-sur-cette-Terre de s’abandonner à
quelqu’un d’autre. C’était, il le savait, au-delà de toute conscience, plus
dangereux que n’importe quel stupéfiant. S’il se laissait aller, le monde
allait disparaître, la terre allait s’entrouvrir et l’engloutir. C’était mal. Et
il n’en avait cure. Il se laissa aller et savoura cette chute dans l’inconnu
humide…


 


Lorsqu’il revint à lui, Tina le chevauchait. Et il n’y
pouvait rien. Les larmes coulaient de son œil valide. La douleur était une
famille de rats rouge sang, étranglés par du fil barbelé sous sa peau…


— Tu pourrais… me… tuer, s’entendit-il crier à
travers ses dents serrées, et quelque chose dans la façon dont il le dit la
toucha quelque part où elle ne s’était jamais laissée toucher.


Comme s’ils avaient abandonné le sexe loin derrière eux. Comme
s’ils étaient passés par-dessous. Le même délire les entraînait : l’amour
se résumant à un besoin à nu, à une symétrie déchiquetée, à la parfaite démence
de la passion entre une femme comme Tina et un homme comme lui…


Puis Tina cria son nom et elle jouit dans un frisson, absorbée
dans un paroxysme si violent qu’elle en était paralysée. Elle se mordit la
lèvre au sang et un long ouuuui à voix basse s’échappa d’elle. Manny l’observait,
une question désespérée gravée sur le visage. Il avait baisé malgré la douleur,
vers ce qui pouvait la consumer. Jusqu’à ce que Tina l’embrasse, lui laisse
lécher le sang qui perlait à ses lèvres, et lui tienne le visage de façon à
voir le moment où il s’arc-bouta, et expédia ce qui restait de lui au plus
profond d’elle.


— Toute… ma… vie, marmonna Manny quand ce fut
terminé, soufflant si violemment que les bandages se défirent.


Tina rit, refit les pansements et se glissa à ses côtés sur
les draps d’hôpital. Attentive à ne pas toucher ses blessures, elle s’étira, se
lovant aussi près de lui que possible, les lèvres collées contre la gorge de
Manny.


— Dieu que j’ai envie d’une cigarette.


— Heureusement que je ne te raconte pas de quoi j’ai
envie, répondit Manny en regardant la gaze qui enserrait sa taille d’un air
malheureux. Ce qui est en train de se passer en bas est indescriptible.


— Très bien, dit Tina, reprenant un ton d’infirmière. Prends
deux Toradol. J’ai aussi le droit de te donner de la Chlonodine.


Elle se leva, ouvrit le tiroir de la table de nuit et en
retira une petite soucoupe contenant trois comprimés d’une blancheur de craie.


— J’ai horreur de la Chlonodine.


— Dans les circonstances présentes tu devrais en
prendre, ça réduit la pression sanguine.


— Je sais ce que ça fait.


— J’oubliais que tu es un expert. Tu devrais donc
savoir qu’en réduisant la pression sanguine, on réduit du même coup les
douleurs du manque. Je vais te laisser aussi un peu de Xanax.


— Je ne supporte pas le Xanax.


— Parfait, je vais t’en laisser trois comprimés. Et, au
cas où tu aurais des convulsions, voilà du Tegretol.


— T’as pas encore d’autres drogues dégueulasses ? T’as
un peu de colle, qu’on se fasse une petite fête ?


— Très bien.


Tina rattachait ses cheveux et se rhabillait déjà.


— … Si tu fais une OD, aucun problème. Les urgences
sont juste à l’étage au-dessous. On peut faire de toi un légume heureux.


— Super, dit Manny. Dis donc en parlant de légumes, si
on ne me détache pas, je vais avoir besoin d’une couche.


— Jusqu’à hier, tu en avais une.


Manny fit la grimace et Tina lui mit une tape amicale sur le
dos de la main.


— … Ne t’inquiète pas. Je ne t’en aimais que plus. À
plus tard.


Elle se dirigeait vers la porte. Manny la
rappela.


— Tina, allez !


Il essaya de chasser toute trace de supplication de sa voix.


— … Tu ne vas pas me laisser attaché comme ça ?


Elle s’arrêta et fit mine d’y réfléchir.


— Le médecin serait furieux.


— Je n’en doute pas, dit-il d’un ton malheureux. Putain,
tu ne veux pas venir par ici ?


— Tu parles d’un bonheur post-coïtal !


Tina prit son temps pour défaire ses liens.


— … À mes yeux tu ne seras peut-être jamais plus aussi
adorable.


— Je ne sais pas, dit Manny d’une voix faiblarde, dès
qu’il put remuer. C’était incroyable. Je n’ai jamais… J’ai toujours été le
baiseur. Toute ma vie.


— Crois-moi chéri. C’est toujours le cas.


Manny attendit que Tina ait refermé la porte, puis il ferma
l’œil. Il avait le vertige, envie de vomir, et il était amoureux. La chance qu’il
avait lui foutait les jetons.







Épilogue


C’était la dernière matinée de Manny à l’hôpital. Tina, qui
poussait une chaise roulante vide (l’assurance de l’hôpital spécifiait que les
malades devaient être accompagnés jusqu’au trottoir où ils prenaient le taxi), entra
dans la chambre juste au moment où un individu au visage rose ressemblant à Jerry
Falwell en sortait avec une enveloppe kraft.


Manny se tenait près de la fenêtre, tripotant la blessure
sous le bandeau qu’il portait sur l’œil, là où la pipe à crack de Zank avait
creusé un trou dans la chair.


— C’est l’heure d’y aller, dit Tina, interrompant sa
rêverie en lui mordillant la nuque. Tu es un homme libre.


— Je n’ai pas envie de partir, répondit-il. Je
commençais à apprécier cet endroit.


— Il faut libérer les chambres à onze heures, mon
étalon. Qui était ton visiteur ?


Manny n’avait pas encore décidé de le lui dire, mais au
premier regard il sut qu’il allait tout lui raconter.


— Un type du Comité national républicain.


— Ah… Qu’est-ce qu’il voulait ?


— À ton avis ?


Manny marqua un silence, tripotant la cicatrice qui s’étendait
sur son ventre. Il recommença à parler.


— … Tu vois je ne m’en étais jamais aperçu mais quand
on regarde monsieur Biocerveau d’un peu plus près, Bush a l’œil fixé sur son
service trois-pièces. Et Marge a une expression bizarre elle aussi comme si on la
tringlait par l’autre bout. Ça m’a l’air d’une drôle de réunion, a dit ce mec
quand je lui ai montré la photo. Je ne sais pas si c’est le mot républicain
pour « pervers » ou si c’est le vocabulaire des mecs qui ont fait
Yale et travaillent le discours politique en profondeur.


— En profondeur ?


— Le genre de personne avec qui Marge est en affaires. C’est
un acteur dans ce jeu-là. Et futé, d’ailleurs. Il me semblait l’avoir déjà vu
sur CNN ou peut-être MSNBC, mais je ne lui ai pas posé la question. Il dit en
tout cas que le visage lunaire et souriant avait sans doute été rajouté sur la
photo et ne figurait pas sur les testicules de George W. Nous pouvons
produire des gens attestant que les testicules du président ne sont ornés d’aucune
illustration de ce genre. Il a dit ça comme si on était déjà à la Cour suprême.
Tu aurais adoré sa façon de parler : Nous pouvons vous démontrer que cette
photo a été retouchée mais ça ne nous tire pas non plus d’affaire. Ce sont tout
de même les organes génitaux du président, à proximité des yeux d’une femme qui
n’est pas la sienne. À la moindre erreur, nous sommes à la merci d’un Scrotumgate.
Notre pays n’a vraiment pas besoin de ça. L’affaire Clinton était déjà assez
grave comme ça.


Manny se frotta l’œil valide, dont les responsabilités
nouvelles étaient écrasantes.


— Est-ce que tu lui as dit ? demanda Tina.


— Quoi ? Que la femme en question avait été mon
épouse ? Il le savait sans doute. Il savait tout.


Manny imita le débit patricien de l’homme qui sortait de sa
chambre.


— … S’il s’avère qu’il a lui-même dessiné le visage
lunaire sur sa propre anatomie, c’est différent. Nous avons affaire à un
comportement anormal. Comme chez Dick Morris avec son orteil. Ou bien alors, ça
a l’air adolescent, et on est renvoyé à la question de la fraternité d’étudiants…


— Tu n’as pas raccroché, n’est-ce pas ? Tu es
volubile. Tu imites des voix.


— Fais-moi passer un examen, trésor. Ça fait huit jours
que j’ai rien pris en dehors de l’Advil et du ginger ale. Tu savais qu’ils
organisent des réunions de désintox en douze étapes au service hépatologie ?
Ou tu y participes ou tu te casses de l’hosto.


Il se massa les tempes.


— … Je n’en reviens pas que tout soit fini. Ce mec est
venu passer un marché. Alors j’ai passé un marché avec lui.


Tina essaya de déchiffrer son expression sans y parvenir. Depuis
le jour où il était sorti du bloc opératoire elle avait passé plusieurs heures
avec lui tous les jours. Ils n’avaient pas manqué une occasion de faire l’amour.
Ils avaient parlé de tout. Le seul secret qu’il y eût encore entre eux
concernait l’avenir.


Soudain Manny la prit par les épaules.


— Tina, écoute-moi. Ils m’ont proposé de l’argent.


— Et alors ?


— J’ai refusé.


— Tu as refusé ?


Après toutes les fois où elle s’était moquée de lui, elle se
demandait brusquement si, là, ce n’était pas son tour à lui de se moquer d’elle.
Ou bien s’il était devenu comme Marv.


— Écoute, continua-t-il, j’y ai réfléchi. Si c’était de
l’argent que j’avais voulu, j’aurais pu vendre la photo au plus offrant grâce
au copain de Roos. Mais c’est trop dangereux. Une fois que cette photo sera
dans le circuit, tout le monde essaiera de savoir d’où elle vient. Comme avec
Gorge profonde, pour le Watergate. D’autre part, il y a plus important que le
fric.


— Je n’en sais rien. Je n’en ai jamais eu.


— Eh bien, ça peut encore arriver.


— Comment ça ?


— Est-ce que ça te plairait d’être la femme d’un
représentant du peuple au Congrès ?


— QUOI ?


— Il faut que je te fasse un dessin ? Marge
voulait se servir de monsieur Biocerveau, pour avoir un siège au Congrès. Il va
y avoir un siège vacant pour le Haut-Marilyn. Redécoupage des circonscriptions.
Et grâce aux négociations secrètes entre partis, il revient aux républicains.


— Manny…


— Écoute-moi bien.


Il passa le doigt sur son visage, le long de ces pommettes
qui lui desséchaient la bouche.


— … Il se trouve que Marge a déjà averti les grossiums
du parti qu’elle était en possession d’une photo qui pouvait foutre en l’air
leur position. Que Dieu la bénisse, elle a dit aux copains de George W. que
s’ils ne la propulsaient pas au Congrès, elle se mettrait à raconter des
histoires sur ses relations avec le leader du monde libre. Du genre à faire
passer Bill Clinton et Monica pour des enfants de chœur. Malheureusement pour
elle, quand j’ai averti les poids lourds que c’était moi qui détenais la photo…
Disons qu’ils ont plus confiance en moi parce que je suis un homme. Et que je
suis flic.


Il eut un sourire ambigu.


— … Bref, elle est blackboulée, et c’est moi qui prends
sa place.


Tina ouvrit la bouche, mais Manny lui mit un doigt sur les
lèvres.


— … Attends, ne dis rien. Il y a autre chose. Dans le
marché que j’ai passé avec eux, je n’ai pas le droit de me faire rafistoler.


Il indiqua la poche de chair brûlée sous son œil, puis le
bandeau. Il termina en levant son poing encore sous les pansements, façon Black
Power.


— … C’est tordu, dit-il, toutefois sans aucune trace de
tristesse dans la voix. S’ils avaient le choix ils me couperaient le reste de
la main et me fixeraient un crochet à la place. Ils veulent mettre en avant le
côté « sacrifice individuel ». LE FLIC HÉROÏQUE MUTILÉ EN FAISANT
SON DEVOIR. Comme John McCain. Plus je me serai sacrifié, plus les gens m’aimeront.
« Il y a peu de héros ici-bas, inspecteur Rubert, mais vous en êtes un. »
Ce mec a dit ça. Il a aussi dit qu’ils garderaient mon pouce au frigo, et qu’ils
paieraient pour l’opération une fois que je serai en poste. Ils mettront l’argent
sur le compte du chirurgien de mon choix.


Manny savait de quoi il avait l’air en disant ça. Mais il
voulait qu’elle sache absolument tout, le bon, le mauvais, et l’indicible.


— … Si tu es d’accord, je vais refiler mon cadeau
chirurgical à McCardle, qu’il se fasse faire une nouvelle tête. Peut-être qu’il
peut tourner la page et se faire faire celle de Sammy Davis Jr, cette fois.
De toute façon les démocrates ne vont pas présenter de candidat, donc c’est
dans la poche. D’ici un an ou deux il y aura un siège de disponible au Sénat. Qui
sait, dans une décennie ou deux, on baisera peut-être dans la propre chambre d’Abraham
Lincoln… Évidemment, si tu dis oui, tu seras mariée à un mutant.


Tina garda le silence un long moment, puis elle sourit et
glissa sa main entre les jambes de Manny.


— Je peux m’arranger d’un mutant, dit-elle, mais je ne
te voyais pas en républicain.


Manny haussa les épaules.


— La vie est un
compromis, dit-il, et il se laissa tomber dans la chaise roulante.
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Chaîne de gymnases.







[bookmark: _edn2][2]
Voiture du type Smart, très exiguë.
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Célèbre producteur et rappeur noir qui a connu de multiples démêlés avec la
loi.
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Calmant pour gros animaux, utilisé comme drogue par les night-clubbers.
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Tradition évangéliste du sud des États-Unis où l’on montre des serpents pendant
les cérémonies religieuses pour prouver qu’on est sous la protection de Dieu.
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Revue de surf.
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Sirop à la codéine.
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Amphétamine légère donnée aux enfants atteints d’obésité en guise de
coupe-faim, que les adultes pilent et reniflent comme de la cocaïne.
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Animateur d’émissions psychodramatiques très appréciées des ménagères.
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Tissu extensible très à la mode dans les années 1970.
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Vin bon marché, très prisé des alcooliques
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Prison new-yorkaise.
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Fondateur de Playboy.
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Cette figure légendaire de La Nouvelle-Orléans, née à la fin du XVIIIe siècle,
a la réputation d’avoir été une grande prêtresse du vaudou.
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Auteur d’ouvrages de développement personnel, dont : Le Plus Grand Vendeur du
monde.
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Le spécial K ou Kératine est un puissant calmant conçu à l’origine pour
les animaux.
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Pédé, en espagnol.
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« J’te conseille pas de me chercher noise… »
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de type Prozac.
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Star
du porno.







[bookmark: _edn22][22] Crâne et Os, Fraternité d’étudiants
de Yale dont faisait partie George W. Bush.
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Wayne Bobbitt s’était fait couper le pénis dans son sommeil par son épouse
folle de jalousie.
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Célèbre télévangéliste américain, qui dut abandonner ses fonctions après avoir
avoué des relations avec une prostituée.
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Une allusion à la célèbre comptine : Old MacDonald had a farm (« Le
vieux MacDonald avait une ferme... »)
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