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    LUNDI


    
      
        8h54


        Avec Sténo-John, ça fait une heure qu’on se raconte des conneries, qu’on fait semblant d’être inquiets, en panique et désespérés, tout en s’aidant l’un l’autre à chercher la dernière dose. Sauf que chacun sait pertinemment que l’autre a mis à gauche un cristal de la taille d’une gomme. Unvrai cul-de-sac, chacun attendant que l’autre se barre ne serait-ce que cinq putain de minutes. C’est Sténo qui craque en premier: ildit qu’ila besoin d’aller chier, un mensonge, parce qu’on n’a rien bouffé depuis quasiment trois jours.


        Je sors le petit bout de verre de ma poche. Jele brûle. Çafait que deux taffes, et j’ai beau être encore défoncé de la semaine de débauche qu’on vient de se taper, ça monte grave, parce qu’en jetant un œilderrière le drap GI Joe qu’on a tendu devant la fenêtre j’aperçois une petite fille qui joue avec un chien. Jetrouve ça mignon, cette petite blondinette qui s’approche du chien à quatre pattes, comme si elle voulait l’imiter. Et là, je remarque que le clébard tremble. C’est un molosse, un rottweiler, et iltremble, la tête baissée, la queue entre les pattes.


        C’est quoi, ce délire?


        Et quand je m’apprête à retourner à notre grotte artificielle, que la lumière du jour m’éblouit, je vois le chien qui essaie demordre la petite. Elle l’esquive de justesse. Jeme dis, Fautquejetape à la vitre. Faut que je prévienne cette gosse. Fautque je fasse quelque chose.


        Mais je ne fais rien.


        Je reste là, derrière ma fenêtre. Lapetite fille se rapproche à nouveau du chien et, dès qu’elle est assez près pour le toucher, elle se lance, sauf qu’elle ne joue plus avec le rottweiler, elle lui saute à la gorge. Çame rappelle la fois où j’ai vu cette vieille qui traversait la route: elle avait presque atteint le trottoir quand un gros Hummer noir a déboulé et lui a foncé dessus, sans ralentir. Lavieille a juste eu le temps de lever la tête, pour voir son destin arriver sous la forme d’un extravagant déballage de testostérone, puis elle a disparu, déchiquetée sous des tonnes de ferraille.


        Lapetite blondinette déchire la gorge du chien à mains nues.


        Je me frotte les yeux.


        Lesang gicle. Larobe est maintenant toute bariolée, des taches rouge vif sur le coton blanc.


        Je remets le drap GI Joe en place. Jem’assieds.


        Je me dis que, cette fois, c’est allé trop loin, cette orgie de méth; quinze grammes en une semaine, ilfaut vraiment que je me calme, comme me disait Kay. Jeme dis que j’ai mon compte, que je vais me barrer de cette maison en banlieue de Saint Paul, manger un morceau, gober une poignée d’Advilet raccrocher. Mettre un terme à ma carrière de junkie. Jamais je n’ai eu de telles hallucinations. Des petits bugs de vision, des voix, ce genre de conneries, mais jamais un tel carnage. Jerigole tout seul. J’essaie d’analyser mon hallu: la petite fille symbolise l’innocence, et le fait qu’elle soit blonde a sûrement son importance, parce que Kay est blonde, et que notre histoire, du moins au début, avait quelque chose d’innocent. Quant au chien, ilreprésente peut-être le meilleur ami de l’homme, la nature sauvage, la bestialité. Et ce renversement de l’ordre naturel, l’enfant qui tue le chien, c’est plutôt simple –l’innocence l’emporte.


        


        Toutes les révélations, les prises de conscience, les messages codés me disent la même chose: ilfaut que j’arrête la drogue.


        Je me passe la main dans les cheveux: ils sont gras, dégueulasses. Jesens mon haleine: elle pue la mort. Puis je regarde autour de moi. Lamaison de Sténo est un bordel immonde plongé dans une pénombre artificielle, avec le soleilqui essaie de percer les draps tendus aux fenêtres pour nous rappeler que, dehors, le monde continue son train-train à la con. Jesuis assis sur l’unique canapé de la pièce, le seul objet appartenant à la mère de Sténo qu’iln’ait pas mis au clou. Jehais ma vie. Et Sténo qui fume sa came aux chiottes. Peut-être qu’illui en restait un plus gros bout? Jeme relève, je ne cracherais pas sur une dernière taffe avant d’aller me coucher.


        Quelque chose me dit de rejeter un coup d’œilà l’extérieur. Jesuis presque sûr que l’apparition aura disparu, remplacée par une bouche d’incendie. J’écarte le drap. Elle est toujours là et sa robe ne ressemble plus à un Jackson Pollock, mais à un monochrome rouge. Ses cheveux aussi.


        Sténo, je hurle.


        Innocence a la tête enfouie dans le ventre du chien. Elle pioche dans ses intestins comme si c’était un paquet de bonbons.


        Sténo, je hurle à nouveau.


        J’suis aux chiottes, ilme répond.


        J’ai le cœur qui bat à toute vitesse et je suis à deux doigts de défaillir quand la petite fille se retourne. Elle me regarde droit dans les yeux. Son visage est couvert de sang et elle a un bout de chair avec des poils de chien qui lui pendouille au coin de labouche.


        Grouille, mec, j’ai besoin de toi.


        Je ferme les yeux, je les frotte, respire, respire –un, deux, trois – et, quand je les rouvre, la gamine est debout, dégoulinante d’entrailles. Elle me lâche pas des yeux.


        Putain mec, je gueule en direction de la salle de bains, jeviens de retrouver un pochon presque plein!


        Voilà qui attire son attention. Jel’entends galoper dans la maison. Ilarrive en courant dans le salon télé (sans télé, puisqu’elle a été vendue ily a six mois). Jemate sa grosse tête d’Italien et la rampe de lancement qui lui sert de sourcils. Ilme fait, Terrible, mec, où ça?


        Je connais suffisamment le monde de la drogue pour savoir que, chez les junkies, le pouvoir de suggestion fait plus de ravages que le sida. Du coup, je ne dis pas à Sténo ce que j’ai vu, ou cru voir, dehors. Jeme contente de tirer le rideau.


        Mec, la came, fais voir.


        Je m’écarte et lui fais un signe de tête.


        Sténo-John me fixe, son gros corps flasque trahissant l’impatience.


        Je lui désigne une fois de plus la fenêtre.


        Il regarde à l’extérieur. Ilcrie et s’effondre au sol. Ildit, Putain, putain, putain. Jejette un dernier coup d’œil: Innocence est à moins d’un mètre de la fenêtre, plus sanglante qu’un attentat-suicide. Avant de crier et de refermer le drap, jeme force à l’observer, à l’examiner dans ses moindres détails. Des morceaux de chair se détachent de son visage comme defines tranches de kebab.


        Je m’aplatis au sol.


        Sténo poursuit sa litanie de putain. Et comme je ne suis pas sûr à cent pour cent de la situation, je lui demande, Qu’est-ce que t’as vu?


        C’est quoi cette merde?


        Sten, dis-moi ce que t’as…


        Du sang. Une gamine. Unmonstre.


        Il pleure. Jeme demande pourquoi moi je ne pleure pas. Jelui dis de me suivre, qu’ilfaut qu’on s’éloigne de cette fenêtre. Àplat ventre, je me dirige vers l’escalier. Mon cœur bat à mille à l’heure, et j’essaie de me rassurer en me répétant que tout ça, c’est à cause du manque de sommeilet des quantités phénoménales de méth qu’on a fumées. Jeme retourne: Sténo est toujours en train de chouiner devant la fenêtre, et une silhouette d’un mètre de haut s’agite derrière le drap. Soudain, un bruit de verre cassé, le tissu bouge et merde, c’est pas possible.


        Grouille-toi, je gueule.


        Il se relève d’un bond, m’enjambe et fonce dans les escaliers, tandis que je regarde la petite fille escalader la fenêtre et s’installer sur le canapé comme si de rien n’était, comme si elle se rasseyait après avoir attrapé une poignée de chips sur la table basse. Jevois des os sous la chair qui se décolle. C’est plus blanc que je ne l’aurais cru.


        Chase, Chase.


        Je lève la tête. Sténo est en haut des marches. Jeme retourne vers la gamine. Elle est toujours sur le canapé, avec ses airs de tampon usagé. Elle me sourit et se met à ricaner. Jegrimpe les marches quatre à quatre.


        On entre dans la chambre de Sténo et on ferme la porte à clé. Ilse penche au-dessus d’une pile de magazines porno. Jevais pour lui dire que c’est pas le moment, mais ilse met à vomir. Jelui dis que tout va bien. Que la came devait être mauvaise. Que c’est juste un bad trip.


        Des bruits de pas. Lents, déterminés.


        Je dis à Sten qu’ilnous faudrait des benzos, des opiacés ou des barbituriques, n’importe quoi qui nous fasse redescendre.


        Il est trop occupé à cracher sa bile pour me répondre.


        Alors je lui dis que ce genre de choses arrive, les hallucinations visuelles et auditives, que la came de l’Albinos a toujours été super forte, et qu’on a pas mal forcé ces derniers jours, qu’on est sûrement déshydratés, sans compter qu’on n’a rien bouffé, ouais, ya ça aussi, on n’a rien bouffé. Lespas semblent se rapprocher. Jefixe la poignée chromée de la porte et je dis à Sten qu’on doit penser à autre chose, n’importe quoi, un bon souvenir, Allez mec, pense à un truc cool, paisible, je sais pas, moi. Ilse remet à dégueuler, je tremble, la poignée se met à bouger et je répète, Allez, un bon souvenir, un bon souvenir. Et d’un coup jerepense à Kay, à un de nos premiers rendez-vous, deuxans plus tôt: jeme souviens qu’on était allés voir Spider-Man 2 au ciné et qu’on attendait le bus 16 (on n’avait pas les moyens d’avoir une voiture parce qu’on avait tout claqué dans la came, mais on commençait à s’en sortir, ensemble, on vivait dans un foyer d’accueil, on allait aux réunions des Narcotiques anonymes), je me souviens que c’était la première fille que je considérais comme autre chose qu’un plan cul, je me souviens qu’on était assis là, devant le KFC, à jeter des cailloux sur une poubelle en fer, et qu’àcet instant, iln’y avait que ça qui comptait.


        Lapetite fille se met à cogner sur la porte. Jesais qu’elle ne résistera pas longtemps, parce que, dans ce genre de pavillons de banlieue en préfa, le bois brut n’existe pas. Soudain, un petit poing fracasse le contreplaqué. Si seulement on était comme les drogués qu’on voit dans les films, ceux qui ont des flingues. Jeme répète que je suis juste défoncé. Undeuxième petit poing rejoint le premier. Et je nous vois, avec Kay, assis à l’arrêt de bus, on discute de Spider-Man2, on le compare au premier, et nos doigts se touchent, se frôlent.


        Soudain, la porte cède et je hurle face à cette hallucination, je hurle parce que je vais crever à 25ans, crever sans avoir jamais rien fait de ma vie, parce que j’ai grillé toutes les opportunités qu’on m’a données et que la seule personne que je fréquente est un junkie nommé Sténo, et que tous ceux qui m’ont un jour dit qu’ils m’aimaient m’ont aussi dit que c’était mon destin –la drogue finirait par me tuer.


        Laporte est complètement arrachée, et la petite fille nous sourit, avec sa bouche pleine de sang, de chair et de poils de chien. Jene peux que fermer les yeux et écouter sa respiration saccadée et ses ricanements, ses putains de ricanements. Sur ma droite, j’entends soudain les ressorts du lit. Jeme tourne. Sténo saute. Iltient quelque chose au-dessus de sa tête. Letemps que je me rende compte que c’est la machine à écrire qui lui a valu son surnom, le temps que je hurle, Non, ilest déjà trop tard. Ill’a écrasée sur la tête de la petite fille. Elles’écroule. Jesuis couvert de petits morceaux de crâne.


        Sténo me regarde. Ilme dit, Jel’ai eue.


        Merde, non, putain.


        Je l’ai eue, ilrépète.


        Mais putain, mec, qu’est-ce qui t’a pris?


        Sténo crache, puis ilse frotte la langue sur les dents comme s’ilvoulait se débarrasser d’un poilpubien.


        Je vois déjà les gros titres –Une petite fille sauvagement assassinée par deux toxicomanes sous l’emprise de stupéfiants. Jevois déjà les caméras, les émissions de télé, les éditions spéciales, puis la prison, mon petit cul qui se fait défoncer, et c’est la dernière image, parce que c’est à ça que va ressembler tout le reste de ma vie.


        Je l’ai eue, ilrépète encore une fois.


        Je regarde la gamine. Elle porte des souliers noirs avec des boucles argentées. Sur ses chaussettes, ily a un motif avec desgouttes et des petits parapluies.


        Réfléchis, réfléchis, réfléchis.


        Je vais retourner ma veste. Jedirai aux flics que c’est Sténo, que c’est lui qui a tué la petite. Si je coopère, ildoit yavoir moyen de s’arranger. Au passage, je pourrai même balancer l’Albinos, le «cuistot», le plus gros producteur de méth de tout le Minnesota. Ouais. Jeme retrouverai dans un programme de protection des témoins, je déménagerai dans un trou perdu, genre Spokane, et je trouverai un petit boulot, soit dans le bâtiment, soit au McDo. Ouais, ça va le faire.


        Je fais un pas en arrière. Du bout du pied, Sten déplace la machine à écrire. En dessous, ilne reste plus rien de la tête de la gosse. C’est à mon tour de vomir.


        Je pense à tous les trucs que j’ai touchés dans la maison, mon ADN et mes empreintes sont partout. Jepense au fait qu’aucun jury ne me croira. Jepense aux termes techniques que j’ai entendus à la télé: complicité de meurtre, circonstances aggravantes. Yaura jamais moyen de s’arranger. Ilsvont vouloir faire un exemple. Ilsvont utiliser ce meurtre pour leurs campagnes de sensibilisation aux ravages de la méthamphétamine et, à la place des gamins aux visages grêlés, ils mettront une photo en noir et blanc de cette petite fille, genre une photo de classe, de son école primaire avec à côté une photo de la scène du crime et, encore à côté, ma photo. Jesuis foutu. Jevais crever en taule.


        Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demande Sténo.


        Tu l’as butée, je réponds.


        Ouais, fallait bien que quelqu’un le fasse.


        Je l’attrape par le tee-shirt et je le plaque contre le mur. C’était une petite fille, je gueule.


        Non.


        Regarde.


        Elle allait nous tuer.


        Une hallu, mec. C’était juste une hallu.


        Sténo regarde ce qu’ilreste de la gamine. Ilsecoue la tête et je le pousse à nouveau. Puis ilme montre la porte avant de s’effondrer sur son lit. Et ça? ilme fait.


        Ça fait partie du délire.


        On se tait. Qu’est-ce qu’on pourrait dire? Désolé, je crois que j’ai merdé? Jeme dis qu’ilfaut appeler les flics, peut-être qu’ils se montreront plus indulgents si je fais preuve de bonne volonté. Jesors mon portable.


        Tu fais quoi? me demande Sténo.


        J’en sais rien, je lui réponds.


        Non, non, arrête.


        J’arrête. Detoute façon, je n’ai pas de réseau.


        On va gérer ça, ilme fait. Onva trouver une solution.


        Impossible.


        Mais si, mec, on va tout nettoyer… et… et… on va se barrer, genre bouger au Mexique. Ouais, le Mexique. Onvivra sur la plage. Avec des faux noms et tout.


        J’arrête de l’écouter. Jepense aux termes «démence passagère» et «pas responsable de ses actes».


        Sténo me répète qu’iln’y a pas moyen qu’ilretourne en prison.


        Il faut juste que je réfléchisse. Que j’aie les idées claires. Que je ne sois pas défoncé. L’odeur de la pièce ressemble de plus en plus à l’haleine fétide de mon père. Jene vois que du sang. Et les chaussettes de la petite. Jevisualise sa mère qui entre dans sa chambre, peut-être pour lui suggérer de mettre une autre paire vu qu’ilfait si beau aujourd’hui, la petite tire la langue, elle dit, Non, c’est celles-là mes préférées. Àl’heure qu’ilest, la mère doit se demander où est passée sa fille. Peut-être que c’est l’heure du déjeuner? Peut-être qu’elle est devant chez elle, dans l’allée, la main en visière, et qu’elle l’appelle. Leton de sa voix, d’abord amusée, est en train de tourner à la peur panique.


        Je sens une odeur d’alcool. Sténo est en train de vider une bouteille de vodka sur ses draps.


        Mais qu’est-ce que tu… je commence à demander. Mais avant d’avoir fini ma phrase, j’ai compris. Jeveux lui dire, Non, c’est une idée de merde. Lesflics sont pas débiles, ils vont nous gauler et ça va faire que nous enfoncer. Et puis je me dis que de toute façon, quoi qu’on leur dise, on sera aussi coupables que des Arabes dans un aéroport. Jevais passer le reste de ma vie à prendre des bites, un coup dans le cul, un coup dans la bouche, un coup dans le cul, un coup dans la bouche.


        Une partie de moi sait que je suis en train de vivre un de ces moments après lesquels rien ne sera plus jamais pareil. Comme les expériences extracorporelles, ce genre de conneries. Comme quand on est capable d’avoir suffisamment de recul pour se voir de façon limpide. Quand on sait qu’on n’a plus que deux choix: raser les murs en sweat à capuche, courir dès qu’on voit un gyrophare et prendre de plus en plus de drogue pour tâcher d’oublier la personne qu’on a été; ou devenir un monstre que toute l’Amérique déteste et mourir en prison d’une fissure anale.


        J’ai déjà connu ce genre de sensation, ce moment où on se voit foutre sa vie en l’air. C’était avec Kay. Onen avait marre de prier un dieu auquel on ne croyait pas, de se sentir pris au piège, bref on craquait. Ona acheté deux petits grammes. Ona réussi à attendre d’être rentrés à notre appartement. Ons’est assis sur le lit. Ses jambes blanches paraissaient marbrées sur l’édredon bleu qu’on avait acheté ensemble au supermarché. Ons’est dit que ces deux grammes, ce serait juste une exception pour une grande occasion et qu’on ne ferait que les fumer. Et on s’est dit je t’aime, tandis que des volutes blanches s’échappaient de nos lèvres.


        T’as du feu? me demande Sténo.


        Je me regarde fouiller dans la poche de mon jean. Jeme regarde lui tendre le briquet rouge, puis j’observe les flammes courir sur les draps sales, impressionné par la vitesse à laquelle elles grandissent.


        Je me demande si tout ça –le meurtre, l’incendie de la maison – n’est pas que la suite logique de ma rechute avec Kay.


        Au mur, les posters de groupes électro prennent feu. Puis c’est au tour du matelas. Lafumée commence à envahir la pièce. Sténo me désigne la porte, ou du moins ce qu’ilen reste. Ondescend les escaliers en courant et on se retrouve au sous-sol. Jemonte à bord de sa vieille Honda Civic. Ilouvre la porte du garage. Lesoleil nous aveugle et on se gare un peu plus loin. Jecherche la mère de la petite et prie pour qu’on ne la croise pas. Jeme retourne vers la maison. Deminuscules tourbillons noirs s’échappent des fenêtres de l’étage. Alors que Sténo redémarre, quelque chose dans le jardin attire mon regard. Jecolle mon visage contre la vitre. C’est la carcasse d’un rottweiler.

      


      
        10h17


        On descend Summit Avenue. Lespremières maisons sont sympas, celles d’après sont moches. Jedis à Sténo de rouler sous les limitations. Ilme répond qu’iln’y a aucune autre voiture en circulation. Jen’avais pas remarqué. Jeregarde autour de moi. D’immenses baraques victoriennes cachées derrière des rangées de haies, des voitures garées dans les ruesvides.


        Je suis tellement déchiré.


        Je regarde l’horloge du tableau de bord. Dix heures et quart. Peut-être que tout le monde est parti bosser? Onquitte Summit Hill pour entrer dans le West Seventh. C’est mon quartier. Depuis un an. Ici, iln’y a que des laveries, des traiteurs chinois et des petits bars enfumés où les clients s’agglutinent devant un antique tube cathodique. Jesais à quoi est censé ressembler le coin. Des gens qui attendent le bus, des filles adossées aux murs, des Blacks qui fument du crack. Mais là, ça ne colle pas. Iln’y a personne.


        Je demande à Sténo si on est un jour férié. Iln’en sait rien. Jeregarde ma chemise; elle est toujours couverte de sang. D’une pichenette, j’enlève un morceau de crâne qui atterrit sur le tableau de bord. Jene comprends rien à ce qui se passe. Jeme répète que j’ai passé les cent soixante-huit dernières heures à fumer de la méth, que je suis pire que défoncé etque, si je ne dors pas très vite, je vais complètement péter lesplombs.


        On tourne sur Marshall Avenue. J’aperçois mon pote Tibbs. Çame rassure. Au moins un truc normal. Sténo me dit que Tibbs a sûrement un petit cristal à nous dépanner pour laroute.


        On est pas encore en cavale, je lui fais.


        Hein?


        D’abord, on va chez moi. J’ai quelques Rivotril. Ilfaut que je dorme, mec, ma tête va exploser.


        Ça roule, répond Sténo.


        On se gare devant l’appartement que je sous-loue. Jesors de la voiture, m’étire et me demande où sont passés les gens. Personne à l’arrêt de bus, pas une bagnole, pas un client en train de fumer devant Groveland Tap. Sténo observeles alentours, lui aussi. Puis ilse tourne vers moi. Jehausse lesépaules.


        On fait le tour. Lapeinture rouge s’écaille, le trottoir est tout fissuré, mais Rebecca me laisse le minuscule studio pour seulement trois cent cinquante dollars par mois, alors bon. J’entre. Une porte donne sur l’escalier qui mène aux deux appartements du haut, une autre sur mon sous-sol aménagé, mon cachot. Sur le mur, les taches de moisissure ont empiré. Jeme dis que je vais me plaindre à Rebecca, puis je change d’avis, parce que j’ai déjà fumé tout le loyer de juillet.


        À l’intérieur de mon appartement, je suis envahi par une impression étrange –entre soulagement et crainte – et je me demande si tout le monde ressent ça en rentrant chez soi. Quand je vois l’unique meuble de la pièce, mon matelas aux draps bleus que je n’ai pas lavés depuis des mois, je me dis, Putain, enfoiré, tu m’as manqué. Mais quand je remarque les moutons de poussière sur le plancher abîmé, je me dis, Putain, mec, c’est ça. C’est ça ta vie.


        Et ces benzos dont tu parlais? demande Sténo.


        J’entre dans la salle de bains, à côté du coin cuisine. Iln’ya pas de porte. J’ouvre la minuscule armoire à pharmacie. Àl’intérieur, une boîte d’Advil et une brosse à dents qui n’a pas servi depuis des semaines. Jela vide –quatre magnifiques Rivotril. Jeme tâte à tous les gober d’un coup et je les imagine déjà se répandre dans mon corps et m’envelopper comme une couverture douillette par une froide nuit de janvier. J’ouvre le robinet. Tout ce que je veux, c’est dormir et oublier ce qui s’est passé avec la gamine démoniaque aux chaussettes à motif parapluie. Jelève la tête. Quelque chose me rend mon regard. Jemanque de hurler. C’est moi. Mes yeux sont des gouffres d’une profondeur abyssale.


        Donne, me fait Sténo.


        Je lui tends deux comprimés et j’avale les miens.


        Je pense au temps que je passe à essayer de trouver le juste dosage chimique, pour atteindre un équilibre précaire entre montée et redescente.


        Je mets mon portable à charger. Sténo s’allonge sur mon lit.


        Dégage, je lui fais.


        Mais, mec, où tu veux que…


        Pas sur mon lit.


        Mais ya rien d’autre.


        Désolé, mon gars, mais tout le monde n’a pas la chance d’avoir récupéré la maison de maman.


        Sténo me regarde comme si je lui avais craché à la gueule. Jeme sens con. Jelui dis, Écoute, mec, je suis désolé. Ilfaut qu’on dorme et qu’on comprenne ce qui s’est passé, tu vois, ce qui était vrai et ce qui l’était pas.


        Il se lève pour me laisser le matelas. Jelui dis que c’est bon, qu’ilpeut rester, du moment qu’ilne commence pas à faire des trucs de pédé. Ilme répond que c’est moi le pédé. Jelui dis qu’ila un putain de sens de la repartie. Jem’allonge. Mon cœur cogne toujours dans ma poitrine, et je prie pour que les comprimés de Rivotrilse dissolvent et se répandent dans mon sang. Jeveux que mes yeux se ferment. Sténo se met en boule au bout du matelas, en chien de fusil. Çame fait penser au rottweiler. Àlapetite fille. Aux ricanements. Aupetit poing qui traverse la porte. Àlamachine à écrire. Àl’incendie. J’imagine les flics sur place, les pompiers et la maison de Sténo en feu, les flammes qui lèchent les poteaux et menacent les fils électriques. Ilfaudrait que j’appelle Kay. Histoire de lui dire que je risque d’être parti pour un bon moment. Combien de temps avant que la police ne débarque chez moi pour chercher Sténo? Jetends l’oreille pour essayer d’entendre la télé chez Rebecca, à l’étage du dessous. Rien. Bizarre. D’habitude, cette grosse conne laisse le poste gueuler toute la journée. Jebâille, ce qui m’arrache un sourire. Lesdeux Rivotrilcommencent à faire effet. Jesais que, quoi qu’ilarrive, je me réveillerai terrifié, soit à cause de ce qu’on a fait, soit à cause de ce que la drogue a faitde moi.

      


      
        19h51


        Je me réveille, la tête dans le cul. Sténo me tape sur le pied.


        Quoi?


        Ça s’est vraiment passé, ilme dit.


        Hein?


        Il me montre sa chemise. Elle est toujours couverte de sang. Jeregarde mes vêtements. Pareil. Putain de merde, qu’est-ce qu’on a fait? J’enlève mon tee-shirt et le jette par terre. Jebaisse les yeux. Mon jean aussi est constellé de morceaux de petite fille.


        Mec, fait Sténo.


        Il faut se débarrasser de ces vêtements, je lui fais. Lesbrûler, je sais pas.


        Sans broncher, ilse déshabille.


        Dans un coin, ily a un tas de linge sale. Jerécupère un tee-shirt blanc et un jogging vert que je lance à Sténo. Demon côté j’enfile un jean et une chemise bleue qui pue la vieille sueur.


        Après quoi j’entreprends de remplir un sac-poubelle avec mes quelques affaires. J’y fourre des vêtements, mon chargeur de téléphone, un blouson. Jecogite. Lespasseports, l’argent. Mexique ou Canada? Mes parents, Kay. Ne pas utiliser la seule carte bleue qui me reste si je ne veux pas me faire repérer. Peut-être que je devrais lâcher Sténo: c’est plus facile de disparaître seul qu’à deux. Jeprends ma brosse à dents et le courrier qui s’accumule dans ma boîte aux lettres. Sténo se tient devant l’unique fenêtre minable du studio et regarde à travers la grille en métal. Jeressens un léger manque, ilme faudrait juste une taffe pour me remettre les idées en place. Peut-être que Sténo a encore un petit bout de cristal à partager. Jele lui demande. Ilne répond pas.


        Oui ou non?


        Il secoue la tête.


        Putain, ça veut dire quoi ça?


        Il ne dit toujours rien et je suis pris d’une soudaine envie de lui éclater la tête. Qu’est-ce qu’ilpeut être con quand ils’y met. Toujours à jouer les victimes. Avec sa vieille technique rodée de junkie, Faut-être-gentil-avec-moi-ma-maman-est-morte-d’un-cancer. Et ilest vicieux, le salaud. Ilpique la came des autres, iltape dans les pochons. Et là, alors qu’ilrisque d’être inculpé pour meurtre, ilobserve le pauvre soupirail qui me sert de fenêtre comme s’iln’avait jamais vu un soleil couchant desavie.


        Tu veux pas m’aider? je lui demande.


        Y a un truc qui cloche.


        Sans déconner? je m’esclaffe.


        Regarde.


        Je décide de le planter pour de bon. J’en ai ras le bol de ses sempiternelles jérémiades, de sa fâcheuse tendance à bousiller tout ce qu’iltouche.


        Aide-moi à mettre les vêtements dans le sac.


        Chase, regarde!


        Bon, je me prête au jeu jusqu’à ce qu’on ait quitté la ville, jusqu’à ce qu’on s’arrête pour prendre de l’essence. Quand ilsera en train de payer, je le largue.


        Je m’approche de la fenêtre et regarde la rue. Rien. Jelui demande ce qu’ilveut me montrer. Iltend la main.


        Ouais, et alors? je lui fais.


        Rien.


        Eh ben tant mieux.


        Il n’y a strictement personne. C’est quand la dernière fois que t’as vu la rue complètement vide?


        Arrête tes conneries, on a pas le temps.


        Je rigole pas. Çaarrive jamais, mec.


        Je regarde de nouveau par la fenêtre. Jem’attends presque à voir la petite fille avec ses chaussettes à motif parapluie et son visage qui part en lambeaux. Sténo a raison. Larue est effectivement vide, et j’ai envie de lui dire que c’est sûrement parce que les gens sont au travail ou parce qu’ily a un match des Minnesota Twins, mais je réfute ces hypothèses avant même de les formuler. Dans ce quartier, personne ne travaille aux heures de bureau, ily a toujours au moins une adolescente enceinte à l’arrêt de bus et, d’habitude, la rue grouille de voitures. Là, rien. C’est vraiment bizarre.


        Je dis à Sten de sortir voir ce qui se passe.


        C’est mort, je sors pas, ilme répond.


        Alors, range les affaires pendant que je vais faire un tour.


        Il me dit non et se met à gratter une croûte sur sa joue gauche. Ilmurmure quelque chose. Jen’entends que le mot apocalypse.


        Reste ici, d’accord? Mets les vêtements tachés de sang dans un sac. Après, on se barre.


        Chase.


        Fais ce que je te dis.


        Il hoche la tête. Jesors dans la rue. J’espère toujours que ce qui se passe est dans ma tête, que l’Albinos a coupé sa méth avec de la PCP ou un truc comme ça, que je suis toujours défoncé. Jesuis au milieu du trottoir, la rue est entièrement vide. LeGroveland Tap est vide, lui aussi. Pas une voiture. Jemarche un peu. Jeme mets à trembler parce que j’ai l’impression de vivre ce rêve où tu te retrouves tout seul –le symbole de l’aventure solitaire de la vie –, au milieu des gratte-ciel envahis par le lierre, des autoroutes désertes, et iln’y a que toi et tes godasses, le bruit des semelles en caoutchouc sur levieil asphalte.


        Je repense à une conversation avec Kay, à l’époque où on était clean, où on croyait encore aux deuxièmes chances et à l’amour. Elle m’avait demandé, Si on te proposait d’être immortel, t’accepterais? Jel’avais embrassée sur le nez et je lui avais répondu un truc mièvre du genre, Seulement avec toi. Àquoi elle avait répliqué, Non, non, c’est pas ce que je voulais dire. Tous ceux que tu as connus seront morts, mais pas toi. T’accepterais, dans ce cas? J’avais réfléchi quelques instants. Elle m’enfourchait et je commençais à bander. J’avais de nouveau posé mes lèvres sur ce nez qu’elle jugeait trop gros, en me demandant si j’avais mauvaise haleine. J’avais fini par répondre, Ouais, j’accepterais.


        Je suis toujours debout au milieu du trottoir, je sens que je suis en train de perdre la boule pour de bon et je pense à Kay qui couche avec ce connard de Jared, ce sale petit enculé.


        Je regarde de nouveau en direction du centre-ville de Saint Paul. Leslumières sont allumées dans les grands immeubles de bureaux. J’entends les oiseaux. Lesoleil brille, mais pas trop. Une petite brise souffle depuis le Mississippi. Tibbs, Sten et moi sommes-nous les seuls à avoir survécu à la fin du monde? J’éclate de rire, car je prends soudain conscience que la réalité est certainement beaucoup plus logique: je suis toujours vautré sur le canapé de Sténo, la pipe en verre posée sur les genoux, et mon cœur a fini par lâcher.


        Je retourne à l’appartement. Sténo est toujours debout à côté de la fenêtre. Jelui dis que je vais voir si la grosse Rebecca en sait plus. Ilme répond qu’ilm’accompagne et je veux lui dire que c’est une mauvaise idée, mais je vois qu’ilest sur le point de chialer, alors j’accepte.


        Je frappe à la porte. Jeme passe la langue sur les lèvres et essaie de me recoiffer avec les doigts. Pas de réponse. Jefrappe de nouveau.


        Tout le monde est parti, dit Sténo.


        Non, Rebecca ne sort jamais. Elle se fait même livrer ses courses.


        Je colle l’oreille à la porte et guette le bruit des chaussons qui frottent sur le parquet.


        Ça fouette, fait remarquer Sténo.


        Ça doit être la moisissure sur les murs.


        Je frappe encore. Puis je pose la main sur la poignée. Laporte n’est pas verrouillée. Jel’entrebâille et j’appelle. Jefais un pas à l’intérieur. L’odeur est épouvantable, ça pue la viande pourrie. Jeremonte ma chemise sur mon nez. L’appartement est dans son état habituel –un canapé et un fauteuiltournés vers la télé, la cuisine remplie de boîtes de pizza vides, tout est dégueulasse.


        On ferait mieux de se casser, me fait Sténo.


        J’entre dans le salon et touche la télé. Elle est froide. Normalement, cette saloperie est allumée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J’appuie sur l’interrupteur. Ungrésillement continu. Aucune image. Laneige sur l’écran éclaire la pièce sombre d’une lueur blanchâtre.


        Soudain, un bruit retentit dans la chambre.


        Je me raidis. Sténo fonce vers la porte tandis que l’image de la petite fille sautant à la gorge du rottweiler me revient en tête. Jen’ose pas imaginer ce qui se trouve dans la pièce voisine. Unéclair noir. Unchat s’arrête dans l’encadrement de la porte et nous observe quelques secondes, avant de retourner dans la chambre. Jele suis. Mais je suis prudent, je sais que ce que je vais voir risque de ne pas être joli. Jeme rassure en pensant à Sténo, juste derrière moi.


        Laporte est entrouverte.


        Je hoche la tête en regardant Sténo. Ilhoche la tête en retour. J’ouvre. Lescent cinquante kilos de Rebecca sont étalés sur le lit. Sa tribu de chats se tourne vers moi. Tous ont la gueule couverte de sang et de chair.


        Bordel de merde, je m’exclame. Jeme retourne vers Sténo.


        Quoi? ilme demande. Iljette un œilà l’intérieur et dit, Putain, mec, ils sont en train de la bouffer. Leschats sont en train de la bouffer.


        J’ai envie de pleurer. Devomir. Deretourner chez Sténo et de me retrouver seul une minute avec un peu de méth.


        Viens, on se tire d’ici, fait Sténo.


        Je le suis. Undes chats nous regarde comme si on avait interrompu un rituel, tout en passant la langue sur ses moustaches ensanglantées. Jecommence à comprendre que tout cela est réel, mais ilme faut une confirmation. J’ai besoin que quelqu’un me dise que je ne suis pas en train d’halluciner. Que toutes les personnes que j’ai connues sont mortes. Que le crâne qu’on a éclaté était bien celui d’un enfant possédé. Que ce n’est pas grave, qu’on n’avait pas le choix.


        Je frappe à la porte de Svetlana, la locataire russe.


        Mec, faut qu’on se tire d’ici, insiste Sten.


        Non, elle a Internet. Jeveux comprendre ce qui se passe.


        Mais elle va être morte.


        Laporte est verrouillée. Unméchant coup de pied et elle s’ouvre dans un craquement. Onentre. Àl’intérieur règne la même puanteur que dans l’appartement de Rebecca. Jeremonte de nouveau ma chemise sur mon nez et me dirige vers l’ordinateur. Sur le mur, un vieux drapeau soviétique. Jem’assieds sur un canapé brun fatigué, à côté de sept vibros, d’une bouteille de lubrifiant et d’un plug anal plus gros qu’une batte de baseball.


        Dis donc, elle aime la bite, celle-là, s’esclaffe Sténo.


        Elle a une espèce d’émission sur Internet, je lui explique.


        Il prend le plug anal noir. Ille renifle. Jem’apprête à lui dire d’arrêter ses conneries, mais ilsourit, alors je laisse pisser. J’allume l’ordinateur. Cette saloperie met trop longtemps à charger.


        Tu l’as baisée? me demande Sténo.


        Je secoue la tête.


        Attends, t’habites juste à côté d’une cochonne qui passe ses journées à se toucher la chatte et tu vas me dire que tu l’as jamais tirée?


        Windows charge. Jene dis pas à Sténo que je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai été assez clean pour pouvoir bander. Jeclique sur Internet Explorer. Sten passe à présent les vibros en revue, les inspectant les uns après les autres, cherchant peut-être à les comparer à sa propre anatomie.


        Enfin, la page d’accueils’affiche –18toplay.com. Ma tête s’affiche sur l’écran. J’ai vraiment une sale gueule, avec mes croûtes plein le pif et mes yeux enfoncés dans leur orbite.


        T’es connecté? demande Sten.


        Ouais, je crois.


        Je déplace la souris pour ouvrir un site d’informations.


        Attends, ilme dit. Ils’assied à côté de moi et me pousse sur le côté. Son visage apparaît sur l’ordinateur. C’est le seul junkie obèse que je connaisse. Ses joues prennent tout l’écran.


        Il demande, Ya quelqu’un? Allô? Ilreste un mec vivant sur cette putain de planète?


        Arrête, je lui dis.


        Dac Sten ne m’écoute pas, ilarticule chaque mot comme s’ilparlait à un enfant attardé. Ilreprend, Nous sommes à Saint Paul, dans le Minnesota. Iln’y a plus personne. Peut-être une petite fille, mais elle…


        Ta gueule, je lui dis en le poussant sur le côté. T’es con ouquoi?


        Sténo serre le poing. Quelque part, j’espère qu’ilva me frapper, me donner une occasion de mettre un terme à notre relation. Mais sa grosse main molle retombe sur le canapé. Ilme dit, Ya forcément quelqu’un quelque…


        L’ordinateur émet un bip. Jeme tourne vers l’écran.


        


        COUILLESDACIER: Elle est où Poupéerusse69?


        


        Un nouveau bip.


        


        COUILLESDACIER: Elle va bien?


        


        Sténo gueule, Allô, allô?


        


        COUILLESDACIER: Me dites pas qu’elle est morte.


        


        Tu m’entends? je demande.


        


        COUILLESDACIER: Elle s’est transformée?


        


        Il t’entend pas, me dit Sten. Écris un truc.


        Je pianote sur le clavier. Quand j’appuie sur entrée, un bip retentit.


        


        POUPEERUSSE69: C’est qui?


        


        COUILLESDACIER: C’est une rôdeuse?


        


        Qu’est-ce qu’ilraconte? demande Sténo.


        


        POUPEERUSSE69: Qu’est-ce qui se passe?


        


        COUILLESDACIER: Vous l’avez tuée? Oui ou non?


        


        J’espère que ce mec est en train de se foutre de nous. C’est peut-être un flic qui enquête sur le meurtre de la petite fille. C’est du moins ce que je me dis. Comme si c’était mieux d’être poursuivi pour meurtre que pour… merde, j’en sais rien.


        


        POUPEERUSSE69: Bien sûr que non, on a tué personne.


        


        COUILLESDACIER: Elle s’est pas ranimée?


        


        Demande-lui où sont passés les gens, me dit Sténo.


        


        POUPEERUSSE69: Tu veux bien me dire ce qui se passe. Oùsont passés les gens?


        


        COUILLESDACIER: Ilssont tous morts.


        


        Mon estomac se noue instantanément en lisant ces mots. Sténo me dit qu’ille savait, putain, ille savait. Jepense à la petite fille et au mot rôdeuse qu’a utilisé ce mec. Jeme dis qu’iln’y a qu’à la télé que les gens se transforment en mangeurs de chair humaine. Jepense à toutes les séries que j’ai vues, à tous les films, aux bras tendus, aux gémissements, à la peau qui part en lambeaux, aux vampires, aux morts-vivants.


        Je murmure, Non, non.


        


        COUILLESDACIER: Vous l’avez tuée?


        


        POUPEERUSSE69: Je t’ai dit que non.


        


        COUILLESDACIER: Pourquoi?


        


        J’entends alors un ricanement hystérique. Jehurle. Svetlana se tient debout, toute nue, à trois mètres de moi. Ses cheveux blonds sont collés sur son visage à moitié noir, comme si son sang ne se concentrait qu’à quelques endroits en particulier. Elle n’arrête pas de rire. Avec Sténo, on court se réfugier dansun coin de la pièce. Ilbrandit un énorme vibro noir comme unsabre.


        Elle fait un pas en avant.


        L’ordinateur n’arrête pas de faire bip.


        Elle tourne la tête et on entend ses vertèbres craquer. Elle sourit, elle ricane et elle se dirige droit sur nous. Jeme suis souvent demandé comment je mourrais, mais jamais je ne m’étais imaginé que ce serait une prostituée zombie russe qui aurait ma peau. Elle s’approche. Ilfaut que je fasse quelque chose. Jecherche une arme. Sténo lance le gode. Ilrebondit sur la poitrine de Svetlana. Çaachève de l’énerver. C’est l’occasion; elle est occupée à se demander à quoi peut bien servir ce machin en plastique noir. Jem’approche de la table basse et la pousse de toutes mes forces. Elle la prend dans les genoux et recule de quelques pas. Puis, d’un coup de pied rageur, elle la brise en mille morceaux, et des éclats de verre se répandent sur le sol. Unbout triangulaire atterrit à mes pieds. Jele ramasse.


        Cours, mec, me crie Sténo.


        J’essaie de le retenir avant qu’ilne se précipite vers la porte. Trop tard. Ilest lancé, elle se retourne et lui griffe le dos. Çapisse le sang et je ne réfléchis plus, j’agis, je réagis. Elle a une main sur l’épaule de mon pote, elle le griffe et ilse débat en gueulant, en priant Dieu de lui venir en aide, en appelant sa mère. Jeme glisse derrière Svetlana, je ne connais rien aux artères, aux jugulaires et à toutes ces conneries, mais je m’en fous. Jelui explose le cou avec mon bout de verre. L’espace d’une seconde, elle s’arrête de bouger. Jerecommence. Unépais liquide noir se met à couler. L’instant d’après, elle est au sol, et je gueule en continuant à la planter. Jesens un truc qui craque, je crois que c’est le verre, mais non, ilest toujours intact et me lacère la main. Jebaisse les yeux. Lehaut de la colonne vertébrale de Svetlana lui ressort par la nuque. Sa tête sectionnée roule par terre en décrivant un arc de cercle.


        L’ordinateur continue de biper.


        Lecorps nu de la Russe est agité de soubresauts. Çame fait penser à Kay, à ses spasmes quand elle s’endormait.


        Je m’accroche au bras de Sténo et on dévale les escaliers. Dehors, le soleilest sur le point de se coucher derrière le fleuve, et je me rends compte qu’on n’est plus seuls –les rues sont à présent peuplées de ce qui ressemble aux habituels traîne-lattes qu’on trouve dans tous les ghettos déprimants du Midwest. Onmonte dans la Civic de Sténo et ces saloperies de morts-vivants se dirigent vers nous. Ilsont dû se ranimer et défoncer la porte de leur appartement pour sortir. Pas le temps de réfléchir, on passe la première et on se casse.


        Je dis à Sténo de me filer ce qu’ila.


        Il me répond qu’ilne voit pas de quoi je veux parler. Jecogne du poing contre le tableau de bord et je lui dis, Donne-moi tacame.


        Il plonge la main dans sa poche et en sort un joli cristal.


        Je prends ma pipe et yfourre le truc entier. Mes mains tremblent. Elles sont couvertes de sang, du mien ou de celui de Svetlana, je n’en sais rien, mais le briquet refuse de s’allumer. Jeveux juste une taffe, c’est tout. Tout le reste –la vie, la mort, être un des rares à avoir survécu –, je m’en fous. L’embout dela pipe s’agite entre mes dents, je retiens ma respiration. Enfin, laflamme jaillit. Jetire une taffe. Legoût chimique du plastique brûlé m’envahit les poumons, le goût de quand j’avais 16ans et que je voulais avoir l’air aussi cool que les skateurs, que jevoulais me sentir à ma place dans le terrain vague derrière le Burger King, le goût de la peur, de ne pas savoir ce que je fume, la sensation de mes poumons récalcitrants, et puis je recrache la fumée blanche en soupirant de bonheur, comme quand on pisse dans une piscine.


        Ma tête devient plus légère, mes épaules se libèrent de l’étau du manque.


        Tout va bien, à présent.

      


      
        21h29


        Parfois, quand je fume de la méth, j’arrive à atteindre l’équilibre parfait entre motivation et concentration. Là, c’est exactement ce qui se passe. Alors qu’on roule vers le nord, jeme mets à faire une liste. Une liste de trucs à faire, de choses qu’on sait ou qu’on croit savoir. J’écris au dos d’une boîte encarton de chez Taco Bell.


        


        1. Aujourd’hui on a tué deux personnes machins (légitime défense).


        2. Ces machins ressemblent à des zombies.


        3. Leszombies n’existent pas.


        4. Au moins deux autres personnes (le pervers sur 18toplay et Tibbs) ne sont pas mortes.


        


        Je m’interromps pour sortir mon portable de ma poche. Pourquoi ne m’est-ilpas encore venu à l’idée d’appeler quelqu’un? Jecompose le numéro de Kay. Répondeur. Jel’imagine en Svetlana, nue, maigre, riant comme un démon. Jel’imagine en Rebecca, seule et morte, bouffée par des chats affamés. Puis je l’imagine en moi, essayant de comprendre ce qui se passe, terrifiée. Jerappelle. Jelaisse un message disant que je l’aime, que tout va s’arranger, qu’ilfaut qu’elle me rappelle pour me dire qu’elle est bien vivante.


        Puis j’appelle mes parents. Çafait au moins un an que je ne leur ai pas parlé. Pendant que ça sonne, je les imagine assis à la table de la cuisine: mon père, avec ses cheveux grisonnants et ses lunettes de lecture posées sur le bout du nez, qui tient la main de ma mère ou qui lui écarte ses mèches jaune pisse de devant les yeux. Ilsattendent, inquiets, l’appel qui leur dira que leur fils est mort.


        Au bout d’un moment, je tombe sur le répondeur.


        Des flingues et tout, me dit Sténo.


        Hein?


        Des vivres. Des armes. Laliste. Ontrouvera tout ce qui faut à Cabela’s, c’est à trente bornes d’ici.


        Je note:


        5. Armes. Nourriture. Eau.


        Et de la came, me fait Sténo.


        T’es sérieux, là?


        Aussi sérieux qu’une hépatite.


        6. Méth.


        


        Je relis la liste. Mon sentiment de satisfaction disparaît aussitôt. Cette liste est débile. Elle ne m’aide pas à comprendre ce qui se passe. J’allume une clope. Sténo m’en demande une et me dit de rajouter «cigarettes» sur la liste.


        Oublie la liste, c’est de la merde, je lui fais.


        Je regarde par la vitre. Ilfait noir, vraiment noir. Onest à une heure et demie de chez nous, sur une nationale déserte. Oùsont passés les gens? Si les choses se sont vraiment passées comme je le crois –les gens sont soit morts, soit transformés en morts-vivants –, où est la panique? C’est pourtant comme ça que ça se passe dans les films. Unmec se fait mordre dans un pays à la con, ilrentre aux États-Unis, dévore toute sa famille, et, de là, l’infection s’étend aussi vite qu’une MST dans une équipe de foot. Mais, à la télé, on voit les gens qui paniquent. Qui pillent les magasins. Qui se barricadent chez eux. Qui tombent en panne d’essence. Et pourtant, on roule à cent trente et on ne croise pas la moindre bagnole. J’en fais laremarque à Sténo.


        Il se tourne vers moi, une cigarette Newport collée à ses lèvres gonflées. Ilme dit, Qu’est-ce qu’ils en savent?


        Qui ça?


        Les mecs à Hollywood.


        Qu’est-ce que…


        Tu crois qu’ily a des règles à l’apocalypse? Mec, ce bordel qu’on est en train de vivre, je peux te garantir que c’est jamais arrivé. Ni au cinéma. Ni dans un bouquin. C’est comme les dinosaures, mon pote.


        Je lui confie que je ne vois pas du tout le rapport.


        L’extinction, mec. Lafin. Terminé. Nous. L’humanité. Merci d’avoir participé. Game Over.


        Ça va, j’ai pigé, je lui réponds.


        Sténo se met à ricaner –fort, comme un mauvais acteur dans un film de série B. Jepense à la griffure sur son dos. Peut-être que l’infection peut se transmettre comme ça. Jele vois déjà se ranimer, son visage tout blanc, prêt à me sauter à la gorge comme la gamine sur le rottweiler. Jene le note pas sur la liste, mais je le grave dans ma tête: Sténo risque peut-être de se transformer en zombie.


        Enfin, ilcesse son rire forcé. Ilme dit que c’est quand mêmebizarre que ce soit nous qui ayons été choisis pour survivre.


        Après ça, on reste silencieux; je réfléchis au mot qu’ila utilisé: choisis. Jesens que je suis en train de redescendre, je sais qu’on n’a plus rien à fumer et je ne supporte pas le silence. Du coup, j’allume la radio. Des grésillements. Sténo met unCD. Dela techno. Jedéteste cette merde, c’est tellement cliché, des junkies qui écoutent de la trance, mais, au moins, ça fait une distraction. Jerappelle Kay. Mes parents. Toujours rien. Jeme les imagine morts. Mon père et ma mère, allongés côte à côte sur le lit, vêtus de leur pyjama en flanelle. Jeme demande si Jared est allongé à côté de Kay.


        Sténo prend une bretelle de sortie. Cabela’s, l’immense magasin de chasse et de pêche, trône au milieu d’un océan de bitume. Aucune voiture sur le parking. Sténo baisse la musique. L’ambiance dans la voiture change et aucun de nous n’ose parler. Cequ’on est en train de vivre n’a pas de sens.


        On se gare juste devant l’entrée. Àtravers les portes vitrées, on constate que le magasin est plongé dans le noir. Sténo coupe le moteur et récupère la clé, mais je l’interromps. Jelui dis qu’on ferait peut-être mieux de la laisser sur le contact.


        Pourquoi?


        Il finit par comprendre. J’avais pas l’intention d’y passer la nuit, ilme fait.


        Moi non plus.


        On sort. Dans le noir, nos deux têtes se retournent constamment et on sursaute au moindre coup de vent. J’essaye d’ouvrir la porte. Fermée. Jemets un coup de pied dedans. Jeme défonce les orteils. Sténo se lance à son tour, l’épaule en avant. Ilgueule, Et merde!


        Laferme, je lui fais.


        On regarde autour de nous pour vérifier qu’on n’a pas été repérés. Dans le lointain, le cri d’une chouette résonne, et je me dis qu’en matière de mauvais présage on fait difficilement pire. Sténo charge de nouveau. Laporte ne bronche pas. Après tout, c’est logique que, dans un magasin qui vend des armes, lesvitres soient blindées. Jecontinue à donner des coups de pied. Jeme sens impuissant. Tous ces efforts vains pour forcer la porte d’un magasin à la con.


        À force de ressasser mon échec, l’idée d’utiliser la voiture comme bélier germe dans mon cerveau. Jedemande son avis à Sténo.


        Il me répond, C’est débile.


        Mais on a besoin de flingues.


        Oui, et on a aussi besoin de la caisse.


        Mais comment tu veux rentrer dans…


        Pas avec notre seule et unique voiture.


        Je lui explique que je ne comptais pas défoncer complètement la voiture, que péter la vitre, ça devrait juste abîmer un peu le pare-choc. C’est tout, mec, je t’assure, je lui fais.


        Il secoue la tête.


        Je rentre dans la voiture et je recule, jusqu’à peut-être quinze mètres de l’entrée. Vingt kilomètres/heure, ça devrait suffire. J’appuie sur l’accélérateur. Jem’approche de l’entrée, je sais que mon idée est géniale, je monte sur le trottoir, puis j’atteins la porte et ça fait un grand boum. Ma tête heurte le volant. Mes oreilles sifflent. Jelève les yeux. Lavitre est explosée, la porte est cassée. Parfait.


        Je sors de la voiture. Çasiffle toujours autant dans mon oreille. Sténo est en train de crier quelque chose, mais je n’entends rien, et c’est alors que je me rends compte que le sifflement ne vient pas de mes oreilles. J’ai déclenché l’alarme. Àl’intérieur du magasin, des lumières rouges clignotent.


        Sténo continue à crier, son visage à quelques centimètres du mien. Ilpointe son doigt vers ma tête. Jem’essuie le front et constate que je saigne, mais je lui dis que ça va aller. Jedésigne les portes, on grimpe sur le capot de la voiture et on entre dans le magasin. Jene sais pas si les rôdeurs sont plus sensibles au bruit, à l’odeur ou à lumière, mais j’ai conscience que les grosses lumières rouges et l’alarme qui hurle risquent de ne pas passer inaperçues. Ma coupure au front continue desaigner. Jeme demande si ces saloperies ne sont pas attirées par l’odeur du sang.


        On traîne pas, je crie.


        Sténo hoche la tête.


        À l’intérieur, les rayonnages de blousons, de sacs de couchage et de réchauds de camping, plongés dans l’obscurité une seconde, brillent d’une lueur rouge la seconde d’après, et je m’attends à voir apparaître Svetlana, nue et décapitée, prête àme sauter à la gorge.


        On se dirige vers le fond du magasin; je m’aperçois à peine que je m’agrippe au tee-shirt de Sténo et qu’à chaque seconde de rouge on avance, penchés vers l’avant, pour s’immobiliser pendant les intervalles d’obscurité, les muscles tendus.


        Ce clignotement me rappelle ma courte période teufeur, les free parties minables du Minnesota, les entrepôts abandonnés le long du Mississippi, les cachetons d’ecstasy, la techno, les canapés rouges dégueulasses, les branlettes prodiguées par des inconnues, peut-être même par des mecs, parfois –bref, ma dix-neuvième année sur cette Terre. Jeme souviens d’une soirée en particulier, à Halloween. Jeportais des bas résille filés, j’étais plus défoncé à la méth que jamais. J’avais traversé l’entrepôt abandonné au radar, conscient que j’allais mourir. Jesentais la mort, tapie au fond de ma gorge. Jesavais que seule une bouffée d’air frais pourrait me sauver. Leslumières stroboscopiques scintillaient, mon cœur battait à toute allure, ma bite dépassait à moitié sous la mini-jupe du costume et toutes les personnes que je croisais étaient des caricatures ignobles de gens qui m’avaient dit jadis qu’ils m’aimaient.


        Lebruit est insoutenable.


        Que ce soit maintenant ou à cette fameuse soirée.


        Ma salive est plus épaisse que du foutre; je déglutis.


        Cette nuit-là, centimètre après centimètre, j’avais réussi à atteindre la porte en métal au-dessus de laquelle le panneau Sortie brillait dans un halo divin. Jem’étais précipité, mais la porte était verrouillée. Alors je m’étais avachi, avec ma mini-jupe et mes ballerines. Mon faux sein gauche était tombé. Et je pleurais, parce que c’était la fin, que j’étais habillé comme une pute et que je me sentais mieux que jamais.


        Là, les flingues, me fait Sténo.


        Il me faut plusieurs secondes pour discerner la vitrine. J’espère voir des mitraillettes et des grenades, comme dans Call of Duty, et je veux que cette alarme s’arrête, que les lumières fassent une bonne fois pour toutes leur choix entre rouge et noir. Jem’accroche toujours au gros bras de Sténo, comme à une bouée. Ilme tend une rame de canoë. Jelui demande s’ilvoit quelque chose. Ilne répond pas. Jesuis à deux doigts de pleurer, parce que je ne veux pas de cette vie et que je sais que quelque chose d’affreux est à nos trousses. Jeme répète qu’on ne va pas traîner, qu’on va vite retourner à la voiture, retrouver la nationale déserte, mais après?


        Sténo fracasse la vitrine contenant les pistolets. Ilme crie de faire pareilavec celle des fusils. Jeme précipite derrière le comptoir. Jesais que j’ai face à moi des fusils à pompe, parce que les canons sont plus épais que le plug anal dans l’arsenal de Svetlana. Jemets un coup de rame dans la vitrine qui vole en éclats. Quelques morceaux de verre atterrissent dans mes cheveux. Jetends la main et attrape un premier fusilà pompe à canon court, genre Terminator 2. Putain qu’ilest lourd! Mais ça me plaît, ce poids. C’est la première fois que j’ai une arme entre les mains. Jeregarde autour de moi en chargeant le fusil. J’ai presque envie de voir apparaître une de ces saloperies derôdeurs.


        Quelque chose tombe à mes pieds, m’arrachant un hurlement de terreur. Jeme précipite vers le mur. Cen’est qu’un immense sac de couchage vert. Sténo en a déjà rempli un de pistolets. Ilse dirige vers une autre vitrine, contenant sûrement des fusils de chasse.


        Je fourre tous les fusils à pompe dans le duvet. Jeme demande pourquoi on a besoin d’autant d’armes. J’en ai déjà mis dix dans le sac; plus que six ou sept à charger. Unsac de pistolets, un sac de fusils. Pourquoi? Puis je me dis qu’on est peut-être les seuls survivants. Iln’y a plus que nous –Sténo et ses gros seins mous, moi et mon tic au front –, et on parcourt la campagne en voiture, nous arrêtant pour piller des magasins et buter des monstres tout droit sortis d’une fiction. Combien de temps on peut survivre comme ça? Une semaine? Un mois? Un an? Puis je repense à la soirée d’Halloween où je me demandais combien de temps allaient durer les effets de ce que j’avais fumé. Combien de temps avant que la teuf soit finie et que je puisse quitter mon déguisement de pute, combien de temps avant le retour à la normale. C’était mon idée fixe, que les choses redeviennent normales. C’est marrant, tu passes ton temps à te dire que tout est de la merde, que si tu avais ci ou ça, tout irait mieux. Mais quand les choses partent vraiment en couille, quand par exemple tu fumes assez de méth pour être prêt à massacrer un village ou pour préférer la drogue à Kay, ou quand tout le monde crève pour se ranimer, ce n’est que là que tu veux revenir en arrière, que tu te rends compte que ta vie d’avant n’était vraiment pas si mal.


        Je ne sais pas quelles munitions vont avec quels flingues. Jeprends des boîtes au pif. Mon sac de couchage est lourd et je galère pour le soulever. Sténo titube, un sac dans chaque main. Ilme crie quelque chose, je discerne matériel de camping. Jelui dis qu’ilfaut qu’on se barre. J’entends sacs de couchage ettentes. Jelui dis qu’on n’a pas le temps.


        On retourne à la voiture et on balance les duvets sur la banquette arrière. Leparking est toujours désert. Sténo se met au volant et passe la marche arrière. Ma respiration commence à se faire moins saccadée et je n’arrive pas à croire qu’on a réussi à faire ce qu’on avait prévu. Lesroues arrière descendent du trottoir, puis les roues avant. Jecrois entendre un crissement. J’ai l’impression que mon côté est un peu branlant. Jela ferme, parce que je n’ai aucune intention de changer une roue au milieu de ce vacarme.


        Merde, on a crevé, dit Sten.


        Pas grave, roule, je réponds.


        Il obéit. Jeme penche vers l’extérieur, m’attendant à voir des étincelles.


        De toute façon, ya pas de roue de secours, dit Sténo.


        Sérieux?


        Fais pas l’étonné.


        Merde, je réponds. Jevois très bien le trou dans le coffre où se trouve normalement la roue de secours, le trou dans lequel on planque la came quand on passe faire le plein chez l’Albinos. En même temps, je suis soulagé de savoir qu’on ne va pas être obligés de changer une roue au milieu de nulle part. Jelui demande combien de temps on va pouvoir rouler comme ça. Ilhausse les épaules. Jeredemande. Ilme dit, Fais comme si de rien n’était. J’aime cette façon de penser. Çaa toujours été ma devise, même avant que je connaisse le sens du mot devise. Alors je fais comme si de rien n’était.


        On roule à cinquante sur la nationale.


        Je demande où on va.


        Une fois de plus, Sten me répond par un haussement d’épaules. Jeme demande pourquoi j’ai posé la question, puisqu’on sait aussi bien l’un que l’autre qu’on va vérifier si l’Albinos est toujours en vie. Ona beau ne pas en avoir discuté, on le sait, c’est tout.


        Tu penses qu’ilest encore vivant? je demande.


        Sténo me répond que ça n’a pas d’importance.


        Pourquoi?


        On l’a vu la semaine dernière.


        Je souris. Ila raison. Onest lundi, jour de livraison. Jepense à notre paquet de méthamphétamine qui nous attend sagement, comme une poche de glace pour un genou douloureux. D’habitude, on doit en vendre suffisamment pour pouvoir fumer gratuitement, ce qui est loin d’être une partie de plaisir. Ondoit faire des petits pochons, puis Sténo les distribue dans des bars du West Seventh pendant que je passe le week-end à écumer les clubs de Minneapolis. Et ça ne nous rapporte rien; d’ailleurs, aucun d’entre nous ne possède une télé ou un ordinateur. Onvend nos pochons vingt dollars et on prend des risques, parce que chaque petit paquet peut nous envoyer en prison. Tout ça pour pouvoir consommer à l’œil. J’éclate de rire. Àce niveau-là, on peut plus appeler ça de la consommation. Laconsommation, c’était ily a des années, quand on prenait de la méth pour les grandes occasions ou pour pouvoir baiser toute la nuit.


        Pourquoi tu rigoles? demande Sténo.


        C’est quand même barré, je réponds.


        Quoi?


        Ben, c’est la fin du monde, et nous…


        On cherche à se mettre la tête à l’envers, fait Sténo.


        Ouais.


        En même temps, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse? ilme demande en mordant ses grosses lèvres.


        J’en sais rien. Aller chez notre cuistot avec une roue crevée et trente flingues sur la banquette arrière a autant de sens que de se faire attaquer par une gamine avec des chaussettes à motif parapluie.


        Non, mais vraiment, ilinsiste, je te le demande, qu’est-ce qu’on est censés faire dans cette situation?


        Au lieu de répondre, je sors mon téléphone de ma poche et j’essaie d’appeler une nouvelle fois mes parents et Kay. Rien.


        Je suis sûr qu’ils vont bien, me dit Sténo.


        Je ne dis rien. Jene sais pas pourquoi, mais je sais que mes parents sont morts. Leverbe savoir est peut-être un peu fort, mais disons que j’ai plutôt une impression, une image d’eux, ensemble, et qu’ils ne respirent plus. Jeconfie à Sténo que jen’y crois pas.


        Il me répond qu’ilne faut pas perdre espoir. Ilpeut parler, lui, l’éternel désespéré. Peut-être qu’ila entendu un mec dire ça dans un film. Jelui dis, Ouais, t’as sûrement raison.


        Il tend le bras au-dessus de mes cuisses pour atteindre la boîte à gants. Jeremarque que sa chemise est déchirée et jevois les éraflures à l’endroit où Svetlana l’a griffé. Ilfaut que je me méfie de lui, que j’aie toujours un flingue chargé sur moi. Sténo farfouille dans la boîte à gants; je lui dis que c’est moi qui ai la pipe et qu’elle est vide. Ilsort un truc et allume la lumière de l’habitacle. C’est une photo. Ilme la tend. Sténo en écolier grassouillet. Ilest debout à côté d’une femme au teint méditerranéen, assez petite, qui a la main posée sur son épaule. Lesdeux sourient.


        Je ne sais pas quoi dire et je ne sais pas combien de temps je dois regarder la photo. Jene comprends pas pourquoi ilme la montre. Jecomprends alors qu’ilpense que mes parents sont morts et que cette photo est sa veillée silencieuse, sa bougie allumée, sa pauvre tentative de garder vivant le souvenir de sa mère. Elle me manque, mec, me dit Sténo.


        Je lui rends la photo. Ill’examine quelques secondes. Jen’ai pas de photo de mes parents. Illa remet dans la boîte à gants.Ce geste de partage et d’ouverture me touche, mais en même temps ça me met très mal à l’aise. Ilfaut que je medéfonce.
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        On s’arrête à une station-service Shell. Jedis à Sténo de laisser tourner le moteur. Ilse penche vers la banquette arrière, attrape deux pistolets dans le sac de couchage, puis ilreplonge la main pour récupérer des munitions. Ilme dit qu’il s’agit de Glock neuf millimètres, comme si ça voulait dire quelque chose pour moi. Jel’observe insérer des balles dans le chargeur. J’essaie de reproduire ses gestes avec l’arme qu’ilme tend. J’ai l’impression d’être handicapé moteur. Lesballes n’arrêtent pas de m’échapper des mains et de tomber par terre. Sténo m’explique qu’ilne faut pas les ramasser, parce que la saleté peut enrayer le mécanisme.


        Il actionne un petit interrupteur et me dit, Ça, c’est la sécurité. Lepoint orange signifie que tu peux tirer. Et tiens-le à deux mains. Toujours.


        Mais comment tu sais…


        Tous les junkies ne sont pas des fils à papa, tu sais.


        Te fous pas de ma gueule, t’as grandi en pavillon.


        Il rit et me confie que son oncle lui a appris à tirer quand ilavait 15ans. Qu’ilpossédait un grand terrain, dans le Wisconsin.


        T’en sais plus que moi, en tout cas, je lui fais.


        Ensuite, on passe aux fusils. J’espère récupérer le petit, je ne sais pas pourquoi, mais c’est celui-là que je veux. Sténo récupère des cartouches et les insère une à une. Ila dû sentir ma préférence, car ilme tend le fusilà canon court. Ilme fait signe de le pomper. Jem’exécute. Chu-chunk. J’ai l’impression de branler Dieu. Jene comprends toujours rien à ce qui se passe –les morts-vivants, les cadavres, les flingues –, mais mon scepticisme et mon besoin de donner un sens à ma vie se sont mués en quelque chose d’autre, une fonction cérébrale presque primaire. Àprésent, iln’y a plus que l’acceptation, la survie, le calibre douze à canon scié dans ma main et le Glock passé à ma ceinture.


        Lapremière chose que je remarque en sortant de la Civic, c’est la température: ilfait facilement cinq degrés de moins qu’en ville et ily a du vent. Onse tient debout sous les lampadaires. Une des ampoules grésille, prête à rendre l’âme. Çame fait flipper. J’examine l’imposant bâtiment gris. Dans la vitrine, des pubs pour Marlboro et Red Bull. Derrière l’édifice, une benne à ordures, à côté de laquelle sont entreposées des rangées de pneus. Sténo a dû les remarquer également, car ils’exclame, Putain, trop bien!


        Comme on se trouve en pleine campagne, on n’est pas obligé de payer par avance pour prendre de l’essence. Ravi, je me mets à faire le plein pendant que Sténo monte la garde, son fusilpointé vers l’ennemi invisible, l’obscurité, rien. Ilsdoivent être tapis quelque part à échafauder un plan pour nous encercler, nous prendre par surprise, nous attaquer par les airs, qui sait? Jejette un œilen direction du toit, mais je ne vois rien, et je me dis qu’ilfaut que je me calme, qu’iln’y a que nous, quetout va bien.


        On se dirige vers les pneus. J’ai l’impression que je vais me chier dessus. Sténo marche, à un mètre derrière moi. Lesroues sont protégées par un vieux cadenas pourri. Sans réfléchir, je tape dessus avec la crosse de mon fusilà pompe. Lecadenas brisé tombe au sol. Jeme sens plus cool que jamais.


        On fait rouler un pneu Bridgestone jusqu’à la voiture. J’ai l’impression que le vent a forci. Pourquoi on n’a pas piqué des fringues d’hiver à Cabela? Sténo se charge de changer la roue. Dans trente minutes, on devrait être chez l’Albinos. S’ilest en vie, tant mieux, sinon, on s’en fout, c’est un connard de toute façon; le plus important, c’est que je serai défoncé. Jevais fumer comme un porc, à m’en faire péter le cerveau, et quand ça ira mieux, on pourra réfléchir à la suite. J’espère que Kay va bien. Jepense à mes parents qui se décomposent, à la chair qui se décolle de leurs os.


        C’est alors que je vois deux immenses phares qui avancent droit sur nous.


        Sténo, je m’exclame.


        Il ne répond pas.


        On a de la visite, je crie.


        Je pointe mon fusilvers les lumières aveuglantes. Jem’apprête à appuyer sur la détente quand le semi-remorque s’arrête. Sténo se redresse. Lui aussi pointe le canon de son fusilvers le camion. Jene vois rien, mais j’entends une portière qui s’ouvre.


        


        Salut, je crie.


        Je m’attends à un ricanement, un grognement.


        Tout doux les gars, répond une voix d’homme.


        Éteins tes phares, crie Sténo.


        Mon doigt appuie légèrement sur la détente. Jene sais pas à quel point ilfaut appuyer pour que le coup parte, mais je sens que je ne suis pas loin.


        Tes phares, répète Sténo.


        Je veux pas d’ennuis, répond le type.


        À présent, je discerne sa silhouette. Ila les mains levées au-dessus de la tête. Ils’avance vers nous. Jeme tourne vers Sténo; la crosse de son fusilest calée dans le creux de son épaule. Enfin, le type est assez proche pour que je le voie plus distinctement. Ilest moche comme un pou, maigre comme un Somalien, avec une barbe éparse de deux semaines qui peine à recouvrir son visage crispé.


        Baissez vos armes, les gars, je suis normal.


        On ne bouge pas.


        Qu’est-ce que tu veux? je lui demande.


        T’es qui? demande Sténo.


        J’ai vu vos phares, je me suis dit que j’allais m’arrêter pour…


        T’es qui, bordel? insiste Sténo.


        Chut, ilfait.


        Il tend la main vers Sténo et moi. Jetrouve son geste agressif et je suis à deux doigts de tirer parce que je ne sais rien de ce mec et de ce qu’ilveut, et que le monde a changé.


        Lebruit, les gars, le bruit.


        T’approche pas, fait Sten.


        D’accord, d’accord, mais arrêtez de crier, sinon ils vont débarquer.


        Qui ça, ils? je demande.


        Letype me dévisage. C’est alors que je remarque ses yeux, enfoncés dans leurs orbites comme les miens, vides, comme s’ils avaient vu toutes les horreurs possibles et qu’ils avaient choisi de battre en retraite. Soit ce type crève de faim, soit ilfume de la méth.


        Bon, les gars, essayons de pas parler trop fort. Çafait combien de temps que vous êtes ici?


        On ne répond pas.


        Parce que j’ai remarqué qu’au bout de vingt minutes yen a toujours un qui finit par vous flairer.


        Les yeux de Sténo scrutent quelques instants les branches qui s’agitent dans le vent avant de se détourner brusquement pour se fixer sur un paquet de chips vide balayé par le vent. Mon index se resserre un peu plus sur la détente. Sténo lui demande si c’est le mec du site porno.


        Letype pouffe et répond que non. Sa mâchoire fait des mouvements bizarres, comme s’ilessayait de mâcher du nougat. Ilest défoncé. Ilnous demande où on habite. Sten continue à lui demander qui ilest. Jeremarque que le mec commence à devenir nerveux, son regard passe de Sténo à nosfusils, puis à la zone d’ombre derrière la station-service. Iln’arrête pas de dire chut et iln’aime pas du tout quand Sténo lui met le canon de son arme dans les côtes.


        Arrêtez, je gueule.


        Les deux se tournent vers moi.


        Je fais au mec, S’ilte plaît, dis-nous ce qui se passe. Ona pas mis le nez dehors depuis une semaine, c’est quoi ce merdier?


        Il me dévisage comme si je me foutais de lui. Quand j’insiste avec le canon de mon fusilà pompe, ilme dit, Lafin du monde. L’apocalypse. Appelle ça comme tu veux. Àpart quelques routiers, vous êtes les premiers mecs vivants que je croise depuis une semaine.


        Je vois bien qu’ilest terrorisé. Pas forcément par nous, mais par tout le reste. Ladrogue dans ses veines ne doit pas aider. Jelui demande si c’est juste dans le Minnesota ou si c’est dans toute l’Amérique, si c’est une attaque terroriste.


        Il hausse les épaules et répond, Samedi dernier, les gens se sont pas réveillés. Ilssont morts pendant leur sommeil. Tout le monde.


        Mais, et les… Sténo s’interrompt, sûrement parce qu’ila peur de passer pour un con en disant zombies.


        Ça a commencé deux jours après.


        Comment? je demande.


        Je sais pas si c’est un virus ou quoi qui a tué tout le monde, mais ça les a aussi transformés. Mais seulement les personnes en bonne santé, je crois, les jeunes. J’ai pas vu de vieux.


        Donc c’est bien des zombies?


        Letype hausse de nouveau les épaules. Ilrépond, Ouais, faut croire. Moi, je les appelle les Morbacs. Lesmorts-back.


        De toute évidence, cet abruti se croit malin.


        Et qu’est-ce qui nous dit que t’en es pas un? demande Sténo.


        Tu m’as entendu ricaner?


        Bon Dieu, je soupire.


        C’est pas lui qui va te venir en aide, dit le routier.


        Sten baisse son fusil. Pas moi. Jepense aux vingt minutes dont a parlé le mec, tout à l’heure. Jecrois qu’elles se sont écoulées. Ilfaut qu’on finisse de monter la roue, qu’on lâche ce con et qu’on aille chez l’Albinos. C’est alors que je réalise que le routier doit avoir de la came sur lui et, après cette prise de conscience, iln’y a plus que ça qui compte.


        Je me penche à l’oreille de Sténo et lui murmure que le mec est déchiré.


        Letype nous dit qu’on devrait faire équipe, qu’à trois, on a plus de chances de s’en sortir qu’à deux, qu’on peut se déplacer en camion. Soudain, Sténo le braque de nouveau avec son fusil. T’as un truc à dépanner?


        L’autre fronce les sourcils. Ilsecoue la tête comme s’ilne voyait pas où ilvoulait en venir. Sténo pompe son fusil. Ilrépète –T’as un truc à dépanner? – et le mec lève les mains en faisant semblant de ne pas comprendre. Jeme dis que c’est quand même extraordinaire, cette faculté qu’ont les toxicos à ne jamais être honnêtes. Onfeint l’ignorance jusqu’au bout, même face à deux fusils chargés. Leroutier est là, debout, avec ses yeux qui ressemblent à des tunnels et sa mâchoire qui mastique dans le vide, et ilveut nous faire croire qu’ilne sait pas ce que signifie un truc à dépanner. Et je sais qu’ilva continuer son cinéma jusqu’à ce qu’iln’ait plus le choix. C’est une forme de survie. Jene peux pas lui en vouloir. Jefais pareil.


        Je lui dis qu’on a juste besoin d’un petit cristal pour la route.


        Il se rend alors compte que c’est le moment d’admettre l’évidence. Ilnous dit, C’est chaud, les gars. Ilme reste qu’un tout petit bout. Ceque je peux faire par contre, si, mettons, vous me donnez un de ces fusils, c’est vous conduire quelque part en camion.


        Je suis pas sûr que tu sois en position de négocier, dit Sténo.


        Allez, les gars, vous pouvez pas me refuser ça, pas dans cette situation, ilinsiste en montrant l’obscurité autour de nous. Sa voix est presque chantante, maintenant, et ilnous dit qu’ilfaut être solidaires, que lui n’a qu’un seul pistolet et que maintenant, la came, c’est encore plus dur à trouver qu’avant. Jene sais pas pourquoi, mais je le trouve touchant, ce type qui roule seul à bord de son semi-remorque et qui fume de la méth en espérant croiser quelqu’un, n’importe qui. Ila peut-être une famille, un petit garçon et une femme, au Kansas peut-être, et ils sont soit morts, soit morts-vivants, et lui, ila juste besoin d’un peu de chaleur humaine. Et nous, on essaie de lui piquer le seul truc qui lui reste.


        D’accord, je lui dis.


        Il me sourit.


        Non, pas d’accord, s’offusque Sténo.


        Mais ila besoin de se proté…


        On s’en bat les couilles.


        Mais on a tout ce qu’ilfaut. Onest suréquipés. Onpeut bien lui lâcher un flingue.


        Sténo s’approche de moi et se penche contre mon visage. Son haleine est rance. Ilme murmure des trucs, comme quoi ilfaut être malin et avoir l’instinct de conservation. Jelui dis, Essaie de penser à autre chose qu’à ta gueule, pour une fois. Ilfait un pas en arrière en secouant sa grosse tête.


        Ça va? demande le routier.


        Je lui dis d’aller chercher sa méth et qu’on va lui trouver une arme. Ilpart en trottinant vers son camion. Lesyeuxde Sténo me disent d’aller me faire foutre, je lui dis de finir dechanger la roue. Jeplonge la main dans le sac de couchage contenant les fusils à pompe et choisis un des plus légers. Au passage, je prends une poignée de cartouches. Au moment où je me retourne, le routier est revenu et iltient à la main un emballage de paquet de cigarettes en cellophane contenant un unique cristal. Jeme doute qu’illui reste un pochon bien garni, mais je ne fais pas de remarque, car, bientôt, on sera chezl’Albinos.


        Je m’appelle Travis, dit le type.


        Moi, c’est Chase, je réponds.


        Plutôt que de me serrer la main, ilme tend le sachet. Quand je mets le cristal dans ma pipe, je vois tout de suite que c’est un beau morceau. Ilest un peu opaque, mais j’ai déjà fumé bien pire. J’approche la flamme du briquet. Jem’octroie la première taffe. J’avale la fumée en me demandant si j’ai accepté cet échange parce que je suis quelqu’un de bien, prêt à aider un inconnu dans le besoin, ou si c’est seulement parce que je ne pouvais pas attendre une demi-heure d’être chez l’Albinos.


        Avec Sten, on se passe la pipe. Sans parler. Travis charge son fusil. Lalumière du lampadaire au-dessus de nous continue à vaciller et le vent a encore gagné en intensité. Jenote qu’ilvient du nord, parce que, chaque fois que je recrache la fumée, celle-ci me revient dans le visage avant de s’éloigner en direction de Minneapolis, là où habitent mes parents morts, làoù habite Kay.


        Mais, pendant un court instant, j’arrête de penser à tout ça. Jeme sens plus proche que jamais de Dieu et je le sens qui danse la samba dans mon corps, je sens ses doigts qui appuient doucement sur ma rétine, qui caressent ma nuque et les tendons le long de mes hanches. Jeme dis que j’aime la drogue plus que tout au monde. Que c’est la seule constante de ma vie. C’est vrai qu’elle exige beaucoup d’affection et d’efforts, mais son amour est extraordinaire, sa compassion, infinie. Àchaque taffe, je retiens ma respiration pendant des heures, avant de prendre des décennies pour recracher la fumée. Jeretrouve la détermination que provoque la brusque montée, je suis prêt à conquérir le monde, à gagner de l’argent, à trouver le bonheur sous la forme d’une femme aimante qui sait quand écarter les cuisses et quand passer sa main délicatement sur ma joue, puis je me dis que c’est exactement ce qu’est en train de faire Dieu en ce moment précis.


        J’aime quand mon cœur rebondit dans ma gorge.


        J’aime quand ma vision est celle d’un objectif d’appareil photo.


        J’aime quand je sais qu’un jour je réaliserai de grandes choses.


        J’aime quand la méthamphétamine arrange tout.


        Mais je n’aime pas quand je commence à halluciner, quand la frontière entre savoir que c’est seulement l’effet de la drogue et savoir que ton cerveau va exploser s’efface. Lesricanements. Jeles entends. Jeferme les yeux et j’essaie de me souvenir comment je me sentais une demi-seconde avant –puissant, prêt à affronter le monde –, mais c’est trop tard, je suis passé de l’autre côté. J’étais défoncé, je suis déchiré. J’entends d’autres ricanements.


        Leroutier, Travis, se retourne et épaule son fusil. Peut-être que lui aussi est victime de la même hallucination. Mais, soudain, Sténo lâche la pipe, et je sais alors que les ricanements sont bien réels, car mon pote n’est pas du genre à faire tomber sa pipe.


        Travis dit, Ilfaut se casser, et Sténo n’arrête pas de dire, Merde. Jepointe mon fusilen direction des rires, de la benne à ordures, des pneus, mais tout est noir et je me rends compte qu’on est sous le faisceau des réverbères et qu’on ne peut pas voir ce qui nous entoure. Jene sais pas comment tenir le fusil. Soudain, des rires démoniaques retentissent derrière nous. Onse retourne. D’autres ricanements s’élèvent sur notre droite et j’aperçois des silhouettes qui sortent de l’ombre. Une main par-ci, un visage par-là et des ricanements tout autour de nous. Ilsnous ont encerclés. Ilsdoivent être une dizaine, des femmes, des enfants, des hommes, la plupart nus ou en pyjama. Dieu a quitté mon corps, remplacé par les ricanements semblables aux rires odieux de gosses dégénérés qui brûlent des fourmis, abasourdis par la prise de conscience soudaine de leur pouvoir de vie ou de mort sur une autre créature vivante.


        Contrairement à ce qu’on peut voir dans les films, ils ne traînent pas des pieds. Ilsmarchent doucement, d’un pas mesuré, le dos bien droit, les bras ballants. Certains rient la bouche fermée, d’autres la bouche ouverte. Jene sais pas combien de temps je dois attendre, je ne connais pas la portée de mon fusilà canon scié, je me demande si le bruit ne risque pas d’en attirer d’autres, et j’imagine ces créatures –qui ily a une semaine caressaient les cheveux de leurs enfants ou scannaient des boîtes de conserve au supermarché – en train de se jeter sur moi, de m’arracher les yeux avec leurs doigts.


        Je veux que Travis me dise quoi faire. OuSténo. Qu’on m’explique, qu’on me dise où viser, quand tirer, mais la peur me paralyse et je n’arrive pas à parler.


        À présent, on discerne parfaitement les morts-vivants sous le lampadaire. Jevise un type et reste concentré sur lui. Sa lèvre supérieure semble s’être désintégrée: l’espace entre son nez et sa bouche a disparu, remplacé par le blanc des os et des dents. Ilme regarde droit dans les yeux et, l’espace d’une seconde, j’ai l’impression qu’ily a une vraie personne enfermée à l’intérieur de ce corps, une personne capable de penser et de ressentir des émotions. Peut-être qu’ilne peut pas s’empêcher de ricaner et de se décomposer, peut-être qu’ilest guidé par une puissance extérieure. Mais, soudain, ilse met à rire très fort et, sans le vouloir, j’appuie sur la détente.


        Lerecul est plus puissant que je ne l’aurais imaginé. Jefais un pas en arrière et regarde le mec. Ila pris la cartouche au niveau de l’épaule gauche. Jedistingue parfaitement les ligaments sectionnés. Ilrit. Jefais feu de nouveau.


        Puis c’est le pilonnage en règle. Jesuis Rambo –je tire, je pompe, je tire, je pompe – sans viser, au jugé, plus guidé par l’instinct que par la logique. J’entends que Travis et Sten font pareil et je hurle, à moins que ce ne soit eux, et on tire sans s’arrêter. Leszombies continuent de s’approcher en riant, en se moquant de nous, comme s’ils savaient que, malgré tous nos efforts, on ne va pas passer la nuit et qu’ils vont gagner, pour la simple raison qu’ils se foutent d’être vivants ou morts.


        Je n’ai plus de cartouches. Pendant un instant, je panique, puis je me souviens du pistolet passé à ma ceinture. Jem’en saisis et fais feu. Jerate ma cible à chaque coup. Ces enfoirés sont à moins de trois mètres et je regarde Travis, qui utilise la crosse de son fusilcomme une batte de baseball. Jem’applique et vise une femme d’une trentaine d’années, complètement nue, pâle comme un lac éclairé par la lune. Elle n’est qu’à quelques mètres de moi et je lui dis que je suis désolé. Elle tend les bras vers moi. J’appuie sur la détente. Lecôté de son front explose. Elle s’écroule.


        Je recommence.


        Encore et encore.


        Soudain, j’entends un cri différent. Jeme retourne. Une des créatures a attrapé Travis, et le pauvre routier se débat en gueulant comme un putois. Jem’approche, vise, sachant que j’ai autant de chances de toucher le Morbac que de tuer Travis. Mais iln’arrête pas de crier et je me dis que si je ne fais pas quelque chose, ilva ypasser de toute façon. Jetire; le rôdeur titube pendant une seconde. Jetire de nouveau et ilfinit partomber.


        On se casse, on se casse, on se casse, crie Sténo.


        Je me retourne. Jene vois plus rien, mais j’entends encore les ricanements. Tout ce vacarme a dû en attirer d’autres et jeles imagine dans l’ombre, une véritable horde. Autour denous, les corps de ceux qu’on a abattus. Certains convulsent, d’autres essaient de ramper et, partout, du sang, épais. Tellement épais.


        Sténo m’attrape et me pousse vers la voiture. Jemonte, ilse met au volant. Par la vitre, je vois Travis, assis par terre, la tête plantée entre ses genoux relevés. Puis ilme regarde. Ila du sang plein le visage. C’est presque beau, ce morceau de chair qui manque au-dessus de son œil et la cascade rouge qui lui baigne la joue.


        Il faut qu’on…


        On s’en fout, répond Sténo.


        Il met le contact. Lavieille Civic tousse, mais refuse de démarrer.


        C’est alors que Travis comprend qu’on est en train de l’abandonner. Iltend le bras. Sa bouche articule quelque chose. Lemoteur continue à renâcler. Devant, d’autres créatures approchent, un flot continu de gens qui sont partis se coucher un soir, certainement déçus à l’idée de devoir se lever le lendemain pour aller au boulot, nourrir les gosses, supporter bobonne qui passe son temps à se plaindre, et qui ne se sont jamais réveillés, en tout cas pas comme d’habitude. Sténo tape des poings sur le volant. Soudain, quelque chose se met à frapper contre la voiture. Travis a posé une main ensanglantée sur la vitre arrière. Ilcrie à l’aide. Ses yeux sont plus enfoncés que jamais. Lavoiture refuse toujours de démarrer. Jeme dis que je devrais ouvrir la portière et le laisser monter. Mais, après sa morsure, peut-être qu’ils’est déjà transformé. Comment savoir si une simple morsure suffit? Leflot de Morbacs est tout près maintenant, presque entièrement éclairé par le lampadaire. Jetends la main vers la poignée de la porte pour ouvrir à Travis. C’est alors que je remarque que le trou au-dessus de son œilne saigne plus. Lesang a déjà coagulé et la plaie n’est plus qu’une croûte violacée. Ilhurle, Aide-moi, ouvre, mais je sais que c’est trop tard, que cette blessure n’est pas normale, qu’ilest foutu.


        Enfin, la voiture accepte de démarrer.


        Sten écrase la pédale d’accélérateur. Onheurte un Morbac péquenaud, on le sent passer sous les roues. Dans le rétroviseur, je regarde Travis qui essaie de se relever. Ilest encerclé. Ilest mort. Àcet instant, je comprends que certains sont censés s’en tirer et d’autres pas. Jene sais pas pourquoi. Mais j’ai passé toute ma vie d’adulte à longer la frontière ténue entre suicide et survie, obsédé uniquement par le besoin d’acheter plus de drogue pour tenir le coup. J’ai fait des saloperies dans ma vie, des trucs dont je ne suis pas fier et qui m’empêchent de dormir. Jeme souviens de la première fois que j’ai vu quelqu’un faire une overdose. Frank, mon meilleur ami, celui avec qui j’avais un temps arrêté la drogue, mon coloc au centre d’hébergement. Onen était sortis ensemble, on avait rechuté et on était assis dans les chiottes d’un Starbucks. Moi je fumais ma méth, pendant que lui se faisait son shoot d’héro. Quand son corps s’est raidi avant de retomber, inerte, j’ai compris qu’ilallait mourir. J’ai observé quelques instants ses taches de rousseur qui lui donnaient l’air si jeune. Jesavais que pour survivre, pour continuer à me droguer tranquillement, je devais l’abandonner, prétendre que je n’avais jamais été là.Et c’est précisément ce que j’ai fait. Jel’ai laissé assis sur la cuvette, la manche de sa doudoune encore relevée.


        Je fais ce que j’ai à faire, pour pouvoir me lever le lendemain et recommencer.
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        Sténo me dit de faire un vœu. Leson de sa voix me fait sursauter, parce qu’on n’a pas ouvert la bouche depuis la station-service.


        Hein?


        Il me montre l’horloge sur le tableau de bord. Ilm’explique, Les chiffres sont tous pareils.


        Comment peut-ilfaire comme si de rien n’était après ce qui vient de se passer? Fais un vœu, ilme répète. Jeregarde par la vitre, ilfait tellement noir. Jepense à une émission télé que j’ai vue sur ce que deviendra le monde quand l’homme aura disparu. Comment les sanctuaires qu’on a bâtis au nom de l’argent, de la sécurité, du bonheur et de l’amour seront réduits en poussière en une seconde à l’échelle géologique. J’aiconscience de vivre le moment le plus important de l’histoire de l’humanité –oubliez l’invention de la roue, la découverte accidentelle de la pénicilline, le champignon atomique d’Hiroshima, Internet – car ce qui se passe en ce moment même est d’une portée biblique, c’est tout simplement la fin du monde.


        Je me tourne vers Sténo. Ses lèvres bougent, mais je ne l’entends pas. Peut-être qu’ilfait un vœu, ou qu’ilprie; de toute façon, c’est à peu près la même chose. Qu’est-ce qu’ilespère? Que l’Albinos soit vivant? Que tout cela ne soit qu’un rêve? Ilarticule chaque mot avec une sincérité que je ne lui connaissais pas. Àcet instant, je le vois comme John et plus comme Sténo, une personne, un fils, et c’est sûrement ça, ildoit penser à sa mère, parce que c’est son moment, la mort de sa mère, le moment dont ilne s’est jamais remis, le moment qui l’a poussé à poser ses lèvres sur une pipe en verre.


        Bientôt, ilsera une heure douze et ilest important que je fasse un vœu, car je n’ai plus vraiment d’autre option. Tout de suite, jepense à Kay –j’espère qu’elle est en vie, barricadée dans une forteresse, avec assez de nourriture pour tenir des années et assez de bouquins pour occuper ses journées.


        Lapremière fois que je l’ai vue, c’était au service psychiatrique dans le quartier somalien de Minneapolis sud. J’avais atterri là parce que j’avais abandonné la fac pour fumer de la méth et que mes parents, à qui je ne donnais plus de nouvelles depuis quelque temps, avaient fini par débarquer dans l’appartement qu’ils me payaient. Ilsont frappé à la porte longtemps et moi, je restais assis dans ma chambre, les rideaux tirés, tâchant de retenir ma respiration. Ilsont appelé les flics, qui ont jugé préférable de m’envoyer chez les fous plutôt que de m’arrêter. Jeme suis donc retrouvé là, avec un pyjama d’hôpital et des chaussons. Jegribouillais pendant les cours de travaux manuels. Et c’est là que Kay est entrée dans la pièce. Silhouette anguleuse, gros nez, cheveux blonds coupés n’importe comment, les bras croisés devant sa minuscule poitrine.


        Je ne suis pas sûr de croire au coup de foudre. Mais je sais qu’ily avait de ça, lorsque je l’ai vue au milieu de cette pièce remplie d’abrutis décérébrés bavant leur lithium et leur trazodone. Comme si j’avais ce besoin de la serrer contre moi, de la protéger contre ses parents, contre la drogue, contre ce qui l’empêchait de dormir, et je voulais qu’elle me trouve marrant, sexy, intelligent, beau, juste beau. Assis sur ma chaise pendant que le médecin nous la présentait, je voulais aller mieux, pas seulement pour la foutre dans mon pieu, mais aller mieux pour elle. J’imagine que c’est plutôt une bonne définition del’amour.


        Son petit salut timide de la main, sans bouger les doigts, a achevé de me conquérir. Elle a embrassé la pièce du regard, puis elle a baissé les yeux, s’abritant derrière sa frange. Mais malgré tout, elle m’a quand même regardé –deux topazes au milieu du visage, pas la pierre la plus précieuse qui soit, mais pas la plus pourrie non plus.


        Cette nuit-là, j’ai commencé à faire des pompes. J’ai arrêté de me branler en pensant aux salopes que j’avais croisées. Jevoulais m’améliorer. Pour elle.


        On est vite devenus amis, si toutefois on peut parler d’amitié quand deux personnes se rencontrent dans un asile psychiatrique. Parfois, on riait. Onse jetait des regards de connivence quand des débiles nous adressaient la parole. Quand elle m’a confié qu’elle adorait prendre de la méth par intraveineuse, jeme suis senti minable parce que moi, je me contentais de lafumer.


        Et puis un jour, vers la fin de mon séjour, alors qu’on vidait tous les deux dans la poubelle l’assiette de bœuf Stroganov qu’on n’avait pas touchée, elle m’a dit de la rejoindre dans le débarras dans dix minutes.


        Je me sentais nerveux en parcourant le couloir, parce que je savais que les choses allaient se faire. Jepensais au sens de tout cela, à pourquoi l’univers avait fait entrer cette fille dans ma vie, Kay, ma sauveuse, avec ses os fragiles et ses bandages autour des poignets.


        J’ai frappé à la porte du débarras.


        Elle a ouvert. Elle m’attendait, au milieu des sacs-poubelle, des serpillères mouillées et des bouteilles de produits ménagers. Elle m’a accueilli avec un petit sourire de môme timide. Sans drogue dans le sang, je ne savais pas trop comment m’y prendre, mais elle m’a aidé et nos lèvres se sont touchées.


        Je lui ai fait l’amour jusqu’à ce qu’elle me dise de la baiser.


        Après, elle est restée un moment assise entre mes jambes, la tête posée sur mon genou. J’ai pensé au fait que cette relation pourrait bien tenir la route. Après sa désintox, on pourrait se retrouver, être ensemble, clean. J’ai aussi pensé à mes spermatozoïdes qui se baladaient dans son ventre et à tous les types qu’elle avait dû sauter, mais je me suis dit d’arrêter, que je me faisais du mal et que toutes les bites qu’elle avait sucées l’avaient menée à moi.


        J’ai enfoui mon visage dans ses cheveux. Çasentait le pamplemousse et le sommeil. Ma main enserrait son bras et elle l’a déplacée jusqu’à son poignet. J’ai senti le gros bandage. Jevoulais protester, lui dire que ça me mettait mal à l’aise. Elle a mis ses doigts autour de mon index. J’avais toujours le nez dans ses cheveux et je la humais de toutes mes forces pour ne jamais oublier cet instant, pendant qu’elle guidait mon doigt sous le pansement. Une sensation très étrange que cette plaie douce et humide qui formait une bosse au milieu de son avant-bras. J’ai voulu protester, lui dire que ça risquait de s’infecter. Puis elle a gémi un peu, un simple soupir, alors que je touchais la partie la plus vulnérable, la plus intime de son corps.


        Je n’avais pas prévu de lui dire que je l’aimais.


        Mon doigt caressait toujours la plaie quand elle m’a répondu, Moi aussi, je t’aime.


        Et donc, alors que l’horloge de la voiture indique toujours uneheure onze, je fais le vœu que Kay soit en sécurité. Mais je ne m’arrête pas là. Jefais également le vœu qu’elle soit en train de penser à moi à cet instant précis, qu’elle prie pour que, moi aussi, je sois en sécurité, qu’elle ait besoin de moi, qu’elle me désire. Jefais le vœu que Kay et moi, on passe le reste de notre vie ensemble, d’une façon ou d’une autre, ensemble, et que son nez me chatouille le cou.
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        On s’arrête au bout du chemin de terre. Jesors en hâte de la voiture pour ouvrir le portail. Partout, des pins. Rien d’autre. Jeretourne vite à la voiture et on pénètre sur la propriété de l’Albinos. Lapetite cabane en rondins est plongée dans le noir. Çane veut pas forcément dire grand-chose. L’Albinos est une espèce d’extrémiste, le genre de mec qui n’a pas de téléphone et qui se chauffe au poêle. N’empêche, je n’ai aucune envie d’affronter son cadavre ranimé.


        J’espère qu’ila cuisiné une bonne fournée, dit Sténo.


        Tu m’étonnes, je réponds.


        Qu’ilsoit en vie nous importe peu, du moment que notre paquet est bien là, sous plastique, comme un plat cuisiné.


        On sort de la voiture, mon fusilest déjà prêt à l’emploi. J’entends Sténo charger le sien et c’est bizarre, parce que ça me paraît déjà très naturel, les flingues, buter des créatures qui ne devraient pas exister. Onest à présent devant la porte de la petite cabane et je crie que c’est Chase et Sténo.


        Pas de réponse.


        Je sais qu’iln’y a pas moyen d’enfoncer la porte –acier blindé, doubles tiges (elles aussi en acier) – et après quelques appels sans réponse, on lâche l’affaire et on se dirige vers l’abri de jardin qui se trouve un peu plus loin.


        J’aperçois une lueur sous la plinthe et je demande à Sténo s’ilpense que l’Albinos est en train de cuisiner à l’intérieur.


        Pour qui tu veux qu’ilcuisine?


        Je sais pas, pour lui?


        Sténo hausse les épaules. Onest devant l’abri et c’est sûr maintenant, ily a bien de la lumière à l’intérieur. Sténo examine les lieux. Unpetit signe entendu et je frappe.


        Laporte s’entrouvre. Cen’est pas normal: l’Albinos est complètement parano, d’une part parce que son trafic peut l’envoyer en taule à vie et d’autre part parce qu’ilse fait une injection de méth toutes les quatre heures. Jeme cramponne àmon fusil et pousse la porte avec le canon.


        Je m’apprête à entrer quand une détonation assourdissante retentit. Jem’aplatis au sol et rampe sur le côté. Une autre détonation, c’est bien un flingue qui parle et je gueule, C’est moi, Chase, l’Albinos, tu sais bien, Chase. Untroisième coup de feu en guise de réponse.


        Je suis trempé de sueur, à moins que ce ne soit de la pisse, et je ne sais pas si je dois m’enfuir dans la forêt, tirer à mon tour, ou continuer à gueuler mon nom. J’opte pour la troisième solution.


        C’est moi, Chase, de Saint Paul. Tume connais. Ya pas desouci.


        Puis je me dis que, si ça se trouve, ce n’est pas l’Albinos à l’intérieur. Peut-être qu’ilest mort et qu’on a affaire à un junkie qui a eu la même idée que nous. Peut-être que c’est juste un mec armé qui est tombé par hasard sur la cabane. Peut-être que c’est un mort-vivant et que ces enfoirés savent se servir d’un flingue.


        À ma droite, Sten est aussi à plat ventre. Lalumière à l’intérieur de l’abri illumine son dos. Jeremarque les griffures faites par Svetlana. Elles ont cicatrisé, comme la plaie sur le visage duroutier.


        Enfin, la voix de l’Albinos retentit:


        Je ne connais pas de Chase.


        Sténo me fait un grand sourire.


        Je lève les yeux au ciel. Jelui dis que c’est Bite Tordue –le surnom qu’il m’a donné pour ne pas avoir à connaître mon véritable nom.


        Bite Tordue? C’est vraiment toi?


        Ouais, je suis avec Sténo.


        T’es un zombie?


        Non, mec, t’inquiète.


        Te fous pas de ma gueule.


        Tu m’entends ricaner? je réponds.


        Vous êtes là pour me piquer ma came, hein? Vous vous êtes dit que j’étais mort?


        Non, ilfallait juste qu’on quitte la ville.


        Vous pensiez que l’Albinos s’était transformé en mort-vivant, hein? J’ai déjà le look, c’est logique. C’est ça, non?


        Mais non, on savait pas où aller, dit Sténo.


        Ah ouais, et vous vous êtes dit que l’Albinos avait dû se préparer à la fin du monde, hein?


        Peut-être, je réponds.


        Je reconnais son rire suivi de sa quinte de toux, les deux rappellent le bruit d’une bétonnière.


        Ce con d’Albinos, tout seul dans les bois, lui, ildoit bien savoir quoi faire, c’est ça que vous vous êtes dit.


        On peut entrer? je demande.


        Non, c’est mort.


        Lerire, la quinte de toux.


        Ça veut dire oui? j’insiste.


        Je l’entends pomper un fusil.


        Et qu’est-ce que tu fabriques là-dedans, tu te défonces? demande Sténo.


        Je lui mets un coup de pied.


        Ce vieilAlbinos, tout seul dans les bois, qui cuisine et qui se prépare à l’apocalypse. C’est ça que vous vous êtes dit, hein?


        On ne savait pas où…


        Vous êtes venus pour me cambrioler, c’est ça?


        Mais non, on s’est dit, peut-être que tu…


        Que j’étais mort ou que je pouvais vous protéger. Dans les deux cas, ça risque d’être compliqué.


        Je me dis qu’on perd notre temps. L’Albinos est déjà ingérable en temps normal, c’est-à-dire quand ilcuisine et qu’ilse pique, alors là, avec le bordel qu’est devenu le monde, c’est même pas la peine. Jedécide de changer de tactique. Jelui dis, Ont’a apporté des flingues, on peut troquer.


        Ça, je veux bien te croire, Bite Tordue. Onn’affronte pas l’apocalypse avec sa bite et son couteau.


        Ce qu’ildit n’a pas vraiment de sens, mais je vois où ilveut en venir.


        On a des fusils à pompe et des pistolets. Tupeux choisir.


        Sten, ildit la vérité, ce pédé?


        Ouais.


        Vous vous foutez de ma gueule?


        Non, je te jure, on a vraiment des flingues, tu pourras choisir celui que tu veux. Unsimple échange.


        Vous vous en foutiez de savoir si j’étais mort, hein?


        Quoi? fait Sténo.


        Vous êtes juste là pour la came. C’est tout ce que je suis pour vous, un dealer.


        J’ai bien envie de lui rappeler que c’est lui qui en a décidé ainsi, que c’est lui qui a insisté pour que notre relation soit uniquement basée sur le fait qu’on fournissait l’argent et lui, ladrogue.


        Vas-y, mec, laisse-nous entrer! insiste Sténo.


        Si tu veux prendre une cartouche dans le bide, fais-toi plaisir.


        Je chuchote à l’oreille de Sténo que l’Albinos est tellement déchiré qu’il risque d’imaginer que notre chair part en lambeaux, qu’il va imaginer nos ricanements et qu’il risque vraiment de nous foutre un coup de fusil. Peut-être qu’on ferait mieux d’attendre, de retourner s’enfermer dans la voiture avec les flingues et de se relayer pour dormir. Sténo n’est pas pour. Jesais pourquoi –ilveut sa drogue.


        Albinos? crie Sténo.


        On dit l’Albinos, répond l’intéressé.


        L’Albinos, rectifie Sténo, on est prêts à te laisser un fusilà pompe et…


        J’en ai déjà un.


        Donc un fusilnormal et un pistolet.


        Ça aussi, j’ai déjà.


        Bon, ben un pistolet et une dose de munitions.


        Pour quoi? Pour te voir sucer la bite tordue de Bite Tordue?


        Il se croit drôle.


        Juste pour nous laisser entrer, je réponds.


        Toujours allongés à plat ventre, on attend dans le noir et j’ai conscience de converser avec une drogue plutôt qu’avec une véritable personne. Avec l’Albinos, ça n’a jamais été évident de faire la différence, mais, aujourd’hui, sa parano atteint des sommets. Laméthamphétamine peut être une vraie saloperie et prendre le contrôle absolu sur le réel. Jedis à Sténo de ne pas faire de mouvements brusques, puis je crie en direction de la porte, Jefais glisser un flingue à l’intérieur, d’accord?


        On va voir, répond l’Albinos.


        Je n’ai aucune idée de ce que c’est censé vouloir dire. Jepousse légèrement la porte en tâchant de garder ma tête hors de vue. Jeprends le neuf millimètres à ma ceinture et dis, Levoilà. Jele pose délicatement sur le sol en lino. Jele fais glisser, j’ajoute. Puis je retrouve ma place derrière le mur de l’abri.


        Et les fusils à pompe? gueule l’Albinos.


        Je croyais que t’en voulais pas, répond Sténo.


        Hein? Mais si, on n’a jamais trop d’amis.


        Bon, donc on t’en file un et tu nous laisses entrer? je demande.


        Silence.


        Je fais signe à Sténo de ramper jusqu’à la porte. Ilsecoue la tête. Jelui fous un coup de pied. Ils’exécute et fait glisser son fusilà l’intérieur de la cabane. Onentend l’Albinos baratiner quelque chose, le ton ressemble plutôt à un monologue de film porno, genre c’est-ça-suce-moi-bien-salope-je-sais-que-t’aimes-ça, puis ily a un bruit de mouvement, suivi du son métallique d’un chargeur qu’on retire et qu’on remet en place.


        C’est bon? je demande.


        T’as vraiment la bite tordue?


        En fait non, pas vraiment, mais l’Albinos pense que si, et je prends sa question comme une invitation.


        Bon, on entre, j’annonce.


        D’accord, mais avec les bras bien levés au-dessus de la tête.


        Je me mets à genoux. Jeme répète que l’Albinos est seulement un peu nerveux. Puis je me lève en m’appuyant sur le mur de la cabane. J’essaie de ne pas penser aux fois où j’ai eu affaire à des gens complètement transformés par la drogue, à ces fois où des amis se sont révélés incapables de me reconnaître, de reconnaître leurs mains ou de se reconnaître eux-mêmes. Ces fois-là, ce n’était pas Sténo ou Kay assis à côté de moi, mais la came pure, la came se faufilant dans les veines, bloquant les synapses à grands coups de dopamine.


        On entre, je fais.


        Je pousse doucement la porte, m’attendant à recevoir une cartouche de chevrotine dans la tête. L’Albinos est en train de parler, des grognements gutturaux suivis de couinements, et j’espère qu’ilest obnubilé par ses nouvelles armes tombées du ciel et qu’ilen a oublié notre présence qu’iljugeait menaçante ily a quelques secondes. Jejette un œilà l’intérieur et je vois le squelette qu’est l’Albinos –ses coudes et ses genoux osseux, sa peau d’un blanc crade, le réseau de capillaires bleuâtres dégoulinant de son cou transparent, la supernova de veines explosant au creux de son bras gauche, son crâne chauve et sa queue de rat, ses lèvres gercées, ses yeux rouges. Ila deux fusils à pompe dans les bras et ilcaresse tendrement celui que Sten vient de lui offrir. Jeregarde son labo. Comme d’habitude, ilest impeccable. Tout est en place: becs Bunsen, erlenmeyers, béchers, ballons de cinq cents millilitres, burettes graduées, entonnoirs, réfrigérants. Çame rend presque aussi heureux que le fait de ne pas avoir pris une balle dans la tête.


        Salut mec, alors, comment ça va? je demande.


        Comme d’habitude, je fais ma vie. J’attends ce moment depuis ma naissance.


        Quel moment? Lemoment de notre arrivée? plaisante Sténo.


        Ils finissent toujours par se pointer.


        Bon, mec, où est-ce que tu caches la…


        Ça fait plaisir de te voir, je déclare pour interrompre Sténo.


        L’Albinos se tourne vers moi. Ilpointe le canon du fusil à pompe vers ma bite. J’essaie de faire bonne figure tout en me déplaçant sur le côté, mais je n’en mène pas large et j’ai peur pour mon intimité.


        Bon alors, Bite Tordue, dis-moi ce que tu viens faire là.


        Je voulais voir comment t’allais.


        Je sais bien que t’en pinces pour mon petit cul.


        Lavérité, c’est qu’on savait pas où aller. Alors on s’est dit qu’ici ily aurait moins de monde.


        Moins de morts-vivants, ajoute l’Albinos.


        Tu les as vus? demande Sténo.


        L’Albinos pointe alors son fusilsur Sténo. Illui enfonce le canon dans le bide. Ildit, J’en ai même buté un.


        Donc yen a jusqu’ici, des Morbacs? Dans les bois et tout?


        Non, en ville. J’y suis allé faire un tour quand les clients se sont pas pointés. Jeme suis dit que quelqu’un s’était fait choper et qu’ilavait balancé. Raisonnement logique, non?


        Personne ne s’est fait chop…


        Ça, je l’ai bien compris, Bite Tordue. J’ai vu ce qui s’était passé. J’ai tué une bonne femme qu’avait plus de visage. Jel’ai écrasée avec la bagnole.


        L’Albinos se met à rire, puis, inévitablement, à tousser.


        Bon, et cet échange, alors? demande Sténo. Onaimerait bien goûter un peu à la merveilleuse came de l’Albinos, nous.


        Yen a plus.


        Tu te fous de moi, t’essaies de nous enculer?


        Ça te plairait?


        Mec, arrête de déconner.


        J’ai ça, fait l’Albinos en brandissant une poignée de seringues sans emballage.


        Sténo se dirige vers le labo, soulève quelques béchers, une plaque de cuisson.


        Touche encore à mes trucs et je te bute, prévient l’Albinos.


        Arrête, je murmure à Sténo. Mais ils’en fout et je sens qu’il est sur le point de craquer. Ilpasse frénétiquement une de ses grosses mains dans ses cheveux graisseux de rital. Ilsecoue la tête en grattant le résidu rose d’éphédrine à l’intérieur d’un bécher. J’ai peur qu’ilbalance un truc par terre. Même dans ses meilleures dispositions, l’Albinos est prêt à tuer le premier qui touche à son équipement. Jedis à Sténo que tout va bien, mais ilne m’écoute pas. Ilveut sa récompense. Ila massacré une dizaine de zombies, ila abandonné Travis le routier d’un coup d’accélérateur de sa Civic pourrie, ila failli se faire buter par un cuistot parano à qui ila filé son fusil– et en retour, ildemande juste de quoi se défoncer. Jecomprends parfaitement. Aucune épreuve n’est insurmontable, si au bout ily a la promesse d’une fellation par la divine Miss Méthamphétamine. Tout ce qu’on fait est dicté par ça, la fumée qui nous dit qu’elle nous comprend, que les autres sont des cons, que tout va bien maintenant, tout va bien.


        Et si la récompense promise n’est pas là? Alors on se retrouve seul face aux saloperies qu’on a faites et on se déteste.


        Et notre commande, mec, je te rappelle qu’on est lundi, dit Sténo.


        Tu croyais que l’Albinos allait s’amuser à cuisiner pendant l’apocalypse?


        Merde, hurle Sten.


        Arrête, je lui dis.


        L’Albinos pointe son fusilsur mon pote et dit, Sale ingrat demerde.


        C’est rien, c’est rien, je fais.


        Ça vient ici, chez moi, ça veut fumer ma drogue et ça ose hausser le ton dans mon labo?


        Baisse le fusil, mec.


        J’attrape Sténo. Ilest à deux doigts de fondre en larmes et je sais que ce n’est pas parce qu’ila peur, mais parce qu’ila besoin de drogue. Jecompatis, vraiment, parce que tout mon corps est aussi en demande, mais je lui dis de se calmer.


        LeCanadien qui me fournit en Sudafed n’est pas descendu, explique l’Albinos. Ila dû se ranimer. Àl’heure qu’il est, ildoit être en train de ricaner comme un gogol.


        Sténo n’arrête pas de dire merde et putain, pendant que je le tiens par le col et que je lui répète que c’est bon, on va trouver une solution.


        L’Albinos tend la main. Lesfameuses seringues jetables. Ildit, Prends une carte, n’importe quelle carte. Puis iléclate de rire. J’ai pas le temps de les remplir pendant que je cuisine, du coup je les prépare à l’avance.


        L’Albinos est un mec vraiment crade: ilest en train de tripoter une croûte purulente en plein milieu de son front. Jeveux lui dire d’aller se faire foutre, qu’ilest hors de question qu’on fasse la connerie irrémédiable de se piquer. Jeme souviens des gens que j’ai connus qui ont commencé à se faire des trous dans les veines. Àl’heure qu’ilest, soit ils sont morts, soit ils sont en prison, soit ils sont à l’HP. Puis je pense à Kay, à la petite tache que je trouvais si sexy sur le revers de sa main, à l’endroit où elle se piquait. C’est vrai que cette année passée ensemble n’avait pas été facile pour elle, mais elle avait fini par s’en sortir, tandis que moi, je replongeais irrémédiablement.


        Sténo s’approche de l’Albinos. Ildemande si les seringues ont déjà été utilisées. L’Albinos lui répond que non et, en une seconde, le pas est franchi.


        Sténo s’assied à côté de l’Albinos. Son ventre déborde du survêt. Ilsse mettent à discuter, mais je n’écoute pas vraiment, parce que j’ai toujours eu une peur bleue des aiguilles, et je sais que ça ne peut que mal finir pour mon meilleur ami, mon seul ami. L’Albinos noue un garrot autour du bras de Sten, j’essaie de ne pas regarder, je veux sortir prendre l’air et je pense à l’obscurité, au vent, aux rôdeurs. Àvrai dire, ce n’est pas ça qui m’inquiète vraiment, mais l’idée que Kay soit morte, que mes parents soient morts et que je n’aie jamais pris le temps de leur dire pardon.


        De son côté, Sténo ressemble à un gosse qui a attendu toute sa vie d’être appelé en équipe première. Àla deuxième tentative, iltrouve une veine. Son pouce appuie sur le piston, puis c’est le moment magique où les pupilles se dilatent. Lechangement est instantané et je suis jaloux parce que la soirée de mon pote vient de prendre une bien meilleure tournure. Jeme demande combien de temps je vais devoir attendre avant de pouvoir me défoncer. Ilva falloir trouver du Sudafed, donc aller en ville et affronter ce qu’ily a à affronter, ensuite deux heures de cuisine; merde, ça risque de faire vachement long. Jepense à toutes les drogues que j’ai prises, au petit sentiment d’insatisfaction que j’ai ressenti à chaque fois, cette frustration due au fait que je me suis toujours limité à fumer, mâcher ou sniffer. Dans ma tête, le refrain résonne de plus en plus fort: plus rien n’a d’importance; de toute façon, bientôt, tu seras mort et tous ceux qui t’aiment ont disparu.


        Je m’assois à côté d’un Sténo tout sourire.


        Je me prépare, imitant les gestes de Kay.


        J’utilise le revers de ma main. Jetrouve une veine, j’appuie et le liquide me frappe en plein cœur, une explosion de dopamine, d’amour, de Dieu et j’ai soudain une révélation: Tous ceux qui sont encore en vie sont accros à la méthamphétamine.
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        On est installés dans la baraque principale de l’Albinos. Àforce de me mordre la langue, je saigne. Onn’a pas le droit d’allumer la lumière, mais ça n’a pas d’importance, car j’ai la vue de l’aigle, l’ouïe de l’éléphant, le cerveau d’Einstein, et j’ai donné un nom à mon fusilà pompe: Buster. Sténo alterne entre la narration de ses hauts faits et de longs moments de silence. Pour l’heure, ilest dans la phase narration, ilraconte la station-service, expliquant que c’était comme un jeu vidéo, un film et qu’iln’arrêtait pas de vider son chargeur sur les enfants de Satan.


        L’Albinos boit ses paroles et ildit, C’est exactement ça, mec, les enfants de Satan.


        Entre-temps, on s’est tous refait une petite piqûre.


        J’appelle Kay.


        Ça sonne.


        J’essaie de me rappeler si ça a sonné tout à l’heure ou si je suis tombé directement sur répondeur, et ça continue à sonner, et je m’envole, je caresse un satellite, puis je redescends direction Saint Paul, direction l’appartement de Kay, et je m’engouffre dans son téléphone portable et je coupe la parole à Sténo pour lui demander si, la dernière fois, je suis tombé directement sur répondeur.


        L’Albinos se met à gueuler qu’on n’a pas le droit d’utiliser les portables chez lui.


        Je raccroche.


        Je lui dis que le monde est mort.


        Ça nous fait marrer.


        Je colle mes lèvres sur Buster et je lui murmure qu’elle est vivante, qu’on va la retrouver.
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        Sténo entre dans le parking de la pharmacie Walgreens et écrase la pédale de frein. Onroule à toute vitesse, en tout cas c’est l’impression que j’ai. Ona élaboré un plan d’action ilya trente minutes, en prenant notre troisième injection. Bref, on est fin prêts. Opération Sudafed. Ondescend de la voiture et on trotte jusqu’aux portes en verre du magasin. J’ai Buster et le fusilà pompe de Sténo en mains, et on a chacun un fusilsupplémentaire accroché dans le dos comme une épée de ninja. Sténo, lui, transporte les sacs de couchage ainsi que deuxboules de bowling avec l’inscription L’ALBINOS gravée entre les trous pour le pouce et les autres doigts.


        Premier objectif: fracasser la porte.


        Cette fois, pas question de galérer comme à Cabela’s. Sténo lance la charge. Arrivé à un mètre cinquante de l’entrée illance une première boule. Leverre se fissure. Ilréitère l’expérience avec la deuxième boule. Lafissure s’agrandit. Unviolent coup de pied et la vitre cède enfin. L’alarme se met à sonner, mais les lumières clignotantes ne nous dérangent pas car, dehors, lesoleil brille.


        Je rends son fusilà Sténo.


        On entre par la porte fracturée.


        Deuxième objectif: pénétrer dans le local sécurisé de la pharmacie, là où sont stockés les médicaments les plus sensibles.


        On court dans les rayons, je ne sens pas mes pieds qui frappent contre le sol. D’ailleurs, je ne sens rien à part ma respiration saccadée. Jeme retrouve devant la fenêtre fermée du guichet sécurisé bien avant Sténo, car, contrairement à lui, je ne pèse pas cent kilos. J’épaule Buster, ferme les yeux et tire. Leverre vole en éclats. Avec la crosse de Buster, j’enlève les derniers morceaux, puis je me glisse par la petite ouverture. Sténo me tend un des sacs de couchage vides.


        Troisième objectif: remplir les sacs de Sudafed.


        Depuis que le gouvernement surveille les ventes d’éphédrine, les pharmaciens la gardent à portée de main pour ne pas avoir à se rendre dans la réserve chaque fois qu’un connard débarque avec une ordonnance pour un rhume. Jerepère les rangées de boîtes sur l’étagère et je les fourre dans le duvet. Ildoit yen avoir d’autres et je vide les rayonnages les uns après les autres, balançant tout dans le sac sans lire les étiquettes; jene sais pas si je prends des opiacés ou des médocs contre les infections urinaires, mais je me dis que l’Albinos est capable de transformer n’importe quoi en drogue. Vers le fond de la réserve, je tombe sur le stock de Sudafed, des centaines de boîtes rouge et blanc. Jeprends tout, fou de joie de constater que notre plan marche comme sur des roulettes, fou de joie en pensant à la bonne cuisine que va nous faire l’Albinos avec toutça.


        J’entends un coup de feu.


        Puis un autre.


        Sténo, je gueule. J’attrape le sac de couchage et cours vers la fenêtre. Sten est au-dessus d’un type en uniforme.


        Qu’est-ce qui s’est passé? je demande.


        Lamâchoire de Sténo tremble. Son front est couvert de sang, ils’essuie.


        Cet enculé de vigile a dû se ranimer, ilme répond.


        Y en a d’autres?


        Il me dit, Jesais pas, viens, on se casse. Jelui passe le duvet puis me coule par la fenêtre cassée. J’ai peur que le bruit en attire d’autres, j’ai peur que le vigile ait un collègue. Onest pratiquement à la sortie quand je m’arrête brusquement et me mets à hurler. Sténo me rentre dedans. Jesens ses dents contre l’arrière de mon crâne.


        À quelques mètres devant moi, un Morbac. Untype trapu, vraiment balèze, vêtu seulement d’un caleçon jaune plein de taches. Jelui tire une cartouche dans la poitrine. Ilfait un pas en arrière puis se remet à avancer vers moi, les bras tendus. Jepresse de nouveau la détente. Sa tête explose et je me retrouve couvert de petits bouts sanguinolents. J’ai du sang plein le bras et un morceau d’os dans la bouche.


        Puis c’est un ado qui apparaît dans l’entrée. Jefais feu de nouveau, l’atteignant en plein dans la mâchoire. Ils’écroule, aussitôt remplacé par une femme. Jeme mets à hurler parce qu’ils arrivent de partout, une parade infinie de saloperies bien décidées à nous bouffer, et je vide mon chargeur dans leurs gueules ricaneuses; Sténo m’imite, c’est une tornade de sang, de coups de feu, de ricanements hystériques, puis Buster se retrouve à court de munitions et Sténo m’attrape par le bras et me dit qu’il faut dégager tout de suite.


        Je me retourne et me mets à galoper dans le rayon hygiène féminine, les doigts crispés autour du sac de couchage. Onatteint l’arrière du magasin, à bout de souffle, suivis par unflot ininterrompu de Morbacs. Jedésigne la fenêtre de l’espace pharmacie.


        Sténo se met à ramper pour passer, mais ils approchent, ils sont déjà cinq dans le magasin et mon pote prend tout son temps. Jele pousse de toutes mes forces; ilchute lourdement de l’autre côté, en sécurité. Jebalance le sac de couchage par le trou parce que, si par miracle on réussit à s’en tirer, ilest hors de question de retourner chez l’Albinos les mains vides.


        Alors que je me glisse par l’étroite ouverture, je sens des mains qui essaient de m’attraper les pieds.


        À mon tour, je tombe au sol. Sténo est debout, le pistolet au poing, et iltire sans s’arrêter. Lebruit est assourdissant.


        Je vérifie que je n’ai pas été mordu ou griffé aux jambes. Tout va bien. Jeme redresse; de l’autre côté de la minuscule fenêtre, un tas de corps agonisant. D’autres rôdeurs approchent derrière. Ilsn’ont pas l’air de savoir comment entrer et Sténo s’apprête à épauler son fusil à pompe, mais je lui dis, Non, attends de voir s’ils arrivent à passer.


        On regarde leurs bras tendus, on écoute leurs ricanements aigus qui couvrent le bruit de l’alarme. Ilsdonnent des coups dans le vide, visiblement incapables de lever la jambe pour nous rejoindre.


        Sténo en décapite un d’un coup de fusil.


        Arrête, je lui fais. Ilfaut économiser les munitions.


        Mais ils sont partout.


        On s’en fout, ils peuvent pas entrer.


        On observe ces abominations, à quelques mètres de nous. Çasent comme un cunni pendant les règles. Ilsont tous des bouts de chair qui se sont barrés et, quand ils sourient, on voit qu’illeur manque des dents. Ilssont au moins quinze. Une chose est sûre, se retrouver acculés face à une meute deMorbacs n’était pas au programme de l’opération Sudafed.


        L’étagère, je fais.


        Sten m’aide à détacher une tablette en métal pleine de médocs. Onl’applique contre la fenêtre. Lesricanements ne s’arrêtent pas, mais, au moins, on n’a plus à voir leurs sales gueules.


        Putain, dit Sténo. Onl’a dans le cul. Et bien profond. Ya aucun moyen de sortir et…


        Ta gueule, je l’interromps. Onest en sécurité. Ilspeuvent pas passer.


        Pour l’instant.


        C’est déjà ça.


        C’est quoi cette façon de réfléchir à la con? Onest pas à une réunion des Narcotiques anonymes, là.


        Hein? Non, mais…


        Comment on est censés sortir d’ici? Sérieux, mec, on est baisés. Baisés.


        Il faut que tu te calmes.


        Sténo tire un coup de feu dans l’étagère. Jel’attrape par le bras avec une furieuse envie de le gifler. Jelui dis, Ilfaut qu’on reste calmes. Qu’on trouve une solution. C’est à cet instant que les larmes se mettent à couler. Lesgrosses joues de Sténo sont toutes rouges et ilpleure comme un bébé. Jeme radoucis et lui promets que je vais nous sortir de là.


        Je l’aide à s’asseoir par terre et je récupère son fusilà pompe. Sténo n’arrête pas de répéter, Jeveux pas mourir, je veux pas mourir.


        Je sais qu’ilfaut que je trouve un moyen de le calmer. C’est clair, on est dans la merde. Jene sais pas combien de Morbacs ily a derrière la petite fenêtre, mais j’ai bien conscience qu’ils vont finir par trouver un moyen d’entrer. C’est alors que jecomprends que moi aussi, ilfaut que je retrouve ma lucidité. Moi aussi, je suis en train de pleurer. Onest dans les bras l’un de l’autre et on chiale. Jeme lève. Ilfaut que je trouve un truc qui me remette les idées en place.


        Qu’est-ce que tu fais? Me laisse…


        T’en fais pas, je réponds.


        Je ne sais pas si les pharmacies classent les médicaments par ordre alphabétique ou par genre. Jecherche quelque chose pour ralentir mon esprit –benzos, barbituriques, opiacés – et je jette des flacons par terre, tâchant de repérer un nom familier. Enfin, je mets la main sur un flacon de sirop pour la toux contenant de la codéine. Pas l’idéal, mais faudra faire avec. Jedévisse le bouchon et prends deux grandes gorgées.


        Qu’est-ce que tu…


        Bois ça.


        On va mourir et toi, tu penses qu’à te…


        Bois ça, j’te dis.


        Sténo prend le flacon dans ses mains tremblantes et l’approche de ses lèvres. Comme une maman, je lui dis, C’est ça, c’est bien. Ilboit et ça lui coule sur le menton. J’essuie la goutte avec mon doigt et je me dis que ça fait un peu pédé.


        Je reprends une gorgée, puis repasse la bouteille à Sténo.


        Les ricanements sont de plus en plus menaçants. Des mains se fraient un passage malgré la tablette métallique avec laquelle on a barricadé la fenêtre.


        Donne-moi ça, je fais. Jebois. Ilboit. Onfinit la bouteille, ce qui n’est pas forcément très malin, mais qu’importe. Jesens déjà que ça ralentit. Jene sais pas si c’est un effet placebo ou l’œuvre des produits chimiques, mais le principal, c’est que çamarche.


        On va crever, dit Sténo.


        Ne sachant pas s’ils’agit d’une question ou d’une affirmation, je m’abstiens de répondre. Jeme dis qu’ilfaut que je réfléchisse. J’analyse notre situation à la manière d’un écolier à qui on pose une devinette – si deux hommes sont coincés dans une pharmacie avec des ressources limitées et qu’ily a une horde de vermines assoiffées de sang de l’autre côté de la fenêtre, que doivent-ils faire? Jetrouve tout de suite la réponse. Chercher un autre moyen de sortir. Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant? Jesuis con, ou quoi? Jeme lève et dis à Sténo de ne pas bouger. Jerepère une porte en métal à l’autre bout de la pièce. Jem’apprête à l’ouvrir pour voir sur quoi elle donne, mais je me ravise en entendant les coups de griffes et les ricanements de l’autre côté.


        Merde.


        J’entends une détonation et j’ai peur que Sténo ne se soit foutu le canon dans la bouche, mais je me retourne et constate qu’iltire seulement dans les mains qui s’agitent à la fenêtre.


        Arrête de gâcher les munitions.


        J’arpente le cagibi mortel où on est coincés. Iln’y a pas d’autre fenêtre, pas d’autre porte. Peut-être que c’est la fin, que je suis coincé pour de bon, que, cette fois, iln’y aura pas d’échappatoire. Et peut-être que c’est de circonstance, pour un junkie, de crever dans une pharmacie. Jem’assieds à côté de Sténo. Jeconstate que le sirop pour la toux a fait effet, car ses pupilles se sont nettement contractées.


        Je sais pas, mec, je lui fais.


        Me dis pas ça.


        Vraiment, là, je vois pas.


        Laporte?


        Y en a d’autres derrière. Jeles ai entendus.


        Donc c’est la fin?


        Mec…


        Il tire de nouveau.


        Je sens que tout s’éteint dans mon corps – mes réflexes, mon envie d’engueuler Sténo quand ilgâche ses munitions, mon instinct de survie – et je me demande depuis combien de temps je n’ai pas dormi, vraiment dormi. Jeme mets à compter sur mes doigts, mais je perds le filet je me dis que, cette dernière semaine, j’ai dû avoir peut-être huit heures de sommeil.


        Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que Sténo est en train de me mettre des petits coups de pied dans la jambe. Jesecoue la tête pour lui accorder toute mon attention. Ilme dit, Ben alors, la Belle au bois dormant, tu rêves?


        Je lui réponds que j’aime bien les filles qui portent des survêtements en velours.


        Ça le fait marrer.


        Je déconne pas, mec. Çame fout la trique.


        Laisse-moi deviner, Kay en mettait souvent?


        J’essaie de me rappeler si c’est le cas, mais je n’y arrive pas, l’image de Kay est coupée au niveau des épaules, et jevois parfaitement la ligne que forment ses clavicules, je me souviens de son cou maigrelet, de son menton pointu, de son énorme nez et de sa toute petite frange. Jeme demande d’où sort cette histoire de survêtement. Et soudain, ça me revient, un vieux clip aux couleurs passées oublié dans un recoin de mon cerveau. Jemarche derrière Kay dans les allées d’un grand magasin. Jeme sens comme un chien tenu en laisse. Çame plaît. Elle pose les doigts sur les vêtements pour évaluer la qualité des tissus. Onest sobres, ça, je m’en souviens, et elle se plaint de grossir depuis qu’elle a arrêté la méth. Jen’arrête pas de lui dire que c’est faux. Qu’elle est parfaite. Jelui mets la main au cul. Elle s’exclame, Touche pas, c’est tout flasque. Jelui réponds que moi, j’aime bien quand c’est flasque. Elle me lance un regard qui veut dire, T’es con, mais t’es mignon, puis elle ajoute qu’il lui faut un survêtement, parce qu’elle ne pourra jamais rentrer dans un jean. Elle en sélectionne quelques-uns. Onse dirige vers les cabines d’essayage. Une nana d’une trentaine d’années essaie des tailleurs. Ma présence a l’air de la mettre mal à l’aise. Jefrappe à la porte de la cabine. Kay est debout, avec un bas de survêtement en velours noir et sa poitrine androgyne dénudée. Instantanément, j’ai envie d’elle, et peut-être que c’est réciproque, car elle écrase ses lèvres sur les miennes, et c’est à l’image de nos vies, fort, passionné, excessif; sans la méth, on est complètement déconnectés, le monde, nos corps, le boulot, les parents, le loyer, se laver les dents, faire le lit, tout ça n’a aucun sens, on ne sait plus faire. Jesens la douce promesse de ce pantalon contre ma main, puis contre ma bite; Kay pousse des gémissements, et je me dis que la trentenaire en tailleur doit nous entendre, et je me demande si ça la fait sourire ou si elle est en train d’appeler les flics.


        Je repense à tout ça alors que Sten est à quelques centimètres de moi. Jeme dis que ça fait pas très viril. Jefarfouille dans ma poche, à la recherche d’une cigarette. Onne dit rien. Jemets la main sur mon paquet et la première taffe a un goût de paradis. Sten me demande ce que je voulais faire plus tard, quand j’étais gosse.


        Je contemple le bout incandescent de ma cigarette. Jeregarde la fumée qui s’élève en tourbillonnant. Jeme dis que c’est un spectacle étrange. Après quoi, je réfléchis à la question que m’a posée Sténo. Petit, je voulais être joueur de foot, puis astronaute pendant quelque temps. Au lycée, je m’étais découvert une passion pour la musique, je m’en sortais pas si mal à la batterie et notre groupe avait fait quelques petits concerts sur des scènes locales. Mais, à la fac, j’avais suivi des cours de philo et j’étais vraiment à fond dedans, puis des cours de géographie humaine et là je savais que c’était mon truc, les interactions entre l’homme et son environnement, mais après, avec la méth, je n’avais plus à m’inquiéter pour l’avenir, car, quand je fumais, je pouvais faire ce que je voulais et ce n’était pas un fantasme, le monde était vraiment à mes pieds et je savais que je pouvais changer les choses. J’observe les volutes de fumée en pensant à la question de Sten; la réponse vient naturellement, simplement, mais elle me surprend, car, mêmepour moi, elle est inattendue – Jevoulais être comme mon père.


        Sténo n’éclate pas de rire. Ilme dit, Jecomprends, je comprends.


        Je ne sais pas si je suis endormi ou éveillé, mais je vois le visage de mon père qui se décompose, je vois les asticots qui lui sortent de la bouche, j’imagine ses lunettes posées sur son nez décharné, et, soudain, je le revois, un 25décembre, ildevait être trois heures du matin et j’avais descendu les escaliers dans l’espoir d’apercevoir le père Noël, et ilétait là, mon père, assis sur le tapis persan, penché sur une base GI Joe, une lampe-torche dans la bouche, le mode d’emploi étalé par terre. C’est à cet instant que j’ai compris que le père Noël n’existait pas. Jesuis remonté me coucher discrètement, amer et triste. Ilm’a fallu des années pour comprendre que mon père aurait fait n’importe quoi pour moi. Qu’ilétait prêt àpasser une nuit blanche, seulement pour monter mes jouets. Qu’il agissait toujours pour le bien de la famille, pour entretenir l’illusion de la magie, faisant tout son possible pourqu’onne s’aperçoive pas que c’était lui qui assurait lacohésion.


        Et maintenant, ils sont tous morts.


        Je me rends compte que j’ai pensé tout haut quand Sténo me répond, Eh oui, tous.


        Je ferme les yeux. Jeme fous de tout. Jene sais pas si c’est la drogue, la fatigue ou l’acceptation. Jemanque de pouffer, l’acceptation, le maître mot des Narcotiques anonymes. Jepense à tous les psys qui m’ont dit que je refoulais. Quejerefusais de lâcher prise. Que je n’avais pas encore atteintle stade de l’acceptation. Ilsm’ont assuré que je reviendrais, encore plus déprimé, parce que l’addiction a ceci de magique qu’elle pousse les gens à croire qu’ils peuvent s’en sortir seuls.


        C’est donc ça, je me dis. J’accepte mon destin. Jevais mourir à 25ans. Mourir avec la seule personne que je puisse encore considérer comme un ami.


        Lelong cylindre de cendre au bout de ma cigarette tombe par terre. Jetire une taffe.


        Bientôt, tout sera fini.


        Une sensation agréable m’envahit la cuisse. Est-ce que c’est ça, la mort? Jeprofite de cette douce vibration en me disant que Dieu, ou peut-être mon père, est en train de m’emmener, de m’épargner la longue souffrance qui mènera à ma vraie mort et je souris, je suis prêt, prêt à terminer ce voyage merdeux qu’est la vie, mais la vibration ne s’arrête pas. Une sensation familière. Jeme force à retrouver mes esprits. Mon téléphone portable!


        Je le sors de ma poche, ilest en train de vibrer. Sur l’écran, Kay. Impossible. J’ouvre le clapet et je me mets à bégayer, Allô, allô?


        Chase!


        Oh putain, tu vas bien.


        T’es vivant.


        Je pensais que t’étais…


        Moi aussi.


        Je presse le combiné contre mon oreille et je gueule dans le micro. Sténo émerge, ilme voit en train de pleurer comme un veau. Avec Kay, on n’arrête pas de se répéter qu’on pensait que l’autre était mort et ça dure des plombes, mais tout va s’arranger, parce qu’elle est en vie.


        Je lui demande où elle est.


        Elle marque une pause. Une pause que je connais bien, une pause annonciatrice de mauvaises nouvelles. Jelui demande si elle va bien, j’insiste pour savoir où elle se trouve. Elle me répond, Chez Jared.


        Ça me fait mal.


        Je sais que c’est con. Jedevrais juste être heureux de savoir que la seule fille que j’ai jamais aimée n’est ni morte ni ranimée et qu’il y a une chance que ça se finisse main dans la main devant un soleil couchant, mais je ne peux pas m’empêcher de me sentir blessé. Jepense à cet enfoiré de Jared. Jared et ses cheveux gominés coiffés en brosse. Jared, toujours à réciter la prière de la sérénité des Alcooliques anonymes, qui se rend aux réunions en se faisant passer pour ce qu’iln’est pas, dans le seul but de sauter des gamines en détresse.


        Chez Jared? je répète.


        Oui. ÀSummit Avenue.


        Chez Jared?


        Je savais que c’était pas une bonne idée de t’appeler.


        Non, non, désolé. Kay?


        Ouais.


        Tu es en sécurité? Jeveux dire, ils t’ont pas trouvée?


        Elle marque la même pause que tout à l’heure. Au bout de quelques secondes, elle dit, Jeles entends dans le couloir.


        Mais les portes sont verrouillées? Ilssont pas entrés?


        Pour l’instant.


        Quoi?


        Pour l’instant, ils sont pas entrés.


        Je suis debout et les choses ont enfin un sens, parce que j’ai un but. Jevais la sauver, je le sais. Jevais débarquer dans ma Civic blanche, brandissant mon fidèle Buster en guise d’épée, et tout sera bien qui finira bien, je serai le héros.


        Je lui demande si Jared est armé. S’ila un flingue.


        Kay bégaie et j’ai envie de lui dire de cracher le morceau. J’imagine la porte de l’appartement fracturée, la fillette aux chaussettes à motif parapluie qui ricane en voyant cette proie facile.


        Quoi?


        Il n’est pas… Je crois qu’il…


        Quoi?


        Il ne se réveille pas.


        Elle pleure et je voudrais que ces larmes soient pour moi. Jeme dis que Jared est peut-être en train de crever et que ce n’est pas si mal. J’entends la morve dans sa gorge. Elle ne parle pas, elle geint. Jeveux lui dire que tout va s’arranger. Jeveux lui dire de ne pas s’inquiéter. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que Jared est peut-être en train de se ranimer. Lefait qu’ilne se réveille pas est peut-être un signe avant-coureur, comme quand Travis le routier nous disait que les gens étaient allés se coucher et qu’ils s’étaient réveillés transformés en Morbacs. Jedemande à Kay si Jared respire. Elle me répond que oui. Jene sais pas si c’est bon signe ou pas et je lui demande s’il a été mordu. Elle m’assure que non, qu’ils ont passé les derniers jours enfermés dans l’appart, à se faire des shoots de…


        Elle s’interrompt.


        Il me faut plusieurs secondes pour réaliser: elle a replongé. Jelui dis, Tu te fous de ma gueule, et elle me répond que ce n’est pas le moment, qu’elle a peur et qu’elle ne savait pas qui appeler. Jeveux lui gueuler dessus, à cette sale petite hypocrite qui m’a jeté parce que j’étais accro, tout ça pour s’envoyer de la méth par intraveineuse quelques mois plus tard avec cet enculé de Jared.


        Je suis désolée, elle bafouille.


        Si Jared se met à ricaner, tranche-lui la gorge.


        Elle pleure. Jelui ordonne de barricader la porte. Dene pas faire de bruit. Jelui assure que je serai là dans quelques heures.


        Je lui dis que je l’aime.


        Elle me répond, Dépêche-toi.


        Je ne veux pas raccrocher. Elle si, de toute évidence. Sténo me demande si elle va bien. Jelui dis que non, qu’ilfaut qu’on se barre d’ici, qu’elle a besoin de moi.


        Et en quoi la situation est différente d’ily a deux minutes? ilme fait.


        Je ne réponds pas. J’observe une des deux sorties. Au moins six mains tentent d’arracher la tablette en métal devant la fenêtre. Jecours jusqu’à la porte: ça ricane toujours. Réfléchis, réfléchis, je me dis. C’est ta chance, Chase, réfléchis, bordel, fais tourner ton cerveau. Jefais quelques petits sauts pour dissiper la brume du sirop. Jeme dis que je suis un démerdard. Jetrouve des solutions. Toujours. Malgré deuxans sans boulot, j’ai toujours réussi à garder un toit au-dessus de ma tête et ilne s’est pas passé une seule semaine sans que je fume l’équivalent de plusieurs centaines de dollars de came. Si ce n’est pas la marque d’un mec qui trouve des solutions. Peut-être que c’est le propre de tous les junkies. Si on nous fout une carotte au bout d’un fil, on est prêts à tout pour en croquer un bout. J’imagine l’amour de ma vie, assise dos au mur, un couteau de boucher dans la main, attendant que la porte cède ou que Jared se transforme. Jesais qu’elle a besoin de moi. Que je dois saisir l’occasion. Jeretourne vers Sten. Ilfume une clope. Lafumée s’élève vers le plafond. Jela suis des yeux et remarque qu’elle est aspirée dans un conduit d’air conditionné. Jeme mets à gueuler, parce que c’était sous nos yeux depuis ledébut.


        J’ai trouvé, j’ai trouvé!


        Hein?


        Leconduit d’aération, mec, le conduit!


        Sténo lève les yeux. Ilne comprend pas tout de suite. Enfin, son visage s’éclaire d’un large sourire et ilse met debout. Putain de merde, ils’exclame.


        Je te le fais pas dire! Aide-moi à bouger cette étagère.


        Ondéplace le meuble pile sous le conduit. Jedis à Sten que je passe en premier, que j’aurai plus de marge de manœuvre. Jeprends Buster et j’escalade l’étagère. Jepousse la bouche du conduit sur le côté. Jeme retourne vers Sténo. Ilme tend le sac de couchage rempli de Sudafed. Ila raison, ce serait quand même dommage d’avoir fait tant d’efforts pour revenir les mains vides. Jeprends le duvet et le glisse devant moi dans la conduite rectangulaire. Puis je m’y glisse à mon tour. C’est étroit et j’ai du mal à ramper.


        Je dis à Sténo de me rejoindre.


        Je l’entends grimper. Ilpousse un juron.


        Je passerai jamais, ilme dit.


        Pas le choix.


        Mec…


        Je ne peux pas le voir, mais j’entends tout – sa respiration saccadée, ses putain, le fer-blanc qui se gondole dans un grincement métallique. Sten m’attrape par la cheville. Iltire comme un bœuf. Jesens que je commence à reculer, alors jeplante mes épaules et mes genoux contre les parois. Leconduit s’affaisse avec un bruit franchement peu rassurant. Jesais qu’ilne va pas tenir longtemps et je me remets donc à ramper. Sténo me dit qu’ilest coincé et je lui dis de fermer sagueule et de se grouiller.


        Après cinq mètres, je tombe sur un autre conduit. Par les fentes, je vois le magasin. Ces saloperies sont venues en meute. Partout, des créatures nues à la chair en décomposition; partout, des ricanements. Jene veux pas penser à ce qui arrivera quand Sténo passera dans le deuxième conduit. Ilfait, Putain, yen a des centaines. Jelui dis de ne pas regarder, qu’on yest presque. Sténo ne peut pas s’empêcher de répéter, Putain de merde. Jepense à Kay, comment je vais la sauver, exploser la tête des Morbacs à sa porte, mon front ensanglanté, peut-être que je serai torse nu, elle se jettera à mes pieds et je la relèverai par le menton, je lui dirai qu’elle est la meilleure chose qui me soit jamais arrivée, que je lui pardonne.


        J’atteins un autre conduit et remarque que les Morbacs sont moins nombreux. Ondoit être proches de la sortie. Jen’ai pas vraiment réfléchi à mon plan. Et si le conduit ne donne pas sur l’extérieur et que je suis obligé de repasser par le magasin? Et s’iln’y a aucun moyen de sortir? Jeressens une douleur aux avant-bras. Ilssont humides. Jepasse mon doigt dessus et le porte à ma bouche. Du sang. Jen’imagine même pas à quoi va ressembler Sten en sortant de là. Jel’entends derrière qui me répète qu’ilest coincé et je continue à lui dire de fermer sa gueule. Jevois de la lumière au bout du tunnel – au sens propre. J’atteins l’extrémité du conduit. Une grille qui donne sur l’extérieur. Jetâtonne, elle a l’air solide. J’y mets un coup de poing. Rien. Sténo est juste derrière moi, à présent. Ilme conseille d’utiliser mon fusil, mais je lui rétorque que le bruit serait assourdissant et que ça attirerait toutes ces saloperies à l’extérieur. Jecherche une vis, un écrou, mais iln’y a rien d’autre que le métal.


        Parfois, la vie est cruelle.


        Et parfois, la vie est une vraie pute, parce que je sens quelque chose qui cède, comme si le sol se dérobait sous moi, et je me rends compte que le conduit est en train de se détacher du plafond. J’entends les cris de Sténo, sauf que, contrairement à tout à l’heure, ce sont les cris de quelqu’un qui va mourir. Au moment où je tourne la tête, je le vois glisser en arrière, vers un trou béant dans le conduit.


        Merde!


        Seuls le haut de sa poitrine, sa tête et ses bras sont encore à l’intérieur. Lereste doit être en train de pendouiller dans le vide et j’imagine déjà les rôdeurs, bras tendus, prêts à dévorer mon seul ami. J’attrape Buster et tire dans la grille. Mes tympans explosent et je n’entends plus qu’un sifflement aigu. Jetire, encore et encore. Lagrille tombe. Jedis à Sténo d’attraper ma jambe. Ilobéit. Ses ongles me labourent les mollets. J’attrape l’extrémité désormais ouverte du conduit et tire de toutes mes forces. Peut-être que je suis en train de me chier dessus, peut-être que je suis un champion d’haltérophilie, peut-être que je progresse et que je nous hisse vers la sortie.


        Continue, continue, m’encourage Sténo.


        Je pense à Kay. Ànotre première fois, dans le débarras, où j’ai compris que rien ne pourrait nous séparer, et je force, j’y suis presque, ma tête est à l’extérieur, je vois les arbres, le ciel, le soleil. Lemonde a l’air normal et Sténo continue à gueuler, Encore, encore, encore.


        Soudain, je glisse et me retrouve sur le bitume. Lesac de couchage m’atterrit sur la tête. J’ai du mal à me repérer. Jeprends mon fusil. LesMorbacs n’ont pas encore vu où on est, mais ils ne vont pas tarder à le découvrir. Jeme tourne vers le conduit. Jen’ai jamais été aussi heureux de voir la tête de Sténo. Àson tour, iltombe. Jele relève et on court vers la voiture. Quand je me retourne, je les vois qui arrivent. Labouche ouverte, ils ricanent.

      


      
        16h06


        On s’arrête sur le bas-côté, à quelques minutes à pied du centre-ville de Saint Paul. Iln’y a toujours personne dans les rues, aucun signe de lutte, pas de voitures abandonnées, pas depare-brise fracassé, rien qui indique la trace d’éventuels survivants. Oncroise quelques rôdeurs qui ont l’air de s’ennuyer ferme. Onse partage une des deux seringues que nous a fournies l’Albinos. Pas pour se défoncer, mais pour retrouver nos esprits et dissiper le brouillard des opiacés. Ondoit être affûtés pour réussir cette mission sauvetage. Sten vide la moitié de la seringue et je pense aux maladies. C’est presque sûr que, dans la famille hépatite, ce salopard a au moins tiré une lettre, mais je me dis que c’est pour la bonne cause.


        Je trouve ma veine au premier essai.


        Putain, que ça fait du bien.


        On redémarre. Kay m’a envoyé l’adresse par texto et m’a expliqué que Jared était toujours en vie, mais qu’ilbrûlait de fièvre. Jel’appelle, elle répond tout de suite. Elle me demande si on est là. Jelui dis que presque. Elle est en train de pleurer. Jelui dis d’arrêter. Elle fait, Ilva pas s’en tirer. J’ai envie de lui dire que c’est tant mieux, mais je m’abstiens et la rassure en lui disant qu’on sera bientôt là, qu’on est équipés pour affronter les créatures qui rôdent dans son couloir, mais elle répète –Ilva pas s’en tirer – et je me rends compte que c’est pour Jared qu’elle pleure.


        Tiens-toi prête, je lui dis.


        Sois prudent.


        Sténo se gare. Son visage est tout griffé après l’épreuve du conduit. Ila du sang sur la chemise. Son corps est tellement lacéré qu’on ne voit même plus l’endroit où ils’est piqué.


        Il faut se grouiller, je préviens. Ontraîne pas et on bute tout ce qui se trouve sur notre chemin.


        Il hoche la tête, les yeux fixés sur son fusilà pompe.


        Je me demande s’ilva tenir. Rien qu’aujourd’hui, ila risqué la mort deux fois, et moi, je lui demande de retenter le coup, pour Kay, pour moi. Jefinis par lui dire qu’iln’est pas obligé de venir.


        Mec, tu m’as sauvé la vie, ilse contente de répondre en armant son fusil.


        On sort de la voiture. Jepasse devant et cours en tenant fermement Buster. Alors qu’on approche du gros bâtiment en brique, je me souviens des indications de Kay – deuxième étage, couloir de gauche, première porte à droite. Jem’arrête devant la porte de l’immeuble et j’essaie de l’ouvrir. Verrouillée. Uncoup de fusil dans la poignée, quelques coups de pied pour dégager le passage. Onentre. Sténo est à côté de moi, son fusilprêt à l’emploi. Ila l’air d’un vrai dur, avec son flingue et ses vêtements couverts de sang. Ongrimpe quatre à quatre les marches recouvertes d’un tapis rouge. Mes yeux guettent le moindre mouvement, mes oreilles, le moindre ricanement. Kay m’a dit qu’elle avait identifié au moins trois rires différents derrière sa porte. Jecours dans les escaliers, je me sens bien, comme si la vie était un jeu vidéo, et ily a tellement de produits chimiques dans mon corps privé de nourriture et desommeilque le tapis est un long toboggan, le liseré doré, une plante grimpante et les murs palpitent à chaque respiration.


        Premier étage.


        Soudain, j’en entends un. D’après le ricanement, c’est une femme d’un certain âge. Jela vois avant qu’elle ne m’aperçoive. Elle porte un long tee-shirt noir qui couvre ses jambes nues. Elle a du sang partout sur l’intérieur des cuisses et je me dis que soit elle est morte en couches, soit elle a oublié de mettre un tampon. Jegravis les dernières marches comme un dieu sautant de planète en planète et elle se retourne juste à temps pour voir la gueule de Buster à quelques centimètres de son visage. Puis c’est la détonation caractéristique et je ne m’arrête même pas, je continue à courir, crachant ce qui est peut-être un morceau d’oreille.


        Tout se passe exactement comme je l’ai toujours rêvé.


        Peut-être pas les circonstances, mais la situation – je sauve Kay et je lui prouve que ce n’est pas parce que je n’ai pas réussi à arrêter la came ily a un an que je ne suis bon à rien. Leliseré du tapis essaie de me faire trébucher. Mais j’ai l’habitude – la drogue, les boulots successifs, les amis, la famille, tous les éléments de ma vie ont essayé de me mettre des bâtons dans les roues et j’en prends conscience maintenant, alors que je vole au secours de la seule personne qui compte toujours pour moi. Jesuis Chase Daniels, un putain de héros, je suis au deuxième étage et une meute de Morbacs essaie de rentrer chez ma nana pour la bouffer.


        Je pompe, je tire, je pompe, je tire.


        Sténo fait pareil. Onpousse tous les deux des hurlements. Jeme demande s’ilest dans le même délire que moi – un jeu de tir dans une salle d’arcade, deux joueurs contre le reste dumonde.


        Ils s’effondrent et je crie, Onricane moins maintenant, hein?


        Pour la première fois de ma vie, je vois une cage thoracique ouverte. Lemôme doit avoir dix piges. Onne voit plus que ses côtes blanches, son pyjama Scooby-Doo et son pied gauche qui convulse.


        Quatre cadavres.


        Je suis Tarzan.


        Laporte s’ouvre avant que je frappe et elle est là, Kay, ma Jane, Kay, la femme la plus parfaitement imparfaite que j’ai jamais vue. Elle est debout dans l’encadrement de la porte, un couteau de boucher à la main. Elle porte un débardeur blanc ultramoulant, et ses seins forment deux minuscules bosses. Elle court vers moi. Àmoins que ce ne soit moi qui me précipite vers elle. Onse prend dans les bras, on pleure, on se dit, Dieu merci tu es en vie. Son parfum a changé, mais, quand j’enfouis ma tête dans son cou, je retrouve ma Kay – son haleine, sa peau, sa sueur, le tout enveloppé d’une odeur de terre – et jeme demande si je me suis déjà senti aussi heureux.


        Peut-être que je lui dis que je l’aime.


        Peut-être que je l’embrasse dans le cou.


        Kay finit par se dégager et nous désigne Jared sur le canapé. Iln’a vraiment pas l’air bien: pâle, maladif, maigre comme un clou. Ses cheveux noirs lui mangent la moitié du visage.


        Je dis à Kay qu’ilfaut partir.


        Aide-moi à le transporter jusqu’à la voiture, elle me répond.


        Sténo entre dans l’appartement. Ilrecharge son fusil à pompe. Ilme dit qu’ilfaut partir, qu’ilen entend d’autres qui arrivent.


        J’attrape Kay par le poignet. Jepourrais en faire deux fois le tour avec mes doigts tellement ilest fin. Çadoit faire un bon moment qu’elle a replongé.


        Bon, faut yaller.


        Mais Jared.


        Pas le temps. Ilsarrivent.


        Je dis à Sténo de monter la garde devant la porte.


        Kay tremble de tout son corps, la morve au nez. Jelui dis qu’ilfaut partir tout de suite, qu’on n’a pas le choix.


        Aide-moi à emmener Jared à…


        Il est en train de se ranimer. Ilest foutu, mon amour. Ilest foutu.


        Deux autres, crie Sténo dans le couloir.


        Trois détonations.


        Je tire sur le poignet de Kay.


        Arrête, elle hurle.


        Je la regarde dans les yeux. Son visage est le même que quand elle m’a dit que c’était fini, qu’elle n’en pouvait plus deme voir me tuer à petit feu. Jene peux pas m’empêcher de me repasser la scène de ce fameux matin. Kay était debout à côté de notre canapé, vêtue d’une petite culotte avec des petits chats dessinés et d’un débardeur bleu ciel. Jen’étais pas allé me coucher cette nuit-là, je lui avais dit que je n’arrivais pas à dormir et j’avais passé plusieurs heures à fumer de la méth, pas pour me défoncer, seulement pour être bien, normal. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait plus. Qu’elle partait. Qu’elle reprenait la cure. Jeme suis foutu d’elle en lui disant qu’elle n’arriverait jamais à décrocher. Elle est tombée à genoux et a posé la tête sur le coussin du canapé, comme si le simple fait de rester debout lui demandait trop d’efforts. Elle m’a supplié. Elle a dit, Chase, je suis à genoux et je t’en supplie, viens avec moi, à deux, on peut yarriver. Onn’a pas le choix. Et moi, je suis resté assis comme un con, avec mon caillou dans la main et ma cloque sur la lèvre à cause de la pipe brûlante, à me regarder une fois de plus foutre ma vie en l’air. Jesuis resté assis à regarder la seule personne que j’avais jamais aimée et je lui ai dit que je n’avais pas l’intention d’arrêter la drogue.


        Là, debout dans l’appartement, j’ai bien conscience de revivre la même scène. Soit je choisis la solution habituelle, la solution qui fait que je termine toujours seul avec une furieuse envie de me foutre en l’air, soit je choisis d’agir par altruisme, une fois n’est pas coutume.


        Je me dirige vers le canapé et je passe un des bras inanimés de Jared au-dessus de mon épaule. Jeremarque la tache dégueulasse à l’endroit où ilse pique. Iltient à peine debout. Kay le tient par l’autre côté et lui murmure des trucs comme, Tu peux le faire, allez mon amour, pousse sur tes jambes. Sténo tire un autre coup de feu.


        C’est dégagé? je demande.


        Ouais, allez, on se casse.


        Il passe devant. Latête de Jared n’arrête pas de retomber contre mon oreille. Çafait mal. Ondescend les escaliers aussi vite que possible. J’entends des ricanements, puis un coup de feu, puis plus rien. J’ai envie de lâcher Jared et de dire que c’était un accident. Oncontinue. Onest à présent au rez-de-chaussée. Untype d’une vingtaine d’années se tient devant la porte d’entrée. Sten prend son fusilpar le canon et lui fracasse la tête d’un coup de crosse. Çacraque. Ilcontinue à ricaner et essaie de choper la jambe de Sténo. D’une main, je pointe Buster et je fais feu. LeMorbac s’affaisse contre le mur. Onse retrouve dehors et ils ont l’air de venir de partout. Jecours le plus vite possible, soutenant pratiquement tout le corps de Jared, et je sais que je suis quelqu’un de bien, que j’essaie d’agir différemment de ces vingt-cinq dernières années.


        Kay ouvre la portière arrière.


        Je balance Jared sur la banquette et je me précipite à mon tour dans la voiture.


        Sten démarre, des poings frappent contre les vitres le temps qu’on s’éloigne, puis on roule, quelques Morbacs sur la route, un bruit sourd, plus rien, on est enfin seuls.
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        J’ai dit à Kay de prendre place à l’avant, à côté de Sten. Au début, elle a protesté, prétextant que Jared avait besoin d’elle. Jelui ai expliqué que, s’ilse ranimait, je serais plus à même de m’en occuper qu’elle.


        Ça fait maintenant une heure qu’on roule et on ne sait plus trop quoi se dire. Kay répond par monosyllabes. Sten a mis de la techno. Onn’a pas assez d’essence pour retourner chez l’Albinos, ilva falloir faire le plein. Assis sur la minuscule banquette arrière, je ne quitte pas Jared des yeux. Lepauvre type est à deux doigts de crever. Ilse lèche la lèvre, mais iln’a plus de salive, même plus la mousse blanchâtre, juste un épais mucus qui ne va pas tarder à se transformer en croûte. Iltremble de tout son corps. Jele recouvre avec les vêtements tachés de sang qu’on a fourrés dans le sac-poubelle, chez moi. Kay brise le silence en disant, Ilva mourir. Jeme demande si ce n’est pas le sort qui nous attend tous, vu comment l’Albinos accueille les étrangers.


        Je veux comprendre ce qui s’est passé avec Kay, comment elle a replongé. Jelui tends des perches, lâchant des phrases comme, Peut-être que Jared a une veine qui s’est affaissée ou Votre came devait pas être bonne. Mais soit elle ne répond rien, soit elle me dit d’arrêter. J’ai beau être heureux de voir Kay, je trouve qu’elle agit comme une connasse. Elle a dû m’adresser dix mots à tout casser, m’a à peine remercié et elle agit comme si Sténo n’existait pas. Jeregarde sa nuque. J’y vois l’extrémité d’un nouveau tatouage. Ondirait des lettres, des numéros peut-être. J’écarte ses cheveux blonds. Elle sursaute et se retourne d’un coup.


        Putain, c’est quoi ton délire, encore?


        Ça va, détends-toi, je voulais juste regarder le tatouage.


        Kay pose la main sur sa nuque pour m’empêcher de regarder.


        Désolé, je fais.


        Ça va, ça va.


        On écoute les basses et les grognements étouffés de Jared.


        C’est débile, de toute façon, dit Kay.


        Elle parle. C’est bon signe.


        Qu’est-ce qui est débile? jedemande.


        Letatouage.


        C’est quoi?


        Une date que je croyais importante.


        Je comprends alors qu’elle s’est fait graver sur la peau la date où elle a arrêté la drogue. Jecomprends ce besoin de rendre permanent quelque chose de provisoire, ce besoin de se dire que, cette fois, c’est la bonne. Que c’est fini. Pour de bon. Et quel meilleur moyen de marquer cette décision, cette détermination, que de l’inscrire sur son corps de manière indélébile? Jecomprends que c’est une barrière pour éviter la rechute. Mais je comprends aussi le plaisir pervers de rechuter avec ce marqueur permanent qui te rappelle que tu n’es qu’une merde, que tu le seras toujours, que c’est ce que tu mérites, être accro, sucer des bites, voler, contaminer des fils de bourgeois.


        Je n’ai pas besoin de voir le tatouage pour connaître la date. Lelendemain du jour où elle est partie de notre appartement pour faire sa cure de désintox.


        Puis je me tourne vers Jared. J’écarte le sweat avec lequel je l’ai recouvert. Ilréagit par un frémissement des paupières à peine perceptible. Jeregarde son bras. Une des veines ne ressemble plus à rien, ily a une grosse marque violacée autour de l’endroit où ilse pique. Àvue d’œil, ça fait plusieurs mois qu’il se drogue. Mes yeux font des allers et retours entre le bras de Jared et la nuque de Kay, pendant que Sténo tapote le tableau de bord au rythme de la musique. Puis je repenseà Tibbs qu’on a vu marcher sur Marshall Avenue l’autre jour, àTravis le routier, à l’Albinos – que des junkies, que des rebuts de la société. Jeme rappelle des blagues sur le fait qu’on était les seuls à avoir survécu, mais c’est vrai. Tous les drogués que je connais vont bien. Tous. Onest les seuls à ne pas s’être transformés en morts-vivants. Est-ce qu’ily a quelque chose dans la méth, un produit chimique qui permet d’échapper à cette épidémie mondiale? Ça me paraît complètement ridicule. Jepresse mon index et mon majeur sur le poignet de Jared. Son pouls est faible. Et puis, soudain, j’ai une révélation – ilest en train de mourir parce qu’iln’a plus assez de drogue dans le corps. L’air est contaminé et c’est ça qui le tue. Ila besoin de méth. Jem’apprête à partager cette réflexion avec Kay et Sténo, mais je m’abstiens au dernier moment, car je sais qu’il n’y a pas moyen qu’elle comprenne la logique d’injecter notre dernière dose dans le bras de son copain mourant.


        Je tends le bras vers le vide-poche central et fais semblant de chercher un briquet. J’attrape la seringue. J’allume une cigarette pour donner le change. Puis je cache la main de Jared et ma cuisse sous le sweat maculé de sang. Jetâte le revers de sa main à la recherche de la phalange du milieu. Delà, j’appuie avec mon pouce sur la peau jusqu’à trouver la plus grosse veine. J’ôte la capsule de la seringue, je pince la veine et je suis à peu près sûr d’avoir bien visé. Jeme dis que c’est la seule chose à faire pour le sauver. Kay retire sa main de sa nuque. J’avais raison, la date correspond bien au premier jour de ma vie de célibataire.


        Ça me brise le cœur, même si je sais que ça ne devrait pas.


        Elle voulait seulement une vie meilleure. Une vie qui lui éviterait de se retrouver dans des hôpitaux psychiatriques et de se réveiller dans le lit de types bizarres. Mais je ne peux pas m’empêcher de le prendre pour moi.


        Les yeux de Jared sont ternes. Ilfaut une seconde après l’injection pour que la méthamphétamine atteigne le cœur, puis le cerveau. Combien de temps faudra-t-ilpour combattre le virus responsable de cette pandémie? Est-ce que mon idée débile va le buter? Ilse lèche toujours les lèvres, ila toujours du mal à déglutir. J’imagine un barrage qui s’ouvre et les flots de dopamine qui s’échappent. Norépinéphrine. Sérotonine. Peut-être que la saloperie qui a pratiquement causé la fin de l’espèce s’attaque à ce genre de récepteurs. Peut-être que les personnes dépendantes à la méth sont immunisées parce que tous leurs récepteurs libres sont bouchés par une chiée de neurotransmetteurs. Lajambe de Jared se met à s’agiter. Puis à tressauter violemment. J’ai peur que Kay se retourne et voie son mec en mode épileptique. Jefume ma cigarette. Jeme sentirais mal si je tuais Jared, mais je me dis que, de toute façon, ilétait déjà condamné. C’était une tentative dela dernière chance, un effort héroïque même et, en plus, si je laferme, Kay ne saura jamais ce qui s’est passé. Puis je pense au poids que cela fera peser sur notre future relation – le lourd fardeau d’avoir éliminé la concurrence, au sens propre.


        De l’eau, dit Jared.


        Ce sont les premiers mots qu’ilprononce. Kay n’a pas entendu. Jeregarde autour de moi. Jene trouve qu’une bouteille de deux litres de Sprite. Mieux que rien. Jedévisse le bouchon. Iln’y a plus la moindre bulle. Jeme penche au-dessus de Jared et lui verse du liquide dans la bouche. Ilarrive à avaler.


        Qu’est-ce que tu…


        Bébé, dit Jared.


        Iltend une main maladive vers Kay. Lamain dans laquelle je viens d’injecter une dose. Ily a d’ailleurs toujours une goutte de sang qui perle. Kay se met à crier, elle agrippe la main, elle pleure, elle dit, Tu vas bien, tu vas bien, puis elle escalade son siège pour nous rejoindre sur la banquette arrière, elle me fout son cul plat devant le nez, puis elle s’assoit sur mes genoux pour prodiguer son affection à quelqu’un qui n’est pas moi.


        Sténo a son flingue dans la main. Ilme demande si Jared s’est ranimé.


        Non, je réponds. Ilva bien.


        Jared revient doucement parmi nous. Ilremue les jambes et ilest maintenant capable de prononcer des phrases simples. Ilse contente surtout de dire qu’ila soif.


        Kay lui embrasse les yeux. Lenez. Elle embrasse même sa bouche pleine de croûtes et je comprends alors que leur histoire est sérieuse, qu’ils s’aiment vraiment. Jeme force à me rappeler que c’est ce que je lui ai toujours souhaité. Être heureuse. Jeme le suis dit, je l’ai dit à Dieu, à mon père et à Sténo, et mon vœu s’est réalisé.


        Je tapote l’épaule de Kay et lui dis que je vais passer devant. C’est bizarre, je crois que j’ai une mi-molle et je fais attention à ne pas me frotter contre sa main.


        Il ne faut pas longtemps pour que Jared recouvre ses esprits. Ilpose des questions sur ce qui s’est passé, ildemande si c’est bien réel, les morts, les zombies. Kay lui résume la situation. Au bout d’un moment, ilme voit et je lui demande comment ça va. Jeme sens comme Einstein. J’ai trouvé le remède à la maladie. Ondevrait me filer le Nobel. Jesuis Mère Teresa, je suis Gandhi. Sauver le mec qui baise l’amour de ta vie: la quintessence de l’altruisme. J’entends Kay dire à Jared que son cœur bat trop vite.


        C’est parce qu’ilest déchiré, je lui confie.


        Ça fait marrer Sténo.


        Bon sang, mais tu vas me lâcher avec tes allusions? s’exclame Kay. Jesuis au courant que j’ai fait de la merde.


        Il est temps de tout expliquer.


        Jelui fais, Non, je rigole pas, ton copain est déchiré.


        C’est l’impression que j’ai, en tout cas, confirme l’intéressé.


        Kay lui demande ce qu’ilveut dire. Elle lui touche le front.


        Je lui confie que je lui ai donné un petit remontant.


        Espèce de connard, s’exclame Kay. Elle me met une tarte derrière la tête. Sténo continue de se marrer en tapotant levolant.


        Je me retourne vers Jared et Kay. Jeleur dis, Écoutez, ce que j’ai fait était risqué, mais je me suis rendu compte qu’on était tous accros. Lesseules personnes en vie que j’ai croisées ces derniers jours étaient des drogués.


        Sale égoïste, siffle Kay.


        Donc je lui ai filé une dose et ilva mieux. En quoi ça fait de moi quelqu’un d’égoïste?


        Parce que t’aurais pu le tuer.


        Il allait mourir, de toute façon.


        J’arrive pas à croire que…


        Ça a marché, non? Jelui ai sauvé la vie. Ilparle, ilse tient droit. C’est pas vrai, Jared?


        Jared enlace Kay. Illui murmure quelque chose à l’oreille. Puis ilse tourne vers moi et j’ai envie de le baffer. Ilme dit, Merci.


        T’es sérieux, là? s’écrie Kay.


        Il m’a sauvé la vie. Qu’est-ce qu’ilaurait pu faire de plus?


        Eh, les gars, dit Sténo, vous savez ce que ça signifie?


        Je sais, mais je ne dis rien.


        Ça veut dire qu’on est condamnés à se droguer jusqu’à la fin de nos jours.
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        L’Albinos est assis en tailleur sur l’unique canapé de sa cabane, vêtu d’un simple caleçon. Ilressemble à un Morbac. Ilnous a laissés entrer et, maintenant, ilnous regarde comme si on était les pires abrutis qu’ilait jamais vus. J’essaie de lui expliquer que plus on est nombreux, plus on est en sécurité, qu’on va sécuriser sa propriété, que tout le monde aura un rôle à jouer et qu’ilfaut qu’on se serre les coudes.


        Il s’éclaircit la gorge et désigne Kay. Ildemande, C’est une fille ou un garçon?


        Je trouve ça plutôt marrant et je rigole. Ilréagit mieux que je ne l’aurais cru. Sa peau est aussi pâle que la neige.


        Je te présente Kay, je fais.


        Elle s’avance.


        L’Albinos ne fait pas l’effort de lui tendre la main.


        Et voici Jared, j’ajoute.


        Jared dit bonsoir.


        L’Albinos est assis comme un sage, un gardien, un protecteur de cette vie minable qu’on essaie de construire. Enfin, ildit, Lablonde peut rester, mais je veux pas de Tête de Cheval.


        Intérieurement, je jubile.


        Kay renifle.


        Je jette le sac de couchage rempli de Sudafed et de médocs sur le sol.


        Onreste tous, je fais.


        Qu’est-ce qu’on a là?


        L’Albinos se lève. Sa bite remue un petit peu sous le caleçon. Ilfouille dans le duvet et son visage imperturbable s’éclaire peu à peu tandis qu’ilsort les boîtes.


        T’as géré, Bite Tordue. Géré.


        Donc ils peuvent rester? Onpeut tous rester?


        J’ai pas l’intention de me lancer dans les promesses.


        Mais pour l’instant?


        Pour l’instant, ilfaut que je passe en cuisine. C’est ça le plus important.


        Tu m’étonnes, s’exclame Sten.


        Bon, et nous alors? Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse?


        Branlez-vous, suicidez-vous, je m’en bats les couilles, déclare l’Albinos.


        Mais on peut rester ici?


        Pour l’instant, oui. Mais faites pas de bruit. Ilssont partout, vous pouvez me croire, et ils attendent leur heure.


        L’Albinos s’empare du sac de couchage et se dirige vers la porte. Jeverrouille derrière lui. Kay se tourne vers moi et dit, Alors c’est ici, l’endroit où on est censés être en sécurité?


        Ben oui.


        Chez un fantôme complètement déchiré? C’est ça ton idée de la sécurité?


        Jared lui dit d’arrêter, de parler moins fort.


        Et je devrais m’estimer heureuse de dormir dans la même pièce que ce porc? demande Kay. Ilva peut-être pas me bouffer, mais je suis à peu près sûre qu’ilhésitera pas deux fois avant de me violer. Putain, mais on se croirait dans Délivrance, ici. Génial.


        Je ne comprends pas Kay. C’est ce que je me dis en fixant son énorme nez – je ne te comprends pas, pas du tout, parce que non seulement je t’ai sauvé la vie, mais j’ai aussi sauvé celle de ton mec, je t’ai aidée à quitter la ville et ses hordes de morts-vivants, pour t’emmener là où se produit la meilleure méth de tout le Minnesota, le seul truc qui peut nous maintenir en vie, et c’est comme ça que tu me remercies? Pourquoi ce mépris? Cette rancœur? Pourquoi?


        T’as une meilleure idée? je lui demande.


        Arrête un peu, bébé, s’ilte plaît, dit Jared.


        Je déteste Jared parce qu’ila son bras autour de Kay et que ça a l’air de la calmer et parce qu’à présent c’est lui qui a le pouvoir. Ilest moi. Ilest celui que j’étais, celui que je voudrais redevenir.


        Ils s’asseyent sur le canapé. Elle fait une grimace de dégoût en examinant les coussins. Sténo est debout à côté du poêle et se siffle une bouteille de bière. Jelui dis de m’en filer une. Quel délice! J’ai l’impression que ça fait des jours que je n’ai rien bu ni rien mangé. Jetends la bouteille à Kay. Nos doigts se touchent. Jejette un regard à Jared, qui a tout vu.


        Bon, et donc c’est quoi le plan, maintenant? demande Kay.


        Je ne sais pas à qui elle s’adresse. Jecrois qu’elle continue seulement à se plaindre.


        Elle ajoute, Onreste cachés dans les bois à se droguer? C’est à ça qu’on en est réduits?


        Putain, mais c’est quoi ton problème? s’exclame Sténo.


        Ça nous prend tous au dépourvu. Legéant de graisse a une voix.


        Non, mais je déconne pas, qu’est-ce que tu lui veux, à Chase? Ilt’a sauvé la vie. C’est clair? Et celle de Jared. Et la mienne. Merde, à côté de lui, Forrest Gump, c’est le dernier des enculés.


        Jared éclate de rire tandis que les yeux de Kay lancent des éclairs. Enfin, elle se radoucit et deux minuscules fossettes apparaissent sur ses joues.


        J’avoue, j’avoue, dit Kay. Unvrai Rambo.


        Tout le monde rit de bon cœur.


        On se fait passer deux bouteilles de bière.


        Jared déclare, C’est marrant, quand on ypense. Combien de fois on a rêvé de se retrouver dans cette situation? Un groupe de potes, enfermés, avec assez de drogue pour passer le temps?


        Tu m’étonnes, approuve Sten.


        Franchement, c’est le paradis, si vous voulez mon avis.


        Faut pas oublier que la Terre entière veut nous bouffer, quand même, dit Kay.


        Certes, c’est pas idéal idéal. Mais faut voir les bons côtés.


        Pas de prison, dit Sten.


        Pas besoin de bosser, dit Jared.


        Pas de réunions des Narcotiques anonymes, dit Kay.


        Dieu merci, renchérit Sten.


        On sourit, on rit, on fume des clopes et peut-être que Jared n’est pas un enfoiré, après tout.


        Il dit, D’une certaine manière, c’est l’occasion de créer le monde qu’on veut. Àpartir de rien. Onfait ce qu’on veut, on bâtit, comme une utopie.


        Avec les rôdeurs.


        Faut être optimiste, bébé, toujours. Onen a déjà parlé.


        Je sais qu’ilvient de commettre une erreur. Kay fait son combo soupir exaspéré-haussement d’épaules-yeux au ciel. Elle dit, C’est vraiment pas le moment, Jared.


        Ouais, je sais. Jesuis désolé. J’essaie juste de dire que ça peut marcher. C’est tout.


        Il a raison, je fais. Çapeut marcher. Pas le choix.


        Grave, dit Sténo.


        On a assez d’armes pour résister à n’importe quoi, je leur explique. L’Albinos est le meilleur cuistot de la région. Ona un abri. Demain, on peut sécuriser la propriété, installer des grillages, fabriquer des pièges. En plus, l’Albinos a une réserve de boîtes de conserve de folie. Dequoi tenir des mois.


        Exactement, dit Jared.


        Et ça va marcher.


        Il faut.


        Il faut quoi?


        Que ça marche, dit Kay. Elle arrache l’étiquette de la bouteille de bière. Ilfaut que ça marche, elle répète.
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        Je suis presque sûr que personne ne dort vraiment. Pour ma part, je suis recroquevillé en position fœtale dans le coin de la pièce qui fait office de cuisine. L’Albinos se trouve toujours dans sa cabane. Sten se retourne sur le canapé. J’entends le bruit du verrou. Jeme redresse. Jesuis presque certain dereconnaître la silhouette de Kay qui se glisse à l’extérieur.


        Merde, elle se fait la malle.


        Elle en a ras le bol, elle ne veut pas finir la peau couverte de croûtes et les molaires broyées à force de serrer les dents, enfermée avec quatre autres personnes dans une cabane transformée en salle de shoot, à voir les murs se couvrir petit à petit de taches de gerbe.


        Je me lève, prends mon pistolet et lui emboîte le pas. Kay se retourne. Son visage blême traduit le dépit. Elle est assise sur l’unique marche en bois. D’un signe de tête, je lui demande si je peux m’asseoir. Elle accepte. Lebois est mouillé, presque glissant.


        C’est peut-être pas une bonne idée de t’isoler comme ça, au beau milieu de la nuit, tu sais?


        Ouais.


        Son regard se perd dans le lointain, droit devant. Elle porte un tee-shirt trop grand de l’université du Kentucky, qui recouvre ses genoux ramenés contre sa poitrine. Jelui dis queça lui fait une grosse paire de seins.


        Elle baisse les yeux, regarde ses rotules qui s’agitent sous le tissu et se met à rire. C’est agréable à l’oreille, ce rire sincère, doux. Levent souffle toujours. Dans l’air flotte une odeur de pin, de terre mouillée et d’ammoniaque en provenance du cabanon de l’Albinos. Jelui dis que ça sent bon.


        Tu m’étonnes, elle répond.


        Je regarde mon poignet comme si je portais une montre. Jedéclare, Ildevrait avoir fini d’ici une heure.


        C’est un bon cuistot?


        Je hoche la tête. T’es sérieuse, là? Jesuis sûr que t’as déjà goûté son produit. Des cristaux bien transparents, plus gros que des balles de golf.


        Tu dis n’importe quoi.


        Plus gros que… Jesais pas, mais bien balèzes, les cristaux.


        C’est vrai?


        Ouais.


        C’est nul de parler de drogue avec Kay. C’est comme une transgression, la rencontre de deux mondes qui n’étaient pas censés se croiser, nous et la drogue, nous qui nous droguons, et c’est justement ça qui a tout fait foirer entre nous, essayer de combiner ces deux mondes, vouloir le beurre et l’argent dubeurre.


        Elle doit sentir mon malaise, car elle me demande, Comment ça va, depuis le temps?


        Je ris. Jeréponds, Tu veux dire, à part le fait que seuls les junkies sont encore vivants, que j’ai failli mourir plusieurs fois et que je me retrouve coincé ici?


        C’est la merde, hein?


        Tu m’étonnes. Pendant un bon moment, j’ai cru que j’y étais passé pour de bon. Que j’étais mort. Que je faisais un bad trip sans fin. Comme ces mecs qui disent qu’au moment où tu meurs ton cerveau est inondé de substances chimiques.


        Je ne comprends absolument rien à ce que tu racontes, elleme fait.


        Mais si, tu sais, genre la lumière blanche?


        Mouais.


        Elle me tend une cigarette. Jel’allume. Jepense aux Morbacs qui doivent voir deux petites cerises orange flotter dans l’obscurité.


        Pas top, à vrai dire, je déclare au bout d’un moment.


        Quoi donc?


        Moi, tu me demandais comment ça allait.


        Ah ouais, tu m’étonnes.


        C’est toujours la même chose, j’explique. Jevends, je fume. Jevends, je fume. Jour après jour.


        Chase Daniels, sa vie, son œuvre.


        Tout un programme, hein?


        Bah, parfois, c’est peut-être mieux de se défoncer, dit Kay.


        T’es sérieuse, là?


        Non, pas du tout.


        Alors merde, qu’est-ce qui s’est passé? Moi qui pensais que t’étais décidée à raccrocher.


        C’est pas la peine de te foutre de moi.


        Mais non, mais non, je proteste.


        Jepose ma main sur son genou. C’est un peu bizarre parce que c’est comme si je lui pelotais le sein. Jeremets ma main sur ma cuisse. Jelui explique que je voulais juste savoir si, quand elle avait décidé d’arrêter ladrogue, elle ycroyait vraiment.


        Je sais.


        J’attends la suite, mais elle ne vient pas. Elle finit par dire, C’est toujours la même chose. Tusais comment ça se passe.


        Ouais.


        Lavie. Tut’installes dans la routine, ça fait six mois que t’es abstinent et, un jour, tu regardes autour de toi et t’es en train de réapprovisionner les rayons d’un supermarché Target, avec ton uniforme rouge tout minable, et les gens passent à côté de toi sans te voir, comme si t’étais invisible. Une pauvre fille qui gagne à peine plus que le salaire minimum. T’as hâte que ta journée de boulot soit terminée, mais, quand tu te mets à penser à ce que tu vas faire après, tu sais que tu vas rentrer chez toi, te faire un plat de pâtes, avant d’aller à la réunion de dix-neuf heures écouter les mêmes minables se plaindre des mêmes problèmes – je suis trop gros, mon papa a abusé de moi, mon boulot est nul, le ressentiment est l’ennemi numéro un – et puis tu rentreras regarder une émission de téléréalité et une rediffusion de Tout le monde aime Raymond, pour te coucher à dix heures et demie. Tout ça pour te lever le lendemain et recommencer.


        C’est pire que le suicide, je commente.


        Exactement, mais c’est toujours comme ça que ça se passe. Toujours. Tusais?


        Oh oui, c’est un schéma que je connais bien.


        Kay dit, Et le truc, c’est que l’alternative n’est pas forcément mieux. Jeveux dire, quand je te regarde, pardon d’avance, mais t’es en train de crever, rongé de l’intérieur. Et en même temps, quand je pense à ce que je viens de te décrire, je me rends compte que, quoi qu’on fasse, quels que soient les efforts fournis, on sera au mieux une version ratée de nos parents. C’est horrible, non? Putain, c’est déprimant.


        Je bois ses paroles. Jen’ai jamais rien entendu d’aussi juste et je veux croire qu’ilexiste une solution, mais je n’en suis passûr.


        De toute façon, c’est plus trop un problème, maintenant.


        Quoi donc?


        C’est pas comme si on pouvait se permettre d’être abstinents.


        Kay éclate de rire. Unrire moins sincère que tout à l’heure. D’une pichenette, elle jette son mégot, puis déclare, Onva pouvoir se droguer sans arrière-pensées.


        On se sourit. J’ai envie de l’embrasser.


        On va enfin trouver la réponse à la grande question, dit Kay.


        Quelle question?


        Est-ce que c’est toujours autant la merde une fois qu’on a obtenu tout ce qu’on voulait?
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        On a les yeux fixés sur un Tupperware de méth. Euphoriques. C’est comme la première fois qu’une paire de jambes écartées te dit, Allez, viens. Jeremets le couvercle bleu sur la boîte. Jedis, C’est pas le moment de faire n’importe quoi. Unplanning. Ouais, ilnous faut un planning.


        Mec, s’exclame Sténo.


        J’avoue, arrête un peu, renchérit Kay.


        Non, ila raison, dit Jared. Ilfaut agir de manière responsable.


        Précisément. Bon, Kay, ila fallu combien de temps avant que Jared se mette à partir en vrille?


        Comment ça?


        Dans l’appartement. Combien de temps entre la dernière prise et le début de la fièvre?


        Ils se tournent l’un vers l’autre. Jared hausseles épaules. Kay estime que ça devait faire deux jours. Jared opine, puis ajoute, Peut-être plutôt un jour et demi.


        Bon, très bien. Onsait donc qu’on ne peut pas tenir plus d’une journée sans came, à quelques heures près.


        Ce sera pas un problème, dit Sténo.


        Tais-toi deux minutes. Jesuis sérieux. C’est pas le moment de faire n’importe quoi. Peut-être qu’on devrait se rationner, un cristal par jour et par personne. Ensuite, libre à chacun de le consommer comme ill’entend. Mais c’est tout.


        Mec, proteste Kay.


        Alors, laisse-moi prendre mon cristal, dit Sten.


        C’est bon, on est pas aux pièces, bordel. D’abord, on s’organise. Ilfaut sécuriser cet endroit.


        C’est ce que je disais, dit Jared.


        Très bien, donc on aura tous des responsabilités…


        Tu rigoles? s’exclame Kay. Tuveux nous imposer des corvées?


        Pas des corvées, j’ai dit des responsabilités. Faut pas oublier ce qui se cache dans ces bois.


        On peut pas s’aérer le cerveau d’abord?


        Kay, dit Jared en lui caressant le bras. Chase a raison.


        Très bien, dit Kay.


        Sténo?


        Ouais, c’est bon, c’est bon.


        Parfait. D’abord, vérifier que le grillage est solide. Ensuite, s’occuper du couchage, récupérer des matelas, ce genre de choses.


        Et de la bouffe, dit Jared.


        Et de la bouffe, oui.


        L’Albinos est suréquipé. Ila fait des réserves, ilse préparait à l’apocalypse, dit Sténo.


        C’est vrai, mais ilfaut quand même s’organiser. Vérifier qu’on ne va manquer de rien.


        Des armes, dit Jared.


        Bien vu. Onen a beaucoup, mais ilfaudra apprendre à Kay à s’en servir.


        Et à Jared, elle ajoute.


        Parfait, c’est parfait, je dis.


        Je me sens beaucoup mieux, à tous points de vue. J’ai dans les mains l’équivalent de centaines de milliers de dollars de méth. Jeme dis qu’ilva être temps de distribuer les rations. Jeme demande si je vais fumer la mienne ou me l’injecter. Jeréfléchis à comment transformer cette bicoque pourrie en forteresse, aux corvées, comme dit Kay, suer au soleil, travailler ensemble, pour se vautrer le soir sur le canapé et se raconter des histoires. Des amis qui se retrouvent pour dîner après plusieurs années sans se voir. Çava être bien.


        Je veux bien m’occuper du grillage, je déclare. Mais j’aurais besoin de quelqu’un d’autre.


        Je me tourne vers Sténo. Ila les yeux rivés sur l’épaisse forêt.


        C’est mort, ilme fait.


        Moi, je veux bien venir avec toi, dit Jared.


        Je regarde toujours Sténo. Ses yeux passent de la forêt au Tupperware, sans jamais croiser les miens.


        Très bien, je dis.


        Et donc moi, je me retrouve à l’intérieur à faire les lits, c’est ça? demande Kay.


        T’as une autre idée?


        Je pourrais lui apprendre à charger un flingue, dit Sténo.


        OK, ça me va. Mais ensuite, vous préparez la maison, vous vérifiez pour la bouffe.


        Et ton pote, là? Casper le gentilfantôme? demande Kay.


        C’est pas un marrant. Onlui fout la paix.


        Pas de souci, dit Jared.


        Bon, donc tout le monde est prêt?


        Ils acquiescent, les yeux rivés sur la boîte en plastique. J’ôte le couvercle. Kay fait un pas en avant, mais je lui dis que c’est moi qui fais les rations. Elle me dit que je suis un connard qui veut tout contrôler, je lui réponds qu’on ne doit pas agir sans réfléchir.


        Y a des seringues? elle demande.


        Ça me fend le cœur. Àl’intérieur, je lui réponds.


        Je donne un gros cristal à chacun. J’en prends un pour moi et j’en glisse discrètement un petit en plus dans ma poche. Jeleur explique que ça doit leur durer la journée. Dene pas tout prendre d’un coup. Personne ne répond. Ilssont déjà en train de retourner à l’intérieur. J’hésite à les suivre pour faire fondre ma dope sur une petite cuillère. C’était vraiment mieux, en intraveineuse, mais j’ai conscience que, quand la seringue devient aussi importante que l’oxygène, c’est foutu. Du coup, je me dirige vers la voiture. Jecache le Tupperware sous le sac-poubelle, sur la banquette arrière. Jerécupère la pipe en verre dans la boîte à gants. Jeplace le plus petit caillou dans le fourneau et sors mon briquet de ma poche. Jebrûle le cristal, la pipe se remplit de l’arôme acide de la méth, de l’amour pur, de la possibilité d’être n’importe qui, de me sentir comme je veux et je tire une longue taffe. Ma bouche se remplit de fumée nocive, puis c’est au tour de ma gorge, de mes poumons. Jeretiens ma respiration, une main crispée sur Buster, l’autre sur la pipe, et je me concentre sur la vision harmonieuse de notre petite société improvisée.
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        De toute évidence, Jared fait partie de ces camés qui ne peuvent s’empêcher de parler quand ils sont défoncés. En plus, ilsort son flingue chaque fois qu’ilentend une branche bouger. Jelui dis de fermer sa gueule.


        En vain. Iln’arrête pas de me dire qu’ilest trop content. Que c’est un peu comme un jeu. Lespoliciers et les voleurs. Lesindiens et les cow-boys. Lessoldats et les aliens. C’est carrément ça, ilme dit. Dis-moi si j’ai tort, franchement, dis-moi si j’ai tort.


        J’essaie de ne pas faire attention à lui.


        Jared prend une voix grave et se la joue bande-annonce de film: Ilsont survécu à l’apocalypse pour se réveiller dans un monde inconnu. Ilssont cinq. L’Albinos, Sténo, Kay, l’ex et…


        Il s’interrompt, certainement conscient qu’ilvient de m’appeler l’ex.


        Désolé, ilfait, avant de reprendre de sa voix contrefaite, Leur seule solution pour survivre: la méthamphétamine et sa caresse parfois douce, parfois envoûtante…


        Je passe la main sur le grillage qui fait le tour de la propriété de l’Albinos. Çafait une demi-heure qu’on marche et ilnous reste encore un tiers de l’enclos à inspecter. Pour l’instant, j’ai noté un endroit qui avait besoin de réparations. J’espère que l’Albinos a un rouleau de grillage en rab, mais je me dis qu’ily a de fortes chances, puisque, parano comme ilest, ilpense que le monde entier veut l’égorger depuis qu’ilest en âge de marcher à quatre pattes.


        Jared continue son monologue: Et derrière chaque arbre, lesMorbacs guettent en se léchant les babines, attendant lanuit…


        Je me demande si ce grillage sert à quelque chose. Probablement pas. Ildoit faire un mètre cinquante de haut, avec des piquets espacés de quelques mètres. Jerepense à la petite fille et aux parapluies sur ses chaussettes. Avec quelle facilité elle a enfoncé la porte de la chambre de Sténo. Mais qu’est-ce qu’on peut faire? Attendre dans la cabane qu’ils crèvent le bois vermoulu avec leurs poings? Peut-être que j’ai seulement besoin de faire quelque chose, de me sentir productif. Jepense que c’est ce qu’on ressent tous. L’illusion de pouvoir faire des choix, d’agir. Avoir la sensation qu’on peut faire autre chose qu’attendre la mort.


        De son côté, Jared continue: Mais les morts-vivants n’avaient pas prévu de croiser la route d’un jeune tireur aguerri. Sur ce, ilprend une pose de gangster comme dans les clips de rap. Jeluidis que ça suffit.


        Hein?


        Lebruit, mec.


        Il chuchote, Jete reçois cinq sur cinq. Onest sur la même longueur d’onde.


        J’en ai ras le bol de ce con. Ledélire adolescent-qui-se-la-joue-héros, très peu pour moi. Jepréfère encore me barrer. Jeme demande comment fait Kay pour le supporter. Jeme souviens qu’elle était tellement sombre quand elle se droguait. Pessimiste au possible. Si elle n’avait pas été si blonde, elle aurait pu se présenter aux élections de Miss Gothique. Jeme souviens quand on se droguait tous les deux. Au début, c’était marrant. Puis ça avait changé, ça finit toujours par changer. Jeme rappelle un soir où elle s’était enfermée dans la salle de bains. J’étais rapidement passé du stade de la contrariété à celui de la panique pure, imaginant déjà son petit corps de quarante kilos baignant dans l’eau écarlate, le poignet inerte pendouillant au-dessus de la baignoire, une flaque de sang sur le carrelage. J’avais donc enfoncé la porte, arrachant le verrou au passage. Elle était assise sur les toilettes, vêtue d’une unique petite culotte beige informe. Nos yeux se sont croisés, puis j’ai suivi son regard jusqu’à son abdomen. Partout, des petites marques rondes. Jeme suis exclamé, Qu’est-ce que t’as foutu? Elle n’a pas répondu. Elle s’est contentée de prendre la cigarette à ses lèvres et d’appliquer le bout incandescent contre son ventre. Jeme suis précipité sur elle et lui ai arraché la clope. L’instant d’après, j’étais à genoux, les mains sur ses cuisses, à gueuler, à exiger qu’elle me dise ce qui se passait, et son ventre ressemblait à un œil de mouche – avec un nombre infini de petits cercles qui chacun me fixait avec un air de reproche.


        Elle m’a caressé les cheveux en me disant, J’ai pas besoin de toi pour faire des conneries.


        J-Bone, dit Jared.


        Hein?


        J-Bone, ça te plaît?


        Quoi?


        Un surnom pour moi. J-Bone. Jetrouve que ça en jette.


        Je secoue la tête et continue de marcher.


        Toi, tu pourrais être C-Money, dit Jared.


        Non.


        Non?


        Non.


        Bon. Jetrouvais pourtant ça pas mal, moi. T’es sûr? C-Money? J-Bone et C-Money, la patrouille de choc?


        Non.


        On continue de marcher.


        J-Rock et C-King.


        Faut que t’arrêtes, maintenant. Tume saoules, là. C’est clair?


        Affirmatif.


        Je regrette qu’iln’y ait pas de caméras pour surveiller la propriété. Que chaque mètre carré ne soit pas couvert par un œilélectronique, avec un centre de contrôle, où on se relaierait pour observer les écrans en noir et blanc, afin de s’assurer de notre sécurité relative. Puis je me demande pendant combien de temps on va avoir du courant, vu qu’iln’y a plus personne pour bosser dans les centrales électriques. Jesonge à l’obscurité complète, à la nécessité de partir à la recherche de groupes électrogènes et de bidons d’essence, et je me dis que ça va être la merde.


        J-Funk et…


        Je me retourne et je chope Jared par son tee-shirt. Ilécarquille les yeux. Jesuis à deux doigts de le frapper, parce qu’ilme gonfle et parce qu’ila trouvé le moyen de mettre Kay dans son lit. Ila l’air à la fois surpris et terrorisé et ses sourcils forment deux accents circonflexes. Jelâche le tee-shirt et lui dis, Arrête de parler.


        Qu’est-ce qui te prend, mec?


        Je me justifie en disant qu’ilfaut rester silencieux, qu’on ne sait pas ce qui rôde dans le coin.


        Il ne semble pas entièrement convaincu par mon explication. Ils’éloigne en remettant son col en place. Pendant quelque temps, on ne parle pas. Mes doigts caressent la clôture métallique. Une sensation agréable. Unpeu comme quand on conduit sur une route récemment refaite et que le bitume est tout doux.


        Jared se remet à parler, le dos tourné. Ilme dit, Jesais que ça doit pas être évident pour toi. Àta place, je réagirais pareil.


        Je ne veux pas avoir cette discussion avec lui. Lemoment où le mari et l’ex-mari sont forcés de discuter. Quel cliché. Jene réponds pas.


        Mais je te suis reconnaissant, ilme fait. Vraiment. Jesais que ça aurait été plus facile de me laisser dans cet appartement. Personne ne te l’aurait reproché.


        T’aurais fait pareilpour moi.


        Franchement, j’en suis pas si sûr, ilrépond en secouant latête.


        Je ris sous l’effet de la surprise. Jene m’attendais pas à cette réponse, à cet élan d’honnêteté de sa part.


        Non mais sérieux, reprend Jared. Si les rôles étaient inversés… Putain, mais même s’ils étaient pas inversés, même si j’étais avec Kay et que je devais mettre ma vie en danger pour te sauver… tu devrais peut-être te démerder tout seul.


        N’importe quoi, je fais.


        Peut-être. Jesais pas.


        Laclôture tourne à droite, presque à quatre-vingt-dix degrés. Onest assez loin de la cabane, maintenant. Jesuis soulagé de voir que Jared a arrêté ses délires avec les surnoms et qu’ilne braque plus son flingue sur n’importe quoi.


        En fait, la raison est très simple, ilfait.


        Quelle raison?


        Pourquoi j’aurais du mal à te sauver.


        Parce que t’es un connard?


        Je vois comment elle te regarde.


        Je lui demande ce qu’ilraconte, je fais comme s’ildisait n’importe quoi et que je ne voyais pas du tout de quoi ilvoulait parler. Mais, en vérité, je pense qu’ila peut-être raison, que ce n’était pas juste une impression que j’avais, que Kay et moi, on partage toujours quelque chose, et peut-être que c’est seulement ce qui se passe quand deux inconnus se rencontrent dans des circonstances dramatiques, dans un hôpital psychiatrique en ce qui nous concerne, et qu’ensuite on partage tout, la désintox, les réunions, les moments où l’un fait la bouée desauvetage quand l’autre sombre sous le poids de l’autodestruction, puis on finit tous les deux par chavirer, on se convainc que la méth, c’était une bonne idée et qu’on peut affronter n’importe quelle tempête, tant qu’on reste soudés. Pour, au final, se rendre compte que non. Peut-être qu’en vivant cela tous les deux on a partagé quelque chose de plus sincère que des vœux de mariage. Peut-être qu’ilme reste encore une chance.


        Je m’apprête à changer de sujet pour ne pas dévoiler toutes mes cartes à Jared, quand j’entends un bruit. Jel’attrape par le bras. Ilsursaute, prenant sûrement mon geste pour un début d’agression. Écoute, je chuchote. Ondirait un moteur, un vieux moteur de pick-up, peut-être, quelque part dans les bois. Mon cœur bat à toute allure. Puis le bruit s’estompe et disparaît.


        T’as entendu?


        Jared hoche la tête.


        Une voiture, ilfait.


        C’est bien ce que je pensais.


        Mais ya des routes, par là-bas?


        J’en sais rien.


        Ils savent pas conduire, hein?


        Qui, les morts-vivants? Non. Impossible. Mais yavait quelqu’un, j’en suis persuadé.


        Tu penses qu’on devrait aller vérifier?


        Non.


        T’es sûr?


        Je passe les différentes options en revue – un type du coin qui essaie de s’enfuir, un lycéen qui sort de sa défonce, quelqu’un qui sait qu’on est là – et j’en conclus que, si ma théorie est correcte, ce conducteur est forcément un junkie. Cetype ou ces types doivent aussi avoir conscience de la situation. Ilsdoivent avoir entendu parler de l’Albinos. Laméth est devenue le seul moyen de survie et on en a en stock, au moins pour une semaine. Jeserre Buster un peu plus fort.


        Qu’est-ce qu’on fait? demande Jared.


        J’hésite à aller jeter un coup d’œil. Si ça se trouve, c’est juste un gamin qui veut sa dose. Puis je pense aux rôdeurs dans la forêt. Ilfaudrait prévenir les autres, leur dire qu’on a entendu une voiture et qu’on risque d’avoir des ennuis. Oupeut-être que je devrais seulement en parler à l’Albinos. Sténo et moi, on n’est pas les seuls clients du cuistot et on n’est donc pas les seuls à savoir où ilhabite. Ily en a d’autres. L’Albinos saurait quoi faire. En fin de compte, je me dis que ce n’est peut-être pas une si bonne idée que ça de le prévenir. Déjà qu’il ne voit pas notre présence d’un très bon œil, ilrisque de nous faire une syncope s’ilapprend qu’ily en a d’autres qui arrivent.


        On n’en parle pas, je fais.


        T’es sûr? Jevois pas vraiment l’intérêt de…


        C’est sûrement rien du tout. Pas la peine de rendre les autres plus paranos qu’ils ne le sont déjà. Ona déjà assez de problèmes comme ça. En plus, on est en train de tout sécuriser, ça va aller.


        Perso, je trouve que c’est pas juste.


        Tu veux que je te dise ce qui est pas juste? Ça, mec, ça.


        J’écarte les bras. Jelui dis que ce n’est pas juste que tout le monde soit mort, que rien ne soit plus comme avant. Jevoudrais poursuivre, lui dire que ce n’est pas juste que lui, le prédateur des Narcotiques anonymes qui chasse les petites jeunes sans défense, se retrouve avec Kay. Cen’est pas juste que je doive faire comme si tout allait bien. Prendre le rôle du leader équilibré, alors que je n’ai qu’une envie, m’enfermer dans la bagnole avec la réserve de méth et me défoncer la gueule jusqu’à m’en faire exploser le cœur. Jelui dis de me faire confiance. Que ce bruit n’était rien et que, pour l’instant, ça ne vaut pas le coup d’inquiéter les autres.

      


      
        16h15


        Après une réunion rapide, on décide qu’un cristal par jour n’est pas assez. Onse met d’accord pour deux.

      


      
        17h33


        On s’ennuie, on est déchirés, et l’Albinos, avec ses yeux cerclés de rouge, refuse obstinément d’enfiler des vêtements. Ilnous dit qu’on a de la chance qu’ilnous autorise à rester chez lui, puis ilsourit et ildéclare, Quand ces enfoirés de rôdeurs débarqueront, ils me prendront pour un des leurs.


        Je vois bien que Kay est en train de sombrer dans le cocon obscur de sa défonce. Sténo a recommencé à gratter sa croûte. Ses doigts sont couverts de peaux mortes et de sang. Dans un coin de la pièce, Jared se balance d’avant en arrière, en silence. J’ai une soudaine envie de me masturber. Onest tous à quelques mètres les uns des autres, vivant chacun une expérience différente. Ilfaut qu’on sorte de cette cabane. Jesens mon haleine, à moins que ce soit mon entrejambe, et c’est dégueulasse: une odeur âcre de beurre rance. Jepense à la petite mare à côté de laquelle on est passés avec Jared, lors de notre tournée d’inspection. Jedemande à l’Albinos s’ily jette des produits chimiques.


        T’es con ou quoi, Bite Tordue? C’est ma seule source d’eau potable!


        Quand je suggère au groupe d’aller se baigner pour remonter le moral des troupes, j’ai l’impression d’être ma mère. Quand j’étais petit, c’était elle le moteur de bonne humeur. Toujours la première à proposer des activités. Soirée bowling. Soirée jeux de société. Soirée pique-nique. Elle donnait un nom à tout, dans le seul but de souder la famille. Mon père et moi, on quittait notre petit monde en traînant les pieds – moi ma chambre où je jouais à la Nintendo, lui son bureau où ilfaisait ses trucs de banquier – pour grimper dans le break familial. Qu’est-ce qu’on pouvait râler. Ma mère, toujours positive, nous disait d’une voix douce que le musée des Sciences, c’était sympa, que ramasser des pommes à Preston Park, c’était génial. Et à chaque fois, un miracle se produisait. Oncommençait à s’amuser, pour de vrai. Mon père oubliait ses transactions ratées. J’oubliais le boss de fin de Megaman qui me tuait à chaque fois. Onétait ensemble, à faire une activité en apparence débile, mais on s’amusait, et ma mère arborait son plus beau sourire. C’est à ça que je pense. Ilfaut que je nous trouve autre chose à faire que prendre de la drogue et caresser le canon de nos flingues.


        Ça vous dit d’aller nager?


        Pas de réponse.


        Nager? Quelqu’un? Non?


        Sténo marmonne un truc. Iln’arrête pas de gratter sa croûte, puis ilexamine ses doigts, avant de retourner à la pêche au pus.


        Je me lève. Tous les yeux se tournent vers moi. Jefais, Allons-y. Tout le monde. Çanous fera pas de mal de nager un peu.


        Je suis occupée, dit Kay.


        Je veux pas le savoir. Allez, les gars, la mare est juste derrière la maison. Çava nous faire du bien, on pue, on est crasseux.


        J’attrape la main de Sténo. Jelui dis qu’iln’y a pas de petites bêtes sous sa peau. Ilme demande si j’en suis sûr. Jelui réponds que oui. Jeme tourne vers Jared, en transe dans son coin, et je lui dis, Allez, viens, J-Bone.


        Il me sourit de toutes ses dents.


        J-Bone, ilrépète.


        Eh ouais. C’est l’heure du bain, J-Rock.


        Pourquoi pas?


        Alors allons-y!


        Lamâchoire de Kay fait des heures sup. Elle me regarde. Jeme demande ce qui se passe dans sa tête, quand elle m’adresse un semblant de sourire. Enfin, disons plutôt que son regard glacial semble se réchauffer un peu.


        Partante? je lui demande.


        Elle fait oui de la tête.


        Albinos?


        L’Albinos, ilcorrige.


        L’Albinos. T’es chaud?


        Bien sûr, tu crois que je laisserais passer une occasion d’admirer cette magnifique bite tordue?


        Mais elle est pas…


        Jem’interromps. Àquoi bon? Onest tous devant la porte et je suis de nouveau ma mère, distribuant les fusils à pompe comme elle aurait distribué les paquets de gâteaux. Onsort, on se retrouve dans les bois. Une famille. Dysfonctionnelle, certes, mais une famille quand même.


        On passe devant le labo. Jemarche à quelques mètres derrière les autres. Jenous aime bien – cinq connards qui n’hésiteraient pas à piquer le fauteuild’un môme handicapé pour le laisser en gage contre une poignée de dollars –, on a trouvé un semblant d’équilibre. Çafonctionne. Onarrive às’en tenir à nos nouvelles rations. Onest armés, dangereux, les morts-vivants n’existent pas et je me force à ne pas penser à la voiture de tout à l’heure, je me dis que ce n’était rien, juste un type qui cherchait son chemin.


        C’est là? demande Kay.


        Ouais, c’est pas mal, hein?


        C’est dégueulasse, tu veux dire.


        Toujours mieux que du sang de Morbac, pas vrai?


        Hé, Bite Tordue, viens admirer la perfection, dit l’Albinos en me montrant sa queue.


        Ilest complètement rasé. J’éclate de rire.


        T’as vu, elle est bien droite, ilme fait. Alors, jaloux?


        Vous êtes cons, soupire Kay.


        L’Albinos lâche sa bite et, d’un mouvement du bassin, ilcommence à faire l’hélicoptère. Ildit, Paré pour le décollage, puis iléclate de rire, comme si c’était la blague de l’année, mais on rit aussi. Ilse met à galoper de sa démarche gauche et saute, les jambes repliées pour faire une bombe. Ilatterrit dans trente centimètres d’eau et pousse un juron. Jeretire ma chemise. Sténo est déjà torse nu et je vois ses gros seins gigoter pendant qu’ilenlève son pantalon. Jeregarde la griffure dans son dos, infligée par Svetlana ily a deux jours. C’est toujours en train de cicatriser. Jeme dis que c’est bon signe, car la plaie du routier s’était refermée presque instantanément.


        Jared marmonne un truc comme, J-Bone va se baigner à poil. Jelui jette un rapide coup d’œilpour jauger la concurrence. Ilest plutôt en forme, on voit ses abdos, mais sa bite ressemble un peu à un champignon. J’essaie de ne pas penser à Kay qui la suce et qui écarte ses cuisses faméliques. Trop tard. Kay rit et lui dit de garder ses vêtements. Demon côté, je me débrouille pour avoir une bonne mi-molle avant de faire tomber le short et le boxer. Jem’avance vers la mare. Sténo, l’Albinos et Jared sont déjà dans l’eau.


        Tu viens? je fais à Kay.


        C’est bon, laissez-moi un peu d’intimité, merde!


        Désolé, désolé.


        Je fais semblant de me cacher les yeux en passant à côté d’elle. J’espère qu’elle a remarqué que j’avais une plus grosse bite que Jared. Jel’observe entre mes doigts, elle enlève le haut, laissant apparaître ses minuscules seins, et son ventre ressemble à un fatras de côtes constellé de petites cicatrices rondes. Jeprends tout mon temps pour entrer dans l’eau –d’abord les pieds, puis les mollets, les genoux, la bite – et je regarde Kay ôter son minishort, elle n’a rien en dessous, c’est tout rasé, et je m’assure d’être bien dans l’eau parce que, d’un coup, je suis tout excité.


        Je nage une vingtaine de mètres pour me retrouver au milieu de la mare. Sten me demande d’approcher, puis ilme dit, J’ai pissé, mec, c’est tout chaud!


        Je l’éclabousse.


        L’Albinos me dit que je ne vais pas pouvoir cacher mon monstre tordu infiniment. Jared crache des jets d’eau verdâtre. Soudain, un cri. Mon cœur manque s’arrêter. Kay entre en courant dans l’eau, les bras tendus au-dessus de la tête, le corps rachitique, brisé, la chose la plus magnifique que j’ai jamais vue, avec le soleilderrière sa tête qui transforme l’eau en une rivière de diamants. Jeme détends, on est des mômes à une époque bénie où iln’existe pas de plus grande joie que d’échapper aux corvées quotidiennes en se plongeant dans l’eau fraîche.


        Kay nous rejoint.


        J’ai envie de sentir sa main frôler n’importe quelle partie de mon corps.


        Elle se réfugie dans les bras de Jared. Ilsse font face. Jesais qu’elle a les jambes enroulées autour de sa taille et je ne veux pas laisser mon imagination prendre le dessus. Penser à autre chose. N’importe quoi. Laclôture qu’on a renforcée avec un morceau de taule ondulée. Lepetit cristal que j’ai empoché discrètement ce matin et que je vais pouvoir aller fumer après labaignade. Mais ça ne marche pas, les distractions. Jevisualisela bite de Jared qui appuie contre la fente de Kay. Qui frappe à la porte, rentre la tête pour une petite visite impromptue.


        Marco1, dit Sténo.


        Il a les yeux fermés. Jen’ai aucun mal à l’imaginer à 10ans, pataugeant dans la piscine à la recherche de ses copains, sans jamais les attraper.


        Marco.


        L’Albinos murmure, Polo.


        Sténo se retourne, agitant ses gros bras en direction de la voix.


        Polo, je réponds à mon tour.


        Sténo fait volte-face.


        Marco.


        Polo.


        Je plonge et nage quelques mètres.


        Marco.


        Polo, dit Kay.


        Elle n’est plus dans les bras de Jared, plus collée à sa queue, et elle tâche de s’éloigner de Sténo.


        Poisson hors de l’eau, ilgueule.


        N’importe quoi, je réponds.


        Sténo se jette sur moi. Jepense pouvoir l’esquiver facilement, mais ses gros doigts boudinés me giflent le visage. Jedis, Eh merde, à quoi ilrépond, C’est toi le chat.


        Marco.


        J’entends des Polo partout autour de moi. Jegarde les yeux fermés. Jecontinue à crier mes Marco, puis je me déplace de quelques mètres d’un côté, puis de quelques mètres de l’autre, mais, à la vérité, j’essaie de suivre la voix de Kay, ses petits Polo, son ton joueur, engageant. Marco. Polo. L’Albinos me dit que, si Marco est intéressé, Polo a une belle bite bien droite pour lui. Jesuis à peu près sûr que Sténo ne répond rien, certainement terrifié à l’idée d’être de nouveau le chat. J’entends le Polo de Kay. Jesais que je ne suis pas loin. Jeme dis qu’un rapide coup d’œilrendrait les choses plus simples, mais ce serait tricher, trahir les fondements d’un jeu destiné aux douces après-midi estivales, trahir l’innocence, d’une certaine manière, puis jerevois la petite fille qui joue avec le rottweiler, qui lui arrache la gorge, à la réflexion sur l’innocence que cela m’avait provoquée, et je suis entouré de Polo. Marco, je suis Marco, et j’explore le monde d’une mare remplie d’algues, le monde postapocalyptique, le monde où plus rien ne compte à part se droguer suffisamment pour ne pas mourir. Jebloque tout à part les Polo de Kay. Jenage au ralenti. Jesuis un papillon attiré par la lumière de sa voix. Jedois être juste à côté d’elle. Jemeurs d’envie de regarder. Voir son sourire. Voir le triangle que forment ses fossettes entre les joues et le menton, et que tout ça soit dirigé vers moi.


        Marco.


        Polo.


        Marco.


        Polo.


        J’y suis presque. Quelques centimètres encore. Jetends les bras. Jeme dis que je suis un mort-vivant, avançant les bras en avant en riant, essayant de trouver un autre être humain, une créature vivante. Jetouche au but, mais elle a cessé de répondre, Polo et j’attends, la pointe de mes pieds s’enfonce dans la vase dégueulasse au fond de la mare.


        Je sens une présence juste derrière moi. Uncorps contre mon dos. Une pression sur mon cou, et Kay murmure, Polo. Sa main se pose sur mon ventre et je ne peux pas bouger, paralysé par la douceur fantastique de cette caresse. Jeprie pour que ses doigts squelettiques continuent leur exploration, qu’ils s’arrêtent quelque temps avant de plonger plus bas, loin du regard des autres.


        Je tends la main derrière moi. Jetouche quelque chose qui doit être une paire de fesses. Une courbe qui ressemble à des hanches. Jeveux que tout s’arrête. Que ce moment de bonheur soit figé pour l’éternité. Jevais pour descendre ma main.


        Mais je n’ai pas le temps. Elle crie, Merde, ilm’a attrapé. Marco.


        Puis elle s’éloigne à la nage.


        Je reste là, comme un con, avec une trique pas possible. Jen’ai rien compris à ce qui vient de se passer. Est-ce que c’était sa manière de me dire, Je t’aime, je t’aimerai toujours, iln’y a que toi qui compte? Est-ce qu’elle était simplement défoncée et que son geste n’était que le résultat sensoriel du frottement de deux peaux? Mon cerveau n’est plus qu’une roue qui tourne. Jesuis Marco Polo. Jesuis ma mère. Jesuis Chase Daniels.


        Et la vie est parfaite.


        Un instant immortalisé à l’aquarelle.


        Peut-être que Jared avait raison avec son utopie. Qu’on n’aura jamais mieux que ce qu’on a là – cinq personnes qui nagent, s’éclaboussent, rient et oublient leurs soucis en jouant. C’est ça que Thomas More décrivait. Et nous voilà, vivant un rêve impossible, nous, les rebuts de la société, ceux que l’Amérique refuse de voir.


        Quelque chose attire mon attention dans les arbres. Jescrute. Unmouvement, un éclat bleu, drôle de couleur dans la végétation. Jeme dis, Qu’est-ce que c’est que ça, encore? et je scrute encore plus attentivement, jusqu’à me faire mal aux yeux, mais je ne vois rien de plus. Ladrogue est vraiment incompatible avec la sérénité; à tout moment, la paranoïa guette.


        Marco.


        Polo.


        Détends-toi, j’essaie de me rassurer. Tout va bien. Tuvas bien. Tout le monde va bien.


        Puis je revois le flash bleu dans l’océan de vert et, cette fois, j’en suis sûr. Unjean. Jenage le plus vite possible vers le bord. Ilfaut que je chope mon flingue au plus vite, parce que ce qui se cache dans ces bois va forcément nous attirer des emmerdes. Pantelant, j’atteins le bord. Jeregarde les arbres, rien. Puis je me tourne vers l’endroit où on a laissé nos vêtements, et mes yeux tombent sur deux types. Leplus grand des deux a mis la main sur Buster. Ilporte une casquette avec une silhouette defemme à poil.


        Regarde qui va là, ilfait. Çava, mon mignon?


        L’autre s’esclaffe. Ilest plus petit, plus gros, barbu, et sa tête ressemble à une boule de bowling.


        Je me tiens debout, dans quelques centimètres d’eau, entièrement nu. Jene sais pas comment réagir. Est-ce que ces types sont des copains ou des enfoirés qui vont nous égorger?


        Il fait froid, on dirait, déclare le mec à casquette.


        L’escargot est rentré dans sa maison? pouffe l’autre.


        Quoi? Vous êtes qui?


        Des potes de l’Albinos.


        Albinos, je gueule. Jeme retourne, ilest juste derrière moi. Son visage est un masque de peur, mais j’ai du mal à dire si ce n’est pas à ça qu’ilressemble d’habitude. Jeme tourne de nouveau vers les deux inconnus. Leplus petit pointe le canon d’un fusilà pompe vers ma bite. Jeme protège comme je peux avec les mains. Ilsse mettent à rire et ordonnent aux autres desortir de l’eau.


        Je leur dis qu’on ne veut pas d’histoires.


        Tu veux pas d’histoires?


        Ouaip, ilveut pas d’histoires, répète Boule-de-bowling.


        Ils se marrent.


        Non, mais sans déconner, les gars, lâchez les flingues. Allez. Onest tous dans la même merde.


        J’entends les autres qui s’approchent.


        Lemec à casquette s’exclame, Putain, mec, regarde-la, celle-là!


        Je me retourne. Kay est debout, nue. Elle ne cherche pas à se cacher, je l’aime, et j’entends le grand qui dit qu’elle est tarée, que ça se voit, et je lui dis de la fermer.


        T’as une grande gueule pour un mec à poil.


        Un mec à poilavec une petite bite, rajoute le petit.


        Grave.


        L’Albinos? je fais. Ilest à côté de moi, à présent. Ildit, Putain de Canadiens. Jepensais que vous seriez les premiers à ypasser.


        Tu nous sous-estimes.


        Qu’est-ce que vous voulez? demande l’Albinos.


        À ton avis?


        L’Albinos mène la conversation. Jeme demande s’ilse rend compte qu’ilest en train de se masser machinalement le gland. Ilfait, Donc, avant, ma came n’était pas assez bonne pour vous, et maintenant si?


        Les temps changent.


        Allez vous faire foutre.


        Allons, allons, est-ce que c’est des manières de parler à ses voisins du nord?


        J’ai plus rien. Ona fini le dernier caillou hier soir.


        Legrand à casquette s’esclaffe. Ilpompe le fusil, mon fusil, et dit, Ça fait depuis ce matin qu’on vous observe. Et je peux te dire une chose, ta tambouille, elle sent fort, tu vois ce que jeveux dire?


        Putain, soupire l’Albinos. J’ai plus d’ammoniaque. J’en avais que quinze grammes.


        On va voir ça. J’ai des potes qui retournent ton trou à rat en ce moment même.


        Oh, ça va chier.


        Tu vas faire quoi?


        Donc, en gros, vous êtes là pour me piquer ma came?


        Eh oui, un braquage en bonne et due forme. Àquoi tu t’attendais?


        Avec l’aide de Buster, le grand nous fait signe de sortir complètement de l’eau. J’avance à petits pas. Ceporc a les yeux rivés sur la chatte de Kay, je lui dis d’arrêter de regarder et ilme répond que je suis vraiment un héros. Jeme penche pour ramasser mes vêtements, mais ilme met un coup dans les côtes. Jetousse, j’ai envie de vomir et ilme dit de laisser mes sapes, de me contenter de marcher.


        On se retrouve donc à trébucher sur les branches, pieds nus, on grelotte parce qu’on est nus et mouillés et je peux lire dans les yeux de Sténo qu’iln’a pas l’intention de donner sa méth à qui que ce soit. L’Albinos ne dit rien, ilmâche dans le vide en se tripotant la bite. Ondevrait leur donner notre came. C’est une grosse fournée, mais ça ne vaut pas le coup de crever pour ça. Ouais, on ira piller une deuxième pharmacie, ce qui revient à signer notre arrêt de mort, mais tant pis. Jene sais pas si l’Albinos était sérieux avec l’ammoniaque, si on va devoir aller piller des fermes pour trouver des produits chimiques et s’ilva falloir plus de deux jours pour cuisiner une nouvelle fournée. Quarante-huit heures, le nombre magique. Après ça, notre cerveau sera inondé par le poison qui a éradiqué le reste de l’espèce humaine.


        Il ya un pick-up garé devant la cabane. Jesais que j’ai déconné en n’en parlant pas aux autres. Jecroise le regard de Jared, qui semble me reprocher la même chose. Ungros con de bûcheron est adossé au capot. Ilfume. Ilse marre en nous voyant tout nus. Deux types sortent de la cabane et l’un des deux dit, Vide de chez vide.


        Tu l’as enterré? ildemande à l’Albinos.


        Je vous avais dit qu’on avait tout fini.


        Tu vas me dire que vous venez de vous taper toute une fournée à vous tout seuls? demande le grand.


        Ouaip.


        Soudain, ilfait tournoyer le fusilà pompe et assène un gros coup de crosse en plein sur le visage de l’Albinos. Iltombe à genoux. Son nez semble s’être décalé de quelques centimètres. Ila du sang plein la gueule et ça dégouline sur sa bouche. Lecontraste entre blanc et rouge est magnifique. Ses pupilles dépigmentées lancent des éclairs rouges.


        Puis le mec à casquette presse le canon de son fusilcontre le visage de l’Albinos. Ilfait le tour de ses yeux, appuie sur le nez cassé, puis insère l’extrémité dans la bouche de l’Albinos. Ilfait, Jete laisse une dernière chance. Où– est – la – came?


        Il faut que je fasse quelque chose. Arracher le flingue du petit gros et tirer jusqu’à ce que le sol soit recouvert de sang canadien. Jene veux pas qu’ils butent l’Albinos. Pas parce que c’est notre cuistot, non, mais parce que c’est l’un des nôtres, qu’ilnous a recueillis, et plutôt crever que de laisser quelqu’un d’autre rendre les choses plus compliquées qu’elles ne le sontdéjà.


        Letype à casquette retire le canon de la bouche de l’Albinos. Ildit, Quoi? Qu’est-ce que tu dis? Jet’entends pas bien.


        Si vous me butez, vous aurez personne pour cuisiner.


        Je croyais que t’avais plus d’ammoniaque?


        Suffit d’aller en chercher.


        Legrand se penche vers son pote. Illui murmure un truc à l’oreille. L’autre hoche la tête, comme si l’idée lui plaisait. Ilmet un coup de pied dans le dos de l’Albinos et attrape Kay par lebras.


        Arrêtez, je crie.


        Non, hurle Jared.


        Les trois autres nous ont encerclés, flingue en main. Sténo essaie de me dire quelque chose, mais je ne comprends pas. Jeleur dis de la laisser tranquille.


        Sinon quoi? dit le gros.


        Sinon je vous bute.


        Ça les fait rire. Jesens le canon d’un pistolet contre ma nuque.


        On va s’amuser avec la demoiselle jusqu’à ce que tu nous dises où est la came.


        Je regarde Kay. Elle ne se débat pas. Elle a la tête baissée et sa frange mouillée lui couvre les yeux. Jeme demande si elle est en train de pleurer.


        Peut-être qu’on devrait profiter de cette jolie petite chatte, dit l’un des types.


        Je vais vous…


        Lebûcheron frappe Jared au visage. Ils’écroule.


        Je me dis que ce n’est que de la méth, qu’on peut en fabriquer d’autre sans soucis et peut-être qu’ils nous massacreront quand même, mais on n’a pas le choix.


        Dans la voiture.


        Et c’est notre héros qui craque en premier, ricane le gros.


        Dans la voiture, je répète.


        On va voir ça tout de suite.


        Il lâche Kay.


        Je lui crie de courir.


        Elle reste immobile.


        Ils se marrent.


        Il faut que Sten fasse quelque chose, qu’ilchope un de leurs flingues, qu’ilse transforme en Hulk comme avec la gamine aux chaussettes à motif parapluie. J’ai besoin d’un miracle. Letype à casquette me pousse vers la Civic de Sten et je me dis que je vais m’enfuir, là, maintenant, atteindre les bois avec un peu de chance, me cacher, survivre, voler une bagnole, retourner dans mon quartier du West Seventh, trouver un ou deux camés encore en vie, ça va le faire, je vais survivre, seul. J’arrive à la voiture. Ilme dit d’ouvrir la portière. Jelui dis que c’est sur la banquette arrière. Ilme dit que, dans ce cas, je n’ai qu’à ouvrir la portière arrière.


        Et garde les mains en l’air. Si tu t’avises de les baisser, je bute la nana sous tes yeux et ensuite je te bute.


        J’ouvre la portière.


        Laboîte se trouve de l’autre côté. J’ai toujours les mains en l’air. Ilme dit de récupérer la came. Jeme glisse sur la banquette, les mains contre le plafond. Jesens quelque chose de dur sous mon cul et je comprends que c’est la pipe.


        Je vais baisser les mains pour prendre la boîte, je préviens.


        Fais, fais.


        J’attrape la boîte et la pose sur mes genoux. Jem’apprête à sortir de la voiture, mais je me dis que la pipe est pratiquement calée entre mes deux fesses. Jeme tortille pour qu’elle soit bien alignée. Jeserre de toutes mes forces. Jeprie pour que la pipe en verre reste bien en place et qu’elle ne tombe pas. Cen’est pas grand-chose, mais, si j’arrive à la casser, ça me fera une arme capable de percer une jugulaire.


        Je lâche le Tupperware à ses pieds.


        Je sors de la voiture en m’assurant qu’ilne puisse pas voir mon cul tout contracté.


        Il fait sauter le couvercle avec le canon du fusilà pompe. Ils’exclame, Jackpot, les gars.


        Il se penche, plonge la main dans la boîte, puis illaisse les cristaux glisser entre ses doigts.


        Je regarde Sténo. Puis l’Albinos. Et soudain, ce dernier se jette en avant et attrape le fusildu gros, puis je vois Sten qui se lève à son tour et je crie, Non, non, parce qu’on aurait pu trouver une autre solution. D’instinct, ma main se dirige vers mon cul et se saisit de la pipe, et tout va très vite, je la casse contre laportière de la Civic, le type à casquette comprend soudain ce qui se passe, je lui saute dessus, le verre brisé s’enfonce dans la chair, je suis sur lui et j’entends des coups de feu, je sais que c’est Kay, et je ne peux pas vivre sans elle, alors je frappe et je frappe, la pipe n’est plus qu’une petite bosse qui dépasse de la trachée du mec. Jechope le fusil, je cours et c’est une putain debataille rangée. Jegueule comme une bête sauvage et je tire à plusieurs reprises sur le bûcheron. Lepetit se retourne et me vise, mais je suis plus rapide et ma chevrotine lui arrache lecrâne.


        Je vais les buter jusqu’au dernier.


        Ces enculés qui ont tué l’amour de ma vie.


        Je tire, je tire, plus rien ne bouge. Quelqu’un m’appelle par mon nom, je suis debout au-dessus du mec avec sa tête en forme de boule de bowling, je pleure et du sang gargouille et bulle au niveau de sa gorge. Jefais feu de nouveau. Et encore. Et encore.


        Chase.


        Chase.


        Quelqu’un m’attrape par l’épaule. Jeme retourne, prêt à tirer, mais c’est Kay. Elle est couverte de sang, et je m’effondre à ses pieds. Elle me dit que tout va bien, que c’est fini. Elle me caresse les cheveux. Elle me dit que j’ai assuré. Jen’arrive pas à respirer, parce que je pensais qu’elle était morte et parce que j’ai tué des êtres humains.


        J’entends la voix de Sténo. Jeredouble de sanglots. Puis j’entends Jared qui dit, Ilest mort. Latête contre le sol, j’essaie de voir quelque chose. Kay plaque mon visage contre sa poitrine nue, me dit de ne pas regarder. Jebraille comme un veau. Jeme débats. J’aperçois le corps de l’Albinos. Son cerveau qui a giclé par l’arrière de son crâne. Elle me dit qu’on est en sécurité – Chut, ça va, bébé, ça va, t’as assuré.
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        Kay est avec moi. Onest seuls dans la cabane. Elle m’a enveloppé dans un sac de couchage. Jene sais pas où sont mes vêtements. Sténo et Jared sont dehors, en train de brûler les cadavres. Ilsont essayé de ne pas en parler devant moi, mais je les ai entendus s’engueuler sur la solution à adopter. Undes deux a dit qu’ilvalait mieux éviter de les enterrer, qu’ils risquaient de se ranimer. Ensuite, ils ont parlé de les brûler, de l’odeur et des flammes qui risquaient d’attirer les rôdeurs. Aufinal, ils ont opté pour le moindre des maux.


        On peut dire que je ne suis pas au top de ma forme.


        Je sens une pression derrière mes yeux, comme si quelqu’un me baisait le cerveau.


        Je me souviens m’être injecté assez de méth pour tuer un éléphant, pendant que les autres me regardaient, assis autour de moi.


        Tout le monde me mettait des petites tapes dans le dos, me disait que j’avais assuré.


        Je m’assois sur le canapé, enveloppé dans le duvet de l’Albinos. Kay range le bordel qu’ont semé ces connards deCanadiens en fouillant les lieux. Jerevois sans cesse le cou du type à casquette qui cède, et le morceau de verre qui s’enfonce de plus en plus profondément dans sa gorge.


        T’as fait ce que t’avais à faire, me dit Kay.


        Je dois être en train de parler.


        Je n’ai jamais été aussi déchiré.


        Je n’arrête pas de voir le visage sanglant de l’Albinos. Puis sa tête qui explose. Et moi, debout au-dessus du petit con, qui lui vide mon chargeur dans la gueule.


        Je pleure toujours.


        Kay est à côté de moi. Elle prend quelques cachets dans une des boîtes que j’ai récupérées chez Walgreens. Elle me dit d’ouvrir la bouche. Jem’exécute. Çaa un goût d’aspirine. Ma mère est à côté de moi, j’ai de la fièvre, et elle me dit d’avaler, de ne pas croquer, mais je n’y arrive pas, les petits comprimés se coincent dans ma gorge, j’étouffe, je pleure et je finis par lescroquer.


        Je marmonne, Maman, j’y arrive pas.


        Mais si, mais si. Allez, bois maintenant.


        Kay me tend une bière.


        J’ai envie de lui répondre que je ne peux pas boire de bière, que je suis trop petit.


        Je sais, je sais, elle répond.


        C’est troublant, je suis assis sur le canapé de mon enfance, ma mère s’occupe de moi, et je lui dis que j’ai cru qu’elle était morte. Elle me caresse les cheveux. M’assure que tout va bien. Jelui demande où est papa. Elle essaie de sourire, mais ses lèvres se crispent et je me remets à pleurer, j’enfouis mon visage dans l’odeur moisie de l’Albinos. J’entends Kay me dire que le hasard n’existe pas. Jelui demande si elle est réelle. Elle me promet que oui. Jedis à ma mère que je l’aime. Elle me répond qu’elle m’aime aussi. Jelui dis que je suis désolé. Elle me dit de ne pas m’inquiéter. Jevois ma mère qui vient me rendre visite au centre de détention pour mineurs. Elle est assise dans une pièce toute blanche. Sa coupe de cheveux masculine ressemble au soleil. Elle ne me dit pas que je suis un raté. Qu’elle est déçue. Elle ne demande pas quand j’ai commencé à déconner. Elle se contente de tapoter le banc en métal à côté d’elle. Jem’assois. J’essaie de rester stoïque. Elle sent Obsession de Calvin Klein. Jepose ma tête sur ses genoux. Jelui dis que je suis désolé, tellement désolé. Kay me dit que c’est un jour à la fois. Jelui réponds, Vivre et laisser vivre. Elle me dit d’accepter ce que je ne peux pas changer. Mon père est mort. Ma mère me dit que la fièvre, c’est bien, c’est signe que le corps se défend. Jelui demande si elle a de la fièvre. Elle me dit que non. Jelui dis qu’elle ne se défend plus. Elle me serre dans ses bras. Elle me serre dans ses bras et c’est Kay, on est dans le débarras, au sixième étage de la clinique, et elle guide mon doigt vers sa plaie au poignet, on essaie de tirer un trait sur le passé, c’est ce qu’ils nous disent d’ailleurs, Tirez un trait sur ce qui vous a amené ici, et on est tout excités parce qu’on se raconte à voix basse comment on va changer de vie, comment on va guérir, comment on va s’en sortir, ensemble.


        Je lui demande dans combien de temps elle sort.


        Elle me dit de fermer les yeux.


        Elle m’emmitoufle un peu plus dans le sac de couchage de l’Albinos. Jesuis nu. Jepleure. Mon cœur est à deux doigts de lâcher. Jepense à l’action de tuer quelqu’un. Comment un instant le grand type à casquette était vivant et comment l’instant d’après ilne l’était plus. Jeme souviens de la texture de sa gorge. Plus ferme que ce que j’aurais cru. Ilm’a fallu forcer.


        T’as fait ce qu’ilfallait, dit Kay.


        Je suis guéri?


        Non, mon chéri, tu as encore de la fièvre, me répond maman.


        Je veux qu’elle me donne un verre de Sprite et des petits gâteaux. Jeveux qu’elle change de chaîne pour me mettre les Tortues Ninja. Jeveux qu’elle prenne un linge mouillé et qu’elle me l’applique sur le front en me répétant encore une fois que c’est mon corps qui se défend contre la maladie.

      

    

  


  
    JEUDI
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        Ça sent la méth partout. J’ouvre les yeux, Sténo me sourit en me tendant un carré d’aluminium couvert de cristal pilé. Iltient un stylo évidé à la main. Au réveil, c’est une vision assez atroce. L’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être de retour chez sa mère. D’être assis sur l’unique canapé du salon. Desortir tout juste d’un méchant trip, qui n’aurait duré en tout et pour tout que trois secondes. Et puis je vois les murs en rondins. Jared et Kay qui dorment par terre. Levisage de Sténo tout éraflé.


        Ça va mieux, mec? Un peu de méth, à l’ancienne?


        Je ne réponds pas, je me contente de me redresser. Sténo me fourre le Bic dans la bouche. Ilallume son briquet sous la feuille d’aluminium, ça met une seconde à dégager un petit nuage toxique, et j’inspire tout doucement parce que je sais qu’iln’y a pas pire pour commencer la journée qu’un bout de cristal incandescent dans la gorge. Lafumée me remplit la bouche. Lagorge. Jeme penche en arrière. Jeretiens ma respiration jusqu’à ce que mes poumons me supplient de les alimenter en oxygène. Jeretiens une seconde de plus. Puis jerecrache toute la fumée d’un coup.


        Et c’est magique.


        Je me sens mieux, je n’ai plus peur de l’échec, de la mort, de l’enfer, je me fous qu’on ne soit plus que quatre.


        C’est ça qu’on aime, s’exclame Sténo en battant le rythme d’une mélodie qui ne joue que dans sa tête. Ilse met même à danser. Unléger tressautement des genoux, pendant que sa tête se balance à contretemps.


        Tonton Sténo a toujours la solution, mec.


        Il rallume son briquet sous le papier d’alu. Jeme penche et prends une autre taffe.


        Ouais, c’est ça qu’on aime, ilrépète.


        Ta gueule, dit Kay.


        J’ai l’impression que quelqu’un a besoin d’un petit quelque chose pour le mal de crâne.


        Il est quelle heure?


        Qu’est-ce qu’on en a à foutre?


        Sténo se dirige vers Kay et Jared. Ilssont allongés à même le sol, entre deux couvertures. Chacun prend sa bouffée matinale. Jevois bien que Sténo n’a pas dormi de la nuit. D’une, parce qu’ildanse, ce qui n’arrive que quand ilest vraiment arraché, et de deux parce qu’ilnous pousse à nous droguer, ce qu’ilne fait, là encore, que quand ilest complètement déchiré.


        Kay se tourne sur le côté. Elle pose son coude sur le sol et cale sa tête dans sa main. Elle me demande comment je vais.


        Ça va. Çava bien.


        Sûr?


        Ouais. Jesais pas trop ce qui s’est passé…


        T’as été un putain de héros, dit Sténo.


        Il est devant moi et me tend la feuille d’alu.


        Mesdames et messieurs, le grand Chase Daniels, ilannonce.


        J’accepte son offrande, puis je regarde Jared qui se lève. Ils’approche de moi et me tend le poing pour un bonjour de gangster. Jetrouve ça bizarre, mais je réponds à son invitation et tends aussi mon poing. Ilme dit que je suis un vrai bonhomme. Jedevais vraiment être dans un drôle d’état hier soir. Kay se lève à son tour. Elle est en culotte et ça me fout instantanément la trique. Jebaisse la tête, ma bite me dévisage de son œilunique et je m’empresse de la dissimuler sous le sac de couchage.


        Kay se dirige vers le coin cuisine. Sténo lui demande en riant si elle compte préparer une omelette et elle répond, En quelque sorte. Elle attrape une cuillère. Elle tient une seringue entre les dents.


        On risque pas de tomber en rade, s’exclame Sténo.


        Bébé, tu veux bien me préparer ça? demande Kay.


        Pas de souci, répond Jared.


        On se retrouve donc tous assis à préparer des seringues de méth, je suis un peu défoncé et, soudain, je repense aux bulles de sang là où j’ai planté la pipe en verre dans le cou du type à casquette et je dis aux autres de m’en préparer une, à moi aussi. Jen’ai pas besoin de ceinture. Mes veines sont aussi épaisses que des cordes. Jeplonge l’aiguille dans mon bras. Laseconde d’après, j’ai des yeux de hibou.


        Lecafé du matin, hein? plaisante Kay.


        Exactement, dit Sten.


        Putain, c’est bon, s’exclame Jared.


        Je sens qu’ilfaut que je parle, alors je prends la parole – Yen aura d’autres – et trois paires d’yeux se braquent instantanément sur moi. Lesyeux et le silence. Jene veux pas gâcher la fête, mais, parfois, c’est comme ça que fonctionne mon cerveau. Mon côté pratique. Pire scénario. Réalisme. Jeleur dis que l’Albinos avait d’autres clients.


        Ça m’étonnerait, dit Jared.


        Qu’est-ce qui t’étonnerait?


        Qu’ils soient encore en vie. Qu’ils débarquent ici.


        Ilsecoue la tête en se massant le creux du bras. Sa veine fait la gueule, comme si elle était à deux doigts de s’affaisser.


        C’est juste une question de temps, je fais.


        Sténo est toujours en train de danser. Ildit, Chase a raison. Yen aura d’autres. Tous les mecs de Chicago. Ces enculés sont prêts à tout pour foutre la main sur un peu de came. Faites pas comme si vous le saviez pas.


        Et donc, qu’est-ce que tu proposes? demande Jared. Qu’on se tire? Qu’on retourne à Saint Paul? Parce que moi, je vous legarantis, c’est pas une bonne idée.


        Vraiment pas, renchérit Kay.


        Je ne propose rien, je réponds.


        On reste silencieux. Laméthamphétamine s’insinue dans nos synapses, palpite dans nos doigts, nos orteils, nos dents. Jesais qu’on pense tous à la même chose: attendre dans cette cabane, les murs qui se resserrent, se resserrent, le monde extérieur qui se resserre également, les rôdeurs, les junkies armés qui en ont après notre petit Tupperware bleu.


        C’est pas le seul problème, je fais.


        Quoi encore? soupire Jared.


        Kay le regarde en secouant la tête.


        L’Albinos est mort.


        Tu crois que je suis pas au courant? dit Jared. Son ton est violent. Jene connaissais pas cet aspect de sa personnalité. Jeregrette un peu l’ancien Jared, avec ses J-Bone et ses C-Money. Ilme dit qu’ila brûlé le corps du cuistot pendant que j’étais à l’intérieur en train de chialer.


        Va te faire foutre, je lui fais.


        Sténo brandit le poing. Ildit, Et tu crois que c’est qui qui t’a sauvé la vie, Jared? Faudrait voir à pas l’oublier.


        Levisage de Jared est tendu, fatigué. Ilbredouille des excuses. Kay lui caresse le dos. Elle a fait de même pour moi la nuit dernière, et c’était plus qu’un geste affectueux pour un ami, et, quand elle m’a touché le ventre dans la mare, c’était plus que du flirt, et je voudrais qu’elle se rende enfin compte qu’elle est amoureuse de moi. Jared me demande où je veux en venir.


        Je lui explique qu’on n’a plus de drogue. Plus rien. Àpart ce qui reste dans la boîte.


        Et ça fait beaucoup, commente Jared.


        Pas quand on est quatre dessus. Même si on fait attention, on en a pour une semaine, pas plus.


        Deux, dit Kay.


        Une, dit Sténo.


        Jared se lève. J’ai envie de lui dire de mettre un tee-shirt. Ilse gratte la tête, se passe la main dans les cheveux, et je me demande si c’est quelque chose qu’ila vu faire à la télé, la scène du héros-qui-traverse-une-mauvaise-passe. Ildit, Yen a un d’entre vous qui sait cuisiner?


        Je secoue la tête. Sténo lui dit que c’est trop dangereux, avec le risque d’explosion et tout. Kay lui dit qu’ilsait très bien qu’elle n’y connaît rien.


        Merde, ilgueule en balançant un coup de pied dans le mur. Kay lui dit de se calmer.


        Mais ça n’en finira jamais, ilgémit en faisant les cent pas. Jeme demande si c’est la drogue qui parle ou sa vraie personnalité qui ressort. Jene sais pas à qui ils’adresse. Çan’en finira jamais, ilrépète.


        C’est là où je voulais en venir, je fais.


        Passe-moi l’alu, dit Kay. Sténo s’exécute. Elle prend une taffe, peut-être deux, et je sais que c’est là sa réponse, notre réponse à tous, en fait – s’asseoir et se défoncer le crâne, en cultivant l’illusion que la vie n’est qu’une suite ininterrompue de possibilités.


        Il faut qu’on parte, je déclare. Onn’a pas le choix.


        T’as grave raison, mec, dit Sténo.


        Merde, répond Jared.


        Je dis, Onpeut retourner à Saint Paul. Jesuis sûr qu’à Frogtown, on trouvera encore plein de méth chinoise. J’ai mon pote Cheng qui habite là-bas. Sa came est pas terrible, mais ce sera toujours mieux que rien.


        Kay recrache la fumée. Sa mâchoire se contracte et se décontracte.


        Jared remet un coup de pied dans le mur.


        J’ai une envie soudaine de lui vider un chargeur de fusilà pompe dans la tête. J’imagine chaque cartouche creuser un peu plus son visage, jusqu’à ce qu’enfin j’aperçoive le sol par le trou qui aura remplacé son nez.
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        On est seuls sur l’autoroute 35E, à une demi-heure de Saint Paul. Peut-être que c’est parce qu’on a peur, parce qu’on ne sait pas ce qu’on fait, parce qu’on se dirige vers l’endroit qu’on a fui, mais on s’est injecté deux fois plus de méth que d’habitude. Sten a mis sa techno à fond. Onbalance tous les quatre la tête en même temps. Onparle sans s’écouter, on rit à nos propres blagues, quand soudain je repère l’embranchement vers la nationale96, celle qui va chez mes parents.


        Sors.


        Quoi?


        Sors ici.


        Sténo s’engage sur la bretelle de sortie.


        C’est quoi ton délire? s’exclame Kay.


        Faut que je vérifie un truc.


        Mec, râle Sténo.


        Qu’est-ce qui se passe? demande Jared.


        Il faut que je vérifie un truc.


        Jared se penche entre les deux sièges de devant. Ilme dit de ne pas faire le con, puis ilme traite d’égoïste, je ne réponds pas et Sténo continue de rouler sur la nationale96, on passe devant des centres commerciaux, des pressings, des stations-service, des fast-foods.


        Pourquoi on s’en tient pas à ton plan, merde? demande Jared.


        Ferme ta gueule.


        Non, toi, tu fermes ta gueule. Son visage est à deux doigts du mien, à présent. Ses yeux ne sont que deux pupilles dilatées. Fais demi-tour, ilordonne.


        Sinon quoi?


        Tu veux vraiment savoir?


        À cet instant, je n’éprouve que de la haine pour lui. Ceconnard qui vient m’emmerder, qui me postillonne sa bave séchée au visage, qui essaie d’affirmer sa domination alors que je ne lui dois rien, surtout pas une explication, mais je me justifie quand même – mes parents habitent là.


        Ils sont morts, mec.


        Avant de me rendre compte que j’ai bougé, je me retrouve avec le canon de mon flingue braqué contre son œil. Jepense au fait que j’ai déjà tué un homme, que je sais ce que c’est, que ce ne serait qu’une encoche de plus sur ma nouvelle ceinture de psychopathe. J’entends Sténo qui me dit de me calmer et Kay qui hurle à l’arrière. Jared n’a pas bougé, je me demande s’ilveut que j’appuie sur la détente, que je mette fin à sa vie pathétique pour être à jamais un martyr aux yeux de Kay.


        Je repose le pistolet sur mes genoux.


        Jared se rassoit à sa place.


        Les basses font vibrer les vitres de la Civic.


        Je dis à Sténo de prendre à gauche au feu. Iln’y a aucune autre voiture. Onpasse devant la station-service Pennzoil, le resto Decoy’s, puis on entre dans le centre-ville de White Bear Lake, avec ses petits magasins, ses rues pavées, son saloon, le 687. Quand on passe à côté du kiosque avec ses bancs en bois et sa petite fontaine, je me souviens quand je venais là en vélo, ma planche accrochée à mon sac à dos, je me souviens de ma joie quand j’avais réussi mon premier kickflip au-dessus des trois marches, je me souviens quand je traînais avec les autres skateurs, on était tous torse nu, avec nos baggys et nos casquettes à l’envers. Onn’avait pas encore de poils sous les bras et on rêvait d’être des grands. Onvolait des paquets de Marlboro qu’on fumait derrière le banc, en écoutant le Wu-Tang Clan et Rage Against The Machine sur le Ghetto-Blaster. Lavie était chouette à cette époque-là, on avait 12 ou 13ans et notre horizon se limitait au soleild’été, au skate et à nos parents bourgeois qui nous gonflaient.


        Tourne à droite juste après le McDo.


        Jared renifle. J’ai envie de lui coller une balle entre les deuxyeux.


        Je suis déchiré, mes jambes tressautent toutes seules et je fume cigarette sur cigarette. Àprésent, on passe devant le lac qui a valu son nom à la ville et je remarque du mouvement sur la route. Unrôdeur, un adolescent en boxer. Onse tourne pour le regarder, en silence; ilnous observe aussi. Jerepense aux journées passées en famille au bord de ce lac, les jours fériés. Mon truc, c’était la bouée tractée, je m’accrochais de toutes mes forces au boudin en caoutchouc, pendant que mes parents applaudissaient en grimaçant, et j’imagine que c’est là le rôle d’une mère ou d’un père – encourager son fils même quand on est mort de trouille.


        J’entends Jared qui murmure quelque chose à l’oreille de Kay et elle qui lui répond de se taire.


        Peut-être qu’elle sait que cette visite va être trop dure pourmoi.


        On passe devant le golf de Maplewood, avec son practice à deux étages et son parking désert. J’ai la nausée. Jedis à Sténo de prendre à droite dans l’allée. Jevois l’appentis où on garait le tracteur de jardin. Ondescend la petite colline et l’immense maison apparaît, blanche avec ses bardeaux en bois. Jeme rappelle les chauves-souris, en été, qui sortaient chaque soir à cinq heures pile. Onse gare devant l’immense garage. Àdroite, l’étendue d’herbe où mon père installait une petite cage de foot et où on s’entraînait – ilme disait de bien bloquer ma cheville, de frapper la balle avec le cou-de-pied.


        Je sais qu’ils vont être morts.


        Je sors de la voiture. L’air est humide et chaud. Jelaisse le fusilsur le siège, glisse le pistolet dans mon pantalon. Lesautres sortent à leur tour. Sténo me dit que je ne suis pas obligé de faire ça. Kay dit la même chose. Elle m’effleure le dos. Jeleur réponds que si.


        Je vérifie la porte du garage. Verrouillée. Onfait le tour pour entrer dans le petit parc grillagé qu’on avait installé à l’époque où on avait un retriever. Jeme mets à quatre pattes et pousse le battant de la chatière. J’écoute s’ily a du mouvement, puis j’entre. Jeme retrouve dans un cagibi rempli de décorations de Noël. Jetiens le battant ouvert, les autres me rejoignent et je ne veux pas aller plus loin, voir le cadavre de mes parents. Peut-être qu’ilvaut mieux ressortir, prétendre qu’ils vont bien, qu’ils sont amoureux et qu’ils font leur vie, tranquillement.


        Laclé se trouve sous un pot de fleurs. Jela glisse dans la serrure. Onest maintenant dans le débarras, ilflotte une odeur bizarre et je sais que ça va ne faire qu’empirer. Jerepense aux nuits où je me cachais dans ce débarras avec la chienne, pour dormir avec elle sur son espèce d’oreiller rouge. Après le débarras, le hall d’entrée. Çaempeste de plus en plus. Sur les murs, mes œuvres d’art encadrées – une nature morte à la gouache de quand j’étais en primaire, un château dessiné aux crayons de couleur en maternelle. Jejette un œildans le salon, les canapés à motif, la télé à écran plat et mes autres œuvres d’art sont toujours là. Jemonte les escaliers. Personne ne parle. Àl’étage, c’est odeur de chair pourrie et photos de famille: moi à 3ans sur une plage de Floride, une carte devœux avec ma tête en gros plan, moi bébé en couche, tenant à la main une glace qui a à moitié fondu sur ma poitrine. Kay sanglote. Jecontinue d’avancer. Jeregarde la photo de mariage de mes parents. Ma mère a les cheveux très courts – sa mèche la plus longue doit faire à peine quelques centimètres – et elle a le visage collé à celui de mon père, avec sa coupe afro des annéessoixante-dix et ses grosses narines dilatées. Kay soupire bruyamment, sûrement choquée par la ressemblance, tandis que je continue de progresser sur la moquette rouge du couloir, et c’est comme si je n’avais jamais vu ces photos, nous au meilleur moment, quand notre vie avait du sens, avant que je ne parte en sucette, que je me mette à fumer de la méth et que je partage mon temps entre l’asile psychiatrique, le centre de détention pour mineurs et les cures de désintox. Peut-être que ces photos rappelaient à mes parents que ça valait encore le coup de se battre pour moi.


        L’odeur est à présent épouvantable.


        Je pleure. Jeprends à gauche au bout du couloir, là où la moquette passe du rouge au bleu, et je me souviens quand, le matin, je courais jusqu’à leur chambre, parfois ils étaient déjà réveillés, parfois ils dormaient encore, et je sautais au milieu du grand lit, ils passaient alors chacun un bras autour de moi et je me sentais en sécurité dans mon cocon.


        Kay me demande si je veux qu’elle aille jeter un œilen premier. Jesecoue la tête.


        Leur dressing est inondé de lumière, dehors le soleilbrille, les oiseaux chantent, toutes ces conneries. J’ai remonté mon tee-shirt au-dessus de mon nez et je donnerais tout pour leur dire que je suis désolé.


        Laporte de leur chambre est ouverte.


        Je vois la bibliothèque remplie de polars de Dick Francis, je vois la cheminée, le fauteuilrose. Jevois le coin droit du matelas, la colonne de lit en bois sombre. Jesuis dans leur chambre, je m’attends presque à un Bon sang, mon fils, on était si inquiets, et je ne veux pas, je ne veux pas regarder à gauche, voir leur corps en décomposition, mais, en même temps, je ne peux pas m’en empêcher.


        Je veux vomir tout ce qu’ily a à l’intérieur de moi.


        Je veux me purger de qui je suis. Mon père est allongé, seul, éventré, la cage thoracique apparente et bien blanche. Trop blanche.


        Je me retourne et titube jusqu’au dressing. Tout tourne autour de moi – les meubles blancs, la moquette bleue, le sofa vert – et je me dis que c’est mieux comme ça, que mon père soit mort. Mais j’ai conscience que son corps a été dévoré et je me demande où se trouve ma mère, peut-être qu’elle a réussi à s’échapper, peut-être qu’elle va bien. Soudain, j’entends un ricanement, je me frotte les yeux et le rire se fait de plus en plus fort, et merde, c’est pas possible. Jelève la tête, elle est là, debout devant la porte de la salle de bains, ma mère, la femme qui m’a mis au monde, qui m’a appris à lire, qui m’a toujours dit qu’elle ne m’abandonnerait jamais, qu’elle savait que je pouvais vaincre mon addiction. Elle est vêtue d’une robe de chambre blanche maculée de sang. Son visage n’a pas changé, à part un truc: l’os de sa joue droite ressort par un trou dans la peau. Jeregarde ses mains. Elles sont couvertes de sang. Jene peux alors que me rendre à l’évidence: c’est elle qui a mangé mon père.


        Maman?


        Elle fait un pas vers moi.


        J’entends un fusilà pompe qui se charge. Jecrie à Sténo de baisser son flingue.


        Ma mère ricane.


        Je me souviens quand on commandait des pizzas le vendredi soir, qu’on se louait une cassette, genre Maman, j’ai raté l’avion, et qu’on riait ensemble, installés côte à côte sur le canapé. Peut-être que c’est le même rire, ma mère est simplement contente de me voir, et c’est fort possible, peut-être qu’elle me reconnaît, le retour du fils prodigue.


        Elle fait un pas de plus.


        Chase, dit Sténo.


        Maman.


        Ricanement.


        C’est moi.


        Un pas de plus.


        Au bout d’un moment, nos regards se croisent, à ma mère et moi, et je sais qu’elle comprend qui je suis. Qu’elle peut changer. Que quelqu’un trouvera un remède. Que tout redeviendra comme avant, sauf que j’irai mieux et que je ferai tout ce que je n’ai pas pu faire. Elle s’approche, elle s’approche, elle va me prendre dans ses bras; ça fait plus d’un an que je ne l’ai pas vue et je suis désolé, tellement désolé. J’entends Sténo et Jared qui hurlent, ma mère est à un mètre de moi maintenant et son ricanement est de plus en plus aigu. Elle tend une main couverte de chair ayant appartenu à mon père, et je veux que ça s’arrête, cette pression aveuglante derrière mes yeux, je veux retourner en arrière, n’avoir jamais découvert la méth, n’être jamais né. Au fond de moi, je sais qu’elle va me tuer, qu’elle est morte, que tout ce qui faisait d’elle Cheryl Daniels a été englouti par la maladie. Jelève mon pistolet en pleurant à chaudes larmes, je lui dis, Pardonne-moi, pardonne-moi. J’appuie sur la détente. Elle s’effondre tout de suite, inerte. Jem’assieds par terre. Jesuis un petit garçon, allongé sur la moquette bleue fraîchement nettoyée, et j’écoute mes parents qui se racontent leur journée.
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        Pour la première fois de ma vie, je découvre le Speedball, le cocktaildes champions. Jesuis assis sur la banquette arrière. Kay pile un OxyContin qu’elle mélange avec une dose de méth, puis elle fait bouillir la mixture sur une cuillère carbonisée qu’elle a récupérée chez l’Albinos. Jene pleure pas. Jene parle pas. Jene pense même pas au fait que je viens de tuer ma mère. Jeregarde Kay concocter sa potion et je pense à ce qui l’a poussée à mettre ses talents et ses mains expertes au service de la préparation de drogues plutôt qu’au service de la médecine ou de la chirurgie. Elle me dit de ne pas tenter de résister. Jetends mon bras gauche. Elle tapote la peau, enfonce l’aiguille. Son pouce appuie sur le piston, s’arrête à un centimètre de la fin. Jesens déjà les effets et je lui dis, Mets-moi tout, et elle m’injecte les derniers milligrammes.


        Je sais que je suis fragile, mon psychisme, appelez ça comme vous voulez, ce truc qui fait que je suis encore un homme, un homme avec une addiction plutôt qu’un zombie qui ne vit que pour la dose d’après. Jeressens cette fragilité. Jehoche la tête. J’ai passé la moitié de ma vie à me défoncer dans des bagnoles. Tous les gens que j’ai connus sont morts. J’ai tué ma mère. Mes yeux sont secs, mon réservoir de larmes est vide. Mes rétines me font l’effet de cordes élastiques. Quelque chose est en train de se briser. Quelque chose s’est brisé. Lesopiacés mélangés à la méthamphétamine, je sais que c’est bientôt fini, mon esprit qui craque, supporter Jared, vouloir l’impossible avec Kay. Dans quelques jours, on aura épuisé nos réserves de drogue et on s’endormira sans se soucier de savoir si on seréveillera.
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        On a quitté l’autoroute et on fait le tour du capitole du Minnesota. Lescolonnes en marbre font vraiment m’as-tu-vu. Jeme demande à quoi ressemblait Rome quelques jours après sa chute. Sur Marshall Avenue, l’alphabet hmong remplace peu à peu l’alphabet latin sur les devantures des restaurants et des magasins. Onpasse devant quelques Morbacs accroupis, la peau nue cuivrée, les cheveux noirs.


        Je suis complètement déchiré et j’ai la sensation que les junkies accros au crack ont peut-être tout compris depuis le début. Kay n’arrête pas de me demander si je vais bien. Jehoche la tête. Jared parle, se plaint, dit que c’est une mauvaise idée, un plan mal conçu, et je répète à voix basse le mot conçu en pensant à ma mère.


        Mec, ilhabite quelle rue, Cheng? demande Sténo.


        Je réfléchis. Jen’en sais rien. Jem’en fous, presque. Au lycée, Cheng était le seul élève hmong à pouvoir rêver d’une bourse d’études. C’était une bête au foot. Laballe restait collée à ses pieds. Mais, à la rentrée en terminale, ilavait changé. Ilne portait plus que des vêtements rouges. Toujours un mouchoir qui sortait de la poche revolver de son Dickies. Ils’était mis àdealer. Depuis, je ne l’avais recroisé que quelques fois. Parfois ilm’appelait, parfois c’était moi, toujours pour les mêmes raisons: soit parce qu’on avait besoin d’un peu de méth, soit parce qu’on avait remarqué que le pochon que l’autre avait refilé était particulièrement léger.


        Prince Street, je crois.


        Sur la droite?


        Ouais, tu prends University Avenue et ensuite ce sera au feu à droite.


        Donc pour résumer, dit Jared, on tourne en rond dans l’espoir de trouver un certain Cheng, dans un quartier de merde qui plus est, et après, on fait quoi? Onlui dit, Salut, jeme demandais si tu pourrais nous faire une fournée de méth?


        Quelque chose comme ça, oui, je réponds.


        Parfait. Vraiment.


        T’as une meilleure idée, peut-être? fait Kay.


        Faudrait pas oublier ce qui s’est passé quand on nous a fait le coup, dit Jared.


        C’est pas pareil, dit Sténo.


        On passe devant deux adolescents morts-vivants avec la bouche ouverte et j’imagine leur rire qui ricoche contre les vitres de la Civic.


        On n’est pas là pour voler quoi que ce soit, précise Sten.


        Non, on arrive seulement avec des fusils à pompe. Jepense qu’ils vont vraiment apprécier de voir quatre Blancs débouler armés jusqu’aux dents. Une brillante idée, Chase.


        Mais va te faire enculer.


        Je tapote l’épaule de Sténo. Ilsursaute. Jelui dis que c’est là, sur la gauche.


        On se gare. Onobserve tous la petite maison jaune: les volets sont cassés depuis longtemps et la porte en métal est toute rouillée. J’essaie de voir si quelque chose bouge à l’intérieur. Une lumière allumée, peut-être? Rien. Jepasse la tête par la vitre et remarque que les deux Morbacs se sont arrêtés. Ilsnous observent.


        Je dis aux autres que je vais aller vérifier.


        Je t’attends là, dit Sténo, paré à toute éventualité.


        Je sors avec mon fusilà pompe, ilest super lourd, et le soleilest pile au-dessus de ma tête. Jemarche rapidement jusqu’à la porte d’entrée. Jeme tourne vers les deux rôdeurs, plus loin dans la rue. Ilsont commencé à marcher vers moi. Jefrappe trois coups, puis deux autres. Rien. Jemartèle de mon poing la porte en métal. J’appelle Cheng de toute la force de mes poumons. Jelui dis que c’est moi, Chase. Ilsmarchent plus vite, maintenant, ils sont à moins de cinquante mètres demoi.


        Cheng.


        Cheng, ouvre.


        J’espère que la porte va s’entrebâiller, que je vais voir apparaître les yeux méfiants de Cheng, et j’agrippe la crosse de Buster en gueulant que c’est moi, Chase Daniels, que j’ai besoin d’aide. J’entends les rires, à présent. Pas les mêmes que d’habitude, plus légers, plus aigus également. Jeme demande si c’est parce que l’anglais n’est pas leur langue maternelle.


        Chase, reviens, crie Kay. Elle me fait signe derrière la vitre baissée.


        Je tambourine de toutes mes forces contre la porte. Et puis j’arrête. Iln’est pas là. Pourquoi serait-illà, de toute façon? Jene suis même pas sûr qu’ilhabite encore ici. Et je regarde les deux mômes qui se dirigent vers moi, j’imagine que l’un des deux est Cheng, qu’ils’est transformé, parce que sa drogue n’était pas assez pure peut-être, et Kay m’appelle, et j’entends aussi la voix de Sténo.


        J’ai envie de mourir.


        Cette pensée me vient comme lorsqu’on ouvre un œilaprès avoir trop forcé sur la méth. Quand tu te réveilles et que tu sais que c’est fini, la défonce, la nuit, les jours ou les semaines à consommer sans t’arrêter, parce que tu n’as plus un rond, plus aucun moyen de gagner de l’argent, mais que tu n’as pas payé ton loyer, t’as vendu ta télé, le téléphone a été coupé – tu ouvres les yeux, et tu as aussitôt envie de les refermer, de te rendormir, de retomber dans ton coma.


        J’ai envie de mourir.


        Je baisse mon fusil.


        Ils ont l’air de sourire. Leplus petit a perdu sa lèvre inférieure. Çame fait rire. Jeris parce que le monde est corrompu. Jeris parce que je n’ai rien à envier au monde. Jeris parce que j’ai envie de mourir.


        Un bruit de métal. Cheng est à la porte, un Glock à la main. Ilme dit, Espèce de con.


        Et peut-être que c’est tout ce dont j’ai besoin, un choix, un semblant d’espoir à quoi me raccrocher.


        Je braque le canon de Buster sur les deux Morbacs, ils sont tout près maintenant, je tire dans la gorge du premier, je pompe le fusil et je remplace le nez de l’autre par un trou béant.


        Espèce de con, répète Cheng.


        Je fais un pas vers lui, ilregarde par-dessus mon épaule, jelui dis, S’ilte plaît, ilme répond, Non, c’est mort.


        Cheng.


        Va te faire foutre.


        On a nulle part où aller.


        C’est pas mon problème.


        Allez, mon frère.


        Je suis pas ton frère.


        Mec, ilfaut que tu…


        Il faut que je rien du tout.


        Je le regarde dans les yeux. Ilpointe son flingue sur moi. Ses cheveux bruns sont coiffés en queue de cheval, son pantacourt rouge laisse apparaître des mollets musclés. Sur son cou, ils’est fait tatouer l’indicatif téléphonique de Saint Paul, 651.


        Cheng, une nuit, c’est tout ce que je te demande.


        Il s’esclaffe.


        Je suis sérieux, juste une nuit. Onpeut s’arranger, on a de la came. Onveut juste savoir qui cuisine encore.


        Alors maintenant, notre méth est assez bonne pour toi?


        On peut t’échanger des flingues. Pistolets, fusils à pompe… Jelui montre Buster. Jelui explique qu’on n’avait plus d’autre choix.


        Leregard de Cheng se perd entre moi et la voiture, puis plus loin dans la rue. Jeremarque une femme qui marche vers nous, je sais tout de suite que c’est une rôdeuse. Jelui répète que c’est juste pour une nuit, qu’on est prêts à lui offrir de la méth et qu’on a vraiment besoin de son aide.


        Une nuit, ilme fait en ouvrant la porte. Jefais signe aux autres de sortir de la voiture et je leur dis de prendre le Tupperware et les duvets. Une petite famille recomposée qui décharge ses valises. J’attrape un des sacs de couchage et je suis Kay à l’intérieur.


        Il fait sombre dans la maison et ça pue l’ammoniaque. Sur la table de la cuisine, Cheng s’est installé un petit labo portable. Ilest en train de distiller de l’éphédrine et la plupart des fumées toxiques s’échappent par un tube relié au bas de lafenêtre.


        Merde, mec. T’essaies de te buter?


        Qu’est-ce que tu veux que je fasse? ilme demande.


        Je hoche la tête. Jepose le duvet par terre et regarde autour de moi. Tout est rouge, les murs, le canapé, la moquette à poilslongs. Ily a aussi une table basse dorée avec des pieds incurvés. Une partie de la peinture s’est écaillée et ça fait des miettes sur le sol. Jepense à tous les produits chimiques qui s’évaporent dans cette pièce.


        Cheng vérifie son bécher. Iltapote le bord avec son ongle, puis ilse repasse une mèche de cheveux derrière l’oreille.


        Merci encore, je lui dis.


        Une nuit.


        Ouais, ouais, t’inquiète.


        Et fais voir un peu la came de l’Albinos.


        Pour la première fois, ilsourit, découvrant une rangée de petits chicots noirs.


        Tu vas prendre ton pied, je lui fais.


        Il s’assied sur le fauteuilrouge à côté du canapé. Ses bras sont couverts de tatouages. Ilse frotte les mains l’une contre l’autre comme s’ilavait froid. Puis ilse tourne vers moi et dit, Jesavais qu’un petit sournois comme toi ferait partie des survivants.


        Qu’est-ce que tu veux dire par là?


        Y a rien qui peut t’atteindre. Jamais. Pas Chase Daniels.


        Je ris.


        Pas lui. Ila les yeux rivés sur la boîte en plastique. Jel’ouvre. C’est pas la joie, ilnous reste moins de deux cents grammes, et je me dis qu’ilvaudrait peut-être mieux que Cheng fume sa propre came, qu’on fume aussi sa came vu qu’ilest capable de cuisiner, de nous maintenir en vie, mais je m’abstiens de tout commentaire. Jeme dis que c’est un investissement.


        Je lui tends un beau cristal.


        Cheng le tient à la lumière de la fenêtre. Ille retourne entre ses doigts, d’un côté, puis de l’autre, comme s’ilexaminait un diamant. Puis son sourire apparaît de nouveau, hideux, avec ses dents pourries. Ilpose le cristal sur la table. L’écrase avec un briquet. Ilse bouche une narine et sniffe presque toute la poudre, puis illaisse sa tête retomber en arrière, une main posée sur le nez, l’autre qui tape sur sa cuisse.


        Il balance quelques mots en hmong.


        Je respire. Jeme tourne vers le canapé et je vois que Jared, Kay et Sténo ont eux aussi l’air soulagé.


        T’as la recette?


        Non.


        Comment ça non, tu te fous de moi?


        Il est mort, mec.


        Petit Chase l’a buté?


        Non.


        Cheng s’esclaffe, tangue un peu. Ilse passe un peu de poudre sur les gencives. Ildit, Non, mec, ça se voit. Lepetit Chase Daniels est un assassin. Lefils à papa a appris à tuer, hein?


        Je secoue la tête et bredouille que je fais ce que j’ai à faire. Ilm’interrompt pour me dire, Maintenant tu comprends.


        Je comprends quoi?


        Ce que tu viens de dire. Faire ce que t’as à faire.


        Je hoche la tête.


        Je regarde Kay et je commence à faire les présentations, quand Cheng agite sa petite main.


        Pourquoi t’es venu ici? ildemande soudain.


        Parce que…


        Parce que tu t’es dit que les Hmong sauraient quoi faire à la fin du monde.


        Non, mec, je pensais juste que…


        T’as joué à faire semblant et ça a mal tourné, hein? Ça a mal tourné. Tut’es heurté à la réalité. Alors c’est quoi ta première réaction? Tu cours demander de l’aide dans le ghetto, là où les gens apprennent à survivre depuis leur naissance.


        Mais non, je me demandais juste qui fume de la méth, c’est tout. Pour essayer de savoir qui était encore en vie et…


        Maman et papa sont morts, hein? Morts. Ilspeuvent plus te payer tes cures de désintox. Ilspeuvent plus te couvrir depognon.


        J’essaie juste de trouver des gens encore vivants.


        Cheng grimace. Ilse penche en arrière, les bras écartés, et ildit, Eh ben voilà.


        Ça n’a pas de sens. Jeme demande où sont ses potes, ceux avec qui iltraînait toujours quand on était encore au lycée. Jelui pose la question.


        Il se penche vers moi et brandit un doigt accusateur. Ilme dit, C’est pas un jeu pour nous, tu comprends? Onne deale pas pour pouvoir se défoncer à l’œil. Onfait ça pour gagner de l’argent. Pour survivre. Onvend de la came à des abrutis comme toi, des gosses de riche qui peuvent utiliser les thunes de papa.


        Son petit doigt boudiné qui s’agite devant mon visage me fait me sentir comme si j’avais pissé au lit.


        Mes potes, ils touchaient pas au produit qu’ils vendaient. Moi oui. Donc, logiquement, ilne reste plus que moi.


        J’ai envie de lui dire que je ne suis pas venu ici pour l’exploiter et qu’on n’est pas si différents, lui et moi. Lui dire que je me débrouille tout seul, que mes parents ne m’ont pas donné un centime depuis des années et que je viens de loger une balle dans la tête de ma mère. Mais je comprends sa colère. Jesais que c’est différent, pour lui. Plus jeune, c’est vrai, j’empruntais la voiture de mon père et je prenais l’autoroute jusqu’à Frogtown. Quand j’avais repéré les ados hmong qui traînaient au coin de la rue, je ralentissais, je leur filais les thunes, ils me filaient la came et je rentrais chez moi sans être sorti de la bagnole. Là, je me réfugiais dans ma chambre, ma chambre avec un loquet, un dressing et une salle de bains privative. Jecomprends. Jelui tends un autre cristal.


        T’essaies de te racheter, dit Cheng avant d’éclater de rire. Ilréduit le cristal en poudre et sniffe tout d’un coup. Ilpose son flingue sur la table. Puis ilse tourne vers le canapé, comme s’ilremarquait pour la première fois que je n’étais pas venu seul. Illeur dit de se détendre, que le grand méchant gangster ne va pas leur faire de mal.


        Jared laisse échapper un rire nerveux.


        Sténo se présente. Cheng lui dit, Jeme souviens de toi. Leseul fumeur de méth obèse que j’ai jamais croisé.


        Ça me fait rire. Kay rit, elle aussi. Quelques secondes plus tard, on est en terrain connu. Jedistribue les cristaux, les trois sur le canapé les font bouillir, pendant que je partage un carré d’alu avec Cheng. Tout de suite, ça va mieux, l’affrontement et la culpabilité ont disparu, et on n’est plus que cinq personnes qui se droguent ensemble.


        Je finis par demander à Cheng s’ilconnaît quelqu’un qui continue à cuisiner à grande échelle.


        Il me répond que tout le monde est mort.


        Pas nous.


        Tu parles, ils’esclaffe.


        T’es sûr? Personne?


        Il me confie qu’ila entendu une rumeur, quand les téléphones fonctionnaient encore. Ungroupe de mecs se serait réfugié dans la prison de Ramsey County.


        Ah ouais?


        C’est ce qu’on m’a dit.


        Des Hmong?


        J’en sais rien. C’est Tou qui m’en a parlé. Ilm’a dit qu’ily allait. J’ai pas eu de nouvelles depuis.


        Tu penses que c’est un vrai plan?


        Qu’est-ce que tu veux que j’en sache? Moi, je sais que je suis bien ici. Jeme cuisine ma petite dose, une fois par jour, juste assez pour pas crever.


        Peut-être que Cheng remarque la façon dont je le regarde, mon regard suppliant, car ilme dit, Assez pour moi. Une nuit, enfoiré, j’ai dit une nuit.

      

    

  


  
    VENDREDI
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        Cheng est un personnage de BD. Sténo est sa mère. Kay, un démon. Jared, un cheval. Jeregarde par la fenêtre de Cheng et je tiens les autres au courant du nombre de rôdeurs dans les environs. Quinze. Jetiens les comptes, je note la couleur de peau, l’âge, le sexe. Jetrouve ça très important.


        On est tous armés.


        Sur le mur, la peinture s’écaille.


        BD-Cheng tient la boîte en plastique. Ila revendiqué la responsabilité de la came et ilcoupe les vivres à tout le monde. Jesuis soulagé de ne plus avoir ce rôle.


        J’en repère un autre. Unhomme entre deux âges, accroupi, hmong, c’est sûr. Ilporte un uniforme bleu marine de concierge. Jele note sur une feuille de papier.


        Seize, je déclare, à moins que je ne me contente de le penser.


        Je les entends qui parlent. Lesvoix se font plus fortes. J’entends, Juste un dernier. Ilne faut pas me déranger parce que je monte la garde, je suis important, je suis en première ligne, perché sur mon arbre, et la survie de notre espèce dépend de ma faculté à cataloguer l’ennemi, je suis un scientifique, ce sont mes sujets, et Kay-démon dit, Mais arrête, merde, et j’ai besoin de silence parce que mon cerveau est magnifique, ma mission est de la plus haute importance, je suis un agent secret avec des armes chimiques et j’aimerais avoir une hache de guerre à double lame, tranchante comme un rasoir.


        Je ne suis pas sûr d’avoir déjà compté la femme en peignoir. Dans le doute, je la note. Dix-sept.


        Je goûte le sang de mon cœur qui tambourine dans ma poitrine et dans mes oreilles, le liquide épais goutte dans ma gorge et les voix s’élèvent, j’ai besoin de concentration, de confidentialité. Onest dans un château, Prince Street constitue les douves, et des dragons volent au-dessus de nous pendant que des automates arpentent les rues.


        Du mouvement dans le parc de l’autre côté de la rue. Dix-huit.


        J’écarte le store avec le canon de mon pistolet. Jecrois voir les Canadiens, l’enfoiré avec sa casquette et sa gorge trouée, son acolyte, le petit gros avec un trou à la place du visage. Jevois le corps en décomposition de mon père. Lepoint rouge sur le front de ma mère, comme les hindoues, là où la balle est entrée. Jeles vois tous, dehors, en file indienne, Innocence avec ses chaussettes à motif parapluie est devant, et je suis presque sûr qu’ils ne me voient pas. Jeles compte – dix-neuf, vingt, vingt et un, vingt-deux – et je fais part de ma découverte au groupe.


        Personne ne répond.


        Mon regard refuse de quitter la rue.


        Ils savent qu’on est là.


        Je leur répète – vingt-deux.


        J’entends la voix de Cheng, avec son accent bizarre. Ilparle d’appuyer sur la détente, ou quelque chose comme ça.


        «Ils sont vingt-deux, je répète.


        –Jared, dit Kay.


        –Mec, dit Sténo.»


        Je reconnais la voix de Jared, elle est plus aiguë que d’habitude et elle dit, Donne-moi la boîte, bordel.


        L’espace d’un instant, je comprends ce qui se passe – Jared a fini par craquer, par péter un plomb – et je suis désolé pour lui. Mais je ne peux pas me retourner pour les aider, parceque je suis Braveheart, que je suis le dernier bastion et que ce quejefais est trop important.


        Vas-y, appuie sur la détente, dit Cheng.


        Un autre à côté du stop. Vingt-trois.


        Donne-moi la boîte!


        Calme-toi, mec, calme-toi, dit Sténo.


        Je rigole pas.


        Appuie sur la détente, pédé!


        J’entends Kay qui négocie, Cheng qui menace, Sténo qui ne sait pas trop quoi faire. Ilsont besoin de moi. Tout le monde a besoin de moi, tout le temps. Jesuis tiraillé dans toutes les directions, parce que je suis un pacificateur, un boy-scout. Çame fait mal de détourner le regard de la fenêtre, mais jemeforce.


        Et là, j’hallucine. Jared a pointé son flingue sur la tête de Cheng. Cheng est assis sur son fauteuilrouge, les bras enserrés autour de la boîte bleue.


        Maintenant, tu la donnes, gueule Jared.


        Tu ferais mieux de me tuer tout de suite. Parce que tous ceux qui m’ont braqué sont plus là pour en parler.


        Jared arme le chien.


        Cheng sourit.


        Je comprends tout et je vois chacune de nos auras – celle de Kay est dorée et disparaît, celle de Sténo est bleue et ne bouge pas, celle de Cheng est entourée de flammes et celle de Jared est noire et étouffante –, je vois l’avenir, quelqu’un qui meurt, mais ça ne me rend pas triste, iln’y a pas de raison.


        Tout le monde dehors, crie Jared.


        Mec…


        Tout le monde dehors. Tout de suite. Exécution.


        Cheng dit, Tu veux vraiment faire ça? Agir comme un gros lâche, nous envoyer à la mort au lieu de nous tuer toi-même?


        Baisse ton arme, dit Kay.


        J’avais tort. Kay n’est pas un démon. C’est une princesse. Son aura brille trop pour être malfaisante. Jel’aime. Jepense au nombre de Morbacs que j’ai oublié de compter. Jedis, Vingt-huit.


        Dégagez!


        Jared pointe le flingue vers moi, maintenant.


        Lâche ton flingue et dégage. Dégagez tous. Vous essayez tous de me tuer.


        J’ai envie de lui dire que son aura est celle de Satan.


        Il hurle en agitant son pistolet. Kay et Sténo se dirigent vers la porte, mais Cheng n’a toujours pas bougé, ilreste assis sur son fauteuilcomme un roi sur son trône. Kay pleure et supplie. Jared me hurle dessus et me dit de lâcher mon arme. Jem’exécute.


        Ouvre la porte, dit Jared.


        Sténo ouvre la porte en bois, mais pas la grosse porte enmétal.


        Kay est à genoux. Elle s’agrippe au jean de Jared. Elle n’arrête pas de dire, Je t’en prie.


        Tu attendais que je sois endormi pour me trancher la gorge, ilgueule.


        Je vois les vingt-huit rôdeurs à l’extérieur. Quelques-uns ont commencé à ricaner.


        Sortez ou je tire.


        Jared se penche vers Kay. Ilsecoue la jambe.


        Toi aussi, dégage.


        Quelqu’un va mourir. Bientôt.


        Je le sais parce que je suis Dieu ou un devin, parce que je vois nos énergies qui décident avant nos enveloppes charnelles – le rouge de Cheng plonge vers le duvet, le noir de Jared lui lance un éclair dans le dos et le doré de Kay attrape le pistolet. Lepistolet explose, une lumière d’or aveuglante, et peut-être que les anges se mettent à chanter. Lenoir de Jared s’effondre au sol. C’est un pneu qui se dégonfle et ensuite c’est juste lui, son visage chevalin qui halète, le sang qui coule, Kay qui enserre le corps entre ses bras maigres.

      


      
        4h30


        Kay refuse de sortir de la salle de bains. Jeme dis que c’est mieux comme ça. Avec Sténo, on a descendu le cadavre de Jared au sous-sol. Puis quand Cheng a fini par mourir, une heure plus tard, on l’a descendu à son tour. Kay est sûrement en train de se faire des brûlures sur le ventre. En fait, c’est sûrement bien pire. Genre se tailler les veines. Mais globalement, je m’en fous. Detoute façon, on va tous ypasser.


        Mec, tu crois pas qu’on devrait entrer?


        Elle m’a dit de la laisser tranquille.


        Ouais, mais…


        Qu’est-ce que tu veux que je lui dise? C’est pas grave si t’as buté ton copain? Ilnous reste à peine trois jours de came, mais t’inquiète, ça va le faire?


        Je te dis juste ce que j’en pense.


        Fait chier.


        Elle était là pour toi, dit Sténo.


        Ilse gratte le visage comme un possédé. Des gouttes de sang lui dégoulinent sur le menton. Jen’ai pas le courage de lui dire que les petites bêtes sous sa peau n’existent pas.


        Je sais qu’ila raison, que je dois essayer, encore. Jepense à la fois où elle m’a quitté. Jel’ai appelée cent fois, j’ai attendu devant son appartement, notre appartement, je lui ai acheté des fleurs à la station-service, je l’ai suivie à ces réunions des Narcotiques anonymes. J’ai tout essayé. Jelui ai dit que je l’aimais. Que j’allais me suicider. Qu’elle était la seule chose qui comptait et que j’étais prêt à tout pour la récupérer.


        Sauf que je n’ai rien fait de tout cela.


        Je me suis contenté de fumer de la méth. Du matin au soir.


        Je repense à la fois où j’étais dans le bus et que je l’ai vue. Elle était assise devant le Starbucks, sur une chaise en métal noire. Frank, mon pote du centre d’hébergement, était mort dans les chiottes de ce Starbucks un an avant. Elle était avec Jared et d’autres types que j’avais croisés aux réunions. Ilsfumaient des cigarettes en sirotant le liquide chaud dans leur gros gobelet blanc. Ilsriaient. Ilsavaient l’air si heureux, putain. Et moi, j’étais dans le bus et je descendais Summit Avenue vers les berges du fleuve, vers le West Seventh, vers Rebecca et sa télé vociférante, vers la mystérieuse Svetlana, vers le Groveland Tap, vers Tibbs, vers les putes qui tapinaient sur les parkings et les dealers qui faisaient leur business, vers mon matelas pouilleux sur son sol poussiéreux. Jesavais qu’elle s’en tirerait mieux sans moi. Et ce n’était pas une façon de m’apitoyer sur mon sort, mais une vérité dont j’avais parfaitement conscience. J’ai pleuré cette nuit-là. J’ai pleuré et j’aicomposé le numéro de mes parents. Ma mère a répondu à la première sonnerie et ça m’a brisé le cœur, parce que ça voulait dire qu’elle attendait à côté du téléphone, inquiète. Jen’ai rien dit. Ma mère a fait, Allô, allô? et ensuite, Chase, c’est toi? mais je ne savais pas comment réagir, comment lui dire que j’avais besoin d’aide, lui dire que tous mes choix m’avaient mené à l’échec et à la solitude, et, pendant ce temps-là, elle me répétait, Mon chéri, parle-moi. Jesuis resté silencieux. Elle a dit, Jet’aime tellement.


        Je frappe à la porte de la salle de bains. Jeme prépare mentalement au spectacle sordide qui m’attend.


        Une voix toute douce me dit que c’est ouvert.


        Je pousse la porte.


        Elle est assise par terre, adossée à la baignoire. Tout de suite, j’inspecte ses poignets et ses cuisses à la recherche de traces de sang, puis je regarde s’ily a du rouge sur le carrelage vert. Rien. Elle me dit, Tu te souviens la dernière fois qu’on s’est retrouvés dans cette situation?


        Je m’assois sur les toilettes. Lalunette est couverte de poils de bite bruns. Jelui réponds que oui.


        Elle rit, mais c’est un rire qui respire la défaite. Elle dit, T’étais tellement inquiet.


        Ouais.


        J’ai gardé un souvenir, elle me fait en soulevant son tee-shirt.


        Je ne sais pas si je suis censé regarder, alors je m’intéresse à mes doigts. Elle me dit que j’ai le droit de regarder.


        Je regarde.


        Son ventre est un mélange de côtes et de cicatrices de brûlures. Du bout du doigt, elle passe d’une marque à l’autre. Mal à l’aise, je me triture l’ongle.


        Tu m’as prise pour une tarée, pas vrai?


        Je sais pas.


        Kay la folle, qui se tranche les veines dans la salle de bains.


        Arrête.


        Kay tend une main vers moi et me fait signe de m’asseoir à côté d’elle. Jem’exécute. Nos épaules se touchent. Jevérifie une dernière fois qu’elle n’est pas blessée et elle doit s’en rendre compte, car elle me dit, Jen’ai rien fait.


        J’ai pas dit…


        J’en ai pas eu besoin.


        Elle déplace son talon sur le carrelage. Ses orteils me caressent le mollet. Elle me demande ce qui s’est passé. Jelui réponds qu’elle a fait ce qu’elle avait à faire.


        Ça me dit quelque chose, cette phrase. C’est pas ce que je t’ai dit ily a à peine, merde, hier, ou avant-hier, non?


        Ouais.


        Je sens sa respiration haletante contre mon épaule. Chaque expiration a l’air d’une épreuve.


        Ça suffit? elle me demande. Comme raison, je veux dire.


        C’est la seule raison, je réponds.


        Tu crois vraiment?


        Oui.


        Faire ce que t’as à faire.


        Ouais, faire ce que t’as à faire.


        J’ai tué mon mec, putain.


        J’ai tué ma mère.


        Kay rit et, cette fois, c’est un rire sincère. Son corps se contracte et elle se penche légèrement en avant. Quand elle s’adosse à nouveau à la baignoire, elle s’est rapprochée de moi. Elle pose la tête sur mon épaule. C’est agréable.


        Et si c’était des conneries? elle demande.


        Quoi donc?


        Si c’était pas une bonne raison.


        Dans ce cas, qu’est-ce qu’on est censés se dire?


        Qu’on est des malades.


        Que plus rien n’a d’importance.


        Que tout est important.


        Mais qu’est-ce que ça fait, au final? je demande.


        Ça attise les flammes.


        De quoi, d’avoir la haine contre soi-même?


        Ouais.


        Je sens ses mains sur mes cuisses. Elles montent et descendent, un peu comme un chat qui prépare l’endroit où ilva s’installer.


        Elle me demande si je pense vraiment que Jared nous aurait mis dehors.


        J’en suis sûr.


        Putain, lui aussi, c’était un malade.


        C’est la méth qui a pris le contrôle. Tusais comment ça se passe. Ila craqué.


        Je l’ai tué.


        L’instant d’après, elle a passé son bras autour de moi et elle a le visage enfoui dans mon aisselle. Sa jambe passe au-dessus de la mienne. Elle tremble. Jepasse à mon tour mon bras autour d’elle et je lui dis que ça va aller. Jel’entends répéter, Je l’ai tué, je l’ai tué. Jesens qu’elle farfouille du côté de ma braguette, alors je relève mon genou et je lui dis d’arrêter. Elle continue. Jel’entends qui pleure. Elle a sorti ma bite et je lui dit d’arrêter, que je vais lui filer un Oxycontin, que, demain, elle ira mieux, mais elle me caresse la queue, je sens que c’est humide sur mon gland et je me rends compte que c’est des larmes, c’est un peu un viol ce qui se passe, je la tire en arrière pour qu’elle arrête, mais je le fais sans conviction, et elle met ma bite dans sa bouche, et je suis un salopard parce que jeferme les yeux. Elle continue. Involontairement, mes hanches tressaillent. J’essaie de ne pas penser, de vivre dans l’instant, de profiter de cette opportunité en me disant que c’est comme ça que ça devait finir, nous deux, et je repense à ce dont on parlait juste avant – faire ce qu’on a à faire – et si ce qui est en train de se passer obéit à cette règle. Non, je n’ai pas à faire ça. Pas du tout. Jel’entends pleurer, je suis un enfoiré, et je la prends dans mes bras. Jela relève. Elle a de la morve qui lui coule du nez jusque sur le haut de la lèvre.


        Viens là, je lui dis.


        Elle se penche pour m’embrasser. Jela tire vers moi, ma main derrière sa tête, et j’évite sa bouche. Elle me dit qu’elle veut que je la baise. Jesecoue la tête. Elle tend la main vers ma bite, je croise les jambes et je la serre plus fort. Elle me dit, Baise-moi et je lui dis, Chut, elle tend la main vers mon entrejambe, vers une distraction quelconque, et je sais que ces choses ont de l’importance, même quand elles n’en ont pas l’air. Elle exige que je la baise et je lui dis que je l’aime, que ça va aller, que je ne vais pas lui faire ça et, au bout d’un moment, elle arrête d’insister et je sens son corps qui se détend d’un coup, un enfant brisé dans mes bras, et ses yeux s’ouvrent et se referment, s’ouvrent et se referment.


        Enfin, ils se referment pour de bon.


        Je sais qu’elle ne va pas dormir, mais ça me plaît de l’imaginer ainsi, assoupie, rêvant d’arcs-en-ciel, de barbe à papa et de moi qui l’appelle au téléphone.


        Un bruit de verre cassé.


        J’entends Sténo qui crie, Merde, puis des coups de feu.


        Kay plante ce qui lui reste d’ongles dans ma poitrine, je me redresse et je crie à mon tour, Ça va?


        Coups de feu ininterrompus. Jesors en courant de la salle de bains, dégaine mon pistolet de la main droite, tandis que la gauche agrippe celle de Kay. J’entre dans la pièce principale, les Morbacs entrent par la fenêtre, mais je ne les entends pas rire parce que je vide mon chargeur sur la petite ouverture. Quelques rôdeurs s’écroulent contre la vitre. Uncraquement de l’autre côté de la maison. Jeme retourne pour me retrouver face à une autre de ces saloperies, le concierge, je tire trois coups de feu. Deux balles l’atteignent au cou, ils’écroule et ses ricanements aigus s’estompent.


        Je profite d’une seconde d’accalmie pour demander à Sténo ce qui s’est passé. Ilme répond qu’iln’en sait rien. Kay dit, Ilsarrivent à sentir la mort. Jela regarde, elle a lâché ma main, pris un fusilà pompe, et je l’aime, je sais qu’elle a raison. Iln’ya pas que le bruit, mais aussi l’odeur, la mort, la peur: c’est comme ça qu’ils nous repèrent. Unautre mort-vivant apparaît à la fenêtre, elle épaule le fusilet tire.


        Soudain, une deuxième fenêtre explose dans la cuisine et j’entends un bruit à l’arrière de la maison.


        Il faut se casser d’ici, je fais.


        Sténo tourne sur lui-même en vidant son chargeur, et chaque détonation est une condamnation à mort potentielle.


        Prends la came, je lui dis.


        Il attrape la boîte tandis que je me dirige vers la porte. Jeles entends de l’autre côté, qui rient. Onn’arrivera jamais à sortir par la porte principale. Kay hurle et abat un Morbac qui vient d’apparaître dans le couloir. Onest encerclés.


        Allons-y, je crie.


        Je l’attrape par le poignet et on se met à courir dans le couloir. Une femme avec des cheveux courts s’avance vers moi, je lui loge une balle dans la poitrine. Elle trébuche et se relève, alors je presse de nouveau la détente. Çafait clic. Merde. Elle continue d’avancer et je gueule, Que quelqu’un la bute. Derrière elle, les ombres s’animent. Sténo tire, mais dans le sens opposé.


        Je tends le bras vers la droite et ma main rencontre une poignée de porte. Lesous-sol. J’ouvre et balance pratiquement Kay dans les escaliers. Sténo suit, puis moi, et je referme derrière. Jebute sur les marches et me rattrape à la rampe. Lalueur d’un lampadaire s’insinue par une petite fenêtre et éclaire Kay. Elle a une main sur la bouche et regarde les deuxcadavres, Jared et Cheng. Sténo l’attrape par le bras pour l’éloigner.


        On entend des poings contre la porte, des poings qui fissurent le bois. Ilsseront sur nous dans moins d’une minute. Jeregarde autour de moi, rien, à part des parpaings et des bouteilles d’acide chlorhydrique vides. Lafenêtre est exiguë, mais Kay a la place de passer. Pour Sténo et moi, ilva falloir forcer. L’ouverture se trouve à hauteur de ma tête. D’un coup de coude, je brise la vitre. Peut-être que les rôdeurs ont entendu le bruit, mais je m’en fous. Jeme fous de tout, à part de faire sortir Kay de cette maison. J’arrache les éclats de verre à la main. Onentend la porte qui craque. Jecommence par balancer la boîte par l’ouverture, puis j’attrape Kay et lui dis de passer en premier. Elle dit, Mais comment…, mais je serre son biceps inexistant et lui crie, Maintenant! Elle pose le pied sur mes mains jointes. Jela hisse. Elle part dans une litanie de Merde et de Putain, mais je ne l’écoute pas. Jepousse ses jambes par la petite ouverture, et je regarde le sang qui coule depuis le cadre de la fenêtre et se répand sur le béton. Des ricanements. Lesmarches qui craquent. Jeme tourne vers Sténo et lui fais, Àton tour. Jelui dis de se dépêcher, mais ilme répond, Ce sera plus facile si tu me hisses de l’extérieur. Onsait tous les deux que c’est n’importe quoi, mais je m’autorise à le croire parce que je n’ai pas le choix. Ilme soulève et je me glisse dans le trou. Çame lacère le ventre. Jeme retourne. Sténo me tend la main, je l’attrape avec les deux miennes et jeme mets à tirer de toutes mes forces, les pieds appuyés contre le mur pour gagner en puissance. Sa tête apparaît, puis son torse. Jetire et je tire, du sang apparaît autour de sa poitrine, je le regarde dans les yeux, et son regard me dit, Tire bordel, et son regard me dit, Laisse-moi là, et son regard me dit, T’es mon meilleur ami et On aura essayé.


        Il hurle.


        C’est le son que ça fait quand tu sais que tu vas mourir.


        Un hurlement strident.


        C’est le son que ça fait quand tu sais que t’es mort.


        Quelque chose finit par céder, et j’arrive à le hisser un peu plus vers moi. Jefinis par le sortir complètement. Jel’aide à se relever, et j’entends le fusilà pompe de Kay. Laseule source de lumière vient des lampadaires, chaque ombre est un corps, et je sais qu’on n’arrivera jamais jusqu’à la voiture. J’attrape la boîte et crie aux autres de me suivre.


        Je cours entre la maison de Cheng et celle du voisin. UnMorbac nous attend. Jen’ai plus de balle, alors je prends mon pistolet par le canon et je lui éclate la tête avec la crosse. Çafait un gros crac, et ils’écroule. Onse retrouve dans une ruelle. Ilsarrivent des deux côtés. Sténo boite. Kay me prend par la main et on se remet à courir entre les maisons, jusqu’à un petit grillage qu’on escalade sans problème. Ilssont partout. Pendant qu’on court, j’essaie de réfléchir à la suite, à où aller pour trouver un abri. Une voiture. Dela came. Des flingues. Puis je hurle, Merde parce que je viens de me rendre compte qu’on a laissé le duvet dans le salon de Cheng. Ona perdu notre réserve d’armes. Kay et Sténo ont toujours leur fusil, mais on n’a vraiment plus beaucoup de munitions.


        On est dans un jardin. L’éclairage automatique s’allume. Trois morts-vivants ados nous regardent comme si on venait de les surprendre en pleine séance de branlette collective. Ilsont le visage couvert de sang, et ça brille à la lumière du néon. Ilsont les mains plongées à l’intérieur d’un cadavre éventré. Jene réfléchis pas et je leur jette une petite table Fisher Price pour gagner du temps. Jecrie à Kay de courir, et les trois ados ricanent jusqu’à ce que Sténo fasse exploser la poitrine du plus grand d’un coup de chevrotine.


        On continue de courir.


        On traverse Lafond Avenue. Lesmaisons sont vides et plongées dans le noir. Des voitures sont garées le long du trottoir de droite. Ondépasse Blair Avenue, Van Buren Avenue. LesMorbacs sont de moins en moins nombreux. Jecours, tenant fermement le Tupperware contenant les dernières doses de méth du monde. Tenant fermement la main de Kay. Ondépasse Minnehaha Avenue, Englewood Avenue. Ilsne sont plus que quelques-uns, à présent. Tout est flou. Oncourt et quelqu’un nous regarde, le créateur de l’univers, qui fait apparaître et disparaître les ennemis, qui nous observe avec cruauté et amour, et je sais que, quoi qu’on fasse, on est foutus, parce qu’ils seront toujours plus nombreux que nous.


        D’un coup sec, Kay dégage sa main de la mienne et retourne dix mètres en arrière. Sténo est allongé dans l’herbe. Jem’approche, le souffle court. Jelui dis de se lever. Ilne répond pas. Jelui dis, Lève-toi, putain, ilfaut tracer. Kay s’agenouille à côté de lui. Elle examine son mollet.


        Et merde.


        Il manque un gros bout de chair. Mais ça ne saigne pas. Çaa déjà coagulé. Jeme souviens du visage du routier, comment lablessure avait cicatrisé presque instantanément.


        Merde, je murmure.


        Je veux pas mourir, gémit Sténo.


        Tu ne vas pas…


        Sténo caresse le gazon avec son index.


        Je regarde autour de nous. LesMorbacs semblent avoir disparu, mais je sais que ça ne va pas durer. Jelui dis que tout va bien. Jeme penche et je passe son bras gauche autour de mon cou. Kay fait de même avec l’autre. Ilest super lourd et ilne peut pas s’appuyer sur sa jambe droite. Onest à deuxpas de Como Park. Jeme souviens qu’à côté du lac ily a une bâtisse chauffée en hiver pour les patineurs. Jem’y réfugiais souvent pendant les sorties sans intérêt organisées par le catéchisme. Onavance lentement, trébuchant à chaque pas, et j’entends Sténo qui gémit doucement. Kay n’arrête pas de se retourner. Mais le silence règne. Onvoit les étoiles.


        Enfin, on arrive en vue de la bâtisse. C’est une maison en brique, absolument immonde. Kay essaie d’ouvrir la porte. Verrouillée. Elle ne me demande pas mon avis: elle pointe le canon de son fusilà pompe vers la poignée et fait feu. D’un coup de pied, elle ouvre. Sten me dit qu’ilest en train de mourir. Àl’intérieur, ça pue le foutre et le moisi. J’allonge Sten par terre, son corps est gelé. Jelui dis de se mettre sur le ventre. Iln’y a même plus de croûte sur la plaie violacée. Kay empile des bancs et une grosse poubelle devant la porte. Sténo gémit. Onn’a qu’une solution, remplir son corps de méth. J’ouvre le Tupperware et merde, ilne reste plus grand-chose. Jeprends un cristal entre le pouce et l’index. Jedemande une seringue. Kay en sort une de sa chaussette. Jecrache pour lier la poudre, mais ça ne marche pas très bien. Jedéchire un morceau de mon tee-shirt, que j’utilise comme filtre pour faire entrer ma salive et la méth dans le tube en plastique. Jeparle pendant toute l’opération. Jedis à Sten que sa blessure n’est pas si vilaine. Jelui dis qu’après une petite décharge ilcourra comme un lapin. J’ai du sang plein le ventre et, pour la première fois, je me rends compte que je me suis salement coupé en passant par la petite fenêtre du sous-sol. J’ai la seringue à la main, et je me demande s’ilvaut mieux piquer dans une veine ou directement dans la blessure. Jefinis par opter pour la deuxième solution. Sténo ne bouge pas, ilne se rend même pas compte que j’ai planté l’aiguille. J’appuie sur le piston et je tapote la jambe. Jelui dis que ça va s’arranger.


        Qu’est-ce que t’attends, mec? ilmurmure.


        C’est fait.


        Sténo laisse sa tête retomber sur le revêtement en caoutchouc noir. Ilme dit, Jesens rien.


        Je sais. C’est pas grave. Jet’ai injecté une bonne dose. Laisse le temps que ça se diffuse dans tout ton corps et après, tu verras, ça ira mieux.


        Je le retourne pour le mettre sur le dos. Iltremble. J’enlève mon tee-shirt et le place sous sa tête. Sten m’attrape la main, j’ai l’impression de tenir un steak surgelé. Kay lui caresse le torse. J’imagine la bataille qui est en train de se jouer à l’intérieur de son corps. Une armée de cellules meurtrières, noires comme l’aura de Jared, qui envahit tout, massacrant au passage les cellules saines, et je prie pour que la méth se dépêche de faire effet. Decontre-attaquer. Ses doigts se raidissent, puis son bras, une partie de son corps; ilfait une attaque.


        Tout va bien, je lui dis.


        Encore, dit Kay.


        Tu crois?


        Elle hoche la tête.


        Après avoir forcé pour récupérer ma main de l’étreinte de Sténo, je prépare une autre dose. Jetrouve une veine dans son bras et lui injecte la méth. Ses dents se mettent à claquer. Ses pupilles se dilatent, et je me dis que c’est bon signe. Ladrogue fait son travail. J’espère qu’on a agi assez vite. Ilcligne des yeux à toute vitesse maintenant. Jele gifle et lui dis de rester avec moi. Ilm’attrape la main avec une force surhumaine.


        John, John, murmure Kay, raconte-moi ton meilleur souvenir.


        Elle lui caresse toujours la poitrine et le regarde droit dans les yeux, et je l’aime à cet instant, parce qu’elle veut simplement lui faire revivre un moment de joie à l’instant où l’obscurité l’emporte.


        Allez! elle insiste.


        Ma famille.


        Bien, très bien. Et donc, raconte-moi.


        Petit… 3 ans… été.


        Oui? Quand tu avais 3 ans? L’été?


        Sténo hoche la tête. Kay lui pose la main sur le front. Elle lui demande, Alors, qu’est-ce qui s’est passé?


        Pastèque.


        Elle rit, puis dit, Tu as mangé de la pastèque?


        Sténo esquisse un semblant de sourire, mais seule la partie gauche de son visage parvient encore à bouger. Sa jambe est agitée de convulsions.


        C’était la première fois?


        Ou… oui.


        J’imagine la scène – un gamin potelé assis sur une grande nappe rouge, dans le jardin, ou à Como Park (pourquoi pas après tout?), un pique-nique, ils sont tous les trois, quand tout le monde était encore en vie, ilporte un short et un tee-shirt Superman qui n’arrive pas à couvrir complètement son petit bidon, ilmarche en titubant, tout excité d’avoir vu son premier canard, et iljette des morceaux de pain que sa mère a apportés exprès, et puis elle l’appelle: Johnny, j’ai une surprise pour toi, et ilcourt vers elle, les bras écartés pour ne pas tomber. Son père l’attrape et le fait décoller, ilvole, ilgazouille, en sécurité dans les mains puissantes de papa. Ilss’asseyent, John entre son papa et sa maman, elle ouvre un Tupperware et lui tend un morceau de fruit rouge, triangulaire. Ille prend dans ses petites mains, surpris que ce soit si mouillé, surpris de voir que ça laisse une marque quand ilenlève le doigt. Peut-être que sa maman a pris une bouchée et fait, Miam, et que du coup, John sait qu’iln’y a pas de danger, qu’ilpeut manger, alors ilmord dedans et c’est une délicieuse explosion liquide, la meilleure expérience de sa courte vie, et le jus coule sur son menton, sur le menton de tout le monde, père, mère et fils, et le soleilrefuse de se coucher.


        Ça devait être génial, l’encourage Kay.


        Et… et… toi?


        Kay le regarde en souriant. Elle dit, Le25juillet. J’avais 5ans. Sœur O’Hare m’avait convoquée dans son bureau. J’avais peur que ce soit pour me gronder, vu qu’à la récré j’avais cassé les crayons de couleur de Claire. Elle a mouillé son pouce et m’a frotté les yeux parce que j’avais l’air endormie. Puis elle m’a fait entrer, et ily avait deux inconnus dans son bureau. Ilsse sont retournés. Jeme souviens que je n’avais jamais vu des dents aussi blanches, des vêtements aussi beaux. Sœur O’Hare a dit, Kristin, dis bonjour à ta nouvelle famille.


        A… mour.


        Eh oui, l’amour, dit Kay.


        Je suis surpris, parce que Kay ne m’a jamais dit qu’elle avait été adoptée. Elle se mord la lèvre. Jesais qu’elle a dit la vérité et, en fin de compte, c’est logique, vu à quel point elle peut se détester – Kay est la seule qui ne voit pas qu’elle est exceptionnelle. Une partie de moi est blessée qu’elle n’ait jamais partagé ce pan de sa vie avec moi. Jesais que c’est minable de ma part. Jene dis rien. Jeserre plus fort la main de Sténo.


        Cha… se.


        Je n’ai pas envie de jouer à ce jeu. Ressortir des souvenirs venus d’une époque qui ne sera jamais plus. Jedemande à Kay si on ne devrait pas lui faire une dernière piqûre. Elle me dit de voir avec lui. Jene veux pas remuer le passé, parce que ça correspond à un temps où la vie était douce, où je jouais aux Transformers, je croyais en Dieu et j’embrassais mes parents avant d’aller me coucher, et je sais que c’est une très mauvaise idée en ce moment, que ça ne ferait que me renvoyer à toutes les conneries que j’ai faites et à ma déchéance présente.


        Je vais lui donner une dose de plus, je déclare.


        S’ilte plaît, dit Sten.


        Mon meilleur ami est en train de mourir. J’en prends enfin conscience. Son visage est encore plus crispé, et ilne peut plus cligner qu’un seul œil. Jesais que la méth ne pourra pas réparer le mal qui a déjà été fait, alors je leur raconte la fois où j’ai passé quelques jours avec mon père dans une cabane, dans le Nord. Lamini-télé de la cuisine qu’on avait installée sur une chaise. Lechocolat chaud qu’on buvait, confortablement assis. C’était au mois de mars et on avait regardé des matchs de basket universitaire tout le week-end. Mon père m’apprenait à sculpter le bois en utilisant un couteau, une gouge. Mes œuvres ne ressemblaient à rien à côté des siennes, mais iln’arrêtait pas de me dire qu’ilétait fier de moi, que j’avais un don et qu’ilétait le plus heureux des hommes. Jedis, Jesais pas, peut-être que c’était aussi le cas pour moi. Moi aussi, j’étais le plus heureux des enfants.


        Kay pose sa main sur celles, déjà serrées, de Sten et moi.


        Sténo fixe le plafond de son seul œilfonctionnel.


        Nos histoires parlent toutes de l’enfance, de la famille, c’est là qu’on veut retourner, une vie plus simple, faite d’amour et d’attentions où le futur n’a pas d’importance, et je penseà nous, qui voulons retrouver cet état d’innocence, je pense à la petite fille qui jouait avec le chien, moi qui trouvais que c’était mignon alors que c’était le début de la fin, et je pense au moment où elle a sauté à la gorge du rottweiler, et peut-être qu’en fait, c’était plutôt la fin de la fin. Nos meilleurs souvenirs sont des Polaroïd d’ignorance.


        Sténo s’étouffe. Dela salive coule au coin de ses lèvres. Jepasse la main derrière sa tête pour le redresser. Ilne se plie pas. Ilest raide comme une planche. Jecrie à Kay de me filer une autre seringue et je dis à Sténo de rester avec moi, T’avise pas de me crever dans les bras. Son corps est agité de violents spasmes. Jelui frappe la poitrine. Jele frappe parce que je ne peux pas affronter tout ça sans lui, parce que je l’aime comme un frère, parce que j’ai la haine qu’ilne se batte pas plus et parce que c’est plus facile que de pleurer.


        Kay me tend la seringue.


        Je l’enfonce en plein dans le cœur.


        Il fait une attaque, sa langue saigne et ses bras sont tout tordus. Puis ilrelâche son étreinte et ses yeux se mettent à cligner. Jelui dis que je savais qu’ils’en sortirait, et je lui caresse la tête, quand soudain ilse met à ricaner, un ricanement effrayant, qui grandit et grandit jusqu’à ce que sa bouche grande ouverte emplisse l’abri en brique moisi d’un gloussement strident. Jeme relève et pointe le canon d’un fusilsur sa tête.


        Je m’apprête à appuyer sur la détente quand ilsecoue la tête.


        Je m’interromps. Jecrie à Kay de reculer. Sténo secoue la tête de droite à gauche, et c’est bizarre, parce qu’aucun des autres rôdeurs n’avait conscience d’être mort, mais je me dis que c’est mon imagination qui me joue des tours, qui veut me fabriquer une vie où Sténo aurait survécu, et mon index se crispe sur la détente.


        Il tousse.


        Il cligne des deux yeux. Lesmuscles de son visage se détendent. Ilse met à marmonner.


        John, dit Kay.


        Putain, répond Sténo.


        L’instant d’après, je suis de nouveau à genoux, le fusiltoujours pointé vers sa poitrine. Jelui dis, Ça va? Sten? Putain? Ça va?


        Il plie et déplie les doigts, se passe la langue sur les dents. Ilcrache du sang et me dit, Mec, le flingue.


        Je pose l’arme par terre et je le prends dans mes bras. Ilme traite de pédé, Kay éclate de rire et moi aussi, je ris, à moins que ce ne soit des larmes.
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        On vient de passer les trente dernières minutes agglutinés devant un radiateur rouge éteint, les yeux rivés sur la porte barricadée, flingue en main. Dehors, les chiens qui aboient et le bruit du vent dans les ormes me donnent envie de mourir. Jene suis pas très à l’aise à l’idée d’utiliser notre seule seringue, vu qu’elle a servi à piquer Sténo, mais Kay la stérilise avec un briquet, et j’imagine que, de toute façon, je n’ai pas vraiment le choix. Ilne nous reste plus assez de came pour qu’on se permette de la gaspiller en la sniffant. Jem’injecte une demi-dose. Kay aussi. Ondonne une dose entière à Sténo, parce qu’on ne sait pas de combien son corps a besoin. Ilse sent mieux, ilse tient bien droit à présent, et ilrigole en disant qu’ilen avait marre de ses gros mollets et qu’ila enfin perdu dupoids.


        De mon côté, je fais une liste dans ma tête:


        


        1. Méth


        2. Abri


        3. Eau/Nourriture


        4. Munitions


        


        C’est à peu près la même que celle que j’ai faite ily a cinq jours. Merde, en fait, c’est à peu près la même que celle que jefais quotidiennement depuis cinq ans.


        Ces enfoirés ne peuvent pas me tuer, dit Sténo.


        Ils sont quand même pas passés loin, je commente.


        Peut-être, mais ils ont pas réussi.


        Je fais l’inventaire des armes. Deux fusils à pompe. Seize cartouches en tout. Sténo a un pistolet avec un chargeur plein et un chargeur en rab. Jedis aux autres de vider leurs poches.


        Kay sort une pince à billet avec seulement sa carte d’identité et sa carte bancaire. Deux briquets. Unpaquet de cigarettes où ilne reste que deux clopes cassées. Laseringue. Sténo pose par terre un portefeuille et trois comprimés que Kay identifie comme du Klonopin générique. Ila également trois traveler’s cheque d’un dollar qu’ilutilise pour frauder. Çame fait marrer. Pour ma part, je n’ai pas grand-chose: un portefeuille et une molaire couverte de sang séché.


        C’est quoi ton délire? demande Kay.


        Je hausse les épaules.


        Mais t’es un vrai malade!


        Hein? Non, mais va pas croire que…


        Ça va, je me fous de ta gueule, Chase.


        Ah.


        Puis j’ouvre la boîte bleue. Ilne nous reste que quelques grammes. Unjour et demi, peut-être deux. Jerepense aux soirées où ilm’est arrivé de fumer cette quantité en seulement quelques heures.


        On a survécu pour mourir de nouveau, commente Sténo.


        C’est un peu ça, dit Kay.


        Je me souviens que Cheng m’a parlé de types qui cuisinaient, à la prison. J’en fais part aux autres et Kay déclare, Onn’arrivera jamais vivants jusque là-bas.


        On n’a pas vraiment le choix.


        Putain, soupire Sten, vous auriez dû me laisser crever.


        Kay fait, Et si on restait là et… Elle s’interrompt d’elle-même. Elle sait que ce n’est pas une option.


        Je demande à Sténo s’ilpeut marcher. Ilse lève, arpente la pièce en boitant. Ilse tourne vers moi et dit, Ça a l’air d’aller àpeu près.


        Kay, envoie le paquet de clopes, s’ilte plaît.


        Elle me tend les cigarettes. Jeretire l’emballage en cellophane autour du paquet. Jeverse ce qui nous reste de méth à l’intérieur. Lefait que tout tienne me fait frissonner. Avec la flamme du briquet, je scelle le petit pochon et demande si quelqu’un veut le garder sur lui.


        Toi, prends-le, dit Sténo.


        Je me tourne vers Kay, elle hoche la tête.


        Bon, les flingues, maintenant.


        J’arrive pas à viser avec ce pistolet, dit Kay.


        Et moi, je suis très content de mon fusilà pompe, ajoute Sténo.


        Je prends donc le Glock. Sur mon ventre, les coupures que je me suis faites en passant par la fenêtre ont formé des croûtes qui collent à mon tee-shirt. Jetire sur le tissu en grimaçant pourles détacher. Puis je déclare, Laprison, c’est notre seule chance.


        Ils font oui de la tête.


        Je ne vois pas pourquoi les potes de Cheng lui auraient menti, je leur dis. Onpeut yarriver, par contre, ilva falloir être prudents.


        Ah, tu crois? raille Kay. Puis elle croise mon regard et s’excuse.


        À mon avis, ilvaut mieux se déplacer de jour, je fais. J’ail’impression que c’est là qu’ils sont le moins nombreux.


        On va bien voir, dit Sténo.


        Laprison se trouve en haut du West Seventh, du côté de Kellogg Boulevard.


        J’aurais jamais cru qu’un jour j’aurais envie d’y entrer demon plein gré, dit Sten.


        Tu m’étonnes.


        Ça doit faire cinq kilomètres à tout casser, je fais.


        Il va nous falloir une bagnole, dit Kay.


        Hors de question de retourner chercher la nôtre chez Cheng.


        On a qu’à en voler une, dit Sténo.


        Et depuis quand tu sais trafiquer les fils, toi?


        Tout le monde est mort. Ons’en fout, on entre chez quelqu’un et on prend les clés sur la table de la cuisine.


        J’acquiesce. Pendant quelques instants, on reste tous silencieux, les yeux rivés sur la porte barricadée. LesMorbacs sont dehors, quelque part. Peut-être qu’ils sont juste derrière la porte et qu’ils ont compris que le silence était leur meilleur allié, ou peut-être qu’ils sont cachés derrière les arbres, à moins qu’ils n’arpentent les rues sous la lumière artificielle des réverbères. Jesais qu’on n’a pas le choix. Ilfaut partir d’ici.


        On se lève. J’ai mal partout. J’attrape la main de Kay. Jeveux la prendre dans mes bras, mais elle hausse un sourcilet dit, Bon, cassons-nous. Chacun a son arme. Ondéplace lesbancs et la grosse poubelle avec un smiley dessiné sur le côté. Jepense aux Morbacs qui nous attendent de l’autre côté, je pense à ma mère morte et je me dis que ça va aller, tout va bien se passer. Onjette un œilà l’extérieur. C’est le moment juste avant l’aube où les ombres sont le plus allongées. Çapue la merde de canard. Allez, c’est le moment. Mes pieds refusent de bouger. Kay ouvre la marche. Jeconsacre le peu d’énergie qui me reste à la suivre, à regarder ses bras maigres et raides depart et d’autre de son dos tout plat.
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        On traverse Como Park. Sur notre droite, des petites maisons à un étage. Onse retourne brusquement au moindre bruit, braquant notre arme vers les arbres, parfois vers quelqu’un du groupe. Onquitte la partie arborée et j’aperçois une Morbac hmong qui ne doit pas dépasser le mètre cinquante. Elle regarde fixement une maison, et je me demande s’ily a quelqu’un de vivant à l’intérieur. Peut-être un ado qui fume son dernier gramme de méth, ila peur, ilsait qu’ilva mourir, et je ne sais pas pourquoi, mais je m’en tape. Jen’ai pas envie de me battre. Pas envie de courir. Jeveux être à la prison, et j’espère qu’ils auront un labo digne d’un cartel mexicain, de la nourriture, des portes blindées, je veux faire des enfants avec Kay, je veux que les choses s’arrangent. Oui, que les choses s’arrangent enfin. C’est ce qu’on se dit chaque fois qu’on porte la pipe à nos lèvres ou qu’on plonge l’aiguille dans notre veine – faut que ças’arrange.


        On finit par tomber sur un vieux pick-up Toyota. Certainement pas le meilleur choix, mais tant pis, c’est la première voiture qu’on voit. Notre regard passe de la naine zombie à la voiture et à la maison. Unrectangle blanc. Lebois autour des fenêtres a l’air branlant.


        J’essaie d’ouvrir la portière du pick-up. Verrouillée.


        On entre alors? demande Sténo.


        On dirait, oui, répond Kay.


        Je hoche la tête.


        Je ne veux pas faire de bruit. Jene veux pas que cette petite rôdeuse de merde débarque, je ne sais pas ce qu’on va trouver à l’intérieur de la baraque et je pense à ma mère en train de piocher dans la cage thoracique de mon père. Onest devant la porte, la main sur la poignée. Fermée à clé. Merde. Ilva falloir passer par la fenêtre. Jedemande aux autres ce qu’ils en pensent, ils sont d’accord avec moi, mais ils restent accroupis sans bouger, à faire l’autruche. Lesoleil va se lever d’ici quelques minutes. Jene sais pas si c’est une bonne chose ou pas.


        C’est donc sur moi que retombe la mission.


        Je me dirige discrètement vers la fenêtre la plus proche. Lecarreau n’a pas l’air très solide, et un petit coup de crosse de pistolet devrait en avoir raison. Kay me fait signe de me dépêcher. Jem’apprête à frapper, mais interromps mon geste au dernier moment. Jesuis tétanisé par la peur, comme un gamin débile. Ilssont sûrement à l’intérieur et ils vont me sauter dessus, une horde de Morbacs. Çan’en finira jamais, je n’en peux plus, je n’en peux plus.


        Grouille-toi, merde, siffle Kay.


        Je frappe. Lecarreau se fissure. J’enlève les morceaux de verre pour pouvoir passer le bras. Jetourne la poignée. Lafenêtre s’ouvre. Jeregarde par-dessus mon épaule. Lamini-Morbac s’est retournée. Elle me regarde droit dans les yeux et se met à traverser la rue d’un pas tranquille. Jeme demande combien de rôdeurs ont entendu le bruit de verre cassé. Jemurmure aux autres que je vais leur ouvrir de l’intérieur, puis je me glisse par la fenêtre.


        Je me retrouve sur une moquette à poilslongs.


        Je suis prêt à affronter les ricanements démoniaques. Jebraque mon pistolet sur un fauteuilde relaxation, une télé, puis une reproduction encadrée d’un dessin de Norman Rockwell, celui avec le petit garçon et la petite fille qui regardent le soleil, celui qui te fait croire que tu sais ce que c’est que l’amour depuis l’école primaire.


        Je me dirige doucement vers la porte d’entrée et tourne leverrou.


        Kay et Sten entrent. Lanaine est à quinze mètres derrière eux. Au moment où je referme la porte, j’aperçois l’éclat blanc de ses dents, son sourire, puis je l’entends qui commence à ricaner dans les aigus.


        Sténo tire le verrou.


        Essayons de trouver les clés, dit Kay.


        Quelques secondes plus tard, on est dans la cuisine, à regarder sur les tables et dans les tiroirs. Sténo monte la garde, mais je crois surtout qu’ila peur, lui aussi. Puis on passe dans le salon, et je ne peux pas m’empêcher de regarder la reproduction de Rockwell, comme si c’était une mauvaise blague – la vie est une version idéalisée de la sérénité. Kay retourne les coussins, et quelque chose me dit de me retourner. Latête de la petite Morbac apparaît à la fenêtre. Jepousse un cri de jeune pucelle. Sten lui arrache la tête d’un coup de chevrotine.


        Merde, je gueule.


        Quoi?


        Lebruit, mec, tu vas tous nous rendre sourds avec tes conneries.


        Mais elle…


        Aide-nous plutôt à trouver ces putains de clés, dit Kay.


        Elle se dirige vers les escaliers. Jen’ai pas envie de la suivre. Jene veux pas savoir ce qu’ily a là-haut. Dehors, le sang épais ressemble à une grosse amibe sur le verre brisé.


        Sténo me donne un petit coup de coude et me fait signe de suivre Kay. Ilpasse devant et gravit les marches deux par deux. Jeme laisse distancer. Jesuis lent. J’attends les cris, les coups de feu, j’attends la fin. Mon corps est lourd, fatigué. J’entends les pas de Kay et de Sten, ils doivent être dans la chambre principale. Kay m’appelle et me dit qu’ils sont tous les deux morts et qu’ils ne se sont pas ranimés. Jeles entends qui fouillent lestiroirs.


        Sur ma droite, des espèces de petits gazouillements. Jesuis devant une porte. Jela pousse avec le canon de mon Glock. Ilfait clair là-dedans, les premiers rayons du soleilbaignent la pièce d’une lueur douce. Unberceau. Lesmurs sont couverts –et je n’exagère pas, iln’y a pas un centimètre carré de blanc– d’un papier peint Norman Rockwell. Mais qui sont ces gens? J’entre dans la chambre d’enfant. Lesgazouillements se font plus intenses. Sur le mur, des familles assises autour de la table à Thanksgiving, des gamins qui font du base-ball, un docteur pédophile qui ausculte un môme, des couvertures du Saturday Evening Post, un flic et un môme dans un restaurant – tout le monde me regarde. C’est assez effrayant. Mystique. Tellement d’yeux qui me dévisagent.


        Je m’avance vers le berceau.


        Je sais ce que je vais voir, mais je me répète que j’ai tort. Jen’ai pas tort. Unbébé qui doit avoir six mois, dans sa gigoteuse verte. Ilest sur le dos et se tient les pieds en se balançant doucement, un sourire serein aux lèvres.


        J’ai une soudaine envie de vomir.


        Je me retourne vers la porte. Lesautres doivent toujours être à la recherche des clés de voiture. Lebébé tend ses petits bras vers moi. Ila les yeux bleus, le genre de bleu qui rend les autres parents jaloux. Jepense à ce bébé et à cette famille, et je me dis que c’est sûrement des ouvriers qui ont grandi en écoutant leurs grands-parents raconter des histoires sur la Grande Dépression et la Génération grandiose, et je les imagine bien, les gens de cette maison, le père, après une journée à poser du placo, qui rentre et s’ouvre une bonne bière fraîche, avant de lancer le barbecue dans le jardin, la mère qui saupoudre un peu d’ailsur les steaks, et la radio qui retransmet le match de baseball des Twins du Minnesota. Exactement comme la génération précédente. Une époque où la vie était plus simple. C’est ça qu’ils voulaient. C’est ça qu’aurait voulu ce bébé en grandissant.


        Ses gazouillements se transforment en ricanements.


        Il s’est transformé, c’est sûr. Sinon, ilserait mort de déshydratation. Ses yeux sont tellement bleus. Son sourire me rappelle les dessins animés Disney, ceux de mon enfance, avec des vrais dessins faits à la main.


        Il va mourir.


        Il est déjà mort.


        Mais peut-être pas.


        Peut-être qu’ila survécu, parce que les bébés n’ont pas besoin de grand-chose. Peut-être que ces ricanements et ces gazouillements sont réels. J’ai l’impression d’avoir deux pics à glace qui appuient derrière mes yeux. Jene me rends pas compte que je suis en train de lui parler et, pourtant, j’ai pris ma petite voix chantante. Jelui dis qu’ilest drôlement mignon, avec ses jolis yeux bleus, et qu’ila un beau pyjama. Jelui dis que ses parents sont morts. Jelui fais, Ces mensonges sur ton mur, ces moments heureux d’une génération qui n’existe plus, c’est des conneries. Même tes parents n’y croyaient pas. Tun’y croiras jamais. Lebébé enroule ses petits doigts boudinés autour du canon de mon pistolet. Cen’est pas un jouet, je lui dis. Ilrit. Jeris. Onrit. Onrit parce qu’on ne sait plus ce qui est drôle, mais ilfaut bien que quelque chose le soit. J’explique à l’enfant que j’avais tort pour la petite fille avec ses chaussettes, que ce n’était pas elle l’innocence, mais lui.


        Oui, c’est toi.


        Hein mon mignon ti-bébé.


        Non, ça, c’est pas un jouet, c’est un pistolet.


        Oh, laisse-moi te remettre ton oreiller comme ilfaut.


        Tout va bien, c’est l’heure de la sieste. Lasieste pour le bébé. Dodo. Dodo.


        Chut, chut.


        Regarde-moi ces petits petons qui s’agitent.


        Quoi? Tu dors déjà?


        C’est qu’ilétait épuisé, le petit père.


        Je me redresse. Jeregarde par la fenêtre. Des piafs se sont installés sur le filélectrique qui longe la ruelle. Jeleur fais, Vous avez pas à me juger, bande d’enfoirés.


        Je me tourne vers la porte.


        Sténo est dans la chambre, juste devant l’entrée. Ila la bouche ouverte et son visage bouffi s’est décomposé. Avec lamain qui ne tient pas le fusil, ilse gratte une croûte.


        Qu’est-ce que t’as fait, mec?


        Quoi?


        Il désigne le berceau du doigt.


        Rien, je l’ai couché, c’est tout, je fais. Jesouris. Kay crie qu’elle a trouvé les clés, dans la poche d’un manteau. Elle entre à son tour dans la chambre. Elle est tout excitée. Elle dit, Grouillez-vous, les mecs, puis elle dévale les escaliers. Lacroûte de Sténo saigne. Iltient le fusilà pompe à deux mains, à présent, et son index est crispé sur la détente.


        Après toi, je fais.


        Ta gueule, ilrépond en faisant un pas sur le côté.


        J’étais obligé, je lui dis.


        Il hoche la tête. Sténo hoche toujours la tête.


        Je lui dis, J’avais pas le choix. Remets-toi.


        Je descends. Onse retrouve au niveau de la porte. Quelques rôdeurs se dirigent vers nous, mais on devrait pouvoir atteindre le pick-up sans encombre. Kay nous dit qu’elle va conduire, je lui réponds, D’accord. Onmarche jusqu’à la voiture, je prends la place du mort et ça pue les pieds. Ily a un petit autocollant sur le tableau de bord. Lemême tableau de Rockwell que dans le salon. Lapetite fille et le petit garçon. J’imagine que c’est Kay et moi. Lemoteur tousse, puis finit par démarrer. LesMorbacs courent vers nous. Kay enclenche la marche arrière. Jegratte l’autocollant. Sten regarde par la vitre. Avec l’ongle de mon index, j’arrache le petit garçon, puis la petite fille, puis le soleil. Kay fait une embardée pour éviter un rôdeur hystérique. Lebébé s’était transformé. C’était un service à lui rendre. Ma tête va exploser. Ils’était transformé, c’est sûr. C’est sûr.

      


      
        6h54


        On traverse Frogtown. Oncroise quelques Morbacs hmong dans les rues, mais on parvient à les éviter sans trop de problèmes. Après le quartier de Midway, ils sont plus nombreux, la couleur de peau s’assombrit et c’est bizarre de ne voir aucune voiture aux carrefours, aucun bus, aucun passant. Lesjeunes qui traînaient en fumant des cigarettes sont morts, ou alors ils titubent en ricanant, et je me rends compte que ça ne fait pas une grande différence – ceux qui sont encore là ont toujours l’air de s’ennuyer ferme. Oncroise l’autoroute94. Lesmaisons sont maintenant plus grandes, plus anciennes. Des espèces de masures victoriennes rouges, bleues, avec des toits en ardoise. Lacouleur de peau change encore, et on ne croise maintenant plus que des rôdeurs blancs. Ensuite, on entre dans Grand, le quartier des commerçants chics – magasins de luxe, écoles de yoga et coupes de cheveux à cent dollars qui parviennent mal à cacher la chair en décomposition. ÀSummit Hill, le point culminant de notre petite ville de merde, se trouvent la maison du gouverneur, avec ses blocs de pierre importés, et le Summit Club. J’imagine le jeune Francis Scott Fitzgerald assis à l’intérieur, racontant comment Bérénice se fait couper les cheveux. Du haut de cette colline, on peut voir le West Seventh et ses immeubles d’habitations – on aperçoit même quelques Morbacs, aussi petits que des fourmis. Ilssont blancs, pauvres, unis par la misère. Derrière, de l’autre côté du Mississippi, de part et d’autre du Chavez Boulevard, s’étend le West Side, le quartier hispanique. Notre ville: des quartiers divisés en fonction de la couleur de peau et des revenus des habitants. Chaque quartier abrite maintenant ses propres rôdeurs, ses propres toxicos qui cherchent désespérément à se procurer la prochaine dose.


        On ne parle pas. Kay parce qu’elle est concentrée sur la route. Sténo parce qu’ilvient de me voir tuer ce bébé Morbac. Moi parce que la pression derrière mes yeux recouvre tout d’un voile jaune vif. Oupeut-être parce qu’on conduit à cinquante kilomètres/heure dans une ville abandonnée et qu’on essaie de se dire que les gens tout nus qui nous regardent passer en riant sont en fait de gentils voisins.


        Il va y avoir personne, dit Kay. Onva se retrouver seuls.


        Arrête de penser comme ça, je lui fais.


        Mais imagine, elle insiste.


        T’as qu’à te tirer une balle, dit Sten.


        Ta gueule, je lui dis.


        Kay dit, Ila raison, on est au pied du mur.


        En tout cas, ce serait toujours mieux que de finir comme eux, ajoute Sténo.


        Vous inquiétez pas, on va trouver des gens dans cette prison, je les rassure. Arrêtez d’être pessimistes, vous vous faites dumal.


        Sten ravale un éclat de rire. Jeme tourne vers lui, mais ilévite mon regard. Jelui demande pourquoi ilse marre, mais ilse contente de secouer la tête.


        On va trouver des gens, je répète.


        J’imagine la prison, fermée et vide, pas un junkie sur place, ou pire, un carreau cassé en guise d’entrée, et alors qu’on court, tout excités en pensant à une joyeuse communauté dansant autour d’une montagne de méth, on est accueillis par des milliers de ricanements.


        On quitte Summit Hill. J’agrippe fermement mon pistolet, Sténo fait de même avec son fusilà pompe. Ilssont plus nombreux. Ily en a sur le parking du Burger King et sur le trottoir devant le bazar où tout est à un dollar. Au moins cinquante, de toutes tailles. Kay fait une embardée pour éviter un type de cent cinquante kilos avec des seins qui pourraient nourrir une portée. Onroule à trente à l’heure jusqu’à ce qu’un Morbac, un Black maigrichon, trouve le moyen d’écraser sa tête sur la vitre côté passager, et là, Kay écrase la pédale d’accélérateur, et c’est le début de la course.


        Elle passe les carrefours à toute allure. J’ai peur que ça se finisse en tonneaux et je lui hurle de ralentir, mais elle se mord la lèvre à s’en faire saigner.


        Oh bon Dieu, gémit Sténo.


        Dans le West Seventh, ils sont encore plus nombreux. Ces saloperies qui marchent en zigzaguant et en hochant la tête sont absolument partout. Kay hurle, je hurle, Sten geint, et c’est le moment où tu prends conscience qu’iln’y a plus d’autre option, que ça fait déjà un moment que c’est le cas, que personne ne voudra t’employer, et bientôt, ce sera la rue, les parents qui ne répondent plus au téléphone, et tu dois des thunes à ton dealer, mais tu n’as plus de drogue et tu es prêt à tout pour avoir ta dose – cambrioler un type, sucer une bite. Une seule option. Pour nous, elle consiste à conduire le plus vite possible, en espérant que le pick-up roulera encore après avoir écrasé une centaine de Morbacs.


        On rebondit à chaque collision.


        Kay allume les essuie-glaces.


        Je pense à Mario Kart.


        Une connasse s’envole au-dessus du capot et s’encastre la tête la première dans le pare-brise. Elle est complètement coincée et son cou fait penser à une bite après l’orgasme, tout mou avec du liquide qui goutte.


        Vire-la, vire-la, s’écrie Kay.


        Je suis pétrifié. Jeregarde les yeux de cette femme, et ils sont noirs comme le couloir qui mène à la chambre des parents après un cauchemar. Elle est toujours vivante, enfin toujours morte, qu’importe. Elle fait claquer sa mâchoire à quelques centimètres de mon entrejambe.


        Je vois rien, gueule Kay.


        Les coups se font plus fort. Des éclats de verre pleuvent dans l’habitacle. Jepense au jeu de la taupe dans les salles d’arcade. LaMorbac n’arrête pas de regarder ma bite. Kay n’arrête pas de faire des écarts en répétant qu’elle ne voit rien et notre monde se résume à une pluie de verre, du sang brun et de violentes collisions, comme si on rentrait dans Bambi toutes les cinqsecondes.


        Enfin, j’agis. Jeme penche en arrière et je balance un grand coup de pied dans la gueule de la Morbac. Çafait un drôle de bruit.


        Plus fort, m’encourage Sténo.


        Une collision plus forte que les précédentes, métal contre métal. Kay est rentrée dans une voiture garée sur le bas côté. Lepick-up tire à droite, et on a perdu de l’air dans au moins deux pneus. Jeremets un coup de pied dans la tête qui ricane. Enfin, ça marche, les yeux noirs se ferment, le corps roule sur la voiture avant de retomber sur la chaussée.


        Sténo crie, Plus vite, et Kay crie, Jesuis au max, et je me rends compte qu’on ralentit pour se retrouver à vingtkilomètres/heure. Mais on n’est plus très loin de Kellogg Boulevard. Laprison se trouve à quelques centaines de mètres à peine. Quinze kilomètres/heure. Kay essaie de prendre à droite, mais les roues ne répondent pas, sûrement parce que les pneus sont à plat, on dérape et on vient s’encastrer dans un feu de signalisation. Ma tête heurte le tableau de bord, le putain d’autocollant que j’ai arraché.


        Du sang. Jene sais pas à qui ilappartient.


        Sténo ouvre la portière, j’attrape Kay par le poignet et je la sors par mon côté. Quelques mètres à franchir avant d’atteindre une glissière de sécurité qui longe une petite colline herbeuse. Cen’est pas la bonne direction, mais on n’a pas vraiment le choix. Sten enjambe la glissière. J’essaie, mais je trébuche. Jefais des tonneaux pendant ce qui me semble durer des heures. C’est comme ça que je vais mourir. Puis, soudain, le monde arrête de tourner. Jesuis sur du bitume, je sens que je saigne au niveau du front, mais mon premier réflexe est de vérifier si la came est toujours dans ma poche. Au toucher, ça m’a l’air un peu léger. Des Morbacs accourent depuis le parking de la septième rue et enjambent la glissière. Sténo et Kay me crient de me dépêcher. Jesuis à quatre pattes sur la chaussée, je ramasse des cailloux que je jette ensuite, dans l’espoir de mettre la main sur un cristal perdu. Sten m’attrape par le col et me pousse. Jetrébuche, retrouve l’équilibre, puis Kay me tire par la main, et on est à nouveau en train de courir.


        On se réfugie sous un pont. Jeme souviens avoir passé du temps à cet endroit, à l’arrière d’une voiture de flics. J’avais 16ans, ma période hippie, et je m’étais fait arrêter devant la station-service SuperAmerica avec les poches pleines de Percocet et un sac de champis. Jeme souviens des flics qui me disaient qu’ils étaient désolés de ne pas avoir de CD de Grateful Dead, ils se trouvaient tellement drôles, alors que les menottes me lacéraient les poignets et que je ne sentais plus mon petit doigt. Arrivés sous le pont, ils se sont engouffrés dans un garage souterrain où ils se sont garés, puis ils m’ont fait gravir trois escaliers jusqu’au centre de détention pour mineurs de Ramsey County. Ilsm’ont dit de faire attention à ne pas rater une marche, sinon je risquais de planer grave, puis ils m’ont répété trois fois que je n’étais pas en état, mais que j’étais bien en état d’arrestation, et ça les faisait marrer, leurs jeux de mots pourris.


        Devant nous, un tsunami de rôdeurs à poil. Derrière, un autre groupe se forme.


        Merde.


        Je cours avec une seule idée en tête: trouver l’entrée de ce garage. Et puis je la vois – un rideau métallique rouge de trois mètres de haut. Jetambourine dessus. Çaremue. Jedonne des coups de poing, des coups de pied, et Kay et Sténo font pareil. Lebruit de ferraille assourdissant parvient presque à couvrir les ricanements.


        Je gueule sur le rideau du garage pour qu’ils’ouvre et nous sauve la vie. Jegueule sur ceux qui se trouvent peut-être derrière. Jegueule sur Dieu.


        Kay tire dessus avec son fusilà pompe. Çafait un trou. Pas très grand. Elle recommence.


        Les Morbacs arrivent des deux côtés. Leplus proche est à une vingtaine de mètres.


        Je tambourine. Jesupplie qu’on nous laisse entrer. Jeprie, je promets que je vais réparer mes erreurs, arrêter la drogue. Jevais être quelqu’un de bien, je donnerai de l’argent aux pauvres, je ne me branlerai plus jamais et je trouverai un remède au cancer.


        Kay vide son chargeur et le trou dans le rideau métallique fait maintenant la taille d’un poing.


        Sténo se prépare à affronter la vague de morts-vivants. Ilbeugle en direction de la foule qui grandit à vue d’œil. Kay a les deux mains dans le trou. Elle essaie de l’agrandir à la main. Désespéré, inutile. Jecontinue de taper avec mon poing et ma tête, et je hurle comme jamais.


        Puis je me mets à réciter la Prière de la Sérénité. Jene sais pas trop d’où ça vient, mais je dis, Mon Dieu, donnez-moi lasérénité pendant que Sténo décharge son fusilà pompe surla horde de zombies et que Kay enfonce ses mains sanglantes dans le trou; je récite, D’accepter les choses que je ne puis changer, et j’arrête de tambouriner sur le rideau pour me retourner, jebrandis mon pistolet, iltremble dans ma main, et je tire dans la foule en hurlant, Le courage de changer les choses que je peux, puis je mets le canon dans ma bouche et je récite les derniers vers dans ma tête – Et la sagesse d’en connaître ladifférence.


        Je m’apprête à appuyer sur la détente quand j’entends la voix de Kay.


        Elle court vers une porte ouverte et nous crie de la suivre.


        Un ado au visage ravagé par la méth se tient debout dans l’encadrement.


        Sténo! je hurle.


        Il se retourne, repère la porte et se met à courir.


        Je vise au-dessus de son épaule et abats deux Morbacs à moins d’un mètre derrière lui. Jecours en reculant, vidant mon chargeur dans les bouches ouvertes. Quelqu’un m’attrape et me tire à l’intérieur. Puis la porte métallique se referme et c’est le noir complet.

      


      
        12h44


        Lemôme est debout à côté de moi. Qu’est-ce qu’ilest maigre! Son visage est un mélange affreux d’acné sévère et de croûtes trop grattées. Ilme braque avec un revolver à canon court. Me dit de me déshabiller.


        C’est quoi ton délire, mec? s’exclame Sténo.


        C’est valable pour toi aussi, répond l’autre. Leflingue se dirige vers Sten. C’est valable pour tout le monde.


        Mec…


        Faut que je voie si vous êtes mordus. Infectés.


        Sa main tremble. Jeme demande s’ila déjà eu un flingue entre les mains avant cette dernière semaine. Jelui dis qu’on est clean.


        On a des règles, ici, ilfait.


        On?


        Oui, on.


        Combien vous…


        Silence. Déshabillez-vous.


        T’as dit on. Vous êtes combien?


        Obéis, Chase, dit Kay. Elle a retiré son tee-shirt. Ses seins ressemblent à deux petits bonbons. Elle enlève son short et je lui dis qu’elle n’est pas obligée de faire ça. Lemôme pointe son flingue sur moi, iltremble de plus en plus.


        Merde, Chase, désape-toi, qu’on en parle plus, dit Kay. Elleest nue. Legamin la regarde, lui fait signe de se retourner.Elle s’exécute. Ila l’air d’avoir du mal à l’examiner, et ses yeux se tournent régulièrement vers le sol en ciment, comme s’ilavait honte.


        Ça va, ilfinit par dire.


        Je me déshabille à mon tour. Ilme demande ce que j’ai sur le ventre, je lui explique que je me suis coupé avec du verre, et cette explication semble le satisfaire.


        Ensuite, c’est au tour de Sténo. Son gros corps flasque est couvert de coupures et de croûtes. Legamin ne remarque pas le morceau de chair manquant au niveau du mollet.


        Il finit par baisser son arme.


        Derrière le rideau métallique du garage, les Morbacs poussent des hurlements. Quelques mains apparaissent par le trou qu’a fait Kay avec son fusil. Lemôme nous dit, Désolé pour la fouille, les gars, mais je suis obligé.


        Je remets mon pantalon et lui tends la main. Jelui dis que je m’appelle Chase, ilme répond que lui, c’est Maddie. Kay et Sténo se présentent. Jele remercie de nous avoir sauvé la vie, ilhoche la tête comme si c’était tout naturel, puis ilnous fait signe de le suivre dans l’escalier. Çafait bizarre de me retrouver là. Jeme souviens de moi à 16ans – d’ailleurs, c’est sûrement l’âge qu’a Maddie –, les menottes aux poignets, gravissant cesmêmes marches.


        Vous êtes combien, alors?


        Trois, avec moi.


        Comment vous vous êtes retrouvés ici?


        Maddie rigole. Ilexplique, J’étais ici, enfermé pour une connerie. Jedevais passer en jugement lundi. Lesdeux autres sont arrivés ensemble le lendemain.


        Et comment vous faites… je veux dire, pour la drogue?


        On cuisine ici.


        Sténo se fend d’un c’est ça qu’est bon, je souris, Kay aussi et Maddie rit pendant qu’on gravit une autre volée de marches. Lemôme dit, Mais ne vous faites pas de faux espoirs. C’est de la méth très bas de gamme. Et on a droit qu’à une dose parjour.


        C’est pas grave, c’est pas grave, dit Sténo.


        Tu m’étonnes, j’ajoute.


        Maddie pousse une porte rouge. Lecentre de sécurité – une petite pièce avec quelques bureaux, des ordis et des salles d’interrogatoire d’un côté.


        Y a toujours l’électricité? je demande.


        Ouais.


        Je me souviens que j’avais dû appuyer les doigts sur un tampon encreur avant d’aller m’asseoir. Ensuite, un flic avec une chemise à manches courtes laissant apparaître ses poils de torse avait voulu savoir comment j’avais obtenu les comprimés et les champis. Ilm’avait demandé si je les cultivais. Tufais pousser dans ton garage, pas vrai? Pas vrai? Moi, j’étais captivé par sa moustache qui s’agitait et qui semblait s’allonger au fur et à mesure de la conversation.


        J’entends des rires. Mes testicules rétrécissent instantanément.


        C’est quoi, ça? je demande.


        Maddie secoue la tête, les yeux rivés vers une cellule de garde à vue. Ilme répond, C’est rien, juste un môme qui s’est ranimé, ilétait menotté à la table.


        Putain de merde, soupire Kay.


        Je vais le buter tout de suite, s’emporte Sten.


        Je tends le bras pour le retenir, mais ilm’ordonne de le lâcher. Maddie a l’air mal à l’aise. Jene tiens pas à ce que lapremière chose que fasse Sten après son arrivée soit d’éclater des Morbacs, et que Maddie nous prenne pour des psychopathes. Lâche l’affaire, je lui fais.


        Kay me jette un regard, et je ne sais pas s’ilveut dire, Ça me saoule ou Tu me saoules. Jecrois surtout qu’elle veut s’éloigner des ricanements et je demande donc à Maddie s’ila l’intention de nous faire dormir ici.


        Il se gratte le visage puis me répond, Non, non, t’inquiète pas. Ya de la place plus loin, dans le couloir.


        Kay me laisse la prendre par la main.


        Maddie nous conduit jusqu’à une espèce de salle de contrôle. Partout, des écrans qui diffusent des images de caméras de sécurité. Untype d’une bonne trentaine d’années, style artiste avec ses grosses lunettes à monture noire, est assis sur un fauteuilpivotant. Quand ilse retourne pour nous serrer la main, je remarque qu’iln’a plus son oreille droite, seulement une cicatrice sinueuse autour d’un petit trou.


        Il nous dit qu’ils’appelle Randy. Ila un accent britannique. Ilnous fait, Vous avez eu de la chance. Beaucoup de chance.


        Je me contente de les remercier. Jene vois pas quoi faire d’autre. Jeregarde un des écrans. Lacaméra doit se trouver juste devant le garage. Jevois des centaines de rôdeurs qui tambourinent contre le rideau métallique. Jelui demande s’ilpeut rembobiner, qu’on voie à quel point on n’est pas passés loin de…


        Arrête, dit Kay.


        Randy se lève. L’intérieur de son bras gauche est labouré au point d’en être noir. J’ai l’impression qu’une de ses veines s’est infectée. Ilme dit, Désolé, bonhomme, pas moyen de rembobiner ici. Juste du direct.


        Je hoche la tête.


        Il me met une tape dans le dos et répète, Beaucoup de chance.


        Je souris. Kay essaie. Sténo tient fermement son fusil àpompe.


        Si vous voulez vous donner la peine de me suivre, dit Randy.


        On les suit dans le couloir principal. Çasent le détergent, une odeur citronnée, et l’ammoniaque. J’ai hâte de voir le labo. J’espère qu’ilest énorme et qu’ily a une fournée de méth en guise de pot d’accueil.


        Je pensais pas qu’ilétait possible de survivre aussi longtemps dehors, dit Randy.


        Nous non plus, répond Kay.


        On éclate de rire, parce qu’on est tous à la fois sur les nerfs et soulagés.


        Mes prières ont été exaucées. Murs solides. Rations de drogue. Électricité. Onest en sécurité. Puis je me demande qui est la troisième personne – le pote de Cheng, celui qui lui a confié qu’ilallait à la prison? Jeprends alors conscience que, comme l’Albinos, Cheng s’est fait tuer quand j’étais là. Oùque j’aille, les gens meurent. Jedécide de garder cette réflexion pour moi.


        On entre dans un réfectoire. Çasent la méth. Partout, des tabourets ronds soudés à des tables rectangulaires. Des grilles de métal recouvrent la rangée de fenêtres située en haut du mur.


        Maddie appelle quelqu’un dans la cuisine – Derrick.


        J’entends un bruit de casseroles.


        Hé, bonhomme, sors donc de là une minute, dit Randy.


        Mon regard oscille entre Kay, Sténo et Maddie. Soudain, une montagne apparaît. Ildoit faire un mètre quatre-vingt-quinze, ila le crâne rasé. Detoute évidence, c’est un de ces tarés qui s’injectent de la méth pour pouvoir soulever plus de fonte. Ilporte un tablier blanc sur son torse nu et ses bras sont plus gros que mes cuisses. Ilnous dévisage. Ila un tatouage sur le cou que j’ai du mal à voir, des mains jointes en prière, peut-être. Latension est palpable.


        Je m’appelle Chase, je fais, et là c’est Kay et Sténo.


        Il croise les bras, ce qui fait ressortir ses pectoraux impressionnants. Jeme croirais dans West Side Story, quand les Sharks et les Jets se regardent en chiens de faïence. Onattend qu’ilse présente, mais ilne le fait pas.


        Maddie regarde ses pieds.


        Monsieur Propre secoue la tête et retourne dans sa cuisine.


        Ça, c’est fait, commente Randy.


        Une fois de plus, on laisse échapper des petits gloussements nerveux.


        On finit par s’éloigner de la cuisine. Randy nous explique que Derrick est dans un délire mâle dominant, loi du plus fort, qu’ilest parano à l’idée de réduire les rations, mais que, quand on apprend à le connaître, c’est plutôt un brave type.


        Ouais, on verra bien, je fais.


        On continue d’avancer dans le couloir et on tombe sur d’imposantes portes coupe-feu ouvertes, avec un énorme C peint en vert au-dessus.


        Bienvenue chez vous, déclare Maddie.


        C’est une salle commune avec des tables rondes, une télé accrochée au plafond et du lino blanc au sol. Encastrées dans les murs, huit chambres – des cellules, je déduis. Lecentre de détention pour mineurs, celui que j’ai connu à 16ans, sauf que j’étais dans l’aileA. Onremercie Maddie, on lui dit que c’est génial, parfait. Onse promène, comme des acheteurs potentiels qui visiteraient une maison. Jejette un œildans une cellule –un matelas assez fin et des toilettes en alu. Jedemande s’ilya l’eau courante, Maddie me répond, Dieu merci.


        Kay examine une étagère. Jela rejoins. Des bibles et plusieurs exemplaires du Gros Livre des Alcooliques anonymes. Jerepère également une pile de jeux de société. Kay se tourne vers moi. Ses petites fossettes se creusent. Elle attrape mon petit doigt et le serre dans sa main, et je voudrais que ce moment ne s’arrête jamais.


        Choisissez une cellule, dit Randy.


        Sténo demande, Elle est prise, celle du fond?


        Maddie secoue la tête et lui dit, Non, fais-toi plaisir, premier arrivé premier servi.


        Je me demande dans quelle cellule dort Derrick le gros balèze. J’aime autant éviter qu’on soit voisins. Kay se dirige vers la cellule à côté de celle de Sténo. Jela suis. Jene sais pas si on partage une chambre, à vrai dire, je ne sais pas trop où on en est, tous les deux. Elle passe la tête par la porte et déclare, Jeprends celle-là, ce qui répond à ma question. Jechoisis la cellule d’à côté. Jepense à mon séjour ici quand j’étais ado, j’étais défoncé et j’avais tellement peur, peur de la réaction de mes parents surtout. Ilsm’avaient mis avec un Black qui était tombé pour vol de voitures et qui répétait sans cesse que ce n’était pas juste, que les riches petits Blancs n’avaient qu’à pas se garer dans son quartier – Ils sont vraiment cons de croire qu’ils vont retrouver leur caisse –, et je m’étais contenté d’approuver, intimidé, parce que les riches petits Blancs dont ilparlait, c’était moi.


        Je m’assieds sur le matelas. Ily a même un drap. Jeme frotte les tempes. Lapression est toujours là. Elle s’infiltre jusqu’à mes sinus. J’entends encore les gazouillements du bébé. Ilfaut soit que je dorme, soit que je me shoote. Jepense au fait que cette cellule était sûrement occupée la semaine dernière. Ungamin s’est sans doute allongé sur ce matelas, ila écouté les cris incessants et les insultes des autres détenus, ils’est retourné mille fois sur sa paillasse, inquiet en pensant à son procès à venir, à la peine qu’on allait lui infliger, réfléchissant à toutes les injustices de ce monde – les parents, la couleur de peau, l’argent, la drogue, le système éducatif, s’être fait attraper pour avoir fait ce qu’ilavait à faire – et, enfin, peut-être que le sommeila fini par s’emparer de lui, un sommeilpaisible, profond et, vu qu’iln’avait pas de drogue dans le sang, un sommeilinfini.


        Et soudain, je me demande comment a réagi Maddie quand ila été le seul à se réveiller. Comment a-t-ilouvert la porte de sa cellule? Que s’est-ilpassé avec tous les mômes qui s’étaient ranimés?


        Je me dis que je vais lui demander, mais, pour l’heure, je m’en fous un peu. Jesuis crevé. Jem’allonge et j’enlève mes chaussures. Jene me souviens pas de la dernière fois où j’ai dormi. Jecrie à l’attention des autres que je vais faire un petit somme. Sténo me répond qu’ilva exploser les chiottes. Nos hôtes se marrent. Kay dit qu’elle aussi va dormir un peu. Jeme déshabille. Jen’ai pas de caleçon. Jeme glisse sous le drap fin comme du papier à cigarette. C’est froid, mais un froid agréable, relaxant, comme quand on plonge l’orteildans un lac, l’été.

      


      
        18h39


        J’ai enfilé une combinaison orange avec RAMSEY COUNTY écrit en blanc dans le dos, au niveau des épaules. Sténo et Kay ont fait de même. Onest assis dans la pièce commune avec les autres et on mange du riz. Lameilleure nourriture que j’ai jamais goûtée. Jedois en avaler pratiquement cinq cents grammes à moi tout seul. Onboit de l’eau. Jen’en ai jamais assez. Derrick a mis un tee-shirt. Jelui en suis reconnaissant. Iln’ouvre pas la bouche et j’ai envie de lui dire, Arrête un peu avec tes grands airs, mec, je suis désolé qu’on ait débarqué comme ça à l’improviste, je suis désolé que ce soit la fin dumonde, et je suis désolé que cette prison soit le seul endroit de la ville un peu protégé, mais si t’es pas content, c’est pareil.Évidemment, je ne le fais pas. J’enfourne des cuillerées de riz brûlant dans ma bouche et ça fait une sensation épaissedans ma gorge, et encore plus épaisse dans monventre.


        On finit de manger.


        Kay remercie nos hôtes une fois de plus.


        Remercie surtout Maddie, dit Randy le British.


        C’est vrai.


        Sans déconner, c’est lui qui nous a laissés entrer ici. Tous.


        Je me souviens que je voulais lui demander comment ça s’était passé le fameux lundi où tout a commencé. Jelui pose la question.


        Les sourires disparaissent des visages. Derrick repousse son bol au milieu de la table. Jeconstate que ce sont bien des mains jointes en prière qu’ila, tatouées sur le cou.


        Désolé, je voulais pas…


        C’est pas grave, dit Maddie en se grattant la tête.


        Kay se lève et rassemble les plateaux.


        J’étais dans la cellule de dégrisement, raconte Maddie. J’en suis sorti après une journée.


        Je hoche la tête, parce que je ne vois pas ce qu’ily a de si terrible. Avec Kay et Sténo, on a traversé bien pire – on a tué une chiée de Morbacs, j’ai tiré une balle dans la tête de ma mère, Kay a buté Jared, ily a eu ce putain de bébé et ses gazouillements – et je m’attends donc à une histoire un peu plus violente de la part de Maddie. Elle finit par arriver.


        Je n’étais pas seul, ilexplique.


        Randy caresse l’épaule de Maddie. Celui-ci se met à gratter une croûte sur son front. J’ai été arrêté avec mon petit frère, ilexplique.


        Et soudain, je comprends. J’imagine une version miniature de Maddie qui se transforme, se met à ricaner, parce qu’iln’avait pas assez de méth dans les veines pour tenir toute une nuit. J’imagine Maddie qui se demande ce qui se passe, son frère qui l’attaque, un, C’est quoi ce bordel, une droite qui part, et soudain ilse rend compte que ce n’est pas un cauchemar, que le petit Danny ou le petit Johnny n’est pas dans son état normal, qu’iln’est plus humain et qu’ila bien l’intention de le tuer. J’imagine les mains de Maddie qui enserrent la gorge de son petit frère, et je sais qu’un môme comme Maddie n’est pas un tueur. C’est juste un petit toxico inoffensif, et je me vois dans ses traits.


        J’ai aussi dû m’occuper de quelques matons, conclut Maddie.


        Bon Dieu, soupire Kay. Elle est debout derrière lui. Jevois qu’elle voudrait le consoler, lui dire qu’elle comprend.


        L’aile C était fermée, un problème d’air conditionné cassé, je crois. C’est donc là que je me suis réfugié. J’avais un petit pochon de méth caché dans le cul, ça m’a permis de tenir letemps que ces deux-là débarquent.


        Randy hoche la tête. Jeregarde le trou là où se trouvait jadis une oreille. Randy fait, Toutes les autres ailes sont pleines.


        Pleines?


        De zombies.


        Oh merde, s’exclame Sténo.


        On peut rien faire, dit Derrick.


        Par contre, on a des boules Quies, propose Maddie.


        Kay lâche les plateaux et je me relève d’un coup. Jem’approche d’elle et je pose les mains sur ses épaules. Elle est en train de se bouffer la lèvre.


        Vous en faites pas, on est en sécurité, dit Randy. S’ils ont pas encore réussi à sortir, c’est que c’est solide. Detoute façon, ilsdevraient plus trop tarder à crever de faim.


        Putain, mais c’est pas possible, dit Sténo.


        Ils sont enfermés ici, murmure Kay. Avec nous.


        Je lui dis, Onest en sécurité. Çava aller. Jela prends dans mes bras. Elle est toute tendue. Elle presse son gros nez contre ma joue.


        Sténo ramasse les plateaux qu’elle a laissé tomber.


        Kay dit qu’on doit partir, qu’on est en danger ici et qu’elle n’en peut plus.


        Mais non, ça va, bébé. Jela serre plus fort. Jeme rends compte que je viens de l’appeler bébé. Jelui dis qu’on a réussi, que cet endroit correspond exactement à ce qu’on cherchait.


        Elle murmure, Onest faits comme des rats, on va tous ypasser.


        Qui veut prendre sa branlée au Monopoly? demande Randy pour détendre l’atmosphère.


        Pas moi, dit Derrick. Ilse lève, je me place entre lui et Kay, nos regards se croisent et, décidément, ce type ne me revient pas. Ilfinit par ajouter, Demain matin, sept heures, pour la ration matinale.


        Je veux que Kay me fasse confiance, qu’elle retrouve l’état dans lequel elle était ily a dix minutes, ravie d’avoir de la nourriture chaude et un abri. Jelui dis qu’on n’a qu’à se mettre dans la même équipe.


        Ça va mieux?


        Elle hoche la tête.


        On s’assoit autour de la table et Randy installe le plateau du Monopoly. Maddie prend le chapeau haut de forme. Sténo dit que le premier qui touche à la brouette se prend sa main dans la gueule. Kay prend le chien. Moi le fer à repasser. Çafait des années que je n’ai pas joué à ce jeu, mais je me souviens encore des règles, de la stratégie – dépenser de l’argent rapidement pour en gagner plein après. J’achète une gare. Onlance les dés, on achète des trucs avec notre argent fictif, on bâtit des empires. Onparle à peine; c’est beaucoup plus facile de s’immerger complètement dans le jeu. Baltic Avenue, Atlantic Avenue. Compagnie de distribution d’électricité, Caisse de communauté. Kay rayonne quand elle tombe sur Park Place et qu’elle l’achète. Tout s’arrange. Allez en prison, ne passez pas par la case départ. Çanous parle. Tout le monde tient fermement ses billets. Ilfaut croire que les vieilles habitudes ont la vie dure. C’est agréable. Peut-être qu’on a commencé la partie parce que c’était ridicule, mais on s’est pris au jeu et ça nous plaît, cette idée de conquérir le monde. Çaplaît à tout le monde. C’est aussi typiquement américain que les pom-pom girls et la position du missionnaire. Écraser la concurrence, à l’américaine. Randy me surprend en train de regarder son oreille manquante et je me sens vraiment minable. Par réflexe, illa cache derrière sa main. Jelance les dés. Ilme dit, Çaremonte à quelques années.


        De quoi?


        Mon oreille.


        Je suis pas sûr de…


        Il se marre et dit, Un de ces fameux moments.


        Je vois exactement à quoi ilfait référence.


        Je savais que m’arracher l’oreille était la seule chose à faire pour arrêter.


        Il essaie de sourire et Kay lui prend la main. Ilajoute, Detoute évidence, ça n’a pas marché. Heureusement, quelque part, sinon, je serais mort à l’heure qu’ilest.


        Kay lui dit, Onest tous passés par là.


        Pourtant je remarque que t’as tes deux oreilles, rétorque Randy d’un ton railleur. Onse tait. Kay a raison – on a tous vécu ce genre de moments, où tout ce que tu veux, c’est retourner à ta vie d’avant la drogue, et c’est tellement important pour toi que tu t’arraches l’oreille, tu te brûles le ventre, ou tu augmentes les doses, tu remplaces la reniflette par la fumette, la fumette par la piquouse.


        C’est chaud, dehors, hein? demande Maddie.


        Sténo hausse les épaules et répond que c’est partout pareil.


        J’avoue, se contente d’ajouter Kay.


        Chase?


        Je me tourne vers Maddie. Ilme regarde comme si je détenais la réponse qu’ilavait besoin d’entendre. Jelui dis, Ouais, on peut dire que c’est bien chaud.


        J’avance de sept cases jusqu’à l’Oriental avenue. J’achète.


        Tout le monde s’est transformé?


        Non. Pas tout le monde. Jedirais que la majeure partie de lapopulation est morte la première nuit.


        Maddie se gratte une croûte purulente. Ildoit se demander ce qui est arrivé à sa famille et, comme moi, ildoit espérer que ses parents sont morts tranquillement, ensemble, dans leur sommeil.


        Et d’un coup, l’ambiance est pourrie. C’est toujours comme ça avec les junkies. Onpasse de la joie la plus intense au désespoir le plus profond en moins d’une seconde. Trop de drogue, ou pas assez, ou alors une simple pensée parasite qui s’insinue dans le cerveau et finit par se transformer en un panorama en couleurs, et d’un coup ça devient réel, comme un DVD rayé qui repasse en boucle la même scène tronquée.


        Il faut qu’on trouve un remède, dit Maddie.


        Randy sourit. Illui manque deux molaires du côté droit. Jeme demande s’ilarrive encore à entendre avec son oreille arrachée. Ilfait, Et moi, ilfaut que la reine Elizabeth me taille une pipe.


        On se marre. Sten lance les dés pour savoir combien d’argent ilva devoir débourser pour être tombé sur la Compagnie de distribution des eaux. Jepense au mot remède. Jeme dis que, si ça se trouve, je l’ai déjà trouvé: une bonne grosse dose de méth. Çaa marché pour Sténo. Ilétait sur le pointde se ranimer –d’ailleurs ilétait peut-être même en train de seranimer – et je l’ai sauvé. Si on parvient à fabriquer des tonnes et des tonnes de came, peut-être qu’on pourra sauver lemonde. Jefais part de ma théorie aux autres.


        N’importe quoi, dit Randy.


        Qu’est-ce qui est n’importe quoi? je demande, piqué au vif. Que la méth repousse cette infection? Qu’on est tous vivants grâce à cette drogue?


        Et donc? Où tu veux en venir? fait Randy. Onse trouve unZ, et on…


        Un Z? répète Sténo.


        Un zombie.


        Nous, on les appelle les Morbacs, pour Morts-back, dit Sténo.


        Randy passe son index sur le trou béant qui a remplacé son oreille. Ildit, Et donc, on trouve un Morbac, comme tu dis, et on pioche dans notre réserve limitée de dope pour lui injecter une méga-dose?


        Ça vaut le coup d’essayer, dit Maddie.


        Sten secoue la tête pendant que Kay tripote machinalement l’hôtel qu’elle a fait construire sur Park Place. Randy fait remarquer que le corps des Morbacs n’a pas été alimenté en oxygène pendant un bout de temps, sans oublier que leur sang est plus épais et qu’illeur manque des bouts de chair. Pour lui, ce genre de dégâts est irréversible. Jen’écoute pas vraiment. Jepense au fait qu’on pourrait mettre un terme à cette putain d’apocalypse: finis les Morbacs, fini le besoin de toujours se balader avec un flingue et de se mettre à chialer dès qu’on entend un rire. Jem’imagine en inventeur du remède, je l’administre, on devient plus nombreux au fur et à mesure que les gens guérissent, et je sauve le monde. Et puis je pense au point rouge que j’ai fait entre les yeux de ma mère. Au bébé avec sesmagnifiques yeux bleus. S’ilexiste un remède, c’est trop tard. J’ai fait des trucs que je ne peux pas défaire. L’histoire de ma vie.


        On pourrait utiliser le Morbac dans la salle d’interrogatoire, je propose.


        Chase veut gagner le prix Nobel, plaisante Randy.


        Moi, franchement, je participe pas à ça, dit Kay.


        Moi non plus, dit Sten.


        Bah, fait Randy, si votre pote veut jouer au scientifique, c’est son problème. J’en toucherai deux mots à Derrick demain matin.


        Je souris, puis mon sourire s’efface et on reste silencieux. Jetiens toujours ma liasse de faux billets, ma main est moite.


        Maddie me regarde. Une goutte de pus perle à l’endroit où ill’habitude de se piquer. Ildit, J’arrive pas à comprendre comment… Enfin, comment vous avez fait pour… tu vois ce que je veux dire?


        Je n’ai pas envie de me replonger dans les détails – la petite fille, Svetlana, le routier, Walgreens, Kay et Jared, l’Albinos et les Canadiens, ma mère, Cheng, le bébé et ses gazouillements. Maddie n’a pas besoin d’entendre tout ça. Jeme sens coupable de lui avoir demandé de nous raconter son histoire, de l’avoir poussé à revivre le fait d’avoir tué son petit frère.


        Je déclare, Les junkies sont les mecs les plus débrouillards de la planète.


        Ça, c’est bien vrai, s’exclame Randy. Trinquons.


        Chacun lève son gobelet d’eau. Kay dit, Àtous les morts-vivants comme nous.

      


      
        23h22


        Les boules Quies ne servent à rien. Jeles ai enlevées et, allongé sur mon matelas, j’écoute la symphonie, la symphonie insupportable des ricanements que les murs renvoient en écho, et qui résonne jusque dans nos cellules. Lesrires pénètrent mon esprit, mon sommeil, ma conscience. Ilsme rappellent qu’iln’y a pas d’échappatoire. Pas de fin. Onest coincés ici, et j’écoute les ricanements, je distingue les différentes sources, etje leur donne des noms – Jeremy, 14ans, possession d’arme à feu; Zach, 16ans, attaque à main armée; et moi quelques années auparavant, Chase, 16ans, possession de drogue à desfins de distribution.


        J’entends des pieds nus sur le carrelage. L’espace d’une seconde, je me prépare au pire, puis je reconnais la silhouette maigrichonne de Kay dans l’encadrement de la porte.


        Tu dors pas?


        Non.


        C’est insupportable, ce bruit.


        Je sais.


        Je lui fais signe d’entrer. Elle s’avance dans ma cellule, vêtue d’une simple culotte et d’un débardeur blanc. Jeme colle contre le mur et elle se glisse sous le drap. Elle sent la transpiration. Elle prend mon bras gauche et le passe autour de sa taille, puis elle pose ma main sur son visage. Onest en cuillère. J’inspire profondément pour humer son odeur. Jela serre plus fort. Jesuis nu et mon gland frotte contre l’élastique de sa culotte. Jeme dis, Reste calme. Mais ma bite ne veut rien entendre. Jedis à Kay que j’ai des boules Quies, si elle veut. Peut-être qu’elle a senti que j’avais un début de trique, parce qu’elle recule son bassin vers moi, et je me dis qu’elle a juste besoin d’un peu de sécurité, qu’elle a peur, qu’elle n’est pas vraiment partante. Onentend des ricanements et des hurlements. Elle lève légèrement sa jambe gauche et mon pénis se glisse entre ses cuisses.


        Tu penses que ça pourrait marcher? elle demande.


        Leremède?


        Ouais.


        J’espère.


        Je l’embrasse sur la nuque.


        Elle laisse échapper un petit gémissement étouffé.


        Ce que je désirais est enfin en train de se produire; je l’embrasse dans le cou, je me dis qu’ilfaut que je prenne mon temps, que je profite au maximum de ce moment, que je ne la fasse pas flipper. Elle se retourne. Ons’embrasse. Son haleine est infecte, mais la mienne ne vaut pas mieux, et on s’en fout, on s’embrasse à petits coups de langues et on se retrouve des années auparavant, le service psychiatrique, notre appartement. Jelui demande si elle est sûre de vouloir faire ça, elle me répond de me taire. Elle me chevauche, elle est mouillée, étroite, je fais le tour de ses seins avec ma langue, je lui dis que je l’aime, elle a les yeux fermés et elle accélère la cadence, je lui répète que je l’aime, elle se penche en avant jusqu’à ce que nos nez se touchent, et elle me dit qu’elle m’aime aussi. Leclaquement de nos peaux accompagne les ricanements stridents. Elleaccélère, accélère, je lui attrape la tête à deux mains, elle halète, me mord le bout du pouce, son corps se tend, son visage se contracte, on est en symbiose, et c’est la décharge soudaine de dopamine, nos synapses abîmées qui explosent denouveau.


        Elle roule sur le côté, on se retrouve en cuillère. Jene peux pas m’empêcher de sourire. Elle me demande si j’ai joui à l’intérieur, je réponds que non, elle éclate de rire et me fait, C’est bizarre, je sens un truc qui coule de ma chatte.


        Romantique, la conversation, je commente.


        À propos de romantisme, sois un peu galant et laisse-moi un bout d’oreiller.


        Je me recule et regarde sa tête se poser sur le coussin fatigué.


        J’ai quand même l’esprit tordu. Jeme dis que ce qui vient de se passer est merveilleux et j’imagine un bébé grandir dans son ventre, puis un accouchement sans docteur, dans des conditions d’hygiène déplorables, mais tout se passerait bien et on formerait une famille, tous les trois. Puis je pense à cet enfant que je devrais droguer tous les jours, et iln’y a pas plus déprimant. Pas tant à cause du bébé en tant qu’individu. C’est plutôt la prise de conscience que notre espèce est condamnée. Onne peut pas se reproduire. Onne peut pas s’assurer que nos enfants pourront naître et, quand bien même, ce ne serait pas viable. Même si on trouve un remède, on sera toujours obligés de s’injecter de la méth tous les jours. Impensable pour un bébé. Iln’y a plus que nous. Des petites grappes de junkies disséminées un peu partout dans l’État. Dans le pays. Dans le monde, sûrement. Tous cachés quelque part à attendre le prochain drame. Àattendre de se retrouver à court d’éphédrine, d’ammoniaque, de chlorure d’hydrogène. Àattendre que l’électricité cesse de fonctionner. Jusqu’à ce qu’on craque et qu’on finisse par se tailler les veines. Iln’y a plus que nous. Des groupes comme nous six dans chaque grande ville et un peu à la campagne, comme chez l’Albinos. Jeme dis qu’en tout on doit être moins de mille. Unmillier de personnes qui n’arrivaient pas à trouver leur place quand le monde fonctionnait normalement, voilà sur qui repose la survie de notre espèce.


        De toute façon, j’ai pas eu mes règles depuis trois mois, ditKay.


        T’es enceinte?


        Elle éclate de rire. J’aime bien la sensation de son ventre qui tressaute contre ma main. Elle dit, Non, c’est juste que, quand je me drogue, ça fout le bordel à l’intérieur de mon corps.


        Ah.


        Elle pose le dessous de ses pieds sur le dessus des miens. Jela serre plus fort. Jevoudrais ne plus jamais la lâcher.


        Je savais que ça allait arriver, dit Kay.


        De quoi, les Morbacs?


        Non, nous. Évidemment, pas dans ces circonstances, mais je savais que c’était pas fini.


        Moi aussi.


        Ça, je m’en serais douté. Tum’as quand même appelée tous les jours pendant six mois, après notre rupture.


        Tu peux pas me reprocher d’avoir essayé.


        Mouais.


        Je lui avoue que j’ai senti que quelque chose avait changé quand on jouait à Marco Polo.


        Vas-y, c’est bon.


        Non, c’est juste que…


        J’ai pas fait exprès de te toucher, de toute façon.


        Sale menteuse.


        Je murmure, Polo à son oreille, tout en passant ma main sur son pubis.


        Dans tes rêves, mon gars.


        Je sais.


        Espèce de tocard.


        Dis pas que t’aimes pas ça.


        Bah.


        Je cale mon menton sur son épaule osseuse.


        Tu pues de la gueule, elle me fait.


        J’ai un peu honte, mais je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire et je lui dis que, Moi aussi, j’ai failli vomir quand jel’ai embrassée. Elle me répond, Va te faire foutre et fait mine de bouder, alors je la prends dans mes bras, je la retourne et l’attire vers moi. Ons’embrasse. Jelui dis que j’adore son odeur, son goût. Elle me traite de pervers et finit par poser sa tête sur mon torse. Jela regarde bouger au rythme de ma respiration. Onest des mômes. Ona l’âge qu’on avait quand on a touché à la drogue pour la première fois. Onse drague comme des gamins, en échangeant des insultes. J’aime Kay, je le lui dis, et elle me demande, Tu te souviens de la première chose que tu m’as dite?


        Que t’étais sexy?


        Non, sérieusement.


        J’essaie de me rappeler. Jen’y arrive pas. Leservice psychiatrique n’est qu’un brouillard d’antidépresseurs et d’anxiolytiques. Jelui dis que je n’en sais vraiment rien.


        Tu as dit, et je cite, Jeviens de traiter ma mère de salope.


        J’éclate de rire, sa tête rebondit sur ma poitrine.


        Et tu te souviens de ce que je t’ai répondu, moi?


        Ouais.


        Quoi?


        Rien n’est jamais tout noir, mais rien n’est jamais tout blanc non plus.

      

    

  


  
    DIMANCHE
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        Derrick le gros con distribue cérémonieusement les petits cailloux opaques – de la mauvaise méth, pleine d’impuretés. Jesais qu’avec Sténo et Kay, on a reçu une plus petite ration que les autres, mais c’est comme ça, on est les derniers arrivés, et, de toute façon, ilnous reste un peu de la came de l’Albinos.


        Derrick me fixe droit dans les yeux et dit, Ce cristal doit te faire la journée. C’est clair?


        Limpide, je réponds.


        Il continue de me dévisager et c’est un peu comme un viol. Jeprends la seringue de Kay et m’injecte toute la dose d’uncoup.


        C’est plus puissant que j’aurais cru et ça me fait frétiller jusqu’au trou du cul.


        Elle est bonne, mec, je fais.


        Tu m’étonnes qu’elle est bonne, s’exclame Derrick. Ilse retourne pour partir, puis ils’interrompt. Ilfait quelques pas vers moi. Iltient une seringue à la main et je me dis que soit ilva me crever un œil, soit ilva m’offrir une dose de plus. Au final, ilme dit, Tiens, c’est pour ta petite expérience. Yen aura pas d’autre. Une dose de gâchée parce que Maddie m’a supplié.


        Je réponds, Jele remercierai, mais je risque d’avoir aussi besoin de…


        Il me coupe la parole en éclatant d’un rire gras.


        Je songe que ça doit être douloureux de se faire tatouer la pomme d’Adam. Jeme dis qu’ilvaut mieux laisser passer. Cen’est pas comme si j’avais le choix. Cetype est une bête: en une droite, ilme casserait la tête. Ilme dit que, pour l’instant, ilgarde la seringue et que je n’ai qu’à venir le trouver quand je voudrai jouer au savant fou. Enfin, ilquitte la pièce et s’éloigne dans le couloir. Sténo se pique dans une veine vierge au-dessus du pied. Kay, Randy et Maddie injectent la drogue dans leur veine habituelle, noirâtre. Nos pupilles se dilatent, notre concentration décuple.


        Bon, et maintenant? demande Kay.


        Sténo se met sur la pointe des pieds pour atteindre le bouton de la télé.


        Elle marche pas, dit Maddie.


        Pour ma part, je n’ai pas vraiment envie de me lancer dans une autre partie de Monopoly. Àvrai dire, je préférerais nettement m’éclipser avec Kay, direction la cellule. J’ai l’impression que je pourrais baiser pendant des heures. J’essaie de lui jeter un regard évocateur, mais elle est trop occupée à tapoter son bras abîmé avec le doigt, puis à lécher le sang.


        Va les regarder, dit Maddie.


        Regarder qui?


        Les morts-vivants.


        Randy fait, C’est pas une obligation. D’ailleurs, ça vaudrait peut-être le coup de lâcher l’affaire.


        Je comprends rien à ce que vous racontez, je finis par dire.


        Les écrans, dit Maddie. C’est grâce à eux qu’on vous a repérés, hier. Onobserve les Morbacs.


        Aujourd’hui, je le sens pas, dit Randy.


        Moi, je veux bien, intervient Sténo. Çadoit être intéressant de les regarder quand ils te courent pas après. Étudier leur comportement, tu vois ce que je veux dire?


        C’est violent, prévient Randy.


        Je sais que Kay n’aura aucune envie d’observer des hordes de rôdeurs et c’est tant mieux, parce que ce serait à mon avis une très mauvaise idée pour elle, et je repense au moment très bref où elle s’est endormie pour de bon, la nuit dernière, comment elle parlait dans son sommeil et comment elle s’est réveillée en hurlant.


        Ça va, vous deux? demande Randy.


        Impeccable, je réponds.


        Ils s’éloignent tous les trois et quelque part, j’ai envie d’aller avec eux étudier ces créatures, voir comment elles bougent, voir ce qu’elles font quand elles ne sont pas en train de ricaner, mais je sais qu’ilvaut mieux que je reste avec Kay.


        Tu peux yaller, elle me fait.


        Non, t’inquiète, pas de souci.


        Pas la peine de faire le mec galant.


        Ce que j’ai en tête n’est pas vraiment galant, si tu vois où jeveux en venir.


        Kay lève les yeux au ciel et finit par quitter sa chaise. Son survêtement me file la trique. Elle s’arrête devant la porte de sa cellule et me jette un regard par-dessus son épaule. Jelarejoins illico, on rit et, l’instant d’après, on fait notre affaire, je la prends par-derrière et ma bite est en meilleure forme que jamais – bien dure, complètement insensible. Kay jouit deux fois, puis je vais me finir au-dessus de la cuvette en aluminium.


        On s’assied sur son lit.


        On n’a pas sommeilet iln’y a rien à faire. Kay doit se dire la même chose, car elle fouille la poche de son short en jean, parterre, et elle en sort un cristal de l’Albinos. Onse fait un fixchacun.


        Lamain de Dieu, soupire Kay.


        Je m’adosse contre le mur blanc. Mon front est agité de ticsnerveux.


        Parfois, ça vaut vraiment le coup, elle dit.


        Mon cœur bat à toute vitesse.


        Putain, qu’est-ce que je t’aime, je dis.


        Kay ne me regarde pas. Elle se contente de me tendre la main. Jecaresse ses longs doigts.

      


      
        10h45


        On passe en revue les dessins animés de notre enfance. Onparle des Gummi. Onparle des Razmoket et on essaie de se souvenir du nom des personnages. Kay jure que les jumeaux sont surnommés les Grumeaux. Jesoutiens que c’est les Trumeaux. Onest allongés, chacun la tête d’un côté du lit, jambes entrecroisées. Jelui demande si elle se souvient de Capitaine Planète. Elle fredonne le générique. Puis elle dit, Bon, ras le bol, on se défonce?

      


      
        11h06


        On est devant la bibliothèque noire. Onhésite entre jouer à la bataille et ouvrir une grosse bible rouge.


        J’ai envie de jouer à la bataille.


        Mais non, c’est nul, me fait Kay.


        Lejeu des sept familles?


        Et puis quoi encore?


        Kay attrape un exemplaire du Gros Livre des Alcooliques anonymes sur l’étagère. Elle ne l’ouvre pas. Elle récite, Rarement avons-nous vu faillir à la tâche celui qui s’est engagé à fond dans la même voie que nous…


        C’est «Notre Méthode», la section lue au début de la plupart des réunions, même celles des Narcotiques anonymes. Elle hausse un sourcilpour m’inviter à poursuivre. Jedis, Ceux qui ne se rétablissent pas sont des gens qui ne peuvent pas ou ne veulent pas se soumettre complètement à ce simple programme.


        Tu t’en souviens, hein?


        Difficile d’oublier.


        Je pensais que t’aurais refoulé tout ça.


        J’ai essayé, je lui avoue.


        Elle dit, Ce sont d’habitude des hommes et des femmes qui sont naturellement incapables d’être honnêtes envers eux-mêmes.


        Il yen a de ces malheureux.


        On éclate de rire, puis on s’arrête vite parce que c’est déprimant. Ona tous le cerveau rempli des discours des Narcotiques anonymes et les veines remplies de drogue. C’est vraiment déprimant parce qu’on ya cru, un temps – lesréunions, lesparrains, les prières, les étapes, le café qu’on prépare à l’avance, le ménage qu’on fait après, une vie avec un vrai métier, économiser de l’argent pour se faire des petits plaisirs anodins–, et on était plus heureux à cette époque, on voulait une vie différente, on pensait que c’était possible.


        Kay remet le livre à sa place dans la bibliothèque.


        Est-ce que tu as déjà pris ça au sérieux? elle me demande.


        Je ne tiens pas à avoir cette conversation. Déterrer des vieux problèmes sans solutions. Jehausse les épaules.


        Si, tu prenais ça au sérieux, j’en suis sûre.


        Pourquoi tu me reparles de ça? Àquoi ça peut bien…


        C’était juste une question, Chase, c’est tout.


        Mais pourquoi? Pour qu’on se retape la même discussion, encore et encore? Comment c’est moi qui suis d’une certaine façon responsable de notre séparation.


        Pas d’une certaine façon.


        Et ça recommence, je soupire.


        Elle me dévisage. Elle a les joues qui se creusent, comme chaque fois qu’on s’engueulait. C’est précisément pour cette raison que je ne voulais pas qu’on parle de ma motivation à participer au programme des Narcotiques anonymes. Parce que ça mènerait toujours à la même embrouille, notre seul et unique sujet d’embrouille. Moi qui ai tout gâché parce que jene voulais pas arrêter de fumer de la drogue. Elle qui me reprochait d’avoir foutu sa vie en l’air, disant qu’elle serait restée abstinente si je ne lui avais pas mis la pression, si je n’avais pas insisté, si je ne lui avais pas assuré que je gérais et que c’était juste une fois, comme ça, une exception.


        Non, Chase, pas la peine de soupirer. Jet’ai posé une question, c’est tout.


        Qu’est-ce que tu veux? je lui demande.


        Son visage crispé se détend. Elle cligne deux fois des yeux et avoue, Jene sais pas.


        Je la prends dans mes bras. L’embrasse sur le front. Elle me dit qu’elle a tué Jared. Jelui demande si elle veut un autre fix.


        Tu te fous de moi?


        Non, c’était juste une idée comme ça, un truc à faire.


        Tu te rends bien compte que ça finira jamais, Chase?


        Je lui raconte que je vais essayer le remède, je lui dis qu’on est en sécurité, que Randy et Maddie ont l’air cool, et que tout va s’arranger.


        Kay me dit, C’est pas de ça que je parlais.


        Arrête un peu.


        Et puis ton remède, ilréglera rien. Même s’ilfonctionne, ce dont je doute, c’est juste de la méth.


        Je n’arrive pas à ycroire. Après tout ce qu’on vient de traverser, après avoir fini par réussir à dormir quelques heures, bien à l’abri derrière des portes blindées, après avoir enfin atteint un endroit où un futur est envisageable, elle tourne les talons. Toujours pareil. Une vague qui s’éloigne – son caractère, son amour, son âme –, ne laissant derrière elle qu’une immense étendue aride de sable couleur de béton.


        Tu voudrais pas arrêter de tout gâcher, pour une fois? jeluidis.


        Labouche entrouverte, elle me jette un regard où se mêlent dégoût et humiliation. Elle se dégage pour se diriger vers sa cellule et je me retrouve seul, comme un con. Jel’appelle. Elle ne répond pas.

      


      
        11h29


        Je sors de l’aile C. J’entends les ricanements au bout du couloir. Jeme retrouve devant les portes en métal du réfectoire et je me dis que je vais entrer pour demander à Derrick s’il a besoin d’un coup de main. Ceserait l’occasion d’essayer de faire ami-ami. Jepousse la porte. Jerepense aux hot-dogs que j’ai mangés dans ce réfectoire, quelques années avant. Jem’apprête à appeler Derrick, mais je m’abstiens au dernier moment. Jene sais pas trop pourquoi. Jemarche sur la pointe des pieds. Aucun bruit dans les cuisines. Peut-être qu’il est parti regarder les caméras de surveillance avec les autres. Jefais le tour du présentoir en inox. Jesais que je devrais signaler ma présence, vu que Derrick est du genre à considérer les surprises comme une déclaration de guerre. Jen’en fais rien. Jepousse les portes battantes. Lescuisines sont absolument vides. Sur un chariot en métal, des béchers, des éprouvettes et quelques erlenmeyers. Çasent le poison, la bonne humeur. Qu’est-ce qu’elle peut être chiante, cette Kay! J’avance doucement. Derrick n’est pas là, je suis seul. Au-dessus du four, une plaque à pâtisserie qui refroidit; je suis un petit garçon qui s’approche discrètement de la fournée de biscuits que maman a préparée pour son groupe de bridge et j’observe un immense bonbon plat de trois millimètres d’épaisseur, opaque, et personne ne se rendra compte s’ilmanque un biscuit. J’ai la sensation désagréable d’être observé. Jefais de nouveau le tour de la pièce du regard. Puis je prends mon briquet et, aussi délicatement que possible, je casse très légèrement un des coins. Çafait un petit craquement. Lemorceau d’à peine deux centimètres est encore tiède. C’est une sensation agréable dans la main. Jele glisse dans la poche de mon survêtement. Ni vu ni connu, du travaild’artiste.


        Je retourne dans le couloir. Denouveau, les ricanements qui résonnent. Jevais jusqu’au poste de surveillance. Sténo est assis sur sa chaise, à faire ce qu’ilfait depuis cinq ans: se gratter les croûtes en regardant des écrans. Ilremarque à peine mon arrivée.


        Du nouveau? je demande.


        Non.


        Je réfléchis à quelque chose à dire. Jeregarde les images de l’extérieur du garage. Des Morbacs, tout un troupeau. Laporte ne tiendra pas éternellement. Jedemande à Sténo si tout va bien entre nous.


        Il suce le sang et les restes de croûte coincés sous l’ongle de son index. Ilrefuse toujours de croiser mon regard. Jesais que ça fait maintenant une journée qu’ilrepense à la scène dans la chambre avec le bébé et le papier peint Norman Rockwell. J’ai envie de lui répéter que le bébé s’était transformé. Que c’était un geste de compassion de ma part. Que, quand j’ai parlé à l’enfant, c’était un délire sur le moment, la méth, la mort, la peur, la pression derrière mes yeux, les premiers rayons de soleilqui éclairaient la gigoteuse verte. J’ai envie de lui dire que je l’ai vu faire la même chose – quand ila écrasé la tête de la petite fille avec sa machine à écrire, quand ila revendu les bijoux de sa mère, qu’elle avait cachés dans le double fond d’une bombe de mousse à raser et dont ilm’avait toujours dit qu’ilne se séparerait jamais. Jevais lui dire qu’on finit tous par en arriver là. Mais que ça va mieux, maintenant.


        Au lieu de quoi, je dis, Qu’est-ce que j’étais censé faire, merde!


        Il est toujours assis, les yeux rivés sur les écrans. Jeremarque que, parmi la mosaïque d’images, on voit la cuisine. Merde. Jeme demande s’il m’a vu tout à l’heure et si je devrais partager mon cristal avec lui. Jeme sens comme un ado qui a oublié d’effacer l’historique du navigateur Internet sur l’ordinateur familial.


        Enfin, Sténo me demande, T’es sûr qu’ils’était transformé? Lebébé?


        Sûr à cent pour cent, mec. Sinon, ilaurait pas encore été entrain de gazouiller.


        Sten se tourne vers moi. Ses grosses joues s’animent en une espèce de sourire forcé. Jeme dis que c’est quand même marrant, ces gens qui sont prêts à croire tout ce qu’on leurraconte.


        T’aurais dû voir les dents de ce petit salopard.


        Ah ouais?


        Je lui tape sur l’épaule et lui dis qu’iln’a pas idée.


        Sur l’écran, les Morbacs agrandissent le trou que Kay a fait dans le rideau métallique.


        Je demande où est tout le monde.


        Ils partagent les flingues de la prison.


        Oh, cool. Et toi, t’essaies pas d’en récupérer un?


        Il me désigne du menton le fusilà pompe posé contre lemur.


        Tant pis pour toi, mec, je lui fais. Jelui donne une autre tape sur l’épaule et lui dis que je vais aller retrouver les autres. Sten est un peu comme un retriever, prompt à pardonner et toujours en demande de caresses.


        J’entends des voix de l’autre côté du centre de sécurité. Derrick et Randy sont debout à côté d’une table, sur laquelle sont posés six ou sept fusils à pompe. Quand je m’écrie, Laclasse, ils se retournent. Randy me sourit, Derrick reste impassible derrière ses pectoraux intimidants.


        Randy me demande si je me débrouille bien avec un fusil.


        Assez pour avoir survécu une semaine à l’extérieur, mongars.


        Bon, dans ce cas, c’est réglé, ilme répond.


        Je prends un des fusils, je le pompe, puis je l’examine comme si j’y connaissais quelque chose.


        Après, faut pas trop s’enflammer, dit Randy, c’est des munitions non létales.


        Hein?


        Les balles. C’est du caoutchouc.


        J’éclate de rire, comme si c’était une blague, et les yeux de Derrick traduisent le dégoût, sauf que je ne sais pas si c’est moi ou les flingues qui lui donnent la nausée.


        Donc, en fait, ils valent pas un clou?


        On va bien voir, dit Derrick. Ilpompe un fusilet s’avance vers la salle d’interrogatoire. J’entends un bruit de clés, puis un rire démoniaque, et je repense à mon remède, à ce Morbac qui va être mon cobaye, et à comment je vais sauver le monde. Jedis à Derrick, Attends, c’est le moment de tester ma théorie.


        Il laisse échapper un rire méprisant.


        Je suis debout derrière l’armure de muscles de Derrick. J’ai peur parce que le Morbac est menotté à une table qui n’a pas l’air très solide et parce que j’ai dans la poche un cristal volé. Nos bras se frôlent. Ceux de Derrick font la taille de la cuisse d’une fermière du Midwest; les miens ressemblent plutôt à unpénis d’enfant.


        On parie que mon expérience sera plus concluante que la tienne? fait Derrick.


        Randy se marre et dit, Laisse-le au moins essayer.


        Je n’écoute pas vraiment. Jeregarde ce môme menotté à la table. Illui manque un morceau de chair au niveau du menton. Unpeu comme si ça le démangeait à cause de la drogue, et qu’ilavait gratté jusqu’à l’os. Ces taches de rousseur me disent quelque chose. Et soudain, je vacille parce que ça me revient –les chiottes du Starbucks, Frank du centre d’hébergement, avec qui j’avais replongé, lui l’héro, moi la méth, la seringue dans son bras, ses paupières qui refusaient de se fermer et le vert de ses yeux qui se transformait doucement en marron dégueulasse après dix minutes.


        À mon avis, une balle en caoutchouc dans la bouche, ça risque quand même de faire des dégâts, dit Derrick.


        Je pense au fait que ce rôdeur est mon pote Frank. Jeme dis que c’est impossible, qu’ilest mort, que je l’ai vu de mes propres yeux, et que je l’ai abandonné avec la ceinture encore nouée autour du bras.


        On dirait que t’as vu un fantôme, mec.


        À mon avis, ilest plutôt en train de se dire, Pourquoi je voudrais essayer de soigner un truc pareil? ajoute Derrick.


        Je ne réponds rien. Jesens l’odeur de décomposition de ce môme, je sens l’odeur de pin dans les chiottes du Starbucks quelques années auparavant et je ne sais pas quoi faire, tout comme je n’avais pas su quoi faire à l’époque, un mélange de mort, de culpabilité et de peur.


        On hésite? raille Derrick. Ilagite le fusildevant mon visage. Ildoit trouver ça hilarant, puisqu’iln’arrête pas de se marrer. Sur son cou, les mains tatouées s’agitent. Ilme dit, Les choses ont toujours l’air plus simples quand on est confortablement assis avec de la méth plein les veines, hein?


        Il épaule son fusil.


        Je fais un pas dans la pièce. Jetends la main en arrière, ilme donne la seringue. Randy me dit de faire attention, je me répète que ce n’est pas Frank que j’ai en face de moi, de toute façon, je n’avais pas d’autre choix que de l’abandonner dans les toilettes, et la pression derrière mes yeux, c’est comme une gouge qui s’enfonce dans du tilleul bien tendre. Lestaches de rousseur, c’est là l’unique ressemblance. Avec l’index, j’enlève les bulles d’air. J’entends Derrick derrière moi qui dit que le Morbac n’a que faire des bulles d’air et des infections. Peut-être que le rire est similaire? Jene me souviens plus du rire de Frank, jeme souviens seulement qu’ilpassait son temps à rigoler. Mais j’entends les ricanements de ce gamin, ça a l’air innocent, et je me mets à penser à elle, Innocence, avec ses petites chaussettes à motif parapluie. Jem’approche. LeMorbac essaie de me mordre. Jeplonge l’aiguille dans sa jambe.


        Je fais un pas en arrière.


        Laseringue est toujours plantée dans la cuisse du môme.


        Je revois la seringue dans le bras de Frank, la manche de sa doudoune North Face relevée.


        Soudain, je prends conscience qu’ilne rit plus, ne ricane plus. Silence complet. LeMorbac est assis là. Derrick et Randy s’approchent, les yeux rivés sur le gamin. Ilsprient sûrement pour qu’ilreste silencieux, ils demandent au dieu qu’ils ont abandonné de leur accorder ce souhait, juste celui-ci, je vous en prie, s’ilvous plaît. Ilsdoivent se demander comment produire de la méth à grande échelle et comment l’administrer, peut-être grâce à un pistolet à fléchette. Jeregrette que Kay ne soit pas là pour assister à ce miracle. Çalui ferait du bien. Onaurait tout – la liberté de se droguer et la sécurité.


        On va reprendre la prison, un Morbac après l’autre. Oncommencera par un maigrichon, on lui sautera dessus tous les cinq, on le bâillonnera, on le menottera, on lui administrera le remède, puis on regardera ses pupilles se dilater, on sentira son pouls qui repart et on saura ce qu’ilressent – le déluge de dopamine, un mélange entre l’orgasme, marquer le but de la victoire devant un stade plein à craquer et les bras de maman qui t’enserrent, et ses cheveux qui te chatouillent le nez quand elle se penche pour t’embrasser sur le front. L’ancien Morbac dira alors, Qu’est-ce qui s’est passé, putain? et on rira, des vrais rires cette fois.


        Ça commence tout doucement.


        Tellement doucement que je ne sais d’abord pas de quoi ils’agit. Derrick recule et ça gagne en intensité. Leshurlements. Legamin emplit la salle d’interrogatoire d’un bruit de mort. Jevisualise Kay dans sa cellule, qui entend tout. Sa première réaction, allumer une cigarette et se brûler le ventre, en se disant qu’elle est vraiment trop conne d’avoir cru que tout s’arrangerait.


        Et merde, dit Derrick.


        Il vise et tire dans la poitrine du Morbac. Legamin vole en arrière, entraînant la table avec lui. Mes oreilles bourdonnent. Letee-shirt du môme est déchiré et j’attends de voir le sang épais qui s’écoule. Çane vient pas. Ilcontinue de ricaner. Derrick se retourne pour sortir, nos épaules se heurtent et ilrépète, cette fois en gueulant, Et merde.


        Les deux expériences ont échoué.


        Randy essaie de remonter le moral des troupes en distribuant les sourires. Ilsecoue la tête et dit, Jepensais que ça allait marcher. Trente secondes de silence.


        Je ne dis rien.


        Randy pose la main sur mon épaule et m’escorte hors de la salle d’interrogatoire. Ilreferme la porte. Ily a une grande vitre en plexiglas. LeMorbac nous observe. Jecrois qu’ilme reconnaît. Randy me dit qu’on essaiera de nouveau plus tard. J’ai l’impression qu’on me plante un couteau derrière l’œilgauche. Jesais que la sensation de pression va suivre. Cet enfoiré ricane et c’est comme s’ilse moquait de moi et de tout ce que j’ai fait dans ma vie, et c’est Frank qui est derrière la vitre, immortel dans ma culpabilité.

      


      
        12h22


        Je suis dans le couloir. Jen’ai pas vraiment envie d’aller retrouver Kay, je sais qu’elle sera encore dans son délire t’as-gâché-ma-vie. Jedécide de m’éloigner dans le couloir pour profiter un peu du cristal que j’ai empoché tout à l’heure. Cette perspective me fait sourire. Lesourire fait empirer la pression derrière mes yeux.


        Je me dirige vers l’aile B.


        Les ricanements se font plus intenses.


        Pourquoi ces saloperies ne veulent-elles pas creverpour de bon? Ce n’est pas comme si elles avaient quelque chose à bouffer. Peut-être qu’elles n’en ont pas besoin. Peut-être qu’elles sont plus évoluées que nous. Des créatures surdéveloppées, parfaitement autonomes, qui n’ont pas besoin de sommeil, de nourriture, de méth, d’amour, de lumière, d’abri. L’espèce la plus adaptée à notre foutue planète. Ilfait sombre dans le couloir. Lesrires sont de plus en plus forts. Jene sais pas si c’est parce que je m’approche d’eux ou si c’est parce qu’ils arrivent à me sentir, à m’entendre. Jen’arrête pas de penser à Frank. Peut-être que c’est la loi du plus fort, après tout. Peut-être que le monde en a eu ras le bol d’Homo sapiens. Qu’ila lâché l’affaire. Illui a dit, Va te faire foutre, c’est fini pour toi. T’as tout foutu en l’air. T’as pissé dans mon eau, pollué mon ciel, violé mes montagnes, construit des monuments à ta propre gloire sans jamais réfléchir à long terme. Alors maintenant, dégage. Et boum. Apocalypse. Exactement ce qu’on craignait depuis qu’on est descendus de notre arbre. Lapeur viscérale de l’extinction. Lacrainte de devoir laisser notre place aux prochains sur la liste – les Morbacs.


        Je me tiens à quelques mètres de l’aile B.


        Les deux portes blanches en métal tremblent comme si elles cherchaient à contenir un tsunami. Iln’y a pas seulement des poings qui tambourinent, mais des corps entiers qui chargent. Jeme demande s’ils ont un cerveau. S’ils réfléchissent. Peut-être un petit peu. Çadoit être ça, la prochaine étape de l’évolution: les humains perdent leurs facultés cognitives. Redeviennent des animaux primitifs. Àmoins qu’il ne s’agisse d’une régression encore plus spectaculaire, puisque les rôdeurs ne cherchent visiblement même pas à se reproduire. Jesonge à tout le temps libre dont disposeraient les mâles de chaque espèce s’ils ne cherchaient pas à baiser les femelles. Plus d’amour version conte de fées, plus de connexion émotionnelle. Lesenfoirés dirigeraient le monde. Àvrai dire, c’est déjà le cas.


        Je remarque des doigts sous la porte. Ilss’agitent. Ilssont noirs. Jem’approche. Ilssemblent faire coucou, comme une main de travelo qui proposerait la pipe à vingt dollars. J’ai l’impression d’avoir des centaines de minuscules coupures sur chaque rétine. J’écrase le talon de mes Nike sur les quatre doigts qui remuent. Çafait un bruit d’étron qui tombe dans la cuvette. Jericane. Lamain disparaît sous la porte. Sur le sol en béton, ça fait comme les dessins de main qu’on faisait à la maternelle pour les parents.


        Je m’aventure un peu plus loin dans la prison.


        Il fait encore plus sombre.


        Quand je reviendrai, Kay sera sûrement calmée. Elle sera évidemment défoncée, mais elle me verra et elle saura que c’est de l’amour, nous deux. Elle le sentira, comme toujours. Elle laissera tomber le masque. Elle me laissera la prendre dans mes bras et lui dire que c’est quelqu’un de bien.


        Soudain, je m’arrête net, les yeux fixés sur les portes de l’aile A. Ily a une grosse bosse, qui doit bien dépasser de huit centimètres. Des ricanements et des rires. Une odeur de chair pourrie. Unpeu comme la fois où, à la pêche, j’avais laissé ma boîte d’asticots en plein soleilpendant des heures. Laforce avec laquelle les Morbacs se jettent contre le mur de métal est effrayante. C’est insupportable. Jeregarde la bosse, me demande en combien de temps elle est apparue. Une seule charge? Une semaine de coups répétés? Quoi qu’ilen soit, c’est inquiétant. Encore une petite dizaine de centimètres, et ily aura un trou dans le métal. Des mains qui apparaîtront, agrandiront le trou. Et, à ce moment-là, les ricanements ne seront plus seulement des échos lointains.


        Je m’adosse contre le mur et observe les doigts qui s’agitent sous la porte. Jepense à la petite fille par qui tout a commencé, à ses chaussettes avec les parapluies et les gouttes de pluie, et je l’imagine sautant à pieds joints dans les flaques en riant, heureuse. Dans ma tête, ce sont maintenant des flaques de sang de Morbacs, alimentées par les doigts écrasés. Jeris tout seul. Jecrache dans une cuillère. Avec mon briquet, je réduis en poudre un morceau du cristal que j’ai volé. Jeme dis que je devrais aller chercher un couteau pour voir combien de doigts je peux couper. Jeprépare la seringue en écoutant la chorale de ricanements. Une fois de plus, je me dis que si ça se trouve, jesuis dans le canapé de Sténo. Mon cœur a explosé et répandu dans mon corps les produits chimiques de la mort. L’aiguille plonge dans ma veine, un geste aussi machinal qu’un coït entre gens mariés, j’appuie sur le piston et prie pour que la pression derrière mes yeux disparaisse, et je vois le corps inerte de Frank, j’entends son rire derrière la paroi en plexiglas.


        Y a quelqu’un?


        Lavoix semble venir de derrière la porte.


        Chase?


        En fait, non, ça vient de l’autre côté du couloir. Jeme retourne et aperçois la silhouette dégingandée de Maddie. Lepetit jeune, toujours mal à l’aise.


        Je retire aussitôt la seringue de mon bras et la glisse dans ma poche.


        Qu’est-ce que tu fais là? ilme demande.


        Je sais pas, je suis venu observer l’ennemi de plus près.


        Maddie se tient à trois mètres de moi. Son regard s’attarde sur la porte, puis se reporte sur ma personne. Jevois qu’ila remarqué mon bras, ma manche retroussée, ma veine protubérante.


        Comment t’as fait pour en avoir plus?


        De quoi tu parles, mec?


        Il pointe son doigt vers mon bras et je secoue la tête en haussant les épaules. Jeregarde à mon tour, comme si je venais de m’apercevoir que j’avais la manche relevée. Puis je fais celui qui comprend d’où vient le quiproquo. Jelui dis, Ah, je comprends pourquoi t’as pensé ça! Mais non, en fait, je voulais juste vérifier l’état de ma veine.


        Ah.


        Visiblement, iln’y croit pas une seconde. Ilreste à distance. Jelui mets un peu la pression en lui demandant pourquoi iltraîne là, lui.


        Je venais vérifier la bosse, ilme fait.


        Ah ouais, la bosse. Impressionnant, hein? Tout à l’heure, je regardais justement le trou dans le rideau métallique du garage avec Sténo. Çafait flipper.


        Maddie porte une main à son front. D’instinct, ses doigts trouvent une croûte et se mettent à gratter. Apparemment, ila déjà oublié cette histoire de dose supplémentaire. Mais je ne suis pas un connard, je ne veux pas faire peur à ce gosse plus que nécessaire et je lui dis que ça va tenir, que le rideau estsolide.


        Il fait quelle taille, ce trou?


        Lataille d’une pastèque, je dirais.


        Merde. Ilsont pas réussi à passer, hein?


        Non. Et puis, ily a les escaliers et la porte, donc tu vois, tout va bien…


        Je ne sais pas si c’est lui ou moi que je cherche à rassurer. Onregarde la porte de l’aile A qui tremble et on reste là quelque temps, sans rien dire, à attendre qu’elle finisse par céder. Maddie est dans un sale état: ilest couvert de croûtes et ça se voit qu’ilest terrorisé. Ilse gratte sans relâche et ilgardera des cicatrices toute sa vie, même si celle-ci risque de ne pas durer très longtemps. Çame rend triste, parce que j’ai l’impression d’être face à moi. Enfin, pas tout à fait. Lescirconstances étaient peut-être différentes. Si ça se trouve, ilvient du West Side et ilest tombé dans la drogue de façon, disons, plus naturelle que moi. Cen’était pas une manière de se rebeller, pour lui. Mais ça n’a pas d’importance. Ilest moi. Ilest en taule. Ils’injecte de la méth parce qu’il est complètement perdu. Ilse came parce qu’ilse dit que c’est mieux que l’alternative.


        Viens, on se casse d’ici, je lui fais. Jepasse un bras autour de ses épaules, j’essaie de jouer les grands frères parce que c’est demoi que dépend la survie de l’espèce humaine, mais je trouve qu’on a l’air de deux pédés, alors je retire mon bras.


        Tu penses que la porte va tenir? ilme demande.


        Mais oui. Et puis, comme dit Randy, ils vont bien finir par crever. Onpeut pas survivre éternellement sans rien bouffer. Àmon avis, ils finiront par se dévorer entre eux.


        Ouais.


        Ma mâchoire se contracte au rythme des battements de mon cœur. Jelui dis, Jecrois qu’on tient le bon bout avec cette histoire de remède. Après l’injection, on a eu trente secondes de silence.


        Ah.


        Et une fois que la méth s’est propagée dans mon corps, je suis lancé. Jelui raconte qu’on va cuisiner fournée sur fournée, qu’on a prévu de fabriquer des flingues anesthésiants pour administrer le remède et ensuite des bombes de méthamphétamine, des grenades de vaccin. Onva rendre le monde sûr et docile, on va tout soigner, en commençant par mon pote Frank dans la salle d’interrogatoire.


        Frank?


        Hein?


        C’est qui, Frank? demande Maddie.


        Frank? J’en sais rien, moi, je connais pas de Frank.


        Je repasse mon bras autour de lui et je le serre pour un câlin viril. Ilse laisse faire, ilest tout léger. Onse dirige vers la maison, l’aile C. Jeplonge la main dans ma poche et touche le petit cristal de méth que j’ai volé. Jele lui glisse dans la main, lui dis que c’est ma ration de ce matin et qu’ilm’en restait un peu. Ilsourit. Jene sais pas si c’est de la gentillesse de ma part ou une espèce de pot-de-vin. Quand on passe devant l’aile B, mon regard se pose sur l’empreinte de main sanglante au pied de la porte. Jesouris et dis, Onva réussir, mon petit gars, on va réussir.
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        Je me suis réconcilié avec Kay. Cen’était pas très difficile. Comme je l’avais prévu, elle s’est injectée un peu de la came de l’Albinos, et nos langues se sont justifiées et excusées – le stress, jesais, bon sang, tellement peur, tu m’étonnes, ouais, on est en sécurité, juste envie que ça s’arrête. Puis on s’est pris dans les bras et j’ai fait comme si j’aimais bien son haleine chaude qui pue la vérole.


        On est assis autour de la table pour une partie de poker. Seul Derrick est absent, occupé à finir une fournée.


        J’ai dans la main une paire de valets.


        Sténo sourit comme un gosse obèse devant une tablette de chocolat, je sais donc qu’ila de bonnes cartes. Randy se tripote machinalement le trou dégueulasse qu’ila à la place de l’oreille. Maddie se couche. Kay est plus difficile à lire, puisqu’elle est absorbée par le nom CODY gravé sur la table. Onjoue avec l’argent du Monopoly. Jemise cent. Tout le monde suit.


        Leflop n’est pas terrible – un sept, un deux et un roi.


        Lesourire de Sten s’élargit et ilfait semblant de tousser pour cacher qu’ila du jeu. Ilrelance de cent.


        Randy fait, Vu sa tête, je suis sûr qu’ila trois rois. Iljette ses deux cartes au milieu de la table.


        Je suis.


        Kay aussi.


        Ledealer retourne un valet de pique. Jeme dis qu’ilne faut pas que je montre mes émotions. Jedois rester stoïque, et je ne sais pas pourquoi, je repense à un souvenir avec mon père. C’était ily a deuxans, j’avais recommencé à fumer de la méth depuis trois semaines, mais ce n’était pas encore trop grave – l’époque où avec Kay, on arrivait encore à s’en tenir à une dose tous les deux jours. Mes parents m’avaient invité à un match de hockey. Jesavais que, si je refusais, ça risquait de leur mettre la puce à l’oreille et je ne voulais pas qu’ils s’inquiètent. Jeme suis pointé avec quelques minutes de retard. J’ai repéré mon père, tout petit et tout vieux, devant le stade des Wild du Minnesota. Unbout de maillot dépassait de sous sa parka Columbia. Jeme suis dit qu’il fallait que je reste calme et que je croise son regard. Ilm’a vu, m’a fait un signe de la main en souriant, et c’était un sourire fier – pas pour lui, mais pour moi, son fils abstinent depuis six mois, son fils qui avait un boulot et une petite amie, son fils qui n’était pas mort – et je me suis autorisé à croire que tout cela était vrai. J’étais à quelques mètres de lui, prêt à ce qu’ilme prenne dans les bras. Et soudain, tout a changé. Sa bouche s’est figée. Ses joues se sont affaissées. Ses yeux se sont ternis. En un instant, son âme, son espoir, sa vision du futur où son cœur ne s’arrêterait pas de battre à chaque coup de téléphone, tout volait en éclats. Ilm’a dit, Bon Dieu, mon fils.


        Sténo fronce les sourcils et dit, Check. Jepose mon unique billet de cinq cents sur la table. Kay suit. Sténo se penche en arrière, étire ses jambes. Ilcompte son pognon. Enfin, ildit, Tapis.


        Boum, s’exclame Maddie.


        Je suis presque sûr que Sten a trois rois, mais je n’ai aucune envie de le laisser gagner cette main, et puis, de toute façon, qu’est-ce que ça change? Jejette mon argent sur la table. Tout le monde se tourne vers Kay. Du bout des doigts, elle caresse le nom gravé sur le bois. Puis elle déclare, Jemise ma ration de demain matin.


        On pense tous qu’elle plaisante et on lui balance des, Ouais c’est ça, t’as raison.


        Attends, mais t’es sérieuse, là? finit par demander Randy.


        Absolument.


        Non, je peux pas te laisser faire ça, illui dit. Faut être raisonnable, un peu.


        Sten semble mal à l’aise, ilessaie toujours de savoir si Kay plaisante ou pas.


        Je croise le regard de Kay. Ses yeux bleus et froids me rappellent le carrelage glacé du service psychiatrique où on s’est rencontrés. Elle est déterminée. Elle est prête à miser sa survie sur une paire de cartes, sur un jeu. Randy n’arrête pas de dire que c’est interdit, qu’on ne sait pas combien de temps on peut tenir sans méth. Sten se couche en disant, Hors de question de me lancer dans un concours de bites avec vous. Vous êtes trop sournois.


        Je lui demande ce qu’ilsous-entend.


        Il se contente de secouer la tête.


        J’ignore les supplications geignardes de Randy et les gestes de nervosité de Maddie. Jeregarde ma paire de valets et celui sur la table. J’essaie de deviner ce qu’elle a en main. Avec deuxpiques, elle attend certainement une couleur.


        Kay lance, Allez joue, mec. Mon cristal contre le tien. Et si je gagne, je te garantis que t’auras pas le moindre petit morceau.


        Je la crois.


        Stop, arrêtez tous les deux, c’est ridicule, dit Randy.


        Alors, tu suis ou pas? demande Kay.


        Mon père qui dit, Bon Dieu, mon fils. Lemême visage inexpressif. Plus rien à perdre.


        T’es vraiment une tarée, je lui fais. Jeme couche. Jeme penche pour l’embrasser sur la joue, elle se laisse faire. Elle ramasse l’argent en roulant des mécaniques. Moi je rassemble les cartes pour mélanger. J’en profite pour jeter un œilà sa main – un dix de cœur et un cinq de trèfle. Elle n’avait rien. Absolument rien. Pas même l’ombre d’un espoir de toucher quelque chose.


        C’est alors que la voix de Derrick envahit d’un coup toute la salle commune: Qui a piqué la came?


        Il fait son entrée dans la pièce, torse nu, pectoraux bombés, sa combinaison orange nouée à la taille. Dans la main, iltient la plaque de cuisson. Jeme demande qui peut bien être assez égoïste pour aller voler notre unique médicament. Jeme rappelle que c’est moi. Jeme dis qu’ilva me crever la trachée-artère avec ma propre colonne vertébrale et que ça ne va pas être la drogue ou les Morbacs qui vont me tuer, mais un homme, ce gros con de skinhead qui n’a aucun sens de l’humour.


        Alors, c’est qui le voleur, parmi vous, bande de minables?


        Je lève les deux mains en secouant la tête et regarde les autres d’un air accusateur.


        Derrick, mon gars, calme…


        Il lâche la plaque au milieu de la table. Lasurface blanchâtre se fissure instantanément et quelques cristaux rebondissent pour atterrir sur les cartes merdiques de Kay.


        C’est l’un d’entre vous qu’a fait le coup, je le sais. Ilmanque un coin.


        À présent, c’est moi qu’ildévisage.


        Lemême regard que m’a lancé Sténo dans la chambre Norman Rockwell, le même que Kay quelques secondes avant pendant la partie de poker, Maddie dans le couloir, mon père devant le stade – ce regard qui semble dire, Tu n’es qu’un sale menteur. Jet’ai cerné. Tune peux pas fuir éternellement. C’est fini.


        Pas la peine de me dévisager, mec, c’est pas moi, je lui fais.


        Derrick, personne serait con à ce point-là, dit Randy. Ilest debout, la main tendue vers le colosse.


        Ces trois connards débarquent et, comme par hasard, les emmerdes commencent.


        Je sens les yeux de Kay posés sur moi, mais je prends soin de les éviter, car ils vont me percer à jour. Jepense au fait que Sténo m’a peut-être vu sur l’écran de contrôle. Jeremercie Dieu qu’on ne puisse pas rembobiner. Jeme lève. Derrick est à trente centimètres de moi et ilcontinue de s’approcher. Jecrie que ce n’était pas moi. Ils’en fiche. Jeveux glisser ma main dans la poche pour prendre le pistolet, mais je n’en ai pas letemps: Derrick m’attrape d’une main par le col et branditle poing. Àtoute vitesse, je le supplie de me fouiller, et ses narines palpitent, je sais qu’ilva me tuer parce que c’est lui le boss de ce petit monde pourri, ilva m’éclater la tête et je hurle la première chose qui me passe par la tête: J’ai vu Maddie qui se baladait tout seul.


        Derrick repousse l’instant où ilva me fracasser le crâne.


        Mais souviens-toi, mec, je raconte à toute vitesse. J’étais ici avec Kay, et ensuite avec Sten et toi. Ona fait cette expérience foireuse, me dis pas que t’as oublié? Par contre, Maddie se baladait seul dans les couloirs, personne ne sait où ila pu aller.


        Va te faire foutre, aboie Maddie.


        Derrick relâche son étreinte.


        Tout le monde se tourne vers Maddie. Ilest debout, à présent, en train de se gratter une croûte. Ildit, C’est n’importe quoi. Et vous le savez tous.


        On se calme, dit Randy.


        Où t’étais? demande Derrick.


        Du côté de l’aile A. Cemec ment. Ilessaie de me piéger. Jel’ai vu dans les couloirs, ilavait la manche relevée.


        Derrick se tourne de nouveau vers moi et je me dis que je ferais bien de lui foutre une balle dans le cou, au niveau du tatouage, mais, après, on serait foutus, vu que c’est lui le cuistot, c’est lui Dieu, et que de sa faculté à respirer dépend notre misérable survie.


        Je sais que Maddie a toujours le cristal que je lui ai donné. Jesais que je n’ai qu’à le dire pour que tout s’arrête. Derrick s’apprête à me frapper. Jelui lance, T’as qu’à vérifier ses poches.


        Espèce d’enfoiré, hurle Maddie. Ilpleure. Ila de la morve jusque sur les lèvres. Ilcrie, C’est toi qui me l’as donné. C’est toi qui me l’as donné. Tum’as dit qu’ilt’en restait.


        Levisage de Sténo s’affaisse, son regard passe de Kay à moi et de moi à Kay, ilsait, c’est sûr, ilsait que c’est moi le voleur, et ses yeux me disent, Comment tu peux faire une chose pareille?


        Maddie recule. Iltient le morceau de cristal comme si c’était une sorte de bouclier. En trois enjambées, Derrick est sur lui. Maddie n’arrête pas de répéter, J’ai rien fait, c’est Chase qui me l’a donné, J’ai rien fait, je le jure.


        On regarde Derrick attraper Maddie, les coups qui pleuvent, on entend les hurlements, comme un chien dont on aurait marché sur la queue, puis le lino blanc se couvre de rouge brillant, les jambes de Maddie se débattent, étalant le sang sur lesol comme de la peinture.


        Derrick est debout au-dessus de ce qui reste de Maddie. Ilparle d’une voix grave et calme: Si ça se reproduit, je te tue. Jete le garantis.
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        Kay a rejoint Maddie dans sa cellule. Jelui ai pourtant dit de ne pas le faire, arguant qu’ilvoudrait sûrement être seul, qu’ildevait avoir honte de ce qu’ila fait. Elle yest depuis cinq minutes. Jela vois qui lui nettoie le visage avec du papier toilette, tapotant doucement, comme une mère aimante. Jesais qu’ilest en train de lui raconter des mensonges, de lui dire que c’est moi qui lui ai donné ce morceau de méth. Mais pourquoi elle le croirait? Sténo a disparu dans le couloir, j’imagine qu’ilest retourné à la salle de contrôle. Ilne reste que moi et Randy dans la pièce commune. Onnettoie. Jeramasse les petits cristaux qui se sont éparpillés sur la table. Jem’agenouille pour faire mes lacets et en profite pour glisser deux morceaux dans ma chaussette.
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        Faut qu’on parle – les mots synonymes de problèmes pour tous les hommes de la Terre. Kay est debout à côté de moi. Jesuis assis sur la cuvette des toilettes, pantalon relevé. Jene suis pas en train de chier, je n’ai juste envie de voir personne etque personne ne me voie.


        Je vais te poser une question et je vais te la poser une seule fois, annonce Kay.


        Je sais exactement ce qui va se passer. Elle est du côté de Maddie, elle ne me croit pas, et moi, je veux seulement qu’on me foute un peu la paix, car qui ne volerait pas un tout petit morceau de cristal s’ilen avait l’occasion?


        Regarde-moi, elle me fait.


        Je m’exécute.


        Son visage est tout en angles. Elle dit, Est-ce que c’est toi qui as volé la came?


        J’éclate de rire, je secoue la tête et dis, Putain, ça va pas recommencer. Jeme lève. Jefais, Dela part de cet enfoiré denazi, je veux bien comprendre, mais toi? Ça me fait vraiment mal.


        Oui ou non?


        Je me dis qu’ilfaut que j’aille trouver Sténo, qu’on ait une conversation, parce que je sais qu’ilest incapable de tenir sa langue et qu’ilrisque de me foutre dans la merde.


        Je dis à Kay, Tout ce que j’ai fait, tout, je l’ai fait pour toi. J’ai risqué ma vie pour aller te secourir, j’ai sauvé ton abruti de copain, je t’ai amenée ici, et t’es toujours pas contente.


        Oui – Ou – Non?


        Non. Bien sûr que non. Jen’ai rien volé. Et si tu me crois pas, tu peux aller te faire foutre.


        Elle hoche la tête, c’est très discret au début, deux petites fossettes apparaissent, pas les fossettes annonciatrices de bonnes nouvelles, mais celles quand elle se mord l’intérieur des joues, puis le hochement de tête s’amplifie, ses yeux prennent la couleur de la mauvaise méth et des larmes qu’elles refusent de verser inondent le bleu de ses iris. Jelui prends les mains. Elles sont froides comme la mort. Jeles serre parce que je veux qu’elle me croie, et je veux me croire moi-même. Jelui dis, Jelejure sur ma tête, sur notre capacité à trouver un remède, sur lefait qu’on va s’en sortir vivants que je n’ai pas volé cecristal.


        Elle pleure, à présent, nichée entre mes bras, des sanglots discrets, je la serre plus fort et elle tremble comme jamais.


        Je te le jure, je murmure. J’embrasse l’endroit où sa frange touche son front. Puis je dépose un baiser sur son gros nez de barbare. Et je continue à jurer et à promettre.
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        Je suis seul dans le centre de sécurité. Jeprépare la seringue de test avec la méth que je viens de voler. Randy m’a assuré que ça ne valait pas le coup de répéter l’expérience. Peut-être qu’ila raison. Après le passage à tabac de Maddie, ilavait eu l’air très fatigué, comme s’ilavait pris conscience que son petit paradis allait s’écrouler, comme cela arrive chaque fois qu’ilest question de drogue.


        LeMorbac qui me fait penser à Frank ricane de l’autre côté de la porte.


        Je me demande si Frank est bien Frank, si je suis en train de craquer, si le nez de Maddie est cassé et si Kay m’a cru.


        J’ouvre la porte. Çasent comme la fois où j’ai trouvé un cerf mort dans le petit bois derrière la maison. Ilétait immense et son ventre ressemblait à un ballon bien gonflé. J’ai remonté mon tee-shirt sur mon nez, j’ai ramassé un bâton et je lui ai mis des petits coups dans les flancs. C’était à la fois ferme et flasque. Puis j’ai plongé le bâton le plus fort possible dans le bas-ventre. Çaa fait un tout petit plop et ça s’est enfoncé de quelques centimètres. Une bouffée d’air chaud m’a balayé les chevilles, avec une odeur tellement atroce que j’ai trébuché enarrière, pris de haut-le-cœur, et je me suis demandé si mon cadavre dégagerait la même odeur.


        Frank le Morbac me dévisage. Lesyeux de Frank voient toutes les saloperies que j’ai faites dans ma vie. Lesyeux de Frank savent que je l’ai laissé pour mort.


        Je plonge la seringue dans sa cuisse. Ilessaie de me mordre à la gorge. Jeretiens ma respiration. J’attends de voir ses pupilles se dilater. Jeprie pour que les ricanements se transforment en mots. Et soudain, ça commence. Lespupilles de Frank deviennent aussi grosses que des soucoupes. Ilcligne des paupières.


        Je compte doucement dans ma tête – un, deux, trois…


        Les yeux de Frank ont perdu toute conscience pour devenir des yeux de junkie.


        Dix-sept, dix-huit…


        Je tire la chaise en face de Frank. Jem’assieds. Ily a quelque chose d’intime, on est seuls au monde, et je l’observe. Çame rappelle cette espèce de confession, pendant mon année d’abstinence. J’étais assis avec mon parrain des Narcotiques anonymes – un vieux sculpteur avec une barbe à la Jésus. Jelui ai raconté toutes mes rancœurs, leurs causes, ma responsabilité, en quoi cela m’affectait. Puis je lui ai parlé de ma sexualité. Demes peurs. Çaa duré pratiquement quatre heures.


        Après, on s’est agenouillés sur le sol en béton de son atelier. Ily avait un ventilateur au plafond, juste au-dessus de notre tête. Ona fait une prière qui commençait comme ça: Mon Dieu, je suis maintenant disposé à ce que Vous preniez tout ceque je suis.


        Au bout de trente et une secondes, Frank se met à rire.


        Va te faire foutre, Frank, je lui fais.


        Je recharge la seringue en lui disant que ce n’est pas gentilde se moquer des gens. Jepense à Sténo allongé par terre dans labâtisse du parc, comment je l’avais bourré de drogue jusqu’à ce qu’ilfasse une attaque, comment ilétait à la limite de la mort, mais je l’avais sauvé, mon meilleur ami, tout comme jevais sauver le monde.


        Et c’est reparti pour un tour, je fais.


        Lesilence de Frank correspond à la défonce parfaite, celle où tu as l’impression que toutes tes conneries n’ont jamais eu deconséquences et que tu n’as jamais fait de mal à personne.


        Soit ilcrève, soit ilsurvit.


        C’est la même règle pour tout le monde.


        Je récupère un morceau de cristal dans ma chaussette et jeme prépare un fix avec ma propre seringue.


        Je regarde le corps de Frank qui se raidit. Jelui dis d’arrêter de tout ramener à lui, que je lui en veux. Jelui dis, T’étais mon pote, pourquoi ila fallu que tu fasses une overdose et que tu me claques dans les doigts? Comment tu crois que je me suis senti, moi? Mon meilleur ami qui crève, alors qu’on était abstinents? Et t’abandonner comme ça dans les toilettes? Ça m’a bouleversé, mec. T’as pas idée de la culpabilité que j’airessentie.


        Lamâchoire écorchée de Frank s’agite comme un spaghetti qu’on aspire.


        Je sais, je sais, je lui dis. Et ma responsabilité dans cette histoire? Putain, mon pote, tu vas toujours droit au but, toi, hein?


        Je soupire et me mets à me balancer sur ma chaise. Jepose les pieds sur le bord de la table. J’avoue à Frank, C’est moi qui ai fait le con pendant les deux semaines qui ont précédé la rechute. Moi qui ai dit que l’abstinence, c’était un truc de pédé et que je connaissais des nanas qui voulaient faire la fête, et merde, je crois même que je t’ai dit que t’avais pris du bide. C’est mon argent qui a servi à acheter ton héro et ma méth. C’est moi qui t’ai dit d’arrêter de faire ta petite vierge effarouchée.


        Les spasmes de Frank font trembler la table. Jesuis obligé d’appuyer de toutes mes forces avec mes pieds pour ne pas tomber.


        Alors que j’observe la scène, quelque chose de bizarre se produit en moi: j’ai l’impression que la méth que je me suis injectée ne fait pas effet, qu’elle ne refoule pas toute la merde. Cemoment de lucidité, ce n’est vraiment pas ce dont j’avais besoin. Aussi vite que possible, je refais bouillir de la drogue sur ma cuillère. J’explique à Frank que c’est de moi qu’ilest question, que chaque sentiment d’injustice que j’ai ressenti, c’est parce que c’est moi qui ai fait une connerie, c’est moi qui ai fait souffrir des gens et c’est moi qui me suis mis tout seul dans une situation qui m’a fait souffrir. Jerepense à quand j’ai traité ma mère de salope au service psychiatrique, comment elle a titubé jusqu’à la porte, sa main tremblante sur la poignée métallique, et ensuite je repense au Bon Dieu, mon fils de mon père, puis à Sténo et à la photo de sa mère dans la boîte à gants, Sténo qui a seulement besoin d’un peu d’attention, et je repense à Kay, quand elle partageait son expérience aux réunions, comment elle a fini par réussir à regarder les gens dans les yeux, comment, au bout de six mois, elle a arrêté de parler de ses malheurs liés à la drogue pour se focaliser sur les bonnes choses qu’apporte l’abstinence – J’ai eu une augmentation au boulot, j’ai passé mon diplôme de fin de lycée, je me suis inscrite à la fac – et ensuite je la vois dans la salle de bains, avec son ventre tout brûlé, et je vois Maddie qui a besoin de mes conseils, je sens ses épaules osseuses contre mon bras, jelui dis que tout va bien, tout va s’arranger, et puis je le vois reculer devant Derrick en agitant son petit morceau de cristal comme on brandirait un crucifix face à un démon. Tout est de ma faute, et je pleure. Jepleure parce qu’iln’y a pas de remède, qu’iln’y en a jamais eu et qu’iln’y en aura jamais. Jepleure parce que le rideau métallique du garage ne va pas tenir éternellement et parce que Frank s’est avachi, son visage plaqué sur la table bleue, et que de ses lèvres entrouvertes s’échappe un léger ricanement.


        Je suis à genoux et je pleure, je voudrais être avec mon parrain et sa barbe à la con, qu’ilme prenne dans ses bras, qu’ilme dise qu’on n’est pas nos actions, qu’ilme demande de répéter après lui, et c’est ce que je fais, sur le sol de la salle d’interrogatoire, Mon Dieu, je suis maintenant disposé à ce que Vous preniez tout ce que je suis, bon ou mauvais.


        Les ricanements de Frank s’estompent. Ilne bouge plus. Sensation de déjà-vu.


        Je plonge la seringue dans mon bras.


        Ça prend quelques secondes, mais ça finit par agir – Va te faire foutre Frank, tout ça, c’était de ta faute, et c’est toujours de ta faute.

      


      
        19h33


        Sténo a disparu. Ilfaut que je le retrouve, si je veux régler définitivement cette affaire. Jevais lui expliquer que j’ai agi dans son intérêt, comme toujours, et que j’essayais de mettre de côté une petite dose pour lui. Jevais lui rappeler le nombrede fois où je lui ai avancé de la méth, lui demander qui l’a présenté à l’Albinos, qui t’a sauvé la vie trois ou quatre fois cette dernière semaine, qui a été là pour toi quand ta mère estmorte?


        Je vais lui dire que sa survie dépend de la mienne.


        Il ne pourra rien répondre à ça.


        En tout cas, je ne peux pas le laisser aller raconter cette histoire de vol aux autres, surtout pas à Kay.


        Enfin, je repère Sténo et Maddie dans la cuisine, je me dis tiens tiens, cet enfoiré tape dans la réserve de méth lui aussi, puis je vois qu’ilest en train de servir du riz sur des plateaux en plastique. Jereste quelques instants debout, seul, de l’autre côté des portes battantes. Iln’y a que Sténo et Maddie, ils parlent, ils chuchotent, et je sais qu’ils complotent, que Sten m’a trahi. Jel’imagine déjà dire à Maddie qu’ilm’a vu sur l’écran dans la salle de contrôle, qu’ilm’a vu entrer dans la cuisine, rôder comme un voleur, puis chourer un cristal. Jesais que Sten est sûrement en train de lui parler du bébé. Chase l’a étouffé avec un coussin. Même pas sûr que c’était un Morbac. T’aurais dû l’entendre; illui parlait, comme s’illui racontait une histoire pour s’endormir. Cemec a complètement pété les plombs.


        Peut-être que Maddie lui dit qu’ils devraient en parler à Kay. Peut-être qu’illui dit que c’est la clé et, dès qu’elle verra qui jesuis vraiment, ce sera fini. Elle montera tout le monde contre moi.


        Et peut-être que Sténo est d’accord. Ildit, Sans elle, ilest rien. Pendant un an, j’ai eu droit tous les jours à Kay ceci, Kay cela. Quel pédé.


        Je crois qu’ils rient.


        Mon meilleur ami complote contre moi.

      


      
        19h46


        On mange du riz, tout le monde sauf Maddie. Ilest retourné dans sa cellule. Onmange en silence, l’ambiance est pire que pesante – le poids de l’utopie qui s’effondre. Sténo me fixe du regard. C’est sûr qu’ilm’a trahi. Derrick enfourne les cuillerées de riz les unes après les autres. Randy a perdu sa bonne humeur. Ilmange avec les mains. Ungrain de riz pendouille sous sa lèvre. Jepasse la main sous la table et pince doucement la jambe de Kay. Elle la retire. Çame rappelle les repas de famille quand les choses ont commencé à merder, j’avais 15ans, j’accumulais les heures de colle pour avoir fumé des joints et mes parents ne savaient pas trop comment aborder le sujet de mes conneries. Onmangeait en faisant comme si tout allait bien, mais on espérait secrètement que tous les autres autour de la table allaient s’étouffer avec leur poulet.


        Letrou commence à être vraiment balèze, déclare Randy.


        Lequel? demande Kay.


        Lerideau métallique du garage. Ilva pas tenir longtemps, ditSten.


        Leremède ne fonctionne pas, j’ajoute.


        Grosse surprise, raille Derrick.


        Putain mais tirez-moi une balle tout de suite, soupire Kay.


        Randy fait, Et si on se prenait plutôt un petit remontant? Ilregarde Derrick, en face de lui. Unpetit quelque chose pour se remettre les idées en place, qu’est-ce que t’en dis?


        Derrick sort un sac congélation de sa poche de combinaison. Ildoit yavoir pas loin d’un kilo. Ildit, Faites-vous plaisir.


        On observe en salivant et on sait que c’est sa façon à lui de dire, Vous voyez ce qui se passe quand on demande gentiment. C’est peut-être parce que je me suis fait un fix ily a quelques heures et pas seulement tôt ce matin comme Randy, mais j’ai les idées claires. Jedis à Derrick de ranger la méth. Jefais, Ona une routine qui fonctionne, essayons de pas la bouleverser.


        Facile à dire pour toi, lance Sténo.


        Qu’est-ce que tu sous-entends? demande aussitôt Derrick.


        Sten hausse les épaules.


        J’ai envie de lui balancer un coup de pied sous la table, de le coincer dans sa cellule pour lui dire que j’ai agi dans son intérêt, que c’est ce que j’ai toujours fait et que, sans moi, ilserait mort. Mais je me contente de dire, Lerideau métallique tiendra. Detoute façon, ily a d’autres portes à franchir pour arriver jusqu’ici. Onest tranquilles.


        C’est pas parce que tu affirmes qu’iln’y a pas de problème que c’est le cas, dit Kay.


        Ça tiendra.


        Pas longtemps, dit Derrick.


        Et quand le rideau lâchera? demande Kay.


        On sortira par un autre endroit. Ildoit bien yavoir une deuxième sortie.


        Laseule autre sortie, c’est par la prison, annonce Derrick. Des centaines, voire des milliers de gros Morbacs bien méchants.


        J’essaie de trouver une solution pour apaiser leurs craintes, une idée pour que Sten me lâche la grappe, quelque chose qui lui redonne un soupçon d’espoir, parce que je sais qu’un junkie qui n’a plus rien à quoi se raccrocher n’a plus qu’à se foutre en l’air. Jevisualise le rideau métallique. Jeme souviens quand Maddie nous a fait nous déshabiller. Jeregarde par-dessus son épaule et je vois la voiture de police. Mais bien sûr! C’est parfait. Si les choses partent en sucette, que les Morbacs sont sur le point de faire une percée, on remballe le labo, on saute dans la bagnole et on écrase tous les rôdeurs suffisamment cons pour nous barrer la route.


        Au fur et à mesure que j’élabore mon plan dans ma tête, je le partage avec les autres.


        Derrick hoche la tête.


        Je leur dis qu’on va quitter la ville, foncer vers le nord, loin, jusqu’au milieu du Canada, pillant les fermes et les pharmacies sur la route pour récupérer de l’ammoniaque et de l’éphédrine. Jeleur raconte qu’on va se redécouvrir dans les bois, fabriquer des pièges, manger des baies, et puis on réinventera l’espèce humaine, en mode jardin d’Éden.


        Putain, mais tu voudrais pas la fermer? soupire Sténo.


        Je l’ignore. C’est un individu parmi d’autres. Et les autres, justement, je commence à lire sur leur visage le début d’une idée, un soupçon d’espoir.


        Sténo se lève et lance, Ras le bol de ces conneries. Lepetit show de Chase Daniels, j’ai assez donné.


        Et quoi, t’as une meilleure idée, peut-être? Tu veux pas prendre tes responsabilités pour une fois dans ta vie et trouver une solution?


        Il me fait, J’ai plus rien à te dire. Ilse retourne et part vers la cellule de Maddie.


        Je regarde les autres, autour de la table. Jeleur dis, S’ilest pas partant, qu’ilaille se faire foutre. Parce que ce plan est aussi infaillible que la sodomie quand on veut pas avoir d’enfants.


        Tout le monde sourit, même Derrick. Lesfossettes de Kay sont de retour, les bonnes, les fossettes de quand elle est contente.

      


      
        21h11


        Je suis allongé sur mon lit. Dans la cellule d’à côté, Kay lit le Gros Livre. Sten est toujours avec Maddie. Jeflippe un peu parce que les ricanements au bout du couloir me paraissent plus stridents que d’habitude. Pour ne rien arranger, j’imagine le rideau métallique du garage qui ploie et qui finit par céder, comme les grilles autour des terrains de foot dans les stades sud-américains. Devant moi, les vrais flingues, ceux qui sont faits pour tuer. Ilne reste que deux cartouches dans chaque fusilà pompe et deux balles dans le pistolet. Six morts, si tant est qu’on sache viser. Six cartes Vous êtes libéré de prison. C’est tout. Rien que dans l’aile A, ildoit yavoir au moins sept Morbacs. Et Dieu sait combien dans le réfectoire principal. Devant le garage, ils sont des centaines, des milliers. Six coups de feu. Six balles. Randy, Maddie, Derrick, Sténo, Kay et moi.


        Les lumières s’éteignent. Instantanément s’élève un concert de ricanements.


        Je me dis d’abord que Derrick le nazi veut faire des économies d’énergie.


        Je prends Buster et mon pistolet. Lenoir complet. J’entends Sténo qui dit, C’est quoi ce bordel? Jeglisse le pistolet dans la poche de ma combinaison orange et agrippe fermement la crosse de Buster.


        À présent, c’est la voix de Derrick qui s’élève, un aboiement: Qui a éteint les lumières?


        Je sais que personne n’a touché aux interrupteurs. Onn’a plus d’électricité. Leréseau est coupé. Retour au Moyen Âge. Jepense à comment faire cuire la méth avec la flamme des bougies et je me demande comment on va se débrouiller avec des toilettes sans chasse d’eau. Jeme dirige vers la pièce principale.


        Six balles. Six morts. Ceserait si simple. Épargner aux derniers survivants de l’apocalypse une mort pire que la mort.


        Kay m’attrape la main.


        Je n’entends que les ricanements qui résonnent dans le couloir. Obscurité et rires. Jesais que l’imagination de Kay tourne à plein régime – une armée de Morbacs qui franchit en courant les portes déverrouillées –, car, quand on aperçoit une lueur tremblotante, elle pousse un hurlement.


        Maddie a allumé son briquet devant son visage. C’est la première fois que je l’observe vraiment depuis la branlée que lui a mise Derrick. Son œildroit est tout gonflé, fermé et noir. Ilne dit rien, ilse contente de me fixer. Laflamme dissèque son visage et ilest plus effrayant que tous les Morbacs que j’aipu voir.


        Ledisjoncteur, je fais.


        C’est pas moi qui yvais, dit Derrick.


        Sténo allume son briquet. Ilse tient à quelques centimètres de Maddie.


        Il faut partir, dit Randy. Putain, les gars, faut partir tout desuite.


        Merde, merde, merde, marmonne Kay.


        On va tous crever, dit Maddie.


        Fermez-la, crie Derrick. Arrêtez de dire des conneries. Ona un plan. Leplan de Chase. Ilva marcher.


        Tu veux rire? dit Randy. Lamoitié des portes ont un verrouillage électronique.


        J’ai les clés, dit Derrick en agitant un gros trousseau. Lesportes électroniques, c’est seulement pour la prison principale.


        On se tait.


        Enfin, Derrick ajoute, Dans le centre de détention pour mineurs, on est en sécurité. Pour la nuit, en tout cas.


        Tu sais pas de quoi tu parles, dit Randy.


        Derrick a raison, je fais. Iln’y a rien à faire pour l’instant. Si on essaie de sortir dans le noir, on est…


        Morts, dit Kay.


        Morts, dit Maddie.


        Derrick nous répète de la fermer. Ilajoute, Demain, debout à l’aube. Onprend la bagnole de flics et on disparaît dans lanature.


        On écoute les ricanements, et je pense au plan B: une balle dans la bouche pour tout le monde.


        Rassemblez vos affaires, ordonne Derrick. Ondécolle à cinq heures.


        Il n’est plus qu’une silhouette qui s’éloigne vers sa cellule. Onreste là, sans savoir quoi faire. Jesens une main en bas de mon dos, Kay, son nez est énorme même dans la pénombre, jelâche Buster pour passer mon bras autour d’elle, et elle se niche contre moi, mon aisselle, mon épaule, ma nana.


        On va tous mourir, dit Maddie en éteignant son briquet. Ilrépète, Onva tous mourir.


        On reste debout. Personne ne veut s’éloigner de la table, s’éloigner des autres. Enfin, avec Kay, on part de notre côté. Elle entre avec moi dans ma cellule. Jelui dis que je reviens dans une minute. Jevais retrouver Sténo, ilest assis sur son matelas, le briquet allumé fait danser les ombres sur le mur blanc. Jesais qu’ildéteste le noir. Ila dormi avec une veilleuse toute sa vie, jusqu’à ce qu’on foute le feu à sa maison, lundi dernier. Jesais qu’ila peur. Jesais qu’ila besoin de moi.


        Faut qu’on parle, je murmure.


        Arrête.


        J’entre dans sa cellule et m’assois sur le bureau fixé au mur. Jelui dis, Mec, je sais pas ce que tu crois, mais…


        J’ai dit arrête. Arrête, Chase, ça fait des années que je l’entends, ton baratin.


        Je sais pas ce que tu as cru voir, mais je t’assure…


        Je n’ai rien cru, mon gars. Jet’ai vu. Jet’ai vu, toi, sur l’écran.


        Tiens, c’est ça que tu veux? Jesors un petit cristal de ma poche et je le lui lance. Allez, prends-le. C’est juste pour ça que tu fais la gueule? T’as la rage parce que j’ai pas partagé?


        Va te faire foutre.


        Parce que moi, j’ai pas oublié les milliers de fois où t’as piqué de la came. Àmoi. Àl’Albinos. Combien de fois t’as tapé dans les pochons avant de les revendre?


        C’est pas pareil.


        Mon cul, ouais.


        C’est pas pareilet tu le sais. Ilme renvoie le caillou emballé dans son cellophane. Ilse lève, je glisse la main dans ma poche pour m’emparer du pistolet et je me demande si j’aurais le cran de tuer mon meilleur ami. Son visage est collé au mien, àprésent, le briquet est éteint et iln’y a plus que son haleine chaude et le blanc de ses yeux.


        Je t’aimais, ilme dit.


        Je sais que c’est sa façon de me dire que c’est fini entre nous, que j’ai merdé une fois de trop, et c’est sa façon de me dire qu’ilm’a considéré comme un frère dès le moment où ilm’a vu dans le bus et m’a fait son regard t’as-un-truc-à-dépanner? et c’est fini maintenant, tout a changé, moi, j’ai changé, c’est ça qu’ildit – tu n’es plus la personne que j’ai aimée, tu n’es pas un mec avec une addiction, mais un junkie de merde, le genre de types qu’on ne voulait pas devenir, le genre de types qui dépouillent les vieilles dans les foyers pour clochards – et ça, je sais que je ne peux pas le supporter. Alors j’éclate de rire. Jeris, son visage à quelques centimètres du mien. Jele traite de pédé. Jelui dis, J’ai toujours su que tu voulais mon petit cul. Sa respiration fait un bruit saccadé. Jelui dis que c’est un sale pédé ingrat et je lui souhaite de bien dormir sans sa petite loupiote.


        Quand je retourne à ma cellule, Kay est assise sur le matelas.


        Elle fait chauffer sa cuillère. J’ai une envie soudaine de me tailler les veines. Jem’apprête à lui demander où elle a trouvé la came, mais elle ne m’en laisse pas le temps et me fais, Tuveux te défoncer? Jelui réponds que oui. Jem’assieds. Nos épaules se touchent. Çafait des bulles dans la cuillère, tout va bien entre Kay et moi. Enfin. Elle me demande ce qui s’est passé. Jelui explique que Sténo faisait son gamin. Elle dit, Qu’ilaille se faire foutre. Jesouris, elle prend mon bras, ses doigts cherchent une veine et ça me chatouille, puis c’est la douce sensation de l’aiguille qui a retrouvé son chez-soi et Kay m’embrasse l’oreille en appuyant sur le piston.


        Ça fait chier, elle lance.


        Les mots flottent dans la cellule. Jene sais pas si elle parle de Sténo, de l’obscurité ou de notre vie. Elle me prend la main. Nos doigts se trouvent. Lesmiens sont petits et boudinés, lessiens longs et fins.


        On va aller où? demande Kay.


        Je serre sa main et lui réponds, Vers le nord.


        Lenord?


        LeCanada. LesTerritoires du Nord-Ouest. L’Alaska. Quelque part où iln’y aura personne. Oùon n’aura pas besoin d’être toujours sur nos gardes.


        Ouais, faudra quand même se méfier des Eskimos bouffeurs de phoque.


        À choisir, j’aime autant.


        Tu penses que ça va marcher? elle me demande.


        Il faudra bien.


        Pas nécessairement.


        Je lui caresse les cheveux et dépose un baiser sur ses lèvres. J’enlève sa combinaison. Sa peau est toute froide. Jepense à Sténo. Ils’en remettra. Ilcomprendra. Ilfinira par se rendre compte que tout ce que je fais, c’est pour lui. Jeme déshabille. Onse serre l’un contre l’autre, nos côtes se frottent comme les espèces de racloirs pour faire de la musique. J’entends les mots de Sten – Jet’aimais – et je n’arrive pas à me débarrasser du sentiment que c’était des adieux. J’ai la trique. Kay me guide en elle, je commence à bouger les hanches, mais elle me dit d’arrêter.


        Hein?


        Pas ce soir.


        Je crois qu’elle plaisante, alors je remets un petit coup de reins, mais elle secoue la tête et me dit, Jeveux juste te sentir à l’intérieur. Elle m’embrasse, puis repose sa tête à côté de la mienne, son nez dans mon cou, sa chatte bien serrée, et elle murmure, Jet’aimais tellement. Ma main caresse l’arrière de sa tête, ses cheveux, sa nuque, et je sens le tatouage rugueux sous mes doigts. Jeme demande si elle a fait exprès de parler au passé. Jelui dis que je l’aime plus que tout, mais ces mots sonnent creux et, d’une certaine manière, j’ai l’impression que ce n’est pas assez, ce n’est jamais assez.

      

    

  


  
    LUNDI


    
      
        1h09


        Il ya du bruit dans le couloir. Avec Kay, on a du mal à dormir, parce qu’on est un peu défoncés et qu’on a peur. Dans quatre heures, on quitte cet endroit pour plonger dans l’inconnu. Unbruit métallique, quelque chose qui tombe. Jeramasse le pistolet par terre et je me redresse sur le matelas, les muscles tendus.


        Qu’est-ce qu’y a?


        T’as entendu?


        C’est dans ta tête.


        Écoute.


        On se concentre.


        Recouche-toi, bébé.


        Mais je pense à la porte de l’aile A qui a cédé, au rideau métallique du garage qui est entièrement déchiré, à l’aile B, à la porte qui donne sur le réfectoire principal. Toutes les portes qui ont lâché et nos cellules qui se remplissent de hordes de rôdeurs affamés.


        Je vais jeter un coup d’œil, je lui dis.


        Bébé.


        Ça va aller.


        Non, sois pas débile.


        Reste ici, je reviens dans deux secondes. Jeme penche, l’embrasse sur le nez. Jemarche jusqu’à la pièce principale, entièrement nu. Lenoir absolu. Jeme cogne le genou contre le coin d’une table.


        Dans le couloir, je marche aussi discrètement que possible, mon pistolet braqué sur l’obscurité.


        Un pas, un pas, je m’arrête, j’attends, j’écoute.


        Les ricanements remplacent les silences. Occupent mes pauses.


        Je sursaute en entendant une porte qui se ferme.


        Je plisse les yeux pour discerner une ombre, un mouvement.


        Laporte de l’aile B est toujours fermée et je me rends compte que le bruit provient de l’autre côté du couloir, vers la porte qui donne sur le centre de contrôle, le centre de sécurité, le garage. Une fois que j’ai fait le trajet dans ma tête, je comprends ce qui se passe. Derrick est en train de se faire la malle. C’est pour ça qu’ilvoulait attendre le matin. Ils’enfuit comme une petite salope. Pour nous, c’est synonyme de mort, aussi efficace qu’une balle dans la tête. Jeme mets à courir. J’ouvre à la volée la porte du centre de sécurité, puis j’essaie de me repérer dans le noir, je me cogne contre des bureaux, j’essaie d’ouvrir des portes, je tâte les murs et, enfin, je sens labarre en métal de laporte.


        L’escalier est plongé dans le noir, mais je dévale les marches quatre à quatre.


        Je vais le buter.


        Je cours, j’ai du mal à respirer et le béton est froid sous mes pieds nus. Dans le garage, une ombre qui charge quelque chose dans le coffre de la voiture de police. Jene discerne qu’une vague silhouette. Jevais pour crier, mais je me ravise au dernier moment et me dis, Cet enfoiré essaie de se tirer, ilveut nous laisser crever ici. Alors je brandis mon Glock. Jelance la charge. Jebondis et je suis Michael Jordan, sauf que je suis àpoil et que ma bite gigote, et que j’ai un flingue à la place du ballon de basket.


        Un cri.


        Lebruit du métal qui s’écrase contre une tempe.


        Il n’a pas le temps de réagir qu’ils’effondre. Jebaisse les yeux. Cen’est pas Derrick, mais Maddie. Jem’agenouille, jetouche son visage et mes doigts sont tout mouillés.


        Qu’est-ce que tu fous là? je lui demande.


        Laisse-moi.


        Debout.


        Maddie a du mal à s’asseoir. Au bout de cinq secondes, ilse penche en avant, la tête entre ses genoux relevés. J’entends leplic-ploc du sang qui goutte sur le béton. Jesuis sans voix.


        Qu’est-ce que tu voulais que je fasse? ilme demande.


        Je ne sais pas quoi répondre.


        Je m’assieds. Appuie ma tête contre le pare-chocs de la voiture. Lacacophonie de ricanements est assourdissante. Lesang de Maddie sur le sol atteint mes fesses nues. Jesens mes couilles qui commencent à baigner. Jeme repasse toutes les conversations que j’ai eues avec Maddie ces derniers jours. Lesmoments où j’ai senti une connexion qui se faisait entre nous. Mon bras autour de ses épaules. Jeme souviens avoir pensé qu’ilétait comme moi. Avoir pensé que ce môme m’admirait, qu’ilétait de mon côté. Et je songe au coup de pute que je lui ai fait, la branlée qu’ila prise, à comment ils’est rendu compte que je n’étais qu’un enfoiré de plus, prêt à tout pour sauver sa peau.


        Tue-moi, ilme fait.


        Sa blessure n’arrête pas de saigner. Peut-être qu’ilva mourir. Hémorragie ou infection. Faut dire que je n’y ai pas été de main morte.


        C’est de ta faute, ilmurmure.


        Maddie, une autre version de moi. C’était ça qui m’avait fasciné chez lui. Maddie, le gamin un peu con qui ne connaissait rien à la vie, le gamin qui voulait juste essayer de ne pas crever et c’est exactement moi, maintenant et à l’époque; on fait tous les deux ce qu’on peut pour survivre. Mes yeux s’habituent un peu à l’obscurité. Jevois qu’ila démonté le labo et qu’ill’a chargé dans le coffre de la voiture. Sans moyen de cuisiner, on serait morts. Ilvoulait nous abandonner à une mort certaine. Et soudain je me souviens de sa petite voix geignarde dans la pièce principale – on va tous mourir – et c’était prémédité, cette fuite, ila dû nous entendre parler de la voiture de police, et évidemment qu’ilsait faire les fils, vu qu’ilest tombé pour vol de bagnoles. C’était son idée – affronter le monde seul, laisser crever la famille qui l’avait trahi.


        Je me souviens quand ilreculait devant Derrick, les yeux embués de larmes, horrifié par ma cruauté.


        Et j’ai envie de m’excuser. Jeveux lui dire que c’était un moment de faiblesse de ma part, de peur – j’étais terrorisé, mec. J’ai peur de tout perdre. J’ai peur de ne pas obtenir ce que je veux. J’ai peur d’être inutile, peur que les portes cèdent et que six balles ne servent à rien, peur que le bébé ait été bien vivant, peur que Sténo se rende compte qu’iln’a pas besoin de moi et j’ai peur de Kay, parce que je sais qu’un jour elle va se foutre en l’air, et alors je me retrouverai seul, et c’est ça ma vraie peur, me retrouver tout seul.


        Je suis désolé, je lui dis.


        Maddie pouffe. Unrire étouffé par le sang qui coule dans sa bouche.


        Il n’a pas à accepter mes excuses. Jele sais. Personne n’a à accepter mes excuses.


        Allez, finissons-en, ilme dit. Ilm’attrape la main et plaque le canon du pistolet contre son front.


        Une balle, et la peur que Maddie raconte la vérité s’envole.


        T’es vraiment un lâche, ilme lance.


        Je pense à Frank, au fait que ce soit mon argent et mon enthousiasme qui ont causé sa mort. Mais cette histoire avec Maddie est différente. Ilne serait pas là si j’avais avoué que c’était moi qui avais volé le cristal. Cesont mes actions qui l’ont directement poussé à agir. Jelui dis que je ne peux pas. Que je ne suis pas un enfoiré. Ilme répond, T’as déjà prouvé que si. Jebaisse mon arme. Jeme relève. Son sang coule entre mes cuisses. Jeme dirige vers le coffre de la voiture de police et récupère un sac de linge sale rempli de matériel de chimie. Maddie joint les mains et se met à me supplier entre deux sanglots. Jelui dis de monter quand ilaura fini de chialer.


        Je suis à présent au pied des escaliers, la main sur la rampe. Quelque chose de blanc attire mon regard. Jeme dis que ce n’est rien, mais ça disparaît pendant une fraction de seconde et je me rends compte que ces deux ronds blancs qui flottent dans l’air sont des yeux. Derrière moi, Maddie crie que je ne suis qu’un sale lâche. Jepose le sac de linge et braque mon pistolet sur les yeux. Du sang coule de la crosse le long de mon bras, avant de goutter sur le sol.


        C’est un Morbac, c’est sûr.


        Je fais un pas en avant. Maddie me supplie de le tuer. Lesyeux continuent de cligner. Mon doigt se crispe sur la détente, mais je ne suis plus le puceau que j’étais ily a une semaine –jeconnais exactement la pression à appliquer pour distribuer lamort.


        Les yeux volants se mettent à parler: Chase, Chase, je suis tellement désolé, mon pote.


        Sténo.


        Je le discerne à présent – un gros tas orange qui essaie debattre en retraite, avec les mains levées comme si j’étais unflic.


        Je suis tellement désolé, ilrépète. Jet’en supplie, ne tire pas.


        Je suis toujours debout dans l’escalier, nu et couvert du sang de Maddie. Jecomprends enfin ce qui se passe – ces deux-là ont décidé de faire équipe, exactement comme je l’avais pressenti. J’ai envie de foutre une balle entre les yeux de Sten.


        Sténo se penche en avant, comme s’ilpriait à mes pieds.


        J’avais raison de croire que ses paroles tout à l’heure étaient des adieux. Cet enfoiré savait qu’ilallait se faire la malle. Savait qu’ilallait tous nous tuer.


        Il n’arrête pas de supplier et de s’excuser en pleurant comme un veau.


        De son côté, Maddie répète inlassablement que je suis un lâche.


        Et ça me brise le cœur. D’une main, je relève le menton de Sténo, je lui dis de se mettre debout et ses gémissements se transforment en sanglots, sanglots qui se mêlent aux ricanements de l’autre côté du rideau métallique, et je lui dis la seule chose qui me vient à l’esprit: Onest tous capables dupire.


        Tellement désolé, je suis tellement…


        C’est fini. Oublie. Personne n’a besoin de savoir, c’est clair?


        S’ilte plaît…


        Tu es descendu avec moi, on a vu Maddie, et voilà.


        Letemps de comprendre ce que je suis en train de lui dire, Sten cesse ses hochements de tête autistiques, puis ilreprend de plus belle, plus rapidement cette fois, signe qu’ilm’a entendu et qu’ilest d’accord pour trahir un pauvre con sans intérêt, pour devenir mon complice, pour redevenir mon pote.


        Maddie rit.


        Il est toujours assis, baignant dans son sang, la tête appuyée contre la voiture de police. Sténo refuse de le regarder. Onmonte les escaliers tout doucement.


        Mais tue-moi, bordel, supplie Maddie.


        Une marche, deux marches, trois marches.


        Tuez-moi, bande de lâches. Tuez-moi.
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        Je pose le matériel de chimie sur un bureau, dans le centre de sécurité. Sténo n’arrête pas de s’excuser. Jelui dis, Ferme ta gueule, ilne s’est rien passé, compris? Maddie avait décidé de se barrer tout seul. T’es venu avec moi pour m’aider. Ona réussi à le raisonner, et c’est tout.


        Sten hoche la tête. Jelui mets une petite tape sur l’épaule. Ilessaie de sourire. Onessaie tous de sourire. J’entends des ricanements, je jette un œilpar-dessus l’épaule de Sténo –mes yeux se sont maintenant bien habitués à l’obscurité–, et j’aperçois une silhouette à travers le plexiglas. Jem’approche. C’est Frank. Ilne comprend rien à ce qui se passe. Ilrefuse de mourir, ilrefuse de guérir, le remède n’a pas marché à l’époque – Dieu, les réunions, les promesses d’abstinence – et iln’a pas marché aujourd’hui.


        Je pense à Kay, à la rédemption, au fait que je ne veux pas mourir, et la pression derrière mes yeux est revenue, je veux juste quitter cette prison pour me retrouver quelque part en sécurité avec les gens que j’aime, et je me demande si, eux aussi, ils m’aiment.


        On se met à courir.


        Je traverse le centre de sécurité à toute allure, puis je m’engouffre dans le couloir et j’aperçois des petites flammes dans l’aile C. J’entends la voix de Kay en premier, qui crie que jesuis blessé, Ilest blessé putain, et je la serre dans mes bras, lui assure que je vais bien.


        Derrick pointe un pistolet sur Sten et moi. Ildit, Vous avez été mordus.


        Non, c’est le sang de Maddie, je lui fais.


        Maddie a été mordu? demande Kay.


        Non, non, ça n’a pas d’importance, tout va…


        Fermez-la et reprenez, doucement, m’interrompt Derrick. Jesais qu’iln’est pas là pour rigoler. J’essaie de respirer et de leur expliquer ce qui s’est passé, le bruit que j’ai entendu, Stenet moi qui sommes descendus pour tomber sur Maddie, ilavait peur, ilvoulait s’enfuir, mais on a discuté et ils’est excusé, ilva revenir.


        Je vais le tuer, dit Derrick.


        Il a compris. Çava. Fais-moi confiance. Ilest pas près de refaire un coup pareil.


        Bon Dieu, s’exclame Randy.


        Il est mort, aboie Derrick.


        J’attrape Derrick par le bras. Cen’est pas un geste agressif, mais j’y mets de la conviction. Jelui dis que c’est une histoire réglée, que le môme a fait de la merde, mais qu’ila compris. J’ajoute, Ilfaut qu’on parte maintenant. Letrou est énorme. Onne peut pas se permettre d’attendre le lever du soleil.


        Derrick me fixe du regard pendant trois bonnes secondes avant de hocher la tête.


        Que chacun rassemble ses affaires.


        Kay veut rester à mes côtés. Onest dans ma cellule, elle pleure et je lui dis que ça va aller pour Maddie, ça va aller pour nous, je lui tends un fusil à pompe et pose sa main sur la crosse. Jepose mon front contre le sien. Elle renifle. Ses épaules osseuses tremblent. Elle dit, D’accord, même si je ne lui ai rien demandé.


        On se met à courir dans le couloir. D’une main, je tiens celle de Kay, de l’autre mon pistolet. Onarrive au centre de sécurité. Jem’attends à tomber sur Maddie, tout piteux et implorant, mais iln’est pas là.


        Il est où? tonne Derrick.


        J’entends une petite voix qui supplie. Jeprends alors conscience que sans faire exprès, on a enfermé Maddie dans le garage. Jeme précipite vers la porte, je l’ouvre et Maddie s’écroule à nos pieds. Kay pousse un hurlement, à moins que ce ne soit Sten, et les ricanements dans le garage sont assourdissants.


        Randy allume son briquet.


        Derrick se penche sur le corps tremblant de Maddie. Illui plaque son pistolet sur la nuque, nos oreilles bourdonnent, jecrie, Non et Kay s’effondre dans mes bras.


        Pourquoi? je hurle.


        Il s’était fait mordre.


        Mais non, c’est le sang quand je l’ai…


        Derrick m’agrippe par le cou. Ilme penche la tête de façon à ce que je me retrouve face au dos de Maddie. Ilest couvert de griffures et de marques de morsures. Même à la seule lueur du briquet, je vois que ça commence déjà à cicatriser. Derrick me lâche, je tousse, Kay pleure et je me dis que ce n’est pas de ma faute si je l’ai abandonné là, si je l’ai condamné à mort en faisant croire que c’était lui qui avait volé la méth.


        Sténo referme la porte qui donne sur le garage. Ilpousse un bureau devant. Çane servira à rien. Mes oreilles bourdonnent encore. Lesang de Maddie se répand sur le sol, je me rends compte que je suis toujours entièrement nu et je me sens vulnérable. Onne peut plus atteindre la voiture de flics, le garage grouille de Morbacs. Onreste là, dans le noir, sans rien dire, au milieu de l’odeur de poudre.


        Il me faut de la drogue, je fais.
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        On distribue les flingues. Jem’assure que Sten, Kay et moi, on se retrouve avec ceux qui ont de vraies balles. Randyseporte volontaire pour porter le sac de linge avec notre labo démonté. Onne parle pas beaucoup. Lesol est couvert du sang de Maddie. Avant d’emprunter le couloir qui mène à la prison principale, Derrick sort du sac congélation un énorme cristal. Oncharge les seringues dans la même cuillère. Onseshoote.


        On recommence l’opération.


        Sténo dit qu’ilveut aller sur une île, l’île Saint Thomas, peut-être.


        Je me demande comment ilest au courant qu’ilexiste un endroit qui s’appelle Saint Thomas.


        Randy ajoute que lui, ilse verrait bien retourner en Angleterre.


        Kay pompe son fusil.


        Je retrouve les auras qui brillent autour de chacun d’entre nous. Sauf que là, elles ressemblent toutes à un nuage noir. Jeme dis que je n’ai causé la mort de personne.
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        On marche en file indienne, collés au mur en parpaings sur notre gauche. Onest dans le couloir. Derrick ouvre la marche. Derrière, ily a moi, Kay, Randy et enfin Sténo. Onpasse devant la porte de l’aile A. Labosse s’est transformée en trou. Des mains essaient de se frayer un passage. Oncontinue. Ilfait encore plus sombre. J’arrive seulement à discerner les formes qui sont à moins de cinquante centimètres de moi. Jen’entends rien, à part les ricanements diaboliques. Ilsse moquent de nous. Ilsnous maudissent.


        Derrick dit qu’ily a trente mètres jusqu’aux portes séparant le centre de détention pour mineurs de la prison pour adultes, puis quinze de plus pour atteindre les portes du réfectoire.


        Un pied devant l’autre.


        Kay agrippe l’arrière de ma combinaison.


        On n’a pas beaucoup de temps. Laporte des escaliers risque de céder à tout moment, si ce n’est pas déjà fait. Laseule chose pire que de pénétrer dans une pièce grouillant de prisonniers zombies serait de se retrouver pris entre deux hordes.


        On atteint la première porte. Jecolle mon oreille contre le métal froid. Pas de martèlements, pas de ricanements. Derrick sort son trousseau, ilessaie une clé et dit, Merde, puis ilen essaie une autre et je lui dis de faire vite. Sténo pousse un hurlement, le même que quand ils’est fait mordre en essayant de passer par la fenêtre, chez Cheng, puis c’est Randy qui crie, Ilsarrivent, ils sont là!


        L’odeur arrive en premier, une odeur de mort. Puis les ricanements guerriers retentissent.


        Je crie à Derrick d’ouvrir la porte et, impuissant, je le regarde introduire les clés les unes après les autres, puis jeme retourne, c’est l’obscurité complète, et les ongles de Kay melabourent le dos. Jene sais pas du tout où ils sont, mais le rugissement est de plus en plus assourdissant. Enfin, la porte s’ouvre, Derrick m’attrape, me jette à l’intérieur, Kay tombe sur moi, puis Randy et Sten, et Derrick entre à son tour en claquant la porte derrière lui. Moins de deux secondes plus tard, une armée de poings martèle le métal.


        On regarde la porte en se demandant si ce qui vient de se passer était vraiment réel.


        Allons-y, dit Derrick.


        On avance. Onn’est plus en file indienne. Onse tient groupés, on se touche, on progresse tout doucement, terrifiés par ce qui nous entoure. Quelqu’un pleure. Peut-être que c’est moi. Ilrègne un calme étrange. Letemps s’est arrêté. Parce qu’on voulait qu’ils’arrête. Derrick nous dit de ne plus bouger. Jeserre mon pistolet et le pointe vers l’obscurité. Ils’agenouille. Jel’imite, sans trop savoir pourquoi. Onfinit par tous se retrouver à genoux.


        T’as vu quelque chose?


        Il ne répond pas. Ilsort son sac congélation plein de méth. Jelui dis, T’es sérieux, là? Ilne répond toujours pas, se contentant de répandre sur le sol une poignée de cristaux. Ilen écrase un avec la crosse de son pistolet. Sniffe à même le sol. Une quantité phénoménale. J’entends Sténo qui dit, Fais tourner, et je me dis que c’est pas possible, que c’est vraiment pas le moment, mais moi aussi je pile les cristaux, je sniffe, et tout lemonde fait de même parce que c’est certainement la dernière fois, parce qu’on veut se sentir invincibles et ilfaut croire que ça marche, parce que j’ai pris l’équivalent de deux cristaux d’un coup – une dose à tuer un cheval –, et malgré tout je me lèche la main, jelapose sur le résidu de poudre, puis je la lèche de nouveau.


        On se relève.


        J’écrase un baiser sur les lèvres de Kay.


        Un pied devant l’autre.


        Je suis un guerrier.


        Je ne suis pas un lâche.


        Je suis Dieu.


        On se retrouve devant les portes du réfectoire. Ily a du bruit de l’autre côté, mais rien à voir avec les rugissements de l’aileA. Peut-être que le métal est plus costaud dans la prison pour adultes. Peut-être que les Morbacs sont toujours coincés dans leurs cellules. Peut-être que la situation n’est pas si désespérée qu’on le pensait.


        Ceux qui ont des vrais flingues passent devant, dit Derrick. Iltient une clé dans la main. Ildit, Jevais ouvrir la porte, et vous tirez. Ilssont juste derrière. Onles bute et on court.


        Je vais nous mener jusqu’à la Terre promise.


        On parlera de mes exploits jusqu’à la fin des temps.


        Kay a les yeux fermés, sa bouche s’agite, et Sténo se mord l’intérieur des joues. Ilme reste deux balles, c’est tout, et, dans ma tête, j’entends la musique de Bullet in Your Head de Rage Against The Machine, ça résonne de plus en plus fort, jusqu’à ce que ça devienne réel, les guitares qui grincent, et Derrick demande, Prêts? Jefais oui de la tête, m’assure que je suis légèrement devant Kay, hors de question de la laisser tomber, de laisser tomber les autres, de laisser tomber l’humanité, mes parents. Derrick glisse la clé dans la serrure et la porte s’ouvre.


        Un Morbac se jette sur nous et je suis le premier à faire feu –une balle dans sa gueule béante.


        Puis j’entends trois coups de feu rapprochés, la foudre qui tombe sur les arbres.


        Trois autres rôdeurs s’effondrent et Derrick lève le poing comme s’ilse croyait en Irak. Ons’arrête, ça bourdonne dans mes oreilles, mais je n’entends pas de ricanements. Ilfait signe d’avancer. Jetiens fermement la main de Kay. Onne suit pas le plan, parce que ce n’est pas nécessaire. Lapièce est vide. C’est tout? Quatre Morbacs? Tout ça pour ça? Jemurmure à Derrick s’ilsait où ilva, ilme répond que non.


        Je fais confiance à quelque chose qui me dépasse, comme on m’a dit de le faire aux réunions. Dieu. Une puissance supérieure. Jesuis la silhouette massive de Derrick.


        Je sens qu’on approche d’un mur. Derrick tâtonne pour trouver une porte. Derrière moi, un flash orange. Jefais volte-face, mais c’est seulement Sténo qui a allumé son briquet. Ilest en train de vivre son pire cauchemar – s’aventurer dans le noir complet en combattant des monstres, alors que sa maman lui a toujours assuré que les monstres, ça n’existait pas.


        Derrick finit par trouver une porte. Iltâte la poignée. Verrouillée. J’observe la porte grise – en prison, tout est soit gris, soit blanc – et constate qu’iln’y a pas la moindre bosse. Personne n’a mis un coup de poing ou un coup de tête de l’autre côté. Mais comment les quatre Morbacs qu’on a tués ont-ils bien pu entrer? Ildoit yavoir un autre accès, peut-être par la cuisine. J’en fais part à Derrick qui me répond, Qu’est-ce qu’on en a à foutre? Jehoche la tête, mais je trouve que quelque chose cloche. Ils’apprête à insérer la clé dans la serrure quand je lui dis d’arrêter.


        Quoi?


        C’est peut-être un piège.


        Quoi?


        Mais ouais, ils font pas de bruit parce qu’ils veulent qu’on entre.


        T’es con ou quoi? Les Morbacs ne pensent pas.


        Il glisse la clé dans la serrure. Tourne la poignée.


        Je m’attends à une embuscade, je m’attends à prendre la foudre, mais rien. Pas un ricanement. Pas d’odeur de décomposition.


        Kay me serre la main et me dit, C’est pas le moment decraquer, Chase.


        Je fais de mon mieux. Leréfectoire. Lesrôdeurs à l’intérieur qui nous attendent. Lesilence. Dans ma tête, je dessine les plans de la prison et je nous imagine dans un couloir, et peut-être que la cantine se trouve entre deux blocs de cellules, et ça me paraît logique, que les détenus ne soient pas obligés de traverser différentes ailes pour aller manger. Leréfectoire est forcément au milieu. Jeplonge la main dans ma poche et en sors mon briquet. J’essaie de l’allumer, ilrésiste, alors j’insiste, j’insiste. Enfin, une flamme.


        Qu’est-ce que tu fous? demande Derrick.


        Je pense pas que la lumière soit la meilleure idée, mon gars, ajoute Randy.


        Je me dis que le plus important, c’est que je voie. C’est tout. Lavie serait tellement plus simple si j’y voyais quelque chose.


        Bébé, dit Kay.


        Je prends mon portefeuille, j’en sors tous les papiers –cartes de fidélité, numéros de téléphone de clients junkies – et j’y mets le feu. Derrick s’exclame, Qu’est-ce que tu branles? Jeregarde le papier qui s’embrase. Jetiens les flammes dans ma main, je suis Héphaïstos, le dieu du feu, et je dis à Kay de me donner tout ce qu’elle a. Sténo me fait, Mec, c’est pas le moment, faut partir.


        Lefeu.


        Tu veux bien essayer de le calmer? dit Derrick.


        L’alarme incendie, je fais. Elle doit pas être sur le même circuit électrique. Ungénérateur. Çava nous faire de la lumière.


        Pas con, dit Randy.


        Les papiers commencent à me brûler la main. Jeles lâche.


        Passe-lui la combinaison, dit Derrick.


        Kay me tend son uniforme de détenue, j’attrape une manche et la tient au-dessus de la petite flamme. Jeprie pour que ça prenne. Ilme faut de la lumière. Enfin, la manche s’embrase. Lesflammes lèchent les coutures. Encore, je fais. Kay me tend ce que je soupçonne être un soutien-gorge pour adolescente. Randy me passe ses chaussettes. Plus, plus. Derrick jure et me tend son K-Way, qui prend feu instantanément. Çafait de la fumée et les flammes doivent s’élever à un mètre de haut. J’agite les mains pour diriger la fumée vers le plafond. Jecrois voir quelque chose à l’autre bout du couloir. Jecrie aux autres de me donner plus de combustible. Sténo me lance son tee-shirt. Jele roule en boule, l’allume et le lance dans le couloir où on vient d’entrer.


        Laboule de feu atterrit par terre et ce sont des yeux, des paires et des paires d’yeux, comme la tapisserie Norman Rockwell dans la chambre du bébé. Des yeux qui bougent au rythme de pas irréguliers.


        Oh putain de merde, cassons-nous, hurle Randy.


        On se met à courir dans l’autre sens, mais je sais que ce sera pareil, puisqu’ily a aussi un bloc de cellules de ce côté-là, et donc d’autres Morbacs, et que donc on va se retrouver dans la merde. Ilfaut qu’on atteigne la cuisine, le point central, un endroit éloigné des détenus. Unhurlement strident retentit dans le couloir en béton et des lumières blanches se mettent à clignoter. Lesextincteurs automatiques s’allument et on seretrouve sous la pluie. Face à nous, un mur de rôdeurs quiavance.


        Randy ouvre la marche. Iltrébuche en voulant changer de direction. Des flashs blancs qui laissent entrevoir des yeux, des gueules béantes et des morceaux de chair qui manquent, et Randy qui se fait dépecer à la lumière stroboscopique. Ses hurlements sont engloutis par le flot de ricanements. Ontourne de nouveau, ilfaut retrouver la cantine. Jepasse devant, la main de Kay est ma bouée de sauvetage, et je sais que ça va être juste pour atteindre la porte du réfectoire avant les Morbacs, ils doivent être à un mètre derrière nous, mais ça passe, et je l’ouvre d’un coup d’épaule. Uncoup de feu retentit, tout le monde tombe par terre, et Sténo referme la porte derrière lui.


        Il pousse de toutes ses forces et le métal tremble sous la charge des Morbacs. Ilcrie à Derrick de verrouiller. Jel’aide à pousser et Kay vient aussi nous prêter main-forte. Derrick tourne la clé dans la serrure, nous crie que c’est bon, c’est fermé, mais j’ai trop peur pour arrêter de pousser.


        Sténo m’attrape le bras, me dit, Ça va, tu peux lâcher, ça vatenir.


        J’entends les sanglots étouffés de Kay. Jeles reconnaîtrais entre mille, la façon dont ils se succèdent, chacun plus fort que le précédent, sans pour autant jamais réussir à s’échapper de sabouche.


        Derrick dit, Laporte est solide. Sa grosse main m’entoure lebiceps.


        Il faut yaller, dit Kay.


        Je relâche la pression, Kay passe son bras autour de ma taille. Jeplaque mon front contre le sien. Nos nez se touchent. Elle me répète, C’est pas le moment de craquer.
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        Avec les gyrophares de l’alarme incendie, on yvoit beaucoup mieux. Ontraverse le réfectoire. Derrick se retourne et me glisse quelque chose dans la main. Unpetit bout de méth. Jele mange. Çaa un goût de médicaments et d’ammoniaque. J’ai l’impression que chacune de mes dents porte un pull en laine.


        On n’est plus que quatre.


        Derrick pousse les portes battantes de la cuisine. Ildoit bien yavoir une autre issue à l’intérieur. Jetiens mon pistoletbraqué. L’alarme hurle. Jehalète. Mon bras droit est tendu, legauche, légèrement plié pour soutenir le poids de monarme.


        Je suis Lara Croft. UnSpetsnaz. Jesuis Chase Daniels.


        Lacuisine est beaucoup plus grande que celle du centre de détention pour mineurs. Ondépasse des plans de travailen inox, des réfrigérateurs industriels, des rangées et des rangées de fours. Tout est plongé dans l’obscurité la plus totale. Ilme reste une balle.


        Un pied devant l’autre.


        J’entends des ricanements derrière le cri strident de l’alarme. Derrick dit, Ennemi à midi. J’attends, prêt à distribuer la mort d’une pression de mon index. Lesombres se transforment en silhouettes, les silhouettes se transforment en corps, les corps se transforment en combinaisons orange, en gueules béantes et en os apparents.


        Je fais feu.


        Derrick fait feu.


        Sten fait feu.


        Je continue à viser quand je me rends compte que je n’ai plus de balles. Jeglisse le pistolet à ma ceinture. Jecherche une arme, n’importe quoi. J’envisage une seconde de retourner chercher le fusilà pompe de Randy, mais je me rappelle que les munitions en caoutchouc étaient absolument inutiles. Sténo doit comprendre ce que je fais, parce qu’ilse met à fouiller les tiroirs, puis Kay dit, Prends mon fusil. Hors de question que je la laisse sans arme.


        Tiens, fait Derrick. Ilse baisse et sort quelque chose de sa chaussette. Ilme tend un couteau avec une lame de quinzecentimètres.


        Je le remercie et me demande pourquoi ilne l’a pas donné à quelqu’un d’autre avant. Est-ce que Randy aurait réussi à se débarrasser des Morbacs avec cette arme? Jeréalise alors qu’une fois de plus c’est un parfait exemple de ce qu’on est capable de faire pour survivre.


        Un des Morbacs qu’on a touchés ricane encore. Jem’apprête à lui écraser la tête quand iltente désespérément de me mordre la jambe. Jeme penche. Ildoit avoir 25ans, ilest blanc. Ses dents en or scintillent dans la lumière clignotante. Jeplonge le couteau dans sa gorge. Jepense au type à la casquette. Jeretire la lame, ça fait un petit geyser de sang épais. J’enjambe lecadavre.


        On se dirige vers l’arrière de la cuisine, où se trouve une porte à moitié défoncée, dont les deux charnières du haut ont été arrachées. Onne sait pas du tout où elle mène, mais on yva quand même. Onse retrouve dans un couloir étroit, à sens unique. Onmarche, puis on court, un instinct primaire, celui des antilopes fuyant le point d’eau, une se met à galoper, les autres l’imitent sans réfléchir. Lesricanements font vibrer le béton, je suis terrorisé, ils sont dans ma tête, derrière mes yeux, ils jouent du tam-tam sur mes rétines, et je ne sais plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. Au bout d’une trentaine de mètres, on atteint une porte, sur le côté. Lecouloir se poursuit. Derrick demande, Onfait quoi?


        Ouvre, dit Kay.


        Il tourne la poignée, mais la serrure est verrouillée. Jescrute le couloir. LesMorbacs sont grotesques dans leur costume de mort, avec leur bite qui pendouille, mais ils arrivent vite. Derrick finit par ouvrir la porte. Derrière, ilrègne une humidité qui me rappelle certaines nuits d’été. Lapièce est éclairée d’une lueur rougeâtre assez effrayante. Ondoit être dans une espèce de chaufferie, vu que le sol est couvert de métal, que le plafond est bas et que les murs sont couverts d’épais tuyaux.


        Un vide sanitaire, dit Sténo.


        On dirait bien, fait Kay.


        On se remet en marche, courbés pour ne pas se cogner au plafond. Çadoit mener à un garage, une centrale électrique ou même peut-être aux égouts, on se retrouvera en dehors de la prison, loin de Kellogg Boulevard, à proximité du fleuve. Siçase trouve, les Morbacs ne savent pas nager et c’est parfait, on va jouer les Huckleberry Finn, descendre le Mississippi en radeau jusqu’à LaNouvelle-Orléans, puis jusqu’à l’océan. Onsera en sécurité, heureux, ce sera Mardigras, on fumera de la méth, Kay sera enceinte et on élèvera notre fils, Portland, ilaura la peau blanche de Kay et mon nez. Onfinira bien par trouver un autre groupe de survivants, confortablement installés sur une plate-forme pétrolière. Onconstruira un labo géant et on ne se retrouvera jamais à court de drogue. Ily aura une figure maternelle pour s’occuper de Sténo. Onlira des livres volés à la bibliothèque, on fêtera Noël avec du poisson frais, voire un chevreuil abattu lorsd’une excursion sur la côte. Unpar un, on repeuplera la Terre. Onsera des dieux, les créateurs de la nouvelle humanité.


        Au fond du vide sanitaire, une autre porte.


        Merde, dit Kay.


        Elle devait être en train de faire le même rêve que moi.


        Je colle mon oreille sur la porte. Pas un bruit. Derrick hoche la tête, je hoche la tête en réponse. Onouvre, on retrouve l’obscurité, puis les lumières blanches clignotantes, et c’est comme si on était revenus au point de départ, ça ressemble au même couloir que tout à l’heure. J’essaie de calculer la distance parcourue. Au moins plusieurs centaines de mètres.


        Quel côté? demande Derrick.


        Je retourne à mon plan imaginaire. Lemême couloir. Mais un autre tronçon. Lesarchitectes étant adeptes de la simplicité pour ce qui est des bâtiments administratifs, je devine que, si on va à gauche, on va trouver une cuisine, un réfectoire, puis un grand couloir avec des blocs de cellules de chaque côté. Jedéclare, Àdroite.


        Un pied devant l’autre.


        Je suis trempé à cause des extincteurs automatiques. Lafrange de Kay est collée à son front. Jelui dis que je l’aime.


        Au bout du couloir, une intersection. Derrick fait signe d’aller à gauche, je fais oui de la tête, parce que c’est par là que se trouve la sortie. J’en suis sûr. Àdroite, on s’enfoncerait plus encore dans les méandres de la prison. Jene remarque presque plus le bruit de l’alarme.


        On doit plus être loin, dit Sténo.


        Ouais.


        Vivement qu’on soit sortis, fait Derrick.


        Une autre porte, notre seule option. Derrick l’ouvre. Une bouffée de chlore nous accueille. Leplafond est beaucoup plus haut et je remarque une petite piscine dont l’eau scintille dans l’obscurité.


        C’est quoi ce truc?


        Une piscine, dit Sten.


        J’avais remarqué, mais dans l’enceinte de la prison?


        Les privilèges, dit Kay. Tute tiens à carreau, t’as droit à la piscine à la place de la promenade.


        On fait le tour. J’imagine des détenus jouant à Marco Polo. Des criminels qui s’éclaboussent. J’ai soif. Onmarche le long du bassin. C’est calme, inquiétant. Soudain, l’eau s’agite. Onpousse un hurlement en voyant une silhouette émerger. C’est une femme. Ses cheveux longs couvrent son visage. Sténo se tient trop près du bord, et je ne sais pas pourquoi, mais ilme regarde avec son air ahuri. Jene peux rien faire, la Morbac tend les mains et je crie. Mon meilleur ami voit ses pieds qui se dérobent sous lui. Iltombe, sa tête heurte le bord et l’instant d’après iln’est plus là, ila disparu, plus de Sténo, ila été englouti par l’eau sombre et chlorée.


        Derrick tire trois coups de feu dans la piscine.


        Toujours rien.


        Je m’apprête à sauter à l’eau, mais Kay hurle, Non en m’attrapant à deux mains. Jeme dis que c’est pour elle que je ne vole pas au secours de Sténo, que c’est la preuve que je suis quelqu’un de responsable, que, de toute façon, ilest déjà mort, et que j’agis par amour. Jeme dis ça alors que mon meilleur ami se fait éviscérer.


        Je pleure. Jesuis à genoux et je pleure.


        Arrête, arrête, dit Kay.


        Je repense à la première fois où j’ai rencontré Sténo. Onétait dans le bus21. Nos regards se sont croisés et j’ai lu dans ses yeux qu’ilvoulait se défoncer. Ilest venu jusqu’à mon siège, a tendu sa grosse main et m’a dit, John, mais mes amis m’appellent Sténo. Çam’a fait rire et, lui aussi, ila ri. Ilm’a tout de suite plu, ce môme, et on est descendus du bus ensemble, pour se retrouver dans un squat en banlieue, à fumer de la méth en jouant à GTA toute la nuit. J’aimais bien sa façon de rire, cette espèce d’innocence, alors même que je le menais tout droit en enfer.


        Je remarque une tache encore plus sombre dans l’eau noire, à l’endroit où ila disparu.


        Derrick me relève.


        Il m’attrape par la nuque, me regarde droit dans les yeux et me dit, Ta nana a besoin de toi. J’ai besoin de toi. C’est clair?


        Je ne réponds rien.


        Kay et Derrick me traînent loin du bassin. Mon couteau me paraît ridicule dans ma main, presque aussi ridicule que ma vie, et je revois le visage de Sten juste avant qu’ilne se fasse happer, et j’ai envie de m’excuser d’avoir nourri sa dépendance, de m’excuser pour Maddie, et j’espère qu’ilest heureux. Qu’ilatrouvé ce qu’ilcherchait. Que sa maman l’attend, son père aussi. Qu’ils ont étalé une grande nappe sur le sol, que Sténo nourrit les canards pendant que sa mère sort un Tupperware du panier, et que, dedans, ily a des tranches depastèque.


        On atteint l’entrée d’une sorte de vestiaire. J’entends un ricanement, c’est celui de cette salope de la piscine, je le reconnais. Levestiaire sent l’humidité. Onpasse à côté d’une rangée de casiers. Onn’est plus que trois. Tout est une menace potentielle et on se remet à courir, jusqu’à un couloir, et on doit être proches de la sortie puisqu’on se retrouve face à une double porte. Derrick parvient à l’ouvrir. Onjette un coup d’œilderrière nous, elles arrivent. Unmur de rôdeuses nues, abominables, qui avance droit sur nous en ricanant.


        On franchit la porte, puis un détecteur de métaux.


        On yest presque.


        Laporte suivante est légèrement entrouverte, mais quelque chose bloque et Derrick n’arrive pas à l’ouvrir. Jelui gueule de faire vite. Jeprends un côté et tire avec l’énergie du désespoir. Si ça se trouve, c’est la dernière porte et, derrière, c’est la sortie, et je tire, je tire, et Derrick n’arrête pas de gueuler, Putain demerde.


        Il abandonne, se retourne et elles sont là, derrière la double porte qu’on vient de passer. Leurs poings rageurs font voler en éclats le double vitrage.


        Derrick regarde autour de lui, puis ilse met à courir versunascenseur. Avec la force d’un Superman, ilécarte lesportes automatiques, coudes tournés vers l’extérieur, muscles bandés.


        Rentrez, ilcrie.


        Lecorps de Derrick tremble sous l’effort et, derrière nous, la porte est en train de céder. Jejette un œilà l’intérieur de la cage d’ascenseur. Des lumières rouges qui clignotent. Ildoit yavoir deux étages de vide avant d’atteindre la cabine, en contrebas. Derrick me crie de m’accrocher au câble, mais je n’arrive pas à l’atteindre. Puis j’entends un gros craquement, la double porte a fini par céder, et je me glisse sous le bras deDerrick. Jeme retourne vers Kay, elle me crie de sauter et je m’élance.


        Je suis léger comme une plume. Comme la première fois que j’ai essayé la méthamphétamine.


        J’agrippe le câble, j’enroule mes jambes autour et j’ai peur de lâcher, mais je colle mon ventre à l’acier et ça me freine. Alors que je glisse, je sens des échardes de métal qui se plantent dans mes mains. J’atterris enfin sur la cabine dans un gros boum. Jevois Kay qui saute, attrape le câble et descend en hurlant. J’essaie de la rattraper, mais je me prends son talon dans le visage. Elle est étalée sur moi et je lui demande, Ça va, ça va?


        Ça va.


        T’es sûre?


        Oui.


        On est couverts de sang.


        Je lève à nouveau les yeux. Derrick essaie de se glisser entre les portes automatiques. Jevois un pied. Une jambe.


        Saute, je lui crie.


        Je vois des mains, beaucoup de mains, et je sais que les Morbacs sont sur lui. Ilnous lance le sac de linge, puis son corps se jette dans le vide. Iltente d’agripper le câble, ily arrive pendant un quart de seconde, mais ila trop d’élan, ses jambes n’arrêtent pas de se balancer, ilfinit par lâcher prise et c’est lachute.


        Il s’écrase sur la cabine, ça tremble de partout, et je me penche sur lui – Derrick? Derrick? Ilouvre les yeux. Des yeux embués de larmes, ou de sang, je ne sais pas. Ilparvient à s’asseoir. Jemets ma main derrière sa tête. Ilregarde ses jambes et je lui dis qu’ilva bien, qu’on est presque libres, que ça va marcher. Ilécarquille les yeux, puis illes ferme et finit par se détendre. Jeme tourne vers sa jambe.


        Son jean est déchiré. Unos ressort, sur pratiquement une dizaine de centimètres.


        Ça va, ça va, je mens.


        Il secoue la tête.


        On va t’aider à sortir de là. Unde chaque côté. Allez, redresse-toi.


        Je l’aide. Sous le tatouage, les veines gonflées palpitent.


        Très bien, parfait, parfait, maintenant passe ton bras autour de moi, l’autre autour de Kay.


        Une fois qu’on est bien en place, je lui dis, Très bien, maintenant, on va se relever. Mets tout ton poids sur moi.


        C’est comme une séance de muscu. Ilest lourd comme pas possible, je me lève et ilgémit. Kay fait du mieux qu’elle peut et on finit par réussir à le mettre debout. Àl’instant où ilessaie de mettre du poids sur sa jambe gauche, un craquement retentit, aussi impressionnant qu’un gros caillou qui brise la surface d’un lac gelé. Derrick pousse un hurlement et s’écroule.


        L’os ressort encore plus qu’avant. Derrick est en pleine crise d’hyperventilation.


        On est foutus. Ilva falloir que je le prenne sur mon dos. Jele lui explique. Son crâne rasé est luisant de transpiration, son visage est couvert de sang et de morve. Ilme dit, Partez.


        On va pas te laisser ici.


        J’y arriverai pas.


        Ta gueule.


        Il n’écoute plus. Ilattrape un énorme cristal, l’écrase dans sa paume et le sniffe.


        Kay lui frotte le dos.


        Je lui dis, Voilà, un peu de méth pour te remettre les idées en place. Çava aider. Ona besoin de toi, mec, tu peux le faire.


        Il sniffe une deuxième fois.


        J’observe son tatouage pour ne pas penser à sa jambe bousillée et je lui en demande la signification.


        Il me dit, Mon père était pasteur.


        Logique. Marquer la peau pour ne jamais oublier d’où on vient. Comme Kay avec la date où elle a arrêté la drogue et les brûlures de cigarette. Onessaie tous de garder une trace de noséchecs. Mais c’est aussi synonyme d’espoir. L’espoir qu’une partie de soi-même survive. Unsoupçon d’humanité. Ceque j’essaie de sauver à tout prix.


        De sa voix grave, Derrick se met à chanter Son of a Preacher Man.


        Je lui dis, Bon, ça va, t’es prêt maintenant. Allons-y.


        Il acquiesce.


        Je tâte le plafond de la cabine. Jetrouve une trappe. Jel’ouvre.


        Ça va faire mal, je préviens. Ilfaut que je te laisse tomber à l’intérieur. Mais après c’est bon, je te porte. Çamarche?


        Derrick me fait signe que oui. Ila les yeux rivés sur le vide, au-dessus de nous. Ilfredonne la chanson. Sûrement pour se donner du courage. Jele laisse prendre son temps.


        Il pose le sac de méth à mes pieds. Ily a un éclat métallique quand ilpose le canon du pistolet sur sa tempe, Kay hurle, un bang assourdissant retentit et c’est déjà fini.


        Kay est à genoux, elle ne dit rien.


        Elle a les yeux rivés sur la tête de Derrick. Dessous, la flaque de sang se répand à une vitesse impressionnante. Jeme glisse derrière elle. Jene dis rien, me contente de l’envelopper entre mes bras – tellement mince, tellement délicate, tellement fragile, Kay, qui est capable de tout supporter, Kay, la femme la plus forte que j’aie jamais rencontrée. Onne pleure pas. Jela serre aussi fort que possible. Mon cœur bat contre son dos. Mon visage est enfoui dans sa nuque. Letatouage en gros plan – le jour où elle m’a quitté –, c’est tout ce que je peux voir.
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        Après quelques minutes, Kay se penche en avant et ramasse le sac congélation plein de méth. Elle me le tend. Elle se lève. Elle récupère le pistolet dans la main de Derrick et me le donne également. Elle me passe le couteau. Jeprends tout. Kay agrippe le fusilà pompe à canon court et désigne la trappe del’ascenseur.


        Son calme me désarme. Jene sais pas trop comment le prendre. Ladernière fois que je l’ai vue dans un état similaire, c’était dans la salle de bains de notre appartement, quand elle sebrûlait le ventre avec sa cigarette.


        Elle s’agenouille, passe les jambes par l’ouverture. Jelui tiens la main et l’aide à descendre doucement. Puis je la rejoins dans la cage d’ascenseur. J’essaie de glisser mes doigts entre les portes automatiques, mais je n’y arrive pas. Jecoince la lame de mon couteau pour faire levier. Jeparviens à écarter les portes de quelques centimètres, suffisamment pour glisser mon pied. Puis je fais passer mon genou, mon corps. Jeme tiens de côté, une semelle contre une porte, mon dos contre l’autre et je pousse pour ouvrir. Kay se glisse à l’extérieur. Puisje bascule tout mon poids sur la droite et je finis par m’extraire de l’ascenseur au moment où les portes se referment.


        On est au sous-sol. Leslumières sont rouges, mais elles ne clignotent pas. Onentend à peine l’alarme. Lesmurs sont nus. J’attrape le bras de Kay et elle me dit, Ça va.


        On marche. Unpied devant l’autre. Tout est silencieux.


        On marche, main dans la main. Onest en sang, trempés, on tient nos armes et notre sac de drogue, et nos doigts s’entrecroisent. Lebruit de nos pas résonne. J’ai une impression de déjà-vu. Jesuis déjà venu ici. J’ai déjà vécu cet instant.


        Je me souviens quand j’étais au service psychiatrique. Ilsm’ont dit de partir, mais Kay devait rester une semaine de plus en observation et c’était horrible, parce qu’on avait discuté d’arrêter la drogue ensemble. D’assister aux réunions, de changer de vie. Dene jamais replonger. Jevoulais rester entre ces murs, car ily avait là une fille qui me comprenait, une fille qui était moi, qui comprenait ce qu’ily avait d’humain dans mes conneries, qui appuyait mon doigt contre sa blessure. Mes parents venaient me chercher. Avec Kay, on a sauté le déjeuner. Ona marché dans le couloir en lino blanc. Tellement de lumière. Onn’avait pas le droit de se toucher, le personnel ne rigolait pas avec ça, mais elle m’a pris la main, nos doigts ne formaient plus qu’un tout, et elle et moi, on ne formait plus qu’un tout, et on s’est dirigés vers l’immense baie vitrée. Ilfaisait beau. Jevoulais passer ma vie avec cette femme. Jevoulais arrêter la drogue.


        Oui, je finis par lui dire.


        Oui quoi?


        Oui, je prenais ça au sérieux. J’y croyais vraiment.


        Kay serre ma main un peu plus fort.


        On marche.


        Elle n’a pas besoin de parler, c’est comme ça que ça a toujours été entre nous, et c’est comme ça que ce sera toujours. Jevois une porte rouge devant nous. Enfin, l’issue qu’on cherchait depuis le début.


        Dessus, des lettres peintes en blanc – SORTIE.


        Je pleure.


        Je pleure parce qu’on va s’en tirer. Jele sais. Comme quand on était debout devant cette baie vitrée, qu’on s’est dit au revoir sans savoir ce que l’avenir nous réservait, en silence, nos mains unies; je sais maintenant qu’on va s’en tirer.


        Je m’apprête à ouvrir la porte quand Kay m’interrompt. Elle secoue la tête, refuse de croiser mon regard.


        Bébé?


        Sa chevelure blonde s’agite.


        Quoi? Ony est. C’est fini, viens.


        Je la tire vers moi. Elle lâche ma main. Elle doit avoir peur de ce qui nous attend dehors et aussi de ce qu’on fera quand on aura épuisé notre réserve de méth. Jelui dis, Ça va aller, on va trouver une solution, on s’en sort toujours.


        Je ne peux pas.


        Tu ne peux pas quoi?


        Faire ça.


        Je m’esclaffe parce qu’elle dit n’importe quoi et je lui confie que moi aussi, j’ai peur.


        Je n’ai pas peur.


        Alors c’est quoi, le problème?


        Ça. Jene peux plus faire ça.


        Elle désigne la porte du doigt.


        Kay…


        Je ne plaisante pas, Chase.


        Je fixe son nez, parce que je n’ai pas le courage de la regarder dans les yeux.


        Elle me dit, Ce sera toujours la même chose. Tule sais. Lamême merde. Toujours la même merde.


        Mais non, ça va gérer. Onva partir vers le nord et on trouvera d’autres…


        C’est pas de ça que je parle.


        Mais c’est quoi ton…


        Notre.


        Notre?


        Notre putain de problème.


        Kay prend le sac de méth dans sa main. Ondirait un mailletdans son petit poing. Elle dit, Ça. Jene peux plus faire ça. Vivre comme ça. Vivre dans ce monde. Jene peux plus, c’est tout.


        J’essaie de la serrer dans mes bras, mais elle me dit, Ça ne vaut pas le coup. Jelui dis qu’on sera ensemble. Elle secoue la tête, elle recule, je lui assure qu’on va faire attention, se limiter à une dose par jour, juste assez pour ne pas se ranimer. Elle continue de reculer et ça me met en colère parce qu’on est si proches de la sortie. Jelui dis, Si on reste ici, on va mourir, comme tous les autres.


        On est déjà morts, Chase.


        Bon sang, mais on se doit d’essayer, quand même.


        On a essayé.


        Oui, et on est arrivés jusqu’ici. Laporte de sortie. Tout va bien. Allons…


        Je sais que tu as volé la drogue et que tu as rejeté la faute sur Maddie, elle me fait.


        Quoi? Non…


        Et tu continues à me mentir.


        Non, ouais, merde. C’est juste que… On yest presque et je t’aime, bon sang, je t’en prie.


        J’arrête de parler. Jen’arrive pas à savoir si elle rit ou si ellepleure.


        Moi aussi, j’en ai volé, elle me fait.


        Quoi?


        Je t’ai suivi dans la cuisine, j’ai pris un petit bout en plus quand t’es parti. Et comme toi, je suis restée là sans rien dire àregarder Maddie se faire tuer.


        Il ne s’est pas fait tuer, c’est lui qui…


        Nous deux. C’est nous qui avons tué ce gosse.


        C’est la drogue qui parle, Kay, t’es encore dans un de ces états où…


        Je n’ai jamais été aussi lucide, Chase.


        J’y crois pas.


        Elle me regarde dans les yeux.


        Je t’aime tellement, je lui dis. Tellement. Jeferais n’importe quoi pour toi, tu le sais, iln’y a que toi qui comptes. Onva s’en sortir. Çapeut marcher. Onva changer, ce qui s’est passé n’était pas de notre faute, bébé, mais s’ilte plaît, je t’en supplie, merde, cassons-nous.


        Kay se mord la lèvre. J’envisage de la soulever pour l’emmener sur mon dos. Jeconnais ce regard qu’elle me lance, c’est le même qu’ily a un an, quand j’étais assis sur le canapé et qu’elle me suppliait d’arrêter la drogue, et moi, j’étais déchiré, j’avais envie de me défoncer encore plus, je ne pouvais pas arrêter et elle me posait le même ultimatum que maintenant.


        Kay me dit, Tu as déjà fait ce choix par le passé.


        Merde, c’est différent, et tu le sais très bien.


        C’est exactement pareil.


        C’est le seul moyen de survivre. Desurvivre, Kay. Onfait pas ça pour le plaisir de la défonce, et c’est pas…


        C’est pas de la survie.


        Kay.


        Ladrogue ou moi?


        Arrête tes conneries.


        Je me dirige vers la porte.


        Mourir dehors ou mourir dedans?


        Ça suffit. Allons-y.


        Laquestion est très claire, Chase.


        Je ferme les yeux. Jepense à ce qui nous attend de l’autre côté de la porte – les morts-vivants, la recherche d’un abri, la quête de drogue, la course interminable, l’espoir qu’à un moment les choses finiront par s’améliorer – et je connais cette vie, vraiment, elle est nulle à chier, elle était déjà nulle àchier avant, mais je ne peux pas arrêter. Abandonner. Rester là à attendre la mort.


        Je ne dis rien.


        Elle pleure, à présent. Elle hoche la tête. S’avance vers moi. Elle me dit, C’est bien ce que je pensais. Elle se met sur la pointe des pieds et m’embrasse sur la bouche. Unbaiser d’une douceur exquise, la seule chose de bien dans ma vie, la promesse d’un nouveau départ. Puis elle désigne la porte du doigt. Peut-être qu’elle voulait simplement que j’avoue ma faute. Elle tient toujours son fusilà pompe et on va conquérir le monde parce que c’est ce qu’on se dit. Jepousse la barre en métal de la porte de sortie, on se tient par la main, on fait un pas vers notre avenir. Ona évolué, on est meilleurs et je suis déjà dans la rue, à regarder s’iln’y a pas un Morbac dans les parages, prêt à nous tomber dessus, quand elle me serre la main de toutes ses forces. C’est sa façon de me dire qu’elle m’aime, qu’on va s’en sortir et à cet instant, je l’aime plus que tout au monde. Puis elle lâche ma main et on est au septième étage du service psychiatrique, on découvre la confiance en l’autre pour la première fois de notre vie, on pense qu’on va s’en sortir, que l’amour suffit et je me retourne pour dire à Kay qu’on avait raison depuis le début, mais elle n’est plus à côté de moi. Jela vois qui se glisse derrière la porte, j’entrevois le crucifix que forme sa clavicule, j’aperçois sa nuque fine, son menton pointu et enfin son nez, et elle me dit, Jesuis vraiment désolée.


        Laporte se referme. Iln’y a pas de poignée, on ne peut l’ouvrir que de l’intérieur. Jefrappe des deux poings contre le métal, je mets des coups de pied, je hurle. Jel’imagine de l’autre côté et je la vois assise au bout du canapé, me suppliant d’arrêter la drogue, et je suis allongé par terre à présent, je crie, je supplie, je n’arrive pas à respirer, et je sais qu’ils vont m’entendre, qu’ils vont venir, et je ne veux pas mourir seul. Jerépète inlassablement, Jet’en prie, ne me quitte pas, je t’en prie, ne me quitte pas, et mes mains s’activent sans que jem’en rende compte, le sac congélation est ouvert et je pile des cristaux, je sniffe et je ne sais plus si je continue à le répéter – je t’en prie, ne me quitte pas – ou si ce n’est plus qu’une pensée, mais tout est calme à présent, mon esprit se détend, la méthamphétamine tient sa promesse et tout va mieux.
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    1. Marco Polo est un jeu à mi-chemin entre le cache-cache et le colin-maillard, se jouant dans une piscine. Une personne, le chat, doit trouver les autres uniquement grâce au son de leur voix. Lesyeux fermés, ildit Marco à intervalles réguliers, à quoi les autres joueurs répondent Polo. Quand un des joueurs est trouvé, ildevient chat. Si le chat soupçonne un des joueurs d’être sorti de l’eau, ilpeut crier Poisson hors de l’eau, et la personne hors de l’eau devient chat à son tour (N.d.T.).
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