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CHAPITRE 1


La voiture roulait depuis un moment sur la route quand, brusquement,
elle quitta le macadam et prit à travers champs. Le nuage de poussière qu’elle
laissait derrière elle, blanchit un instant, avant que la brise soufflant sur l’immense
plaine ne le dispersât dans la nuit.


Le conducteur arrêta bientôt le véhicule, alors que sa
passagère, qui n’avait cessé de glousser et de gigoter, éclatait de rire.


Cela faisait longtemps que Billy Jellnick attendait ce
moment. Il aimait Laura-Jean. Obtenir d’elle un rendez-vous était devenu une
sorte de jeu, tant il avait essayé et… échoué. Mais, cette fois, il avait gagné.


C’étaient les parents de la jeune fille, les responsables. Ils
étaient riches et convaincus que leur précieuse fille était trop bien pour un
Billy Jellnick, ou n’importe qui d’autre dans cette ville d’Arapahoe. Aussi
exerçaient-ils une surveillance implacable sur Laura-Jean. Billy n’avait jamais
franchi le seuil de leur porte.


Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés ce soir au hasard
d’une fête. Et, l’effet du punch aidant, Laura-Jean avait accepté l’invitation
de Billy à venir faire un tour en voiture. En retour, le garçon lui avait
promis solennellement de la raccompagner chez elle, avant le couvre-feu imposé
par ses parents. Ah ! ceux-là !


Un nouvel éclat de rire tira Billy de ses récriminations
antiparentales, et il sourit de toutes ses dents à Laura-Jean. Elle lui
répondit d’un sourire timide et, gênée par leur soudaine intimité, baissa les
yeux. Mais le souvenir de la blague qui l’avait fait rire un moment plus tôt
lui revint brusquement à l’esprit, et elle éclata de rire de nouveau.


« Hé ! fit Billy, soucieux de retrouver un climat plus
sentimental : l’air frais te calmera. Viens, marchons un peu. Il y a un
magnifique clair de lune. »


Laura-Jean se pencha en avant pour regarder à travers le
pare-brise. « Oh, Billy, dit-elle tout bas, tu as raison, c’est magnifique. »
Elle ponctua ses paroles d’un léger gloussement.


« Viens, beauté ! » Il était déjà à moitié
sorti de la voiture, et Laura-Jean poussa la portière en resserrant autour d’elle
son manteau de laine. La brise fraîche avait un effet apaisant. Billy, après
avoir fait le tour de la voiture, vint se planter devant elle et, sans lui
laisser le temps de protester, lui prit le visage entre ses mains et déposa un
baiser sur ses lèvres.


« N… non, Billy, » protesta-t-elle d’une voix
presque inaudible.


Ils se tenaient dans l’ombre d’une colline rocheuse
solitaire, se dressant à plusieurs dizaines de mètres au-dessus de la plaine.


Billy n’avait pas choisi l’endroit au hasard. Il était venu
tout droit à Thunder Rock parce qu’on y avait du sommet un panorama spectaculaire
sur la ville, mais surtout parce qu’ils y seraient seuls. Totalement seuls. Jamais
personne ne montait à Thunder Rock.


Billy posa sa main sur l’épaule de Laura-Jean. Il la sentit
frissonner légèrement. « Tiens, voilà quelque chose qui te réchauffera »,
dit-il en sortant une flasque de sa poche. Une fugitive lueur de méfiance
traversa le regard de la jeune fille, puis avec un petit rire, elle accepta le
flacon et but une prudente gorgée en grimaçant. Billy s’envoya une généreuse
lampée, sourit et remit la flasque dans sa poche.


« Viens, il faut que tu voies ça », dit-il en l’entraînant
par la main. Un moment plus tard, ils arrivaient hors d’haleine au sommet de la
colline. Les lumières d’Arapahoe scintillaient au loin comme une constellation.


« Oh, Billy, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau !
s’écria Laura-Jean en pressant avec enthousiasme la main du jeune homme.


— Oui, vu du bas, c’est loin d’être aussi chouette, dit-il
en l’attirant contre lui. Toi aussi, tu offres un superbe spectacle. »


Laura-Jean leva pour la première fois les yeux vers lui. Cette
fois, elle se laissa embrasser sans protester, mais resta tendue, le corps
raidi. Puis Billy relâcha doucement son étreinte.


« YiiiiHouu ! » hurla-t-il en sautant en l’air.
Le vent qui soufflait au sommet de la colline emporta au loin son cri de
rebelle.


« Où sommes-nous ? demanda Laura-Jean.


— Mais à Thunder Rock ! Tu n’y es jamais allée ?


— Bien sûr que non. Tu sais bien que cet endroit est
réputé dangereux ! répondit Laura-Jean, soudain inquiète.


— Bah ! ce sont des superstitions, tout ça. On
raconte n’importe quoi. Tu crois aux fantômes, toi ? demanda Billy, moqueur.
Ne te tracasse pas, je suis là pour te protéger. »


Il la prit par la taille et l’attira contre lui pour l’embrasser
de nouveau. Laura-Jean se laissa aller, trouvant ce baiser décidément très
agréable. Ils oublièrent Thunder Rock.


La lune éclairait brillamment le petit plateau, exception
faite de l’endroit où ils se tenaient. Même le sol paraissait plus sombre. Comparé
à la teinte sableuse du reste du plateau, il était d’un rouge foncé évoquant la
couleur du sang.


Une brusque rafale de vent gifla le couple et souleva un
tourbillon de poussière rouge. Le vent retomba, mais la poussière continua de
tourbillonner en un mouvement qui s’amplifiait peu à peu. Le sol lui-même parut
entrer en ébullition, tandis que de minuscules bulles venaient crever sans
bruit à la surface.


Laura-Jean lâcha brusquement la main de Billy pour se
frotter le bas de la jambe. Elle n’en était pas certaine, mais il lui avait
semblé que quelque chose l’avait frôlée. Elle frissonna. « Je… je ne me
sens pas très bien ici, Billy, dit-elle nerveusement. Il est tard et… » Le
hurlement du vent l’interrompit.


« Tu as raison, approuva Billy, surpris de sa réponse. Mais,
avant de partir, goûtons un dernier échantillon de… ça. » Il la pressa de
nouveau contre lui.


La poussière rouge tourbillonnait autour d’eux, telle une
toile vivante encerclant sa proie. Le vent gémissait et la terre palpitait sous
leurs pieds. La poussière, recouvrant leurs chaussures, montait le long de
leurs jambes. Le jeune couple était trop absorbé pour remarquer l’inquiétant
phénomène.


Soudain, Laura-Jean poussa un cri perçant. Cette fois, elle
était sûre que quelque chose avait touché sa cheville. Elle regarda ses pieds
et vit avec horreur des tentacules de poussière rouge monter lentement le long
de ses jambes. Comme pour répondre à sa terreur, le vent hurla avec force, figeant
de stupeur les deux jeunes gens.


L’instant d’après, l’espace parut se désintégrer pour former
un tourbillon de vent et de poussière, animé d’une furieuse énergie. Laura-Jean
hurla, mais le vent étouffa son cri.


Au moment où le tourbillon s’était formé, Billy, par pur
réflexe, avait pris Laura-Jean par la main pour l’entraîner en courant vers le
sentier où se trouvait peut-être le salut. Mais il était trop tard. Brutalement
aspiré par le cyclone, il fut soulevé du sol et arraché à la main de la jeune
fille qui le vit disparaître dans la gueule hurlante du maelström. 



CHAPITRE 2


Christina luttait frénétiquement. Le drap de son lit s’était
entortillé autour de ses chevilles, et elle donnait de furieux coups de pied
pour se dégager de cette chose qui semblait l’attirer lentement. Cet incident
de literie n’était cependant pas la cause première de son cauchemar.


Dans un sursaut désespéré, Christina se débarrassa du drap
et cria de nouveau tandis qu’elle glissait de son lit. Elle s’écroula sur le
sol, à moitié endormie, l’écho de son cri restant comme suspendu dans l’air. Elle
se libéra du désordre des couvertures qu’elle avait entraînées dans sa chute et
se releva.


Ce n’était pas la première fois ces dernières semaines que
Christina faisait un tel cauchemar. Des gouttes de sueur perlaient à son front
et elle frissonnait de tout son corps. Son coude l’élançait douloureusement. Elle
regarda si elle ne s’était pas écorchée, mais il faisait trop sombre pour s’en
rendre compte. Elle se frotta vigoureusement le bras, pensant qu’elle avait dû
se faire mal en tombant.


Fallait-il qu’elle fût agitée pour se retrouver par terre en
plein sommeil ! Bien réveillée à présent, Christina se demanda pourquoi
elle avait eu si peur. Tout à coup, elle prit conscience de ce bruit qui n’avait
cessé d’accompagner son cauchemar. Un volet mal fermé, ou la branche d’un arbre,
battait contre un mur, de l’autre côté de la maison. Le son était lointain, mais
régulier et persistant.


Pourquoi ne cessait-il pas ? Il semblait avoir un lien
avec son rêve, dont elle ne parvenait pas à se souvenir. Quelle qu’en fût l’origine,
ce bruit la rendait folle. Si seulement il pouvait s’arrêter ! Mais non, il
se répétait avec une froide détermination et la mettait à bout de nerfs.


Trois petits coups frappés à la porte arrachèrent Christina
à son supplice.


« Tout va bien ? demanda doucement une voix
masculine.


— Euh… oui, ça va, oncle Ephram… Je… j’ai dû faire un
cauchemar… bredouilla-t-elle.


— Tu es sûre que tout va bien ? insista la voix.


— Oui… oui, ça va, répondit-elle sans conviction.


— Eh bien, bonne nuit.


— Oui, bonne nuit », murmura Christina. Elle
entendit son oncle s’éloigner dans le couloir et resta immobile pendant un
moment en croisant frileusement les bras. Puis, elle poussa un long soupir et s’approcha
d’un pas incertain de la fenêtre.


La nuit était claire, mais le vent s’était levé. Son souffle
embua la vitre, et elle l’essuya de son poing fermé. La lune était haute et les
peupliers derrière l’enclos s’agitaient dans le vent comme de longs fouets. Une
haute colline solitaire en amont de la vallée attira son attention. Elle se
découpait à l’horizon comme une gigantesque tombe.


Vaguement nauséeuse, Christina regagna à contrecœur son lit,
arrangea les couvertures, regonfla l’oreiller. Elle se recoucha, le dos appuyé
contre la tête du lit, s’efforçant de se détendre. Lentement, ses muscles
endoloris se relâchèrent et la sensation de nausée se dissipa.


Les images de son rêve commencèrent d’émerger des coins
sombres où elles avaient été dispersées par la soudaineté de son réveil. Un par
un, les fragments cheminèrent insidieusement jusqu’à l’antichambre de sa
conscience. Le premier réflexe de Christina fut de les refouler aussitôt, mais
elle se reprocha sa lâcheté.


« Si je suis assez courageuse pour affronter ce rêve, quel
qu’il soit, je pourrai peut-être m’en débarrasser pour toujours », pensa-t-elle.


Elle ne chercha pas à en retrouver le souvenir, mais se
contenta de laisser la porte ouverte à sa mémoire. Les impressions étaient
vagues et floues, flottant hors de portée. Puis, soudain, une image se forma.


Paradoxalement, c’était une image paisible. Il faisait nuit.
Un homme jeune dressait sa mince silhouette dans l’obscurité. Ses vêtements et
ses longs cheveux noirs étaient ceux d’un Indien. Il ne bougeait pas, le regard
perdu au loin, sa chevelure agitée par le vent.


Une autre image se forma dans l’esprit de Christina. Une
jeune fille s’approchait par-derrière du jeune Indien. Elle maintenait son épais
châle de laine fermement serré autour de ses épaules, et quand elle marchait, sa
jupe large se soulevait, donnant l’impression qu’elle flottait à travers l’espace
les séparant.


Elle s’arrêta à quelques pas derrière lui. Il se retourna
lentement vers la jeune fille. On ne percevait que le murmure du vent. D’un
geste doux, le jeune homme tendit la main. La jeune fille hésita. Puis, à la
fois retenue par la peur et poussée par le désir, elle répondit en prenant la
main tendue dans la sienne, ou plus exactement en prenant quelque chose qui s’y
trouvait. Ils restèrent ainsi, savourant immobiles cet instant de bonheur.


SCHLAC ! Le bruit arracha Christina au paisible
tableau. La douleur lui cingla le corps, ou bien était-ce l’esprit ? SCHLAC !
Le rêve se morcela en mille fragments de lumière aveuglante. « Non, supplia-t-elle
malgré elle. Assez ! »


Christina enfouit la tête sous l’oreiller pour ne plus
entendre l’horrible bruit. Elle chassa méthodiquement de son esprit toutes ces
images et toutes ces pensées, sans parvenir cependant à effacer le gémissement
du vent qui montait vers elle de plus en plus fort, puis retombait en l’entraînant
insensiblement dans le sommeil.


Christina ne rouvrit les yeux qu’au matin. Le soleil
éclaboussait de lumière le pied de son lit. Elle se sentait lasse. Encore une
nuit horrible.


Christina examina son bras qu’elle frottait inconsciemment. Il
présentait une zébrure rouge. Pas étonnant qu’elle eût mal ! S’était-elle
blessée au cours de sa chute nocturne ? Elle écarta cette pensée pour s’interroger
sur l’origine de son trouble.


Tout avait commencé des semaines plus tôt à Chicago, le soir
où elle s’était mise au lit sans attendre le retour de ses parents, invités à
une soirée.


Au milieu de la nuit, Christina avait été réveillée par la sonnerie
du téléphone. À moitié endormie, elle était sortie du lit, avait gagné comme
une somnambule la chambre de ses parents, et décroché le téléphone.


« Allô ?


— Christina Hansen ? » demanda avec autorité
une voix masculine.


Christina se surprit à trembler. « Euh… oui, c’est moi.


— Mademoiselle Hansen, ici le sergent Petroni du 17e
district. » L’homme marqua une pause. « Je suis désolé de vous
apprendre que vos parents ont eu un accident de voiture. » Christina se
mordit la lèvre. Elle avait peur d’interroger le policier sur leur état.


« Est-ce que… ils sont blessés ? put-elle enfin
articuler.


— Ils ont été conduits à l’hôpital Parkside. Leur état
est stationnaire », répondit laconiquement le policier.


Christina garda le silence.


« Mademoiselle Hansen ? Mademoiselle Hansen !
Vous m’entendez ?


— Oui… oui, je v… vous entends », bégaya-t-elle, prise
d’un tremblement incoercible.


Le sergent lui demanda s’il y avait quelqu’un pour s’occuper
d’elle temporairement.


« Écoutez, l’interrompit Christina. Il faut que je les
voie. Je dois aller là-bas. Je peux peut-être trouver un taxi… »


Elle ne pouvait plus s’arrêter de parler maintenant. Le
sergent essaya de la persuader d’attendre jusqu’au matin, mais Christina n’était
pas en état d’écouter. À la fin, il consentit à lui dépêcher une voiture de
police pour la conduire à l’hôpital.


Cela avait été une nuit étrange, une nuit semblable à un
mauvais rêve. Christina avait marché de long en large dans les couloirs brillamment
éclairés de l’hôpital, se laissant choir de temps à autre sur la banquette de
vinyle de la salle d’attente.


Finalement, au matin, on lui avait permis de voir son père. Elle
avait beau s’être préparée au pire, elle n’en avait pas moins été choquée. Il
était si pâle, si éteint, gisant à moitié inconscient sur une table roulante. Christina
n’était pas certaine qu’il la reconnût. Un instant plus tard, un infirmier
avait poussé la table jusque dans un ascenseur et emmené son père à l’étage
supérieur, où Christina n’avait pas été autorisée à la suivre. Sa mère, lui
avait-on dit, était pour le moment en salle de réanimation en attendant de
passer en chirurgie. Sur les conseils de l’interne, Christina était rentrée
chez elle se reposer.


Quand elle était revenue dans l’après-midi, son père avait
repris conscience, et elle avait été autorisée à lui faire une brève visite. Il
s’était efforcé de paraître rassurant et confiant. L’émotion des premières
minutes passée, il avait évoqué l’idée d’envoyer Christina quelque temps chez
son oncle.


Elle avait réagi avec violence. « Papa ! tu
plaisantes ! Je ne peux pas partir et vous laisser ici, toi et maman ! »
Ils avaient argumenté l’un et l’autre jusqu’à ce que son père la supplie d’une
voix lasse de l’écouter. « Écoute, ma chérie, la situation n’est pas
brillante pour le moment, avait-il dit. Ta mère est gravement blessée. Elle s’en
tirera, s’était-il empressé d’ajouter. Les docteurs sont compétents. Mais ce n’est
pas une surprise pour toi, si je te dis que ta mère et moi avons depuis quelque
temps des difficultés à nous entendre. » Il avait levé les yeux vers elle,
mais n’avait pas soutenu son regard. « Chris, je veux qu’on s’occupe de
toi un peu mieux que nous ne l’avons fait, ta mère et moi, avait-il achevé d’une
voix brisée.


— Je vois », avait dit Christina. Elle n’avait plus
envie de lutter. Son père ne désirait pas sa présence. Elle n’avait pas
protesté davantage, mais quelque chose en elle s’était brisé.


Le lendemain, tous les arrangements nécessaires avaient été
pris avec ses professeurs pour poursuivre ses cours par correspondance et avec Mme Braun,
une voisine, pour qu’elle s’occupe de la maison. Puis, Christina s’était rendue
en bus jusqu’à l’aéroport d’O’Hare, où elle avait pris un avion pour Denver. Le
vol avait été rapide et, à son arrivée, son oncle Ephram Forbes l’attendait. Ils
avaient quatre heures de route pour arriver au ranch qu’il possédait près d’Arapahoe,
dans le Wyoming. Tard cette nuit-là, épuisée moralement et physiquement, elle s’était
écroulée comme une masse sur son lit.


À présent, le rappel de ces douloureux événements était
devenu un rituel pour Christina. Cela lui permettait d’une certaine façon de
chercher en elle la cause de ces pénibles cauchemars et du malaise qu’elle
traînait avec elle depuis l’accident.


Ce matin, elle resta allongée dans son lit, à contempler le
ciel bleu et à écouter les cris rauques des geais dans les bosquets de pins. Ils
ne l’irritaient plus comme au cours des premières semaines.


Christina commençait à se sentir mieux. Elle se souvint
brusquement d’avoir eu, la veille, sa mère au téléphone. C’était la première
fois depuis l’accident. Sa mère était vivante ! Christina prit conscience
que d’une certaine façon, elle avait jusque-là cessé de croire qu’elle avait
une mère. Elle avait parlé régulièrement à son père environ deux fois par
semaine – des conversations tendues et courtoises, faussement rassurantes,
faisant état de soins médicaux sans fin. Ces conversations n’avaient fait qu’augmenter
la torpeur de Christina.


Aussi avait-elle éprouvé un choc en entendant la voix de sa
mère. Elle ne s’attendait pas à cet appel. La voix était lasse et lointaine, comme
si elle provenait d’un autre monde. Mais elle était en vie !


Les yeux de Christina se mouillèrent de larmes – si
longues à venir. Elle pouvait enfin libérer ses émotions si longtemps contenues –
des émotions complexes, contradictoires, mêlant l’angoisse à la colère, la
jalousie à un sentiment de rejet. Pendant quelques instants, Christina fut
secouée de sanglots. Les larmes ruisselaient sur son visage, bénéfiques, purificatrices.


Peu à peu, elle se calma et se sécha les yeux avec la manche
de sa chemise de nuit. Elle aurait le temps de décanter tout cela. Pour le
moment, l’essentiel était que sa mère fût vivante. Christina se sentait
rafraîchie, revigorée. Elle n’était plus une enfant solitaire, rejetée. Elle se
redressa et sortit du lit pour gagner en souriant la salle de bain.


« Maman est vivante ! » chantonna-t-elle en
faisant sa toilette. « Vivante ! » répéta-t-elle en brossant ses
longs cheveux noirs. Elle mit un jean, un chemisier, laça ses tennis, enfila un
cardigan et sourit à son image dans le miroir. Elle allait enfin passer une
bonne journée ! 



CHAPITRE 3


Christina dévala l’escalier en faisant grincer les-marches
de bois. Une odeur de café flottait dans l’air.


Elle entra dans la cuisine et croisa le regard de son oncle
par-dessus son New York Times vieux de deux jours. Christina savait que
ses cauchemars inquiétaient Ephram autant qu’ils troublaient ses nuits. Elle
était déprimée depuis son arrivée au ranch, et son oncle s’attendait à une
amélioration après qu’elle eut enfin reçu des nouvelles de sa mère. Elle lui
sourit.


« Bonjour, Chris, dit-il en lui rendant gaiement son
sourire. Tu as pu te rendormir sans trop de problèmes ?


— Oui, je me sens mieux. Et toi, oncle Eph ?


— Moi ? En pleine forme. » C’était sa réponse
habituelle, et en effet, malgré ses cinquante-deux ans, l’oncle Ephram
jouissait d’une belle santé.


Tandis que Christina se servait une tasse de café, Ephram
ôta ses lunettes, plia son journal et le posa négligemment sur le banc à côté
de lui. Christina s’assit à la table de la cuisine, serrant dans ses mains sa
tasse de café. Malgré le soleil baignant la pièce de lumière, il faisait frais.
Le vent glacé de la mi-avril soufflait dans la plaine sans laisser présager la
moindre accalmie.


Christina regarda son oncle assis en face d’elle, remarquant
combien ils se ressemblaient. Tous deux avaient des yeux marron, un nez
légèrement busqué, des lèvres pleines et le même menton fort et têtu. Elle
ressemblait davantage à son oncle qu’à ses propres parents.


Leurs caractères aussi étaient semblables. Son oncle aurait
voulu exprimer sa joie de savoir sa mère hors de danger, mais il avait des
difficultés à trouver les mots justes. Christina avait appris à connaître son
oncle depuis son arrivée au ranch. Elle appréciait son côté réservé, n’étant
pas elle-même une très grande bavarde.


« Eh bien, finit-il par dire, je suis content de te
savoir de retour dans le monde des vivants !


— C’est vrai, dit-elle. J’ai l’impression d’être partie
je ne sais où… et c’est bon de revenir.


— Le principal, c’est que tu te sentes mieux. » Ephram
jeta un coup d’œil à sa montre. « Je me demande ce qui retarde Martha. Elle
est toujours à l’heure. Je crois que je vais être obligé de préparer moi-même
ton petit déjeuner. » Il se leva et alla jusqu’à la cuisinière. Il était
en train de remuer une épaisse bouillie de blé dans un bol en grès, quand la
porte de derrière s’ouvrit brusquement.


« Bonjour, vous deux ! Je vois que vous vous
débrouillez très bien sans moi. Désolée d’être en retard, mais j’ai dû emmener
Mickey chez le dentiste. » La femme regarda Christina. « Ah ! ça
fait plaisir de te voir quelques couleurs aux joues, mon petit ! »


Martha débarrassa Ephram du bol et de la cuiller et, en deux
temps trois mouvements, servit son petit déjeuner à Christina. Puis, elle
échangea son manteau contre le tablier accroché à la patère à côté de la porte
de la cuisine.


Martha Gibbs était une de ces femmes dont l’énergie
débordante lui permettait de veiller sur tous ceux qu’elle considérait comme
les siens : son mari, Walter, ses deux enfants, mais aussi des gens comme
Ephram du bien-être et de la santé duquel elle se sentait responsable.


Comme chaque matin, Martha se mit à bavarder de tout et de
rien, tout en vaquant alertement à ses occupations. Pourtant, sa voix n’avait
pas le ton léger qui lui était coutumier. Christina regarda son oncle du coin
de l’œil et comprit qu’il avait fait la même observation. Mais Ephram se
comportait comme il le faisait chaque jour durant l’« heure du discours de
Martha », assis à siroter son café en hochant mécaniquement la tête de
temps à autre.


Christina redoubla d’attention et crut relever une note d’anxiété
chez Martha ce matin-là. La jeune fille se demanda quelle pouvait en être la
cause. Elle avait du mal à imaginer Martha préoccupée d’un problème impossible
à partager avec sa « seconde famille ». Espérant que la fidèle
cuisinière finirait par en parler, Christina prolongea son petit déjeuner, allant
même jusqu’à se proposer pour la vaisselle.


Martha refusa. « Va, mon enfant. Je sais que tu as
beaucoup de devoirs à faire, dit-elle en lui tapotant le bras. Laisse-moi donc
m’occuper de tout ça. »


Le sujet était clos et Christina gagna le bureau d’Ephram, qui
lui servait de salle de classe.


C’était la pièce où elle se sentait le plus chez elle. Au
début, il lui avait semblé entrer dans un domaine privé. Ephram avait meublé la
pièce de la façon la plus hétéroclite : étagères chargées de livres rares,
bibelots et souvenirs indiens rapportés des grandes plaines, sans compter les
piles de vieux journaux dans les coins.


Les lieux lui étaient devenus familiers, et Christina aimait
les meubles fatigués et les tapis usés qui en composaient le mobilier. La
multitude de livres recouvrant les murs excitait son appétit de connaissances, bien
que jusque-là elle ne se fût pas sentie d’humeur à en explorer les titres. Elle
s’était seulement appliquée à renvoyer dans les délais ses cours par
correspondance, et cela avait été sa seule source de satisfaction.


Christina prit ses livres et ses cahiers empilés sur un coin
du vieux bureau d’acajou et s’installa dans le fauteuil de cuir vert pour
étudier son problème de mathématiques. Elle aimait généralement les maths, un
monde organisé où tous les éléments avaient une place précise. Mais, ce
matin-là, Christina ne parvenait pas à se concentrer. Des fragments de son rêve
dérivaient dans sa tête : des visages, des sensations et des bruits qui
échappaient à sa conscience. Assise là, rêveuse, elle se sentit soudain très
vieille, comme si elle avait occupé cette même place dans ce même fauteuil, il
y avait très, très longtemps. Elle haussa les épaules.


Elle se leva brusquement et se mit à arpenter nerveusement
la pièce, avant de s’arrêter un instant devant la fenêtre. Deux hommes se
tenaient dans la cour, près de l’enclos. Elle reconnut le plus grand, Loup
Blanc, le dresseur de chevaux cheyenne, et, appuyé contre la clôture dans une
posture d’évidente suffisance, Jackson Cody, le jeune régisseur du ranch. C’était
toujours à cette heure-là que son oncle avait son « conciliabule »
matinal avec les deux hommes et qu’il leur donnait les instructions de la
journée. Ephram détestait rester dans la cuisine, pendant que Martha
accomplissait ses tâches ménagères, et Christina se demanda pourquoi il n’était
pas dehors aujourd’hui.


Que se passait-il ? Martha racontait-elle à Ephram ce
qu’elle n’avait pas voulu dire en sa présence ? À contrecœur, car ce n’était
pas dans sa nature, Christina sortit sur la pointe des pieds dans le vestibule
et vint coller son oreille à la porte de la cuisine.


« Je ne sais pas ce qui est arrivé au garçon. Il est
introuvable, disait Martha d’un ton trahissant une vive émotion.


— Et la fille ? demanda Ephram d’une voix
soucieuse.


— Il semble qu’elle s’en sortira. Mais je ne comprends
pas comment les Spector ont pu la laisser traîner avec un écervelé comme Billy
Jellnick dans un endroit pareil !


— Les gosses devaient certainement ignorer le danger »,
fit remarquer Ephram.


Spector. Le nom frappa Christina comme une gifle en pleine figure.
Laura-Jean Spector était la seule fille de son âge à cinquante kilomètres à la
ronde, la seule aussi à avoir la sympathie et le respect d’Ephram. Elles s’étaient
rencontrées en ville et, sur la suggestion de son oncle, Christina avait invité
Laura-Jean au ranch. La jeune fille était arrivée dans une longue Cadillac noire.
L’argent des Spector provenait des mines, Christina n’y avait pas prêté
attention sur le moment.


Elle avait craint que la fille des Spector ne fût une petite
bêcheuse, mais Laura-Jean s’était avérée semblable à n’importe quelle autre
adolescente avec les mêmes problèmes. Toutes deux avaient commencé de se lier d’amitié,
mais leur éloignement géographique et les difficultés personnelles de Christina
les avaient empêchées de se revoir.


Apparemment, Laura-Jean avait des ennuis. Christina tendit l’oreille.


« C’est pourquoi j’étais en retard ce matin, poursuivit
Martha. Walter a reçu un coup de fil du shérif. Il avait besoin d’hommes pour
conduire les recherches. Les Spector n’avaient cessé de le harceler depuis la
veille au soir au sujet de leur fille qui n’était pas rentrée à minuit ! Et
puis, tôt ce matin, quelqu’un a repéré une voiture abandonnée près de Thunder
Rock.


— C’est là qu’on a retrouvé Laura ? demanda Ephram.


— Oui, j’en ai peur. Elle rampait à moitié folle au bas
de la colline. Pendant son transport à l’hôpital, elle délirait, désignait le
ciel, affirmant avoir vu je ne sais quel monstre.


— A-t-elle dit quelque chose sur ce qui est arrivé au
garçon ?


— Non, ses propos étaient complètement incohérents.


— Ont-ils cherché sur la colline ?


— Ils le font actuellement.


— On se demande, grogna Ephram, davantage pour lui-même
que pour Martha, qui est le plus stupide de nos jours, des enfants ou des parents.
On penserait qu’une famille comme les Spector aurait assez de bon sens pour
maintenir sa fille loin de cet endroit. Par ailleurs, le seul moyen aujourd’hui
pour empêcher un jeune de faire quelque chose, c’est de lui demander de le
faire. Je ne crois pas que si je plantais un barbelé autour de cette maudite
colline, cela dissuaderait tous les Billy Jellnick du monde d’en approcher. Au
contraire…


« Vous avez bien fait, Martha, de ne rien dire de tout
cela devant Chris, continua Ephram. Elle a déjà assez de soucis comme ça. Mais
il faudra bien que je lui en parle, car elle connaît Laura-Jean. J’essaierai de
trouver une explication plus… rationnelle. Maintenant qu’elle se sent mieux, elle
recherchera sûrement la compagnie de Laura-Jean. Et puis, je n’ai pas envie que
Christina aille tourner autour de Thunder Rock. »


À cet instant, la sonnerie du téléphone retentit. Christina
entendit Martha dire : « Ce doit être pour moi. J’ai demandé à Walter
de m’appeler dès qu’il aurait du nouveau.


« Allô ? Walter ?… Oui… Oui… Non. C’est bien
ce que je craignais… Quoi ? Oui. Merci, chéri. Oui, à ce soir. »


Christina entendit Martha raccrocher et s’éloigner de l’appareil.
La jeune fille s’humecta les lèvres et retint son souffle. Son oncle devait
être aussi inquiet et tendu qu’elle, car il brisa soudain le silence d’une voix
tremblante.


« Eh bien ? Qu’a dit Walter ? Ils l’ont
retrouvé ?


— Oui.


— Il est… mort ? demanda nerveusement Ephram.


— Oui. Son corps se trouvait à près de huit cents
mètres au nord de Thunder Rock. Couvert des pieds à la tête de poussière rouge.
D’après Walter, on croirait qu’il est passé sous un rouleau compresseur ! »


Ephram poussa un gémissement étouffé et secoua la tête. Dans
le couloir, Christina sentit sa gorge se nouer.


« N’en parlez pas à Chris, Martha. Je m’en chargerai.


— Bien sûr, monsieur Forbes. Elle n’en saura pas un mot,
en ce qui me concerne. »


Christina sourit malgré elle de l’ironie des paroles de
Martha, puis son visage s’assombrit à la pensée de ce qui s’était passé. Quelque
chose d’horrible était arrivé à Laura-Jean et à un garçon qui était avec elle à
Thunder Rock. Christina savait où était cet endroit. Elle pouvait voir la
colline depuis la fenêtre de sa chambre, et elle se souvint que son oncle la
lui avait indiquée en lui recommandant de s’en tenir écartée. Il avait
vaguement parlé de chutes de pierres et de terrains glissants, et conclu en
affirmant que c’était un endroit dangereux et de toute façon hors des limites
du ranch. À présent, Christina se demandait s’il n’y avait pas autre chose.


Elle entendit Ephram se lever et refermer bruyamment la
porte derrière lui en sortant. Martha reprit sa vaisselle, mais sans chantonner
comme à son habitude.


Christina pensa appeler Laura-Jean à l’hôpital, mais cela
était impossible car elle était censée ignorer cet accident. Cela paraîtrait
tout aussi bizarre si elle téléphonait aux parents de la jeune fille. Non, elle
pouvait juste aller jeter un œil à Thunder Rock. Bien sûr, elle avait promis à
son oncle de ne pas en approcher, mais à ce moment-là, elle n’avait aucune
raison de le faire. Or, maintenant, Christina avait soudain envie de s’y rendre.




CHAPITRE 4


Christina regagna le bureau et se remit à son devoir de
mathématiques, là où le monde était clair et simple, et où deux et deux faisaient
quatre.


Martha tint sa parole. Quand, plus tard dans la matinée, Christina
revint dans la cuisine, ses devoirs faits et prêts à être expédiés à Chicago, la
cuisinière se montra inhabituellement distante. Christina prit un plaisir
espiègle à lui demander si quelque problème ne la tourmentait pas, car elle la
trouvait d’humeur moins joyeuse que d’habitude, mais son interlocutrice lui
affirma que tout allait bien et changea adroitement de sujet.


Après le déjeuner, Christina sortit sous le porche, prête
pour sa première excursion dans les collines, curieuse de voir de plus près à
quoi ressemblait Thunder Rock.


À son arrivée dans le Wyoming, le pays lui avait semblé
aussi dénudé qu’un désert. Les plaines vallonnaient à perte de vue. Les touffes
grises des hautes herbes se mêlaient aux plaques de neige, pour former un
paysage que Christina avait trouvé lugubre. Mais aujourd’hui c’était différent.
Les premiers signes du printemps apparaissaient dans la vallée de la Platte
River et une brise légère insufflait vie dans toutes choses.


Juste au moment où elle descendait les marches du perron, Christina
entendit Martha l’appeler depuis la fenêtre de la cuisine.


« Tu vas te promener ? » La jeune fille perçut
une note d’inquiétude dans la voix de la cuisinière. Ne voulant pas alarmer
Martha ou se voir interdite de sortie, Christina s’efforça de sourire en se
retournant vers la femme.


« Oui, je vais marcher un peu jusqu’à Buffalo Creek, répondit-elle.


— Très bien, je voulais juste savoir, pour ne pas t’appeler
en vain dans ta chambre.


— Je ne m’attarderai pas. Je rentrerai à temps pour
vous aider à préparer le dîner. » C’était la première fois qu’elle
exprimait le désir de sortir, et Martha n’avait aucune envie de contrarier d’aussi
bonnes dispositions.


« Prends ton temps, mon enfant. Le grand air et le
soleil te feront le plus grand bien. »


Tandis que Christina traversait le jardin, le vent soulevait
ses longs cheveux noirs. Il sifflait et gémissait autour de la maison, des
arbres, des clôtures et des buissons. Christina eut l’impression qu’il lui
transmettait un message, un secret ancien connu de personne d’autre. Elle
éprouva le sentiment d’appartenir à cette terre. Cette sensation demeura
suspendue dans l’air pendant un instant, avant de disparaître, balayée par le
vent.


Christina s’arrêta perplexe, cherchant l’origine de cette
étrange impression, mais elle finit par se dire que ce devait être son imagination.
Elle fit demi-tour et se mit à marcher en direction de Buffalo Creek, le petit
affluent de la Platte River traversant le ranch Forbes. Christina leva les yeux
vers la vallée et rencontra la lourde silhouette de Thunder Rock, se dressant
au nord tel un gigantesque mausolée ! Cet endroit commençait à l’obséder. Il
la fascinait mais en même temps elle se faisait scrupule d’observer les
recommandations de son oncle. Qu’avaient donc été faire là-haut Laura-Jean et
son ami ? Question stupide. Elle savait parfaitement ce qu’ils voulaient
faire ! Christina haussa les épaules et accéléra le pas à travers le
terrain vallonné.


Le mot « ami » résonnait dans sa tête. Quand en
aurait-elle enfin un ? La chose semblait si facile pour les autres filles.
Pour elle, cela n’avait jamais marché. Scott McKenzie, son meilleur copain
depuis l’enfance, aurait pu facilement devenir plus que cela. Ils se connaissaient
bien et s’entendaient parfaitement. Mais, juste à l’âge où les amours
enfantines peuvent se transformer en une liaison plus durable, le père de Scott
avait été muté à Dallas.


Deux mois plus tard, elle avait rencontré Mark Hefrin dans
un camp de vacances dans le Michigan. Ils avaient passé trois semaines ensemble.
Le seul problème, c’était que Mark vivait à Decatur. Et toutes leurs promesses
de se revoir étaient restées vaines.


Pourquoi tombait-elle toujours sur des garçons vivant à des
centaines de kilomètres de chez elle ? se demanda Christina avec dépit. Il
serait tellement plus simple et normal de fréquenter des garçons de son
voisinage. Mais elle connaissait la réponse à cette question. C’était à cause
de sa mère, et sa façon innocente de dissuader les jeunes garçons de fréquenter
sa fille. Oh ! certes, ce n’était pas évident. Elle ne se montrait pas
hostile, mais il y avait dans son regard ou sa voix une froideur décourageante.
Elle semblait désirer pour elle seule l’attention de sa fille.


Christina atteignit le ruisseau. Perdue dans ses pensées, elle
en suivit le cours en direction du nord et de Thunder Rock.


 


Christina était incapable de détacher ses pensées de sa mère.
Pour la millième fois, elle souhaita lui ressembler davantage. Elle aurait aimé
avoir cette apparence sobre et calme. Sa mère était efficace, organisée, et
belle. Les hommes se bousculaient autour d’elle, et pourtant son attitude ne
les y encourageait pas. Au contraire, elle leur prêtait rarement attention, si
ce n’est pour saluer d’un sourire amusé leur empressement à son égard. Sa
fierté et ses manières distantes s’étendaient même à ses relations avec sa
propre fille et son mari.


Christina avait le sentiment de passer son temps à attendre
avec son père que sa mère leur témoigne un peu d’affection. C’était sans doute la
raison pour laquelle son père travaillait si dur. Il avait rapidement grimpé
dans l’agence – il avait un talent particulier pour traiter avec les
clients difficiles, disait-il – mais Christina savait combien la tension
le rongeait. La progression de sa carrière de publiciste avait ralenti
dernièrement, et il avait commencé à rentrer de plus en plus tard du bureau, et
le plus souvent passablement ivre. Christina pensait qu’il voulait en faire
trop et qu’il s’épuisait à ce jeu-là.


Ivre. Le mot résonna en elle, venant se mêler à certaines réflexions
douloureuses qu’elle s’était faite ces dernières semaines. Ses parents
revenaient d’une soirée la nuit de l’accident. Son père devait être ivre et… certainement
responsable de ce qui s’était passé. Là ! Enfin elle osait dire la chose, comme
elle n’avait pas osé le faire jusqu’ici. Christina avait inconsciemment blâmé
son père pendant tout ce temps. C’était une pensée pénible, mais moins
oppressante maintenant qu’elle l’avait formulée.


Elle éprouva un soudain vertige, tandis que dans sa tête s’enchaînaient
d’autres pensées incontrôlées. « Doucement, Chris, se dit-elle. Tu te
laisses emporter. C’était un accident, rien qu’un accident, que papa ait bu ou
non. »


Elle s’arrêta, ferma les yeux et respira profondément. Elle
bloqua sa respiration un moment puis expira d’un trait. Christina se sentit
mieux, l’esprit nettoyé, comme si le vent soufflant sur la plaine avait balayé
les toiles d’araignées tapissant son esprit et soufflé la poussière accumulée.


Levant les yeux, la jeune fille fut surprise de découvrir qu’elle
était arrivée non loin de Thunder Rock. La colline se dressait à quelques
centaines de mètres. Elle se sentit écartelée entre le désir de s’approcher et
l’obéissance envers son oncle. Mais une force obscure la poussait vers le lieu
défendu.


Elle aperçut soudain une petite harde de chevaux. Surpris
par l’apparition de la jeune fille, les animaux détalèrent au galop. Elle
distingua deux alezans, un appaloosa gris, un palomino, et deux pintos. Christina
ne bougea pas, le cœur battant, émue par la beauté des bêtes dont les crinières
flottaient au vent.


Sentant que l’intruse ne présentait aucun danger, les
chevaux prirent le trot et finirent par s’arrêter. Ils se remirent à paître en
gardant un œil vigilant sur la jeune fille.


La poussière qu’ils avaient soulevée dans leur fuite resta
suspendue en l’air jusqu’à ce qu’un coup de vent s’en empare. Elle se condensa
alors dans l’atmosphère et forma un nuage tourbillonnant qui aspira feuilles
mortes et autres débris. Christina était fascinée par l’étrange phénomène. Son
oncle lui avait parlé de ces « diables de poussière » qui se
formaient dans les grandes plaines, mais c’était la première fois qu’elle en
voyait un.


Le tourbillon se mit à onduler et tournoyer sur place puis, une
autre rafale de vent le poussa en avant, accroissant du même coup sa taille et son
intensité. Le « diable de poussière » se dirigea vers Christina. Elle
recula, mais pas assez vite pour éviter une projection de poussière en plein
visage. La colonne passa rapidement et disparut dans un vallon derrière elle. Christina
s’essuya les yeux et le visage, brossa ses vêtements du plat de la main, puis
chercha du regard les chevaux. Ils s’étaient éloignés, et elle le regretta ;
elle avait tellement envie de passer ses doigts dans leurs crinières, de
caresser leurs naseaux.


À en juger par l’inclinaison du soleil plongeant lentement
vers les Rocheuses, il était trop tard pour aller jusqu’à Thunder Rock. Martha
allait s’inquiéter en ne la voyant pas revenir avant la nuit. Christina se
retourna pour regarder une dernière fois l’objet de sa fascination. Il lui
sembla avoir déjà contemplé la colline depuis cet endroit. Elle éprouva un
soudain vertige, mais retrouva rapidement ses esprits.


Il lui arrivait parfois de ressentir cette impression de
déjà vu. En tout cas, si Thunder Rock lui paraissait maintenant familier, c’était
une raison supplémentaire d’y aller. Mais il lui faudrait un meilleur moyen de
locomotion que ses jambes, pensa-t-elle en contemplant les silhouettes
lointaines des chevaux. Elle tourna le dos à Thunder Rock et reprit le chemin
du ranch Forbes. 



CHAPITRE 5


Tout était blanc – ou l’avait été. Les murs, le plafond,
linoléum, jusqu’à la table de nuit à côté du lit. Mais la tache la plus blanche
était encore celle du visage de Laura-Jean. Elle sommeillait quand Christina
entra dans sa chambre. Celle-ci fut quelque peu secouée de voir son amie aussi
pâle et immobile. Elle savait que Laura-Jean avait été gravement blessée et
sérieusement choquée. Ephram lui avait donné sa version de l’histoire au moment
du dîner, la veille, mentionnant également la disparition du garçon dans l’« accident ».
Mais, c’était une tout autre chose que de la voir. Elle avait une jambe plâtrée,
le bras gauche immobilisé dans une gouttière et l’autre bandé.


Se ressaisissant, Christina se pencha au-dessus de son amie
et écarta les mèches blondes lui barrant le front et les joues. Laura-Jean
finit par ouvrir les yeux, mais il lui fallut un moment avant de reconnaître sa
visiteuse. Ephram avait averti Christina qu’elle trouverait certainement son
amie sous sédatifs. « Chris ! s’exclama Laura-Jean d’une voix
brouillée. Qu’est-ce que tu… ? » Elle retomba dans un semi-coma, mais
rouvrit les yeux un moment plus tard.


« Bonjour, dit Christina aussi joyeusement que possible.
J’ai appris que tu avais eu un accident, et j’ai pensé que tu apprécierais un
peu de compagnie.


— Tu ne t’es pas trompée, répondit la jeune fille avec
un faible sourire.


— Comment te sens-tu ? demanda Christina tout en
trouvant sa question stupide.


— Ma foi, dit Laura-Jean, je ne peux même pas donner un
coup de pied. » Les deux jeunes filles éclatèrent de rire, mais le visage
de Laura-Jean reprit bien vite son masque de douleur.


Christina eut pour elle un élan de compassion. Elle
connaissait peu Laura-Jean, mais elle l’aimait bien. Il lui semblait qu’un lien
particulier les unissait maintenant. Elle n’aurait su l’exprimer par des mots, mais
elle en avait l’intuition.


« Oh, au fait, dit-elle, brisant le silence. Je t’ai
apporté quelque chose. » Elle plongea la main dans son sac de toile.


« Chris, tu n’aurais pas dû.


— J’en avais envie », dit simplement Christina, en
disposant sur la table de chevet un petit pot de violettes, enveloppé dans du
papier d’aluminium et entouré d’un ruban bleu. « C’est l’un des bébés de
Martha, avoua-t-elle. Je l’ai subtilisé sur la fenêtre de la cuisine, mais elle
ne dira rien.


— Merci, Chris. C’est gentil.


— Cette chambre aurait besoin d’une touche de couleur
et toi aussi, hasarda Christina, s’efforçant de garder l’atmosphère détendue.


— C’est vrai, j’ai l’impression d’être enfermée dans un
camion de lait. » Les deux filles rirent de nouveau. Christina remarqua
que le regard de Laura-Jean commençait de s’animer. Sa visite semblait avoir un
effet positif.


« Combien de temps penses-tu devoir rester ici ? demanda-t-elle
d’un ton plus sérieux.


— Je n’en sais rien. Le docteur m’a seulement conseillé
de ne pas envisager d’escalade pour le moment. » Une ombre passa sur son
visage, mais elle se ressaisit aussitôt. « De toute façon, j’ai l’intention
de quitter ces lieux charmants, dès que je pourrai sourire sans grimacer et… que
je me sentirai en état d’affronter mes parents. » Elle laissa retomber sa
tête sur l’oreiller.


« Écoute, Laura-Jean, commença Christina en souriant
avec encouragement, je ne sais comment te dire cela. Je suppose que ça ne me
regarde pas, et tout le monde semble vouloir en faire un secret, mais si tu as
envie de parler de ce qui est arrivé, je suis toute disposée à t’écouter. »
Il y eut un silence. « Si je te dis cela, reprit Christina, c’est que je
sais où cela s’est passé, mais surtout, je me sens, d’une certaine façon, impliquée
dans cette histoire. » Elle bredouillait légèrement et sentait combien son
discours devait paraître confus.


Laura-Jean la considéra d’un air perplexe. C’était bien la
dernière chose à laquelle elle se fût attendue de la part de Christina.


« Ma foi, commença-t-elle lentement, je ne suis pas
mécontente que tu m’aies dit cela, car j’ai besoin de me confier à quelqu’un. Malheureusement,
je ne me souviens pas de ce qui s’est passé. » Ses yeux avaient une
expression lointaine. « Je me rappelle seulement que j’étais avec Billy
Jellnick. Tu ne le connais pas. On s’entendait bien, lui et moi. Mes parents m’ont
toujours empêchée de le voir.


« Et puis je l’ai croisé par hasard dans une soirée. Nous
n’avions jamais eu le temps de passer un moment ensemble… et on s’est amusés
comme des fous. » À cette évocation, les joues de Laura-Jean retrouvèrent
quelque couleur. « Aussi, quand Billy m’a demandé d’aller faire un tour
avec lui, je me suis dit que je n’allais tout de même pas me comporter toute ma
vie comme une brave fille obéissante, et j’ai accepté. Je me sentais en grande
forme cette nuit-là.


« Nous sommes allés jusqu’à Thunder Rock. Tu dois
connaître la suite de l’histoire. Je ne savais pas qu’il m’emmènerait là. Et
puis, ça m’était égal de toute façon.


« Je me rappelle qu’il faisait froid. Billy m’a
embrassée, et nous sommes montés jusqu’au sommet. La lune brillait et… c’était
formidable. » Elle se tut, un vague sourire aux lèvres.


« Après cela, reprit-elle d’un air grave, je ne me
souviens plus de rien. Je me suis réveillée dans cette chambre, bien que
« se réveiller » ne soit pas le mot juste. Ils s’y entendent ici pour
t’assommer de calmants.


— Ce doit être inquiétant, murmura Christina, de ne pas
pouvoir se souvenir de ce qui s’est passé.


— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de me rappeler. J’ai
l’impression que c’est mieux ainsi. » Laura-Jean marqua une pause puis
reprit avec gêne. « Euh… Chris, sais-tu si… on ne m’a rien dit au sujet de
Billy… et j’ai le terrible pressentiment que… que… »


Elle se tut, les yeux emplis de larmes. Ni l’une ni l’autre
n’osait continuer. Laura-Jean semblait se douter de la mort de Billy, mais
Christina répugnait à lui annoncer la nouvelle. Elle baissa les yeux et se
mordit la lèvre. Quand elle releva la tête, elle vit que Laura-Jean avait
essuyé ses larmes. La jeune fille s’efforça de sourire.


« Tu veux un peu d’eau ? » Ce fut tout ce que
Christina put articuler.


Laura-Jean acquiesça d’un signe de tête. Il y avait une
carafe sur la table de nuit et Christina remplit un gobelet de carton, qu’elle
porta aux lèvres de son amie. Elle remarqua que celles-ci étaient enflées et
coupées en deux ou trois endroits.


« Tu t’entends bien avec ton oncle ? demanda
Laura-Jean.


— Très bien. » Christina sourit. « Je lui ai
demandé si je pouvais avoir mon propre cheval, et il est d’accord.


— Formidable ! » s’écria Laura-Jean.


Une infirmière passant à cet instant devant leur porte les
pria de parler moins fort. Les deux amies gloussèrent, et Christina se rapprocha
du lit pour reprendre à voix basse leur bavardage.


« Tu en as déjà choisi un ?


— Demain. Je suis impatiente. Oncle Ephram a trouvé l’idée
excellente. Je crois qu’il n’est pas mécontent de me voir enfin faire quelque
chose. Ils ont rassemblé quelques chevaux il y a deux jours. Et je sais lequel
choisir.


— À propos, dit Laura-Jean, comment vont tes parents ?
À trop penser à moi, j’avais oublié que toi aussi tu as des ennuis.


— Ils vont mieux. Papa était de nouveau sur pieds
quelques jours après l’accident. Et j’ai pu parler à ma mère il y a deux jours.
Elle est enfin sortie des soins intensifs. Inutile de te dire quel effet ce
coup de fil a eu sur moi. »


Le haut-parleur installé dans la chambre grésilla et une
voix annonça la fin des visites.


« J’en suis heureuse pour toi, dit Laura-Jean.


— Merci. Écoute, je regrette, mais je dois m’en aller
maintenant. Oncle Eph m’attend en bas. J’essaierai de revenir dans deux jours… après
ma première leçon d’équitation.


— Christina ? » Le visage de Laura-Jean avait
pris une expression grave. « J’ignore ce que tu entendais tout à l’heure
en te disant « impliquée » dans mon accident, mais… ne t’approche pas
de Thunder Rock, d’accord ? Je ne peux pas te dire ce qui s’est passé
là-bas mais, crois-moi, cet endroit est dangereux. » Elle se tut, puis
comme Christina gagnait la porte, elle ajouta avec chaleur : « Merci
d’être venue. »


Christina se retourna et remarqua une expression inquiète
sur le beau visage de son amie.


« Ne te fais pas de souci pour moi, lui dit-elle. Je n’irai
pas là-haut. » Elle était sincère en disant cela. Elle regagna le lit en
deux enjambées pour déposer un baiser sur la joue de Laura-Jean et quitta la
chambre,


Christina demeura silencieuse pendant le trajet du retour. Elle
songeait aux paroles de Laura-Jean. Ils étaient presque arrivés, quand Ephram
rompit le silence.


« Comment s’est passée ta visite, Chris ? »


Il lui fallut un moment pour comprendre que son oncle lui
avait posé une question.


« Oh ! très bien, oncle Eph, répondit-elle, retombant
aussitôt dans ses pensées.


— Très bien ? répéta Ephram.


— C’est une façon de parler, corrigea Christina. Laura-Jean
est un peu dans le coton. Ils lui administrent des calmants. Elle ne se rappelle
pas ce qui s’est passé, et d’ailleurs elle ne tient pas tellement à en parler. »


Christina était consciente de dissimuler une partie de la
vérité, sans pouvoir expliquer son instinctive prudence.


« J’ai parlé à Loup Blanc, ce matin, reprit son oncle, préférant
ne pas insister sur un sujet que Christina n’avait visiblement pas envie d’aborder.
À propos de ce pinto que tu as repéré l’autre jour.


— Tourbillon ?


— Tu lui as déjà trouvé un nom, hein ? » Ephram
sourit. « Loup Blanc pense que vous vous entendrez bien, le cheval et toi.
J’ai confiance en lui dans ce domaine. Il a comme un sixième sens avec les
chevaux. Je l’ai aussi un peu sondé pour savoir s’il t’apprendrait à monter. Il
m’a répondu que cela lui ferait plaisir.


— Loup Blanc ? » Le ton de sa voix exprimait
une légère déception.


« Pourquoi pas ? C’est le meilleur.


— Peut-être, mais j’espérais que ce serait toi mon
professeur. J’ai l’impression que Loup Blanc ne m’aime pas beaucoup. En fait, je
le trouve plutôt misanthrope.


— Loup Blanc sait tenir sa place… avec les gens. Je le
connais depuis vingt ans, et il a toujours été un solitaire. Au début, j’ai
pris ça pour de la fierté. Les Indiens ont beaucoup souffert dans ce pays et ils
n’ont souvent eu que leur dignité pour se défendre. Mais, j’ai appris à
connaître Loup Blanc. C’est un homme qui ne parle que pour dire l’essentiel –
une qualité appréciable dans notre monde de bavards. »


Ephram gara la camionnette sous le grand fromager derrière l’écurie.
Christina n’avait même pas remarqué qu’ils étaient arrivés. Elle pensait à Loup
Blanc, son futur moniteur.


« Il me fait toujours sursauter, se plaignit-elle. Les
autres gens, on les entend ou on les voit arriver. Mais lui, il apparaît
soudain sans qu’on sache comment.


— Donne-lui une chance, Chris. » Ephram lui
adressa un clin d’œil encourageant. « Je crois que tu apprécieras Loup
Blanc quand tu le connaîtras. Allez, viens. Martha doit nous attendre pour
dîner.


— Va, oncle Eph. Il fait si bon dehors que j’ai envie
de m’asseoir un moment sous la véranda.


— Comme tu voudras. »


Ephram grimpa les marches et disparut dans la maison.


Christina s’accouda à la balustrade. Le soleil n’était plus
qu’un halo orangé, à l’ouest. Les étoiles scintillaient déjà, et une pâle lueur
au nord annonçait l’ascension de la lune. Au loin, se découpait la silhouette
massive de Thunder Rock.


Ces moments passés sous la véranda devenaient un rituel nocturne.
C’était une heure si paisible, et l’obscurité envahissante lui procurait un
isolement si réconfortant. Thunder Rock. Christina ne pouvait en détacher son
esprit. Elle ferait certainement bien de suivre les conseils d’oncle Ephram et
de Laura-Jean. D’ailleurs, quel lien pouvait-elle bien avoir avec cet éperon
rocheux ? Comme en réponse à sa muette question un souffle de vent fit
bruisser les arbres derrière l’enclos. Une douce brise fit voleter ses cheveux,
et elle remonta le grand col de son blouson. Une fois de plus, Christina se
sentit vieille, très vieille. Sa résolution d’éviter Thunder Rock et son
mystère s’effaça lentement de son esprit. Elle fixa du regard la haute colline
solitaire, et une expression déterminée se peignit sur son visage.



CHAPITRE 6


À chaque coup de brosse, le flanc large du cheval était parcouru
d’un frémissement. Christina pansait consciencieusement Flint, la calme jument
qu’elle montait depuis deux semaines. On l’avait mise en selle comme on jette
un jeune canard à l’eau, mais Flint s’était révélée la monture idéale pour une
débutante. Christina avait pris rapidement de l’assurance, et elle avait
maintenant envie d’une monture plus fougueuse. Elle avait trouvé son cheval.


Le rassemblement des chevaux avait eu lieu peu de temps
avant que Christina ne commence de monter. Elle avait observé avec un secret
enthousiasme les cavaliers pousser dans l’enclos la harde des mustangs, s’approchant
jusqu’à la barrière pour les voir de plus près. C’était la première fois qu’ils
étaient enfermés. Un cheval se tenait à l’écart des autres, plus confiant, plus
à l’aise. C’était un pinto aux membres solides et au large poitrail, marqué d’un
triangle blanc torsadé évoquant un tourbillon. Il ne quittait pas la jeune
fille des yeux et, comme elle avançait le long de l’enclos, il la suivit du
regard. Finalement, parvenue à sa hauteur, elle avait tendu la main à travers
la barrière. Le cheval l’avait regardée puis, agitant la tête, il s’était
ébroué et avait fait le tour de l’enclos au galop pour revenir se planter avec
la même curiosité à quelque distance de la jeune fille.


Christina avait su tout de suite que ce serait lui son
cheval. Le seul problème restait de convaincre oncle Ephram. Dès qu’elle avait
remarqué l’animal à l’écart de la harde, son regard avait été attiré par la
torsade blanche s’épanouissant sur son poitrail. Cela lui avait rappelé le « diable
de poussière » rencontré durant sa dernière promenade, Aussi le nom de « Tourbillon »
lui était-il venu aussitôt à l’esprit.


Obtenir l’approbation d’oncle Ephram avait été moins évident.
Jackson Cody, le régisseur du ranch, s’était rangé à l’avis de son oncle, ce
qui n’avait fait que renforcer l’antipathie instinctive de Christina pour le
jeune homme. Mais Loup Blanc avait eu le dernier mot en donnant à Ephram l’assurance
tranquille que tout se passerait bien.


Ce matin-là, Tourbillon allait pour la première fois
connaître un cavalier. Seul le pansage méthodique et patient de Flint
permettait à Christina de garder son calme. Après un dernier coup de brosse à
la robe luisante, elle se dirigea vers le corral.


Tourbillon était seul dans l’enclos. Christina se jucha sur
la clôture de bois et, assise sur la barre supérieure, les pieds calés sur le
longeron d’en dessous, elle fit signe de la main au cheval. De l’autre côté, Tourbillon,
comme en réponse, hocha vigoureusement la tête.


Le plaisir de la jeune fille s’assombrit une minute plus
tard en voyant Jackson Cody sortir de la sellerie à l’autre bout de l’écurie. Il
arrivait avec une selle, un lasso et un licol. Christina, qui ne s’attendait
pas à le voir, n’était pas particulièrement heureuse que ce fût lui qui se
chargeât de débourrer Tourbillon.


« B’jour, mademoiselle Christina. » Cody lui fit
un clin d’œil, en balançant la selle sur la clôture. « Vous avez choisi un
beau petit cheval. » Son ton était d’une condescendance polie.


« Bonjour », répondit Christina d’une voix neutre.
Puis, donnant libre cours à son agacement, elle regarda Cody bien en face.


« Pour votre information, lâcha-t-elle, il m’a choisi
autant que je l’ai choisi. Il s’appelle Tourbillon.


— C’est comme vous voulez, mademoiselle », répliqua
Cody avec un grand sourire. Son haleine chargée d’alcool indiquait qu’il n’avait
pas seulement pris une selle et un licol dans la sellerie.


« L’animal a l’air nerveux, reprit-il, mais on le
calmera. Il ne faudrait pas qu’il s’amuse à vous faire mordre la poussière, n’est-ce
pas, mademoiselle ? »


Cody se redressa, le buste en arrière, les pouces dans son
ceinturon, déployant son mètre quatre-vingts et ses larges épaules. Christina
lui donnait vingt-sept ou vingt-huit ans, mais il aurait pu en avoir cent. Avec
ses cheveux jusqu’aux épaules, sa longue moustache, sa chemise à carreaux et
ses jeans délavés, il ne lui manquait plus pour compléter l’accoutrement du
parfait cow-boy qu’un colt à la ceinture. Et Christina était sûre qu’il en
possédait un, caché quelque part. Jackson Cody donnait l’impression de s’être
trompé d’époque.


« Oui, mademoiselle Christina, continua-t-il après l’avoir
considérée d’un air amusé et s’être visiblement réjoui de son apparente contrariété.
Vous avez choisi là une jolie petite brute. Heureusement qu’il y a un homme ici
pour le rendre doux comme un agneau. Vous allez voir à l’œuvre un vrai cavalier. »


Christina détourna avec dédain son regard. Cody se glissa
entre les barres de la clôture et, ramassant le licol, se dirigea en roulant
les épaules vers le pinto. Il essaya en vain de coincer le cheval dans le
couloir d’entrée de l’enclos, afin de s’approcher suffisamment pour lui passer
la bride sur le cou. Malgré elle, Christina observait avec intérêt la scène. Après
quelques essais infructueux, Cody parvint enfin à placer Tourbillon là où il le
désirait. Il se tourna un instant pour envoyer un sourire insolent en direction
de la jeune fille.


Cody reporta son attention sur le cheval et bondit soudainement
pour passer le licol à l’animal. Mais Tourbillon anticipa le mouvement et se
dégagea d’un brusque écart. Cody, emporté par son élan, s’affala de tout son
long dans la poussière.


Il se releva, furieux, mais le temps de s’épousseter, il
avait retrouvé son apparente assurance.


Changeant de stratégie, Cody regagna la clôture pour troquer
le licol contre le lasso. Christina remarqua soudain que Loup Blanc observait
lui aussi la scène, appuyé nonchalamment à la barrière.


Par entêtement plus que par adresse, Cody parvint à passer, au
quatrième essai, son lasso autour de l’encolure du cheval. Il attacha la corde
au poteau le plus proche et revint prendre le licol. Cette fois il n’eut aucune
difficulté à l’attacher au cou de Tourbillon. Retenu par le licol et le lasso, l’animal
se laissa seller sans broncher.


À la surprise de Christina, Tourbillon semblait très bien
supporter le contact de la selle. Cody dégagea le lasso et détacha la corde du
licol. Il s’approcha prudemment du flanc gauche du cheval, pesa sur l’étrier et
se mit doucement en selle. Tourbillon se contenta de faire un pas de côté en
piaffant.


Peut-être tout allait-il bien se passer, pensa Christina. Elle
regarda Cody assis bien droit sur sa selle et le trouva antipathique. Il avait,
après tout, belle allure, se dit-elle pour la première fois.


« Eh bien, ma petite dame, on y va ! » lança
le cow-boy en retrouvant son sourire insolent. Il reporta son attention sur le
cheval et changea d’expression. Cela aurait pu être de la détermination, de la
cruauté, ou bien de la peur, pensa Christina.


Cody empoigna fermement la longe du licol et enfonça ses
éperons dans les flancs du cheval. Tourbillon banda ses muscles, et lança une
ruade désespérée pour se dégager de cette créature agrippée à lui. Il se cabra et
rua de nouveau avant même de reprendre appui sur ses antérieurs et, cette fois,
Jackson Cody, qui avait instinctivement porté son poids en avant, fut
proprement éjecté par la ruade. Avec une expression de totale stupeur, il
décrivit une courbe aérienne par-dessus la tête de Tourbillon, atterrit
lourdement sur l’épaule dans un grognement de douleur, rebondit sur la terre
durcie et se retrouva sur le dos, passablement étourdi. Un hennissement aigu l’avertit
du danger : dressé sur ses postérieurs, le cheval attaquait. Rampant et trébuchant,
Cody se précipita vers la clôture, sous laquelle il se glissa juste à temps
pour éviter l’assaut de Tourbillon dont les sabots le manquèrent de peu. L’homme
demeura un instant allongé au pied de la barrière, la main sur son épaule
meurtrie, le souffle court, le visage grimaçant de douleur. Christina fut
surprise de voir une minute plus tard Loup Blanc se glisser sans hâte à travers
les barres de la clôture et marcher tranquillement vers le cheval. Il s’arrêta
à quelques pas de l’animal apeuré, et Christina réalisa soudain que l’Indien
parlait au cheval. Elle tendit l’oreille sans pouvoir comprendre ses paroles.


Loup Blanc parlait la langue de ses ancêtres, d’une voix
douce, apaisante. Tourbillon avait cessé de piaffer nerveusement et semblait l’écouter.


Christina vit Cody se relever péniblement, s’épousseter, et
regagner l’écurie l’air furieux. Elle reporta son attention vers Loup Blanc qui
se tenait maintenant près de Tourbillon et lui flattait doucement l’encolure.


Au bout d’un moment, l’Indien agrippa le pommeau de la selle
et se hissa souplement, légèrement, sur le cheval. Celui-ci ne broncha pas. Se
penchant en avant, Loup Blanc parla à l’animal. Puis, prenant la corde du licol
dans une main, il lui imprima du poignet une légère secousse, et Tourbillon
prit le pas en direction de Christina. L’Indien se redressa, tirant à peine le
licol. Tourbillon s’arrêta. Le manège se répéta ainsi plusieurs fois. Loup
Blanc parlait tout en menant sa monture par de subtils mouvements de la corde.


Le Cheyenne dirigea enfin Tourbillon jusqu’à l’endroit où se
tenait Christina. Tout en parlant à l’animal, il se laissa glisser à terre.
« Voilà, ça suffit pour aujourd’hui », dit-il. C’étaient les premiers
mots d’anglais qu’il prononçait de la matinée. « Il fera un bon cheval, reprit-il.
Venez le caresser. Il se laissera faire maintenant. »


Christina tendit la main et sentit sous ses doigts le nez
doux comme de la soie. Tous trois se tinrent un moment immobiles et silencieux,
comme unis par un lien secret. Puis, Loup Blanc mena le cheval vers l’entrée de
l’enclos. Christina courut ouvrir la barrière, et ils prirent ensemble le
chemin de l’écurie.


 


Le temps avait fraîchi dans l’après-midi et le ciel couvert annonçait
la pluie, ou même la neige, si la température baissait encore. Christina était
dans la cuisine, aidant Martha à préparer le dîner. La cuisinière aimait
bavarder, mais savait aussi écouter.


« Martha, dit Christina, rompant un court silence, depuis
quand connaissez-vous Jackson Cody ?


— Jackson ? demanda Martha avec une légère
surprise.


— Oui, je suppose que vous devez bien le connaître. Je
regrette de le dire, mais il me tape sur les nerfs. Pourtant, je m’entends
généralement bien avec les gens, mais, lui, je ne le supporte pas. Il me traite
la plupart du temps comme une gosse et j’ai l’impression qu’il cherche à m’impressionner.
Et il y a autre chose, ajouta Christina, s’animant. On dirait que c’est lui le
propriétaire du ranch et que oncle Ephram est son employé.


— Jackson avait mauvaise réputation quand il était
jeune, dit Martha. Et je me suis souvent demandé s’il finirait jamais par
devenir adulte. Il fréquentait une bande de bons à rien qui passaient la plus
grande partie de leur temps à se soûler. Il a démoli plus d’une voiture avant
même d’avoir vingt ans. Et puis un jour, il est tombé amoureux d’une nommée
Fran Jordan. Elle n’était pas son genre, pourtant, et je les imaginais mal
ensemble, mais… »


Martha s’arrêta pour vider les queues de haricots dans la
poubelle. « Fran était une fille avec la tête sur les épaules, et j’ignore
comment ils se sont rencontrés. En tout cas, le bruit courait que Cody était
sérieusement mordu. Naturellement, avec elle, pas question de continuer à boire
et de vadrouiller comme il l’avait toujours fait. Et il s’est mis au pas, pendant
quelque temps du moins. Car sa faiblesse a fini par reprendre le dessus. Fran n’a
pas traîné pour rompre avec lui. Et Jackson est redevenu ce qu’il avait
toujours été, mais en pire.


— Ils ne se sont jamais revus ? » demanda Christina.
Martha releva la tête, apparemment surprise par la question. Elle semblait hésiter
à répondre. Christina eut l’impression d’avoir soulevé un problème que Martha n’avait
pas envie d’aborder.


« Non, finit par dire abruptement celle-ci. Jamais. Fran
a quitté la ville peu de temps après leur rupture. Elle est partie avec sa
famille. » Martha fronça les sourcils, puis elle reprit : « Jackson
voit encore une ou deux de ses anciennes petites amies. Il aurait dû s’établir
depuis longtemps, mais il préfère continuer de jouer au cow-boy.


— Je n’arrive pas à comprendre son hostilité envers moi,
se plaignit Christina. Il ne m’adresse jamais la parole sans ricaner ou arborer
un sourire insolent et satisfait. »


Martha considéra Christina d’un regard affectueux.


« Ne le prends pas trop au sérieux, ma petite, lui
dit-elle avec douceur. Jackie n’est pas toujours ce qu’il paraît. Il se fait
plus mauvais et plus dur qu’il ne l’est. Je le soupçonne même d’avoir plus de
sympathie pour toi que tu ne l’imagines. »


Christina choisit d’ignorer la remarque.


« Vous auriez dû le voir avec Tourbillon, poursuivit-elle.
Il croyait pouvoir le dompter, comme s’il s’agissait d’une formalité, comme si
le cheval ne pouvait faire autrement que se soumettre. D’où tient-il cette
stupide assurance ? »


Martha plaça les haricots dans un panier à salade et les
rinça sous le robinet.


« Jackie a commencé à travailler ici très jeune. À peu
près à la même époque que moi. M. Forbes venait de perdre sa femme, et il
était perdu, le pauvre homme. Le fait est que Jackie s’est rapidement aperçu qu’il
n’y avait pas seulement une place à se faire ici, mais aussi une place à
prendre. Et, avec plus ou moins l’accord de M. Forbes, il a pris les
choses en main. Après cela, il est impossible à quiconque de faire machine
arrière. »


Martha déversa les haricots dans la marmite posée sur le feu.


« Ce n’est pas tout, poursuivit-elle. D’une certaine
façon, Jackson pense que le ranch est à lui, ou devrait l’être. La propriété
appartenait en effet à son grand-père, et cela depuis trois générations. Mais
le vieux a eu des ennuis financiers et il a fini par vendre le ranch à ton
grand-père. Aussi Jackie espère-t-il en devenir propriétaire comme l’était sa
famille avant lui. Dieu seul sait s’il est aussi rusé et cupide que ses aïeux. Je
me demande parfois si ce n’est qu’un espoir chez lui, ou s’il est persuadé d’avoir
été dépossédé de son héritage. »


Après dîner, ce soir-là, Christina reçut un appel
téléphonique. Ce n’étaient pas ses parents, comme elle l’avait espéré, mais Laura-Jean
qui avait réussi à se faire installer un poste dans sa chambre. Elle allait
mieux, disait-elle, mais Christina décela néanmoins une note de mélancolie dans
sa voix.


« Tu sembles triste, lui fit-elle remarquer. Que se
passe-t-il ? Tu en as assez d’être à l’hôpital ?


— Oui, il y a de ça, mais ce n’est pas tout. J’ai
appris la mort de Billy. Je la pressentais, mais la nouvelle m’a quand même
retournée. Je me sens coupable aussi. Et puis, je ne me souviens toujours pas
de ce qui s’est passé là-haut. Je fais des cauchemars horribles, mais à mon
réveil, impossible de me rappeler quoi que ce soit.


— J’imagine ton désarroi, dit Christina, mais tu n’es
coupable de rien. » Pour distraire son amie, elle lui parla de ses progrès
avec Tourbillon, et promit d’aller la voir dès que possible. Laura-Jean lui
parut moins abattue en raccrochant.


Christina était fatiguée et elle se mit au lit. La journée
avait été longue et bien remplie. La fraîcheur des draps était agréable. En se
blottissant sous les couvertures, elle eut l’impression d’être de nouveau une
petite fille et se rappela le temps où son père venait lui souhaiter bonne nuit
dans sa chambre. Elle regrettait de l’avoir tenu pour responsable de l’accident.


Mais ce ne fut pas son père qui vint hanter ses pensées, lorsqu’elle
plongea dans le sommeil. C’était un autre homme qu’elle appelait lui aussi
papa. Les sentiments qu’il suscitait n’évoquaient cependant ni la chaleur, ni
l’affection, mais plutôt la crainte, la répulsion et la haine. Christina n’en
comprenait pas la raison, pas plus qu’elle ne comprenait ce que cet homme avait
à voir avec elle. Elle ne s’en souciait pas d’ailleurs, s’enfonçant de plus en
plus profondément dans un sommeil protecteur.


La jeune fille se hâtait, poussée en avant par un
sentiment d’urgence. Elle trébuchait de temps à autre, distinguant mal le sol
sous ses pieds, malgré la pleine lune. Elle courait dans la plaine, poursuivant
son but. Sa large robe se soulevait dans sa course et la poussière volait sous
ses pieds. Le terrain devint plus aride et se mit à s’élever. Sans ralentir l’allure,
la jeune fille commença l’ascension.


La colline montait de plus en plus abruptement. Les
poumons lui brûlaient. Elle chercha sa respiration, essuyant son front en sueur
du coin de son châle. Elle s’aida des deux mains pour grimper la pente. Le vent
arracha le châle et elle lâcha prise pour le retenir. Elle glissa et chuta
douloureusement sur un genou.


 


Christina se réveilla brusquement sur le plancher. Encore !
Perplexe, elle se redressa et resta assise au pied de son lit en se frottant
les yeux. Elle était glacée, et en sueur ! Essoufflée, elle se releva et
essaya de comprendre ce qui lui arrivait. Elle alla lentement vers la fenêtre, le
regard fixé sur la colline au bout de la vallée. Thunder Rock. Un torrent d’émotions
confuses semblait surgir du plus profond d’elle-même. « Vas-y, disait une
voix, va là-bas, maintenant. »


Son corps répondit à l’ordre qui résonnait dans sa tête. Christina
se tourna vers la porte, mais heurta une chaise au moment où, tel un automate, elle
traversait la chambre.


Elle retrouva brusquement ses esprits. Elle manqua perdre l’équilibre
et se découvrit debout au milieu de la pièce, étourdie et apeurée. « Que m’arrive-t-il ? »
se demanda-t-elle tout haut en frissonnant de froid. Elle regagna son lit en
boitillant car elle avait mal au genou. La chaleur du lit la rassura. Christina
cessa bientôt de trembler et finit par se rendormir. 



CHAPITRE 7


« Mon peuple a toujours parlé aux chevaux, dit Loup
Blanc, répondant à la question de Christina. Il fallait observer de nombreuses
règles quand on choisissait un cheval de guerre. Le guerrier et sa monture
liaient leurs destins, aussi ils devaient se comprendre et avoir le même but. »
Le léger sourire de l’Indien révélait son goût pour ce genre de raisonnement. Il
s’identifiait volontiers à la pensée et aux traditions de son peuple. « Le
Peuple », disait-il.


« Mais je ne parle pas votre langue, dit Christina. Il
ne me comprendra pas.


— Il vous comprendra néanmoins. » Cette fois, un
grand sourire éclaira le visage ridé de Loup Blanc. « Les chevaux
comprennent avec le cœur, pas avec la tête. Les êtres humains parlent aux
chevaux et à toutes les autres créatures. La plupart des hommes ne savent pas
le faire, ajouta-t-il tranquillement.


« Par exemple, lui, l’autre jour, continua-t-il,
faisant allusion à Cody. Il avait peur. Le cheval l’a senti et a pris peur lui
aussi. L’homme était venu pour conquérir son esprit et non pour essayer de s’entendre
avec lui. Aucune créature n’aime qu’on lui prenne son esprit. »


Loup Blanc regarda Christina dans les yeux.


« Allez, parlez-lui, l’invita-t-il. Je comprends votre
embarras. Je n’écouterai pas, et vous pourrez lui dire ce que vous voudrez. Mais
vos paroles devront être sincères. »


Loup Blanc se détourna et se dirigea vers l’écurie, où sa
jeep était garée. Il avait interrompu son travail sur le véhicule pour donner à
Christina ces quelques conseils concernant les chevaux et les « êtres
humains ».


Christina était à la fois perplexe et intriguée par le
discours de l’Indien. Il devait certainement exister entre le cavalier et sa
monture une communication qui ne passait pas seulement par les mains ou les
jambes. Chaque fois qu’elle observait Loup Blanc à cheval, c’était comme s’il
ne donnait jamais d’ordres à sa bête qui semblait aller de son plein gré là où
le vieil homme le désirait.


Panser Tourbillon emplissait Christina d’un profond bonheur.
À chaque passage de la brosse, le dos musclé était parcouru d’un frémissement. Le
rythme du brossage devenait presque hypnotisant, et Christina se mit bientôt à
parler tout bas. « Là, doucement, bonhomme. Nous allons devenir des amis, toi
et moi. Tu m’emmèneras partout où tu as été dans ces plaines. Tu me montreras
tes endroits favoris. Tourbillon emmènera Christina. Christina soignera bien
Tourbillon. » Le cheval s’ébrouait paisiblement.


Christina était heureuse d’avoir réussi ce qui lui semblait
impossible un instant plus tôt.


« Est-ce que je peux le seller ? cria-t-elle en
direction de Loup Blanc, couché sous le véhicule, et dont elle ne voyait que
les semelles des bottes.


— Si vous êtes arrivés à un accord tous les deux, lui
répondit une voix étouffée. Faites comme je vous ai montré. Prenez votre temps. »


 


« Loup Blanc avait raison, pensa Christina, penchée sur
l’encolure de Tourbillon lancé au galop. Nous pouvons nous comprendre l’un l’autre. »
Elle eut un rire joyeux. La jeune fille avait l’impression de voler au-dessus
du sol, dans une harmonie totale avec la nature et son pinto. En quelques jours
elle avait fait de rapides progrès en équitation. Posséder son propre cheval
faisait une grande différence. Tourbillon et elle apprenaient ensemble.


Christina accompagnait Loup Blanc dans ses tours d’inspection
autour du ranch. Ephram aussi l’avait emmenée une ou deux fois avec lui. Son
oncle et Loup Blanc avaient estimé qu’elle s’entendait suffisamment bien avec
le cheval pour se promener sans aide, et pour la première fois, elle était
seule avec Tourbillon. Aussi, là, dans la plaine, cheval et cavalière
jouissaient-ils pleinement de leur nouvelle liberté.


« Holà ! Tourbillon ! » chanta Christina
à l’oreille du cheval, et le pinto prit doucement le trot. Devant eux se
dressait Thunder Rock. Malgré sa résolution d’éviter la sinistre colline, c’était
pourtant là que cette toute première sortie l’avait conduite.


« Allez, Tourbillon. Allons voir ce qu’il y a là-haut. »


Ils parcoururent en un rien de temps les quelques centaines
de mètres les séparant du bas de la colline.


Tourbillon commença de monter la pente abrupte avec la
sûreté de pied d’une chèvre. Christina était trop excitée pour s’effrayer de
voir le cheval s’engager sur l’étroit sentier longeant le flanc du ravin, tandis
que le vent devenait de plus en plus fort à mesure qu’ils progressaient.


Tourbillon escalada d’un puissant coup de reins le rebord du
sommet, et ils se retrouvèrent sur un petit plateau à la surface plane et
dénudée. On aurait dit qu’un gigantesque rabot avait égalisé le terrain. Le
sommet présentait une forme plus ou moins ovale n’ayant pas plus de cent cinquante
mètres de diamètre dans sa partie la plus large.


À l’ouest de la plate-forme se dressait un rocher haut d’environ
cinq à six mètres, évoquant la proue d’un ancien vaisseau à voiles. Un vieux
chêne solitaire et tourmenté par les vents incessants s’accrochait avec
entêtement au bord du plateau. Au milieu, un autre rocher arrondi émergeait du
sol, tel un crâne géant. À côté, l’eau d’une source formait une vasque
naturelle ruisselant parmi une herbe maigre jusqu’au versant nord.


À l’est du sommet, un troisième rocher attira l’attention de
Christina par sa forme parfaitement cubique.


« Profites-en pour t’abreuver, Tourbillon, pendant que
j’inspecte les lieux. » Christina glissa à terre, jeta les rênes
par-dessus la tête de son cheval et contempla le paysage pendant que l’animal
se désaltérait. La vue était spectaculaire. La jeune fille apercevait au loin
la ville d’Arapahoe qui s’étendait au nord, le long de la Platte River. Des
ranchs et diverses constructions mouchetaient çà et là les vastes étendues
au-dessus d’elle. Christina se tourna pour regarder à l’ouest et vit la rivière
qui disparaissait à l’horizon et la crête en dents de scie des montagnes
Rocheuses.


Elle éprouva de nouveau le sentiment d’avoir déjà vu ce
paysage depuis cet endroit précis. Mais, cette fois, comme elle se tenait justement
au sommet du mont interdit, le phénomène lui parut encore plus inquiétant. Elle
prit peur et se demanda avec anxiété pourquoi ces lieux la hantaient aussi
obstinément ? Elle n’aurait pas dû venir. Toutefois son inquiétude passa
comme un nuage obscurcissant un instant le ciel, et la beauté du paysage la
transporta de nouveau.


« Viens, Tourbillon. Allons admirer la vue de l’autre
côté. » Elle entraîna le cheval vers le bord opposé du sommet.


Christina remarqua que le sol était différent de ce côté-ci.
La terre y prenait en effet une couleur d’ocre rouge faisant penser à du sang
séché. Du sang ! Christina songea soudain à Laura-Jean retrouvée
blessée au pied de cette colline. De nouveau, elle frissonna et se reprocha d’être
venue dans cet endroit.


La jeune fille et le cheval avaient presque atteint le bord
du plateau quand, soudain, un lézard passa devant elle en courant. L’animal s’arrêta
brusquement à une quinzaine de pas en la regardant de côté. Puis, avec un
clignement de son œil reptilien, il disparut dans une anfractuosité, au pied du
grand rocher cubique.


L’apparition n’avait duré que quelques secondes, et
Christina avait à peine eu le temps d’observer la créature. Elle avait
cependant remarqué la tête bleu azur, le corps vert et la queue rouge du magnifique
reptile. Sans réfléchir, elle lâcha les rênes de Tourbillon et courut vers le
rocher sous lequel la bête avait disparu, dans l’espoir de l’apercevoir de
nouveau.


Le lézard ne se trouvait plus dans la fente, mais reposait à
sa place un objet que Christina, surprise, ramassa. Tandis qu’elle le débarrassait
de la terre qui le maculait, elle sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. C’était
une petite sculpture, représentant un lézard d’environ huit centimètres de long.
Comme si la créature vivante aperçue quelques secondes plus tôt s’était
pétrifiée ou bien comme si la figurine lui avait dépêché son esprit pour que la
jeune fille la découvre.


Christina examina de près sa trouvaille. La figurine avait
été taillée dans de la corne. Sa première impulsion fut de la jeter au loin, mais
elle continua de la nettoyer, l’esprit absent, sentant un étrange calme l’envahir.


Un hennissement de Tourbillon ramena Christina sur terre. Comme
elle relevait la tête, un coup de vent souleva un nuage de poussière rouge qui
entoura le rocher. Puis, comme précédemment dans la plaine, le nuage de
poussière forma une colonne tournoyante dont la beauté emplit la jeune fille d’une
fascination délicieusement inquiétante.


Elle eut l’impression que le tourbillon essayait de
communiquer avec elle. Il émanait de son ondulation et de son sifflement un mélange
de colère et de supplication. Sans savoir pourquoi, Christina tendit vers la
colonne de poussière sa main qui tenait la figurine.


Le tourbillon s’intensifia brusquement, puis se dissipa
aussi vite qu’il s’était formé. Seul un panache de poussière rouge dériva dans
l’air et passa près de Christina en lui caressant le visage. La jeune fille, le
regard perdu dans le vide, éprouva un vif sentiment de solitude. « Allons !
se dit-elle en secouant la tête. Reprends-toi ! » Elle fourra la
figurine dans sa poche, passa les rênes par-dessus l’encolure de sa monture et
se hissa en selle. « Viens, Tourbillon. Nous rentrons à la maison. »
Le cheval ne demandait pas mieux, et ils redescendirent le flanc abrupt de la
colline. Christina ne put s’empêcher de regarder une dernière fois derrière
elle. L’atmosphère du petit plateau semblait chargée de peine et de souffrance.
Elle fut soudain prise d’une grande fatigue et, agrippée au pommeau de la selle,
elle se laissa emporter par Tourbillon.


Christina mit le cheval au pas pour le calmer avant d’atteindre
l’écurie. Elle parlait tout haut, comme pour s’adresser au cheval, de ce qu’elle
avait vu là-haut sur Thunder Rock, quand elle aperçut soudain un cavalier se
dirigeant vers le ranch par la piste du sud. C’était Loup Blanc.


La jeune cavalière était encore à environ quatre cents
mètres du ranch, quand l’Indien la rejoignit. Il fit volter gracieusement sa monture
pour se placer à hauteur de Christina et la salua de la main.


Elle lui rendit son salut. Loup Blanc prononça quelques mots
dans sa langue, et les deux montures prirent le trot.


« Je vois que vous lui avez parlé comme il faut, dit l’Indien,
en mettant pied à terre devant l’écurie. Il écoute maintenant, parce qu’il sait
que vous parlez avec le cœur.


— Oui, nous commençons à avoir d’intéressantes
conversations », plaisanta Christina.


Seul un plissement des rides autour des yeux révéla que Loup
Blanc appréciait la plaisanterie. « Il vous a emmenée loin, fit-il remarquer.


— Oui, nous avons fait une longue promenade », concéda
Christina. Il était vain d’essayer de cacher quoi que ce soit à Loup Blanc, quand
il s’agissait de chevaux. Elle n’en éprouvait pas moins un sentiment de
culpabilité.


« Nous sommes allés vers le nord, ajouta-t-elle. Je
voulais prendre cette direction depuis longtemps. À propos, j’ai trouvé quelque
chose. Je ne sais pas ce que c’est, mais j’ai pensé que vous sauriez peut-être
me renseigner.


— Oh ! » fit-il d’un ton neutre en s’arrêtant
de desseller son cheval.


Elle prit la figurine dans sa poche et la lui tendit.


Loup Blanc examina en silence l’objet.


« Oui, dit-il, après un long silence, cela ressemble
beaucoup aux amulettes que sculptait mon peuple, jadis. On n’en fait plus comme
ceci, aujourd’hui, parce que les traditions se sont perdues. Cette amulette est
ancienne, mais elle ne doit pas avoir plus d’une centaine d’années. Toutefois, c’est
la première que je vois représentant un lézard.


— C’est un porte-bonheur ? demanda Christina.


— Dans les jours anciens, reprit l’Indien, les
amulettes comme celles-ci étaient fabriquées pour exercer un pouvoir. Une
médecine, disait-on. Il pouvait s’agir d’un pouvoir sur les éléments ou sur les
autres hommes ou femmes. On s’en servait aussi pour triompher d’un ennemi au
combat, ou bien pour conquérir l’amour de celui ou celle qu’on voulait épouser.
Certains fabriquaient eux-mêmes leurs amulettes, mais la plupart des formes
étaient traditionnelles. L’amulette d’amour la plus commune était un petit
sifflet en forme de serpent. Je n’ai jamais vu de lézard comme celui-ci. »


Loup Blanc continua d’examiner la figurine. « Elle
ressemble au sifflet du serpent », dit-il tout bas, comme pour lui-même. Il
porta l’objet à ses lèvres et souffla dans la queue. Il n’y eut aucun son.
« C’est comme si elle avait été faite par quelqu’un qui ne pouvait
entendre. » Il avait dit cela d’un ton respectueux, presque solennel et si
doux que Christina ne fut pas sûre d’avoir bien saisi le sens de ses paroles.


« Excusez-moi, qu’avez-vous dit ? demanda-t-elle.


— Rien d’important. Vous avez fait une intéressante
découverte, mais je ne sais que vous dire de plus. » Il rendit l’objet à
la jeune fille.


« Merci, dit Christina en remettant l’amulette dans sa
poche.


— À propos, où avez-vous trouvé votre lézard ?


— Oh… euh… là-bas… sur la montagne plate… »
répondit-elle évasivement.


L’Indien écarquilla les yeux, puis il hocha la tête et, sans
un mot, ils portèrent ensemble leurs selles dans la sellerie. 



CHAPITRE 8


Christina, le regard fixé sur l’amulette découverte la
veille, écoutait d’une oreille distraite les propos de Laura-Jean. Elle avait
passé une lanière de cuir à travers l’orifice situé près de la tête, transformant
ainsi la figurine en collier. Elle l’avait posée sur sa table de travail, où
elle ne déparait pas parmi les autres trouvailles « archéologiques »
décorant la pièce.


« Je me sens beaucoup mieux, disait Laura-Jean. Tout ce
qu’il me reste à faire, c’est de m’habituer à cette béquille, pour qu’ils me
laissent enfin rentrer chez moi.


— Tes parents vont pouvoir te chouchouter de nouveau.


— Ou m’enfermer à vie, répliqua en riant Laura-Jean. En
fait papa m’a déjà pardonné mon escapade, mais maman est encore furieuse après
moi, comme si Billy et moi avions fait quelque chose de mal…


— Parlons d’autre chose, Laura-Jean, veux-tu ? »
Christina ne voulait plus évoquer le drame de Thunder Rock. Elle voulait
oublier cet accident. Du coin de l’œil, elle vit son oncle entrer dans la pièce
et chercher quelque chose sur une étagère.


« Bien sûr, je comprends, répondit la jeune fille à l’autre
bout du fil. Hé ! penses-tu pouvoir convaincre ton oncle de t’accompagner
chez moi, quand je serai rentrée ? La prisonnière a droit aux visites, tu
sais ?


— J’aimerais bien. » Elle vit son oncle regarder
sa montre d’un air impatient et poser sur elle un regard réprobateur. « Écoute,
Laura-Jean, mon oncle me fait les gros yeux. Il a besoin de téléphoner, je
suppose. Je te rappellerai pour te dire si je peux venir, d’accord ?


— Demande-lui aussi la permission de rester pour la
nuit.


— Excellente idée. Je te rappelle. »


Comme Christina raccrochait, elle vit son oncle se pencher
au-dessus du bureau pour examiner l’amulette.


« Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-il.


— Oh, hier, quand je suis sortie avec Tourbillon, répondit
prudemment Christina.


— Je n’ai jamais rien vu de semblable, dit Ephram. Cela
ressemble aux fétiches fabriqués par les tribus des hautes plaines. Où l’as-tu
trouvé exactement ?


— Euh… vers le nord.


— Eh bien, on peut dire que c’est une découverte. Dieu
sait si les terres du ranch ont été explorées ! Cette pièce a probablement
plus de cent ans. À quel endroit exactement au nord ? »


L’insistance de son oncle l’avait mise sur ses gardes, mais
elle n’avait après tout aucune raison valable de lui cacher la vérité. « Euh…
sur cette colline, tu sais ? Celle qui est à la limite du ranch », bredouilla-t-elle,
rougissant.


Ephram se tourna vers elle.


« Thunder Rock ! s’exclama-t-il. Je t’avais
pourtant bien recommandé de ne pas aller là-haut ! » Il ne cherchait
pas à dissimuler sa colère.


Curieusement le malaise de Christina se transforma en
irritation.


« Tu m’as également permis de me promener où je voulais,
répliqua-t-elle. Et puis, contrairement à tes affirmations, le sol n’y est pas
glissant, et la montée plutôt facile.


— Je t’ai effectivement dit d’aller où bon te semble, sauf
à Thunder Rock ! De toute façon, cette colline ne fait pas partie du ranch !


— Mais, oncle Ephram, elle n’est pas différente des autres
collines, sauf que… » Elle se tut soudain, sentant qu’il valait mieux pour
elle ne pas provoquer la colère de son oncle. Mais il était trop tard.


« Je ne veux plus entendre un seul mot à ce sujet !
gronda-t-il avec une violence qui stupéfia Christina. Je me moque de savoir ce
que tu penses de cet endroit. Cette colline est dangereuse, et je t’interdis d’y
aller. Est-ce clair ?


— Oui, parfaitement clair », répondit Christina, ébranlée.


Elle le regarda quitter la pièce en s’essuyant nerveusement
le front de son mouchoir. Perplexe, elle referma sa main sur l’amulette. Elle
avait besoin de se confier à quelqu’un, de lui faire part de l’étrange
attirance qu’elle éprouvait pour la mystérieuse colline.


Christina décida de se rendre à l’écurie pour parler à
Tourbillon. Lui, au moins, semblait la comprendre. Elle mit le collier autour
de son cou et quitta le bureau.


Comme elle approchait du bâtiment, Jackson Cody sortait de
la sellerie. Décidément, il semblait passer sa vie dans cet endroit, pensa-t-elle.


Cody fit semblant de ne pas la remarquer jusqu’à ce qu’ils
ne fussent plus qu’à quelques pas l’un de l’autre. Il leva alors la tête et plongea
son regard dans le sien. « Bonjour, Christina. » Pour une fois,
il n’avait pas l’air arrogant. C’était aussi la première fois qu’il l’appelait
par son prénom, sans lui accoler un sarcastique mademoiselle.


« Bonjour, monsieur Cody.


— Vous savez, vous pouvez m’appeler Jackson, comme mes
amis », dit-il en s’arrêtant devant elle.


Christina crut déceler une ironie dans la prononciation du
mot « amis ». « Vous semblez avoir fait une sacrée balade avec
votre cheval », remarqua-t-il, changeant de sujet. Il n’avait plus parlé
de Tourbillon après sa chute. En fait, au grand soulagement de Christina, il ne
lui avait guère adressé la parole depuis l’incident.


« Oui, en effet. » Attendant inconfortablement de
voir quel tour allait prendre la conversation, elle remarqua qu’il avait les
yeux fixés sur son collier.


Cody tendit la main, et Christina instinctivement recula, mais
pas assez vite pour éviter qu’il ne se saisisse du lézard. Elle rougit. « Comment
osez-vous ! » voulut-elle s’écrier, mais les mots restèrent dans sa
gorge.


« Intéressant, dit Cody. J’aime bien les babioles
indiennes. »


Elle lui arracha l’amulette des doigts.


« Ne me touchez plus jamais !


— Je n’ai pas posé un seul doigt sur vous, Christina, répliqua-t-il,
feignant l’indignation. Vous avez trouvé ça vous-même ? demanda-t-il d’un
ton badin, comme si rien ne s’était passé.


— Oui, répondit d’une voix glacée Christina. Je l’ai
trouvé à Thunder Rock. » Pourquoi avait-elle dit cela ?


« Votre oncle vous laisse aller là-bas ?


— Bien sûr ! Pourquoi m’en empêcherait-il ? »
Il la regarda en silence pendant un moment et son regard prit une douceur qu’elle
ne lui avait jamais vue. Puis, l’expression disparut, au profit du rictus
sardonique habituel.


« Écoutez bien, mademoiselle Christina, dit-il. Je
sais que nous ne partageons pas les mêmes goûts, vous et moi, mais je vous
demande d’oublier ça pour le moment. Je connais ce ranch un peu mieux que vous
et j’ai… » Il hésita. « J’ai entendu suffisamment d’histoires désagréables
à propos de Thunder Rock pour vous affirmer que c’est votre intérêt de ne pas
approcher de cet endroit, et je suis persuadé que votre oncle vous a dit la
même chose. »


Christina demeura un instant sans voix. Elle était habituée
aux plaisanteries moqueuses de Cody, mais cette tirade paternaliste la
surprenait complètement. Pourtant, il y avait dans le regard du régisseur, lorsqu’il
parlait de la colline, une expression si craintive que Christina en avait la
chair de poule.


« Très bien, marmonna-t-elle, encore ébranlée par cette
réaction. Je n’avais pas l’intention d’y retourner de toute façon. »


Jackson hocha la tête et reprit comme si de rien n’était :


« Si jamais vous voulez vendre votre petit gri-gri, faites-le
moi savoir.


— Vous le vendre ? À vous ? Jamais ! »
Christina serrait l’amulette dans sa main. Elle plissa les yeux, et sa voix
prit soudain un étrange intonation. » Elle est à moi, siffla-t-elle.
Occupez-vous donc de vos affaires, Jack Cody. J’ai peu de chose, mais ceci
est à moi, et je vous conseille de ne plus jamais y toucher. »


Cette fois, ce fut au tour de Cody de demeurer stupéfait.


« Comme vous voudrez, ma petite dame », répondit-il,
avant de s’éloigner, l’air confus.


Christina, comme en transe, demeura immobile un instant. Elle
regarda Cody disparaître dans l’écurie. Qu’avait-elle donc dit ? C’était
comme si une autre voix avait parlé à sa place. Elle ne pouvait aller voir
Tourbillon sans tomber de nouveau sur Cody. La jeune fille regagna la maison, traîna
dans le bureau, choisit un livre et se laissa choir dans le vieux fauteuil vert.
Elle n’avait pas lu cinq pages qu’elle s’endormit, épuisée par sa rencontre
avec Jackson.


Christina fut réveillée par un bruit de moteur. Elle
identifia sans peine le pick-up Chevrolet avec lequel les compagnons de
beuverie de Cody venaient le chercher chaque vendredi soir pour leur virée en
ville. Elle entendit l’habituel brouhaha de voix avinées, ponctué de coups de klaxon
et de dérapages sur le gravier de la cour.


« Qu’est-ce qui te prend, Jessie ? cria Cody en
allant vers le véhicule. Tu tiens absolument à réveiller tous les chiens de
prairie à cent kilomètres à la ronde ?


— Va te filer un coup de peigne et monte en croupe, Cody.
Les gars ont le gosier sec. »


Christina observait maintenant la scène depuis la fenêtre.


« Comment ça marche avec ton copain Sitting Bull ?
lança l’un des hommes à l’adresse de Cody.


— Occupe-toi de tes oignons, Carl », aboya le
régisseur, ses rapports avec Loup Blanc étaient de toute évidence un sujet
épineux sur lequel aimaient plaisanter ses compagnons. Christina avait pu observer
la rivalité entre les deux hommes, Cody ayant toujours le dernier mot, mais
passant par la même occasion pour un idiot sous le regard imperturbable de l’Indien.
L’incident avec Tourbillon en avait été un parfait exemple.


« Au moins il connaît son travail, ajouta Cody, ce n’est
pas ton cas.


— Qu’est-ce que t’as, Jack ? La môme de Chicago t’en
a encore fait voir ? »


Carl avait de nouveau touché un point sensible, car le
regard noir que Jack posa sur son ami stoppa net le rire de ce dernier.


« C’est qu’une môme, et j’ai pas de temps à perdre avec
une gosse. Attends une seconde, Jesse. Je vais chercher ma veste, lança Cody en
repartant vers l’écurie.


— À propos de môme, dit un autre homme, que Christina
ne voyait que de dos, vous avez appris quelque chose sur ce qui est arrivé aux
deux gosses à Thunder Rock ? »


La question provoqua un silence gêné.


« Eh bien, quoi ? J’ai dit une bêtise ? demanda
l’homme d’une voix plaintive.


— On voit que tu es nouveau dans le coin, sinon tu
connaîtrais l’histoire du pays, répondit le dénommé Jesse. Cody sortait avec
une fille pour laquelle il était vraiment mordu. Elle s’appelait Fran quelque
chose. Ils se sont fréquentés pendant un moment, mais un jour elle a rompu et s’est
trouvé un autre amoureux. »


Jesse, derrière le volant, parlait assez fort pour que les
autres assis sur le plateau du véhicule puissent l’entendre. Christina n’avait
donc aucun mal à comprendre ce qui se disait.


« Fran et son nouvel ami sont allés se promener une
nuit sur cette maudite colline. C’est un endroit très romantique, paraît-il. »
Quelques ricanements accueillirent ces derniers mots. « Les parents de la
jeune fille se sont inquiétés en ne la voyant pas revenir de la nuit. Le
lendemain, on a retrouvé leurs corps au pied de la colline. On aurait dit qu’ils
avaient été traînés à mort dans la poussière. Pourtant on ne risque pas de se
faire grand mal en dégringolant la pente. Depuis ce jour, Jackson n’a plus été
le même. Et il n’aime pas du tout entendre parler de ce coin-là.


— Et on ne sait pas non plus ce qui leur est arrivé ?
demanda l’autre.


— Non. Personne ne le saura jamais. »


Jackson réapparut, ses cheveux lissés en arrière, une veste
en toile de jean jetée sur l’épaule. Jesse mit en marche et Cody sauta sur le
plateau.


Christina s’écarta de la fenêtre. Fran ? Fran Jordan !
Il lui était donc arrivé la même chose qu’à Billy et Laura-Jean, sauf que cette
dernière avait survécu. Malheureusement, elle ne se souvenait pas de ce qui s’était
passé.


Cette dernière anecdote n’était qu’un pièce de plus à
ajouter au mystérieux puzzle de Thunder Rock, pensa Christina en s’apercevant
qu’elle serrait dans sa main l’amulette. La figurine s’était singulièrement
imposée à elle durant ces deux derniers jours. La jeune fille ressentit l’urgence
de s’en séparer pendant un temps. Elle se dirigea vers sa chambre. 



CHAPITRE 9


Christina tira sur les rênes. Tourbillon ralentit, puis s’arrêta,
tandis que la jeune fille s’interrogeait sur la direction à prendre. Les nuages
s’accumulaient à l’horizon, de gros nuages noirs annonçant le vent et la pluie.
Bien que partie depuis le début de l’après-midi, Christina n’avait pas envie de
rentrer tout de suite. D’un geste absent, elle porta la main à sa poitrine et
regretta d’avoir laissé le collier à la maison. Elle avait besoin d’être
rassurée. Comme si le vent avait entendu son souhait, une brise vint tournoyer
autour d’elle en sifflant une étrange et nostalgique mélodie, avant de
disparaître.


Tourbillon s’ébroua et piaffa nerveusement. « Du calme,
Tourbillon. Du calme ! » Mais, tout en s’efforçant de calmer son
cheval, Christina commençait de partager sa nervosité. La tempête arrivait à
une vitesse alarmante. Le vent se mit à souffler plus violemment. Bientôt la
poussière se souleva et siffla à ses oreilles.


Prenant une rapide décision, Christina éperonna Tourbillon
en direction d’un petit vallon qu’elle avait repéré à l’ouest.


Deux minutes plus tard, la tempête soufflait si fort que ni
le cheval ni la cavalière ne pouvaient voir à trois pas devant eux. Christina
ne savait même pas si elle allait dans la bonne direction ! Elle pressa
Tourbillon d’avancer. Ils finirent par atteindre le vallon. Devant elle, la
jeune fille parvint à distinguer un bâtiment aux murs bas. Avec un soupir de
soulagement, elle guida Tourbillon en direction de la construction masquée par
les rafales de poussière.


Christina distingua en approchant les restes d’un toit de
chaume. Elle mit pied à terre et entraîna Tourbillon derrière la maison espérant
se protéger du vent. Elle l’attacha à un saule pleureur, puis se dirigea vers
la seule entrée visible.


Christina posa le pied sur la première marche de la véranda
et sentit le bois plier sous son poids. En trois bonds légers, elle atteignit
la porte. Au moment où elle la tirait par la poignée, un violent coup de vent s’en
empara, l’arracha à ses gonds rouillés et la projeta dans un grand fracas sur
les marches de la véranda, avant de l’emporter au loin comme un fétu de paille.
Christina pénétra en trébuchant à l’intérieur de la maison en ruine, stupéfaite
par la violence des éléments.


À l’intérieur, il faisait trop sombre pour y voir et les
épais nuages de poussière empêchaient la lumière d’entrer par les fenêtres. Terrifiée,
Christina voulut regagner l’entrée, mais à peine avait-elle atteint celle-ci qu’un
nouveau coup de vent la rejeta en arrière si violemment qu’elle perdit l’équilibre
et tomba lourdement sur le dos. Elle resta immobile un instant, le cœur battant,
trop ébranlée pour bouger.


Lentement, ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité et elle se
releva. Elle se trouvait dans un couloir qui semblait traverser la maison sur
toute sa longueur. Prudemment, elle avança à petits pas, les mains tendues de
chaque côté, tâtant du pied les lattes grinçantes du parquet. Sa main rencontra
une porte et, lentement, elle chercha le loquet et poussa du bout du pied le
battant. La porte s’ouvrit en grinçant lugubrement.


La pièce était petite et presque aussi sombre que le couloir.
Christina distingua le long des murs des étagères supportant des récipients de
métal voilés par un entrelacs de toiles d’araignées. Cette pièce avait
visiblement servi de remise.


Dehors le vent semblait s’être apaisé. Mais Christina, excitée
par la découverte de cette maison abandonnée, décida d’en poursuivre l’exploration.
Une autre porte était dissimulée dans un angle de la remise. Christina la
poussa et, passant prudemment la tête à l’intérieur, découvrit une autre petite
pièce vide. À en juger par le vieux sommier à ressorts qui trônait au centre, elle
avait servi de chambre. Une étroite fenêtre était creusée fort haut. Sur l’un
des murs craquelés Christina remarqua quatre taches claires laissées par des
cadres ovales.


Elle s’approcha et suivit du doigt le contour de chaque
ovale, comme si elle désirait faire renaître les portraits qui avaient dû autrefois
décorer le mur.


Des portraits ? Comment savait-elle que c’étaient des
portraits ? Christina frissonna. Elle remonta le col de son blouson, soudain
sensible à un froid qu’elle n’avait pas remarqué en entrant. Tandis qu’elle
continuait de suivre le contour des ovales, elle sentit ses paupières s’alourdir
et son corps se détendre. Christina eut une fois de plus l’impression d’être
très vieille, d’appartenir à une lointaine époque. Ses yeux se fermèrent et, se
laissant glisser le long du mur, elle s’assit sur le plancher.


 


La fille resserra le châle de laine autour de ses épaules.
Elle attisa le feu, espérant qu’il dissiperait rapidement le froid matinal. Elle
remplit d’eau la cafetière au grand cruchon posé au bord de l’évier en pierre
et mit l’ustensile sur le feu. Elle essuya ses mains sur la robe grise de son
tablier et les tendit devant la grille ouverte du poêle.


Le bruit d’un mouvement dans la chambre voisine ajouta à
son inquiétude. Elle prit la boîte de café sur l’étagère au-dessus de l’évier, versa
trois grandes cuillerées dans le moulin et se hâta de moudre les grains.
« Vite, vite », semblait dire la manivelle de l’appareil. Le visage
de la jeune fille trahissait son agitation, mais l’activité commençait de la
réchauffer. Elle avait cessé de frissonner.


L’eau de la cafetière commença de siffler. Encore cinq
minutes, estima-t-elle. Elle versa la mouture dans l’eau frémissante et déplaça
la cafetière sur le bord du poêle.


Elle remit en place la boîte de café, prit celle de
farine et entreprit d’en verser une bonne quantité dans un grand bol en grès. La
cafetière sifflait et la jeune fille mélangeait farine et lait quand elle entendit
dans son dos le bruit d’un pas lourd. Une expression consternée se peignit sur
son visage.


Un homme aux cheveux bruns dressait sa haute taille dans
la pièce. « Bonjour, fille, dit-il d’une voix rude. Ta mère attend son
café. » Il boutonna sa veste de laine et noua un foulard sale autour de
son cou avant de gagner la porte et de sortir dans le froid.


Le café n’était pas encore tout à fait prêt. Soudain une
voix tranchante comme un rasoir traversa la paroi et noua la gorge de la jeune
fille. « Où est cette bonne à rien qui refuse à sa pauvre mère impotente
le réconfort d’une tasse de café ? »


Un homme plus jeune entra dans la cuisine. La fille ne
releva pas la tête et continua de pétrir la pâte.


« Maman attend son café », dit le garçon en
sortant à son tour. La fille reposa la cuiller en bois, prit une profonde
respiration puis, portant cafetière et tasse, gagna la chambre de sa mère.


 


Christina rouvrit les yeux pour découvrir qu’elle était de
nouveau dans le couloir. Encore légèrement étourdie, elle s’appuya contre le
mur. Reprenant ses esprits, elle s’interrogea sur sa présence ici. Elle était
entrée dans la remise, puis dans la chambre attenante à cette pièce. Christina
retourna sur ses pas et pénétra de nouveau dans la chambre plongée dans la
pénombre. Elle savait qu’elle s’était trouvée là cinq minutes plus tôt, et
pourtant il n’y avait aucune empreinte de pas sur le plancher poussiéreux. Les
traces ovales sur le mur semblaient la fixer avec effroi.


« Que m’arrive-t-il ? » gémit-elle. Mais l’étrange
voyage dans le temps qu’elle pensait avoir fait un instant plus tôt était un
phénomène trop bouleversant pour ne pas avoir une explication simpliste : je
me suis assoupie et j’ai fait un rêve, se dit-elle, sans s’interroger sur l’étrangeté
de ce rêve. Et pourtant, Christina ne pouvait chasser cette impression d’avoir
vécu dans cette maison il y avait très, très longtemps.


Elle s’approcha de la fenêtre, mais la hauteur de celle-ci
ne lui permettait d’apercevoir qu’un bout de ciel. Il y avait une caisse en
bois à côté du lit, Christina la tira devant l’ouverture et monta dessus pour
regarder dehors.


Le vent était tombé. Tourbillon pâturait près du saule
auquel il était toujours attaché. Au loin, Thunder Rock dressait sa masse arrogante
au milieu de la plaine.


Comme elle redescendait de son perchoir, une latte du
parquet vermoulu se brisa sous son poids. Christina perdit l’équilibre et tomba
lourdement par terre. Une écharde se planta douloureusement dans sa paume, et
elle resta assise à même le sol pendant un moment, incapable de retenir des
larmes de rage. Puis, serrant les dents, elle arracha l’écharde et quelques
gouttes de sang vinrent s’écraser dans la poussière. Baissant les yeux vers le
sol, Christina remarqua un objet dans le trou qu’avait fait son pied dans le
plancher. Cela ressemblait à un petit sac ou un paquet. Oubliant sa blessure, elle
tendit la main et retira la chose en soufflant dessus pour la dépoussiérer.


C’était un petit livre relié.


Comme ses doigts se refermaient dessus, la peur l’envahit
tout à coup. Jetant un regard par-dessus son épaule, elle se releva d’un bond
puis, sachant qu’il lui fallait fuir cette maison, elle courut jusqu’à l’entrée
et retrouva enfin la douce lumière de l’après-midi.


Le soleil brillait encore à l’ouest, et Christina cessa d’avoir
peur. Elle s’assit devant le porche et frotta le livre contre son jean pour en
enlever la poussière. La couverture se disloqua et les feuilles glissèrent en
un tas désordonné.


Derrière la maison, Tourbillon, impatient de rentrer, poussa
un hennissement aigu. Christina aussi avait envie de regagner le ranch. Elle
regarda le soleil. Loup Blanc lui avait appris à estimer l’heure d’après sa
position dans le ciel. La jeune fille ne put cependant pas résister à la
tentation d’examiner sa découverte. Rassemblant les pages éparpillées, elle
quitta le porche et alla s’asseoir dans l’herbe à côté de Tourbillon.


Dans le coin de la première page, une plume avait tracé les
initiales E.C. Les pages étaient sales et l’encre avait passé. Cela ressemblait
à un journal, commencé à la date du 17 mai 1864. L’écriture, petite et
serrée, décourageait la lecture.


Quelque peu déçue, Christina feuilleta les premières pages. L’un
des feuillets s’envola et retomba en poussière sur le sol.


Christina décida qu’elle serait plus à l’aise au ranch pour
déchiffrer le manuscrit. Elle remit un peu d’ordre dans les feuilles et glissa
le livre dans la grande poche de son blouson.


Elle détacha Tourbillon et sauta en selle. Tandis qu’elle s’éloignait,
le vent chaud du printemps se mit à souffler à travers les ouvertures de la
maison. 



CHAPITRE 10


Ephram était dans la cuisine, aidant Martha à préparer le
dîner, quand Christina revint de l’écurie. C’était en effet le jour où Martha
dînait avec eux. Chaque jeudi, son mari participait à la réunion hebdomadaire
de l’association locale des commerçants, et Martha restait donc au ranch Forbes.


Ephram discourait sur l’histoire du pays, son sujet de
prédilection. L’arrivée de Christina n’interrompit son monologue que pour un
bref échange de saluts.


« Oh ! Chris, finit-il par dire, tandis que Martha
lui prenait les assiettes des mains pour dresser la table, ton père a appelé
cet après-midi. Il voulait t’annoncer que l’intervention chirurgicale de ta
mère avait été encore retardée. Les médecins sont toujours très confiants, bien
sûr, et selon John, ce retard n’a rien d’alarmant. Ils attendent le moment le
plus favorable pour… pour faire ce qu’ils ont à faire, conclut-il vaguement.


— Hum ! je vois », murmura Christina. Elle
était loin d’être indifférente au sort de sa mère, mais ce genre de nouvelles
devenait répétitif et, par ailleurs, elle avait l’esprit préoccupé par sa
dernière découverte. Elle n’en avait pas moins la gorge serrée en songeant sa
mère retenue pour longtemps encore à l’hôpital. Christina chassa cette image et
pensa de nouveau à la maison en ruine et au journal intime qu’elle y avait
trouvé.


Le silence qui suivit la brève remarque de Christina figea
un instant l’atmosphère. Martha considéra la jeune fille d’un air pensif, puis
retourna à sa sauce. À son tour, Ephram reprit le fil de sa conversation avec
la cuisinière.


« Comme je disais, commença-t-il, ce fut la bataille –
ou plutôt le raid surprise – de Sand Creek qui bouleversa l’utilisation
traditionnelle de la cavalerie…


— Oncle Eph, l’interrompit Christina, qui n’avait pas
prêté attention à ses paroles, de quelle époque date cette maison située dans
un vallon, à l’ouest de la rivière ?


— Quoi ? demanda-t-il avec une légère irritation.


— La vieille maison près de la rivière, répéta-t-elle. Quand
a-t-elle été bâtie ?


— Oh ! » Ephram comprit qu’on lui posait une
question d’histoire. « La ferme. C’est comme ça qu’on l’appelle ici. Cette
maison a été bâtie par ton arrière-arrière-grand-père, E. James Cody, l’un
des premiers colons du…


— Cody ? l’interrompit Christina. Un parent de
Jackson Cody ?


— Bien sûr, répondit Ephram en la regardant par-dessus
ses lunettes. Ton grand-père était un Cody. Le jeune Jackson doit être, ma foi,
un cousin du troisième ou quatrième degré, si je ne trompe.


— Quoi qu’il en soit, reprit-il, James Cody venait de l’Ohio. »


Christina était quelque peu contrariée d’apprendre qu’elle
était apparentée à Jackson Cody.


« Il a d’abord atterri à St. Joseph, dans le
Missouri, continua Ephram. Là, il s’est associé avec un commerçant, un certain
George Willis. James n’était pas homme à perdre son temps. En moins d’un an, il
avait gagné le cœur et la main de la fille de Willis. Il décida alors de partir
tenter sa chance dans l’Ouest. Il prit la route avec sa jeune épouse et arriva
jusqu’au territoire du Nebraska. Ils s’installèrent d’abord à Arapahoe. Plus
tard, ils décidèrent de mettre quelque distance entre eux et le reste de la
civilisation, et ils bâtirent cette petite ferme dans le vallon.


— Oncle ! cria Christina d’une voix exaspérée. Je
t’ai demandé à quelle date fut construite la maison ? »


Ephram, surpris par sa véhémence, cligna les yeux et se
gratta l’oreille.


« Eh bien, le mariage eut lieu en 1848, et je suppose
que la maison a été construite quatre ou cinq ans après, c’est-à-dire vers 1852,
1853. Ta curiosité est-elle satisfaite ? »


Christina émit un léger sifflement. Plus d’un siècle avait
passé depuis que ses ancêtres avaient vécu dans cette maison. Plus que jamais la
jeune fille avait envie de se pénétrer de chaque mot, de chaque phrase, de
chaque pensée contenue dans le journal.


Aucune certitude qu’il eût appartenu à l’un de ses ancêtres,
mais si c’était le cas, alors Christina pénétrerait un peu le cœur et l’esprit
de l’un de ses aïeux.


Après avoir aidé Martha à laver la vaisselle, Christina s’excusa
de se retirer si tôt. Elle voulait être seule dans sa chambre avec sa découverte.
« Je suis fatiguée, ce soir, oncle Eph, dit-elle, tandis que le solide
quinquagénaire s’installait dans son fauteuil favori.


— Eh bien, bonne nuit, Chris. À demain, répondit-il en
se tournant à demi vers elle.


— Bonne nuit. »


Elle se dirigea vers l’escalier. Une fois dans sa chambre, instinctivement,
Christina en ferma à clé la porte puis, elle se jeta sur le lit et dirigea l’abat-jour
de sa lampe de chevet de façon à éclairer le plus possible les pages jaunies du
petit volume. Elle tourna avec précaution la couverture à moitié arrachée et
commença de déchiffrer la fine écriture.


Au bout d’un moment elle s’accoutuma à la forme des lettres
et la lecture devint plus facile.


« Il semble y avoir bien peu de joie en ce monde, du
moins en ce qui me concerne, était-il écrit à la première page. Je suis
heureuse toutefois que maman m’ait appris à lire et à écrire quand elle en
avait encore la capacité. Sans ce journal, je n’aurais personne à qui me
confier et sans doute n’aurais-je plus qu’à me laisser mourir. Quand papa se
sent d’humeur prédicatrice, il déclare que la vie en ce monde n’est qu’une
épreuve avant le Paradis. Comme il serait cruel que tout cela ne soit qu’un
mensonge ! Mais quel Paradis saurait faire oublier l’Enfer d’ici-bas ?


« Ils se liguent contre moi, était-il écrit plus
loin. Ils me traitent comme leur esclave. Quoi que je fasse, ils ne sont
jamais satisfaits, en particulier maman. Comme j’aimerais que la mort l’emporte !
Elle souffre depuis plus d’un an, mais quelquefois je me demande si cela ne va
pas durer encore longtemps ainsi. »


Les lignes suivantes étaient si serrées que Christina ne put
les déchiffrer.


Elle était au bord des larmes : la douleur exprimée
dans ces confidences lui allait droit au cœur.


Elle feuilleta les pages suivantes, à la recherche de
passages lisibles. Ce journal reflétait un isolement si cruel, une solitude si
totale.


Christina trouva enfin un passage intact.


« La nuit dernière, je suis allée sur cette colline
qui me hante depuis des semaines. J’avais peur en partant, mais je sais
maintenant que je n’aurais plus jamais peur de ma vie. Je suis tombée deux fois.
Je me suis blessée, mais je n’ai rien senti. Le sommet est plat, comme les
champs du ciel. À une extrémité, se dresse un grand et noble trône de pierre où
l’on peut s’asseoir et contempler le paysage grandiose. À l’autre bout, se
trouve une petite source entourée d’herbe. Au milieu, un rocher arrondi émerge
du sol comme un crâne à moitié enterré. Je suis restée là sans bouger, contemplant
les reflets de la lune sur les eaux de la rivière Platte. J’avais l’impression
de voler. »


Christina, qui avait retenu sa respiration pendant la
lecture, souffla bruyamment. La description était quelque peu fantaisiste, mais
aucun doute : c’était celle de Thunder Rock !


Christina sentait combien les sentiments de cette inconnue
étaient proches des siens. Elle avait l’impression de se lire elle-même. Elle
frissonna.


Entendre cette mystérieuse voix venue du passé, c’était
comme de voir un mort renaître de ses cendres. 



CHAPITRE 11


« Impossible aujourd’hui, Laura-Jean, s’excusa
Christina. J’ai un travail fou, tu sais ce que c’est.


— En effet, répondit Laura-Jean à l’autre bout du fil, mais
quant à le faire, c’est une autre histoire. » Christina était en train de
travailler quand Laura-Jean avait appelé. Cette dernière était enfin sortie de
l’hôpital et, comme c’était samedi, elle avait envie de passer la journée, entourée
de ses amis.


« C’est dommage tout de même que tu ne puisses pas
venir, ajouta Laura-Jean.


— Que veux-tu, on ne fait pas toujours ce que l’on veut. »
Il y eut un silence.


« Tu es là, Chris ?


— Oui, oui… Je pensais seulement… Puis-je te poser une
question ?


— À propos de l’accident ? »


Christina rougit. « Oui, ça te gêne ?


— Pas vraiment. Que veux-tu savoir ?


— Fais-tu encore ces rêves dont tu m’as parlé ?


— Quelquefois.


— Tu ne t’en souviens toujours pas ?


— Seulement quelques vagues impressions.


— Par exemple ? » Christina ne pouvait
dissimuler son impatience.


« Je ne sais pas. La poussière. Le vent. La sensation
de voler et… » Elle s’arrêta au milieu de sa phrase.


« Et quoi ?


— Eh bien, ça peut paraître idiot, mais j’ai le
sentiment d’être rejetée. Je crois que c’est le mot juste.


— Rejetée ?


— Oui, comme si j’avais été avalée par un cachalot ou
autre, et qu’il me rejette, me recrache, si tu préfères.


— Oui ! c’est très clair, Laura-Jean. C’est
exactement ce que j’avais envie d’entendre avant de passer à table.


— C’est toi qui me l’as demandé !


— Je sais, je sais. Écoute, je dois te laisser
maintenant. J’ai encore trois pages à écrire avant l’heure du repas. Je te
rappellerai, d’accord ?


— D’accord. Christina ?


— Oui ?


— Pourquoi t’intéresses-tu autant à mon… accident
depuis quelques jours ?


— Oh, simple curiosité.


— Tu n’es pas allée là-haut, j’espère ?


— Non ! répondit Christina d’un ton
involontairement défensif.


— Je me le suis demandé et je m’inquiétais.


— C’est gentil de ta part, Laura-Jean, mais rassure-toi.
Eh bien, à bientôt ! Prends soin de toi.


— Oui, toi aussi, Chris. »


Laura-Jean raccrocha. Il y avait de la tristesse dans la
voix de son amie, songea Christina.


Elle ne savait pas vraiment pourquoi elle questionnait
Laura-Jean au sujet de son « accident ». Peut-être était-ce par peur
de Thunder Rock. Elle savait combien la colline interdite hantait ses rêves. Et
le journal, cette émouvante voix du passé, n’avait fait qu’accroître sa
curiosité. Mais quel rapport pouvaient avoir entre eux ce journal et le dramatique
événement dont avaient été victimes Laura-Jean et son ami Bill Jellnick ? Elle
secoua la tête. Tout cela était tellement confus.


Christina essaya en vain de se concentrer de nouveau sur ses
devoirs. Elle se mit à errer sans but dans le bureau, farfouillant de temps à
autre parmi les « trouvailles archéologiques » de son oncle. Certains
objets étaient soigneusement enveloppés dans du papier journal, d’autres
traînaient çà et là.


Elle suivit du doigt les rangées de livres serrés sur les
étagères, tout en parcourant les titres. Elle cherchait un ouvrage sur l’artisanat
indien, espérant y trouver des renseignements sur les amulettes.


Finalement, Christina descendit un gros volume du plus haut
rayonnage. C’était une bible fort ancienne. Elle la posa avec précaution sur le
bureau. Le nom de M.F. Willis, née en 1822, était inscrit à la plume sur
le premier feuillet. En dessous, la même écriture avait tracé : Mariée
à E. James Cody. Suivaient en colonne d’autres noms et dates :


 


John James, né en 1849


Elandine, née en 1851


Lawrence, né en 1854


William, né en 1855


Mary W, mort-née, 1856.


 


Christina avait enfin découvert, dans la vieille bible
familiale, l’identité de cette E.C., qui avait tenu le journal : Elandine
Cody. Sa propre parente. Peut-être son arrière-arrière-grand-mère. Le fait de
mettre un nom sur la jeune fille qu’elle avait découverte à travers son journal
rendait son existence encore plus réelle.


Elandine. Étrange et beau prénom. L’image qui s’était formée
dans l’esprit de Christina à travers la lecture des confidences de la jeune
défunte était celle d’une adolescente vulnérable et naïve. Elle se demanda si
le portrait d’Elandine figurait parmi ceux ornant jadis la petite chambre dans
la maison abandonnée.


« Christina ! » L’appel la tira brusquement
de sa rêverie. À en juger par le ton de la voix de Martha, ce ne devait pas
être la première fois qu’elle l’appelait pour déjeuner. Vite, elle remit en
place la bible et courut à la cuisine.


Pendant le repas, Christina dirigea adroitement la
conversation sur la famille Cody. Contrairement à Ephram, les connaissances de
Martha étaient davantage fondées sur la rumeur locale et apportaient de ce fait
une couleur différente. James Cody avait sans doute été un homme dur, ambitieux
et têtu, laissant derrière lui une réputation trouble et ambiguë. Il était mort
de façon soudaine alors qu’il était encore jeune.


Sa femme, qui n’avait plus quitté la chambre après lui avoir
donné cinq enfants vigoureux, dont une fille mort-née, lui avait survécu d’une
vingtaine d’années. Les trois fils héritèrent la propriété après la mort de
leur père et marquèrent la région de leur empreinte. La seule fille restante, connue
sous le sobriquet d’ « Ellen la Folle », passait pour une malade
mentale.


Christina rougit à la fois de colère et de honte. Ellen
était le diminutif d’Elandine. « Ellen la Folle » était-elle la
malheureuse jeune fille du journal, accablée de tâches par un entourage dur et
grossier, ou bien une authentique malade ?


Dans sa chambre, après le déjeuner, Christina rouvrit le
journal à la page où elle avait interrompu sa lecture. Très vite, elle s’absorba
dans le difficile déchiffrage des minuscules caractères tracés à la plume sur
un papier moisi par l’humidité et jauni par le temps.


Plusieurs passages, plus lisibles que d’autres, parlaient d’un
personnage uniquement désigné par « il » ou « lui ». Il
allait revenir, écrivait Elandine. Dans le passé, ils étaient venus,
aussi régulièrement qu’une pendule, une fois au printemps, une fois à l’automne.
Elandine semblait toujours savoir quand ils allaient arriver, et cela
était toujours pour elle un moment plein d’excitation, car elle aimait les
observer. À la dérobée bien sûr, car son père l’aurait sévèrement punie s’il l’avait
surprise.


Puis, au dernier automne, il était là, avec eux, pour
la première fois. Il avait gardé les chevaux, sans se mêler au troc. Elandine
avait essayé, mais en vain, de ne pas le regarder, elle n’avait eu d’yeux que
pour lui. Et bien qu’elle fût restée cachée, il l’avait vue !
Il lui avait rendu son regard !


Christina s’efforça de visualiser la scène. Cela avait dû se
passer devant la ferme, dans le vallon. Elle imagina la jeune fille timide, cachée
derrière le porche, ou derrière une fenêtre entrouverte. Celui qu’elle ne
quittait pas des yeux avait dû sentir son regard peser sur lui et avait fini
par la découvrir. Elandine avait dû rougir, mais elle n’avait pas bougé. Peut-être
avait-elle prétexté quelque besogne pour se rapprocher de celui qui gardait les
chevaux de ses compagnons.


Ce regard échangé lui avait semblé durer une éternité, et
pourtant leur passage avait si peu duré. Leur troc achevé, ils étaient repartis
sans hâte.


Les saisons avaient passé et Elandine avait attendu leur
retour. Ils n’allaient plus tarder à présent et leur arrivée imminente
troublait considérablement la jeune fille.


« Quelle torture ce sera, écrivait Elandine. Je dois
trouver un prétexte pour sortir de la maison, quand ils seront là. Mais lequel ?
J’en suis malade. Mon pouls bat si fort que j’ai l’impression que je vais m’évanouir.
Et pourtant, je me sens si… vivante !


« Même Jake et William m’on tourmentée aujourd’hui. Trois
fois, maman m’a traitée d’idiote. Hier soir, Papa s’en est de nouveau pris à
moi. Que dois-je faire ? Je dois me libérer de cet enfer. Je ferme les yeux
et je les vois aussi clairement que s’ils arrivaient, droits et fiers sur leurs
chevaux, les uns derrière les autres. »


Christina imaginait également la scène, sans voir « leur »
identité. Il manquait à cet inconnu un visage et une silhouette.


Le reste du passage était illisible. Sur une impulsion, Christina
revint au début du journal et retrouva ce qu’elle cherchait : l’exaltante
description de « sa » colline. Elle lut plusieurs fois le passage, car
un point de détail lui échappait sans qu’elle sût précisément le désigner. C’était
bien le sommet de Thunder Rock, mais il lui manquait néanmoins quelque chose. Christina
en arriva à se demander qui d’Elandine ou d’elle-même avait visité la colline. Elle
eut soudain envie de prendre l’air. Le journal obsédait complètement ses pensées !
Elle referma le petit livre et se leva. Elle avait beaucoup à faire. Tourbillon
n’avait été ni pansé ni nourri depuis leur retour. Christina rangea le journal
d’Elandine dans le tiroir de sa commode, à côté de l’amulette enveloppée dans
un mouchoir. Elle prit son blouson au passage et l’enfila en descendant l’escalier.



CHAPITRE 12


C’était une journée grise et le vent du nord annonçait de la
pluie. Les peupliers derrière l’enclos dansaient sous les rafales. Il faisait
sombre dans l’écurie. Tourbillon reconnut le pas de Christina et s’agita dans
sa stalle. Loup Blanc avait certainement raison ; une véritable
communication pouvait s’établir entre le cavalier et sa monture. Christina
caressa les naseaux doux comme de la soie et posa un instant sa tête contre le
flanc tiède. Tourbillon s’ébroua doucement et agita les oreilles tandis que la
jeune fille commençait de le panser. Deux mesures d’avoine. Du foin dans le
râtelier. Une litière fraîche. L’étrille. La brosse. Le tapis de selle. La
bride.


Il ne lui restait plus qu’à poser la selle et à sangler
quand Christina décida soudain de ne pas sortir à cheval. Elle avait plutôt
besoin d’une bonne marche. Elle enleva le tapis de selle et la bride. « Plus
tard, Tourbillon », murmura-t-elle en flattant du plat de la main le dos
musclé.


La jeune fille ressortit de l’écurie et remarqua avec
satisfaction que le ciel semblait s’éclaircir au nord-ouest. Il ne pleuvrait
pas.


Christina marcha d’un bon pas jusqu’à la rivière. Là, elle
prit la direction du nord en suivant la rive. Elle n’avait pas encore exploré
le cours d’eau dans ce sens et elle s’arrêtait de temps à autre pour admirer
une fleur ou observer une colonie de chiens de prairie.


Elle était cependant préoccupée. Elle songeait au journal d’Elandine,
espérant que les pièces éparses encore lisibles finiraient par lui donner un
sens. Christina ressentait un vif sentiment d’identification avec la jeune
fille disparue plus d’un siècle auparavant. Elle pressentait aussi qu’elle
pénétrait dans un territoire dangereux. Et surtout, il manquait à la
description du sommet de Thunder Rock un détail qu’elle ne parvenait pas à
saisir.


Le sommet de Thunder Rock ! Sans s’en rendre compte, Christina
était arrivée à moins d’un kilomètre du lieu interdit. Elle se sentit rougir de
culpabilité. Mais une dernière visite à la colline lui permettrait peut-être de
résoudre l’énigme, pensa-t-elle.


Christina allongea le pas. Le sol s’élevait déjà le long du
versant ouest. Cherchant une approche moins fatiguante que la précédente, elle
prit le nord, où la pente était plus douce. Son cœur battait. Comme elle
atteignait le sommet, Christina découvrit aussitôt ce qu’elle avait en vain
cherché. Il manquait à la description d’Elandine le rocher situé à l’extrémité
est du plateau, celui au pied duquel elle avait trouvé l’amulette. À l’ouest se
dressait le trône, comme Elandine l’avait décrit. Christina reconnut aussi le
rocher arrondi en forme de crâne. Elle se demanda toutefois comment Elandine
avait pu ne pas remarquer ‘cette formation rocheuse rendue particulièrement repérable
par son aspect géométrique.


Examinant le rocher, Christina remarqua une chose qui lui
avait échappé lors de sa première visite. Elle se rappelait bien la forme
cubique, mais comment avait-elle pu ne pas se rendre compte qu’il ne s’agissait
pas d’un rocher, mais d’un tertre artificiel fait de grosses pierres empilées
les unes sur les autres ? Elles avaient la même taille et étaient si bien
posées qu’elles donnaient l’impression d’un seul bloc. Intriguée, Christina s’approcha.


De toute évidence, ce tumulus n’était pas là à l’époque où
Elandine décrivait Thunder Rock dans son journal. Le tertre avait été élevé
après. Mais dans quel but ? Avec ses trois mètres en son point le plus
haut, il ne pouvait avoir servi d’habitation. Quant à constituer un repère
quelconque, pourquoi se donner la peine de le construire là-haut ?


Christina ne trouvait pas les lieux aussi paisibles que la
première fois. Elle sentait comme une présence hostile et avait l’impression d’être
épiée. Le vent sifflait fortement du nord, et ses rafales soulevaient des
nuages de poussière. L’un d’eux gifla Christina en plein visage.


Elle se rapprocha un peu plus du tumulus et le sol sembla se
ramollir sous ses pas. Puis, un nuage de poussière rougeâtre s’éleva et fut
emporté par le vent. Aussitôt, un grand tourbillon prit forme. Le phénomène
était devenu familier à la jeune fille. Elle en avait vu un au même endroit la
fois précédente. Mais ce diable de poussière dégageait une sourde menace. Christina
prit peur et porta inconsciemment sa main vers l’amulette : elle se
rappela l’avoir laissée au ranch. La panique s’empara d’elle.


Soudain, la jeune fille vit le tourbillon s’élever et
prendre des proportions gigantesques. Elle l’entendit gémir, puis hurler d’une
façon si aiguë que le bruit annihilait toute réaction. Ce hurlement était
rempli de colère, de haine, mais aussi d’un immense chagrin. Figée à vingt pas
de la tornade rugissante, Christina la vit se diriger vers elle.


Elle parvint à s’arracher à sa stupeur et s’écarta de la
trajectoire, mais le tourbillon, rectifiant sa course, continua d’avancer dans
sa direction. « Réveille-toi ! » hurla une voix quelque part en
elle. Cette sensation d’être incapable de fuir le danger était bien celle qu’elle
avait si souvent endurée dans ses cauchemars.


Le tourbillon obscurcissait le ciel au-dessus de sa tête. Il
allait la happer, l’engloutir. Le bruit était assourdissant, et il lui sembla
soudain sentir des doigts de glace la saisir. Christina s’arracha à la terreur
qui la clouait au sol et se mit à courir de toutes ses forces.


Elle eut l’impression que le sol se dérobait soudain sous
ses pieds. Un instant, elle resta suspendue en l’air, puis reprit durement
contact avec le sol. Elle avait sauté par-dessus le rebord du plateau et elle
dévala plusieurs mètres de pente sur le ventre. Jamais chute ne lui parut plus
providentielle.


Elle avait les mains et les genoux écorchés, mais elle était
en vie. Le tourbillon diabolique se dissipait déjà. Christina se laissa aller à
sangloter, frissonnant de tout son corps, puis s’efforça de retrouver son calme.
Elle n’avait jamais éprouvé de sa vie une pareille terreur.


« Voilà donc à quoi ressemble la mort à Thunder Rock, pensa-t-elle
en se redressant sur son séant. Pas étonnant que Laura-Jean ne se souvienne de
rien. J’aimerais moi aussi tout oublier. » Elle pensa à Billy qu’elle n’avait
jamais connu et dont elle avait failli partager le sort. Elle venait d’échapper
à la mort et savait maintenant que les craintes entourant la colline ne
devaient rien à la superstition. Une force mystérieuse et meurtrière régnait
sur le sommet de Thunder Rock.


Christina se remit péniblement debout. Son genou l’élançait
et elle descendit d’un pas prudent la pente caillouteuse. Parvenue en bas, elle
se retourna une dernière fois vers la colline, se jurant de ne jamais y revenir.
Sa main se porta de nouveau à l’amulette qui n’était pas à son cou. 



CHAPITRE 13


« Comment survivrai-je jusqu’à demain ? Mon
cœur bat si vite et si fort que je crains qu’il ne me trahisse. Ils viennent
demain et il sera avec eux. J’ai été malade d’inquiétude pendant toute cette semaine
à l’idée que nous ne puissions pas nous rencontrer. J’ai pensé à un plan. Je
prie pour sa réussite. Je dois m’arrêter maintenant, car mes mains tremblent
tellement que je ne peux plus écrire. »


Le cœur de Christina battait pour la jeune fille dont l’âme
reposait entre les pages jaunies du journal. C’était à la fois un roman et un
puzzle, et Christina avait veillé tard cette nuit-là, s’efforçant de déchiffrer
autant de passages que possible.


Quand elle se réveilla, sa lampe de chevet était encore
allumée et elle tenait le journal sur sa poitrine. Elle se frotta les yeux et
reprit aussitôt sa lecture. Une page manquait !


Se penchant par-dessus le bord de son lit, Christina aperçut
plusieurs pages éparpillées sur le plancher. Elle les ramassa avec précaution
et, adossée contre l’oreiller, commença de les replacer dans leur ordre
chronologique. Un coup frappé à la porte lui fit lever la tête.


« Sais-tu quelle heure il est, jeune dame ? »
C’était son oncle. Christina tourna la tête vers le réveil posé sur la table de
chevet et eut quelque peine à croire qu’il était dix heures et demie ! D’habitude,
à cette heure-ci, elle était déjà à l’œuvre.


« Excuse-moi, oncle Eph. Je n’ai pas entendu le réveil.


— Je m’en doute, répondit son oncle derrière la porte. En
attendant, Tourbillon doit avoir faim, et toi aussi je suppose.


— Je descends tout de suite ! »


Malgré son envie, la lecture pouvait attendre. Christina avait
des choses à faire. Elle rassembla les pages éparses et rangea le tout dans le
tiroir de la commode. Elle hésita devant l’amulette. Elle avait envie de la
porter mais, cette fois encore, elle décida de la laisser dans le tiroir.


Christina se ressentait encore de ce qui lui était arrivé à
Thunder Rock. Durant ces deux derniers jours, elle s’était plongée dans son
travail scolaire et ses tâches au ranch. Son seul contact avec la colline s’était
réduit à un regard fugitif à chaque fois qu’elle s’était rendue à l’écurie et à
la lecture du journal d’Elandine.


Après un petit déjeuner hâtif, Christina courut à l’écurie s’occuper
de Tourbillon. Alors qu’elle finissait de nettoyer la stalle, Loup Blanc
apparut, rentrant son alezan. Il s’arrêta pour observer Christina qui, sans
trop d’enthousiasme, enlevait à coups de balai les toiles d’araignée.


« C’est bien de faire cela, déclara avec sérieux l’Indien.
Dans une écurie, il faut faire le travail de la nature. Dehors, dans la prairie,
le vent se charge de cette tâche. »


Christina garda le silence. Elle avait secrètement espéré
avoir une conversation avec Loup Blanc, mais pendant un moment elle ne sut que
lui répondre ni comment aborder le sujet qui lui tenait au cœur.


« Puis-je vous demander quelque chose ? finit-elle
par dire timidement.


— Bien sûr. » Il la sentait préoccupée.


« Vous m’avez parlé du vent, une fois. De l’esprit du
vent, dit-elle.


— Oui, acquiesça l’Indien. Nous en avons parlé.


— Pourriez-vous m’en parler encore… ou m’en dire un peu
plus ?


— Que voulez-vous savoir ?


— Tout.


— Personne ne sait tout. Mais je ferai de mon mieux. »
Il sourit. « Le vent est une force de vie dans ce monde. Mon peuple a
compris cela, et il a toujours respecté cet élément puissant. Le vent signifie
beaucoup de choses. Il apporte la vie et quelquefois la mort. Il chasse l’humidité
et amène le froid, le gel, mais aussi la pluie, l’eau qui rend la vie possible.
Et finalement, qu’il soit rude ou cruel, il apporte le bien et nous rend fort. »


Il se tut un instant. Il n’avait jamais parlé aussi
longtemps, mais Christina songea que dans certaines circonstances, Loup Blanc
saurait parler pendant des heures, car il possédait un savoir qui intéressait
malheureusement rarement le monde des Blancs.


Comme son oncle Ephram, Loup Blanc avait beaucoup voyagé. Il
avait reçu une bonne éducation et fait la guerre de Corée. Mais il était
retourné au pays de ses ancêtres, à la fois par fidélité à sa terre natale et
en raison des difficultés qu’un homme comme lui pouvait rencontrer dans la vie
dite « moderne ». Christina avait appris au fil des jours à apprécier
Loup Blanc, à l’aimer. Il était tolérant et compréhensif. Il connaissait la vie,
et elle espérait hériter un peu de sa sagesse.


« Est-ce que le Peuple croit qu’une force vivante peut
animer le vent ? demanda-t-elle.


— Oui, mais peut-être pas comme vous le pensez, répondit
Loup Blanc. Les esprits vénérés par le Peuple dans les temps anciens étaient
ceux de nos ancêtres : les êtres humains qui nous avaient conduits là où
nous vivions et qui nous avaient enseigné l’harmonie avec la terre et l’univers.
C’étaient eux les esprits. Ils habitaient les éléments, y compris le vent. Certains
étaient des esprits inférieurs, des êtres invisibles qui pouvaient se montrer
parfois hostiles. D’autres, étaient des forces étranges qui pouvaient
tourmenter les gens en les tirant par les habits ou en leur chuchotant des
choses monstrueuses à l’oreille. Ils venaient la nuit et faisaient peur, mais
ne blessaient jamais personne. »


Christina demeura une fois de plus silencieuse, et Loup
Blanc, estimant la conversation terminée, entreprit de desseller son cheval. Christina,
ne sachant que dire, le laissa et sortit sans un mot dans la cour. Elle s’assit
sur une grosse bobine de câble et médita sur les paroles de l’Indien. Quand
Loup Blanc sortit à son tour de l’écurie, elle croisa son regard et comprit que
la conversation n’était heureusement pas terminée.


« Vous n’êtes pas entièrement satisfaite de ma réponse,
n’est-ce pas ? demanda l’Indien.


— Êtes-vous sûre que les esprits ne font jamais de mal
à personne ?


— Ce sont des histoires de gosses, dit-il avec un
imperceptible sourire.


— N’avez-vous jamais entendu dire que les tourbillons, les
« diables de poussière » comme on les appelle, peuvent attaquer
quelqu’un, le blesser gravement ? »


Le ton inquiet de la jeune fille n’échappa pas à Loup Blanc.
Une brise fraîche se mit à souffler, et Christina frissonna. L’Indien la regarda
en silence pendant un moment, puis son expression s’assombrit.


« Il existe certaines histoires, commença-t-il d’une
voix calme, datant du temps du père de mon père, et de bien plus loin encore, qui
racontent que des gens ont été attaqués et parfois avalés par des vents
tourbillonnants. Selon certains, ces vents étaient l’œuvre de grands sorciers. Pour
d’autres, c’étaient les esprits des guerriers vaincus par traîtrise qui se
vengeaient ainsi de leurs ennemis. Beaucoup se contentaient de rire de ces
histoires. Je ne me suis jamais rangé à une opinion, mais je n’ai pas oublié, car
cela fait partie de l’histoire de notre Peuple.


« Aujourd’hui, plus personne ne parle de ces choses. Le
monde où se contaient ces histoires était un monde différent, obéissant à d’autres
règles. La magie – du moins ce que nous appelons ainsi de nos jours –
faisait naturellement partie de la vie quotidienne. Les hommes blancs ont
qualifié nos croyances de superstitions, tout juste bonnes à faire peur aux
vieilles femmes. La certitude de l’homme blanc que rien n’existe en dehors de
ce qu’on peut voir et toucher m’a toujours stupéfait… Compte tenu du peu qu’il
sait voir. » Il regarda Christina et sourit. « Bien sûr, il y a des
exceptions. Mais elles sont rares. »


Sur ces paroles, Loup Blanc se détourna et se dirigea vers
sa jeep. Christina le rattrapa.


« Puis-je vous poser une autre question ?


— Tant de questions en un seul jour ? » L’Indien
s’arrêta et s’assit sur un fût d’essence vide.


« J’ai vu, je veux dire, j’ai découvert quelque chose
quand j’étais… euh… en promenade. » Elle s’empressa de décrire le tumulus
découvert à Thunder Rock.


« D’après votre description, il s’agit d’une tombe, répondit
Loup Blanc. Mon Peuple avait trois façons traditionnelles d’enterrer ses morts.
Il arrivait parfois qu’un guerrier soit tué au combat ou par une bête sauvage
trop loin de sa tribu pour être transporté. Dans ce cas, on élevait un tumulus
comme celui que vous avez vu, afin de préparer son âme au grand voyage dans l’autre
vie. Pour faciliter ce voyage, qui pouvait être difficile, les armes et les
objets personnels étaient ensevelis avec le guerrier. Dans de nombreux cas, on
craignait que l’esprit du mort ne revienne chercher un membre de la tribu pour
l’accompagner. Les enfants étaient particulièrement vulnérables, aussi les
tombes étaient-elles érigées loin du campement principal. » Loup Blanc se
tut et considéra Christina en se demandant s’il n’avait pas trop parlé. « Où
avez-vous découvert ce tumulus ? demanda-t-il.


— Euh, là-bas, sur la colline, bredouilla Christina, car
mentir à Loup Blanc lui semblait vain.


— Là où vous avez trouvé l’amulette ?


— Oui. »


Loup Blanc hocha la tête en se levant et se dirigea vers la
jeep. Christina le regarda s’éloigner puis, se retournant pour rentrer, se
trouva face à Jackson Cody.


« Depuis quand êtes-vous là à nous espionner ? lui
dit-elle avec colère.


— Je n’espionnais personne, mademoiselle Christina. Je
me reposais un peu dans le foin, c’est tout.


— Cela vous ressemble bien d’écouter aux portes et
de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas ! »


Cody la considéra avec surprise. « Vous vous sentez
bien, mademoiselle Christina ?


— Je me sentirais mieux si vous étiez loin de ma vue.
Je sais très bien ce que vous cherchez, et ça ne me plaît pas du tout !


— Je ne cherche rien du tout, mademoiselle Christina. »
Jackson était maintenant sur la défensive.


« Je vous le répète, ça ne vous rapportera rien de
bon de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas, Cody. Ne vous approchez pas d’ici,
ne vous approchez pas de LUI !


— De qui, de quoi parlez-vous à la fin ? »
Mais Christina n’entendit pas sa question. Elle se tenait devant Cody, immobile
et bouche bée, fixant le cow-boy d’un regard lointain.


« Bon sang ! qu’est-ce qui vous a pris ? »
demanda nerveusement Cody.


Christina secoua la tête. « Je… je n’aime pas que l’on
écoute aux portes », dit-elle faiblement. Elle se détourna
brusquement et se dirigea vers la maison d’un pas traînant.


« Je n’ai plus rien à écouter, mademoiselle, murmura
Jackson. J’ai appris tout ce que je voulais savoir ! »


Christina claqua la porte d’entrée derrière elle et, soudain
très lasse, demeura le dos appuyé au battant. 
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Christina était heureuse que son oncle n’ait pas remarqué
son étrange comportement au dîner. Son désir de monter dans sa chambre pour se
replonger dans le journal d’Elandine, ajouté au souvenir de sa conversation
avec Loup Blanc, l’avait rendue particulièrement nerveuse. Elle avait à peine
touché à son assiette et, le repas terminé, avait lavé et rangé la vaisselle en
un tour de main.


Une fois dans sa chambre, Christina chercha parmi les
feuillets la page où elle s’était arrêtée la nuit précédente. L’écriture y
était encore plus serrée et constituait apparemment la partie la plus secrète
du journal. Christina plongea dans le texte avec un mélange de peur et d’excitation.


« La journée qui s’annonçait la plus misérable de ma
vie s’est avérée être la plus belle, lut Christina. La santé de maman se
détériore de jour en jour. Son caractère s’en ressent et elle m’a mené la vie
dure pendant toute la matinée. J’ai pris volontairement mon temps pour
accomplir mes tâches, afin de réserver la lessive pour le début de l’après-midi,
car j’étais sûre qu’ils arriveraient à ce moment-là. Je me trouvais au bord du
ruisseau, derrière la maison, lavant la chemise de papa dans l’eau claire, quand
j’ai entendu leurs chevaux approcher. Il était avec eux. »


Plusieurs phrases suivaient que Christina ne put déchiffrer.
Elle décida de les sauter et continua sa lecture.


« J’avais abandonné tout espoir qu’il comprît mon
signal. Je venais de mettre à sécher le dernier vêtement quand je l’ai vu emmener
son cheval jusqu’au ruisseau. Il m’a regardée, et je l’ai regardé. Il n’est
guère plus âgé que moi. Ses cheveux sont longs et son corps musclé. J’étais
gênée, car il ne portait pour tout vêtement qu’une culotte de peau. Ses pieds
étaient chaussés de mocassins en daim. J’ai essayé de lui parler, mais les mots
ne sont pas venus. Je lui ai souri et j’ai levé la main en signe de bienvenue. Il
m’a fait un grand sourire en retour. Quand il s’est penché pour boire, j’ai
remarqué l’amulette qui pendait à son cou. Il l’a peut-être fabriquée lui-même.
J’ai entendu papa dire qu’ils étaient d’une tribu de Cheyennes installés près
de la rivière du Français. »


Des Cheyennes ! Christina avait enfin la confirmation
de ses suppositions. Le mystérieux garçon dont Elandine était amoureuse était
un Indien. Pas étonnant qu’elle fût restée si secrète à son sujet. Comment
eût-elle jamais pu expliquer à sa famille son amour pour un être qu’ils
considéraient sans doute comme un sauvage ?


Christina reprit passionnément sa lecture.


« J’ai de nouveau essayé de lui parler, mais papa
est arrivé. Il s’est mis en colère et m’a ordonné de rentrer sur-le-champ.


« Je ne voulais pas, mais je ne pouvais pas lui
désobéir. Je m’en moque maintenant, car je l’ai vu et nous avons communiqué à
notre manière. Ils sont repartis, et il me faut désormais attendre que le
printemps et l’été passent. Cela me sera cependant plus facile maintenant que j’ai
pour compagnon le souvenir de cette journée. Je me faufilerai hors de la maison
cette nuit et j’irai là-haut, sur la colline, où je pourrai tranquillement
penser à lui. »


Christina avait la gorge serrée. Elle avait envie de pleurer.
L’histoire d’Elandine était aussi tragique que belle. Pour le moment, elle s’achevait
heureusement. Mais, d’après le peu que Martha lui avait dit d’ « Ellen la
Folle », Christina se doutait bien que l’amour défendu d’Elandine avait
subi une terrible épreuve qu’il lui restait à découvrir.


Le journal l’invitait à poursuivre. Mais Christina voulait
prolonger sa communion avec la jeune morte dont les rêves d’amour étaient si
semblables aux siens.


Distraite, elle s’approcha de la fenêtre et contempla la
nuit. La lune brillait et la silhouette de Thunder Rock se découpait au loin. Christina
avait envie de retourner là-bas, de se rapprocher encore plus d’Elandine. Mais
le souvenir du tourbillon diabolique l’en dissuadait.


Elle se demanda si Elandine avait observé un « diable
de poussière ». Ses pensées furent brusquement interrompues par le hurlement
du vent au dehors. Christina pressa son visage contre la vitre, et le vent fit
vibrer la persienne comme s’il répondait amicalement ou avec hostilité, elle l’ignorait.
Sans réfléchir, la jeune fille releva la fenêtre à glissière. Aussitôt, le vent
s’engouffra dans la pièce et, un instant, il lui sembla le voir passer
et tournoyer dans la chambre, éparpillant les papiers et soulevant les rideaux
et les couvertures. Puis, il se fit plus menaçant. Christina le sentit souffler
sur elle, le vit renverser la lampe de chevet. Les draps et les couvertures
furent comme aspirés du lit et pris dans un violent tourbillon.


Christina essaya de toutes ses forces de refermer la fenêtre,
mais le vent la repoussa en sifflant avec rage. Elle dut se retenir à la commode
pour ne pas perdre l’équilibre. Parvenant enfin à atteindre la fenêtre, elle
pesa de tout son poids sur la poignée, et réussit au prix d’un grand effort à
refermer la persienne.


Dans la pièce, le vent retomba doucement, mais pas avant d’avoir
atteint le journal. Il souleva le petit livre posé au pied du lit et le fit
tournoyer dans l’air avant de le laisser retomber sur le plancher aux pieds de
Christina. Étrangement, les feuilles si fragiles restèrent assemblées en un
bloc solide qui, une fois sur le sol, poursuivit durant un court instant son
mouvement de toupie avant de s’immobiliser dans le silence revenu.


Christina promena un regard stupéfait dans la chambre sens
dessus dessous. Sa peur n’en était que plus forte à présent que tout était figé
et silencieux. Elle laissa passer une brève crise de larmes, puis entreprit
courageusement de remettre de l’ordre.


Enfin elle ramassa le journal. Après une légère hésitation, elle
le rangea délicatement dans le tiroir de la commode, à côté de l’amulette. Elle
la sortit du mouchoir et la tint par la lanière devant le miroir. Christina
sentait confusément qu’il existait un lien entre la figurine et le vent, et le
tourbillon de poussière et même… le journal. Non, tout cela était fou. Ce n’était
qu’un gri-gri, un simple porte-bonheur indien. Existait-il la moindre preuve du
contraire ?


Alors que Christina replaçait de nouveau l’amulette dans le
mouchoir, elle frissonna. Elle avait l’impression que le vent, en partant, avait
laissé un esprit enfermé dans la pièce. Elle en était même sûre : il y
avait là, entre ces murs, une obscure et sinistre présence.


Et puis, Christina sentit soudain une seconde présence. C’était
Elandine. Elle était dans la pièce ! Fantôme invisible, impalpable,
mais ô combien présent ! Christina croisa les bras, les mains sur ses
épaules, comme si elle s’enveloppait d’un châle pour se protéger du froid. Dehors,
derrière l’enclos, les peupliers bruissaient doucement sous la brise venue du
nord.
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Christina n’avait pas la tête au travail. Elle comprenait
que pour parler correctement le français il fallait maîtriser l’emploi du
subjonctif, mais elle ne parvenait pas à s’y intéresser. Pas aujourd’hui. Elle
était trop nerveuse. Elle aurait aimé courir dehors, s’adonner à un exercice
plus physique. Mais il faisait mauvais.


Elle se leva et s’approcha oisivement de la bibliothèque où,
une fois de plus, la vieille bible familiale semblait l’inviter à la consulter.
Christina se dressa sur la pointe des pieds et parvint à sortir suffisamment le
lourd volume de l’étagère pour le faire basculer dans sa main. Une ou deux
coupures de presse voletèrent jusqu’au sol. Elle les ramassa et alla s’installer
dans le fauteuil favori de son oncle.


Posant la bible sur ses genoux, elle la feuilleta à la
recherche de l’endroit d’où venaient les coupures et trouva au milieu du Livre
des Rois plusieurs autres articles de journaux. Un bref examen des titres lui apprit
qu’ils formaient une sorte de dossier relatif à une série d’accidents. Deux d’entre
eux étaient jaunis par le temps.


En marge de l’un des deux, on avait écrit au crayon : Saint-Louis
Bugle, 23 septembre 1869. Le titre annonçait : « Un éleveur
meurt dans de mystérieuses circonstances ».


L’article donnait un compte rendu bref et circonspect d’un
accident peu banal. Un certain James Cody, éleveur dans la région de Fort Bents,
au sud de la Platte River, dans le Nord-Ouest du Nebraska, avait été retrouvé
mort, le corps gravement mutilé et les os brisés. Cody, accompagné de son fils
John, était parti rassembler ses bêtes quand l’accident était survenu. L’article
laissait entendre qu’il s’agissait peut-être d’un homicide. Les autorités
avaient ordonné une enquête sur les circonstances entourant la mort de Cody.


Datée de deux semaines plus tard, la deuxième coupure
faisait état de la relaxe de John (Jake) Cody, incarcéré pour son témoignage
suspect. Le jeune homme avait en effet déclaré que son père et lui avaient été
pris dans une tempête. Déclaration qui n’avait pas manqué de surprendre nombre
de gens qui avaient fait observer que l’on n’avait jamais vu de tempête en
cette saison. Par ailleurs, la nature des blessures de Cody excluait cette
hypothèse.


Toutefois, le jeune Cody avait maintenu sa déclaration et, comme
il présentait des symptômes de « désordre mental », son témoignage n’avait
pas été retenu. N’ayant aucune preuve contre le garçon, les autorités en
avaient conclu que l’éleveur avait probablement fait une chute de cheval et qu’il
avait été piétiné par ses bêtes en tentant de rassembler son troupeau pris de
panique pour une raison indéterminée. Les multiples fractures relevées sur son
cadavre appuyaient en effet cette seconde hypothèse. Le jeune Cody avait donc
été relâché.


Voilà comment E. James Cody avait trouvé la mort.
« C’est bizarre, se dit Christina, que Martha ne m’ait jamais rapporté ce
détail. Mais, peut-être l’ignorait-elle, après tout. Ephram, lui, devait être
au courant ; car ce ne pouvait être que lui qui avait rassemblé ces coupures
de presse. Pourquoi ne m’en a-t-il jamais parlé ? Pourquoi a-t-il si peur
de la colline de Thunder Rock ? »


Christina frémit au souvenir de sa propre rencontre avec la « tempête ».
Son oncle avait-il été lui-même témoin du monstrueux phénomène ? Certainement.
Quelle autre raison aurait-il eu de craindre autant Thunder Rock ? Oh, ce
n’était pas pour lui-même qu’il avait peur, mais pour Christina et Laura-Jean, et
Billy, et quiconque d’assez ignorant ou fou pour aller sur le sommet de la
colline.


La colline ! L’article n’en disait rien ! Pas un
mot non plus sur Thunder Rock ! Était-il possible, se demanda Christina, que
la « tempête que Jake Cody accusait d’avoir tué son père ne fût pas la
même que celle qui avait attaqué Laura-Jean, Billy, et elle-même ? Plus d’un
siècle s’était écoulé entre les deux incidents. Un phénomène aussi meurtrier ne
pouvait rester ignoré si longtemps !


Chacune des autres coupures de journaux relatait un accident
inexpliqué consécutif à des conditions atmosphériques inhabituelles. Une série
d’incidents analogues avait été enregistrée dans la région d’Arapahoe.


La coupure la plus récente avait pour titre : « Un
couple trouve la mort dans la Plaine ». Red Wilson et Frances Jordan
avaient été retrouvés deux ans après leur disparition. Leurs cadavres gisaient
en bordure du ranch appartenant à M. Forbes, à une vingtaine de kilomètres
au sud d’Arapahoe. Tous deux étaient apparemment tombés de cheval ; la
mort était due à plusieurs fractures des vertèbres cervicales. On avait mis
longtemps à retrouver leurs corps recouverts d’une épaisse couche de poussière
rouge, fait étrange dans cette région essentiellement graniteuse.


Tout était là, noir sur blanc. Christina se demanda si Cody
possédait la même coupure de presse, ou tout autre souvenir de Fran, le seul
amour qu’il eût jamais connu. Elle eut soudain une pensée compatissante pour
lui, pour Fran, et pour Elandine qui avait perdu son père, même si ce dernier, à
en juger par ce qu’elle en disait dans son journal, n’avait pas été un homme
bon et généreux,


Christina songea que la plupart des gens qui avaient été
tués étaient des couples recherchant un peu de solitude, comme Fran et Red
Willson, comme Laura-Jean et Billy.


Christina frissonna à la pensée qu’elle avait failli faire
partie des victimes. C’était effrayant. Incroyable, même. Un phénomène mystérieux
et terrible terrorisait la population d’Arapahoe depuis plus de cent ans. Pauvre
Elandine. Quelle mort horrible avait trouvée son père ! Comme si sa vie n’était
pas assez misérable comme ça. Elandine. Le journal ! Christina venait d’avoir
une idée. Elle replaça vivement les coupures, rangea la bible sur l’étagère, et
se précipita dans sa chambre.


Elle sortit le journal du tiroir de la commode. Elle
cherchait ce qu’Elandine avait écrit au sujet de la mort de son père. Le
mystère entourant sa disparition l’avait certainement intriguée et elle avait
dû en faire état. Comme Christina refermait le tiroir, sa main toucha l’amulette.
Elle s’en saisit et mit le collier autour de son cou. Le livre en main, elle s’allongea
sur le lit et chercha le compte rendu de la mort de James Cody.


Au bout d’un moment, Christina désespéra de trouver une quelconque
référence à l’événement. Feuilletant les pages, elle remarqua que les dates s’espaçaient
de plus en plus, et les notes s’amenuisaient au point de ne remplir que
quelques lignes. Christina craignait que le journal ne se termine avant 1869.


Puis soudain, elle tomba sur une page datée du 21 septembre
1869. La date ne correspondait pas exactement à celle de la coupure du journal
et ce qui était écrit ne fit qu’accroître la perplexité de Christina. Les mots
d’Elandine étaient secs, contrastant avec son style habituel. « Père a
été tué hier. Jake était avec lui. Il est revenu, effrayé jusqu’à la moelle. Une
tempête s’était abattue sur eux, bégayait-il. Maman ne le croit pas. Personne
ne le croit. Maman le soupçonne d’avoir tué papa. Les autres disent qu’il est
devenu fou. Moi, je le crois. Je sais que, pour une fois,. Jake ne ment pas. Je
suis certaine que cette tempête, c’était lui. »


« Lui ? » se pouvait-il que ce fût la
même personne, le Cheyenne ? Ou un autre lui ? Le seul dont
Elandine eût jamais parlé, c’était l’Indien. Pourquoi aurait-il tué le père d’Elandine ?
Et quel rapport pouvait-il y avoir entre le jeune Cheyenne et le diable de
poussière ? Christina l’ignorait. Ce récit était si bizarre et si
inattendu qu’elle referma le journal. Ce qui aurait dû constituer une pièce
complétant le puzzle se révélait au contraire comme une nouvelle énigme. Elandine,
son père, lui et le mystérieux tourbillon de poussière rouge étaient
liés dans la même horreur. Et après ce qui lui était arrivé à Thunder Rock, et
dans sa chambre la nuit précédente, Christina entrait, elle aussi, dans ce
cercle maudit.


La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Comme personne ne
répondait, elle se demanda avec impatience ce que faisait Martha. Et puis, se
rappelant que c’était son jour de congé, elle courut décrocher.


« Allô ? Papa ? Oh ! c’est si bon de t’entendre.
Oui ! je me porte bien… Comment va maman ? » demanda-t-elle d’une
voix plus grave. Elle s’assit, le visage en larmes. « Oh ! merci mon
Dieu ! Je commençais à désespérer de jamais entendre ça ! » Elle
s’essuya le nez du revers de la main et farfouilla d’un air absent dans sa
poche à la recherche d’un mouchoir. « Alors tout va bien ? C’est fini ?
Oh ! papa, c’est merveilleux ! Quand sera-t-elle… est-ce qu’elle va
bientôt rentrer à la maison ? » Il y eut une pause. « Si
longtemps ? Oui, bien sûr. Oui, oui, je comprends. » Elle trouva
enfin un mouchoir. « Euh… euh… moi ? Bien. Lundi ? demanda-t-elle,
surprise. Non, ça va, mais tout ça est tellement soudain. Moi ? Oui, je
suis bien, mais j’aimerais rentrer à Chicago. Non, il n’est pas là, mais je
suis sûre que tout ira bien. » Elle était plus calme à présent. « Oui,
d’accord. Dis à maman que je l’aime, dit Christina, non sans quelque difficulté.
Et toi aussi, je t’aime, parvint-elle à articuler, les yeux embués de larmes. Oui,
je le lui dirai. Au revoir. »


Elle raccrocha doucement. Sa mère était hors de danger. Christina
pouvait rentrer chez elle à présent. Le pouvait-elle vraiment ? Elle cessa
de verser des larmes de joie en prenant conscience qu’elle n’était plus aussi
impatiente de regagner le foyer familial. Pas tout de suite. Elle avait d’abord
quelque chose à terminer ici. Une chose qu’elle avait d’une certaine façon
déclenchée et qu’elle devait maintenant achever. Elle n’aurait su dire de
quelle chose il s’agissait, ni comment elle allait s’y prendre, mais elle en
sentait profondément la nécessité et l’urgence.


Christina s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Thunder
Rock luisait sous le soleil. À la seule vue de la colline, elle sentit son
estomac se nouer. Son travail inachevé ne se trouvait pas ici, mais là-haut, en
ce lieu maudit.


Du coin de l’œil, elle aperçut deux hommes sortant de la
sellerie. L’un d’eux était Cody. Elle ne connaissait pas l’autre. Comme Cody, il
marchait avec un air de suffisance. Christina pressa le visage contre la vitre.
Les deux hommes se dirigèrent vers une grosse voiture blanche dont elle n’apercevait
que l’avant.


Cody était tout sourire et parlait plus fort que jamais.


« Dès que j’aurai trouvé quelque chose, je vous
appellerai.


— Si ce que vous dites est vrai, vous allez devenir un
homme riche, monsieur Cody. »


De quoi parlaient-ils ? se demanda Christina.


« Vous pouvez en être certain ! répliqua Cody, l’air
sûr de lui.


— Tenez, voici ma carte. »


Christina vit l’homme plonger la main dans la poche de sa
veste.


« Vous pouvez me joindre à ce numéro à toute heure. »


La jeune fille s’écarta légèrement de la fenêtre. Elle
entendit claquer la portière, puis la voiture démarra et fila le long de l’allée.
Christina vit Cody se diriger vers l’écurie. Quel coup préparait-il donc ?
se demanda-t-elle. Il savait qu’Ephram serait retenu en ville aujourd’hui, et
il en avait certainement profité pour recevoir sans témoin cet étranger. Elle
pinça les lèvres de colère, puis remarqua un petit objet blanc dans la poussière
juste à l’endroit où Cody et son visiteur s’étaient tenus un instant plus tôt.


Elle descendit quatre à quatre l’escalier et atteignit la
porte en trois bonds, puis elle sortit et traversa la cour d’un pas tranquille,
en gardant l’œil sur la porte de l’écurie. Elle approcha du petit objet et vit
que c’était une carte de visite. Elle la ramassa prestement. Jonah T. Sawyer.
Spécialiste en Antiquités indiennes, était-il inscrit en lettres stylisées.
L’adresse et le numéro de téléphone étaient mentionnés au bas de la carte.


Christina serra dans sa main l’amulette.


Le tumulus. Cody avait surpris sa conversation avec Loup
Blanc au sujet de la tombe de Thunder Rock. Il avait donc l’intention de la
piller, afin de revendre les reliques qu’il comptait bien y trouver. Christina
devait absolument en informer quelqu’un ! Il lui fallait sauver la tombe
des Indiens. Mais elle ne savait pas où était Loup Blanc, et son oncle ne
devait rentrer qu’après le dîner.


La jeune fille avait la gorge serrée. Comment allait-elle
trouver le moyen d’empêcher Cody de mettre son sinistre projet à exécution ?
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« Mais, je me débrouillerai très bien toute seule »,
plaida Christina.


Ephram appelait de Laramie pour informer sa nièce qu’il
rentrerait beaucoup plus tard que prévu.


« Peut-être, répliqua Ephram, mais je ne veux pas que
tu restes seule. J’ai déjà appelé le père de Laura-Jean, et il est d’accord
pour qu’elle vienne te tenir compagnie jusqu’à mon retour. Son chauffeur la
conduira au ranch. J’ai bien essayé d’appeler Martha, mais elle n’est pas chez
elle.


— Oncle Eph… commença de dire Christina.


— Et puis, comme tu dois partir bientôt, ce sera l’occasion
de vous dire au-revoir, non ?


— Oui, bien sûr.


— Alors, c’est d’accord. Je suis désolé que cette
réunion me retienne plus longtemps que prévu, ma chère Chris, mais je ne suis
malheureusement pas le seul éleveur à avoir souffert d’un mauvais hiver. Aussi
nous faut-il chercher ensemble un moyen de compenser nos pertes.


— Je comprends.


— De toute façon, je te réserve tout mon temps jusqu’à
ton départ, dit-il d’une voix qui trahissait son émotion. Je suis heureux de
savoir ta mère hors de danger, mais tu me manqueras.


— Hé ! je ne suis pas encore partie. Ne me fais
pas tes adieux trop tôt.


— Tu as raison. Je serai à la maison dès que possible.


— Oncle Eph ? » Elle avait envie de lui
parler de Cody et de ce Jonah T. Sawyer, mais estima que son oncle avait
pour le moment bien d’autres soucis, et elle préféra ne pas l’alarmer.


« Oui, qu’y a-t-il, ma petite ?


— Rien… je… je t’aime beaucoup, oncle Eph. »


Les mots venaient du fond de son cœur.


« Moi aussi, Chris, je t’aime beaucoup. »


Elle le sentit qui hésitait, puis il raccrocha doucement. Christina
contempla le téléphone pendant une seconde, puis raccrocha à son tour. Jamais
son oncle et elle ne s’étaient montré tant d’affection. Elle n’avait jamais
mesuré à quel point ils s’étaient liés. Christina comprenait aussi qu’un lien
de même nature avait grandi entre elle et Loup Blanc. Son cœur se serra
douloureusement à l’idée de quitter les deux hommes.


Bien que sa relation avec Martha fût différente, Christina
savait que la bienveillante cuisinière lui manquerait aussi. Elle vit le
tablier de la brave femme accroché à la patère près de la porte de la cuisine, et
il lui sembla entendre son rire joyeux. Christina quitta la pièce et sortit
sous le porche.


Le temps s’était éclairci, et la lune était déjà haute dans
le ciel jetant une lueur argentée sur la rangée désormais familière des peupliers
bordant l’enclos. Elle avait souvent contemplé ce paysage depuis son arrivée, mais
jamais il ne lui avait paru aussi beau qu’en cet instant. Et la nuit aurait été
idéale sans cette lumière dans la sellerie.


Cody ! Il était encore là. En train de se soûler, sans
doute. Elle l’avait surveillé depuis le départ du marchand d’antiquités ou plus
exactement, elle avait gardé l’œil sur la sellerie d’où il n’était pas sorti de
la soirée. Christina ne pensait pas qu’il irait à Thunder Rock cette nuit. Il
avait bien trop peur du lieu et il était de toute façon bien trop lâche pour
tenter seul une expédition dans le noir. Non, la tombe indienne était à l’abri
de sa convoitise pour cette nuit. Ce qui voulait dire qu’elle était définitivement
sauve, car Christina avait l’intention d’informer son oncle, dès son retour, du
projet de son « cousin ».


Au moment de rentrer dans la maison, Christina entendit une
voiture arriver. Elle distingua bientôt la longue et élégante Cadillac des
Spector remontant l’allée. 



CHAPITRE 17


Jackson Cody était avachi sur un vieux tonneau près de l’établi,
une bouteille de whisky presque vide à portée de la main. De temps à autre, il
ramassait la photographie posée sur l’établi et la contemplait longuement. Elle
représentait une jeune femme. Ses longs cheveux noirs se répandaient sur une
chemise en toile de jean, négligemment boutonnée. Un foulard bleu et blanc
était crânement noué autour de son cou. Elle avait un sourire radieux et des
yeux remplis d’amour. Au bas de la photo, juste ces deux mots : « Amour,
Franny ».


Cody rafla la bouteille et avala la dernière gorgée. Il fut
pris d’une quinte de toux, et un peu de whisky coula sur son menton.


La colère s’empara soudain de lui. La vie ne lui réservait
qu’injustices. Le monde ne comprendrait jamais les besoins d’un Jackson Cody. Il
prit la bouteille par le goulot et la brisa contre le bord de l’établi.


Cody avait toujours pensé qu’il méritait beaucoup mieux que
ce qu’il avait reçu jusque-là de la vie, et cette nuit, il allait enfin pouvoir
remédier à cette situation. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de vaincre sa
peur. Grâce à l’alcool, il se sentait courageux et furieux. Assez furieux pour
affronter n’importe quoi… même Thunder Rock !


 


Comme Laura-Jean ne pouvait grimper l’escalier avec sa
béquille et son plâtre, les deux jeunes filles s’installèrent dans le bureau de
l’oncle Ephram. Christina laissa son amie prendre place dans le fauteuil à
bascule derrière la lourde table d’acajou et lui apporta une tasse de thé.


« Je suis heureuse pour ta maman, mais quel dommage que
tu repartes si tôt. Nous n’avons pas eu l’occasion de faire grand-chose
ensemble ! » dit Laura-Jean en se balançant sur son siège. Elle but
une gorgée de thé puis reposa sa tasse et joua d’un air absent avec le
pendentif qui ornait son cou. Christina se rappela que Laura-Jean lui avait dit
que ce très beau bijou venait de sa grand-mère, et elle porta instinctivement
la main à sa poitrine, pour se rappeler qu’elle avait remis le petit lézard
dans sa chambre.


« C’est que, répondit-elle, tu n’es pas tout à fait en
état de faire du rodéo ! » Elles éclatèrent de rire.


« Je sais, mais tu as été drôlement sympa de venir me
voir à l’hosto, de m’apporter des fleurs et surtout de t’être montrée aussi… aussi
présente.


— Tes autres amis n’en ont-ils pas fait autant ?


— Oui, mais toi, tu ne me connaissais pour ainsi dire
pas ; or, tu m’as témoigné un intérêt sincère. Mes « amis », comme
tu dis, ce qui les intéressait, c’était de savoir jusqu’où nous avions été
Billy et moi… avant l’accident. »


Christina éprouvait un léger sentiment de culpabilité. Certes,
elle n’avait pas été indifférente au sort de son amie, mais il y avait eu aussi
ce désir tenace d’en savoir plus au sujet de Thunder Rock.


« Tu es différente des autres filles que je connais, Christina.
Tu as la tête sur les épaules. Tu n’as pas que les garçons pour unique sujet de
conversation, et tu fais consciencieusement tes études. Malgré cela, tu n’es ni
prétentieuse ni snob. Je t’envie.


— Merci, Laura-Jean », fut tout ce que Christina
parvint à dire. La flatterie l’avait toujours embarrassée, et à plus forte
raison venant d’une autre fille.


« Est-ce que j’ai gagné une invitation à venir à
Chicago ?


— Bien sûr, s’empressa de répondre Christina, retrouvant
sa voix. Quand tu voudras.


— Bientôt ? » Une lueur d’inquiétude se lisait
dans le regard de Laura-Jean.


« Mais oui, pourquoi pas ? » Christina était
perplexe. Elle ne savait pas ce qui troublait son amie. Laura-Jean arrêta de se
balancer dans le fauteuil et leva les yeux vers le plafond. « Ça me ferait
tellement de bien de partir d’ici pendant quelque temps. Enfin dès qu’on m’aura
enlevé ce fichu plâtre !


— Et tes cours ?


— Il ne reste qu’un mois avant les vacances d’été, et
il me faut attendre un peu plus longtemps que ça pour être débarrassée de mon
plâtre. » Elle sourit, avant de reprendre une expression plus grave.
« Peut-être… peut-être qu’en m’éloignant d’ici, je pourrai me souvenir…


— Le désires-tu vraiment ? » Christina savait
que la réponse de Laura-Jean lui dicterait sa propre ligne de conduite ; soit
elle confierait à son amie ce qu’elle savait de Thunder Rock, soit elle
garderait son expérience secrète.


« Oui, le fait de ne pas savoir ce qui s’est passé me
tracasse autant, si ce n’est plus, que la disparition de Billy.. Je me sens
coupable, mais je ne sais pas de quoi. C’est comme si j’étais atteinte d’une
maladie inconnue, que personne ne pourrait soigner. »


Christina ne savait que répondre. Elle connaissait la cause
matérielle de la mort de Billy. Elle avait failli mourir de la même façon, mais
Thunder Rock était encore entouré d’un épais mystère. Il s’agissait d’un
phénomène surnaturel. Elle n’avait aucune preuve concrète, seulement la
conviction intime que le tourbillon était lié à un événement très ancien –
un événement dont elle ne saurait jamais rien car maintenant elle devait
retourner chez elle.


« Chris ? Tu as l’air très loin, très loin d’ici.


— Non, juste à une centaine d’années.


— Quoi ?


— Rien. » Christina haussa les épaules. « Qu’est-ce
que tu disais ? » Le sourire effaça les plis soucieux de son front. Laura-Jean
lui tendait quelque chose. C’était son pendentif en forme de cœur.


« Je te demandais d’accepter ceci.


— Laura-Jean, je… je ne peux pas. » Christina
avait du mal à croire que Laura-Jean lui offrît un bijou de famille de grande
valeur.


« Mais si, tu peux. Je ne veux pas que tu m’oublies. Et
puis, je n’ai jamais connu ma grand-mère, aussi ce bijou n’a pas pour moi de
signification sentimentale. »


D’une main hésitante, Christina prit le pendentif en or. Il
était lourd et ancien. Elle ne savait comment la remercier.


« De la part de Laura-Jean Spector, jeune millionnaire !
s’exclama en riant Laura-Jean.


— Il est si beau. J’aimerais pouvoir te donner quelque
chose en échange. » Elle avait déjà, disant cela, une idée en tête. L’amulette !
À sa façon, la figurine était probablement d’une aussi grande valeur que le
pendentif. Christina avait envie de l’offrir à Laura-Jean. Elle se leva
brusquement.


« Hé ! où vas-tu comme ça ?


— Dans ma chambre, je redescends tout de suite. »
Christina sortit dans le couloir et s’élança dans l’escalier.


 


Peu de temps après l’arrivée de Laura-Jean, Jackson Cody
entra dans la remise située derrière l’écurie en s’éclairant d’une
lampe-tempête. Il manqua plusieurs fois le crochet avant de suspendre la lampe.
Il prit une lourde pioche, une barre à mine et une pelle, balança le tout sur
son épaule et quitta la remise en vacillant.


Cody traversa la cour en faisant le moins de bruit possible.
Il posa doucement les outils à l’arrière de sa camionnette, puis s’installa
derrière le volant, mit en marche et, tous feux éteints, démarra lentement. Quand
il atteignit la route à la sortie du ranch, il alluma les phares, et prit
rapidement la direction du nord.
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Christina ouvrit le tiroir de la commode. Le journal d’Elandine
était rangé à côté de l’amulette. Les retirant tous les deux, elle posa le
journal sur le meuble, sortit le lézard de son mouchoir et le prit dans sa main.
Elle hésitait à s’en séparer. Peut-être ferait-elle mieux de donner à
Laura-Jean le journal. Non. Que pourrait-elle bien faire d’un journal tenu cent
ans plus tôt par une fille solitaire et probablement mentalement dérangée ?
Pourtant…


Alors qu’elle demeurait hésitante et songeuse, elle passa
inconsciemment le collier autour de son cou. Elle se regarda, surprise, dans le
miroir ; elle ne conservait aucun souvenir d’avoir mis le collier, et
pourtant il était là, la lanière de cuir tressée s’enroulant autour d’elle
comme un serpent.


Elle ramassa le journal. Allait-elle offrir à Laura-Jean les
deux reliques ? C’était la première fois qu’elle touchait à ses deux « trésors »
en même temps. Elle frissonna, et puis soudain elle entendit un bruit.


C’était le vent ! Il sifflait furieusement contre les
persiennes, et Christina vit dans le miroir les vitres vibrer violemment. Un
courant d’air glacé s’engouffra dans l’étroit interstice de la fenêtre à
glissière, et celle-ci commença de se soulever lentement sous les yeux terrorisés
de la jeune fille.


Elle se retourna brusquement pour s’assurer que le miroir ne
lui jouait pas de tour. Non ! La fenêtre se souleva encore, comme sous l’effet
de mains invisibles. C’était le vent ! Il fit irruption dans la chambre
dans une traînée de poussière et de feuilles mortes. Christina sentit des
doigts glacés la saisir aux chevilles et remonter tout le long de son corps. Elle
serrait d’une main l’amulette, et de l’autre le journal, tandis qu’elle se
sentait prise de vertige et que le froid s’intensifiait dans la chambre. Elle
ferma les yeux, et une sensation étrange mais désormais familière s’empara d’elle.
Le vent l’emportait comme une feuille ; il l’emportait loin, très loin, dans
une autre époque, dans un autre lieu.


 


Sa longue jupe claquait au vent. La jeune fille serrait
son châle autour de ses épaules pour se protéger du froid de la nuit. Elle gravissait
la pente sans ralentir, avec détermination, en écartant ses longs
cheveux de son visage afin de ne pas perdre de vue le sentier. Le souffle court,
elle parvint au sommet et s’arrêta en voyant qu’elle n’était pas seule.


Devant elle, à une vingtaine de pas seulement, une
silhouette se tenait immobile, contemplant la nuit. Il était difficile de le
reconnaître à cette distance mais, en s’approchant, elle pouvait le voir plus
clairement. Elle ne s’était pas trompée. Elle savait qu’il serait là. Comme s’il
l’avait silencieusement appelée dans sa chambre.


Ses longues nattes brunes pendant sur ses épaules
ressortaient sur la tache plus claire de sa veste en daim. Il semblait écouter
intensément et pourtant il ne l’entendait pas approcher, en dépit du bruit de
ses pas sur le sol caillouteux. Elle toussa pour annoncer sa présence, mais il
ne réagit pas. Ce ne fut que lorsqu’elle pénétra dans son champ visuel qu’il
sursauta et se tourna pour l’accueillir d’un salut de la tête.


Un sourire se peignit sur ses traits. Pourquoi ne
parlait-il pas ? Il hocha de nouveau la tête, et alors elle comprit :
il ne pouvait ni parler ni entendre. Le jeune Cheyenne était sourd et muet. Cette
découverte l’empêcha elle-même de parler. Elle lui répondit d’un sourire.


Les mains du jeune guerrier tracèrent dans l’air une
suite de signes complexes. La jeune fille continua de sourire, émue et amusée
car il la croyait capable de lui répondre de la même façon. Il répéta sa question
ou sa déclaration. Elle baissa les yeux, ne sachant que dire.


Il ôta son collier et le lui tendit. C’était son
porte-bonheur, un lézard sculpté dans un os ou de la corne, et il lui en
faisait cadeau. Elle le regarda. Son visage cuivré était amical, son sourire
ouvert. Avec un petit geste de la main, il l’invita à accepter son présent. La
fille avait terriblement envie de tendre la main pour toucher la sienne, mais
elle n’osait pas. Elle se reprocha sa timidité et, lentement, son désir
surmontant sa peur, elle tendit la main vers celle du jeune Indien.


Un ricanement hideux ébranla le silence. Son père surgit
de l’obscurité. SLACH ! Avant qu’elle ait eu le temps de se tourner vers
lui, tout sembla exploser autour d’elle. Elle entendit le sifflement du fouet
et sentit la lanière lui mordre profondément le poignet. Elle fut tirée
violemment sur le côté et tomba lourdement sur le sol.


Tandis qu’elle s’efforçait de se relever, la jeune fille
vit le garçon faire un saut en arrière, mais pas assez vite pour éviter le coup
cinglant du fouet dont la lanière s’enroula autour de son cou. Il agrippa
désespérément ce serpent de cuir qui menaçait de l’étouffer. Puis il fut renversé
à terre, tandis que la brute le tirait furieusement en avant.


Et le fouet commença de s’abattre sur le jeune Indien, lacérant
la chair nue. L’homme frappait avec une rage froide en poussant un grognement
inarticulé à chaque coup. « Papa ! Oh ! mon Dieu, non ! Non,
papa, arrête ! Je t’en prie, arrête ! »


Le bruit le plus déchirant était le cri du garçon : un
cri de détresse, de douleur et de terreur, poussé par une voix ne pouvant
articuler aucun mot. Ce n’était qu’un gémissement aigu, presque un sifflement
déchirant le silence de la nuit.


SLACH ! SLACH ! Le fouet laissait sa marque
sanglante sur le corps du guerrier. Il déchirait les vêtements de peau, lacérait
la chair. La jeune fille n’en pouvait plus. Elle se jeta sur son père et tenta
de lui arracher le fouet en lui hurlant d’arrêter. D’un revers de la main, il
la gifla à la volée et l’envoya rouler à terre. Il se retourna alors contre
elle. SLACH ! La douleur lui enserra le bras d’un cercle de feu. Elle eut
l’impression d’être marquée au fer rouge. De longues traînées rouges lui
boursouflaient les jambes et les bras. Puis les coups cessèrent. À travers ses
sanglots et sa douleur elle vit son père s’acharner de nouveau sur le garçon. Le
fouet siffla dans l’air et frappa le visage, ne laissant qu’un trou sanglant là
ou l’œil noir du Cheyenne étincelait un moment plus tôt. La jeune fille hurla. Elle
était impuissante à arrêter son père. Elle cessa bientôt de crier et contempla
dans une horreur muette le sang couler des blessures de son bien-aimé et
transformer la poussière en une boue rougeâtre.


 


Étendue sur le parquet de sa chambre, Christina sortit
lentement de son état de transe. Horrifiée, elle vit les traces rouges sur ses
bras. Sa peau était gonflée et brûlante.


SLACH ! Le bruit résonna dans la pièce. La
douleur s’accrut et le vent hurla. Un éclair de compréhension frappa Christina
avec la violence de la foudre. Le rêve ! Cette jeune fille à la jupe
gonflée par le vent qui hantait ses nuits, c’était Elandine qui lui parlait
depuis sa tombe. L’esprit de la malheureuse fille était là, dans sa chambre, essayant
désespérément de communiquer avec elle, de lui faire comprendre son malheur.


C’était cette présence occulte qui avait provoqué en elle
cette fascination pour Thunder Rock et l’avait conduite jusqu’à la tombe du
jeune Indien et à l’amulette qu’il avait offerte à Elandine en gage de son amour.


L’esprit d’Elandine. Il était aussi doux et aimant que la
jeune fille l’avait été dans sa vie. Il était tout aussi tourmenté. Christina
pouvait ressentir la profonde douleur d’Elandine ; pas seulement la
douleur physique causée par le fouet, mais celle plus profonde infligée par une
famille cruelle à cette enfant sensible. La douleur d’une âme torturée et
errante qui ne connaîtrait jamais le repos tant que l’esprit du jeune Cheyenne
qu’elle aimait ne serait pas lui-même en paix, une paix qui ne pouvait se
réaliser qu’à travers la vengeance.


SLACH ! Le bruit était plus faible, mais la
douleur persistait. Christina se sentait malade, fiévreuse. Son corps était
parcouru de frissons. Le claquement du fouet tantôt augmentait tantôt diminuait.
Puis une voix émergea dans le subconscient de Christina. C’était la voix d’Elandine.
Elle flottait dans le vent. « Va ! » disait-elle d’un ton
suppliant. Non, ce n’était pas une voix qui lui murmurait « Va ! »,
mais une force insistante, irrésistible.


L’amulette autour du cou et le journal contre sa poitrine, Christina
sortit d’un pas vacillant de la chambre et manqua tomber dans l’escalier. SLACH !
De nouveau la douleur lui brûla les jambes, la poussant vers la porte
ouverte qui semblait l’attendre.


Laura-Jean se tenait dans le couloir du bureau, stupéfaite. Elle
appela Christina, mais son amie ne parut pas l’entendre. Elle franchit la porte
et fut avalée par la nuit.


Laura-Jean essaya de la suivre en sautillant sur sa béquille,
mais une rafale de vent la repoussa brutalement dans la maison et la plaqua
contre le mur. Elle hurla de terreur, alors que lui revenait en mémoire le
terrible phénomène qui avait failli la tuer quelque temps plus tôt.


Christina n’entendit jamais le cri de son amie. La force qui
l’entraînait dressait autour d’elle une paroi infranchissable. Elle courut à l’écurie,
attirée inexorablement par le long gémissement. Les stalles étaient plongées
dans l’obscurité, mais la mystérieuse présence guidait ses pas.


Tourbillon s’agita nerveusement, quand Christina lui passa
une bride. Il se cabra et rua tandis qu’elle le sortait dans la cour où le vent
soufflait en hurlant. Puis, sautant sur le dos de l’animal, elle lui cria
simplement « Va ! ». C’était un ordre qui ne venait pas d’elle, mais
Tourbillon bondit en avant et s’enfonça au grand galop dans la nuit. 
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Cody était assis dans sa camionnette. Cela faisait presque
une heure qu’il était arrivé au pied de Thunder Rock, s’efforçant de rassembler
son courage. Une bouteille gisait à ses pieds, momentanément oubliée.


Enfin, il ouvrit la portière et sauta à terre, juste au
moment où un éclair illuminait la colline d’une étrange lueur orangée. Il jura
entre ses dents. Il éprouvait de la colère et de la peur à la fois, mais il
était surtout décidé à ne pas se laisser impressionner par tout ce qu’on
racontait sur Thunder Rock. Il gagna d’un pas légèrement titubant l’arrière de
sa camionnette, prit les outils et commença de monter la pente.


 


La cavalière et le cheval semblaient voler au-dessus de la
plaine. Christina avait le sentiment d’accomplir son destin.


Un éclair zébra le ciel alors qu’ils approchaient de Thunder
Rock. Christina savait qu’elle n’était plus maître de ses actions. Elle était
le jouet de forces qui la dépassaient. C’était Elandine que Tourbillon
emportait dans la nuit.


Christina avait réveillé un esprit endormi depuis un siècle.
L’esprit d’une jeune fille cruellement arrachée à l’être qu’elle aimait ; et
ce dernier appelait Elandine maintenant car il était en danger. Malgré le temps,
le lien avait gardé toute sa force. À travers Christina, Elandine et le
Cheyenne pouvaient être enfin réunis.


Arrivant au pied de la colline, Christina aperçut la
camionnette de Cody et elle comprit aussitôt où était allé ce dernier. D’une
certaine façon, elle savait qu’elle le trouverait là-haut. Elle talonna
Tourbillon et s’élança vers la pente.


À moitié ivre, Cody avait mis du temps pour atteindre le
sommet et trouver la tombe sur le plateau battu par le vent. La lune avait
disparu derrière les nuages, et seule la lueur des éclairs illuminait de temps
à autre son chemin. Cody venait juste de déposer ses outils quand il entendit
un bruit derrière lui. Il se retourna et vit Christina émerger sur le plateau
avec Tourbillon.


Il crut un instant que c’était son imagination, mais
rapidement, le doute laissa place à la contrariété, puis à un mépris moqueur.


« Ma foi, mademoiselle, c’est gentil à vous d’être
venue ! »


Christina mit pied à terre et avança vers lui avec le
courage de la colère.


« Je savais que vous en arriveriez là », gronda-t-elle.
Elle sentait que ce n’était pas sa voix, mais celle d’Elandine qui s’exprimait
ainsi. « Mais je vois qu’il n’est pas trop tard. Allez-vous-en ! Allez-vous-en,
quand il en est encore temps ! »


Jackson ne comprenait pas ce qu’elle disait, et il était de
toute façon trop ivre pour s’en soucier. Son visage prit une expression haineuse.


« Cette colline n’appartient pas à votre oncle, mademoiselle.
Elle ne fait pas partie du grand empire Forbes ! Et même si c’était le cas,
elle devrait me revenir de droit !


— Vous ne savez pas ce que vous dites, dit la jeune
fille d’un ton tranchant. Je vous ai loyalement averti, Cody, et il ne vous
arrivera que ce que vous méritez !


— Ce que je mérite ! » grogna Cody en
ricanant. Il avança la main vers elle. Christina recula d’un bond, mais pas
assez vite pour l’empêcher de se saisir de la cordelette de cuir pendant à son
cou. Christina poussa un cri et essaya de se dégager. La lanière rompit et elle
perdit l’équilibre. Tous deux tombèrent lourdement à terre.


Christina atterrit sur son genou déjà blessé et, pour comble
de malheur, sa cheville ploya sous son poids. La douleur lui traversa la jambe
comme un fer rougi au feu, et elle comprit qu’elle avait dû se déchirer un
ligament. Ce n’était cependant pas le moment de s’en inquiéter. L’expression du
visage de Cody la ramena brutalement à la réalité. Dans son état, il était
capable de tout. À quatre pattes, Christina s’écarta de lui aussi vite qu’elle
le put. Au cours de ce mouvement, le journal glissa sous son ceinturon et tomba
à terre. Elle ne tenta pas de le ramasser.


Cody, occupé à chercher l’amulette qui lui avait glissé des
doigts, ne remarqua ni la jeune fille ni le livre. Il ne vit pas non plus la
poussière rouge onduler à ses pieds. La figurine semblait échapper à sa main
qui tâtonnait le sol dans l’obscurité. « Merci pour le présent, mademoiselle
Christina, lança-t-il en retrouvant enfin l’amulette. Je l’ajouterai à ma
collection. » Il essaya de la mettre dans sa poche, mais de nouveau elle
tomba à terre.


Christina, maintenant convaincue que Cody l’avait oubliée, s’arrêta
de ramper et observa la scène. Elle pensait avoir enfin réuni les âmes d’Elandine
et du jeune Indien. Elle avait fait tout son possible, et se sentait soulagée d’un
poids immense. Elle était cependant trop épuisée pour bouger et encore moins
lutter.


Jackson Cody se baissa, s’efforçant une fois de plus de
ramasser le lézard, quand la poussière commença de se soulever en une fine vapeur
autour de ses pieds. Il se figea brusquement. Incrédule, il se frotta les yeux
et vit un tentacule de terre rouge sortir du sol pour lui encercler le poignet.
Il s’écarta en hurlant. Un autre monta vers lui, puis un autre, et un autre
encore. En un instant il se retrouva encerclé. Frénétiquement, il essaya de
fuir les tentacules de poussière. Il trébucha et tomba. Dans son effort pour se
relever, ses doigts rencontrèrent le manche de la pioche. Il se saisit du lourd
outil et l’abattit à travers la poussière qui s’éleva autour de lui avec plus
de violence encore.


L’image de Fran Jordan lui traversa l’esprit. C’était donc
cette « chose » qui avait tué sa fiancée. Et maintenant, c’était sa
propre vie qu’elle voulait ravir. La peur et l’alcool lui brouillaient l’esprit.
Il faut combattre, lui soufflait l’instinct de ses ancêtres. Il leva la pioche
au-dessus de sa tête.


Christina le vit avant lui. Un halo de particules
frémissantes l’enveloppa à l’instant même où un éclair jaillissait du ciel. Dans
une gerbe d’étincelles le fer de la pioche rencontra une pierre, et l’onde de
choc courut dans les bras de Cody. À la lueur de l’éclair, Christina vit le
tourbillon de poussière rouge commencer de s’élever en tournoyant autour de l’homme.


Le bruit éclata comme mille tonnerres. C’était un cri de
désespoir et de rage qui attendait depuis cent ans. Il pétrifia Cody.


Le tourbillon grandit, ondulant comme un gigantesque serpent.
Il arracha Cody du sol et l’emporta dans son tunnel de fureur.


Il paye, pensa Christina, pour sa stupidité et le meurtre d’un
garçon perpétré par l’un de ses ancêtres aussi pervers et lâche que lui-même. Par
cette vengeance, l’esprit du jeune Indien était enfin libéré.


 


Ephram Forbes arriva au ranch et trouva Laura-Jean assise
dans un coin du couloir, balbutiant des paroles incohérentes. La jeune fille parvint
cependant à lui expliquer que Christina était montée dans sa chambre pour y
chercher quelque chose, qu’elle en était redescendue en courant avant de
disparaître dans la nuit. Ensuite, un vent formidable s’était engouffré dans la
maison, la plaquant contre le mur avec une violence inouïe. Cela faisait
certainement plus d’une heure que Christina était partie.


Loup Blanc apparut à la porte. Il avait accompagné Ephram à
la réunion des éleveurs et il revenait de l’écurie après s’être assuré du
confort des chevaux. « Elle a pris son cheval », dit-il d’une voix trahissant
mal son émotion.


D’après les propos de Laura-Jean relatifs au vent et au
diable de poussière, les deux hommes comprirent que Christina était allée à
Thunder Rock. En entendant nommer la colline maudite, Laura-Jean poussa un cri.
Ephram essaya d’appeler ses parents pour leur demander de venir la chercher, mais
le vent avait abattu la ligne téléphonique.


Ephram emmena Laura-Jean dans la chambre de Christina, tandis
que Loup Blanc courait chercher la jeep. Ephram le rejoignit et ils démarrèrent
sans un mot, priant le Ciel qu’il ne soit pas trop tard.


 


Christina vit le corps de Cody disparaître dans le
tourbillon. Le géant de poussière grandissait encore dans un bruit
assourdissant.


Christina sentit que tout autour d’elle était aspiré. Elle
agrippa une grosse pierre, mais celle-ci lui fut arrachée des mains, comme une
simple feuille. La jeune fille s’abrita les yeux de ses mains pour essayer d’apercevoir
Tourbillon, mais le cheval avait disparu. Elle ignorait s’il avait trouvé abri
sur la pente de la colline ou bien s’il avait été happé par le vortex. Quelque
chose lui toucha le visage, et elle poussa un cri. C’était une page du journal.
Elle la vit se désintégrer dans le vent. Une autre page passa près d’elle en
volant. Christina tendit la main pour l’attraper, mais à peine l’avait-elle
touché qu’elle tomba en poussière.


L’âme d’Elandine se mêlait ainsi à cette autre poussière
rouge sang qui avait attendu si longtemps son retour. Les deux amants torturés
étaient enfin réunis.


Le ciel était zébré d’éclairs tandis que le tourbillon s’élevait
à des centaines de mètres dans l’air en ondulant et tournoyant comme une
gigantesque toupie. Puis, il se mit en mouvement, parcourant le sommet de
Thunder Rock, arrachant les rares buissons qui s’y étaient accrochés, ne
laissant rien sur son passage, avant de s’élever enfin de la colline et de
poursuivre sa course dans le ciel.


Ephram et Loup Blanc approchaient de Thunder Rock quand ils
virent le tourbillon s’éloigner de la colline. Ephram freina brutalement, et
les deux hommes observèrent, stupéfaits, le diable de poussière fondant du haut
des airs sur la camionnette de Cody. Il la souleva comme une plume, l’aspira et
la recracha sur la terre rocailleuse où elle s’écrasa en une masse informe. Puis
le cyclone disparut dans la plaine.


Brusquement le vent tomba. Les deux hommes sautèrent du véhicule
et s’approchèrent de la colline. Loup Blanc désigna silencieusement le sentier
menant au sommet. Tourbillon venait d’apparaître au détour de l’étroite piste. Sa
cavalière n’était pas avec lui, et les deux hommes s’élancèrent en courant vers
le haut de la colline.


Là, la destruction était totale. Les énormes pierres de la
tombe indienne avaient été éparpillées comme des galets. À la vue de cette
désolation, Ephram pensa qu’il ne reverrait jamais Christina et il se mit à
pleurer.


L’appel de Loup Blanc le fit sursauter et il courut vers l’Indien,
penché sur le corps de Christina.


« Elle est vivante, Ephram. »


L’oncle de Christina plongea un regard implorant dans les
yeux de l’Indien, craignant d’avoir mal entendu. L’instant d’après, il était à
genoux aux côtés de la jeune fille.


Christina gisait sur le ventre, le visage posé sur son bras
droit, la main gauche couvrant sa joue, ses cheveux étaient lourds de poussière.
Elle gisait comme une poupée abandonnée par un enfant négligent.


Ephram la prit doucement par les épaules et la retourna vers
lui. Le mouvement réveilla la jeune fille. Elle ouvrit les yeux et sourit. 
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Quelques jours plus tard, à une heure de l’après-midi, Christina
se tenait sous le porche, prête à partir. Elle revenait de l’écurie après avoir
fait des adieux douloureux à Tourbillon et à Loup Blanc.


Ce matin-là, Martha lui avait préparé son dernier petit déjeuner
au ranch Forbes et lui avait donné un pot de ses précieuses violettes
africaines pour qu’elle l’emporte à Chicago.


Christina contemplait la plaine et Thunder Rock luisant sous
le brillant soleil. Elle frissonna au souvenir d’une certaine nuit.


Soudain, elle sentit la main de son oncle se poser sur ses
épaules et la tendresse qu’elle lut sur son visage lui fit monter les larmes
aux yeux. Il ne lui avait pas reproché sa désobéissance, lui disant simplement
que Loup Blanc lui avait tout expliqué. Christina ignorait ce que le noble
Indien pouvait avoir dit.


« Je suis prête, oncle Eph. » Elle marqua une
pause. « Tu me manqueras. » Puis elle donna libre cours à son chagrin
et Ephram la prit dans ses bras. Quand elle s’écarta enfin de lui, Christina
vit Martha qui essuyait ses propres larmes avec le coin de son tablier.


« Tu reviendras nous voir de temps à autre, n’est-ce
pas, ma petite ? demanda la cuisinière en reniflant.


— Si oncle veut bien.


— Ah ! Christina, quand tu voudras, tu le sais
bien. » Il la pressa de nouveau contre lui et dit d’une voix altérée par l’émotion :
« Il faut y aller maintenant, sinon tu vas rater ton avion et tu seras obligée
de rester. »


Christina eut un sourire triste. « Tu as raison. Je
vais chercher mes bagages.


— Reste ici. Martha et moi nous nous chargeons de cela.
Il ne faut pas que tu fatigues ta cheville si tu veux qu’elle guérisse vite. »


Ephram et Martha disparurent dans la maison. Christina ferma
les yeux et respira à pleins poumons. Elle voulait s’imprégner de l’air des
grandes plaines. Quand elle rouvrit les yeux, la Cadillac des Spector s’arrêta
devant le porche. Laura-Jean était venue lui dire au revoir.


Le père de la jeune fille était au volant, la surveillant
attentivement. Le ranch Forbes devait avoir acquis une telle réputation que l’homme
devait craindre pour sa fille. Laura-Jean sortit avec sa béquille de la voiture
et il la suivit d’un regard inquiet.


« J’ai eu peur que nous ne puissions nous dire adieu !
s’exclama Laura-Jean avec un grand sourire. Ce qu’il m’a fallu déployer comme
arguments pour convaincre papa de me conduire jusqu’ici ! Je crois qu’il a
encore plus peur que moi.


— Il n’y a plus rien à craindre. Plus jamais. »


Christina avait envie de réconforter son amie, de lui dire
qu’il n’y aurait plus jamais de malheur à Thunder Rock. Mais elle ignorait par
où commencer. Elle savait que l’esprit vengeur du guerrier Cheyenne connaissait
enfin la paix, maintenant que Cody était mort et que l’âme d’Elandine était
revenue.


Après une attente d’un siècle, l’esprit du vent avait enfin
obtenu dans la mort ce qui lui avait été si cruellement refusé dans la vie. Le
jeune guerrier et Elandine étaient en paix.


« Tu me promets de tout me raconter un jour ? »
La voix de Laura-Jean tira Christina de sa rêverie.


« C’est promis. Dès que tu viendras me voir à Chicago.


— D’accord, affaire conclue. De toute façon, je ne
pense pas vouloir entendre cette histoire aujourd’hui. » Elle sourit et
toutes deux partagèrent un moment de silence.


Puis Laura-Jean fouilla dans sa poche. « Oh, tu as
oublié ceci l’autre fois quand tu es sortie… en coup de vent. » C’était le
pendentif de sa grand-mère. « Je tiens toujours à te l’offrir ! Fais-moi
plaisir ! »


Christina ne put retenir un sanglot. Elle remercia
Laura-Jean et recueillit délicatement le bijou dans sa main. Sur l’insistance
de son amie, elle mit le pendentif autour de son cou. La fraîcheur du métal
était agréable sur la peau, mais cela lui rappela le lézard et elle se demanda
ce qu’il était advenu de l’amulette.


« Il y avait autre chose aussi », dit Laura-Jean. Cette
fois, elle fouilla dans la poche de sa veste qu’elle avait simplement jetée sur
ses épaules et en sortit une feuille de papier jauni. « En descendant de
ta chambre, tu as laissé tomber ça. » Christina reconnut une page du journal
d’Elandine.


Ephram et Martha arrivèrent sur ces entrefaites avec les
bagages. Le moment des adieux était arrivé. Les deux jeunes filles s’embrassèrent,
avec la promesse de s’écrire. Laura-Jean remonta dans la voiture. La Cadillac
démarra silencieusement tandis que les deux amies s’adressaient de grands
signes de la main.


Martha et Ephram se dirigèrent vers la camionnette. Christina
vit Loup Blanc sortir de l’écurie avec son alezan. Il lui fit un dernier signe
de la main, puis se mit souplement en selle et disparut derrière le bâtiment.


Un brusque coup de vent venu de nulle part arracha la page
des mains de Christina. Il lui caressa le visage au passage avec une grande
douceur. Le papier se morcela en minuscules fragments qui se mirent à tournoyer,
emportés par un petit diable fuyant avec sa prise à travers la plaine.


Christina pouvait rentrer chez elle à présent. Elle était
prête à affronter l’avenir, quel qu’il fût.
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