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  Note de l’auteur


  


  Dans la majorité des cas, nous avons conservé pour les noms propres la tradition sanskrite. Nous avons choisi le pali uniquement pour simplifier la graphie. Ainsi, Dattaratha, seigneur de l’Est, (pali), plutôt que Dhrtarastra (sanskrit).


  Remarques sur la prononciation:


  le– u– se prononce– ou -


  le– j– se prononce– dj -


  le– ç– se prononce– tch -


  Ainsi, Meru se prononcera– Merou– (axe du monde)


  


  Garuda se prononcera– Garouda– (oiseau combattant) Jambudvipa se prononcera– Djamboudvipa– (Continent sud) Çakravartin se prononcera– Tchakravartin– (empereur universel).


  1- K.


  C’est parti. Puisqu’il me faut encore jouer, je jouerai serré. Tout est prêt, bien agencé. Un plan soigneusement élaboré qui devrait se dérouler sans anicroche. En face, ils n’y verront que du feu. Et lorsqu’ils se rendront compte de quelque chose, lorsqu’ils s’apercevront qu’un grain de sable s’est glissé dans leur machine bien huilée, il sera trop tard. Vraiment trop tard. Ils se trouveront pris dans leur propre piège et ne pourront plus y échapper. M’échapper. Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient? Que j’allais disparaître sans rien dire? Que je serais sans réaction aucune? Les imbéciles! Et ils croyaient me connaître! Non, je n’ai pas disparu. Je suis là, bien caché, bien blotti, en un endroit où nul ne saurait me trouver.


  Je ne pouvais pas mieux tomber que sur ce capitaine Clark. Il est sensé, solide, froid. Ce brave capitaine: le grain de sable idéal. Un pauvre grain de sable qui va avoir de drôles de surprises. Mais j’ai confiance. Il réagira bien devant l’incroyable. Je ne l’ai pas choisi au hasard. Ce n’est pas le genre à paniquer ou à sombrer dans la folie. Il est bien trop équilibré pour ça. Il va chercher à réfléchir posément à la situation, à trouver une solution rationnelle, même si celle-ci n’existe pas. Il fera un excellent collaborateur, incontestablement. Collaborateur est un bien grand mot. Tout au plus une excellente marionnette. Mais il ne pourra pas faire autrement, il n’aura pas le choix. C’est moi seul qui tiens toutes les ficelles, qui connais l’agencement de ce puzzle dément. C’est moi le seul maître du jeu. Oui, mon plan est parfait. Tout est prêt. Ma vengeance est prête.


  2-CLARK.


  Pour le capitaine Clark, le voyage était on ne peut plus ennuyeux. Transporter de vieilles badernes de généraux ou d’amiraux, des politicards au ventre bedonnant dont les épouses piaillaient comme des pies en se racontant les derniers potins de la galaxie! Et les transporter vers CallimaqueIX, une planète sans histoire qu’on avait transformée en immense et somptueux terrain de vacances pour milliardaires oisifs. Les voyages de luxe, le capitaine Clark en avait sa claque! Il se sentait vraiment fait pour autre chose. Voilà deux ans qu’on ne lui avait donné aucune mission d’exploration, alors que ces missions devenaient de plus en plus intéressantes maintenant que l’on approchait du cœur même de la galaxie, un espace foisonnant où les mondes semblaient coller les uns contre les autres.


  Et, pendant ce temps, le capitaine Clark faisait dans le voyage d’agrément. Les émotions fortes, d’autres s’en chargeaient pour lui. Ce n’était pas qu’il ne fût pas bien payé. Il n’avait pas à se plaindre. Là n’était pas la question. Au contraire, on se l’arrachait à prix d’or. Pensez donc, avoir comme capitaine, commandant le vaisseau pendant votre croisière, l’illustre Clark, qui s’était couvert de gloire dans la conquête d’une multitude de mondes, “l’homme au regard d’acier et au sourire de bronze”! Toutes les compagnies spatiales lui proposaient des sommes fabuleuses pour acheminer de grosses huiles ou de vieux pontes vers des planètes tranquilles. On avait fait pression sur l’armée pour qu’elle mette Clark en congé, quelques temps. Et cela durait depuis deux ans! Deux ans d’ennui et de rouille! Que ça finisse, que ça finisse…!


  Mais Clark ne se faisait pas trop d’illusions. Après ce voyage tranquille, il y en aurait un autre vers Aldébaran ou un quelconque morceau de la galaxie où il ne se passait jamais rien depuis des décennies, voire des siècles. Seigneur! c’était comme si l’armée l’avait mis à la retraite anticipée.


  


  Le voyage touchait à sa fin. Encore un ultime saut en hyper espace et l’on verrait miroiter silencieusement, au beau milieu de l’écran tri-dimensionnel, l’orbe bleutée de CallimaqueIX. Tout était OK. Le contraire aurait été étonnant. Sur le tableau de bord tous les voyants étaient verts. À côté de lui, Clark savait que son navigateur somnolait. Cela faisait des années qu’un saut en hyper espace se déroulait en douceur. Les passagers ne remarquaient rien. Ils continueraient à palabrer dans le grand salon en sirotant leurs coktails ou à tirer sur de gros cigares dans l’atmosphère ouatée du fumoir. Clark jeta un dernier regard sur l’écran où resplendissaient un milliard d’étoiles. Profondément enfoncé dans son siège moelleux, sans même songer à réprimer un bâillement prolongé, le capitaine Clark abaissa l’ultime manette.


  Au même moment, une formidable embardée secoua le vaisseau, faisant frémir toute sa carcasse.


  Dans le crâne de Clark, une chose explosa.


  3-KUBERA.


  En méditant, Kubera marchait lentement vers le bord du Yugandhara. Toute la journée, si tant est que l’on pouvait parler de journée quand on vivait au-dessus du soleil, il avait réfléchi à la tactique qu’adopterait chacun des trois seigneurs des Orients.


  Dattaratha, seigneur de l’Est, ferait preuve de son impétuosité habituelle. Des coups fulgurants qui pourraient faire mouche.


  Virulaka, seigneur du Sud, était plutôt un attentiste. Il laisserait venir en attendant la faille, l’erreur de l’adversaire. Mais il risquerait d’attendre trop longtemps.


  Virupakra, seigneur de l’Ouest, était du genre à former une alliance tacite avec l’un des trois autres joueurs. Il ne changerait pas les règles du jeu de manière à trop surprendre son allié provisoire. Mais qui sait?


  En ce qui le concernait, Kubera, seigneur du Nord, ne s’était pas encore fixé sur une tactique quelconque. Le tirage au sort lui avait assigné la quatrième position. Position confortable sans doute, qui lui permettrait de composer dans l’immédiat. Mais il ne fallait surtout pas se laisser piéger, s’endormir pendant les premiers coups qui, il n’en doutait pas, sembleraient anodins.


  Derrière Kubera étincelaient les murailles d’or d’une ville carrée, murailles incrustées des sept pierres précieuses. Quand on était Càturmahàràjika, seigneur d’un Orient, un des quatre grands rois de l’Univers, on ne lésinait pas sur la splendeur de sa résidence. Mais tout ce clinquant fatiguait Kubera. Le rôle qu’il tenait lui semblait ridicule: “Kubera, dieu des richesses, celui qui possède les Neuf trésors, roi d’une des quatre villes sises sur le Yugandhara et roi de l’Uttarakuru, la terre carrée du Nord aux peuplades guerrières”. Toute cette comédie amusait peut-être les trois autres seigneurs, mais Kubera se sentait las. Il avait hâte que cette dernière partie se termine, qu’importe qu’il soit vainqueur ou perdant. Tout ce qu’il souhaitait, c’était de plonger dans l’incréé pour, à la fois un et multiple, rêver des mondes futurs sous l’éventail largement déployé des sept têtes d’Ananta, le Serpent d’Éternité.


  4-Clark.


  Dans le poste de pilotage, Clark suffoquait.


  Son cœur battait la chamade, des étincelles dansaient devant ses yeux, son crâne était cerclé de lames de métal rougies au feu.


  Il reprenait difficilement ses esprits après avoir sombré dans l’inconscience. Ses yeux ne pouvaient fixer les voyants et les touches du tableau de bord, ses oreilles bourdonnaient. Il essaya de se lever, mais retomba lourdement dans son fauteuil. Il ferma les yeux, respira profondément quelques instants. Sa vue maintenant était plus stable mais son crâne lui causait encore des douleurs épouvantables.


  Devant lui, tous les voyants étaient verts. C’était déjà ça! Pas de dégâts d’importance dans le vaisseau. Il essaya d’appeler son navigateur mais ne put émettre qu’un coassement rauque. Il tourna la tête et le vit prostré sur son siège, le menton sur la poitrine, encore complètement groggy.


  “L’heure, bon Dieu! Quelle heure est-il?”


  Il plissa les yeux pour distinguer les chiffres à son poignet. 11h11, heure de New-York, heure universelle. Ce saut en hyper-espace avait eu lieu à 11h07; trois minutes d’écoulées seulement! Et pourtant Clark était certain que son inconscience avait duré bien plus que deux ou deux minutes et demie.


  “Que s’est-il passé? C’était quoi, ce choc de dingue?”


  Il avait abaissé la dernière manette pour le saut en hyper espace. Se produisit alors cette formidable secousse qui avait ébranlé tout l’appareil. Et maintenant, tout indiquait que le vaisseau poursuivait un vol sans problème à une vitesse maximale dans l’espace normal, c’est-à-dire légèrement inférieure à celle de la lumière.


  C’est alors seulement que Clark s’aperçut de ce qui clochait. Au-dessus du tableau de bord de la cabine de pilotage, sur l’immense écran tridimensionnel, là où auraient dû resplendir des myriades d’étoiles, tout était noir, uniformément noir, excepté le seul point rouge figurant la position du vaisseau lui-même.


  “L’écran est fichu, ou alors tous les appareils de détection ont dû claquer!”


  En deux minutes, même en comptant quelques secondes possibles en hyper espace, l’appareil n’avait pas beaucoup avancé. Le système le plus proche se trouvait à des milliards de kilomètres. Pas de danger d’entrer en collision avec une étoile dans l’immédiat. Clark réduisit la vitesse, la maintenant au minimum. Cette fois-ci il parvint à se lever, se dirigea vers son navigateur, toujours prostré. Quand il lui toucha l’épaule, celui-ci s’effondra sur le sol. Il était mort.


  5-WONG.


  Un vent léger poussait paresseusement les lourdes jonques chinoises. À l’avant du bateau amiral, bien abrité des ardeurs du soleil sous un large dais chamarré, Wong, le chef redouté des pirates de l’Est, discutait avec son conseiller.


  «Ainsi tu penses vraiment qu’une alliance avec Aruman est des plus profitables?


  —Si mon maître pense vraiment tenter des débarquements sur la terre du Sud, le riche Jambudvipa, il ne peut agir différemment. Car Jayavarman, roi de ce pays, a des troupes puissantes. De plus, il est même possible qu’il reçoive l’aide des démons Asuras ou des Prêtas, les ombres souterraines. Or Aruman a une entière autorité sur la quasi-totalité des cinq cents îles du Jambudvipa. Celles-ci offriront d’excellentes bases de départ pour des opérations de razzia. Même en partageant le butin avec Aruman, le bénéfice reste immense.


  —Peut-être, peut-être. Cependant, je persiste à croire que ma première idée était la bonne: piller les îles d’Aruman. Ma flotte est plus puissante que la sienne; Jayavaman, roi du Jambudvipa, aurait vu d’un très bon œil que son rebelle sujet Aruman ait des ennuis avec moi.


  —Mais le Jambudvipa est plus opulent que les cinq cents îles qui l’entourent. De plus, ce Jayavarman, contrairement aux racontars, est un personnage ambitieux. Moi, je suis persuadé qu’il rêve de devenir un jour souverain Çakravartin, universel. Il rêve de conquérir le monde entier. Si mon maître attaquait Aruman, il laisserait faire, bien sûr, il laisserait anéantir un ennemi gênant puis s’empresserait d’attaquer Wong le pirate, alors affaibli. Ensuite, quel obstacle y aurait-il pour l’empêcher de tourner son appétit insatiable d’abord vers les cinq cents îles du Purvavideha, et finalement le Purvavideha lui-même, notre bon pays de l’Est? Il ne souhaite qu’une chose: qu’Amman et Wong se déchirent. Non, mon maître, de soudaines opérations menées avec Aruman seront plus lucratives et moins dangereuses.


  Wong ne répliqua rien. Couché sur un lit de parade rehaussé de coussins profonds, il entrecroisa ses doigts boudinés couverts de bagues. Debout à côté de lui, son conseiller Ching souriait de façon narquoise. Toujours narquois, ce Ching, et impossible de savoir ce qu’il pensait exactement. Mais ses conseils étaient bons.


  


  C’est grâce à lui que Wong avait pu s’emparer de toutes les îles du Purvavideha à l’est, tandis qu’au sud Aruman faisait de même avec les îles du Jambudvipa. Aruman aussi possédait certainement un sacré conseiller, à moins qu’il ne fût lui-même réellement intelligent.


  Wong avait craint autrefois que Ching ne désire sa perte pour occuper une place convoitée à la tête des pirates jaunes. Mais Wong, malgré son obésité, restait d’une force herculéenne. Et les pirates n’acceptaient comme chef que le plus fort d’entre eux. Non, Ching resterait toujours conseiller.


  Pour la première fois, Wong en personne allait rencontrer Aruman. Ching s’était occupé des premières démarches, dans le secret le plus absolu. Et aujourd’hui le chef des pirates chinois se déplaçait lui-même. Un voyage long sur une mer étale, alors qu’au loin se profilaient les sombres masses des sept chaînes circulaires entourant le Meru.


  Ces maudits courants, d’habitude si pratiques par leur rapidité, s’étaient atténués ces derniers jours. Et le vent lui-même n’avait pas sa force coutumière.


  La vigie annonça enfin que la plus proche des îles du Jambudvipa était en vue, mais qu’il ne percevait pas si les frêles felouques d’Aruman étaient déjà arrivées. Si ces felouques étaient moins robustes que les lourdes jonques de Wong, elles étaient néanmoins plus rapides, plus maniables et bien plus nombreuses.


  “Un allié fort respectable, somme toute”, pensa Wong.


  6-CLARK.


  Il s’était agenouillé devant le corps de son navigateur. Aucun doute, il était mort. Clark mit du temps à réagir. Enfin, il se releva, sortit du poste de pilotage, emprunta le couloir qui menait au grand salon. Il se doutait de ce qu’il allait trouver.


  Dans tous le luxueux vaisseau, il ne restait plus qu’un seul être vivant: son capitaine. Dans le salon, les cabines des passagers, dans les coursives, dans la salle des machines, partout Clark avait rencontré des cadavres gisant dans les positions les plus incongrues.


  Il avait couru partout, avait tout visité. Puis il s’était précipité pour avertir Callimaque.


  Personne n’avait répondu: les communications étaient coupées.


  Et pourtant, dans le vaisseau tout le reste fonctionnait normalement. Les moteurs ronronnaient au ralenti, l’éclairage était parfait.


  Assis devant le tableau de bord, Clark considérait l’immense écran noir où ne luisait qu’un seul point rouge. Il essayait l’un après l’autre tous les appareils de détection. Sans résultat. Aucun ne signalait un quelconque corps stellaire sur les centaines de parsecs entourant le vaisseau. Comme si dans le cosmos entier ne subsistait que le seul vaisseau de Clark, et, dans ce seul vaisseau, son capitaine.


  “Ne pas paniquer. Réfléchir posément à la situation. Bon: mes appareils de détection ne sont pas fichus de signaler autour du vaisseau autre chose que le vide total. Pas même un nuage gazeux ou le plus fin courant de particules. Le vide. Or tous les appareils paraissent fonctionner normalement. L’univers n’a quand même pas disparu entre 11h07 et 11h11! J’ai appelé tous les mondes habités qui devraient en principe se trouver dans les parages. Résultat nul. Aucun contact, aucune réponse.”


  Alors Clark stoppa le vaisseau, coupa tous les appareils de détection. Il envoya dans l’espace une des barges de secours. Lorsque d’après ses calculs celle-ci devait se situer à environ 10000km devant le vaisseau, il régla l’écran noir, remit en marche les sondeurs.


  Deux points apparurent sur l’écran: le spot rouge du vaisseau et un spot vert, la barge. Distance approximative entre les deux: 10000km.


  Clark ramena la barge.


  Impossible! Impossible!


  Et pourtant!


  C’était comme si l’univers avait disparu. Comme si…? Et si effectivement l’univers avait disparu, si effectivement il n’existait plus que Clark dans son vaisseau chargé de cadavres?


  “C’est un cauchemar! Un cauchemar. Je ne vais pas tarder à me réveiller. Après un bref saut en hyper espace, il y aura sur l’écran devant moi, énorme, Callimaque. Quelque chose m’a très certainement assommé quand j’ai abaissé la manette pour le saut.”


  Mais Clark ne parvenait pas à se persuader lui-même. Il ne rêvait pas. Il revint au salon, prit une bouteille de whisky au bar, s’assit sur un canapé. À ses pieds, une jeune femme était allongée sur le dos, les yeux grands ouverts, dans une superbe toilette au décolleté provocant. Plus loin, un général à l’uniforme surchargé de médailles était affalé sur une table, sa main crispée sur son verre qui, par miracle, ne s’était pas brisé. Contre le bar, un vieux politicien véreux, député de Cassiopée, était assis à même la moquette, bras ballants, jambes allongées, menton sur la poitrine. Dans tout le salon, le spectacle était grotesque.


  Et les corps étaient encore tièdes.


  


  Les heures avaient passé.


  Clark se sentait un peu éméché.


  “J’ai trop bu de whisky. Ça ne me réussit pas.”


  À plusieurs reprises déjà, il avait parcouru le vaisseau de fond en comble, tout examiné. Inutilement. Il ne comprenait toujours pas.


  Les machines tournaient au ralenti. Le léger vrombissement qu’elles produisaient était préférable au silence total.


  Clark s’efforçait de trouver une explication. N’importe laquelle. Était-il en pleine hallucination, une hallucination qui avait toutes les apparences de la réalité? Dans son passé de pionnier de l’espace, il avait entendu raconter bien des histoires étranges.


  Des histoires de drogue notamment. Oui, ces drogues produites à partir d’extraits de plantes bizarres et exotiques, inconnues dans le système Sol. Des drogues qui n’agissaient pas sur celui qui les absorbait mais qui agissaient sur autrui. N’importe qui, dans l’entourage immédiat du drogué, en ressentait immédiatement les effets. Effets qui, parfois, duraient plusieurs jours. On vivait alors en pleine fantasmagorie tout en était pleinement éveillé.


  Comme maintenant. Autour de Clark, tout avait les apparences de la réalité. Un passager du vaisseau aurait-il absorbé une drogue qui aurait agi sur le capitaine pour l’envoyer dans une dimension où l’Univers aurait disparu, plus exactement toute matière, à l’exception de son vaisseau, dans lequel tout autre être vivant aurait trépassé? Ce gros industriel à la barbe fleurie qu’on n’apercevait que pendant les repas, ce Dick, il avait une réputation de drogué. Si c’était lui qui avait avalé une de ces cochonneries pour rigoler, pour…


  idiot, stupide!


  Non, il fallait trouver une autre explication. Il devait y en avoir une autre! Peut-être qu’en entrant en hyper espace le vaisseau était tombé dans un trou noir. Mais personne n’avait jamais entendu parler de trou noir en hyper espace ou de quelque chose de similaire. Pourtant, ce vide total… Personne ne savait exactement de quoi il en retournait avec les trous noirs.


  Trou noir? Ou une faille? Une faille dans l’espace? Une brèche indétectable qui vous baldinguait dans le vide absolu? Mais pour quelle raison lui seul avait survécu? Clark avait examiné tous les corps très soigneusement. Il n’avait pu déceler la cause des décès. Pas de marques, pas d’indices. Arrêt du cœur, purement et simplement.


  “Je vais devenir fou. Seul! Seul dans le cosmos! Dans un univers disparu. Dans l’espace totalement vide et noir.”


  Il n’y avait rien à faire, sinon attendre.


  Attendre quoi?


  Cette situation pouvait durer des années.


  Avec les provisions embarquées sur le vaisseau, Clark avait de quoi vivre des mois. Et si cela se révélait insuffisant, restaient encore les hydroponiques.


  Des années. Des années à vieillir. Puis mourir.


  Seul. Plus de galaxies, de constellations, de planètes. Plus de matière. Il revint au poste de pilotage. L’écran, toujours aussi noir, avec cet unique spot rouge du vaisseau.


  Seul!


  7-K.


  Mon pauvre capitaine!


  Te voilà dans un beau pétrin.


  Tout seul dans le vide absolu.


  Et pourtant ceci ne constitue que la première surprise. Tu en verras d’autres, crois-moi!


  Ma foi, tu réagis bien. Du moins, tu réagis aussi bien que je l’escomptais. Tu n’es pas devenu fou furieux, tu ne t’es pas encore totalement saoulé. Un seul mauvais point à ton actif: tu as mis du temps à te débarrasser de ces macchabées encombrants. Croyais-tu qu’ils allaient ressusciter?


  Au lieu de les empiler tous dans la chambre froide (quarante-cinq personnes!), tu aurais mieux fait de les balancer directement dans l’espace. Histoire de le peupler un peu. Savoir que l’on côtoie des cadavres n’est pas très bon pour le moral. Tu vas t’en apercevoir assez tôt et, j’espère, réparer cette petite erreur.


  Bientôt tu seras fin prêt pour la deuxième surprise: elle sera de taille! Tu ne me connais pas encore. Ne t’inquiète pas, capitaine Clark, pas d’impatience. Je ne tarderai pas à me manifester. Mais autant ne pas accumuler les surprises trop rapidement. Cela ne vaut rien pour le psychisme. Sais-tu, capitaine, que voilà bien longtemps que je ne m’étais jamais autant amusé? On ne s’amuse que fort peu quand on est maître. Maître! Cela sonne bien, n’est-ce pas? Et bientôt tu vas faire ma connaissance. Faire ma connaissance et celle des autres. On va bien s’amuser. Tous les deux. Tous ensemble.


  8-KUBERA.


  Kubera avait atteint le bord du Yugandhara. Juste devant ses pieds, la paroi dégringolait à pic. Des centaines de kilomètres d’à pic jusqu’aux flots bleus de l’océan Samudra.


  Devant lui se dressaient les autres chaînes circulaires, l’Isàdhara, le Karavika, le Sudarsàna et les suivantes, chacune séparée de l’autre par une mer, chaque chaîne deux fois moins haute que l’autre depuis le Yugandhara, chaque mer, aussi, deux fois moins large que la précédente. Plus loin encore, si loin qu’on le devinait plus qu’on ne le distinguait, posé comme un plateau flottant, l’Uttarakuru, son domaine. Rigoureusement carré, perdu sur l’immensité de cet autre mer qui encerclait les sept chaînes.


  Sous des ombrages, près d’une fontaine, Kubera s’assit sur un petit banc de bois. Le soleil se déplaçait imperceptiblement. Exactement à la hauteur du Yugandhara, il se balançait actuellement au nord-est. Il avait dépassé la terre du Nord et se promenait entre l’Uttarakuru et le Purvavideha, terres qu’il éclairait en même temps. Il se déplacerait encore en tournant et, dans quelques heures, l’Uttarakuru serait plongé dans l’obscurité, une fois l’éclat de l’astre caché par la masse du Yugandhara.


  Kubera méditait. C’était son heure favorite, quand l’obscurité allait envahir l’Uttarakuru, quand le crépuscule s’étendrait progressivement sur son domaine. Au-dessus des terres de Virulaka, seigneur du Sud, et celles de Virupakra, seigneur de l’Ouest, régnait la nuit.


  Kubera avait un pressentiment. Il sentait confusément qu’une menace planait sur ce monde factice. Mais il ne parvenait pas à préciser ce sentiment désagréable.


  Il n’avait jamais eu de goût pour le jeu. Se laisser réduire, diminuer, donc se rendre vulnérable, quelle folie! Bien sûr, ils s’étaient arrangés pour se procurer une protection maximale, grâce à leurs instruments très sophistiqués. Et désormais, qui pouvait encore les déranger? Qui?


  Malgré lui, Kubera frissonna. La température était idéale pourtant. Le seigneur du Nord serra contre lui sa longue cape flottante. Qu’ils étaient ridicules ces costumes rutilants, ces bijoux encombrants! Mais il était seigneur, il avait une image de marque à respecter. Même s’il ne pouvait plus agir sur l’espace et le temps.


  9-CLARK.


  Plusieurs “jours” s’étaient écoulés dans le vaisseau.


  Clark sombrait lentement dans la folie. Il avait pleine conscience de la paranoïa qui s’emparait de lui.


  Paranoïaque! Quand on est seul dans l’univers! Seul? C’était justement le point problématique. Car le capitaine appréhendait une présence subtile. Quelqu’un, ou tout au moins quelque chose de vivant, s’était attaché à lui. Il percevait indistinctement cette présence sournoise. Un être était là et qu’il ne voyait pas. Clark essayait de se raisonner: “Je deviens fou. Ma complète solitude me pousse à inventer un autre être et voici que je sens quelque chose de vivant qui flotte autour de moi. Un être constamment collé à mes pas ou un être-esprit répandu uniformément dans tout le vaisseau. Et cet être me menace, en veut à mon intégrité, me… Bon sang! je deviens vraiment cinglé. Je suis seul, désespérément seul. Cette présence que je devine ne peut être que le vaisseau lui-même. Et comment le vaisseau pourrait-il m’en vouloir? Le vaisseau pense-t-il, devenu une entité personnalisée? Mène-t-il une vie propre? Et si le vaisseau avait plongé, Dieu sait comment, dans le vide absolu pour vivre sa propre existence en éliminant tous ses occupants? Mais moi aussi, je suis vivant; le vaisseau va-t-il essayer de me tuer pour rester vraiment seul? Il n’y a rien que lui et moi. Moi vivant et le vaisseau vivant. «Je déconne! Je déconne…!» Allongé sur la couchette d’une cabine pour dame, Clark buvait de la vodka à même la bouteille. Sa vue se brouillait. Il lui sembla que la coiffeuse avait bougé. Une belle coiffeuse en acajou, surmontée d’un large miroir:


  “Et si le miroir s’écroulait? En s’effondrant il pourrait m’assommer ou exploser en me sectionnant la carotide!”


  En un clin d’œil Clark se retrouva sur ses pieds. En sortant précipitamment de la cabine, il tanguait dangereusement. Il enfila la coursive, traversa le salon et se retourna dans le poste de pilotage. Il s’appuya sur une console couverte de touches de réglage. La bouteille lui échappa et s’écrasa sur le sol.


  “En finir… Faut en finir… S’il faut crever, autant me crever moi-même.”


  Brusquement, sans savoir pourquoi, il sentit son regard irrésistiblement attiré par l’écran noir. Il écarquilla les yeux:


  “Je divague! Je divague! Saloperie d’alcool!” Sur l’écran, très en avant du point rouge figurant le vaisseau, un point jaune clignotait, minuscule; un point qui menaçait de disparaître à chaque seconde.


  10-ARUMAN.


  Aruman était bien arrivé à l’île extrême du Jambudvipa. Wong craignait encore un piège et n’osait toujours pas débarquer. Pourtant, le chef des îles était venu avec peu de felouques et il ne semblait pas qu’il régnât à terre une grande animation. Devant les tergiversations du pirate jaune, Aruman se décida à se montrer sur la plage, entouré de peu d’hommes. Appuyé contre le bastingage du navire amiral, Wong le distinguait nettement au milieu de sa petite troupe.


  L’île était semblable à toutes les îles de l’Univers: belle plage rectiligne de sable fin sur laquelle venaient mourir les flots verts, forêts luxuriante d’arbres aux essences multiples qui cachait une faune abondante.


  Wong se décida à débarquer, accompagné de Ching et de quelques gardes. Des chaloupes furent mises à la mer et le chef des pirates jaunes, au moyen d’une échelle de corde, descendit prestement le long de la coque de sa jonque, en montrant une agilité surprenante pour son obésité. Les rameurs souquèrent ferme et bientôt on accosta.


  Aruman approcha. Il était simplement vêtu d’un pagne dans la ceinture duquel un cimeterre était passé, et d’un gilet de peau qui s’ouvrait sur son poitrail velu. Le maître des îles du Jambudvipa était de taille plutôt petite, mais ses muscles saillants et sa physionomie déterminée dénotaient une énergie farouche.


  Curieusement, il souriait.


  ”Ce qui me déplaît chez lui et chez ses hommes, c’est ce teint brunâtre et ces yeux ronds”, pensa Wong.


  


  On s’était engagé dans la forêt sans avoir encore proféré une parole. La chaleur était accablante sous les lourdes frondaisons.


  Wong respirait difficilement et suait à grosses gouttes.


  “Ça commence bien!” pensa-t-il.


  On déboucha subitement dans une large clairière. Quelques tentes vastes et carrées avaient été montées au centre de l’espace dégagé.


  “Pas de troupes importantes. Tout paraît tranquille. Ouf! Ce n’est pas un traquenard.”


  D’un signe, Aruman invita Wong et son conseiller à pénétrer dans la tente principale. Autour d’un petit guéridon supportant rafraîchissements et mets délicats étaient rangés trois lits couverts de soir fine.


  Des chasse-mouches actionnés de l’extérieur assuraient la circulation de l’air. Tous trois s’installèrent confortablement et gardèrent encore un moment le silence. Wong en profita pour jeter un regard circulaire.


  “De la soie, du thé, des tasses de porcelaine, quelques vases de bronze, tout cela vient du Purvavideha. Cet Aruman tient absolument à me prouver qu’il entretient des échanges commerciaux avec la terre de l’Est, qu’il est au courant de nos us et coutumes. Si sa politesse forcée reste fort éloignée de la nôtre, si raffinée, elle témoigne cependant que ce pirate brun est capable d’adaptation.”


  Aruman brisa les réflexions de Wong.


  “Et si nous discutions maintenant des modalités de notre association?”


  


  Les deux chefs pirates aboutirent rapidement à un accord: lieu de rencontre des flottes alliées, calendrier et objectifs des différentes opérations, partage du butin d’après les troupes fournies par chacun. Lorsque le pacte fut définitivement conclu, Aruman proposa à Wong et son escorte, pour passer la nuit, des tentes qu’il leur avait fait spécialement apprêter. La perspective de retraverser, même pour un bref trajet, la moiteur étouffante de la jungle, poussa Wong à accepter l’invitation. De toute façon Aruman ne semblait pas avoir d’idées derrière la tête. Du moins d’idées à application immédiate.


  11-KHANDER KHAN.


  En s’emparant par la force de l’Uttarakuru, Khander Khan avait conçu l’idée de changer de nom: il avait hésité entre Yama et Avalokiteçvara, noms qui forçaient le respect dans le reste de l’Univers. Yama et Avalokiteçvara ne représentaient pour Khander Khan que de simples figures légendaires.


  Yama, racontait-on dans le reste du monde, était le roi des Prêtas, les fameuses ombres livides, censées vivre dans le Jambudvipa, terre de Jayavarman. Mais Khander Khan n’avait jamais vu de Prêta, il n’avait jamais voyagé hors de l’Uttarakuru, terre du Nord. Et le Jambudvipa, terre du Sud, était le pays le plus éloigné. Pour s’y rendre, il fallait contourner pendant des semaines l’énorme masse des sept chaînes circulaires entourant le Meru. Les Prêtas, ainsi que les Asuras, appelés aussi démons, paraissaient à Khander Khan de simples figures folkloriques destinées à faire peur aux enfants polissons des autres terres.


  Yama offrait cependant une fameuse stature: il avait pour monture un buffle gigantesque. (Khander Khan n’avait jamais vu de buffle, mais il s’en faisait une image magnifique.) Roi des Prêtas, il était aussi le dieu de la mort, juge des êtres selon leurs actes. Celui qui comparaissait devant Yama sans avoir profité des avertissements que sont la naissance, la vieillesse et la maladie, avertissements qui doivent nous libérer du désir, était envoyé aussitôt dans les Enfers. Néanmoins, Yama était dit bon. Pour les uns, il habitait une demeure céleste et jouissait de plaisirs célestes. Pour les autres, il vivait sous le Jambudvipa, non loin des formidables grottes des Asuras.


  Avalokiteçvara était un personnage fort différent et plus légendaire aussi. De tous les Bodhisattvas, il était le plus vénéré et le plus compatissant. Il était représenté le plus souvent sous l’aspect du cheval Balaha. Un jour, des marchands avaient fait naufrage près d’une île peuplée d’ogresses. Celles-ci avaient la fâcheuse coutume d’épouser les naufragés qu’elles recueillaient, pour les dévorer quand un navire en perdition leur fournissait de nouveaux maris. Ayant réalisé ce qu’il adviendrait d’eux, les marchands élevèrent une ardente prière à Avalokiteçvara, qui apparut sous les traits d’un cheval merveilleux, Balaha. Il invita les marchands à s’accrocher à ses flancs et ainsi les sauva des ogresses.


  Khander Khan ne croyait guère à toutes ces histoires. Non qu’il fût ce qu’on pourrait appeler un athée. Khander Khan savait pertinemment que des dieux vivaient sur le Meru. Il croyait au ciel Tushita, ciel des 33. Mais il courait d’après lui trop de légendes livrées en pâture à la crédulité des gens. Cependant, il voulait faire preuve de bonne volonté en changeant de nom. Soit Yama, soit Avalokiteçvara, noms qui lui plaisaient fort.


  Or, lorsqu’il eut pris le pouvoir, il reçut la visite impromptue de Kubera, un des quatre seigneurs des Orients, le véritable maître secret de l’Uttarakuru, celui qui l’avait incité et aidé à conquérir le trône. Kubera lui avait d’ailleurs révélé que Jayavarman, roi du Jambudvipa, n’était en fait que guidé par les conseils de Virulaka, seigneur du Sud. Et, lors de cette visite impromptue, Kubera avait fortement déconseillé à Khander Khan de s’arroger un de ces noms mythiques. Des croyants, en effet, pourraient se froisser. Et Khander Khan s’était incliné.


  Au reste, Khander Khan comprenait mal pourquoi le seigneur du Nord l’épaulait ainsi. Car c’était bien Kubera qui l’avait fait devenir, de simple chef obscur d’une vague tribu mongole, le roi incontesté de l’Uttarakuru, de guerrier brouillon le rassembleur de toutes les peuplades du Nord. Et aujourd’hui, voici que Kubera l’incitait à tourner ses regards vers la terre de l’Est. Pourquoi pas? Khander Khan ne tenait pas beaucoup à percer les motifs secrets des conseils éclairés de Kubera.


  Kubera l’aidait, et judicieusement. Tout réussissait. Alors pourquoi s’inquiéter?


  12-LE YOGI.


  Le yogi méditait sous son figuier.


  Assis devant lui, son fidèle disciple attendait.


  Il avait appris l’habitude de patienter. Le yogi parlait fort peu. Souvent il ne soufflait mot pendant des semaines entières.


  Mais ce jour-là le yogi sembla sortir de sa contemplation intérieure. Il ouvrit les yeux, considéra longuement son disciple et parla enfin.


  ”Fils, si tu veux comprendre l’unité cachée derrière toute réalité, si tu veux connaître la vérité de toute manifestation, entends: Au-dessus des Eaux Primordiales, Vishnu reposait sous la protection d’Ananta, le Serpent d’Éternité. Le monde était mort et Vishnu méditait le monde suivant. Et pendant que Vishnu rêvait la création future, s’épanouit de son nombril un gigantesque lotus sur lequel trônait Brahma. Brahma réveilla Vishnu et lui dit: “Moi, Brahma, je suis le Créateur. Qui es-tu, Vishnu?”.


  Et Vishnu répondit:


  ”Moi aussi, je suis l’Architecte.”


  S’éleva entre eux une querelle pour savoir qui était réellement le faiseur d’univers. Alors apparut un “linga” immense, une fantastique colonne de feu, faite de milliards de flammes. Vishnu et Brahma décidèrent de chercher le sommet et le bas de cet incroyable cylindre embrasé dont les extrémités demeuraient invisibles. Brahma décida de voler vers le haut et enfourcha sa monture, l’oie Hamsa. Vishnu décida de gagner le bas et enfourcha sa monture, le sanglier Varàha. Leurs recherches durèrent des milliers d’années. Sans résultat. Alors Civa se manifesta. Il sortit de la colonne de feu avec un millier de bras et un millier de jambes qui resplendissaient comme dix mille soleils. Et Civa dit:


  «Brahma, tu es sorti de mon côté droit. Vishnu, tu es sorti de mon côté gauche. Tous trois sommes un.»


  Et le yogi ajouta pour conclure: «Entende qui a des oreilles pour entendre.» Le disciple parla à son tour: «Père, toute l’histoire renferme une vérité qu’il faut découvrir. Je méditerai ton récit. Il y a peu de temps, père, un moine mendiant est passé au village. Lui aussi racontait de beaux récits. Mais je ne sais si dans certains il y avait un sens caché, une vérité à découvrir. Ce moine raconta notamment l’histoire de la conquête du Meru par les démons Asuras et la victoire finale d’Indra. Les démons avaient franchi toutes les défenses et mis en déroute même les Yahsa Vajrapani, les Yaksa porteurs de foudre. Et au sommet du Meru se livra la dernière bataille. Bientôt, Indra lui aussi fut obligé de s’enfuir sur son char. Les Asuras semblaient bel et bien l’emporter. Mais en s’enfuyant, le char d’Indra se cogna aux Garudas, ses grands oiseaux combattants. Les Garudas piaillèrent si fort qu’ils effrayèrent Indra et sa troupe en débâcle. Ceux-ci firent volte-face, droit sur les Asuras. Les démons ne comprirent pas ce qui se passait. Ils prirent peur à leur tour et s’enfuirent tous. C’est ainsi qu’Indra chassa les Asuras qui voulurent conquérir le Meru.


  «Père, n’y a-t-il là qu’une belle histoire ou s’y cache-t-il une vérité?


  —Fils, répondit le yogi, pourquoi poses-tu toujours des questions alors que les réponses sont en toi?»


  Et le yogi s’abîma à nouveau dans sa méditation. Sa respiration se ralentit jusqu’à devenir à peine perceptible. Et il sembla comme endormi.


  13-CLARK.


  Le point jaune avait considérablement grandi ces dernières heures. Clark fonçait au maximum vers cette lumière, son ultime espoir. Par quel prodige se faisait-il qu’aucun appareil de détection ne l’avait repéré après «l’accident»? D’où ce point sortait-il? Avait-il brutalement surgi dans l’espace vide en s’arrachant au néant?


  À nouveau, Clark avait fouillé tout l’espace de ses sondeurs. Il fallait se rendre à l’évidence: il n’existait maintenant que ce point lumineux et son propre vaisseau.


  L’Univers entier avait sombré dans le néant. Ce point était-il une renaissance, l’embryon d’un monde nouveau, zygote fécondé par le rien et promis à une extension démesurée jusqu’à un nouvel anéantissement?


  Clark avait déjà fait analyser ce point lumineux par tous les appareils que contenait son vaisseau. Quels en étaient sa masse, ses dimensions, son spectre? Les résultats étaient incohérents, ne correspondaient à rien de connu.


  Clark ne savait que penser.


  Il approchait.


  Il verrait bien quand il serait à proximité. Et si ce point s’avérait dangereux, mourir, même de façon atroce, avait-il une importance quelconque pour un homme perdu dans l’immensité vide?


  14-VIRUPAKRA ET VIRULAKA.


  Ils s’étaient retirés dans une des nombreuses annexes du temple. Une pièce confortable, comportant tout le raffinement qu’un homme pouvait souhaiter. Un homme. Depuis le début des jeux, ainsi l’exigeait la règle: deux maîtres jouant l’un contre l’autre devenaient hommes, obligatoirement, se réduisaient jusqu’à n’être que des hommes. Il fallait bien s’accommoder de cette exigence décidée en commun. Virupakra et Virulaka s’en accommodaient donc du mieux qu’ils pouvaient. Quand même! Ils portaient le titre ronflant de seigneurs des Orients. Jamais personne dans l’Univers n’avait eu les pouvoirs qu’ils s’étaient conférés. Maîtres devenus hommes– dieux, cela valait mieux que l’éternel ennui qu’ils avaient connu. Seul Kubera ne s’était jamais départi de cet ennui. Jouer ne l’intéressait guère. Et pourtant, il faisait partie des quatre survivants.


  Donc, dans une pièce du Bayon, temple où se rassemblaient les dieux. Virupakra et Virulaka s’installèrent à leur aise dans les divans profonds. Virupakra engagea la conversation:


  «Nos appareils de surveillance ont constaté une certaine effervescence entre les pirates bruns et les pirates jaunes, les Khmers et les Chinois, alors même que nous n’avons pas commencé à jouer. Dattaratha va un peu vite en besogne. Il risque de ruiner une idée pourtant bien amusante.


  —Laissons faire, répondit Virulaka. Étant donné que je suis seigneur du Sud, le Jambudvipa et ses turbulents pirates bruns tombent sous mon autorité. Si Dattaratha va trop vite en besogne avec son Wong, il me laisse et nous laisse prévoir son premier coup. À lui le trait dans quelques heures. Tout permet de supposer que Wong cherche une alliance avec Aruman contre Jayavarman. En d’autres termes, Dattaratha va chercher à clouer quelques-unes de mes pièces, mieux s’évertuer pour qu’elles se retournent contre moi.


  —C’est fort probable en effet. Je pense que tu as constaté comme moi que Kubera ne donne pas l’impression de s’exciter beaucoup. Il s’est contenté d’unifier l’Uttarakuru sous la tutelle de ce fantoche de Khander Khan. Mais rien ne laisse prévoir à qui Khander Khan va s’en prendre, donc quel seigneur Kubera veut viser.


  —Et toi-même, Virupakra, seigneur de l’Ouest, tu ne te remues pas beaucoup. Dois-je en conclure que, selon tes bonnes habitudes, tu vas essayer de faire une alliance tacite avec quelqu’un?


  —Toi par exemple. Pourquoi pas? Tous, nous connaissons bien ton caractère attentiste. Dans ce genre de jeu, il m’apparaît profitable de m’accorder avec qui ne se montre pas trop intrépide ou téméraire. On évite de mauvaises surprises. Virulaka et Virupakra alliés, l’Ouest avec le Sud, cela me semble un bon programme. Enfin! nous verrons bien.


  —Tu te refuses à dévoiler trop tes batteries. Évidemment! Dans ce jeu, c’est chacun pour soi. Si j’étais certain au départ que tu tenterais un accord avec moi, je pourrais te tendre un piège qui te coûterait cher. Tu préfères rester prudent comme toujours. Car tricher, tu n’en as plus les moyens.»


  Virupakra en resta bouche bée.


  «Ne t’en fais pas, beau seigneur de l’Ouest. Le passé est irrémédiablement révolu.»


  Virupakra garda un air renfrogné.


  «Et d’ailleurs, ne suis-je pas ton complice? Ne t’ai-je pas apporté toute l’aide nécessaire?


  —Oui. Et je t’en remercie.


  —En ce temps-là, tu avais affaire à forte partie, un adversaire coriace qui t’était bien supérieur. Je suis intervenu à temps. Ton adversaire vaincu s’est anéanti.


  —Il a accepté l’anéantissement. Sans sourciller. Sans chercher à savoir pour quelle raison je me suis mis tout à coup à jouer de façon parfaite, comment j’ai réussi à renverser une situation bien compromise, par quel artifice je prévoyais tous ses coups, même ceux qui semblaient les plus imprévisibles.


  —Mon cher Virupakra, ton adversaire a admis crânement sa défaite pour l’unique raison qu’il était persuadé qu’un maître n’oserait jamais tricher. Pourtant, autant qu’il m’en souvienne, il n’avait rien d’un naïf. La façon dont il a accepté sa défaite a quand même de quoi surprendre.


  —Qu’importe! Pourquoi revenir sur le passé? Il a rejoint dans l’incréé tous les maîtres vaincus. Désormais, nous ne sommes plus que quatre.


  Quatre à jouer la partie la plus complexe qu’on puisse imaginer.


  —La partie la plus complexe dans le monde le plus dément.


  —Ça, c’était ton idée. Cette création insolite, inédite…


  —Pas inédite, Virupakra, pas inédite. Simplement imaginée par des hommes, il y a très longtemps. Nous nous sommes contentés de la rendre effective. Oui, un monde autrefois forgé par l’imagination des hommes. Ton ancien adversaire le sait bien. Ton ancien adversaire que nous haïssons tant. Que nous haïssons tant parce qu’il était le favori du Serpent.»


  15-CLARK.


  Clark était plongé dans un abîme de perplexité.


  Ce qu’il avait sous les yeux était trop incroyable, trop démentiel pour être réel.


  «Mes hallucinations continuent. Je nage en plein délire.»


  Mais une nouvelle fois Clark devait se rendre à l’évidence: il y avait bien là un monde, fait de matière, un monde peuplé où fourmillaient hommes et animaux. Et ce monde n’avait rien de naturel, il sentait le faux. Il ne pouvait qu’avoir été construit de toutes pièces. Par qui? Impossible pour l’instant d’élucider la question. Clark n’avait connu que des soleils, des planètes, c’est-à-dire des sphères. Les seuls astéroïdes présentaient des formes très irrégulières. Or ce qu’il contemplait sur son écran était plat et circulaire, comme une assiette. Un monde plat avec une certaine épaisseur!


  Clark maintenait son vaisseau spatial à bonne distance par méfiance devant cette stupéfiante apparition. Il avait entouré son vaisseau de tout un système de brouillage afin de ne pas être repéré.


  Maintenant, il prenait tout son temps pour étudier l’inconcevable.


  


  Exactement au centre de ce monde plat et rond s’élevait une tour gigantesque, monstrueuse. Une tour parfaitement cylindrique. Sa hauteur était prodigieuse. Et les chiffres donnés par tous les instruments de mesure concordaient. 8400km de haut, 8400km de diamètre! Quatre balcons pourtournants qui se superposaient brisaient la régularité du fût vertigineux. La tour s’élevait au-dessus d’une première mer d’une largeur constante: 8400km, comme le diamètre de la tour.


  Puis se succédaient sept chaînes et sept mers circulaires qui entouraient la tour centrale. Chaîne était beaucoup dire: plutôt des murailles, des barrières formidables. Chaque muraille était d’une hauteur et d’une largeur décroissant de moitié depuis la tour centrale. De même pour la largeur de chaque mer de séparation. Ainsi la première muraille faisait 4200km de haut, 4200km de large. La mer qui l’encerclait, 4200km de large. Pour la seconde muraille 2100km. Puis 1050km; 525km; 262,5km; 131,25km et finalement 65,625km.


  Au-delà de la dernière muraille, minuscule en comparaison de la tour centrale, s’étendait encore la mer. Et sur celle-ci quatre îles principales. Une au nord des sept murailles circulaires, une au sud, une à l’est, une à l’ouest. Clark n’avait pas choisi le nord arbitrairement. Il régnait sûr cet univers ultime un champ magnétique comparable à celui de la Terre. Chaque île-continent présentait une forme géométrique particulière:


  l’île du nord: carrée– 10000km de côté;


  l’île de l’est: semi-circulaire– rayon 4500km;


  l’île du sud: trapézoïdale, côté nord: 7000km côté sud: 21000km


  l’île de l’ouest: ronde– diamètre 10000km.


  Vu du dessus, ce monde offrait à peu près cet aspect:
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  Fermant ce monde, une dernière muraille: 8200km de haut. Autant de large. Presque aussi haute que la tour centrale! Et derrière cette ultime muraille: rien, le vide de l’espace.


  Cet univers n’était pas un mirage, même s’il était impossible d’après toutes les lois que Clark connaissait. L’incroyable assiette se maintenait dans le vide absolu, parfaitement immobile et resplendissante.


  Autour de chaque grande île étaient disséminées cinq cents petites îles. Une lune et un soleil de petites dimensions se promenaient lentement, flottant à la hauteur de la première muraille entourant là tour centrale… d’un côté le Soleil, de l’autre la Lune.


  En grossissant les vues tri-dimensionnelles de son écran, Clark contemplait des villes extraordinaires, une au milieu de la tour, quatre sur la première muraille, au nord, au sud, à l’est, à l’ouest.


  Tous les continents étaient fort peuplés, les races bien typiques. À l’ouest des Européens, au sud des Hindous et des Indochinois, à l’est des Chinois, au nord des Mongols. Le niveau de civilisation était médiéval.


  


  Clark mit fin à ses investigations: il se détourna de ses écrans, alla au salon, s’installa au bar pour réfléchir devant un bon verre d’alcool. Trop! C’en était trop!


  D’abord la disparition de l’univers entier excepté son vaisseau. Puis l’apparition soudaine de ce monde impossible. Un monde factice qui puait le toc. Mais ce qui l’intriguait le plus, c’était que ce monde avait un air familier, de déjà vu. Et, en même temps, Clark était certain de n’avoir jamais rien connu de tel. Du non-vu déjà vu.


  Clark se sentait malade.


  Et quelqu’un ou quelque chose essayait de lui souffler la réponse.


  16-K.


  Et voilà, capitaine Clark: la deuxième surprise. Pas mal, n’est-ce pas? Un monde plat et rond, une tour centrale qu’encerclent sept murailles et sept mers, quatre continents aux formes géométriques! Remplis-toi les yeux de ce spectacle. Tu souhaitais l’aventure. Voici le théâtre de tes nouveaux exploits. Le dernier théâtre, le plus insolite, le plus merveilleux que tu aies jamais rencontré. Quand tu auras réalisé, il te faudra descendre dans l’arène. Mais rassure-toi, je suis là. Prêt à te sortir de tous les mauvais pas. J’ai tout prévu. Tu sortiras gagnant.


  Je sortirai gagnant.


  Prépare-toi, capitaine! La troisième surprise ne va pas tarder. Et après, à Dieu vat!


  17-TS’IN.


  Le paysan fut emmené devant l’empereur Ts’in, souverain de la terre de l’Est. Car Ts’in s’intéressait fort aux Prêtas et à leurs apparitions. D’aucuns prétendaient que les Prêtas se rencontraient uniquement dans le Jambudvipa. Que la terre de Jayavarman ait l’exclusivité de leurs manifestations déplaisait beaucoup à l’empereur chinois.


  Le paysan apeuré fut sommé de rendre compte de ce qu’il avait aperçu au sujet des Prêtas. Des visions tout à fait classiques, estima Ts’in: des palais de gemme accrochés dans les cieux, quelques monstrueux personnages grimaçants dans les arbres, des oiseaux de feu traversant les airs.


  Pourtant le paysan semblait sincère: peut-être avait-il effectivement aperçu ce qu’il décrivait de sa voix tremblante.


  Ts’in le renvoya dès qu’il eut achevé son récit.


  


  L’empereur se souvenait. Lui aussi avait contemplé d’incroyables spectacles, mais là-haut, sur le Meru. Dattaratha l’avait un jour invité. Le Garuda du seigneur de l’Est s’était posé dans l’enceinte sacrée de la ville interdite, dans un endroit où nul, sinon l’empereur, n’osait entrer.


  L’oiseau combattant restait d’une impressionnante immobilité. Dattaratha fit renifler à l’empereur une ouate qui répandait une odeur bizarre et, quand Ts’in s’éveilla, il était allongé sur une herbe molle, près d’un temple fabuleux au sommet du Meru, le ciel Tushita. Là, il vit des prodiges inimaginables: des trésors, des danseuses célestes, des troupes de petits dieux, et surtout Eravana, l’éléphant d’Indra. Blanc, gigantesque, baignant dans une aura multicolore, Eravana, l’éléphant sacré, balançait calmement ses 33 têtes, une pour chacun des 33 dieux du ciel Tushita.


  Ts’in vit: sous chaque tête, 7 défenses, sur chaque défense, 7 lacs, sur chaque lac, 7 touffes de lotus, sur chaque lotus, 7 fleurs, pour chaque fleur, 7 pétales, et sur chaque pétale 7 danseuses célestes. Et très haut, sur la tête centrale d’Eravana, trônait Indra entouré de ses 92 épouses.


  


  Le retour du mont Meru s’effectua de la même façon que l’aller. Ts’in respira une ouate curieusement parfumée et s’endormit pour se réveiller au cœur de la cité interdite du Purvavideha.


  Il n’était allé qu’une fois sur le Meru.


  Il espérait y retourner. Son cœur en palpitait d’avance.


  18-KUBERA


  Il avait quitté la ville Nord du Ygandhara pour se rendre sur le Meru, dans la capitale du monde, Yaçodharapura. Il gravissait maintenant la deuxième volée de marches conduisant au cœur du Bayon. Les trois seigneurs attendaient déjà dans le sanctuaire central.


  L’architecture d’ensemble du temple était spectaculaire. Il comptait 51 sanctuaires qui tous avaient pour superstructure une tour à quatre visages. Kubera ressentait l’omniprésence de ces gigantesques visages de pierre. Ceux qui couronnaient les étages inférieurs se montraient à sa hauteur, tandis que le dominaient ceux des terrasses supérieures.


  L’endroit offrait un enchevêtrement de figures, une confusion de galeries et de chapelles dans toutes les directions. La conception générale du lieu était extraordinaire. Le cœur du temple, la salle des dieux, se dressait au centre d’une vaste terrasse en croix, augmentée de coins dans ses angles intérieurs. Une première galerie faisait le tour complet de la croix. Une seconde galerie formait un carré régulier au soubassement moins élevé, galerie qui se confondait avec la première sur les côtés extérieurs de la croix. Enfin, une troisième galerie pourtournante enfermait le tout, à un niveau moins élevé encore. À tous les angles du bâtiment se dressait un sanctuaire. La confusion n’existait que pour le promeneur. Vue d’en haut, l’économie générale de la construction restait claire.


  Kubera se sentait mal à l’aise au milieu de ces immenses figures rayonnantes, alors même qu’elles n’avaient rien de farouche: yeux grand ouverts, bouches larges et légèrement souriantes, lèvres épaisses. De splendides diadèmes descendaient derrière les oreilles surchargées de bijoux. Des visages qui respiraient la bonté, l’indulgence et la compassion. Rien donc qui pouvait troubler Kubera. Les déesses qui ornaient le corps même du sanctuaire central n’étaient que beauté et douceur. Gracieusement sculptées dans la pierre, elles portaient diadèmes et branches fleuries. Un large pectoral descendait sur leur gorge à qui ne manquait que le souffle. Une ceinture ornée de pendeloques maintenait leur jupe tombante. Tous les bas-reliefs étaient empreints de sérénité. Mais Kubera restait insensible à la quiétude dégagée par les pierres. Il percevait tout à fait autre chose. Cette construction avait été conçue par des hommes, avait un sens, renvoyait à une réalité supérieure qui la transcendait. Kubera ne pouvait se défaire de cette réalité que tout désignait, de cette réalité par laquelle lui-même, un maître, était englobé.


  Ils ne s’étaient pas rendu compte de ce qu’ils faisaient en reproduisant ainsi Yaçodharapura, la capitale parfaite. Yaçodharapura les écrasait maintenant de sa signification. Est-ce que Kubera était le seul des quatre à le remarquer?


  Désormais il était trop tard. Il fallait en prendre son parti, essayer de nier ce qui transpirait des pierres, de gommer ce qui se devinait dans ces fastueuses réalisations et dans le cœur de leurs architectes, les hommes. Or Kubera ne le pouvait. Lui le maître avait peur des hommes; et, sans pouvoir se l’expliquer, il avait toujours peur de celui qui avait créé les hommes et qu’il connaissait bien, pourtant.


  19-CLARK.


  Il avait braqué ses instruments de vision sur le sommet de la tour centrale. Au beau milieu de la tour, grâce à des agrandissements considérables, il contemplait une ville gigantesque, une profusion de constructions: temples, palais, bassins, digues, chaussées surélevées, portes monumentales. Les murs des bâtiments, leurs galeries ouvertes sur un côté, les embarcadères des grands bassins, tout était surchargé de bas-reliefs et de décors somptueux. Des réalisations primitives qui avaient disparu depuis belle lurette à l’époque de Clark, des ouvrages qui ne visaient rien de fonctionnel, fort éloignés de ce qu’il avait connu, mais qui obéissaient à des objectifs tout à fait différents. Bref, des ouvrages symboliques, des constructions porteuses de sens: l’agencement des temples avait une signification particulière, les bas-reliefs racontaient des histoires.


  Au sein de ce monde artificiel, ces temples et ces palais détonnaient. Rien ne collait avec rien.


  Clark agrandit encore l’image qu’il avait sous les yeux. Il choisit un vaste quadrilatère entouré de fortifications, murailles et douves, d’environ trois km de côté dans cet immense ensemble qui formait une ville disparate. Au centre même de ce quadrilatère se dressait un temple extraordinaire vers lequel convergeaient quatre larges chaussées dallées: de plan cruciforme, constitué de plusieurs galeries, il avait pour caractéristique principale d’être surmonté d’une multitude de tours en forme d’obus à quatre visages rayonnants: un monstre de pierres que seul un fou, ou une foi indestructible (quelle foi?), avait pu bâtir.


  


  Clark distinguait même le seul personnage qui se trouvait sur une des terrasses du temple: un homme qui semblait hésiter devant le sanctuaire central du fantastique édifice.


  Clark songeait.


  Il avait l’impression d’être au bord de la révélation. Disons d’une première révélation, quelque chose qui serait comme un nom. Il ressentait une intense fermentation sous son crâne, une ébullition d’où émergerait cette première clef.


  Clark attendait. Il était sûr que le nom qu’il cherchait allait apparaître brutalement à sa conscience.


  Et le nom vint.


  Quelqu’un le prononça distinctement.


  Sous son crâne.


  Ce nom était:


  ANGKOR


  


  Angkor! Angkor!


  Clark cherchait, essayait de se souvenir.


  Oui, c’était bien ça.


  Un formidable site archéologique perdu au cœur d’un vieux pays de la Terre. Quel était le nom de ce pays? Cambodge. Cambodge, évidemment. Le peuple qui avait dressé ces constructions gigantesques avait disparu, englouti par la jungle. On les appelait les Khmers. Et le vrai nom d’Angkor était Yaçodharapura.


  «Bon sang! Comment puis-je connaître tout cela? Qui m’a fourni ces renseignements? J’étais spécialisé dans la navigation spatiale. L’histoire, je m’en suis toujours contre-foutu. J’ai bien discuté avec des archéologues que je transportais d’un système à l’autre. Mais je n’ai jamais prêté attention à ce qu’ils pouvaient me raconter. Sans doute ai-je une fois ou l’autre entendu le mot ’Angkor’. Mais comment ai-je pu faire le rapprochement khmer, Angkor– Yaçodharapura et Cambodge, un pays depuis longtemps disparu? Qui m’a soufflé la réponse?»


  Alors, dans le crâne de Clark, une voix ironique s’exclama:


  «Moi, bien sûr!»


  


  Complètement abasourdi, Clark resta figé.


  Sous son crâne la voix se fit entendre à nouveau.


  «Pas de panique, Clark. Vous n’avez pas la berlue. Quelqu’un vous parle, je vous parle.


  —Qui… qui êtes-vous?


  —Quelle importance?»


  De la télépathie! Ce ne pouvait être que de la télépathie! Quelqu’un communiquait avec lui depuis ce monde aberrant.


  «Non, Clark, non. Ce n’est pas de la télépathie. Je ne vous parle pas depuis ce monde si surprenant que vous avez rencontré dans le vide de l’espace. Je suis en vous.


  —Comment ça, en moi?»


  Clark ne pouvait s’empêcher de parler à haute voix. Les phrases qu’il entendait, il les percevait directement, comme si elles naissaient derrière son tympan du côté du cerveau.


  «Je vous possède, Clark.»


  Clark marchait frénétiquement de long en large dans le poste de pilotage, complètement déboussolé.


  «Allons, allons! Du calme, mon vieux! Quand je dis que je vous possède, il ne faut rien exagérer. N’ayez crainte. Je ne vous veux aucun mal. Au contraire. J’avais besoin d’un collaborateur pour une mission délicate, d’un genre un peu spécial. Je vous ai choisi. Alors je me suis caché en vous, je me suis lové bien gentiment dans votre cerveau en attendant le moment favorable pour me découvrir. Maintenant, c’est fait. Vous me connaissez.


  —Mais… mais… je…


  —Inutile de parler à haute voix. Ne gâchez pas votre salive. Pensez simplement des phrases, lentement, en détachant bien chacun de leurs membres. Parlez mentalement. Cela est bien suffisant. Au fait: appelez-moi K. K, comme la lettre.»


  20-LE JEU


  Kubera avait pénétré dans le sanctuaire central du temple. Un temple qu’autrefois sur la Terre on appelait Bayon. Un temple au centre d’Angkor Thom. Si l’extérieur du bâtiment était en tous points conforme à l’édifice original que le peuple khmer avait élevé en l’an 1191 de l’ère chrétienne, l’intérieur avait été fortement remanié pour les besoins de la cause.


  Dattaratha, Virulaka et Virupakra patientaient sans fébrilité aucune. Ils connaissaient les réticences du seigneur du Nord. Indra était également présent.


  Au centre de la salle, l’immense cube d’onyx noir resplendissait. Sur chacun de ses côtés, attendaient des chaises à haut dossier ouvragé. Kubera s’approcha. Le cube d’onyx était entièrement creusé. Au fond de la table-cube, il vit l’échiquier; parfaitement visible dans la lumière glauque irradiée par les sombres parois internes.


  Indra fit un signe.


  Les quatre joueurs s’assirent.


  Sans attendre, Indra prit la parole:


  «Conformément à votre volonté, le joueur désigné par le sort fixera lui-même, au début de la partie, la marche et le but que suivront obligatoirement les pièces. Cette marche et ce but seront respectés pendant trois tours. Lorsque ces trois tours seront effectués, le second joueur fixera de nouvelles règles en laissant le premier joueur jouer encore un coup. À nouveau, pendant trois tours plus un coup, seront respectés la marche et le but désignés. Et ainsi de suite. À été déjà tiré par le sort, pour fixer les premiers paramètres, Dattaratha, seigneur de l’Est. Fixeront donc les paramètres suivants le Sud, l’Ouest et le Nord, pour recommencer enfin par l’Est.»


  


  Le jeu présentait à la fois une extrême simplicité et une complexité totale. Sur ce curieux échiquier pour quatre joueurs, avec ses cases déformées, des pièces seraient disposées, blanches, noires, rouges et bleues. Le but du jeu: celui choisi par le joueur fixant les paramètres. Ainsi, le jeu pouvait être un simple jeu de dames pendant trois tours plus un coup, puis un jeu d’échecs, pour devenir plus tard tout à fait autre chose. La partie pouvait se dérouler uniquement sur l’échiquier lui-même ou se compliquer en faisant intervenir d’autres plans dans l’espace. Toutes les métamorphoses étaient possibles pour les pièces: le canon du jeu d’échecs chinois, ne détruisant une pièce adverse que s’il se trouve derrière une pièce de son propre camp, le bloqueur, imprenable par l’adversaire et empêchant tout passage, le multiplicateur, qui pouvait doubler, tripler ou même plus le nombre de cases permises dans le déplacement d’une autre pièce arrivant jusqu’à lui. Les modalités des transformations avait été savamment mises au point: par exemple, deux pièces seulement pourraient suivre une marche particulière. Toute autre pièce devrait avoir un double. Ainsi aux échecs, le roi et la reine étaient uniques, les autres pièces ayant au moins un sosie. L’élaboration de la partie et de ses principes avait été ardue. Et maintenant, chaque seigneur se trouvait face à trois adversaires, obligé de supputer toutes les transformations futures du jeu. En cas de partie d’échecs, pour l’emporter, un triple mat simultané était obligatoire.


  Dattaratha déclara sans hésiter: «Le jeu d’échecs. À un seul plan.» Sur l’échiquier, des pièces d’ivoirine se matérialisèrent.


  Dattaratha joua son premier coup aussitôt. Les autres seigneurs se concentrèrent.


  21-JAYAVARMAN.


  La reine Sudhaya s’attardait à sa toilette.


  Les servantes avalent lissé sa longue chevelure noire à l’huile de coco, puis l’avaient disposée en auréole autour de son gracieux visage. Une légère armature d’orfèvrerie soutenait discrètement l’auréole savante. Le reste de la chevelure avait été rassemblé en chignon. Pour resserrer la base de son chignon, plutôt que d’utiliser un anneau d’or, Sudhaya avait préféré une odorante guirlande de boutons de jasmin.


  Satisfaite, Sudhaya se contempla dans un miroir. Puis elle se fit apporter un tissu chatoyant que de jeunes servantes fixèrent sur ses hanches, en laissant flotter sur le devant un grand pan triangulaire qui laissait voir la somptueuse bordure du fin tissu. Il ne restait plus qu’à passer une large ceinture à grandes pendeloques ciselées, plus quelques anneaux d’or aux bras et aux chevilles.


  Se jugeant suffisamment parée, la reine estima qu’il était temps d’aller trouver son royal époux.


  Jayavarman se reposait encore dans ses appartements privés. Près de lui était assise sa seconde épouse Isya. Même si cette dernière prodiguait ses efforts pour attirer sur elle seule toutes les faveurs du roi, Sudhaya n’était point jalouse. Elle se savait plus jolie qu’Isya. La seconde épouse du roi s’était déjà magnifiquement coiffée: son chignon était surmonté de trois hautes pointes d’orfèvrerie figurant des branches fleuries, une tiare vraiment somptueuse. Des motifs de rangs de pétales ornaient ses bracelets et son large pectoral. De lourds anneaux tombant jusque sur ses épaules étiraient considérablement le lobe de ses oreilles.


  Voyant sa première épouse, Jayavarman, d’un geste, congédia Isya. Il désirait s’entretenir seul avec Sudhaya, sa fidèle conseillère. Isya esquissa un sourire crispé et se retira sans souffler mot.


  


  Jayavarman ne portait une confiance totale qu’à l’égard de Sudhaya, sa première épouse, une femme qui alliait beauté et intelligence. Leurs entretiens adoptaient toujours un ton de familiarité rare pour un couple de rang aussi élevé.


  «Chère Sudhaya, j’ai exécuté scrupuleusement les ordres que m’a donnés Virulaka. J’ai rassemblé ma flotte, qui se tient prête à contrecarrer des expéditions de piraterie menées par Aruman et son allié Wong. Toutes mes jonques et mes pirogues sont en alerte.


  —Les conseils de Virulaka sont précieux, mon époux. Mais prends garde. Je le soupçonne de vouloir plus que le simple anéantissement des pirates. Il souhaiterait que tu t’en prennes directement à l’empereur de l’Est ou au roi de l’Ouest. Veut-il faire de toi le roi universel, le roi Çakravartin qui régnerait sur les quatre continents? Je ne sais. Mais je t’en conjure: songe seulement à défendre ton royaume sans te laisser guider par de vains rêves de gloire.


  —Ne crains rien, Sudhaya. Le Jambudvipa me suffit amplement. Je ne désire point de guerres de conquête. Allons! Puisque la fraîcheur du matin ne s’est pas encore levée, avançons sur la véranda contempler la gloire de Surya, le soleil, apparaître de derrière le Yugandhara.»


  Le roi se leva, imité par son épouse.


  Ils sortirent sur la véranda. Les colonnes laquées soutenant les frontons sculptés resplendissaient sous les premières ardeurs de Surya. Les dorures des corniches moulées étincelaient. Dans le parc, oriflammes et parasols se balançaient langoureusement entre les pavillons dispersés; plus loin le Baray, le grand bassin sacré, éclatait en une myriade de flammes.


  Le roi et la reine s’assirent sur de simples nattes pour goûter la dernière fraîcheur du matin.


  22-CLARK.


  K: «Je souhaiterais que vous agissiez en collaborateur, capitaine Clark, plutôt que de vous mener par la contrainte. Cette triste extrémité me peinerait. Car je puis vous briser, vous transformer en une machine qui m’obéirait sans discuter. Sans doute le remarquerait-on, sentirait-on la supercherie en constatant vos réactions mécaniques. Je préférerais une saine coopération.»


  Clark se sentait en plein désarroi: en lui une créature dont il ne savait rien, si ce n’est qu’elle s’appelait K, se tenait perfidement tapie, lisait dans ses pensées et ourdissait des plans qui ne présageaient rien de bon.


  «Capitaine Clark, vous n’êtes pas dans votre assiette. Je comprends ce que vous ressentez. D’autant mieux que je suis remarquablement placé pour m’en rendre compte. Aux premières loges. Je vais vous prouver ma bonne volonté. Je ne lirai pas dans vos pensées, je n’analyserai pas vos sentiments. Pour me contacter, formez dans votre tête des phrases claires et distinctes que vous prononcerez intérieurement. Je ne veillerai qu’à cela.»


  Aussitôt, Clark sentit comme un retrait de la créature en lui. Effectivement, il n’avait plus la fâcheuse impression qu’elle fouillait dans son conscient et même dans son inconscient. Mais pouvait-il être certain qu’elle s’était repliée au plus profond de lui-même, n’attendant que ce qu’il consentirait à lui communiquer?


  «Qu’attendez-vous de moi, K?


  —Descendre sur ce monde. Je te guiderai. (Tutoyons-nous. Notre intimité nous y convie.) Tu utiliseras une navette du vaisseau et te dirigeras vers le continent Sud. Tu laisseras le vaisseau spatial suffisamment éloigné de Kàmadhàtu.


  —De quoi?


  —Kàmadhàtu, ’le domaine du désir’. C’est, si tu veux, le nom officiel du monde que tu as sous les yeux.»


  Clark se résigna. De toute façon il n’avait pas d’autre alternative. Attendre éternellement dans ce vaisseau transformé en morgue? Il se serait de lui-même décidé à visiter ce monde si étrange.


  «Je vais t’indiquer, beau capitaine, l’équipement à emporter. Tu te soumettras aussi à quelques obligations préalables. Apprendre la langue locale, par exemple.


  —Soit.»


  23-WONG.


  Aruman avait conduit le chef des pirates jaunes dans l’île où, bien cachés, étaient installés ses chantiers navals. Près d’un méandre du large fleuve, qui descendait de la seule montagne de l’île, régnait une intense activité. Un certain nombre de jonques étaient déjà quasiment achevées. On procédait alors à la fin du calfatage des coques, en utilisant comme produit des graisses de poisson mêlées à de la chaux minérale, ce qui assurait une étanchéité maximale.


  Les jonques, encore dressées sur leurs étais, avaient magnifique aspect; les voiles, faites de nattes, offraient l’allure de stores géants que l’on maniait aisément avec peu de gréement. Les treuils d’ancre étaient déjà tous installés ainsi que, sur les ponts, les petits édicules utilisés comme abris contre la pluie. On achevait de fixer sur les mâts les paniers dans lesquels se tiendraient les vigies.


  La proue des bateaux se relevait en forme de tête de Garuda. Quelquefois même, c’était des nagas sortant de la gueule d’un mankara, animal mythique qui tenait du crocodile et qui était fort proche du dragon chinois. La poupe des vaisseaux constituait la queue de l’animal. Les navires prenaient ainsi un air farouche propre à effrayer l’ennemi.


  Autour des solides jonques, d’autres ouvriers œuvraient à la fabrication de barques; il suffisait de creuser en forme d’auge le tronc d’un grand arbre. Larges au centre, effilées aux deux bouts, ces sortes de pirogues pouvaient contenir plusieurs personnes.


  La flotte d’Aruman allait devenir très hétéroclite: pirogues, jonques, et felouques arrachées aux îles du pays de l’Ouest contre lesquelles Aruman avait autrefois guerroyé. Ces dernières restaient ses bateaux de prédilection. Aruman avait entendu parler aussi des immenses vaisseaux de l’Ouest appelés nefs, mais il n’en avait jamais vu. Sans doute que ces vaisseaux croisaient plutôt vers le nord entre l’Uttarakuru et l’Aparagudana, terre de l’Ouest.


  Wong était impressionné. Aruman semblait plus puissant qu’il ne l’avait supposé. Il faudrait s’en méfier. Encore heureux qu’Aruman ne se soit pas ligué avec son roi Jayavarman contre lui. Jayavarman aurait pu reconnaître l’autorité effective du pirate brun sur les îles, en échange de ses services. Aruman avec Jayavarman contre Wong: cela semblait plus logique.


  


  Aruman s’approcha de Wong debout près de la berge du fleuve.


  «Les travaux avancent bien, n’est-ce pas? D’ici peu mes jonques seront fin prêtes. Mais le soir tombe. Il faut songer à rentrer.»


  Dieu! Qu’il était laid, le sourire d’Aruman!


  24-JAYAVARMAN.


  Ce jour-là Jayavarman organisait une grande chasse sur ses terres. Sans doute serait-ce la dernière à laquelle il participerait. Toutes ces rumeurs de guerre n’étaient pas de simples racontars: arrivée de Wong dans les îles, concentration de troupes sur tous les continents. Mais aujourd’hui Jayavarman voulait se délasser. Et rien ne le délassait tant que la chasse, son passe-temps et son sport favoris, il y excellait et tous ses sujets reconnaissaient ses mérites: ardeur, fougue, courage, ténacité, mais parfois aussi inconscience et témérité.


  Les forêts et la savane du Jambudvipa étaient très giboyeuses: bœufs sauvages, éléphants, rhinocéros, et grands félins, ainsi que singes, lièvres, cervidés. Aujourd’hui on partirait à cheval chasser le sanglier. Les rabatteurs en avaient déjà rassemblé un certain nombre dans une portion de brousse enserrée de basses collines. En cas de mauvaise rencontre, si un tigre égaré hors de la forêt ou un rhinocéros étaient signalés, on emmènerait aussi des éléphants, sur lesquels le roi et les grands dignitaires du royaume pourraient se réfugier et relancer une autre chasse.


  Très tôt le matin, la troupe des chasseurs s’ébranla. En tête marchaient les rabatteurs. Suivaient les cavaliers, au milieu desquels Jayavarman. Les éléphants fermaient la colonne, avec sur le dos un bât en bois sculpté surmonté de parasols et sur leur nuque un cornac, le croc à la main. La plupart des chasseurs étaient vêtus comme des guerriers, portant lance et bouclier.


  Une fois les résidences royales hors de vue depuis longtemps, une fois la troupe engagée fort avant dans la brousse, on commença à se disperser.


  Sur son plus beau cheval, harnaché comme à la parade, Jayavarman força l’allure et se détacha du reste de la troupe. Il était bien connu que le roi aimait à combattre seul le sanglier, fût-ce au péril de sa vie. Mais c’était le roi, le favori des dieux, donc une personne pour laquelle la puissance divine n’hésiterait pas à se manifester en cas de besoin.


  Bientôt le roi se retrouva seul.


  


  Un sanglier déboula soudain devant le roi en surgissant sur sa gauche. Jayavarman n’hésita pas: il piqua des deux et s’élança à sa poursuite. La bête était magnifique: énorme et pourtant extrêmement rapide. Une proie de choix, digne d’un chasseur émérite comme le souverain du Jambudvipa. Jayavarman tenait fortement serrée sa pique dans sa main droite, sans se laisser tromper par les brusques changements de direction du sanglier. Sa monture obéissait parfaitement.


  Brutalement le sanglier fit volte-face, fonça sur son poursuivant. Au dernier moment le cheval fit un écart, manquant de mettre à bas son cavalier. À peine bien rétabli sur sa selle, le roi fit demi-tour, relançant la poursuite. Il eut juste le temps d’apercevoir la bête qui se précipitait dans les fourrés. Le roi s’y engagea aussi en jubilant: la lutte serait âpre, le sanglier savait se défendre.


  25-CLARK.


  Il avait dormi quelques heures tout en apprenant dans son sommeil la langue parlée dans le Kàmadhàtu: le sanskrit, la langue ancienne de l’Inde, disparue depuis des millénaires. En se réveillant, Clark était rompu à toutes les subtilités de la grammaire de cette langue, à toutes les difficultés du sandhi, la transformation des mots par leur liaison au sein de la phrase.


  Désormais le capitaine ne s’étonnait plus de rien: il contempla une dernière fois depuis son vaisseau l’étrange monde, les nuages artificiels qui couraient au-dessus des continents aux côtes rectilignes, les mers aux eaux sombres, et, surtout, la masse énorme de la tour centrale qui, comme le lui avait appris K, s’appelait le Meru. Fort avare en renseignements, ce K. Il n’expliquait que lorsque cela s’avérait nécessaire. Clark apprenait donc très lentement, au fur et à mesure. Il allait plonger en aveugle au sein d’un monde barbare et inconnu.


  


  Le moment était venu. Clark gagna une des nombreuses navettes enfermées dans les flancs du vaisseau. Après avoir procédé aux ultimes manœuvres avant le départ, le capitaine récita ce qui ressemblait à une courte prière. Puis un énorme sabord s’ouvrit et la navette sortit lentement des flancs du vaisseau. Elle resta un moment immobile et plongea vers le Jambudvipa, où le jour se levait à peine.


  Les brumes d’un marécage cachèrent aux regards indiscrets l’arrivée de la petite barge de débarquement; elle était entourée d’un champ de protection qui fut maintenu quand elle se fut posée.


  26-RHINOCEROS.


  Dans les fourrés, le roi cherchait sa proie. Les traces de son passage étaient nettement marquées et le chasseur prenait son temps: la bête ne lui échapperait pas. Elle se tenait certainement tapie dans quelque broussaille, guettant le moment propice pour surgir à l’improviste. Tous ses sens en alerte, le roi était prêt à soutenir le choc, une fois l’animal débusqué.


  Alors Jayavarman entendit un renâclement tout proche, un renâclement que n’avait pu émettre le solitaire qu’il pourchassait. Et ce renâclement bizarre, le roi le reconnaissait bien.


  Il déboucha sur un vaste terrain dégagé au milieu des fourrés. À quelques dizaines de mètres de lui le pachyderme attendait. Le roi sentit son cheval frémir. Il ne fallait pas se laisser gagner par la panique. Il y avait de fortes chances pour que le rhinocéros ne bronche pas, reste placide.


  Très lentement, le roi fit marcher son cheval à reculons.


  D’abord le pachyderme resta immobile, puis il baissa et releva la tête plusieurs fois, s’ébranla, prit de la vitesse et fonça droit sur le chasseur. Fuir! Fuir à bride abattue! Mais le cheval ne répondait plus.


  Il hennit et se cabra si brusquement que son cavalier désarçonné vida les étriers. Jayavarman roula dans la poussière. Trop tard pour se remettre en selle. Le cheval s’était échappé en ruant. Le roi fit un roulé-boulé pour éviter la charge du monstre, s’enfonça dans un taillis. Sans dévier de sa course, le rhinocéros passa en trombe, se précipitant, corne baissée, vers la monture affolée: un choc terrible, un dernier hennissement de douleur et de terreur. Le cheval favori du roi avait vécu.


  Après un bref instant d’accalmie, le sol se remit à trembler sourdement. Le monstre cherchait sa deuxième victime. Le roi comprit qu’il était condamné: pas un arbre suffisamment gros dans les parages pour résister aux charges de la bête. Il ne pouvait qu’essayer de gagner du temps en restant dans les taillis.


  Le rhinocéros chargea une seconde fois: il s’engouffra dans les broussailles, écrasant tout sur son passage. Le roi évita de justesse la corne, en faisant un bond en arrière dans les ronces. Le pachyderme fit volte-face pendant que le roi se dépêtrait au milieu des épines qui lui labouraient la peau.


  


  Cette fois c’était la fin.


  Un homme surgit devant Jayavarman.


  Il se tint immobile en plein sur la ligne de course du rhinocéros. Alors que le monstre n’était plus qu’à quelques mètres, l’homme pointa quelque chose de sa main droite. Un éclair frappa le rhinocéros à l’œil gauche. Le monstre s’effondra sur ses pattes de devant, roula sur lui-même dans un grondement de tonnerre, soulevant un nuage de poussière, et s’immobilisa juste devant le nouveau venu, qui ne broncha point. Et ce fut le silence. Alors l’homme se tourna calmement vers le roi qui se relevait enfin, les vêtements déchirés, le corps couvert de zébrures ensanglantées.


  


  Un dieu! Ce ne pouvait être qu’un dieu! Très grand, de forte carrure, les traits du visage nobles. Son torse puissant et ses membres musclés étaient recouverts du même tissu moulant, un tissu étonnant, d’une seule pièce, d’un bleu étincelant, comme jamais le roi n’en avait vu. Ses cheveux auburn étaient coupés très court. Dans ses yeux bleus, le regard était franc. Un être fort et calme qui avait surgi du néant. Un être à la peau blanche comme dans le pays de l’Ouest. Et cet être avait foudroyé d’un éclair la charge irrésistible d’un rhinocéros.


  Décidément, cet être était un dieu.


  Jayavarman se prosterna.


  


  Clark avait marché de longues heures pour sortir des brumes du marécage. Il s’était engagé dans une savane, se guidant sur les instructions de K. Il avait vu le rhinocéros de loin, s’était approché en catimini. Un cavalier allait apparaître avait dit K. Et, après avoir laissé charger une deuxième fois le pachyderme, Clark l’avait foudroyé.


  Et maintenant le cavalier était prosterné à ses pieds.


  “Je lui ai fait une sacrée impression, K. Pour lui, qui n’a jamais connu que lances, flèches ou arbalètes, un rayon laser doit être une arme magique. De capitaine de vaisseau spatial, me voilà divinité. Excellente promotion. Mais qui peut être ce gugusse?


  —Ce gugusse, comme tu dis, est tout simplement un roi. J’ai l’honneur de te présenter Jayavarman, souverain de tout le Jambudvipa, terre du Sud.


  —Tiens donc! Voilà K qui consent à me donner un renseignement. Tant mieux. Au moins je suis fixé. Sauver la vie d’un roi, cela peut être fort utile.


  —Exactement, mon cher capitaine. Nos desseins vont s’en trouver très favorisés.


  —Tes desseins, pas les nôtres. Ce Jaya… comment encore?


  —Ja– ya– var– man.


  —Merci. Ce Jayavarman n’a pas l’air de vouloir prendre d’initiative. Qu’est-ce que je dois faire?


  —Tout bonnement le relever, pardi! N’oublie surtout pas de parler en sanskrit. Ce pauvre diable n’a jamais entendu l’anglais.


  —OK, OK. J’espère seulement que ma prononciation ne sera pas trop déplorable.”


  Clark s’approcha, se donnant la contenance la plus digne qui soit:


  “Relève-toi, roi. Et conduis-moi à ton palais.”


  


  L’effet produit par Clark sur les chasseurs fut d’abord l’étonnement. Et quand le roi eut raconté ce qui s’était passé, ce fut l’effroi. Tous s’agenouillèrent et un concert de prières et de supplications s’éleva. À la demande de Clark, le roi fit taire tout le monde. Puis il invita son sauveur à prendre place sur l’éléphant royal. La troupe se tenait à distance respectueuse.


  L’éléphant s’agenouilla, un serviteur empressé apporta un escabeau.


  “Ouf! Je n’aurai pas trop de mal à monter là-dessus. Se casser la figure aurait été du plus mauvais effet. Moi qui n’ai connu que les grands vaisseaux de l’espace, voici que je vais me faire trimbaler à dos d’éléphant. Mon cher K, je nage en pleine dérision.


  —Allons, Clark. Cesse de râler! Et avoue que ta monture a de la gueule!”


  Le bât de l’éléphant était une large banquette circulaire à double entrée pouvant contenir plusieurs personnes, entourée d’une balustrade de bois sculpté. Au-dessus, soutenu par de gracieuses colonnettes, un roof de vannerie protégeait les occupants des ardeurs du soleil. Sous la banquette étaient ménagés de solides crochets de bronze sur lesquels étaient noués des câbles qui s’attachaient ensuite à la sous-ventrière, à la croupière et au poitrail de l’animal. Des crochets de la banquette pendaient aussi des chaînes supportant grelots et cloches de bronze. Les défenses de l’éléphant étaient entièrement recouvertes d’or. Autour des yeux de l’animal et sur ses oreilles étaient peints des dessins aux couleurs vives.


  Clark s’installa confortablement sur les coussins de la banquette. Alors que ce dernier attendait le roi et sans doute l’un de ses ministres, le cornac releva l’éléphant sans crier gare. Clark eut juste le temps de se maintenir à la balustrade. Du haut de l’animal il vit le roi debout près d’un cheval.


  Toute la troupe attendait. On patienta longtemps. Puis surgirent des personnages essoufflés qui tenaient respectueusement la corne du rhinocéros déjà découpée. Elle fut solidement attachée sur le dos du cheval, que le roi tenait par la bride.


  Enfin la troupe s’ébranla. Devant l’éléphant royal, le roi cheminait à pied, guidant le cheval porteur de la corne.


  Clark: “J’aime mieux ça. Ça m’évite de causer avec mon hôte royal. Je n’aurais vraiment pas su quoi lui dire.


  K:– J’espère que tu es sensible aux marques de respect dont il t’entoure. Il voyage à pied ainsi que tous ses gens. Je pense même que le produit extrait de la corne te sera offert; on en tire une substance utilisée dans la pharmacopée, une espèce de poudre aux propriétés curatives et aphrodisiaques.


  —N’empêche que le voyage risque de durer diablement longtemps. Sur cet éléphant, il y a une espèce de roulis qui me flanque le mal de mer.”


  Au fil des heures, on sortit de la brousse pour longer une succession de rizières et traverser de multiples villages. Les maisons étaient toutes montées sur pilotis. Rares étaient celles qui possédaient ne serait-ce que des murs en torchis. Les villageois, suspendant leurs travaux, se prosternaient au passage de la troupe, respectant un silence religieux.


  Le costume des paysans était d’une extrême simplicité. Pour les hommes, un sampot court, sans plus, une large bande de tissu de la dimension d’une écharpe qui entourait les hanches. Les deux pans du tissu, noués par devant, étaient ramenés entre les jambes et fixés dans le dos à la ceinture. Les femmes portaient un vêtement semblable: une pièce de tissu qui s’enroulait autour du corps de la taille aux chevilles et qu’une ceinture ou un nœud maintenait. Elles ne portaient que cette espèce de jupe, le sarong. Leur poitrine était entièrement découverte.


  Clark était stupéfait par l’admirable système d’irrigation des rizières. Partout il voyait puits, bassins, digues, réservoirs artificiels, canaux d’écoulement. Les rizières elles-mêmes étaient découpées en carrés d’une parfaite régularité et entourés de diguettes.


  “Pas mal, leur système hydraulique. Ces gens-là sont capable de faire trois ou quatre récoltes par an. Ce qui veut dire aussi que je vais être obligé de m’habituer à bouffer du riz à tous les repas. Si on se décide à me faire manger! En bonne logique, un dieu peut se passer de nourriture. Et dire que je sens déjà mon estomac qui gargouille!


  —Rassure-toi. On te donnera à manger. Les gens qui t’entourent sont persuadés que les dieux passent le plus clair de leur temps à s’empiffrer au cours de plantureux festins.


  —Bref, je vais me payer du bon temps.


  —Tu as d’abord une mission à remplir.


  —On en reparlera.”


  27-LE JEU.


  Le jeu n’en était encore qu’à ses prémices. D’abord l’Est avait attaqué le Sud. Virulaka avait contré l’attaque de Dattaratha. Ce faisant, il avait été obligé de se laisser clouer un cavalier.


  Dorénavant, il devrait se méfier de ses propres pièces. Il comprenait maintenant pourquoi Wong, sous les instances de Dattaratha, s’était allié si tôt à Aruman. Le seigneur de l’Est était certain au départ de la réponse de Virulaka; sûr qu’il se laisserait clouer un cavalier, rendant sa position momentanément dangereuse. Mais si le seigneur du Sud libérait sa pièce, Dattaratha serait contraint de dénouer l’alliance conclue entre les deux chefs pirates. C’était la seule règle intangible du jeu. Et la meilleure façon de déclouer un cavalier, c’était bien un changement adéquat des paramètres du jeu. Lorsque Virulaka modifierait les règles, transformerait la marche à suivre des pièces, il s’arrangerait pour que son cavalier se métamorphose de manière à devenir terriblement offensif. Dattaratha le savait; il avait dû en tenir compte.


  Mais, avec l’Est, l’Ouest aussi s’en était pris au Sud. Et Virulaka devait faire face à une double attaque à laquelle il ne s’attendait guère. Le seigneur de l’Ouest avait-il mauvaise conscience? Lors d’un jeu antérieur, il avait triché; c’est Virulaka lui-même qui avait été son complice. Est-ce que devenu Virupakra, seigneur de l’Ouest, il avait décidé de racheter ainsi sa mauvaise conscience, en frappant celui qui l’avait aidé à abattre un adversaire par trop talentueux?


  Pauvre Jayavarman! Il allait avoir bien des soucis! Non seulement il lui faudrait parer les multiples attaques de Wong, mais en plus prendre garde aux initiatives de Jacques le Fougueux et de son armada.


  Le côté Nord restait dans l’expectative. Kubera n’avait joué que des coups d’attente, absolument anodins. Par conséquent, Khander Khan attendait lui aussi, se contentant de maintenir ses troupes en état d’alerte.


  Les hordes mongoles n’attendaient qu’un signe de leur chef pour embarquer et déferler sur un proche continent.


  Se concentrer sur un échiquier, élaborer une tactique, manipuler des pièces et faire en sorte que, sur le continent dont on était le seigneur, la situation soit totalement similaire, corresponde point par point, tout cela était bien compliqué. Mais la durée du jeu n’était pas limitée. Les joueurs avaient tout leur temps. Un temps qu’ils s’efforçaient si bien de tuer.


  28-WONG.


  Les deux chefs pirates avaient fixé leur choix: l’objectif de leur première attaque serait Pandong Chang, une ville côtière située pratiquement à l’angle sud-est du trapèze que formait le Jambudvipa. Dans la ligne si droite de la côte s’enfonçaient parfois quelques bras de mer où s’ouvraient des estuaires. C’est toujours en ces endroits que s’établissaient et prospéraient ports de pêche ou de commerce. Avaient alors grandi des villes riches, mais bien défendues contre les incursions pirates. Pandong Chang était suffisamment éloignée des bases de départ des pirates bruns pour ne pas avoir à craindre d’attaques trop fréquentes. Mais, lorsque les forces d’Aruman alliées à celles de Wong attaqueraient par surprise, les solides fortifications de la ville ne seraient d’aucun secours. En naviguant le plus rapidement possible, en menant l’assaut sans prendre le temps de souffler, tous les espoirs étaient permis.


  Pandong Chang: quelle belle prise ce serait!


  29-CLARK.


  À Koh Ker, capitale du Jambudvipa, s’était rapidement répandue la nouvelle qu’un dieu avait sauvé la vie du souverain en foudroyant un rhinocéros en pleine charge. Dès son arrivée avec son divin sauveur dans sa résidence royale, Jayavarman avait décidé des festivités exceptionnelles. L’après-midi touchait à sa fin. Comme le retour brutal des chasseurs avait obligé de sauter le repas de midi et la seconde partie de la chasse, un plantureux banquet débuta aussitôt. Dans les magnifiques jardins du palais, tous les ministres et dignitaires du pays présents dans la capitale s’étaient rassemblés et assis sur le gazon, pour festoyer, après avoir étendu de simples nattes ou de riches tissus, selon le rang. Clark s’était retrouvé sur une soierie aux couleurs délicates et rares, d’un goût exquis. Devant lui, un vaste bassin miroitait. Un parement à treize gradins de briques roses en faisaient le tour complet. Tout le parement était sculpté d’oiseaux mythiques et de serpents à têtes multiples. En pénétrant dans les jardins du palais royal, Clark avait compté au moins cinq bassins de toute beauté. Un peu partout se dressaient des arbres peu familiers au capitaine, palmiers, aréquiers, cocotiers, se balançant mollement sous la brise.


  Hors de vue des convives, cuisiniers et mitrons s’affairaient: plonger de petits cochons dans de larges chaudrons, griller des brochettes parfumées sur des brasiers, vider les carpes noires, disposer harmonieusement sur de vastes plats les grosses crevettes entre toutes sortes de coquillages bivalves.


  Jusqu’à présent, Clark s’était abstenu de souffler mot. Les seules paroles qu’il eût prononcées étaient celles destinées à relever le roi prosterné à ses pieds. Il était l’objet de toutes les attentions, de toutes les prévenances, l’unique point de mire de l’assistance. Jayavarman multiplia les courbettes avant de s’asseoir près de lui. Des serviteurs apportèrent de larges parasols à manches d’or qu’ils placèrent au-dessus de leurs têtes.


  Les premiers plats arrivèrent, ainsi qu’assiettes et bols de métal précieux.


  «Zut! Il n’y a ni fourchettes, ni couteaux. K! Comment mange-t-on ici?


  —Avec les doigts, mais toujours de la main droite, la main pure qui sert à prendre la nourriture. La main gauche est considérée comme impure car elle est utilisée pour nettoyer les parties souillées du corps. Fais donc bien attention, capitaine! Pas d’impair!


  —Préviens-moi en vitesse si je fais des bêtises. J’ai une image de marque à soigner, depuis que je suis dieu.


  —Si le roi te pose des questions, reste le plus allusif possible. Essaye de te montrer toujours souriant et débonnaire. Mais tiens ta langue et ne bois pas trop.


  —Il y aura des boissons alcoolisées?


  —En quantité. Alors retiens-toi! De la sobriété!


  —Et moi qui me faisais une joie de goûter à tous les alcools locaux!


  Des dizaines de plats alléchants avaient été disposés autour de Clark, puis autour des autres invités. Tous les convives silencieux semblaient attendre que leur dieu se serve en premier. Alors Clark avança la main droite vers une sorte de gâteau appétissant. Aussitôt le roi s’empara d’une aiguière fumante et, jusqu’à ras bord, emplit de sauce un bol d’or qu’il plaça près de Clark.


  K: “Ce que tu as pris est un gâteau que l’on mange trempé dans une sauce piquante.


  —Et c’est bon?


  —Goûte, au lieu de rester stupidement immobile, ton gâteau à la main!”


  Alors Clark le plongea dans la sauce, le porta à sa bouche. La saveur était très forte. Il faillit tousser mais se retint à temps.


  “Effectivement, c’est bon. Mais les cuistots exagèrent sur les condiments.”


  Dès que Clark eut avalé une bouchée, les invités se mirent à manger avec entrain, mais toujours silencieux.


  “Plutôt morne, comme repas.


  —Ils attendent que tu parles le premier.


  —Je dois faire une déclaration publique?


  —Non. Dire simplement une banalité au roi. Cela suffira amplement.


  —Par exemple?


  —Quelque chose comme: «Ô roi, je te remercie pour ton accueil chaleureux, que le ciel des 33 te soit toujours favorable.»


  —C’est tout? Bon, ça ira.”


  Clark s’exécuta. Le roi lui répondit avec empressement:


  “Rien n’est trop bon pour un dieu. Surtout pour un dieu de ta qualité”.


  Clark ne rétorqua rien. K lui souffla encore la réplique suivante.


  K: “Le roi attend de savoir quel dieu tu es exactement. Sois évasif. Défends-toi même d’être un dieu”.


  À nouveau le capitaine s’exécuta.


  “Un dieu, dis-tu, roi du Jambudvipa? Suis-je vraiment un dieu? Qui sait?


  —Tu as foudroyé le rhinocéros d’un éclair surgi de ta main.


  —J’ai quelques pouvoirs en effet. Mais cela suffit-il pour être un dieu?”


  Le roi se tint coi. Clark constata alors que de tous côtés s’élevait le brouhaha des conversations. Il était sûrement l’objet de tous les commentaires.


  K: «Tu vois, beau capitaine, tu ne t’en tires pas trop mal. Continue comme ça.”


  Clark avait déjà goûté à un certain nombre de plats lorsque la reine Sudhaya apparut. Le capitaine en resta le souffle coupé.


  “Bon Dieu! Quelle est cette superbe personne?


  —Sudhaya, la première épouse de Jayavarman.”


  La reine s’avançait, majestueuse. Dans sa chevelure resplendissait un diadème, surmonté de trois branches fleuries, ciselées dans de l’or et serties de pierres précieuses. Son collier et ses bracelets étalent de purs joyaux, preuves manifestes de l’extraordinaire habileté des orfèvres du royaume. Selon la coutume du pays, elle ne portait pour tout vêtement que la longue pièce d’étoffe drapée autour de la taille. Un pan de l’étoffe passait sur son poignet gauche, l’autre, replié, pendait sur sa cuisse droite. La large bordure du pan replié était décorée de fleurs losangées, tandis que la partie centrale de l’étoffe s’ornait de semis de fleurs. Radieuse, la reine s’assit un peu à l’écart, toucha à peine aux aliments. Clark essayait de la dévisager sans trop se faire remarquer.


  Les yeux étaient très légèrement bridés, la bouche charnue et sensuelle, l’ovale du visage parfait, le nez droit. Au-dessus de l’arête du nez, les sourcils se rejoignaient. Sous le pectoral à pendeloques, les seins nus étaient d’un galbe du plus bel arrondi. Et pourtant, c’était une femme déjà mûre. Trente ans peut-être.


  K: “Ravissant, n’est-ce pas, capitaine?


  —Divine! Et dire que c’est moi que l’on prend pour un dieu.


  —Malheureusement, c’est une femme mariée. Et tu vas avoir autre chose à faire qu’à penser à la gaudriole.


  —Hélas! Si je savais en quoi consiste cette fameuse mission dont tu m’as parlé.


  —Patience! patience! Tu le sauras bien assez tôt. Car le temps va presser.”


  L’arrivée de la première épouse annonçait l’entrée des danseuses. Gracieuses, elles sortirent d’un pavillon situé de l’autre côté du vaste bassin. Elles se placèrent devant le roi et son hôte. Elles aussi étaient richement parées. Si elles ne portaient pas de pectoral, des chaînes d’or se croisaient entre leurs seins nus. De leurs épaules pendait, ondoyante, une guirlande de boutons de jasmin. Par leurs danses, elles mimaient les passages les plus fameux des légendes sacrées. Mais la beauté de ces charmantes ballerines ne pouvait éclipser celle de Sudhaya. Si la première épouse du roi était intriguée comme tout le monde par la présence de ce dieu, elle ne le manifestait pas.


  


  Après les danseuses apparurent jongleurs, acrobates, montreurs de fauves. Et le festin se prolongea fort avant dans la nuit. Le roi annonça que les festivités allaient durer plusieurs jours et que l’on terminerait en apothéose par la revue de toute la population du royaume, qui défilerait devant le palais, ainsi que par l’ondoiement des Bouddhas.


  “Qu’est-ce que c’est encore que tout ça, K?


  —Qu’importe! Je puis te dire que tu n’en verras rien.


  —Toi qui es si bon prophète, K, peux-tu aussi m’en donner la raison?


  —Pas tout de suite. Il est l’heure d’aller se coucher. La journée a été rude, même pour un organisme aussi robuste que le tien.”


  Effectivement, le roi demanda si son hôte désirait se reposer. Clark répondit par l’affirmative.


  Aussitôt, danseuses et acrobates se retirèrent. Le silence s’installa et, quand le capitaine se leva, tous l’imitèrent. Accompagné du roi et de la reine, Clark gravit les marches d’une haute terrasse, emprunta une voie dallée qui menait au palais. Il passa sous une large véranda placée devant l’entrée principale, puis fut conduit à ses appartements à travers un dédale de corridors et de salles successives. La pièce dans laquelle ils entrèrent finalement était spacieuse. Des fenêtres à châssis d’or laissaient passer la douce et agréable fraîcheur de la nuit, tandis que des balustres faisaient écran contre les regards indiscrets. Tous les murs étaient recouverts de bas-reliefs, de draperies ou de stuc. L’ameublement était réduit au minimum. Servant aux ablutions, une large conque de bronze montée sur un trépied se dressait au centre de la pièce. Dans un coin, une natte recouverte d’étoffes précieuses constituait le lit.


  Le roi et la reine prirent congé.


  Clark resta seul.


  


  Il ne parvenait pas à s’endormir. Il se remémorait tous les événements de la journée: son débarquement discret dans le marécage au petit matin, sa longue marche vers la brousse, le sauvetage du roi, l’entrée triomphale dans la capitale et les festivités. Il ne voyait pas à quoi tout cela pouvait bien rimer.


  “C’est toi, K, qui m’a mené tout droit dans ce coin paumé où le rhinocéros s’apprêtait à embrocher le pauvre roi isolé?


  —Oui, c’est moi. Mieux, dans une certaine mesure, c’est moi aussi qui ai affolé le rhinocéros pour qu’il charge.


  —Tu es sacrément gonflé! C’était un jeu dangereux. Et peut-on connaître le programme de demain, si ce n’est pas trop te demander?


  —Demain? La guerre, tout simplement.


  —Comment ça, la guerre?


  —Tôt dans la matinée, le roi va apprendre deux mauvaises nouvelles. Et toi, tu vas l’accompagner dans ses campagnes militaires.


  —Dis-donc, je ne tiens pas à me faire trucider, ni même estropier dans une bataille avec laquelle je n’aurai rien à voir. C’est pas mes oignons. Si ces gens-là ont envie de se castagner la figure, libre à eux. Moi, je préfère ne pas m’en mêler.


  —L’intégrité de ta personne ne sera pas en danger. J’y tiens beaucoup trop.


  —Mais le but de tout ça? Où veux-tu en venir finalement? Tu pourrais me faire confiance, à la fin, m’expliquer ton plan et tout ce que tu sais sur ce monde de dingues!


  —Le but de tout ça? Il est bien simple: conquérir le Meru.”


  30-JACQUES LE FOUGUEUX.


  Jacques le Fougueux régnait sur l’Aparagudana, terre de l’Ouest.


  Et Virupakra régnait sur Jacques le Fougeux.


  Que la royauté de Jacques ne dépendît que du bon vouloir d’un des seigneurs des Orients n’importait guère. Peu de sujets connaissaient exactement le rôle réel de Virupakra. De plus, ses conseils étaient bons. Jacques s’étonnait bien des connaissances étendues de Virupakra concernant les terres du Nord et du Sud, mais il admettait volontiers que ses connaissances lui étaient fort utiles. Ainsi, un pirate chinois s’était allié à un pirate khmer et Jayavarman aurait momentanément maille à partir avec eux. L’occasion était inespérée pour réaliser de grands projets. Jacques avait fait embarquer sur ses nefs les meilleurs chevaliers de l’Aparagudana. Une croisade contre les bouddhistes impies assouvirait l’ardeur guerrière de ses remuants vassaux, d’autant plus qu’il en soupçonnait quelques-uns de tramer des complots contre lui ou de vouloir faire sécession. Cette croisade apporterait un excellent dérivatif. Le rassemblement de tous les feudataires, emmenant chacun un fort contingent, s’était effectué à une allure record. Les nefs avaient rapidement trouvé en haute mer les courants rapides et les vents violents qui leur feraient franchir la longue distance entre l’Aparagudana et le Jambudvipa. Cette nuit-là la vigie du navire amiral avait annoncé que la terre convoitée était en vue.


  Jacques le Fougueux avait ordonné un débarquement immédiat.


  31-CLARK.


  “Feu! Müller! Feu! Descendez-moi cette saleté!”


  Les ptérodactyles surgissaient de toutes parts, griffaient des pattes, frappaient ou mordaient du bec. Müller avait été surpris le premier dans l’étroit canon. Il n’avait pas eu le temps de se servir de son fulgurant. L’assaut du premier ptérodactyle lui avait fait lâcher son arme, un coup de griffe l’avait aveuglé, et il gisait maintenant sur le sol en hurlant de terreur.


  Et le fulgurant de Clark ne fonctionnait pas. Le capitaine s’était précipité dans un renfoncement de la paroi rocheuse, avait attrapé un providentiel morceau de bois et se défendait avec l’énergie du désespoir en essayant d’extraire de sa ceinture le minuscule paralysateur.


  La poisse! Müller ne s’en tirerait pas. Et les secours arriveraient trop tard. Müller et Clark s’étaient enfoncés trop loin lors de la première balade de reconnaissance sur cette planète perdue.


  Clark parvint enfin à extraire le paralysateur. Plusieurs ptérodactyles déjà, bloqués en plein vol, s’étaient effondrés sur le sol. Mais ils étaient trop nombreux. Et Clark faiblissait…


  Un coup d’aile terrible le frappa en plein visage. Il en resta tout étourdi. Il sentit une griffure sur son bras gauche, manqua de laisser choir son paralysateur. Il ne voyait plus rien. De sa main droite, il faisait faire à son bâton des moulinets dans le vide de sa main gauche, il tirait au jugé.


  C’était la fin…


  


  Clark se réveilla brutalement. Il se remit peu à peu de son cauchemar. Müller n’avait jamais été tué par des ptérodactyles. À cause d’un stupide incident mécanique, sa barge de débarquement s’était écrasée sur un vulgaire astéroïde. Médaille posthume avec la mention “Mort pour la Confédération terrienne”. Connerie!


  Clark réalisait maintenant sa situation. Ce monde plat et rond comme une assiette. Son débarquement sur un continent trapézoïdal. Cette voix Ironique dans sa tête. Le capitaine Clark était désormais possédé par une créature inconnue sur un monde de fous.


  Il s’était redressé et se frottait les yeux.


  Un toussotement lui fit détourner la tête.


  Dans l’angle opposé de la pièce, le roi Jayavarman, assis dans la position du lotus, le fixait d’un regard triste. Il dit:


  “J’espère de tout cœur que mon vénéré hôte a passé une nuit calme.


  —Autant qu’il est permis à un supposé dieu.”


  Clark se sentait la langue pâteuse. Il avait même failli parler en anglais mais s’était repris au dernier moment. Il se souvint de ce que K lui avait prédit la veille (Au fait, ce K, dormait-il aussi? Ou s’était-il amusé de son cauchemar?)


  “Je présume, à voir votre triste mine, que vous avez reçu de mauvaises nouvelles?


  —Vous savez lire sur les visages. C’est malheureusement exact. Cette nuit, ma bonne ville de Pandong Chang est tombée aux mains des pirates. La mise à sac fut atroce.


  —J’en suis sincèrement navré. Avez-vous organisé une expédition punitive?


  —Inutile. Les pirates quitteront, si ce n’est déjà fait, la malheureuse cité. Et ils disparaîtront dans le labyrinthe des îles.


  —N’y a-t-il vraiment aucun moyen de leur tendre une embuscade?


  —C’est possible. Mais j’ai reçu une autre tragique nouvelle. La même nuit, les troupes de Jacques le Fougueux ont débarqué sur mon continent. Le roi de l’Aparagudana représente un danger bien plus grand. Heureusement mes troupes sont prêtes. Je vais tout de suite partir en campagne. Je suis désolé de ne pouvoir m’occuper plus d’un hôte à qui je dois la vie.


  —Je pressens que vous allez avoir besoin de moi. Puis-je me joindre à vous?


  —Je ne veux pas que vous vous sentiez obligé de m’accompagner pour une si triste besogne.


  —Je ne me sens pas obligé, roi, je le désire sincèrement. (Tu parles, K!)


  —Alors qu’il en soit ainsi.”


  


  Clark et le roi rejoignirent Sudhaya dans la fraîcheur d’une véranda où une collation était apprêtée. Voyant les riches atours de ses hôtes, le capitaine se sentait un peu ridicule dans sa combinaison spatiale en tissu synthétique qui intriguait tant.


  On mangea en silence. Et, pendant ce frugal repas, la voix de K se fit entendre dans la tête du capitaine.


  «À partir de maintenant, il va falloir jouer serré. Alors écoute-moi bien. Ton arrivée a été beaucoup trop spectaculaire. Il te fallait rencontrer Jayavarman, et rapidement. Donc je n’avais pas le choix. Dorénavant, je préférerais que tu passes un peu plus inaperçu, autant que faire se pourra. Tu vas te débarrasser de ta combinaison spatiale trop voyante et t’habiller à la mode du pays. Ensuite tu vas faire à Jayavarman les recommandations suivantes…»


  


  Quand le repas eut touché à sa fin, Clark brisa le silence.


  «Roi, j’aimerais vous parler seul à seul.


  —N’ayez crainte. Sudhaya a toute ma confiance. Vous pouvez parler franchement devant elle.


  —Soit. Je voudrais vous faire part de mes intentions. Si le menu peuple colporte la légende que je suis un dieu descendu du ciel des 33 pour vous tirer des bras de la mort, peu me chaut. Mais il vaudrait mieux que vous ne portiez aucun crédit à cette légende. Notamment quand Virulaka, seigneur du Sud, et votre conseiller, viendra vous rendre une nouvelle visite. S’il vous pose des questions à mon sujet, répondez-lui que le peuple a embelli une histoire somme toute banale. Un pauvre hère vivant dans la brousse, mais doué d’une remarquable adresse au tir à l’arbalète, vous a tiré fort à propos d’un mauvais pas. Malgré ses basses origines, vous avez cru bon de le fêter comme il se doit. Puis vous l’avez renvoyé dans sa brousse. Sans plus.


  «Je partirai avec vous au-devant de l’armée de Jacques le Fougueux. Mais discrètement. Je suivrai l’armée de loin, à cheval. Quand vous rencontrerez les chevaliers de l’Ouest en bataille rangée, je me rendrai à l’endroit où leurs navires ont jeté l’ancre et m’en occuperai personnellement. Durant la bataille, vous pourrez considérer leur flotte comme totalement détruite.


  —Vous comptez à vous seul détruire l’armada ennemie?


  —De la même façon que j’ai foudroyé un rhinocéros en pleine course.


  —Que désirez-vous en contrepartie, si vous avez un vœu à formuler?


  —Sur votre territoire vivent cachés les Asuras et les Prêtas. J’aimerais entrer en contact avec eux.


  —Vous voulez frayer avec les démons et les ombres?


  —Je veux simplement me ménager une rencontre avec eux.


  —Peu de gens connaissent l’entrée de leur domaine souterrain. Moi-même préfère ne pas la connaître. Mais, si vous voulez des guides, je pourrai peut-être vous en procurer. Je ne puis rien vous promettre. Je ferai néanmoins mon possible.


  —Tâchez de le faire discrètement.»


  


  Le roi s’en alla siéger au milieu de sa cour. La réunion fut extrêmement rapide, car le temps pressait. Puis Jayavarman rencontra les différents chefs de son armée pour leur donner ses ordres. Enfin il sortit de son palais et se rendit au milieu de ses officiers et de ses troupes.


  L’armée était divisée en bataillons: dans chacun, archers, lanciers et cavaliers étaient groupés autour de leur chef, juché sur un éléphant. Quelques chefs même étaient montés sur des chars attelés de chevaux.


  L’armée s’ébranla.


  En tête caracolaient les cavaliers. Puis venaient fantassins et archers alternant avec les lanciers. Au milieu, debout sur leurs éléphants peints de couleurs vives, les chefs tenaient leur épée brandie. Partout des serviteurs agitaient chasse-mouches ou éventails, dressaient parasols ou oriflammes, au milieu du tintamarre des orchestres où figuraient cymbales, gongs, tambours, trompettes. Derrière, s’avançait la garde personnelle du roi, des guerriers à l’aspect étrange. Les premiers portaient une longue jupe plissée et fleurie, maintenue par une ceinture à longues pendeloques. Sur leur torse, une simple veste sans manches, bordée de galons. Leur chevelure était tressée en une multitude de petites nattes et surmontée d’un couvre-chignon décoré d’aigrettes. Tous s’étaient laissé pousser la moustache. L’autre moitié de la garde royale portait une cuirasse rigide et un casque orné d’une tête d’animal, biche, cheval ou oiseau. Leur cuirasse était un simple cylindre de métal ou de cuir, échancré sous les bras. Certains, au lieu du casque, portaient un diadème hérissé de feuilles, en souvenir de la légendaire bataille de Kurukshetra où les Pàndava aidés de Krishna avaient définitivement vaincu les Kaurava et où tous les guerriers portaient ce diadème décoré de feuilles pour se donner un air terrifiant.


  Le roi s’avançait à son tour, debout sur son éléphant, dans une pose majestueuse, à la main la manche d’un coupe-coupe qu’il appuyait sur son épaule.


  Les batistes fermaient la marche.


  


  Clark s’apprêtait à partir lui aussi.


  Il avait échangé sa combinaison spatiale contre un sampot des plus communs. Il s’était teint la peau pour lui donner la couleur brunâtre du peuple khmer. Des serviteurs lui avaient fourni des provisions pour plusieurs jours, et le meilleur cheval du palais lui était destiné.


  Au moment où il était conduit discrètement hors du palais, il rencontra la merveilleuse Sudhaya, qui l’arrêta.


  «Avant que vous ne partiez, étranger, j’aimerais m’entretenir avec vous.»


  Clark ne se fit pas prier. Un tête-à-tête avec une aussi jolie femme n’était pas pour lui déplaire. Surtout avant une expédition fastidieuse: de longues journées à cheval à travers le Jambudvipa pour couler une flotte dont il n’avait cure.


  Sudhaya l’emmena dans ses appartements privés.


  Mais une ombre les suivit discrètement: celle d’Isya, la seconde épouse du roi.


  32-KUBERA.


  Une courte suspension de partie avait été décidée.


  Kubera en avait profité pour quitter le Bayon.


  Le Bayon! centre géométrique d’Angkor Thom. Et tout Angkor, exactement reconstitué au sommet du Meru! Décidément, les maîtres avaient eu de drôles d’Idées! Reconstituer le monde de la cosmologie bouddhique, et placer les bâtisseurs d’Angkor, le peuple khmer, sur le Jambudvipa, la terre du Sud! Lui-même manipulait un sosie de Gengis Khan, qu’il avait appelé Khander Khan. Kubera escomptait profiter de cette suspension pour trouver son protégé et lui exposer ses desseins. Les trois autres maîtres en feraient autant pour les autres rois ou empereurs des continents. Le choix de Kubera était fixé: Khander Khan s’en prendrait à la terre de l’Est, celle de l’empereur Ts’in.


  La partie était bien engagée désormais. Virupakra avait déployé ses pièces du côté sud et Virulaka avait immédiatement réagi. Sur l’échiquier des pions disparaîtraient, et sur le Jambudvipa des hommes allaient mourir. Se déroulerait une bataille qui ne serait pas décisive. Les forces étaient égales de chaque côté. Après un premier affrontement sanglant, Jacques et Jayavarman se replieraient sur leurs positions. Jacques ne pourrait établir qu’une tête de pont sur la terre du Sud. Sans plus.


  Entre le Sud et l’Est ne s’était produite qu’une escarmouche qui s’était traduite par la mise à sac d’une ville côtière: Virulaka, en changeant les règles du jeu, avait pu déclouer son cavalier, car la reine, menacée et coincée, pourrait désormais sauter une pièce de son propre camp, quelle qu’elle soit. Le cavalier redevenait dangereux. Alors, il faudrait que se rompe le pacte conclu entre Wong et Aruman. Wong serait en mauvaise posture: sur l’échiquier, Dattaratha allait perdre un fou.


  Voilà: on manipulait des pièces et on manipulait des hommes. Dans le temps, c’était impensable. «Quelqu’un» l’aurait toujours empêché. Que les maîtres prennent comme enjeu des galaxies entières et les fassent disparaître, pourquoi pas? Puisque de toute façon l’univers était condamné à disparaître. Mais s’amuser en même temps avec des humains, voilà qui n’aurait pas plu à «quelqu’un». Or, puisque ce quelqu’un avait disparu lui aussi, pourquoi s’en priver?


  Pourtant, il y avait dans l’homme de quoi faire peur. Kubera ni aucun des trois autres maîtres n’avalent pris part à sa création. Ils manipulaient des êtres qu’ils ne connaissaient pas. Non que tous les humains présentassent un danger, mais il y avait des exceptions. Comme ce yogi perdu dans son abîme intérieur, méditant sous son figuier. Il était tout à fait semblable aux ascètes d’autrefois qui parvenaient bien au-delà de tout ce qui tombait sous le pouvoir des maîtres. Néanmoins, Kubera était intimement persuadé que ces yogis, s’ils connaissaient les maîtres, ne pouvaient que les mépriser.


  33-SUDHAYA.


  «Parlons franchement, étranger. Avant de vous laisser partir, j’aimerais savoir qui vous êtes, qui vous envoie, et ce que vous cherchez exactement.»


  Clark en resta interloqué: voilà une femme qui ne s’embarrasse pas de circonlocutions et qui entre directement dans le vif du sujet. Au lieu de me fourvoyer dans cet entretien intime, j’aurais mieux fait de m’évanouir dans la nature.


  Comme le capitaine cherchait la meilleure façon d’élucider la question, la reine reprit:


  «D’aucuns pensent que vous êtes Maitreya, le cinquième et dernier Bouddha de notre ère cosmique, descendu du ciel Tushita. Mais ils ne vous ont certainement pas regardé de très près: vous ne possédez aucune des 32 marques distinctives du Bouddha. Le lobe de vos oreilles n’est pas trois fois plus long que la norme. Vos bras, en pendant, ne touchent pas vos genoux. Vos doigts ne sont pas légèrement palmés.


  «D’autres s’imaginent que vous êtes Kalkin, le dernier avatar de Vishnu. Mais, lorsque Kalkin viendra, il se manifestera sous la forme d’un homme à tête de cheval et il brandira une épée flamboyante pour détruire les responsables de la décadence de notre monde. À moins que je ne m’abuse, votre visage ne ressemble pas beaucoup à un faciès de cheval.»


  Clark se tenait coi, trop embarrassé pour trouver une réponse.


  «Si vous n’êtes ni Kalkin, ni Maitreya, êtes-vous un quelconque dieu? Or vous semblez vous défendre d’être considéré comme un dieu. Vous voulez rester effacé. Vous aidez mon époux sans nous donner d’explication.


  —Qui croyez-vous que je suis?


  —Ni un dieu, ni un Bouddha, ni même un Bodhisattava. Vous venez d’ailleurs. Vous n’êtes pas de notre monde. Ici, vous êtes comme déphasé, déplacé.»


  Non seulement cette femme était belle, mais elle se montrait aussi d’une finesse et d’une perspicacité rares.


  «Peut-être suis-je simplement venu pour que votre univers ne se transforme pas en un effroyable charnier.


  —Bien des guerres se préparent. Vous comptez les empêcher?


  —Qui sait?


  —Moi aussi je voulais les éviter. Mais mon époux n’a pas eu le choix. Comment vous y prendrez-vous? Les Asuras et les Prêtas que vous comptez rencontrer vous seront-ils d’un quelconque secours?


  —L’avenir le dira.


  —Décidément, vous n’êtes pas très bavard.


  —En général, je tiens d’autres propos avec une jolie femme. Vous m’excuserez.


  —Vous êtes tout excusé. Je souhaite que vous réussissiez dans votre entreprise, si vos motifs sont louables. Vous êtes quelqu’un de très mystérieux, mais n’y a-t-il pas bien d’autres mystères dans notre monde?


  —Plus peut-être que vous ne le supposez.


  —Puisque vous ne voulez rien me dévoiler de plus, je ne vois pas pourquoi je vous retiendrais plus longtemps.»


  


  En chevauchant, Clark ruminait en lui-même.


  «Se retrouver en tête à tête avec la plus ravissante des femmes et avoir le bec cloué! Je la trouve plutôt saumâtre. Eh, K! Tu m’entends?


  —Mais oui, je t’entends fort bien. Ce qui m’ennuie, moi, c’est que j’avais l’impression qu’il y avait une tierce personne présente. Quelqu’un d’indésirable qui se cachait en écoutant votre conversation.


  —Quelle importance?


  —Si cette conversation parvenait aux oreilles d’une autre personne encore, je crains des difficultés inattendues.


  —Quelle autre personne?


  —Le seigneur du Sud, Virulaka.»


  34-CHING.


  Le rendez-vous avait été fixé près d’un torrent dans la forêt. Ching, le conseiller du pirate jaune, s’était éclipsé discrètement. Personne n’y avait pris attention, car on était en plein partage du butin et les esprits étaient suffisamment échauffés. L’expédition contre Pandong Chang s’était encore mieux déroulée que prévu. Une opération sans bavure.


  Il était temps de retrouver Dattaratha. Lors de leur dernière rencontre, le seigneur de l’Est avait indiqué au conseiller chinois où le retrouver exactement. Ching était certain que Dattaratha serait présent à l’endroit et à l’heure convenus.


  


  Assis sur un rocher, Dattaratha attendait sans paraître incommodé outre mesure par le fracas du torrent ou par la fine pluie de gouttelettes qui flottait comme une brume.


  «Seigneur Dattaratha, me voici, fidèle au rendez-vous.


  —Alors, Ching? Le pillage s’est bien passé?


  —L’opération s’est montrée fructueuse au-delà de toutes nos espérances. Votre avis était excellent. Je me méfiais de cet Aruman, au début. Il n’a pas été aisé de convaincre Wong. Lui aussi, maintenant, est enchanté de cette alliance.


  —Dommage! Car il y a maintenant un changement de programme.


  —Comment cela?


  —Il faut rompre l’alliance avec Aruman.


  —Rompre avec Aruman? C’est insensé! Alors que tout marchait si bien!


  —Justement, Ching. Je soupçonne Aruman de préparer un coup en douce. Un coup qui pourrait nous coûter fort cher.


  —Ce serait de la folie! Il n’a aucun intérêt à se retourner contre Wong, surtout que les pirates jaunes sont aussi nombreux ici que les bruns.


  —Tu as constaté avec Pandong Chang ce que pouvait donner l’effet de surprise.


  —Alors prenons les devants. Que Wong le surprenne le premier. Pourtant, je vois difficilement comment ce serait possible. Aruman se méfie trop.


  —Et Wong aussi se méfie, je sais. De toute façon, Wong est en état d’infériorité dans des îles qu’il ne connaît pas. Qu’il regagne celles du Purvavideha en se satisfaisant de ce qu’il a déjà ramassé à Pandong Chang.


  —S’en aller comme ça? Sans crier gare?


  —Qu’il invoque un prétexte quelconque. Par exemple, qu’un autre pirate essaye de le supplanter là-bas, pendant son absence.


  —Aruman n’avalera jamais ça.


  —Il faudra qu’il l’avale. Et il te faudra persuader Wong de retourner chez lui. Allons, peut-être qu’une autre alliance se fera. Plus tard.


  —Je comprends mal ce que vous espérez. Mais je vous ai toujours obéi. Et ce n’est pas aujourd’hui que je cesserai.


  —Très bien. Je compte sur toi; tu n’as aucun intérêt à me faire faux bond.


  —Pourquoi toujours passer par mon truchement? Pourquoi n’allez-vous pas trouver Wong vous-même?


  —Wong est un balourd à l’esprit épais. Je n’ai pas envie de perdre mon temps en consacrant des heures entières à essayer de le persuader. Et toi, tu commences à poser trop de questions. C’est malsain pour la santé.


  —Je l’éviterai désormais.


  —À la bonne heure! Autre chose encore: quand Wong s’en ira avec sa flotte, tu t’arrangeras pour partir une demi-journée plus tard. Trouve une raison quelconque. Une jonque pourrait avoir des avaries au dernier moment. Au départ de la flotte, tu resterais sur place pour activer les travaux de réparation.


  —Entendu. Il en sera fait ainsi.»


  35-DATTARATHA.


  Ching avait disparu depuis longtemps lorsque le seigneur de l’Est se décida à s’en aller à son tour. Il s’engagea dans la jungle. Au bout de quelques minutes d’une progression difficile, il arriva à un petit espace dégagé. Là, un fort curieux appareil de métal était posé. Il présentait la forme d’un animal mythologique allongé sur le ventre. Tête d’oiseau, aux oreilles humaines, bec en avant. Le tronc et les bras collés le long du corps étaient humains également. Quant au bas du corps, l’empennage de l’appareil, il était couvert d’une sorte de sampot de plumes avec des serres d’oiseau de proie. La tête de l’oiseau était coiffée du diadème et du couvre-chignon des dieux, ce qui formait le cockpit de l’appareil.


  Soulevant ce cockpit, Dattaratha pénétra dans l’oiseau fabuleux.


  «Allons, mon bel oiseau Garuda. Il est temps de rentrer.»


  L’appareil décolla verticalement puis s’envola vers le ciel à une vitesse tellement vertigineuse qu’aucun œil n’aurait pu le suivre. Son sillage ne laissait aucune trace dans les airs.


  En quelques instants, le Garuda arriva sur le Meru et se posa près du Bayon. Virulaka s’approcha de Dattaratha descendu de son engin.


  «Alors, seigneur de l’Est?


  —Mon cher Virulaka, Wong n’en a plus pour longtemps. Puisque vous m’avez mangé un fou, il faut bien qu’il disparaisse. J’espère qu’il en sera de même pour Aruman dans peu de temps.


  —Clouer mon cavalier ne vous a pas réussi.


  —Mais le jeu n’est pas encore fini. Loin de là. Vous avez aussi des ennuis avec l’Ouest.


  —Qui aboutiront à une simple situation de blocage. Ma garde restera impénétrable aux coups de boutoir des pièces de Virupakra.


  —Vous êtes bien sûr de vous!»


  36-CLARK.


  Il avait dépassé l’armée de Jayavarman et fonçait à bride abattue vers le mouillage de la flotte ennemie. La chevauchée était harassante. Deux jours qu’elle durait, alors qu’il aurait été si simple de se servir de la navette du vaisseau spatial, cachée dans un marécage. Mais K trouvait cela trop dangereux. De la discrétion avant tout.


  


  Bien protégé par des rochers, Clark observait les nefs. Avant de mourir sur la grève, les vagues imprimaient à leurs mâts un très léger mouvement de balancier. La lune éclairait ce paysage irréel, surgi du passé.


  «Incroyable, que de tels engins puissent flotter! On se croirait au musée des antiquités.


  —Ce sont des navires européens du Moyen Âge, Clark. Les Khmers vivaient à la même époque en Indochine. Et les Mongols aussi, mais beaucoup plus haut.


  —Que viennent faire les Mongols là-dedans?


  —Si tu fais un tour dans l’Uttarakuru, terre du Nord, tu en trouveras.


  —Non, merci. De toute façon, j’avais observé tout ça depuis mon vaisseau.


  —De plus, cela m’étonnerait fort que tu sois obligé de te rendre là-bas.


  —Encore heureux! Tout le Moyen Âge reconstitué sur ce monde. Faut être cinglé pour réaliser ça!


  —Cinglé! Je suis bien d’accord avec toi. Et maintenant, au travail.»


  Très peu d’hommes montaient la garde près des nefs. Clark put s’approcher facilement. Quand il fut à bonne distance, il sortit son laser. Mais pourquoi K lui avait-il demandé d’élever un vaste champ de protection couvrant tout le mouillage du côté du Meru? Déjà, lors de la chasse, il avait exigé une protection identique. Que pouvait-il craindre? Clark visa.


  «Avec des cibles pareilles, c’est une partie de plaisir!»


  37-JACQUES LE FOUGUEUX.


  Les deux armées avaient campé à peu de distance. Chacune avait pu voir les feux de camp allumés par l’autre et chacune avait craint une expédition nocturne de l’ennemi. Mais la nuit s’était écoulée sans que rien ne soit tenté.


  Très tôt le matin, Jacques le Fougueux et Jayavarman rangèrent leurs troupes en ordre de bataille, espérant que le choc serait décisif.


  Le roi de l’Aparagudana avait été surpris par la promptitude de son adversaire. Jusqu’à présent, il n’avait pu prendre de ville de réelle importance et son butin restait maigre.


  Quant à Jayavarman, il était étonné que l’ennemi soit parvenu aussi loin à l’intérieur du Jambudvipa.


  Malgré l’ardeur des deux camps, la bataille resta toujours indécise. C’était un carnage, un bain de sang inutiles.


  Les éléphants s’effrayaient trop facilement et leurs cornacs avaient toutes les peines du monde à les diriger. La cavalerie lourde de Jacques le Fougueux était trop vulnérable face à l’habileté des archers et des arbalétriers du Sud.


  Vers le milieu de l’après-midi, comme le combat piétinait et s’essoufflait, les deux rois retirèrent leurs troupes, laissant des milliers de cadavres sur le terrain.


  Jacques le Fougueux décida de se constituer une solide et large tête de pont, d’où il pourrait tenter des raids éclair contre des villes importantes, voire en assiéger quelques-unes. Sa flotte nombreuse lui fournirait renforts et équipements. Quant aux vivres, le pays déjà conquis pourrait subvenir un certain temps aux besoins de l’armée. Jacques espérait bien que la situation allait évoluer à son avantage dans peu de temps. Ses nefs ne redoutaient rien, tant qu’une partie importante de la flotte de Jayavarman, à l’autre bout du pays, serait immobilisée par les terribles incursions pirates. Et sa propre armada pourrait occuper une large étendue de côtes et s’emparer d’un certain nombre de ports, en menant des opérations communes avec les fantassins. Investies par mer et par terre, les villes tomberaient.


  


  Or tous les espoirs de Jacques le Fougueux s’effondrèrent le soir. Épuisé par une folle chevauchée, un messager lui annonça qu’il n’avait plus de flotte. Sans que personne ne sache comment, toutes les nefs, l’une après l’autre, s’étaient embrasées. Le roi de l’Aparagudana était prisonnier avec toute son armée sur le sol du Jambudvipa. Il ne pourrait tenir longtemps sans renforts, sans villes côtières à conquérir, dans lesquelles s’enfermer en cas de besoin.


  Mais Jacques le Fougueux était prêt à se défendre avec l’énergie du désespoir. Face aux impies, jamais il ne se rendrait.


  38-ISYA.


  Virulaka fit une visite éclair au palais de Jayavarman. Il était hors de question de voir le roi en personne alors qu’il livrait au même moment une grande bataille, même si celle-ci était inutile. Virulaka se promenait librement dans les vastes jardins du palais en questionnant toute personne qu’il croisait. Il avait laissé son appareil dans l’enceinte d’un temple sacré où nul n’avait le droit de pénétrer, excepté les prêtres, et encore cinq fois seulement dans l’année pour les fêtes. Qu’un Garuda se pose à l’intérieur d’un temple ne constituait plus un événement Insolite, même si cela restait merveilleux. Virulaka était considéré comme un personnage un peu farfelu, dont les visites coïncidaient curieusement avec l’apparition d’un Garuda. À croire que c’était lui qui les attirait! Comme il amusait le roi, on le laissait baguenauder librement. S’il était fou, nul ne connaissait en fait son identité réelle. Exception faite sans doute du roi et de la reine.


  Le seigneur du Sud cherchait à se renseigner au sujet de cet étranger qui avait miraculeusement sauvé la vie de Jayavarman dans des circonstances obscures. Le menu peuple et les serviteurs du palais racontaient que c’était un dieu bleu et blanc à qui l’éclair obéissait. Sudhaya rapportait une version plus plausible: un sauvage de la brousse s’était trouvé, de façon providentielle, à l’endroit où le rhinocéros chargeait le malheureux roi. D’un tir de son arbalète, admirable de précision, il avait atteint le rhinocéros à l’œil. On avait fêté le sauvage et on l’avait renvoyé.


  Virulaka n’était pas satisfait encore. Il voulait plus de détails. Mais, dans le palais, il n’y avait personne d’autre de sérieux pour le renseigner. Tout le monde était parti à la guerre, même les ministres et les dignitaires du royaume. Et les prêtres refuseraient de dire quoi que ce soit à un vieux fou, d’autant plus qu’ils n’étaient occupés qu’à attirer les faveurs du ciel Tushita sur leur bon roi Jayavarman. Tout en déambulant près du grand bassin, Virulaka vit Isya qui s’approchait.


  


  «Tu es certaine d’avoir bien entendu cette conversation. Isya?


  —Oui, oui. Et le dieu n’était plus bleu et blanc. Sa peau avait bruni, il portait le sampot comme tous les hommes du pays. Je crois bien qu’il peut à volonté transformer la couleur de sa peau. Il doit être redoutable, sinon Sudhaya ne l’aurait pas retenu et ne lui aurait pas fait les yeux doux.


  —Et le dieu a dit qu’il voulait empêcher la guerre et rencontrer Asuras et Prêtas?


  —C’est ce que j’ai compris.


  —Je te remercie, Isya.»


  Curieuse histoire, pensait Virulaka, et fort troublante. Je croirais plus volontiers Sudhaya. Cette Isya n’est qu’une petite peste qui inventerait n’importe quoi pour nuire à la première épouse du roi. Nul doute qu’elle s’empressera de raconter ces sornettes au roi, à son retour.


  Pourtant, pourquoi inventer que cet étranger veut empêcher la guerre et rencontrer les démons? Il aurait été plus simple de rapporter une entrevue franchement amoureuse aux développements plus croustillants. Je questionnerai plus tard le roi lui-même.


  39-CLARK.


  Non sans peine, Clark avait retraversé les lignes ennemies. Arrivé au camp des armées du Sud, il s’était aussitôt précipité vers la tente de Jayavarman. Nouvelles difficultés: n’importe qui ne se présentait pas devant le souverain. Car Clark, sans sa belle combinaison spatiale, était devenu n’importe qui. Mais il était toujours un spécialiste du combat au corps à corps. En quelques secondes il se débarrassa des gardes, qui ignoraient tout du karaté et du jiu-jitsu, pour pénétrer en trombe dans la tente.


  «Roi, j’ai accompli ma mission. La flotte de Jacques le Fougueux n’est plus.»


  Après avoir renvoyé les autres gardes, qui étaient accourus, Jayavarman répondit:


  «Tu as donc tenu ta promesse. Je tiendrai la mienne en te croyant sur parole. Dans mon armée, il y a deux guerriers qui connaissent l’emplacement exact de l’entrée des grottes que tu recherches. Ils te serviront de guides.»


  Le roi ordonna que l’on amène les deux hommes en question. C’était de solides gaillards, encore couverts d’une multitude de plaies, heureusement superficielles. Les deux guerriers s’étaient battus avec ardeur. La guigne aurait été qu’ils fussent tués au combat. Clark aurait perdu un temps précieux en attendant que soient trouvés d’autres guides, bien hypothétiques. Les deux guerriers étaient originaires d’une région près de laquelle, disaient-ils, habitaient les Asuras, une région d’ailleurs pas très éloignés du champ de bataille, deux journées de cheval, pas plus. L’endroit était montagneux et aride, avait fort mauvaise réputation, et personne ne s’y risquait. Bien sûr, eux étaient allés voir: ils n’avaient pas froid aux yeux. Ils avaient vu effectivement les démons. Ils consentaient à conduire Clark, mais pas jusqu’au bout. Ce qu’ils avaient vu, ils ne tenaient pas à le revoir.


  Le capitaine s’accorda quelques heures de repos.


  Dès les premières lueurs de l’aube, il repartirait avec ses guides.


  40-LE YOGI.


  Des lettrés et des mandarins étaient venus trouver le yogi qui méditait sous son figuier. Ils désiraient connaître l’avis de l’ascète sur les récents événements: la chasse où le roi avait bénéficié d’une intervention divine, la guerre et la grande bataille dont ils venaient juste d’apprendre l’heureuse issue. Est-ce que tous ces événements faisaient partie d’un ensemble plus vaste; comment percevoir le plan préétabli par la divinité; pouvait-on prévoir l’issue finale de ces bouleversements?


  La guerre, Jayavarman, Jacques le Fougueux? Le yogi regarda longuement lettrés et mandarins. Fort dépité d’être dérangé pour si peu, il fit la moue et cracha par terre en disant: «Foutaises!» Lettrés et mandarins, très choqués, prirent une couleur cramoisie; ils attendirent que le sage se montre plus explicite.


  Le soleil frappait très fort et le figuier chétif ne jetait son ombre parcimonieuse que sur le maigre vieillard qui avait élu résidence à son pied. Les visiteurs suaient à grosses gouttes dans leurs beaux habits jaunes ou écarlates; voulant faire preuve de simplicité, ils étaient arrivés sans serviteurs et ils regrettaient maintenant parasols et chasse-mouches.


  Le yogi consentit à parler: «Pour celui qui se trouve au centre de la Roue, tout est unifié, car il voit tout dans l’unité du Principe; là est le centre immobile d’une circonférence sur le pourtour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinctions et les individualités.»


  Le yogi marqua une pause, pendant laquelle ses visiteurs se regardèrent d’une mine déconfite. Le yogi reprit:


  «Tout doit être rapporté à l’Être Total. L’individu n’est pas un être total, il est seulement un état particulier de la manifestation de l’Être Total. Que l’individu remonte la série indéfinie des états de l’Être Total, qu’il échappe à toutes les contingences, qu’il retrouve la Source, le Soi, le principe permanent et transcendant dont il n’est, en tant qu’individu, qu’une modification transitoire et contingente.»


  Nouveau silence. Tout ce que les lettrés et les mandarins avaient saisi, c’est que le sage se livrait à une espèce d’exégèse de sa première exclamation. Par le ciel des 33, qu’il faisait soif!


  «Simple modification d’un Principe que ses modifications mêmes n’altèrent pas, que l’homme dépasse le degré d’être dans lequel il se manifeste. Que l’homme dépasse ce degré d’être soumis aux conditions particulières du temps, de l’espace et du nombre. Que l’homme dépasse tous les autres degrés d’être soumis à d’autres conditions que temps, espace et nombre, conditions telles que nous sommes incapables de nous les Imaginer. Et qu’ayant dépassé tous les degrés de manifestation, que l’homme réalise l’identité Suprême, qu’il se place au centre de la Roue pour devenir l’Homme Universel, l’Androgyne primordial, Hari-Hara.»


  Lettrés et mandarins s’impatientaient. Certains commençaient même à trépigner de rage, ce qui n’arrangeait en rien leur teint rougeaud sous l’accablante chaleur. «Mais la guerre, sage?


  —La guerre! La guerre! Je ne connais de guerre que celle qui s’attaque au désordre pour réinstaurer l’ordre. Tout le reste n’est que jeux vains. Voyez vos chefs et vos guerriers: des marionnettes stupides que de soi-disant maîtres aussi stupides qu’eux manipulent. Foutaise! Foutaise!»


  Mandarins et lettrés comprirent que le yogi ne parlerait plus. Ils s’en allèrent fort marris, avec la seule idée de se rincer le gosier.


  41-WONG


  Persuader Wong de briser, ne serait-ce que momentanément, son alliance avec Aruman, ne fut pas une affaire aisée. Ching avait insisté lourdement, s’était perdu dans de longues palabres avec le chef des pirates jaunes. Aruman? Préparer un mauvais coup? Impossible! Il était tout sourire et onctuosité. Quel intérêt aurait-il à se retourner contre son allié chinois?


  Mais à force d’insister, recourant à toutes les subtilités de sa dialectique persuasive, Ching avait emporté la décision. Wong partirait.


  


  Le matin du départ, alors qu’Aruman était encore sous le coup de l’étonnement, une jonque chinoise, en faisant une fausse manœuvre, heurta durement un débarcadère, qu’elle démolit. Une importante voie d’eau s’ouvrit dans la coque, et il n’était pas question que la jonque prît la mer ce jour-là. Ching proposa au chef pirate de rester sur place pour activer les réparations. Lorsque la jonque serait remise en état, elle forcerait l’allure pour rejoindre Wong et le reste de la flotte.


  Le chef pirate acquiesça.


  


  La flotte de Wong filait bon train sur les courants rapides qui remontaient du Jambudvipa vers le Purvavideha. Un vent fort s’était, lui aussi, mis de la partie. Malgré la distance, le voyage ne traînerait pas en longueur et, à cette pensée, Wong plissa ses lèvres épaisses en un sourire béat. Sur le pont avant de son navire, il sirotait un délicieux alcool de fabrication khmère, obtenu à partir d’un mélange de riz cru, de restes de riz cuit et de sucre de palme. La boisson était forte et excellente.


  Tandis que Wong, un peu grisé, se laissait glisser dans une douce somnolence, la vigie annonça un sombre amas de nuages sur l’horizon plat de la mer. Au même moment, le vent redoubla de violence, les vagues se creusèrent. On allait essuyer une grosse tempête.


  Mécontent de cette mauvaise surprise, Wong regagna sa cabine en maugréant. En fait, la tempête s’avéra plus terrible que tout ce que l’on pouvait supposer. Un véritable ouragan, une épouvantable tornade s’abattit sur la flotte. Le cyclone dispersa les jonques sur les vagues déchaînées. L’un après l’autre, les navires furent engloutis par les profondeurs, ou absorbés et disloqués par la trombe gigantesque qui les pourchassait. La carcasse du navire amiral explosa. Wong disparut avec tous ses vaisseaux.


  


  Assis, les jambes pendantes, sur un appontement, Ching scrutait l’horizon. Si loin qu’on la voyait à peine, une barre noire, zébrée par intermittence des éclats de la foudre, recouvrait la haute mer. Là-bas, c’était un enfer de falaises d’eau et de bourrasques implacables. Ching pressentait qu’il ne resterait rien de l’orgueilleuse marine pirate. Dattaratha l’avait sauvé en lui sommant de trouver un prétexte, afin de prendre la mer avec du retard. La seule explication était que Dattaratha savait pertinemment qu’une tempête engloutirait les pirates jaunes, et qu’il tenait pourtant à conserver Ching en vie. Pour combien de temps tiendrait-il à la sauvegarde du conseiller pirate?


  42-MERU.


  Revenu sur le Meru après sa visite à Sudhaya et Isya, Virulaka se rendit directement au Bayon. Là, les trois autres seigneurs l’attendaient avec impatience. Leur air renfrogné indiquait qu’un événement fâcheux venait de se produire.


  Tous s’assirent autour du grand cube d’onyx noir. À l’intérieur du cube, l’échiquier était éteint.


  Dans la salle régnait une lueur diffuse.


  Kubera prit la parole le premier:


  «Juste après ton départ pour le palais de Jayavarman, nous avons constaté que la flotte entière de Jacques le Fougueux avait été anéantie.»


  Virulaka resta un instant éberlué.


  «Anéantie? Mais ce n’était pas prévu!


  —Justement. Ce n’était pas prévu.


  —Et quand cela s’est-il produit?


  —La dernière nuit qui recouvrait le Jambudvipa, juste avant la bataille qui opposait les armées du continent Ouest à celles du continent Sud. Jacques le Fougueux, puis Jayavarman ont appris la nouvelle après la bataille.


  —Comment s’est-elle déroulée?


  —Elle s’est déroulée comme prévu. Sans résultat net pour aucun des deux camps. Les deux armées se sont retirées en s’observant mutuellement. Si la flotte Ouest n’avait pas été détruite, il y aurait eu une simple guerre de positions qui aurait duré un certain temps. Exactement comme sur l’échiquier.


  —Or voilà qu’un grain de sable s’est insinué dans notre belle machine. Jacques le Fougueux n’a plus de vaisseaux. Il est acculé contre la mer et Jayavarman va pouvoir le réduire à petit feu, en empêchant avec ses jonques tout passage de renforts éventuels.


  —Donc, il faut remédier à la situation. Mais avant tout se renseigner sur ce qui s’est passé exactement.»


  Jusqu’à présent, seuls Kubera et Virulaka avaient parlé. Les deux autres seigneurs avaient gardé un silence tendu. Dattaratha prit alors la parole.


  «Il doit bien y avoir une explication. Les nefs ne se sont pas embrasées d’elles-mêmes l’une après l’autre.»


  Virupakra:


  «Nous avons pourtant contrôlé ce que fournissaient les instruments de surveillance, notamment les prises de vues Tri-D des appareils qui observent continuellement le monde. Or, pour ce qui est de la baie dans laquelle a mouillé la flotte, le Tri-D ne donne rien.


  —Rien?»


  Sur un mur, un écran s’alluma. On y voyait la baie lors de l’arrivée de la flotte. Les quatre seigneurs assistèrent au début du débarquement: chevaliers en armure, chevaux, machines de siège. L’écran s’éteignit un instant pour se rallumer. Apparut alors la même baie de nuit. La lune éclairait parfaitement toutes les nefs. Rien ne se passa pendant deux minutes. Puis, soudainement, l’image se brouilla. Sur l’écran allumé, tout était gris.


  «Serait-ce une panne des appareils de Tri-D?


  —On a vérifié. Rien de tel.


  —Alors?


  —Incompréhensible. Les autres vérifications que nous avons effectuées indiquent qu’une espèce de champ de forces, de barrière invisible, s’est dressée le long de la côte, entre le Meru et la baie de mouillage.


  —Et quand le Tri-D a fonctionné à nouveau normalement, la flotte n’existait plus?


  —Nous avons toujours pris garde à ce que tout progrès technologique ne puisse se produire dans aucune partie du monde. Personne n’a pu effectuer un progrès tel qu’il puisse jusqu’à brouiller nos instruments d’observation.


  —Qui sait? Nous ne pouvons vérifier toutes les données de nos appareils.


  —Nous ne pouvons quand même pas imaginer que des gens se soient terrés quelque part pour élaborer des instruments ultra modernes. Des progrès scientifiques d’une telle envergure réclament des siècles de mise au point. De plus, de par leur mentalité, ce genre d’occupation leur est tout à fait étranger.


  —Tout ce qu’ils savent faire, c’est cultiver la terre, prier leurs dieux, Vishnu, Civa et autres, et se faire la guerre quand nous le leur ordonnons.


  —Quant aux seuls types au cerveau un peu développé dans cet univers d’obscurantisme, ils se perdent dans leur contemplation intérieure, méditant à longueur de journée pour réaliser ce qu’ils appellent l’identité Suprême.


  —Et, dans un monde aussi archaïque et rétrograde, quelqu’un aurait réussi à brouiller nos appareils de détection? Laissez-moi rigoler!»


  Pendant qu’entre les trois autres Seigneurs surexcités le ton montait, Virulaka réfléchissait. Pour lui, la destruction de la flotte n’était que le second phénomène inexpliqué. Il cherchait quelle était la relation entre ces deux mystères.


  43-CLARK.


  La brousse s’était transformée graduellement en une région aride et désertique. Les rares villages qu’ils croisaient encore étaient blottis à l’ombre de maigres palmiers entourant de pauvres oasis. Les deux guides de Clark étaient originaires d’un de ces derniers villages avant le pays maudit. Alors que tout repère était quasi inexistant, ils n’avaient pas hésité une seule fois sur la route à suivre.


  


  Pendant la chevauchée, aucune parole n’avait été échangée. Clark discutait intérieurement avec celui qui avait pris possession de lui.


  «J’ai la peau des fesses comme du cuir tanné, la colonne vertébrale en marmelade et le nez tout pelé par le soleil. Et tout ça pour te faire plaisir!


  —Toujours en train de rouspéter. Néanmoins, laisse-moi te complimenter. Tu es un cavalier accompli. Surprenant, pour un navigateur de l’espace.


  —Quand j’étais élève officier, le cheval était mon sport favori.


  —Ça tombe bien!


  —Faut dire que je jouais les snobs. L’équitation, c’était pas très courant.


  —Évidemment, à ton époque…


  —Trêve de plaisanterie. Que vais-je faire exactement dans ce désert de sinistre réputation?


  —Jouer les terreurs.


  —Pardon?


  —Faire peur aux démons.


  —Tu ne crois pas que c’est le contraire qui va se produire? Ce serait plus logique.


  —Avec les instruments que tu trimbales sur toi, tu as les moyens de frapper les imaginations.


  —Et une fois que je leur aurai flanqué la trouille?


  —Tu leur demandes gentiment leur collaboration.


  —Aussi gentiment que tu as demandé la mienne?


  —Ils n’auront pas plus le choix que tu n’en avais.


  —Mais il va bien falloir que je leur explique quel genre de collaboration j’attends d’eux! Pour ma part, je n’ai jamais très bien su ce que tu voulais me faire faire exactement. Je bousille un rhino, je démolis une flotte et maintenant me voilà croquemitaine pour démons. Et tout ça gratuitement. Je ne me serais jamais cru capable d’une telle abnégation.


  —Je t’ai déjà dit ce que je voulais. Conquérir le Meru.


  —N’importe quoi! Tu veux que je te décroche la Lune aussi? Ici, elle n’est pas bien haut, 4200km exactement.


  —Je n’ai nul besoin de la Lune. Le Meru me suffit amplement.


  —Et qu’y a-t-il de si intéressant sur ce foutu Meru?


  —Des gens.


  —Quelle sorte de gens?


  —Des gens qui jouent.


  —Qui jouent quoi? Les terreurs, comme je vais le faire?


  —Non, aux échecs.


  —Et tu aimerais rencontrer les gagnants? Ou quelque chose comme ça?


  —Quand je dis échecs, c’est un bien grand mot. Plutôt un bien petit mot. Il s’agirait plus exactement de super-échecs.


  —Bravo! Mon violon d’Ingres à moi c’était le dada, toi c’est les super-échecs.


  —Le soleil du désert te rend bien caustique.


  —Tu parles, Charles! Est-ce qu’il y aura au moins de chouettes nanas sur le Meru? J’aime pas me déplacer pour des clous.


  —Tu risques d’être déçu. S’il y en a, c’est pour la frime.


  —Comprends pas.


  —Des danseuses seulement.


  —J’en ai vu de bien jolies chez Jayavarman.


  —Oui, mais celles-là ne vivent que quand il y a des visiteurs.


  —Là, je ne te suis plus du tout.


  —Il arrive qu’on invite des personnalités pour un bref séjour sur le Meru. Histoire de les épater. On les entoure de luxe, on leur en met plein la vue.


  —Qui, «on»?


  —Les joueurs de super-échecs.


  —Et pourquoi les épater?


  —Pour accréditer toutes les légendes, qui courent à propos du Meru.


  —Et rendre ainsi bien dociles les peuples qui traînent sur les continents…


  —Tu as compris. La plupart du temps, on invite des prêtres. Plus rarement des souverains. Les joueurs d’échecs sont des spécialistes de la projection holomorphique. Ils font apparaître ce qu’ils veulent sous le regard médusé des visiteurs. Parfois aussi, ils s’amusent à ça avec de pauvres paysans des continents, qui aperçoivent brusquement des démons dans les arbres ou des palais dans les cieux.


  —Jayavarman y était, sur le Meru?


  —Sans doute, mais je ne suis pas sûr. En tout cas, les visites ne doivent plus être très fréquentes. Je croirais plus volontiers qu’elles ont totalement cessé.


  —Les joueurs ont d’autres chats à fouetter?


  —Exactement. Fini les visites. Maintenant les joueurs jouent. Uniquement.


  —Eh bien, mon coco de K (c’est marrant, ça), tu m’as l’air de bien connaître tout ce qui se magouille ici. Donc, sur ton Meru, il y a des joueurs et des danseuses. Des danseuses du genre projection holomorphique.


  —Tu verras.


  —Bien sûr, je verrai. Toujours la même, identique, immuable et sempiternelle réponse: Tu verras.»


  


  Le terrain était de plus en plus escarpé: les cavaliers traversaient des champs de rochers, escaladaient de petites collines caillouteuses. Un des deux guides annonça qu’on allait traverser la dernière oasis avant les terres maudites. Là, on pourrait une dernière fois s’approvisionner en eau. Ensuite, on passerait la nuit dans les contreforts des montagnes.


  44-MERU.


  Dans la grande salle du Bayon, les seigneurs des Orients continuaient à se chamailler. Seul Virulaka restait à l’écart.


  Kubera: «Je pressentais que ce genre d’incident se produirait. C’était une folie que de jouer avec des humains alors que nous ne savons pas de quoi ils sont capables.»


  Dattaratha: «Quel intérêt y aurait-il à prendre de stupides robots ou de manipuler des androïdes sans aucun esprit d’initiative? Il était bien plus amusant de diriger des humains en prévoyant même leurs réactions imprévisibles.»


  Kubera: «Voyez où ça nous a menés. Obligés de reconstituer une flotte pour Jacques le Fougueux, en s’arrangeant pour que cette reconstitution semble logique et naturelle aux humains, obligés de rechercher des coupables sur lesquels nous n’avons aucune information, nous sommes, en même temps, obligés ou de poursuivre la partie ou d’interrompre provisoirement toutes les opérations de nos protégés.»


  Virupakra: «Au fait, Kubera, ton protégé Khander Khan s’était-il décidé à prendre la mer? Ce Mongol, puant le beurre rance et le suint de mouton, va-t-il enfin lâcher ses hordes sur un autre continent?»


  Kubera: «Il est décidé. Mais, avant de laisser déferler ses cavaliers, il faudrait que soit réglé le problème qui nous occupe.»


  Dattaratha: «Alors, Virulaka, on reste songeur?» Le seigneur du Sud émergea de ses réflexions et rejoignit le groupe:


  «Puisqu’une difficulté vient de se présenter, je vais vous en soumettre une autre.


  —Une autre difficulté? Comme si le problème que nous avons à résoudre n’était pas suffisamment complexe!


  —Vous savez que le roi du Jambudvipa a échappé in extremis à un rhinocéros furieux lors de sa dernière chasse. Je me suis renseigné à ce sujet tout à l’heure. Jayavarman doit la vie à l’intervention providentielle d’un homme sur lequel j’ai reçu des informations fort diverses. D’après Sudhaya, première épouse du roi, il s’agirait tout simplement d’une espèce de broussard doué d’une remarquable efficacité au tir à l’arbalète. Pour les serviteurs du palais et les danseuses que j’ai questionnés, il s’agirait d’un dieu bleu et blanc, grand et fort, maître de la foudre. Mais j’ai aussi eu une entrevue avec Isya. Elle m’a dit avoir épié une conversation entre Sudhaya et cet étranger. L’étranger aurait affirmé vouloir mettre fin à la pagaille que nous sommes en train d’installer dans notre monde. Pour ce faire, il désirerait contacter les Asuras et les Prêtas.


  —Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire?


  —Personnellement, je suis de plus en plus persuadé qu’il existe une relation entre l’arrivée de ce dieu bleu et blanc et la destruction de la flotte de l’Ouest.


  —Puisque nos appareils de surveillance quadrillent tout le pays, retrouvons ce qui concerne la chasse. On le verra bien, ce dieu bleu et blanc.


  —Quelque chose me dit que cela ne donnera rien.»


  Le pressentiment de Virulaka se révéla exact. Les seigneurs virent bien la première charge du rhinocéros, puis l’écran devint gris. Lorsque l’image tri dimensionnelle redevint normale, le rhinocéros était mort.


  Des prêtres surgirent qui, avec beaucoup de dextérité, détachèrent la corne du pachyderme. L’œil gauche de la bête était crevé. Mais point de flèche ou de carreau. Le chasseur avait-il repris son trait? On passa aux vues concernant le retour de la chasse. Tous les gros plans étaient brouillés. Les vues d’ensemble montraient bien le lent cortège revenant vers Koh Ker, la capitale. Mais on ne distinguait rien en tête de la procession, là où aurait dû cheminer l’éléphant royal de Jayavarman. Il en allait de même pour le festin. Les détails intéressants étaient tout à fait flous.


  


  «L’affaire est grave. Mais nous la réglerons le plus rapidement possible. Puisque notre mystérieux bonhomme veut se rendre chez les Asuras, nous allons quadriller la région avec nos ’mouchards’. Nous y dépêcherons des Yaksa lanceurs de foudre. Il faudra prévenir aussi Rahu et Yama. Notre trouble-fête va avoir des surprises.»


  45-JAYAVARMAN.


  L’étranger avait tenu parole: on venait de confirmer au roi du Jambudvipa l’anéantissement de la flotte de Jacques le Fougueux. Cet homme mystérieux, qui se défendait d’être un dieu, avait de prodigieux pouvoirs. L’armée du Sud jubilait: l’ennemi était acculé et serait réduit petit à petit jusqu’à l’ultime estocade. Il n’y aurait point de quartier. Mais Jayavarman répugnait au massacre. Il préférait rentrer à Koh Ker en laissant à ses généraux le soin d’en finir. Le lendemain de la bataille, le roi revint dans sa capitale, accompagné d’une petite escorte. Il arriva tard dans la nuit, recru de fatigue. Or, dans ses appartements, deux personnes l’attendaient: Sudhaya, livide, et Virulaka, l’œil mauvais.


  


  Virulaka attaqua d’emblée:


  «Roi, ta femme est une sotte! J’espère que tu sauras montrer plus d’intelligence.»


  D’abord, pris au dépourvu, Jayavarman réagit très vite.


  «Que signifie cette colère, seigneur de notre Orient?


  —Ne joue pas au plus finaud avec moi, Jayavarman. Tu sais parfaitement de quoi je veux parler. Ou plutôt de qui.


  —Ah tiens? Et de qui?


  —De ce damné type qui t’a sauvé la vie pour détruire ensuite la flotte de Jacques le Fougueux. Cette stupide femelle de Sudhaya s’entête à déclarer qu’il ne s’agit que d’un modeste vagabond de la brousse.


  —Vous ne la croyez pas?


  —Tu te fiches de moi? Tu essayes toi aussi de protéger cet inconnu? Ta femme, je comprendrais encore. Ce tireur émérite semble bien foutu de sa personne. On pourrait facilement imaginer qu’une épouse alanguie en tombe amoureuse. Mais si tu le défends toi aussi, l’explication est ailleurs. Ce type vous a fait quelque recommandation. Et, dans votre incommensurable connerie, vous lui obéissez. Mais qui est le maître ici? J’ai vu Isya et j’ai entendu un son de cloche bien différent. Elle parlait d’un dieu aux pouvoirs surprenants, d’une entrevue secrète entre lui et Sudhaya. Que sais-tu? Parle!


  —Je crains que Votre Seigneurerie ne divague.


  —Écoute bien, Jayavarman. Je connais les moyens de délier les langues peu loquaces. Je pourrais vous transporter sur le Meru pour vous faire parler en douceur, vous faire cracher toute la vérité pendant un sommeil profond et bénin. Mais je suis pressé. J’aimerais une réponse immédiate. Vous allez parler, à la fin!»


  Dans sa colère, le seigneur envoya une gifle retentissante à la reine, qui roula sur le sol. Aussitôt Jayavarman bondit sur Virulaka en sortant un long poignard effilé de sa ceinture. Mais le seigneur du Sud s’était déjà baissé, et d’une prise adroite il expédia son assaillant contre une cloison. En un clin d’œil, il le désarma.


  «Voilà un geste malencontreux que tu vas payer cher. Oser m’attaquer! Tu es devenu fou, roi! Il n’y a pas trente-six solutions avec les bêtes féroces.»


  46-CLARK.


  Dans la tête de Clark, une voix résonnait.


  «Réveille-toi, Clark! Réveille-toi! Assez dormi. On est pressé.»


  Clark se releva de sa couche en grommelant. Il tâtait ses os moulus.


  «Bordel de merde, K! T’es pas un peu cinglé, de me réveiller en pleine nuit! Si je n’ai pas mon content de sommeil, je ne vaux rien de bon.


  —Inutile de discuter. Il faut continuer. Trois heures de sommeil devraient te suffire. J’ai la vague impression qu’un danger se précise. L’adversaire a dû réagir, maintenant. Réveille tes hommes.


  —Admirable nouvelle: nous avons un adversaire. Pourrais-je connaître son identité?


  —Les joueurs du Meru.


  —Sans commentaires. Je l’aurais deviné. Ben, tiens! Puisque nous allons conquérir le Meru. Puisque je suis toujours entouré d’un champ de forces. Ah! la barbe!»


  Les guides ne firent aucune remarque au fait d’être déjà réveillés. La chevauchée reprit aussitôt, rendue périlleuse par l’obscurité.


  


  «Qu’est-ce que tu leur veux, aux joueurs du Meru?


  —Me venger.


  —Ils t’ont fait des bricoles?


  —Suffisamment pour justifier ma vengeance.


  —Et quelle sera ta vengeance?


  —Leur anéantissement.


  —Rien que ça! Et moi je suis ton instrument. Tout à fait charmant! Je présume que tu ne peux vraiment pas te débrouiller tout seul.


  —C’est malheureusement impossible.


  —Et quand tu leur auras flanqué une bonne tripotée, que deviendras-tu?


  —Je disparaîtrai.


  —Où ça?


  —Sortant de toi, je ne peux aller que dans le néant.


  —À la bonne heure! Je pourrai me retrouver seul avec moi-même, en bonne compagnie, sans tierce personne. À ce prix-là, crois-moi, je ferai tout pour arriver en haut du Meru.


  —J’y compte bien.


  —J’ai comme l’idée qu’il y aura une sacrée explication là-haut.»


  


  L’entrée d’une gorge étroite se dessinait dans l’ombre. Les guides s’arrêtèrent net.


  «Que se passe-t-il? Pourquoi vous arrêter?


  Un guide:


  «À partir d’ici commence le domaine interdit. Nous, nous n’allons pas plus loin.


  —Et vous vous imaginez que je trouverai tout seul mon chemin? Ça ne va pas?


  —Tu trouveras, c’est simple. Engage-toi dans cette gorge. Remonte-la complètement. De l’autre côté, tu déboucheras sur une large cuvette qui te séparera de l’entrée du domaine des démons.


  —D’accord. Mais si vous m’avez roulé, je reviendrai vous tailler les oreilles en pointe.


  —Ne crains rien, étranger. C’est bien là.» Alors, résolument, Clark s’engagea seul dans le mince défilé.


  «Bonne chance, étranger.»


  47-RAHU.


  Très loin, sous le Meru, vivaient les Asuras de première catégorie; leur domaine était constitué de grottes gigantesques, de plusieurs centaines de kilomètres de long, si hautes que leur voûte restait invisible. Ils habitaient principalement quatre grandes villes situées géométriquement selon les quatre directions de l’espace, tout comme les résidences fameuses des Càturmahàràjika, les seigneurs des Orients, sur le Yugandhara.


  Le domaine des Asuras offrait la réplique du domaine des dieux Tushita, ciel des 33, au sommet du Meru. Au centre du domaine Asura se dressait l’arbre Citrapatali, dont les fleurs en trompette luisaient d’un beau rose brillant. Cet arbre gigantesque était, en plus petit pourtant, la contrepartie de l’arbre du ciel des 33, le Parijataka, sous lequel siégeait Indra.


  Mais ce qu’il y avait de plus admirable, sans conteste, dans le monde des Asuras, c’était bien les quatre villes: chacune avait pour entrée mille portes monumentales. Chacune renfermait des palais d’or ornés de gemmes. Chacune était gouvernée par deux maîtres. Et la plus belle, la plus grande de ces quatre villes, était la ville du Nord, gouvernée par Brahmadatta et Rahu. Et, de tous les maîtres, Rahu était le plus puissant et le plus courageux.


  


  On rapportait nombre de faits légendaires à propos de Rahu et des Asuras, et les plus célèbres concernaient le Barattage de l’Océan de Lait. Les éternels combats entre Asuras, les démons, et Devas, les dieux, étaient bien connus. Il n’y eut qu’une trêve importante. Celle ordonnée par Vishnu pour baratter la mer de lait dont on devait extraire l’amrita, la liqueur d’immortalité. Le mont Mandara, déraciné, constitua un pivot fort acceptable. Le serpent-naga Vasuhi accepta de s’enrouler comme une corde autour de la montagne-pivot, et Vishnu se changea en tortue pour soutenir la montagne, afin qu’elle ne s’enfonce pas dans l’Océan de Lait. D’un côté de la corde-serpent tiraient les démons, de l’autre les dieux.


  Lors du barattage surgirent toutes sortes de merveilles: les Apsaras, danseuses célestes, l’éléphant Eravana, monture d’Indra, mais surtout la fameuse liqueur. Dès l’apparition de l’Amrita, les Asuras se précipitèrent pour s’en abreuver. Or Vishnu ne tenait pas du tout à ce que les démons devinssent éternels. Par conséquent, il se changea en une femme d’une beauté telle que tous les Asuras furent ensorcelés et, sous le charme, abandonnèrent l’Amrita à la merveilleuse créature. Seuls les dieux eurent droit à la précieuse ambroisie, et il fut procédé à sa distribution. Il advint que la planète Rahu réussit à se glisser parmi eux pour dérober une part. Pourtant, le Soleil et la Lune veillaient. Ils l’aperçurent au dernier moment, avertirent Vishnu qui, lançant son disque flamboyant, trancha la tête de Rahu. Ce dernier avait néanmoins réussi à porter à sa bouche une gorgée d’ambroisie sans pouvoir l’avaler à temps, si bien que sa tête seule resta immortelle. Depuis, Rahu, furieux, cherche parfois à dévorer le Soleil et la Lune. Quand il y parvient, se produisent les éclipses. Mais elles ne durent pas bien longtemps, car Rahu, privé de corps, ne peut déglutir. Et Soleil et Lune ne font que passer au travers de sa bouche.


  


  Plutôt que rester toujours planète, Rahu préféra résider dans sa ville souterraine avec la permission de s’affubler alors d’un corps monstrueux, recouvert de longs poils noirs. C’est là que Kubera alla le trouver. Quand Rahu vit s’avancer le chétif seigneur du Nord, une lueur de haine s’alluma dans son regard. Il aurait bien aimé écraser ce misérable avorton, mais le dieu possédait d’incommensurables pouvoirs. Alors Rahu se contint et écouta ce que Kubera avait à lui dire.


  48-YAMA.


  En principe, les Prêtas pouvaient vivre sur Terre, un peu partout: dans les grands arbres, près des plaines, dans de beaux palais aériens, dans les océans, au cœur des montagnes; dans les faubourgs des cités aussi, et aux carrefours des grands chemins. Et comme tout être, durant ses réincarnations successives, passait par l’état de prêta, à l’exception des seuls Bodhisattvas, certains prêtas hantaient les lieux où ils avaient vécu étant hommes.


  Mais, là où les Ombres vivaient en majorité, leur domaine propre, c’était un pays situé sous le Jambudvipa, le Pays de la Soif Consumante. Les malheureux y souffraient d’une soif et d’une faim inextinguibles, leur bouche n’était pas plus large qu’un trou d’aiguille, leur ventre énorme et leur corps décharné. Même quand ils vivaient sur la Terre, ils se dissimulaient à cause de leur aspect repoussant. On en voyait parfois, mais on préférait dire que ce n’était que des mirages.


  Leur chef Yama avait pour monture préférée un buffle gigantesque. Il était le dieu de la mort, juge impartial des êtres selon leurs actes. C’était un dieu bon, mais pour être dieu, il n’en était pas moins prêta, ce qui tendrait à prouver que les légendes ne sont pas forcément logiques.


  Étant chef des prêtas, il vivait sous le Jambudvipa, dans les demeures souterraines du Pays de la Soif Consumante, qui jouxtaient celles des Asuras de seconde catégorie.


  


  Après s’être entretenu avec Rahu, Kubera se rendit chez Yama.


  49-CLARK.


  Il sortait lentement du défilé. Dans l’ombre, devant lui, il distinguait une vaste cuvette rocailleuse dont le bord opposé remontait en pente douce vers une immense paroi rocheuse. Et, sur cette paroi rocheuse, une grande plaque noire.


  K: «Cette grande surface noire, c’est l’entrée du domaine des Asuras.


  —Merci, j’avais déjà compris!


  —Je préférerais que tu poursuives ton chemin à pied, mais au pas de course. Si tu vois un démon, ne réfléchis pas. Fonce!


  —Et mon cheval?


  —Il n’est d’aucune utilité désormais. Il risque de s’effrayer et de s’emballer à l’approche d’un Asura. Fais-le disparaître sans laisser de traces.


  —Le consumer tout entier? Alors que cette pauvre bête m’a porté vaillamment si longtemps?


  —Fais ce que je te dis. On n’a pas le temps de s’attendrir.»


  


  Quelques Asuras firent leur apparition dans la cuvette: des géants, des espèces d’ogres de contes de fées, de véritables montagnes ambulantes. L’un d’eux était même cyclope, encore plus grand et plus laid que les autres, avec son unique œil torve. Vêtus d’un pagne crasseux qui aurait pu servir de grand-voile à un vaisseau, ils patrouillaient en éructant, grognant, traînant les pieds, balançant des bras velus qui leur descendaient jusqu’aux genoux.


  Le capitaine s’élança. Au pas de course, il traversa toute la cuvette, fit un impressionnant slalom entre les jambes des Asuras, qui ne bronchèrent pas, et s’engouffra dans l’immense entrée, d’où sortait un courant d’air glacial.


  


  À peine Clark avait-il disparu que deux objets métalliques, semblables à de gros cailloux, descendirent du ciel. Les sondes se posèrent de chaque côté de l’entrée; leur œil minuscule s’ouvrit, se fixant mutuellement.


  


  Malgré l’obscurité, les deux guides progressaient à vive allure. Ils avaient envie de profiter de l’aubaine qui s’offrait: faire un saut rapide dans leurs foyers proches avant de regagner l’armée qui combattait Jacques le Fougueux. Ils n’avaient qu’un crochet à faire et ne perdraient que peu de temps.


  Ils ne remarquèrent pas le cône bizarre monté sur un trépied.


  Ils n’entendirent pas le crachotement qu’il produisit.


  Leurs chevaux s’écroulèrent soudainement, et les deux cavaliers basculèrent par-dessus l’encolure de leur monture.


  


  Dans le ciel du Jambudvipa, de noirs nuages s’amoncelaient.


  50-JACQUES LE FOUGUEUX.


  L’orage éclata soudain. Une pluie diluvienne s’abattit, soulevant de ses grosses gouttes tièdes des jets de poussière. Le sol sec et craquelé s’humidifia rapidement pour se changer en une boue rouge et collante.


  Le tonnerre avait réveillé Jacques le Fougueux. Il était sorti de sa tente pour contempler le ciel: la lune était invisible, les étoiles aussi. De sombres masses nuageuses roulaient dans les hauteurs et se culbutaient mutuellement. Quand des cataractes d’eau dégringolèrent, Jacques poussa un hurlement de joie en levant les bras au ciel.


  Une fois trempé jusqu’aux os, il regagna sa tente. Son chambellan le frictionna vigoureusement pour éviter qu’il ne prenne mal. Un serviteur préparait une boisson chaude et revigorante, en faisant bouillir l’eau d’un petit chaudron au-dessus d’un brasero.


  Jacques avait du mal à croire en la bonne fortune qui sauvait son armée. Qui le sauvait ou qui, du moins, repoussait l’échéance fatale. Si la tempête durait, si les trombes d’eau ne cessaient pas, toute campagne militaire devenait impossible. Les deux armées ennemies étaient immobilisées. Jayavarman ne pourrait lancer ses éléphants à travers un océan de boue.


  Parmi tous les courriers dépêchés par Jacques, certains parviendraient à passer la ligne continue que formait déjà la flotte ennemie le long de la côte, puisque, paraît-il, celle-ci n’avait plus à s’occuper des pirates. Dans la terre de l’Ouest seraient réunis tous les navires disponibles, tous les bâtiments, des plus petits aux plus gros: pour sauver le roi, ils réussiraient l’impossible, ils forceraient le blocus.


  Brusquement, Jacques le Fougueux réalisa ce que la situation présente avait d’insolite: on était en pleine saison sèche. Cette pluie violente, qui semblait vouloir persister, était tout à fait inhabituelle à une telle période de l’année. Mais le roi de l’Aparagudana commençait à croire en sa bonne étoile. Ce déluge était un cadeau des dieux. Les maîtres du monde compensaient l’anéantissement inattendu de son armada et de ses espoirs. Juste retour des choses.


  51-MERU.


  Virulaka avait traîné les corps inanimés de Jayavarman et de Sudhaya jusqu’à son Garuda, sans se faire remarquer. L’oiseau de métal avait décollé de l’enceinte du temple interdit juste avant que des trombes d’eau ne se déversent sur tout le continent.


  «Très bien. Toute opération militaire est maintenant annihilée. Indra et ses sous-fifres ont bien travaillé. Avec les savants appareils que nous avons mis à leur disposition, ils nous ont préparé de magnifiques perturbations météorologiques.» Au sommet du Meru étaient à peine perceptibles les roulements du tonnerre qui se déchaînait au-dessus du Jambudvipa. Virulaka ne perdit pas de temps: sitôt arrivé, il fit enlever les corps du roi et de son épouse et se rendit directement dans la salle centrale du Bayon.


  Remonté des profondeurs de la terre par le puits ascensionnel, Kubera sortait au même moment du Phimeanakas, temple proche du Bayon. Ses entrevues avec Rahu et Yama avaient été rapides.


  Ensemble, Virulaka et Kubera pénétrèrent dans la salle des dieux. Chacun exposa aux trois autres seigneurs les résultats de sa mission. Virulaka prit le premier la parole.


  «Je me suis rendu à Koh Ker, au palais de Jayavarman. Mais pas moyen d’obtenir un quelconque renseignement de Sudhaya. J’ai questionné le roi à son arrivée, il s’est lui aussi refusé à toute déclaration. Je me suis vu forcé de les ramener ici, où nous pourrons obtenir tranquillement toutes les informations que nous désirons.


  —Les dignitaires et serviteurs du palais vont s’étonner de l’absence du couple royal!


  —Leur absence ne sera pas longue. De toute façon, le roi n’était pas censé revenir si vite du front. Il n’a quasiment rencontré personne. Quant à la reine, elle a coutume de se retirer de longues heures pour réfléchir et prier. De plus, c’est la nuit sur le Jambudvipa.


  —Voyons ce que Kubera a à nous dire.


  —Peu de chose. J’ai rencontré Rahu et Yama. Je les ai mis au courant de la situation: un étranger risque de les rencontrer pour leur demander de l’aide. Quelle aide? Personne ne le sait encore.


  Qui est exactement cet étranger? À eux de se renseigner. Rahu et Yama se sont montrés surpris: nous les maîtres, les seigneurs des Orients, leur demander un service! Nous, buter contre un problème et avoir recours à leurs bonnes grâces! Actuellement, ils doivent se marrer! Enfin, c’est sans importance… Si l’homme se présente, ils se perdront en tergiversations, le retiendront le plus longtemps possible en nous prévenant. Nous n’aurons plus qu’à cueillir le lascar.


  —Peut-on être sûr de la collaboration des Asuras et des Prêtas?


  —Difficile à dire. Les démons, notamment, sont pleins de haine à notre égard. Ainsi le veut la légende. Ainsi les avons-nous créés. Mais les démons connaissent notre puissance. Ils ne peuvent se risquer à nous tromper. Je pense sincèrement qu’ils fileront doux, sans essayer de nous doubler.


  —Envoyons des espions dans le domaine souterrain. Comme cela, nous n’irons pas au-devant d’une mauvaise surprise.


  —Des espions? C’est impossible. Les habitants du monde souterrain ont, eux aussi, certains pouvoirs. En cela également, nous avons respecté les textes et la tradition. Certains sont doués de télépathie: ils repéreront tout de suite les moutons. Rappelez-vous les instruments de détection et de surveillance que nous avions autrefois installés dans leurs grottes: ils ont été rapidement détruits. Et les instruments entourés d’un champ de forces devenaient inutiles: les démons ne passaient plus dans les parages; ils creusaient de nouveaux tunnels pour éviter nos engins. Entre eux et nous, ce fut toujours la petite guerre. D’ailleurs, nous avons jugé que la menace qu’ils représentaient était insignifiante. Il suffit que nous commandions toute entrée et sortie des puits ascensionnels. Nul ne peut les emprunter sans notre permission. Ici, nous bénéficions d’une protection maximale. Nous ne risquons strictement rien.


  —Qu’essaies-tu d’insinuer? Que c’est à nous que l’étranger en veut?


  —En contrecarrant nos plans, je ne vois pas à qui d’autre il essaierait de nuire. Sans doute veut-il simplement mettre fin à la guerre. Ou encore devenir lui-même empereur universel, Çakravartin, en profitant de l’aide des Asuras. Mais cela m’étonnerait; il s’entoure d’un champ de protection: ce qui signifie qu’il connaît parfaitement notre puissance.


  —Il, il! L’étranger! Pourquoi le singulier? Et si nous avions affaire non pas à un seul homme, mais à tout un groupe organisé? Si le tueur de rhinocéros et le destructeur de vaisseaux étaient deux personnes différentes? Si celui qui essaie de contacter les Asuras était encore un troisième comparse? Qu’en savons-nous?


  —Indra et ses sbires effectuent les vérifications nécessaires. Je suis persuadé qu’il s’agit d’un seul et même individu, qui sait parfaitement ce qu’il veut et qui agit diablement vite. Si nos appareils peuvent suivre un seul élément de brouillage, depuis le terrain de chasse jusqu’à la zone du domaine Asura, en passant par la rade où a mouillé la flotte, le doute sera effacé.»


  Au même instant, Indra apparut.


  «Nous allons être fixés sur-le-champ. Alors, Indra, quelles sont les conclusions?


  —Il s’agit d’un seul individu. Ou d’une seule ’chose’. Nous avons suivi à la trace le point de brouillage dans tous ses déplacements. Je pense qu’il s’agit d’un humain: le point a passé une nuit dans un appartement du palais royal. À moins bien sûr qu’il ne s’agisse d’un robot parfaitement programmé qui ferait semblant de dormir.


  —Un androïde? N’importe quoi!»


  Mais le silence qui suivit fut glacial.


  «Autre chose: deux guerriers khmers ont été abattus à la limite de la zone interdite alors qu’ils tentaient d’en sortir.


  —Abattus! Comment ça, abattus?! Il fallait les prendre vivants! Bougre d’imbécile! Et si ces deux guerriers avaient accompagné l’individu que nous recherchons?


  —Exact. Ils accompagnaient le point de brouillage. Mais ce dernier a poursuivi seul sa route dans la zone interdite.


  —Jusqu’où a-t-il progressé?


  —Nous ne le savons pas. Des Asuras patrouillaient dans la cuvette et ses abords. De par leurs facultés, nous ne pouvons surveiller le coin. Ces géants sont sensibles à toutes les ondes, quelles qu’elles soient. Cela les rend fous. Mais, au moment où l’étranger se trouvait près de la cuvette, deux engins se sont posés devant l’entrée des grottes. Ces engins ne réagissent qu’au passage d’un non-Asura, qu’il nous signale aussitôt, si bien que les démons restent impassibles. Or les deux engins n’ont pas fonctionné.


  —Ce qui signifie que l’étranger, robot ou qui que ce soit, n’est pas passé.


  —Ou est passé avant l’arrivée des deux petits appareils.


  —Il aurait dû agir très vite. Et, tant que des Asuras faisaient leur ronde de surveillance dans la cuvette, il ne pouvait s’y risquer.


  —Effectivement les Asuras, par leurs facultés télépathiques, l’auraient très vite localisé. Et comme leur rôle est de garder l’entrée, «l’homme» aurait passé un sale moment. Ce sont vraiment des brutes épaisses.


  —Et si «l’homme» les avait purement et simplement abattus?


  —Tous les Asuras sont en contact télépathique entre eux. En abattre un, c’est se condamner. Il y aurait eu une véritable révolution. Nous l’aurions su.


  —Bref, l’étranger rôde dans le coin à la limite du champ télépathique des Asuras et du champ de nos propres appareils de détection.


  —Comment va-t-il s’y prendre pour amadouer les démons?


  —Actuellement, il doit élaborer une tactique savante pour entrer en contact avec eux sans risquer une mort violente. Franchement, nous ne savons pas comment il va s’y prendre. Mais il a l’air plein de ressources. Il réussira d’une façon ou d’une autre. Sans doute le champ de protection dont il s’est entouré empêche aussi toute télépathie. Il doit néanmoins attendre le départ des gardiens pour passer, car il ne peut se risquer à découvert. Quoi qu’il en soit, le même problème se posera plus tard: il devra bien prendre contact. Qu’importe comment il s’y prendra. Quand il franchira l’entrée, nous serons prévenus par nos deux «mouchards». Et ensuite, par Rahu et Yama. Enfin espérons-le.»


  


  Mais les seigneurs des Orients n’avaient pas pensé à la dernière solution: que le «point de brouillage» passe au beau milieu des Asuras sans que ceux-ci réagissent. En principe, c’était impossible.


  52-JAYAVARMAN.


  Il reprenait lentement ses esprits.


  Ayant recouvré toute sa lucidité, il se souvint: son retour précipité à son palais, la discussion orageuse avec Virulaka, qui alla jusqu’à gifler Sudhaya, sa réaction immédiate puis… le noir, plus rien.


  Il était allongé sur une couchette, son cou, ses poignets et ses chevilles emprisonnés par des bracelets de lumière. Sa tête était recouverte d’un casque de métal inconnu d’où partait une multitude de fils. Sudhaya était allongé près de lui sur une couchette identique.


  Il entendit un bruit de pas et Virulaka apparut dans son champ de vision.


  «Alors, roi! vous voilà calmé? Nous allons donc apprendre ce que vous tenez tant à nous cacher. Rassurez-vous: l’opération sera quasiment indolore.»


  Virulaka s’approcha d’une consolette située entre les deux couchettes. Son doigt effleura une touche, qui sembla s’enfoncer d’elle-même. Un déclic. Un bourdonnement emplit le casque de Jayavarman. Une brève douleur vrilla son crâne. Et à nouveau ce fut le néant.


  L’appareil sondait la mémoire du roi, sélectionnait ses souvenirs visuels d’après des indications préalablement reçues, les reproduisait fidèlement sur un écran tri-dimensionnel. Virulaka contemplait enfin ce qu’il cherchait.


  Les trois autres seigneurs, entrés après lui, regardaient aussi.


  Sur l’écran, l’étranger apparut: un homme grand et fort, plutôt beau garçon, trente-cinq ans environ, revêtu d’une combinaison spatiale bleue. D’après ce que l’on voyait, il relevait le roi, un sourire amical sur les lèvres.


  «Une combinaison spatiale!


  —Spatiale, c’est vite dit. Une combinaison isolante comme en revêtaient aussi les personnes travaillant dans des centrales atomiques, ou se livrant à des occupations similaires.


  —Voyez: une grosse ceinture. C’est là-dedans qu’il a dû ranger l’arme avec laquelle il a foudroyé le rhinocéros.


  —C’est elle très certainement qui établit aussi un champ de protection.


  —Le son, Virulaka! Tu as oublié le son.»


  Ce fut inutile. L’étranger ne parlait pas. Le roi, plein de stupeur et de respect, évitait de le regarder. Les seigneurs en furent pour leurs frais. Ils eurent d’autres vues, mais furtives, durant le banquet.


  —«La mémoire de ce crétin de Jayavarman ne nous apprend pas grand-chose. Attendons la suite.»


  La suite fut effectivement plus intéressante: réveil de l’étranger, tandis que le roi était assis dans sa chambre. Le petit déjeuner pris le matin du départ en campagne, les recommandations faites par l’étranger.


  «Voilà pourquoi ils ne voulaient rien dire. Malgré tous nos efforts, on obéit au premier aventurier venu plutôt qu’à nous. C’est vraiment désespérant.»


  La tente du roi; arrivée bruyante de l’étranger, vêtu cette fois à la mode khmère, annonce de l’anéantissement de la flotte ennemie; prêt de deux guides. Fin.


  «C’est maigre, tout ça. L’étranger se méfiait du couple royal. Il n’a rien dévoilé de ses projets à long terme. Passons à Sudhaya.»


  Là encore, les seigneurs furent déçus. La rencontre de la reine et de l’étranger était conforme aux propos d’Isya.


  «Si encore ils avaient couché ensemble! Nous aurions eu droit à d’intéressantes confidences d’oreiller! Mais la reine doit croire en la fidélité conjugale. Quelle conne!


  —Enfin, nous avons vu qui c’était!


  —Oui, mais quant à savoir d’où il sort, bernique!


  —Et s’il s’agissait effectivement d’une combinaison spatiale?


  —L’espace tout entier est vide. Pas une poussière, pas une molécule, un seul atome. Rien!


  Nous sommes bien placés pour le savoir.


  —Quand nous avons créé ce monde ultime et que nous étions encore des esprits, il n’y avait que le vide absolu.


  —Moi, je suis perplexe. Nous n’avons jamais ausculté l’espace.


  —Pourquoi faire?


  —J’ai un pressentiment. Fouillons le vide tout autour. Ça ne coûte rien d’essayer.


  —Folle!»


  


  Le doute n’était pas possible.


  Il y avait quelque chose.


  Très éloigné du monde. Mais c’était bien là. Et «ça» attendait sans bouger. L’écran ne pouvait mentir: une zone de brouillage existait.


  Dattaratha se proposa pour étudier la chose de plus près. Il gagna aussitôt son Garuda.


  53-LE YOGI.


  En raison des pluies violentes qui ne s’arrêtaient pas, le yogi accepta de s’abriter. Il agréa l’invitation de la famille de son jeune disciple. Mieux, il condescendit à prendre un peu de nourriture. Apparemment, il s’amusait beaucoup.


  «Pourquoi cette jovialité, sage, alors que les eaux du ciel ont interrompu votre méditation?


  —Des eaux en pleine saison sèche? Il se déroule d’étranges événements; quelque part des gens paniquent.


  —Tout s’est bouleversé rapidement ces derniers temps. Est-ce cela qui provoque votre douce amitié? Le chaos va-t-il se réinstaller? Et, avec le chaos, Kalkin ou Bouddha pour nous en débarrasser? Ou serait-ce déjà la fin du kalpa, l’ère cosmique? Vishnu a-t-il décidé de se recoucher sur Ananta, le Serpent d’Éternité, pour méditer, entre deux ères cosmiques, un monde nouveau?


  —Nul ne sait. Peut-être que les temps sont arrivés. Nous verrons bien. Mais que nous importe?»


  Sur le toit de la misérable paillote le crépitement de la pluie redoublait. L’ascète reprit:


  «Ceux qui pensaient diriger les événements sont dépassés par les événements. Ils ont voulu jouer avec leur création et leur création se joue d’eux. Pourquoi nous en préoccuperions-nous? Advienne que pourra. N’adviendra que ce qui, de tout temps, devait advenir.»


  Mais l’assistance ne comprenait pas les paroles du sage.


  54-CLARK.


  Il s’était engagé dans un tunnel de proportions gigantesques, qui descendait en pente douce: une bonne trentaine de mètres de hauteur et autant de largeur, encombré de stalactites, de stalagmites et d’une multitude de rochers. Une terne clarté irradiait des parois moussues; çà et là de gros champignons luminescents répandaient des remugles nauséabonds. Le sol était particulièrement glissant et l’air plus que glacial.


  Clark s’habituait aux géants qu’il croisait ou qui le dépassaient dans sa longue descente. À peine si les Asuras lui jetaient un coup d’œil. Le capitaine cherchait bien une explication à leur passivité à son égard, mais n’en trouvait point.


  «Ohé, K!


  —Qu’est-ce qu’il y a encore?


  —Quelque chose m’échappe, dans l’attitude de ces montagnes sur pattes.


  —Ça t’inquiète, que ces géants te foutent la paix? Curieux, ça. Tu devrais t’estimer heureux. Jusqu’à présent tout marche comme sur des roulettes.


  —Je trouve ces Asuras bien courtois, en effet. Tu as une explication à me proposer?


  —Bien sûr. S’ils te laissent tranquille, c’est à cause de moi.


  —À cause de toi? Comment cela?


  —Les Asuras ont des pouvoirs très spéciaux. Un certain nombre, notamment, sont doués de télépathie.


  —Ils fouillent mes pensées? Fort déplaisant.


  —Pas exactement. Ils ne peuvent lire ce que tu penses. Mais ils peuvent se rendre compte en gros des intentions amicales ou non de quelqu’un et de la physionomie globale du cerveau.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —En d’autres termes, ils m’ont découvert.


  —Pardon?


  —Ils ont senti que quelqu’un est en toi. Que tu es possédé. Et que cet être en toi pense comme eux.


  —C’est-à-dire?


  —Qu’en toi vit un être plein de haine pour les dieux qui habitent le Meru. Car eux aussi haïssent les maîtres du Meru.


  —Qui se ressemble s’assemble.


  —Si tu veux. J’étais certain d’obtenir leur aide sans problème. Même s’ils font mine de ne pas s’intéresser à toi, tu les intrigues drôlement. C’est la première fois qu’ils sont au contact d’un être double.


  —Double? Tu as de ces mots!


  —Oui, toi et moi ensemble, indissociablement unis.


  —À mon corps défendent, si j’ose dire. Actuellement, je préférerais me payer du bon temps plutôt que de descendre vers ce qui me semble être les entrailles de la terre.»


  Clark arriva à un embranchement.


  «Merde! Qu’est-ce que je fais?


  —Tu demandes ton chemin, tout simplement.


  —Tu es fou!


  —Essaie toujours.


  —Et je demande quoi?


  —La direction du palais de Rahu.


  —Qui c’est ça?


  —Le maître des Asuras.


  —Tu trouves pas que je vise un peu haut?


  —Fais ce que je te dis!


  —Bon, bon. T’énerve pas!»


  Le capitaine attendit que passe un démon. Au premier qui se présenta, il demanda poliment son chemin en criant le plus fort possible pour se faire entendre.


  «Ohé, du démon! La direction du palais de Rahu, s’il vous plaît?»


  Le géant répondit avec une voix tonitruante.


  «Vous voulez voir Rahu? Ça m’étonne pas. Avec votre tête!


  —Qu’est-ce qu’elle a, ma tête?


  —Double à l’intérieur. Il y a quelqu’un d’autre qui y habite.


  —C’est pas de ma faute, mon bon monsieur! J’ai eu une enfance malheureuse! (K, c’est vraiment pas marrant de gueuler comme ça, comme un sourd.)


  —Jamais vu ça! Alors, pour sûr, un type aussi particulier que vous, i’peut voir que le chef, Rahu.


  —Vous êtes bien aimable, monsieur le démon, mais j’aimerais connaître quand même la direction.


  —Ne vous fatiguez pas. J’va vous emmener. Asseyez-vous sur mon bras en vous accrochant à ma natte.»


  L’Asura se baissa. Clark fit ce que le géant lui demandait. Dès qu’il fut assis sur le bras replié et solidement accroché à l’énorme natte graisseuse du démon, celui-ci se redressa et s’élança au pas de course.


  «K, dis-moi que je deviens fou ou que je rêve! C’est impensable, ce qui m’arrive. Je suis assis sur le bras replié d’un géant qui dévale un tunnel avec toute la vitesse de ses jambes.


  —Mais non, tu ne rêves pas. Et cesse de me seriner tes problèmes d’adaptation.


  —Mais, quand même, il faut bien avouer que…


  —Zut!»


  La course fut longue. L’Asura s’engageait sans hésiter dans un labyrinthe de tunnels et de cavernes où régnait une bruyante activité. Mais Clark, pris de hauts-le-cœur, n’avait pas le courage de considérer avec attention ce qui l’entourait. De toute façon, l’allure était trop rapide.


  Brutalement l’Asura s’arrêta et déposa délicatement Clark sur le sol.


  Clark: «Nous sommes arrivés, mais…?»


  Le tunnel prenait fin brutalement. Il était barré par une paroi lumineuse où s’entrecroisaient d’éclatantes couleurs.


  «Je ne puis continuer plus loin, dit le géant. Je ne suis qu’un Asura de seconde catégorie vivant sous le Jambudvipa. De l’autre côté de la porte de feu, vous trouverez les Asuras de première catégorie qui vivent sous le Meru. Je vous souhaite à tous deux bonne route jusqu’au palais de Rahu.»


  Avant que Clark ait pu rétorquer quoi que ce soit, l’Asura était reparti.


  Clark: «Mais… mais…


  —Allons Clark, réagis, traverse la «porte de feu.»


  —La porte? Tu me prends pour une salamandre? J’veux pas cramer.


  —Oui. La porte. Ce n’est qu’un transmetteur de matière. Voyage garanti instantané jusque sous le Meru.


  —Un transmetteur de matière?


  —Transmetteur, transféreur, expéditeur, tout ce que tu veux. Je sais, c’est nouveau pour toi. Quand tu as quitté ton univers, la question était à l’étude sans qu’une solution soit encore trouvée. Grâce aux maîtres du Meru, les Asuras bénéficient d’un moyen de transport commode entre le monde souterrain du Meru et celui du Jambudvipa. Des dizaines de milliers de kilomètres franchis instantanément. C’est pas beau, tout ça?» Clark s’avança.


  55-DATTARATHA.


  L’énorme vaisseau spatial était incongru dans le vide total. Si encore ç’avait été un engin d’expédition! Mais non, c’était un vaisseau de luxe, utilisé pour quelque croisière enchanteresse.


  Dattaratha ne pouvait s’approcher: le vaisseau était enfermé dans un invisible bouclier de protection, d’un champ de forces qui brouillait tous les détecteurs.


  Les maîtres avaient les moyens de briser tout champ de forces quel qu’il soit.


  Dattaratha était en communication constante avec le Meru.


  «C’est bien un vaisseau spatial. Une espèce de navire pour voyage d’agrément. Pas moyen de savoir d’où il sort. Comme s’il avait émergé du néant.


  —Le champ de forces qui l’entoure est-il puissant?


  —Suffisamment pour faire échec à mon Garuda.


  —Bon. À nous de jouer!»


  Une lueur s’alluma au sommet du Meru. Un long faisceau se dirigea vers le vaisseau en attente dans l’espace. À une centaine de mètres de l’appareil inconnu, le rayon lumineux fut arrêté: une débauche de couleurs éclata quand le faisceau s’attaqua au bouclier protecteur.


  «Tu peux y aller, Dattaratha. Le bouclier est percé.»


  Le Garuda pénétra à l’intérieur de l’espace protégé et se colla contre la coque du vaisseau.


  


  Dattaratha inspectait tout: les cabines des passagers, le grand salon, le fumoir, la salle de cinéma tri-D, le poste de pilotage, les cuisines. Il enfilait couloirs, coursives, passerelles. Derrière la salle des hydroponiques, il découvrit les chambres froides et son lot de quarante-cinq cadavres: l’équipage et les passagers. Des hommes en grand costume, des femmes en toilette de gala. Visages bleus, corps gelés. Une mort brutale les avait surpris.


  À ce moment, une constatation frappa Dattaratha: parmi tous ces corps, il en manquait un: celui du capitaine du vaisseau. Étaient couchés là le navigateur, l’officier des transmissions, le second, les deux ingénieurs des machines, le steward, mais point de capitaine.


  Le seigneur de l’Est poursuivit ses investigations et descendit au pont inférieur du vaisseau. Le pont était divisé en deux grands compartiments: d’un côté les moteurs, de l’autre les navettes spatiales. Or il manquait une navette.


  Dattaratha fit une autre découverte intéressante: sur le sol traînait l’uniforme du capitaine. Et, dans le magasin des combinaisons spatiales, une était absente.


  Revenu dans son Garuda, Dattaratha fit part de ses découvertes aux autres seigneurs.


  56-KHANDER KHAN.


  Le camp du chef mongol, son ordou, avait été installé non loin de la grève. Sur des Kilomètres carrés, les «gerut» de peau occupaient une étendue de hautes herbes. Des hongres paissaient près de chaque tente. Sur le sol traînaient les selles plates à troussequin et pommeau bas. À l’écart du camp étaient parqués les étalons, ainsi que manades et troupeaux de vaches, de bœufs et de moutons.


  Tout le peuple mongol attendait et s’occupait à diverses tâches pour tuer le temps. Les femmes se chargeaient de la traite des vaches et des juments, de la fabrication du beurre et du lait concentré, de la confection de bottes, de braies et de tout autre vêtement. Les hommes travaillaient arcs et flèches, forgeaient mors et étriers. D’autres s’enivraient à grand renfort de khumis, boisson faite avec du petit-lait, peu alcoolisée, mais qui, ingurgitée en grande quantité, finissait par vous tourner la tête.


  Khander Khan tournait devant sa tente comme un ours en cage. Il avait revêtu un grand manteau de fourrure et portait un casque impressionnant: une calotte métallique surmonté d’un cimier cornu et entouré d’une longue coiffe de cuir qui recouvrait oreilles, nuque et épaules. À l’entrée du Ger, la tente de feutre à carcasse démontable de bois, deux énormes molosses étaient couchés, grognant, bavant, montrant leurs crocs de temps en temps.


  Tout était prêt pour la grande expédition contre Ts’in, l’empereur de l’Est. Les bateaux à fond plat, rudimentaires mais pratiques pour s’échouer, étaient rangés inutilement en un ordre parfait.


  Khander Khan enrageait. Une nouvelle fois, il huma le vent: ce dernier était toujours contraire.


  C’était aberrant. Un sort contraire s’acharnait sur l’armée mongole. Pour la première fois de mémoire d’homme, les courants extrêmement rapides qui reliaient l’Uttarakuru et le Purvavideha avaient disparu. La mer étale restait impropre à la navigation.


  En temps normal, les deux continents étaient reliés par deux forts courants, l’un de direction nord-ouest– sud-est, l’autre exactement opposé, courants séparés par une frange dangereuse de tourbillons et de remous, dans laquelle il valait mieux ne pas s’aventurer. Tous les continents étaient reliés entre eux de la même façon, ce qui rendait les communications fort rapides malgré la distance énorme.


  Et voilà qu’il n’y avait plus de courants.


  Khander Khan et toute son armée étaient bloqués sur la côte est de l’Uttarakuru. Et les guerriers s’impatientaient.


  Pour la centième fois, le chef mongol maudit tout bas le ciel des 33.


  Le cairn, édifié pour fêter le départ, devenait ironique.


  57-JAYAVARMAN.


  Le roi du Jambudvipa et son épouse avaient repris conscience dans le palais royal, couchés sur de simples nattes dans un coin reculé de leurs appartements. Devant les fenêtres, les stores étalent baissés. Une pluie incessante étouffait la rumeur habituelle qui emplissait l’immense demeure.


  Bien campé sur ses jambes, triomphant, Virulaka assistait à l’éveil du couple.


  «J’aurais dû vous faire écorcher vifs et arracher les entrailles pour votre trahison. Mais je me montrerai bon prince, en vous rappelant qu’une fois n’est pas coutume. Il me suffit d’avoir pu vous soutirer, malgré vous, tous les renseignements que je désirais. Votre petit copain ne courra plus longtemps désormais. Je vous invite déjà à sa mise en cage et, pourquoi pas, à son exécution.»


  Sur ce, sans attendre de réponse, Virulaka tourna les talons et disparut.


  Les stores filtraient une aube rendue blafarde par le mauvais temps.


  Jayavarman se leva avec effort. Son crâne bourdonnait. Il sentait bien que quelque chose avait fouillé dans sa tête, avait trié ses souvenirs. Il avait tout fait pour gagner du temps. Mais les seigneurs des Orients étaient trop puissants. Ils finissaient toujours par l’emporter.


  Et d’ailleurs pourquoi avait-il aidé, ainsi que son épouse, cet étranger sorti de nulle part? Jayavarman lui devait la vie, mais de là à se ranger de son côté contre les invulnérables seigneurs! Le roi considéra longuement son épouse, qui massait ses membres ankylosés et endoloris. Sudhaya lui rendit son regard en déclarant:


  «J’espère que l’étranger vaincra. Il faut qu’il l’emporte.


  —Sommes-nous vraiment certains de ses bonnes intentions?


  —En douterais-tu?


  —Non, évidemment.


  —Les seigneurs des Orients se moquent des humains. Inutile d’être grand prophète pour le constater. Ils nous considèrent comme des jouets. Des jouets incapables de se révolter. Seul l’étranger peut les anéantir, comme il a anéanti la flotte de Jacques le Fougueux.


  —Crois-tu qu’il réussira?


  —Je me persuade à toute force qu’il y parviendra. Il ne peut pas en être autrement.»


  58-MERU.


  Virulaka revint à temps pour suivre le compte rendu de Dattaratha au sujet du vaisseau spatial.


  «Invraisemblable! Incroyable! Fou! Un vaisseau spatial qui attend peinardement dans le vide absolu, les soutes pleines de cadavres.


  —Du calme, Kubera! Réfléchissons posément à la situation.


  —Posément! Tu as de ces mots! Alors que la situation est impossible! Es-tu sûr, Dattaratha, que ce n’était pas une projection holomorphique envoyée depuis un continent?


  —Mais non, puisque j’ai pénétré dans ce vaisseau, que je l’ai fouillé de fond en comble. L’explication est ailleurs.


  —Et laquelle?


  —Nous avons créé l’univers. De notre pensée ont surgi le temps, l’espace? et toute la matière qu’ils contiennent. Nous avons façonné les mondes, les systèmes, les galaxies. Et ensuite, nous avons tout détruit en ne laissant substituer que ce monde-ci, créé après coup.


  —Où veux-tu en venir?


  —J’ai dit que nous avons créé l’univers, l’espace et le temps. Mais il s’agit d’un univers, d’un espace, d’un temps. N’y aurait-il pas d’autres univers qui ne s’interpénétreraient jamais? Ce vaisseau, par accident ou pour toute autre raison, ne serait-il pas passé d’un continent à un autre? Un accident expliquerait les cadavres.


  —Voilà cette vieille théorie des univers parallèles qui revient. Non! Il n’y a qu’un seul et unique univers spatio-temporel. Comme le disent les sages, les manifestations ne se répètent pas deux fois de manière identique. Il n’y a pas deux degrés d’existence semblables. Des univers parallèles avec lesquels nous, les maîtres, n’aurions aucun contact? L’hypothèse est loufoque!


  —Mais qu’en savons-nous?


  —Dans l’incréé nous n’avons jamais côtoyé d’autres esprits, d’autres faiseurs d’univers qui méditaient des mondes nouveaux.


  —Que savons-nous de l’incréé? Les souvenirs que nous en gardons sont à peine plus clairs que ceux d’un homme essayant de se rappeler son état de fœtus. Nous «vivions» unis dans l’incréé, un et multiple, pensant ensemble l’univers à venir, hors du temps, hors de l’espace, dans l’indéterminé total. Mais, une fois que nous avons créé le temps et l’espace, nous nous en sommes imprégnés, nous nous y sommes répandus. Nous étions temps, espace et matière. Nous n’arrivions plus à penser notre état incréé. Et aujourd’hui encore moins qu’hier. Un et multiple, nous pensions hors de toute condition de manifestation: c’est tout ce que nous savons. Nous n’étions pas, nous n’existions pas au sens propre du terme. En créant, nous nous sommes créés nous-mêmes, en quelque sorte. D’où venait notre pouvoir? Qui nous avait assigné la création des mondes? Rien, nous ne savons rien.


  —Je sais que dans les légendes humâmes Vishnu est couché sur Ananta, le Serpent d’Éternité, qui protège sa méditation au-dessus des eaux primordiales, lorsque Vishnu, entre deux ères cosmiques, rêve le monde futur. Vishnu, un et multiple, la Trimurti Civa-Brahma-Vishnu. Comme nous, un et multiple, nous les créateurs.


  Y a-t-il eu un serpent pour nous protéger, quelqu’un qui nous aurait conféré le pouvoir de créer?


  —Je vois où tu veux en venir, maintenant.


  —Bien sûr. Je pense à celui qui, parmi nous, créa l’homme. L’homme, le seul être que nous n’avons pas créé ensemble, le seul être dans lequel quelque chose résistait à notre imprégnation quand nous étions temps, espace et matière. Et le seul maître qui s’en est chargé, comment a-t-il pu créer «cela»? Comme si quelqu’un, au-dessus de nous tous et de lui-même, lui avait prêté son aide.


  —Qu’importe! Le maître qui créa l’homme a disparu, vaincu au jeu. Il est retourné comme tous les maîtres perdants dans l’incréé dont nous nous sommes extirpés.


  —Nous nous égarons sans trouver de solution satisfaisante à l’énigme qui se pose.


  —Qui sait si nous nous égarons à propos du créateur de l’homme, en invoquant l’image du Serpent, le symbole de ce qui nous échappe?


  —Sans même savoir si cette image du Serpent est adéquate, si effectivement quelque chose nous dépassait dans l’incréé. Nous nous fourvoyons en discutant de ce que nous ne connaissons pas, de ce que nous ne connaîtrons sans doute jamais. Laissons ça de côté. Qu’importent l’incréé et les autres maîtres qui y sont retournés, et qui nous «attendent» hors du temps! Revenons à nos moutons, à cet étranger qui nous met des bâtons dans les roues.


  —Il n’empêche que le créateur de l’homme fut toujours un mystère pour nous, ses compagnons pourtant. Maître avec nous, et néanmoins une espèce de brebis galeuse.


  —Il suffit! Revenons à ce vaisseau et à son capitaine qui se fiche de nous. Je ne veux plus qu’on discute du créateur de l’homme! Il a disparu. K, c’est fini!»


  59-CLARK.


  Résolument, il était entré dans la porte de feu. Ébloui par la crudité des couleurs, il avait fermé les yeux et avançait à l’aveuglette, les bras en avant. Il n’éprouvait aucune sensation particulière si ce n’est une légère tiédeur. Combien de pas avait-il déjà fait: six, sept? Ses mains tâtonnaient dans le vide.


  «Ça y est, Clark! Tu peux rouvrir les yeux, la porte est franchie.»


  Clark souleva lentement ses paupières. Rien ne l’aveugla. La lumière était redevenue normale. Devant lui, un autre tunnel.


  «T’es sûr, K, qu’on a franchi des milliers de kilomètres?


  —Certain. Tu te trouves maintenant sous le Meru. Même si ce tunnel ressemble au précédent.» Clark reprit sa marche pour déboucher bientôt dans une fantastique caverne. Caverne était peu dire: il y régnait une clarté semblable à celle du jour, on ne voyait ni la voûte ni le fond, tant les dimensions étaient colossales. On se serait cru revenu à l’air libre.


  Au loin s’étendait une immense forêt que surplombait un arbre formidable, de couleur rose bonbon.


  K annonça:


  «Cet arbre s’appelle la Citrapatali, centre géométrique du domaine Asura.


  —On ne se croirait vraiment pas dans les entrailles de la terre: la lumière semble naturelle, il fait doux, à nos pieds s’étend une prairie parcourue de ruisseaux, les oiseaux chantent, tout est charmant et idyllique. Me voici dans un Éden souterrain, dans les Champs Élysées de la mythologie grecque. Seule ombre au tableau, les Asuras eux-mêmes.»


  Ici les géants étaient encore plus monstrueux que sous le Jambudvipa.


  K: «Ce sont des Asuras de première catégorie, donc plus grands et plus laids que les autres.


  —Ce qui n’est pas peu dire.


  —Il ne te reste plus qu’à redemander ta route; gageons que tu vas utiliser le même moyen de locomotion que précédemment.


  —Casse-pieds ça! Ces hypertrophiés dégagent des relents écœurants et vous retournent l’estomac, dans leur galopade hystérique.


  —Il n’y a pas d’autre solution. Je suis désolé.»


  Clark n’eut aucun mal à se trouver une nouvelle bonne âme de démon et le voyage reprit aussitôt.


  La course semblait interminable et Clark manqua de défaillir plusieurs fois. Le géant infatigable ne ralentissait jamais. Il avalait allégrement les kilomètres. Cela dura des heures.


  Quand l’Asura déposa enfin son passager sur le sol, Clark tenait à peine sur ses jambes flageolantes. Petit à petit le capitaine réalisa l’endroit où il avait échoué: à l’entrée monumentale d’une formidable cité. Cinq Asuras auraient pu passer de front par cette entrée sans se gêner ou se cogner au linteau. Les deux battants ouverts de la porte étaient de bronze: avec ce métal, des canons pour plusieurs années auraient pu être coulés.


  Clark s’engagea dans la ville titanesque. La cité était divisée par deux grands axes selon l’antique modèle utilisé par les Romains sur la Terre: cardo et decumanus. Les deux axes aboutissaient au plus fantastique palais qui se puisse concevoir: les murs étaient de bronze et de cristal, le toit et les portes en or. Partout des gemmes étaient incrustés en figures ornementales.


  «Le palais de Rahu, mon cher Clark. Allons-y. Je crois que nous sommes attendus.»


  


  Tout le dallage de la salle du trône figurait un gigantesque motif géométrique d’une incroyable complexité. Sur les murs couraient des bas-reliefs de stuc. Le plafond en caissons s’arrondissait en coupole au centre de laquelle explosaient les fulgurants éclats d’une rosace de cristal.


  Clark avançait, écrasé par les dimensions cyclopéennes du lieu. Assis sur un trône d’or, Rahu considérait le vermisseau qui s’était fourvoyé dans son royaume et finalement égaré dans la salle du trône.


  K: «Ce n’est pas le moment d’être impressionné, Clark. Avance-toi vers Rahu et gueule suffisamment fort pour qu’il t’entende; l’acoustique de la salle laisse à désirer. Tu répéteras ce que je te dirai.


  —J’ai les j’tons.


  —J’m’en fous et fais pas l’con!»


  Clark s’approcha. À droite et à gauche de Rahu, sur les marches du soubassement en marbre qui supportait le trône, étaient rangés les principaux dignitaires Asuras. Étaient alignés aussi des géants très différents: le ventre énorme, le corps décharné, le visage minuscule.


  K: «Les maigrichons au bide ballonné, ce sont les émissaires prêtas. Allons, du courage; tâche de faire bonne impression.»


  Quand il se jugea suffisamment près, Clark s’inclina profondément. Rahu répondit aussitôt à cette salutation respectueuse.


  «Salut à vous, étranger à l’union bizarre. Je vous attendais. Exposez votre requête.»


  60-MERU.


  «Toujours aucune nouvelle du domaine Asura. Ce silence m’inquiète.


  —Ne t’en fais pas, Kubera. L’étranger finira bien par se manifester.


  —Appelons-le Clark, puisque c’est son nom.


  —Une des rares informations que nous ait révélée le vaisseau spatial. Sinon, nous ne savons rien de plus.


  —Les deux engins placés à l’entrée du monde souterrain n’ont pas encore fonctionné. Normalement, Clark est toujours à l’extérieur.


  —J’aimerais en être sûr.


  —De toute façon, Rahu nous préviendra.


  —Espérons-le.»


  Toute discussion devenait stérile. Les quatre seigneurs n’avaient pas d’autre choix que l’attente.


  «Pourquoi ne pas reprendre la partie? Nous n’avons rien d’autre à faire. Khander Khan doit se morfondre au bord de la mer. Près du Jambudvipa, les pluies diluviennes et le vent soufflant en rafales ont désorganisé le blocus des navires de Jayavarman. La flotte Ouest de secours pourra le forcer sans problème et rétablir la situation périlleuse de Jacques le Fougueux. Entre l’Ouest et le Sud, ce sera à nouveau l’expectative, comme sur l’échiquier.


  —Indra et son équipe reprendront leurs observations coutumières en nous prévenant dès qu’un fait nouveau se présentera.


  —Les puits ascensionnels reliant le sommet du Meru et le monde Asura sont-ils surveillés?


  —Comme d’habitude: une plume ne pourrait en surgir sans être anéantie.»


  61-CLARK.


  Rahu était secoué par un rire dantesque. Il eut du mal à le comprimer.


  «Ainsi tu veux nous mener à l’assaut contre le Meru? T’es-tu seulement regardé, fourmi? Tu es à peine plus costaud que les autres humains et tu viens ici t’instituer notre chef de guerre? Le soleil du désert t’a tourné la tête?


  —Lève-toi, Rahu, espèce de gros balourd! Et essaie de m’écraser. Tu vas voir!


  —Tu es encore plus maboul que je ne croyais. Pourquoi irais-je t’écrabouiller comme une vulgaire punaise?


  —Pour que tu te rendes compte de ma puissance. Tu ne peux rien contre moi.


  —Et en plus tu montres une insupportable insolence! Je vais t’attraper, sale cafard!»


  Rahu se leva, descendit pesamment les marches de marbre, qui tremblèrent sous son poids. Mais il n’alla pas très loin. Clark avait pointé une arme. Il n’y eut ni éclair, ni détonation, mais Rahu tomba à la renverse, comme frappé au visage par un formidable coup de bélier. Sa chute spectaculaire laissa l’assistance médusée.


  Le chef des Asuras se releva péniblement, sans comprendre ce qui s’était passé.


  «Tu vois, Rahu. Je suis digne de me mettre, pour un temps, à la tête du peuple Asura.


  —Ta magie est étonnante, fort semblable à celle des dieux du Meru, être double. Peut-être es-tu celui qui nous permettra enfin de vaincre le ciel des 33.»


  Heureusement, Rahu se montrait plus impressionné que moralement meurtri par sa rapide défaite.


  K lança un avertissement soudain.


  «Prends garde, Clark! l’entrée de la salle!»


  Clark se retourna précipitamment. Dans l’encadrement de la gigantesque porte s’était placé un nouveau personnage, un géant aux traits nobles, richement vêtu, un sourire ironique sur les lèvres. Il déclara:


  «Alors, étranger double! Tu as décidé de jouer les sergents recruteurs parmi les Asuras et les Prêtas! Tu te sens fort par les armes que tu as dû voler aux maîtres du Meru. Et tu as décidé d’aller les attaquer pour prendre leur place, pour te nommer seul maître du monde. Tu es persuadé que nous serons assez stupides pour te suivre dans ton équipée insensée. Tu te trompes.


  —Qui est-ce, ce type, K?


  —Yama, chef des Prêtas et dieu de la mort. Fais gaffe. Mets tout de suite ton écran au maximum. Yama est doué…»


  Mais Clark n’entendit pas la suite. Il se sentit violemment soulevé par une force invisible jusqu’au plafond. Quand il eut le dos plaqué à l’intérieur d’un caisson, la force l’abandonna. Clark tomba en chute libre vers le dallage. La ceinture antigravité du capitaine fonctionna à temps. Et tous les démons virent la chute de Clark subitement freinée et celui-ci se poser en douceur sur le sol.


  «Ton écran! En vitesse! Téléportation!


  —J’ai saisi!»


  La force s’empara à nouveau du capitaine, qui se sentit baldingué à droite et à gauche avant d’être violemment projeté contre un mur. Clark actionna son arme, qui émit un champ répulsif, fonctionnant à la façon d’une rétrofusée. Le choc le laissa néanmoins tout contusionné. Sans son arme, Clark aurait été aplati comme une mouche.


  «Qu’est-ce que tu fous? Réagis!


  —Mon champ de protection n’est pas assez fort. Ses ondes cérébrales le traversent comme une passoire.


  —Alors descend-le! Il faut l’abattre avant qu’il ne te tue!»


  Une troisième fois, l’invisible force emprisonna Clark, le plaqua sur le dos, contre le dallage, et le fit glisser sur le sol en direction du soubassement en marbre du trône. Clark tournoyait comme une toupie en se précipitant de plus en plus vite vers le soubassement. Il ne cessa d’actionner son jet répulsif, qui augmentait son tournoiement et n’atténua qu’à peine l’impact de son crâne contre le marbre.


  À demi assommé, Clark tira au jugé dans la direction de Yama: une onde de choc capable de renverser un mammouth. Le chef des Prêtas fut frappé en pleine poitrine et s’écroula entre les montants de la porte, qui gémirent sous le passage du mini-cyclone provoqué par le capitaine.


  Un liquide chaud et poisseux coulait le long du visage de Clark.


  «Voilà que je saigne comme un porc; ce fumier de Yama a bien failli me démolir complètement.


  —Tu as vaincu et tu es entier. C’est le principal.»


  Deux Prêtas au corps difforme s’étaient précipités pour relever leur chef. Se soutenant sur leurs épaules, Yama approcha:


  «Tu as paré mes attaques et tu m’as défoncé le thorax, étranger double. Tes armes et ta rapidité ont fait merveille. C’est la première fois que quelqu’un me résiste. Désormais, je suis prêt à écouter tout ce que tu as à dire.»


  Clark était au bord de l’évanouissement. Il s’assit sur la première marche de la volée qui montait vers le trône.


  «Je l’ai échappé belle, K. J’espère que la suite se fera en douceur.


  —Souhaitons-le et souhaitons aussi que tu saches te montrer persuasif. Ce n’est pas que ces gens-là aient l’esprit totalement obtus, mais ils sont du genre plutôt méfiant.


  —J’aurais besoin de connaître toutes les facultés parapsychologiques, qui me semblent diantrement intéressantes.


  —Il suffit de les questionner.»


  Yama avait donné un ordre que Clark ne comprit pas. Quelques instants plus tard, de splendides jeunes filles franchirent le seuil de la salle du trône.


  K: «Des danseuses célestes, les fameuses apsaras, toutes dévouées à Yama.


  —Le veinard! Dommage qu’elles soient trois fois trop grandes pour moi. Qu’est-ce qu’elles viennent faire ici?


  —Je parie que c’est pour te soigner. Tu as une vilaine blessure à la tête.»


  K avait vu juste. Les apsaras recouvrirent la plaie du capitaine d’onguents parfumés, et, de leurs doigts agiles, lui entourèrent la tête d’un bandage serré. La petite taille du capitaine ne ralentit en rien leur travail précis et délicat.


  «Des doigts de fée, ces charmantes petites.


  Petites, façon de parler.


  —Et te voilà coiffé d’un drôle de turban, mon cher capitaine.»


  Les apsaras se retirèrent dès leurs soins achevés.


  «Zut! Je n’aurai pas droit à un numéro de music-hall. Ça m’aurait pourtant changé les idées.»


  Rahu prit la parole.


  —«Étranger, puisque tu as vaincu Yama, roi des Prêtas, après m’avoir vaincu moi-même, nous acceptons de t’écouter plus en détail. Sache te montrer éloquent. Sinon il t’en cuira. Tu ne peux rien contre nous tous.»


  Clark exposa son plan.


  62-KUBERA.


  La partie avait repris. Kubera venait de jouer un coup; son attaque contre Dattaratha s’était faite plus précise. Et maintenant il se désintéressait presque de la réponse qu’apporterait le seigneur de l’Est.


  Car Kubera essayait de se souvenir.


  


  Indigo, vert, bleu, safran, carmin.


  Comment était-ce encore? Au commencement des commencements. Avant le temps. Dans le non-temps, dans le non-espace d’où le temps et l’espace surgirent.


  Indigo, vert, bleu, safran, carmin.


  Des notions de couleur. Il n’était pas possible de s’en souvenir différemment.


  Virupakra: violet


  Dattaratha: safran


  Virulaka: vermillon agressif


  lui-même: mauve pâle.


  


  Et cette couleur bizarre, celle de K. Couleur indéfinissable. Gris? Vert? La couleur de celui qui allait créer l’homme.


  Et tous les autres maîtres avec chacun sa couleur propre. Chacun sa particularité. Tous unis pourtant et différents en même temps.


  Pensant ensemble l’univers à venir.


  Tous ensemble: blanc.


  Mais un blanc dans lequel était enfermé un déchaînement de couleurs dont les gammes chromatiques entrecroisées jouaient le prélude à la création.


  Puis la création: l’espace et le temps. Eux, les maîtres répandus dans l’espace sorti de leur propre sein, eux, imprégnant l’espace et les choses, modifiant le temps. Mais modifiant le temps au début. Pour pallier les défauts, corriger les imperfections. Puis la perte progressive de ce pouvoir, avec le temps.


  La création et l’ennui des maîtres devenus prisonniers du temps.


  Et avec l’ennui, l’instauration du jeu.


  Et avec le jeu, la disparition des maîtres perdants.


  Et avec la disparition progressive des maîtres, la disparition progressive de l’univers.


  Des galaxies entières retournant au néant.


  Et K, vaincu lui aussi; l’homme disparu définitivement avec son créateur, excepté ceux que l’on avait transplantés ici.


  Pour se venger de K.


  Pour humilier ce qu’il avait créé seul. Seul ou avec l’aide hypothétique d’une entité inconnue appelée le Serpent d’Éternité.


  Et en ce moment, la dernière partie. L’ultime confrontation des quatre maîtres survivants.


  Un seul serait vainqueur.


  Un seul vainqueur qui se retrouverait à la tête d’un monde dévasté.


  Un maître isolé dans l’espace et le temps et qui n’aurait plus alors qu’à replonger, lui aussi, dans l’incréé, en détruisant ce dernier monde.


  Et alors, vraiment, ce serait la fin du kalpa. Le terme absolu de l’ère cosmique.


  Dans l’impensable séparation de deux ères cosmiques, un univers nouveau serait rêvé par le blanc. Et tout recommencerait.


  


  Y avait-il vraiment, selon les représentations humaines, un cobra à sept têtes couvrant de son large éventail la méditation de Vishnu?


  Qui était exactement Ananta, le Serpent d’Éternité?


  63-KÀMADHATU.


  Kàmadhatu: le domaine du désir, le royaume des passions. Kàmadhatu et ses quatre continents, Sud, Ouest, Nord, Est. Et sur les quatre continents, la guerre allait pouvoir reprendre.


  


  Sur le Jambudvipa, les pluies avaient cessé aussi soudainement qu’elles avaient commencé. Entre l’Uttarakuru et le Purvavideha, les courants marins assuraient à nouveau de rapides liaisons. Autour des steppes de la terre nordique, les flancs des montagnes s’émaillaient d’iris, de myosotis, de pivoines, de clématites et de digitales, dont les parfums enivrants rendaient folles hermines, martres et zibelines.


  L’empereur Ts’in s’attendait à l’attaque imminente du peuple mongol. Celle-ci le laissait indifférent. Il consultait une carte de l’Uttarakuru. Quand Khander Khan aurait débarqué, Ts’in prendrait aussitôt la mer. Il utiliserait le courant contraire, prendrait pied sur le continent Nord, lancerait ses troupes vers la capitale mongole, Karakorum des Sables. Chacun dévasterait en toute quiétude le pays de l’autre. On serait quitte.


  Le blocus formé par les navires khmers avait été forcé en plusieurs endroits. Les renforts, débarqués en hâte, se regroupaient pour rejoindre les forces de Jacques le Fougueux.


  Jayavarman, après avoir regagné précipitamment son armée, avait fait rassembler toutes ses troupes pour bouter une bonne fois l’ennemi à la mer et l’anéantir définitivement. Mais le terrain détrempé ne se prêtait pas à une opération de grande envergure. De très loin, juché sur son éléphant, il assistait impuissant à la réfection des forces adverses. Sur mer, la bataille faisait rage: les jonques khmères essayaient vainement de refaire leur jonction et d’enfermer les nefs de l’Ouest nouvellement arrivées.


  La nuit était tombée: la mer s’illuminait des vaisseaux enflammés. Les ondes elles-mêmes semblaient incendiées et se consumer de flammes intérieures.


  La guerre serait longue.


  Dans le ciel rougeoyant des reflets de la bataille, la pleine lune ricanait.


  


  Le navire de Khander Khan voguait allègrement en tête.


  Debout à la proue, le chef mongol humait à pleins poumons les embruns marins. Un doux picotement réchauffait ses entrailles. Khander Khan le connaissait bien, ce picotement, pour l’avoir éprouvé souvent lorsqu’il chevauchait à la tête de ses hommes à travers les steppes du Nord. Cette sensation n’était que la traduction viscérale de son impatience guerrière.


  La brise, qui ébouriffait la grasse chevelure du Mongol, semblait déjà chargée de sang.


  


  Puisque le déluge avait pris fin, le yogi retrouva son figuier.


  Son jeune disciple l’avait suivi et se tenait un peu à l’écart. Il désirait de tout cœur acquérir l’indifférence du sage, même si aux yeux de certains elle passait pour inhumaine. Mais le sage était-il encore un homme comme les autres?


  Toute la nuit, le disciple considéra l’ascète absenté en lui-même.


  


  Dans les îles du Purvavideha, Ching s’était évaporé. Attendait-il son heure? Cherchait-il un nouveau chef à qui proposer ses services? La jungle des îles recelait bien des envies.


  64-CLARK.


  Les mains derrière le dos, Rahu marchait nerveusement de long en large. Un pli soucieux barrait le front de Yama, assis sur un degré du soubassement de marbre. Ils étaient restés seuls avec Clark dans la salle du trône, ayant renvoyé tous les Asuras et Prêtas.


  Rahu: «Quand tu m’as dit que tu voulais conquérir le Meru, j’ai trouvé l’idée saugrenue, pour ne pas dire totalement absurde. Mais le plan que tu viens de nous exposer a des chances de réussir. Des chances infimes, avouons-le. L’idée est audacieuse, suppose une bonne dose de naïveté de la part des seigneurs des Orients.»


  Clark: «Pourquoi de la naïveté? Si vous tenez votre rôle comme je vous l’ai dit, rien ne pourra transpirer de vos mobiles réels.»


  Yama: «La dernière phase du plan me paraît la plus aléatoire.»


  Clark: «Je sais. Il faudra agir vite, avec une parfaite synchronisation. Mais c’est faisable. L’effet de surprise jouera pour nous. Le temps que l’adversaire réalise la situation et il sera trop tard: je retiendrai prisonniers dans le Bayon les quatre seigneurs, et vous, vous culbuterez Indra et ses troupes.»


  Yama: «Tout cela me semble quand même bien aventureux. Qu’arrivera-t-il si nous échouons?»


  Clark: «Pour moi, en tout cas, c’est la mort certaine. Pour vous, le danger est moindre. Je suis persuadé que les maîtres ont trop besoin de vous pour vous faire disparaître.»


  Rahu: «Le jeu en vaut la chandelle. Nous avons toujours souhaité ardemment la fin du ciel des 33. Pour une fois que l’occasion s’en présente, pourquoi hésiter?»


  Clark: «Alors vous êtes d’accord?»


  Yama: «Je suis pour. Qu’avons-nous à perdre? La vie? Quelle importance peut-elle bien avoir? Dans ce monde que Maya recouvre du voile de l’illusion comme un suaire enveloppe un cadavre, rien n’a suffisamment d’importance pour qu’on s’y attache.»


  Clark: «Trêve de métaphysique. Agissons.»


  Rahu: «Ne t’emballe pas, étranger. Calme ta précipitation. Voici longtemps que tu n’as pas pris de repos.»


  Clark: «J’ai dormi dans les montagnes qui bordent le pays maudit.»


  Yama: «Sur le Jambudvipa, deux journées et une autre nuit se sont écoulées depuis.»


  Clark: «Soit! Je prendrai un court repos.»


  65-ISYA.


  Les manœuvres de la gracieuse Isya, seconde épouse de Jayavarman, avaient lamentablement échoué. Sudhaya recueillait toujours les seules faveurs du roi. En révélant à qui voulait l’entendre les velléités amoureuses de la reine auprès du bel inconnu aujourd’hui disparu, en les révélant même à ce curieux bonhomme qui rôdait souvent dans le palais et qu’elle soupçonnait être très important, pourquoi pas le seigneur du Sud, elle prévoyait que Sudhaya flétrie serait jetée dans la disgrâce. Mais c’est tout le contraire qui s’était produit. Ce matin-là, avant de repartir avec son armée, Jayavarman avait eu avec Isya une discussion orageuse. Il était allé jusqu’à annoncer sa répudiation prochaine. Il en avait assez de ses ragots perfides, de sa langue de vipère enragée.


  Puisque tous ses projets s’effondraient, puisque, loin du résultat escompté, c’était la catastrophe qui était survenue, Isya avait décidé de se venger. Du roi ou de la reine, qu’importe! Elle ne se laisserait pas faire sans rien dire. On l’avait toujours considérée comme une gamine impertinente, et maintenant on la congédiait comme une servante qui se serait mal comportée. Eh bien! on verrait bien de quoi la gamine était capable.


  66-CLARK.


  Les règles du jeu étaient à nouveau modifiées. Et Virulaka était englué dans une fort gênante situation, face à Virupakra. L’Ouest avait un avantage certain sur le Sud. Quant au Nord et à l’Est, la nouvelle marche à suivre des pièces n’aboutissait pas à un notable changement du rapport des forces. Kubera s’essayait même à une timide attaque contre l’Ouest après avoir muselé la position de Dattaratha.


  À Virulaka donc, les gros problèmes. La situation sur le Jambudvipa devait être rapidement bouleversée pour la rendre conforme à ce qui se déroulait sur l’échiquier. Le seigneur du Sud avait sa petite idée sur la question. Il connaissait les sentiments d’Isya. La jeune femme était facile à manipuler et elle ne demanderait pas mieux que d’assouvir ses instincts de vengeance. Il serait aisé de la pousser à assassiner Jayavarman, surtout qu’elle y avait certainement déjà songé. Le roi étant sans enfant, il s’ensuivrait une révolution de palais, une période de luttes intestines pour la succession au trône, ce qui n’arrangerait en rien la situation militaire. Le royaume de Jambudvipa serait dans une passe périlleuse, comme la position de Virulaka sur l’échiquier. Et, s’il devait perdre des pièces, les troupes khmères subiraient des défaites cuisantes, une série de revers cinglants où des bataillons entiers seraient massacrés. Virulaka rendit visite à Isya: il n’eut aucune peine à la convaincre.


  Quand il revint au Bayon, un seul coup avait été joué. Virulaka se mit à réfléchir sur la tactique à suivre, sur le coup génial qui lui permettrait de redresser la précarité de sa situation.


  Silence absolu.


  Tous les maîtres étaient concentrés.


  Clark semblait oublié.


  


  Indra brisa le silence.


  «Communication de Rahu!»


  Les seigneurs sursautèrent.


  Sur un écran la face hideuse du géant était apparue.


  «Ça y est! Ils l’ont enfin attrapé!»


  Rahu était devant l’appareil de communication placé à côté du puits ascensionnel principal. Sur un petit écran, il vit apparaître en trois dimensions le visage de Dattaratha et, derrière lui, les trois autres seigneurs, ainsi qu’Indra.


  «Parle, Rahu! Quelles sont les nouvelles?


  —Nous venons de capturer l’inconnu.


  —Que s’est-il passé? Raconte.


  —Clark, puisque c’est son nom, est entré, il y a un bout de temps déjà, dans notre domaine. Les gardiens l’avaient laissé passer car ils n’avaient rien repéré d’hostile ou d’agressif dans son esprit. Intrigués par le comportement bizarre de l’individu, ils ont préféré ne prendre aucune initiative. Il faut avouer que jamais nous n’avons eu affaire à une personnalité pareille. Clark a demandé à voir le roi des Asuras et mes hommes l’ont conduit jusqu’à mon palais. Là, il a posé une foule de questions: qui nous étions exactement, quels étaient nos pouvoirs, qui étaient les occupants du Meru et où en était leur niveau techlo-heu… techlonogique.


  —Technologique!


  —Oui, c’est ça. Technologique. Jamais entendu ça, moi.


  —Bon, bon, la suite!


  —Voici: il a prétendu que nous étions un peuple plein de ressources. Que nous puissions déchiffrer un état d’esprit, que nous puissions mouvoir les objets à distance, cela l’a beaucoup impressionné. Il a affirmé que nous devions nous servir de nos pouvoirs au lieu de rester bêtement sous la terre, sans doute asservis par des salauds. En ajoutant que les salauds, ça devait être certainement ceux qui vivaient sur le Meru.


  —Ça va, ça va! J’avais déjà compris.


  —Il expliquait que nous pouvions facilement conquérir les quatre continents. Mais qu’il serait préférable de prendre d’abord le Meru d’assaut. Ça nous a fichu un sacré choc. Nous lui avons répondu qu’il était fou à lier.


  —Qui ça, «nous»?


  —Yama et moi, et quelques chefs.


  —Yama était là?


  —Ouais. Il avait senti que quelque chose d’inhabituel avait lieu. Il s’était rendu directement chez moi depuis le monde des Prêtas.


  —Et que s’est-il encore passé?


  —La discussion a été fort longue. Clark a demandé s’il y avait un moyen de se rendre là-haut sans escalader la paroi à pic, avec ses damnées terrasses. On lui a expliqué qu’il existait un puits magique qui pouvait nous y amener directement.


  —Vous êtes cinglés! Pourquoi le lui avoir dit?


  —De toute façon, ça ne lui sert à rien de le savoir. On a ajouté qu’au débouché sur le Meru, il risquait d’être réduit en fumée. Qu’il fallait la permission du ciel des 33 avant d’emprunter le puits.


  —Vous a-t-il expliqué d’où il venait?


  —On lui a bien sûr posé la question. Il a répondu qu’il venait d’ailleurs, d’un monde qui nous était totalement inconnu, situé au-delà de l’espace. On n’a rien compris. Il a ajouté qu’il avait échoué sur notre univers par hasard et qu’il le trouvait terriblement intéressant.


  —Il ne craint pas que vous nous répétiez votre discussion?


  —Il avait l’air de connaître notre antipathie mutuelle. Comment sait-il que les dieux et les Asuras ne peuvent pas tellement se voir, je l’ignore. Quoi qu’il en soit, je ne le pense pas hanté par la crainte que vous soyez au courant. S’il est livré, il doit être persuadé qu’il arrivera à vous baratiner comme il vient de le faire avec nous.


  —Où est-il maintenant, ce Clark?


  —Il vient de roupiller un bon coup sans complexe. Maintenant, il visite mon palais.


  —Très bien. Dis-lui que les maîtres du Meru sont parfaitement au courant de sa présence chez vous. Qu’ils ont, de plus, repéré son vaisseau dans l’espace.


  —Qu’est-ce qu’un bateau fait là-haut?


  —La ferme! Contente-toi de lui répéter ce que je te dis. Dis lui qu’on l’a toujours suivi dans ses pérégrinations sur Terre. Et que maintenant nous voulons le voir. Qu’il vienne de gré, sinon nous irons le chercher de force.


  —Bien. Mais vous nous le rendrez.


  —Pourquoi?


  —Ce Clark a flanqué une drôle de raclée à Yama.


  —Comment ça?


  —Il a voulu nous montrer ses pouvoirs pour nous impressionner. Il tenait un truc métallique et brillant dans la main. Brutalement, Yama est tombé à la renverse, terrassé.


  —Je vois. Et avec toi, ça s’est passé de la même façon?


  —Euh! oui… oui. C’est un prodigieux sorcier.


  —Pourquoi ne pas l’avoir étripé, tous ensemble?


  —Avec un type comme ça, vaut mieux se méfier. D’autant plus que ce n’était pas par méchanceté qu’il a agi. Juste pour faire le malin. Et on voulait pas le bousiller sans votre accord.


  —Vous avez bien fait. Envoie-le nous. Sans ses armes.


  —Je veux que vous me promettiez d’abord que je pourrai venir le rechercher.


  —Si tu veux.


  —On lui fera passer l’envie de jouer les crâneurs, quand je l’aurai ramené en bas.»


  


  «Notre petit ami s’est jeté dans la gueule du loup.


  —Trop simple. Tout s’est déroulé trop simplement.


  —Tu crains un coup fourré, Kubera?


  —Quelque chose dans ce goût-là.


  —J’ai un sombre pressentiment. Ce Clark ne me dit rien qui vaille.


  —Tu as toujours de sombres pressentiments, Kubera. Devenu homme, tu es devenu bien craintif, aussi.


  —Et ton insouciance, Virupakra, ferait plaisir à voir, si c’était un plaisir que je pouvais partager.»


  67-CLARK.


  Debout près du puits ascensionnel principal, Clark attendait le feu vert. La gorge nouée, il se préparait à l’ultime confrontation.


  K: «Allons, Clark. Pas d’appréhension. Cette dernière manche baignera dans l’huile.


  —Je préfère la cuisine au beurre.


  —Tu te fais du mauvais sang inutilement. Tu n’as rien à craindre: je me cacherai si bien qu’ils ne pourront me découvrir. Et quand ils te feront parler sous le casque de vérité, j’aurai eu le temps de trifouiller dans ton cerveau. Les neurones, ça me connaît!


  —Vas-y mollo!


  —Quelques secondes suffiront. Quand tu te réveilleras, j’aurai déjà tout bien remis en place.


  —Je l’espère. Je ne tiens pas à me réveiller fou-dingue.


  —Pas de danger. Dans ta tête, je me sens comme un poisson dans l’eau. Les opérations pratiquées ne représentent aucun danger. En te réveillant, ce sera comme si rien ne s’était produit.


  —Je te fais confiance. Je n’ai pas le choix.»


  Un voyant vert s’alluma. Un visage amène s’encadra dans l’écran placé à côté de l’entrée du puits vertical.


  «Bonjour monsieur Clark. Heureux de vous voir. Je constate que vous êtes bien entouré: Yama et Rahu sont des individus d’excellente compagnie. Je suis fort satisfait que vous soyez devenus raisonnable. Vous vous êtes débarrassé de ce déplaisant champ de forces que vous faisiez apparaître comme une tache grise sur nos appareils d’observation. Je constate aussi que vous avez un vilain bobo à la tête. Parfois, les habitants du monde souterrain montrent des réactions un peu brusques. Mais les apsaras ont, entre autres qualités, de remarquables talents d’infirmière, n’est-ce pas?


  «Engagez-vous sans crainte dans le puits. Vous devez vous douter de son principe: nous sommes d’étonnants techniciens de l’antigravité. À tout de suite, monsieur Clark.»


  L’écran s’éteignit.


  Clark pénétra dans le puits ascensionnel.


  


  L’aspiration fut brutale.


  À une allure vertigineuse, Clark remontait un large boyau lumineux. La vitesse était grisante sans avoir pour conséquence fâcheuse la sensation que votre estomac se trouvait trois mètres en dessous. Le capitaine s’efforçait de calculer la durée du trajet. En vain. Puis la décélération se fit sans heurt et le capitaine déboucha à l’air libre. Il se retrouva debout au-dessus du boyau comme si un invisible couvercle le soutenait. Il avança quelques pas pour fouler un sol dallé dans un endroit clos.


  Trois personnages avaient assisté à son arrivée. L’un d’eux s’avança:


  «Bienvenue au sommet du Meru, monsieur Clark. Je me présente: Virulaka, seigneur du Sud, un des quatre Càturmahàràjika présidant aux Orients. Si je suis venu vous accueillir, délégué par mes compagnons, c’est que vous avez atterri sur le continent qui se trouve sous ma juridiction.


  —Je suis ravi de faire votre connaissance.»


  Les deux personnages étaient figés près d’une petite table de pierre: les gardiens de l’endroit, sans doute.


  L’homme était sans âge (trente ans, quarante, cinquante, plus encore?), sa physionomie quelconque, ses vêtements trop voyants, dans le genre folklorique. Mais ce personnage de carnaval, sans autre caractéristique aucune, était un des quatre seigneurs des Orients, l’un des maîtres absolus de ce monde. Clark avait déjà oublié les noms des trois autres seigneurs que K lui avait révélés. Des noms en «a», à coucher dehors.


  «Vous vous trouvez actuellement dans le sanctuaire d’un temple, le Phimeanakas, qui se dresse dans le Palais Royal d’Angkor Thom. Depuis votre vaisseau spatial, vous avez très certainement observé avec attention le sommet du Meru et toutes ses constructions.


  —Effectivement. Après bien des recherches, j’ai fait le rapprochement. Sur mon vaisseau de luxe, il y avait une bibliothèque renfermant une masse de savoir.


  —Une bibliothèque faite de microfilms ou quelque chose dans ce genre?


  —Plus exactement un mini-ordinateur pouvant fournir une quantité considérable de renseignements à n’importe quel passage un peu curieux. Était consigné dans cet ordinateur tout ce qu’il est possible de connaître sur le passé humain. Il serait superflu d’ajouter que ce me fut fort utile.


  (Tu parles, K! Si seulement tu m’avais laissé le temps de faire ces recherches.)


  —Vous avez sans doute été très surpris de reconnaître tout le site d’Angkor scrupuleusement reconstitué ici dans sa splendeur originelle. Il fallait bien mettre les constructions du sommet du Meru au diapason du reste du monde.


  —J’avais plutôt l’impression que rien ne collait avec rien.


  —Question d’appréciation, sans doute. Suivez-moi. Je vais vous mener aux autres maîtres de ce monde. Ce sera une courte promenade, pendant laquelle nous pourrons deviser amicalement.»


  


  Ils sortirent du sanctuaire, traversèrent une galerie d’enceinte, descendirent un haut soubassement pyramidal en latérite en empruntant un de ses escaliers axiaux. Devant eux s’étendait un vaste parc d’agrément. Plus loin s’élevait un majestueux pavillon.


  «Nous allons passer par ce gopura, le pavillon d’entrée du parc, et traverser ensuite la terrasse d’honneur qui domine la place centrale d’Angkor Thom.


  —Où allons-nous?


  —Au Bayon, centre géométrique d’Angkor Thom. Vous verrez, c’est une promenade magnifique.»


  Virulaka semblait peu pressé et très en verve. Son humeur affable surprenait le capitaine. Il y voyait une manœuvre pour endormir sa méfiance. Clark laissa parler le seigneur du Sud en se tenant sur ses gardes.


  «Bien des légendes entourent ces pierres, capitaine. Connaissez-vous celle qui concerne le Phimeanakas? Une légende fort curieuse, qui se rapporte à la fondation du premier royaume indochinois sur votre ancienne Terre, au début de l’ère dite chrétienne. On raconte qu’un brahmane de l’Inde prit la mer à la suite d’un songe pour débarquer aux rivages du Fou-Nan, au sud du Cambodge. Il y épousa la fille d’un roitelet local et fonda une dynastie. Or le père de la mariée était un nâga, mi-homme, mi-serpent, et sa fille une nâgi appelée Somà. Une fille merveilleuse, nymphe, ondine ou sirène, tenant du serpent royal et de l’humaine. Cette légende de l’union d’un brahmane et d’une princesse-serpent a beaucoup marqué les royaumes angkoriens. Le temple du Phimeanakas a perpétué la légende. Toutes les nuits, le roi khmer venait s’y coucher d’abord. Là résidait l’âme d’un serpent polycéphale qui apparaissait au roi sous la forme d’une femme d’une inconcevable beauté. Le roi devait d’abord s’unir à elle et ensuite seulement pouvait dormir avec ses femmes ou concubines. Si l’âme du serpent était absente une nuit, c’est que le roi allait mourir. Et si le roi, une seule fois, se refusait à cette première union, il s’ensuivait bien des désastres pour le royaume. Nous n’avons pas poussé le scrupule jusqu’à placer dans notre Phimeanakas l’âme d’un serpent à tête multiple.»


  Clark n’écoutait que d’une oreille les propos de Virulaka. Il observait tout avec précision mais sans découvrir ce qu’il cherchait. Pas de bâtiment suspect renfermant autre chose que des «linga», les phallus de pierre, ou des bas-reliefs tourmentés. Il n’avait aperçu que le dispositif de surveillance du puits ascensionnel à l’intérieur du Phimeanakas: la table de pierre couverte de symboles inconnus et qui jurait avec le décor. Les deux personnages qui encadraient la table et qui étaient restés dans le sanctuaire ne pouvaient être que les gardiens du passage.


  Clark et son compagnon avaient traversé le parc, passé sous le gopura qui permettait le passage vers la Terrasse Royale d’où l’on dominait la place centrale d’Angkor Thom. La terrasse comptait trois grandes avancées, comportant chacune un large escalier d’honneur. Ils descendirent l’escalier central, où aboutissait une immense artère. Très loin, à un kilomètre et demi environ, l’artère passait sous une porte monumentale surmontée de quatre immenses visages de pierre. De chaque côté de la gigantesque porte partait l’enceinte même d’Angkor Thom.


  Descendus sur la grande place, Virulaka et Clark tournèrent vers la droite en empruntant une allée aux larges dalles au bout de laquelle un invraisemblable bâtiment se dressait. Virulaka annonça:


  «Le Bayon, symbolisant la salle d’assemblée des dieux 33. Vous savez certainement qu’Angkor Thom n’est qu’une représentation du sommet du Meru, du ciel des 33. 33, nombre des dieux principaux du Cambodge, se réunissant sur le Meru, dans la ville d’Indra, et sous la présidence de ce dernier. Rassurez-vous, vous ne verrez pas 33 dieux ici. 4 seigneurs, c’est bien assez. Grâce à nous, les maîtres, voici que le Meru existe réellement. Et, sur le Meru, la plus magistrale représentation que les hommes aient pu en faire, Angkor Thom. Amusant, n’est-ce pas?»


  Clark pensa «Stupide!», mais il se tint coi. Il contemplait les innombrables et gigantesques visages souriants que multipliaient les superstructures du temple fabuleux.


  


  Ils pénétrèrent dans le sanctuaire central du Bayon.


  Dattaratha, Virupakra et Kubera saluèrent Clark.


  Dattaratha:


  «Cela faisait longtemps que nous vous attendions, capitaine. Uniquement pour vous poser quelques questions. Votre arrivée subite sur notre monde et, disons-le, fort discrète, nous a beaucoup intrigués.


  —Je suis à votre entière disposition, messieurs.


  —Nous vous avons même fait l’honneur de vous inviter dans le centre névralgique de notre monde.


  —C’est ce que je vois.»


  Tous les murs étaient recouverts d’un appareillage complexe écrans, tableaux de bord, consoles de commande. Au centre de la pièce luisait un vaste cube d’ébène. Entièrement creusé, on voyait resplendir à l’intérieur un échiquier compliqué. Les pièces qu’il supportait indiquaient qu’une partie très disputée se déroulait.


  Clark: «Je suis persuadé qu’ici vous ne craignez rien, ni personne.»


  Dattaratha: «Le Meru est admirablement protégé. En admettant même que des individus malveillants y prennent pied, le sanctuaire du Bayon est quasi indestructible.»


  Le seigneur de l’Est s’approcha d’un tableau de commande, effleura un bouton rouge. Aussitôt l’entrée du sanctuaire se referma hermétiquement. Dattaratha l’ouvrit à nouveau.


  Clark: «Qui songerait à vous attaquer? Ce serait du suicide!


  —On n’est jamais trop prudent. Mais parlons plutôt de vous. Nous aimerions savoir d’où vous venez.»


  Pour l’instant, tout se passait comme prévu. K avait vu juste.


  «Je suis ce que l’on pourrait appeler un ancien baroudeur de l’espace, reconverti malgré lui dans les croisières d’agrément. Durant mon dernier voyage, je transportais une brochette de grosses huiles vers CallimaqueIX, dans une constellation sans histoire. Je devais effectuer un ultime saut en hyper espace quand un incident incompréhensible se produisit. Mon appareil fit une terrible embardée. Je sombrai dans l’inconscience quelques secondes. Quand je revins à moi, tous les autres occupants du vaisseau étaient morts et l’univers disparu. Je croyais que c’était un cauchemar, une mauvaise farce, une illusion, ayant toutes les apparences de la réalité, inventée par un sombre rigolard pour me mettre à l’épreuve.


  —Mais c’était bien la vérité: l’espace était vide.


  —Je ne comprenais rien, commençais à sombrer dans la folie jusqu’à ce que mes appareils de détection signalent enfin un point dans l’espace. Et c’est ainsi que j’ai découvert votre monde étrange, impossible. Je l’ai observé à distance, n’en croyant ni mes yeux, ni mes instruments. Sur les terrasses du Meru, j’ai repéré les traces d’une technologie très poussée, mais pas sur les autres continents plongés en plein Moyen Âge. Je n’osais poser mon vaisseau sur la titanesque colonne centrale. Puisque les habitants du Meru se calfeutraient dans un isolement hautain et se montraient méfiants, je résolus de l’être aussi.


  —Et vous vous êtes posé sur le Jambudvipa, utilisant une navette peu voyante et bien protégée de toute observation de notre part.


  —Je me suis mis rapidement en rapport avec Jayavarman.


  —En lui sauvant la vie de façon providentielle.


  —J’ai saisi cette chance insolente. Puis j’ai aidé le roi en détruisant la flotte de son ennemi.


  —Et le roi, de plus en plus impressionné par vos talents, vous a alors fourni des guides pour trouver l’entrée du domaine Asura.


  —Vous savez tout.


  —Pas tout à fait. Que comptiez-vous faire chez les Asuras?»


  La question embarrassante était posée. Mais Clark répondit sans hésiter.


  «Essayer de voir dans quelle mesure je pourrais utiliser ces redoutables géants dont un grand nombre sont doués de pouvoirs parapsychologiques.


  —Les utiliser dans quel but?


  —Vous vous en doutez bien.


  —Conquérir le Monde?


  —Quelque chose comme ça. Je pensais profiter de l’animosité des démons à votre égard.


  —Vous la connaissiez?


  —J’ai pu obtenir pas mal de renseignements à ce sujet dans la bibliothèque mini-ordinateur du vaisseau.


  —Pourtant, dans la légende, les Garudas refoulèrent les Asuras partis à la conquête du Meru. Ainsi donc, vous aviez un plan bien établi en débarquant.


  —À peu de chose près.


  —Hélas! Il est tombé à l’eau. C’est l’échec.


  —À moins que je puisse m’entendre avec vous. Vous êtes les quatre maîtres de ce Monde. Pourquoi ne serais-je pas le cinquième?


  —Vous êtes vraiment gonflé!


  —Les démons m’ont trahi. Je n’ai pu m’entendre avec eux. Peut-être le pourrais-je avec vous, en vous étant d’une quelconque utilité.


  —Et laquelle?


  —C’est à voir. Je ne sais rien à votre sujet. Si maintenant vous me parliez de vous? Nous discuterions après.


  —Votre sang-froid, ou plutôt votre culot, tient de l’inconscience! D’abord nous aimerions vérifier la véracité de vos propos. Suivez-moi.»


  Dattaratha emmena Clark dans une sorte de chapelle annexe: un énorme appareil l’occupait entièrement. Tout autour étaient disposées des couchettes.


  Clark: «Je présume que toute initiative m’est interdite et qu’il me faut m’étendre.


  —Tout juste.»


  Dattaratha ajusta un casque sur la tête du capitaine allongé.


  «Soyez sans crainte. Vous ne risquez rien. Momentanément.»


  Les quatre seigneurs des Orients tenaient conseil.


  


  Dattaratha: «Une chose est sûre. Il n’a pas menti. Nos vérifications viennent de le prouver.»


  Kubera: «C’est invraisemblable! Son vaisseau, au lieu de disparaître purement et simplement avec le reste de l’Univers, s’est rematérialisé dans le futur. Avec pour seul survivant le capitaine.»


  Dattaratha: «Même s’il semble inconcevable, le fait est là. Nous n’avons plus les moyens de nous rendre compte de ce qui s’est exactement passé.»


  Virulaka: «Qu’allons-nous faire de ce Clark?»


  Dattaratha: «Il ne nous est d’aucune utilité. Je pensais bien le mettre à la tête des Asuras. Il aurait été un excellent espion. Mais à quoi bon? De plus, Yama et Rahu ont une dent contre lui. Ils ne se laissent pas humilier impunément.»


  Virupakra: «Les Asuras veulent sa peau. Livrons-le à notre tour, puisque tel est le vœu de Rahu. Mais livrons-le de façon à ce que cela devienne une franche partie de rigolade.»


  Dattaratha: «D’accord. Qu’il disparaisse. C’est la solution la plus sage. Il nous a assez ennuyés comme ça.»


  


  Clark fut tiré de son inconscience et ramené au sanctuaire principal du Bayon. Il se montrait très décontracté, un sourire amusé sur les lèvres. Son aplomb impressionnait les quatre seigneurs.


  Arrivé à la salle centrale, il déclara sans ambages:


  «Et si vous me parliez de vous, maintenant?


  —À votre guise.


  —Qui êtes-vous exactement?


  —Nous sommes les créateurs d’univers, les derniers.


  —Pourriez-vous être un peu plus explicite?


  —Vous allez être surpris.


  —Depuis quelques jours, je me suis habitué à bien des choses.


  —Dans ce cas… Nous sommes ceux qui créèrent le ciel et la terre, le jour et la nuit, l’espace et le temps. Vous souriez? Et pourtant c’est la stricte vérité. Nous étions pour ainsi dire de purs esprits. Notre domaine: l’incréé, l’inconditionné au-delà du temps et de l’espace. Nous rêvions l’univers futur. Et nous créâmes le temps, l’espace et toute matière.


  —De quelle façon?


  —Il est malaisé d’expliquer ce passage de la pensée à l’acte, alors que le mot passage lui-même est inexact puisque le temps n’existait pas.


  —Un éternel présent?


  —Je ne sais ce que vous concevez derrière cette expression maladroite. Admettons-le. L’opération fut semblable à un mouvement qui mena de la pensée à la parole: nous ’dîmes’ le monde et le monde fut.


  —Et Dieu dit: ’Que la Lumière soit et la Lumière fut’. Les langages métaphoriques sont bien jolis.


  —Les vieux textes terriens ne vous sont pas inconnus.


  —J’ai toujours été fort curieux.


  —Nous nous en sommes aperçus. Mais, en créant l’espace et le temps, les conditions d’existence de l’univers, nous devînmes le temps et l’espace. En créant la matière, nous devînmes la matière. Vous êtes sceptique? Nous ne saurions vous fournir des preuves.


  —Je vous croirai donc sur parole.


  —Avec notre création, nous étions sortis de l’incréé, de l’inconditionné, du non-existant. Avec elle, nous existâmes. Nous nous répandîmes dans le temps et dans l’espace, nous imprégnâmes toute matière pour la modeler selon notre volonté.


  —Situation confortable et grisante. Pourquoi ne pas l’avoir conservée?


  —J’y arrive. Au début, nous pûmes nous répandre très loin dans le futur et corriger ainsi toutes les imperfections de notre création.


  —Vous n’étiez donc pas le temps. Vous ne l’emplissiez pas dans sa totalité.


  —Plus complètement. Lors de la création nous étions le temps effectivement. Mais nous avons rapidement perdu cette partie de notre essence. Nous devînmes bientôt prisonniers de la temporalité, comme c’est le cas pour toute matière.


  —Pour quelle raison? Que s’est-il passé?


  —Tant que notre création avait besoin de modifications de par ses imperfections, nous étions le temps. Puis la création ne nécessita plus de changements; disons qu’à partir d’un certain moment elle pouvait se ’débrouiller’ toute seule. Être le temps devint inutile pour les créateurs. Connaître tous les futurs possibles fut pour nous superfétatoire. Nous fûmes le temps, puis nous devînmes ses prisonniers.


  —Et l’espace?


  —Nous l’imprégnions toujours dans sa totalité, de même que toute matière.


  —Vous étiez la matière que vous avez créé ou vous l’imprégniez seulement?


  —Nous la fûmes au début, puis nous n’avons fait que l’imprégner tout en pouvant la modeler à notre gré, si le besoin s’en s’en faisait sentir.


  —Bref, vous perdiez tous vos pouvoirs, ou plutôt votre essence.


  —Pas tout à fait. Toujours nous pûmes nous répandre dans l’espace entier et façonner toute matière.


  —Ce n’est pas trop mal.


  —Et pourtant, nous ressentîmes bientôt une chose affreuse.


  —Vous étiez quand même doués de sentiments? Ça fait plaisir à entendre.


  —Nous connûmes l’ennui. D’un côté une création parfaite qui se développait sans que notre secours soit encore nécessaire; de l’autre, nous, les créateurs, spectateurs passifs.


  —Et qu’avez-vous fait pour tromper votre ennui?


  —Nous nous sommes mis à jouer.»


  Clark éclata d’un rire sonore. Il réussit à le comprimer et dit:


  «Évidemment. Quand on s’ennuie, on joue. C’est bien naturel. Comment n’y ai-je point pensé? Et que jouiez-vous?


  —Les mondes.


  —Pardon?


  —L’enjeu de nos parties, c’était les systèmes planétaires, les galaxies, les immenses tourbillons de molécules qui se déplacent dans les champs intersidéraux.


  —Mazette! Et à quoi jouiez-vous?


  —À bien des jeux. Certains ne vous sont pas inconnus. Les échecs par exemple.


  —De purs esprits jouant aux échecs, voilà une chose curieuse et difficilement concevable.


  —C’est pour cette raison que nous nous sommes réduits à l’état humain. Nous pouvions nous concentrer en occupant un espace bien délimité. Nous nous forgeâmes des corps, dans lesquels nous nous enfermâmes.


  —Et vous avez vidé le reste de l’espace de votre présence.


  —Aujourd’hui, l’infini de l’espace, vide de toute matière, est aussi vide de ses maîtres et créateurs.


  —Et ne s’en porte pas plus mal.


  —Les jeux ont commencé il y a très longtemps. Au commencement, les maîtres étaient nombreux. Et chaque maître, en perdant, retournait dans l’incréé, dans ce lieu informulable qui précède toute création, coexiste avec elle et la prolonge dans l’éternelle simultanéité du non-temps avec le tout.


  —Pour un pur esprit, le corps humain doit être un lourd fardeau.


  —Nous voulions voir avec des yeux et sentir avec une peau. Abîmés dans un sac de chair et de boyaux, nous pouvions jouer aux humains et jouer contre nous-mêmes, les maîtres. Quand un maître perdait, il disparaissait dans le non-existant, emportant avec lui une partie de la création. Les maîtres ont toujours joué à deux. Deux maîtres enfermés dans des corps, tandis que tous les autres surveillaient la partie, immiscés en elle et dans le corps même des joueurs, parce que restés des purs esprits.


  —Des arbitres par excellence.


  —En jouant, réduits à l’état humain, les maîtres gardent néanmoins des facultés bien plus développées que celles de n’importe quel homme.


  —Des super-cerveaux en quelque sorte.


  —Si vous voulez.


  —Mais la partie qui se déroule est une partie à quatre?


  —Les quatre derniers maîtres ont détruit tout ce qui restait de la création. Puis ils ont créé ce monde, prenant pour modèles les descriptions de la cosmologie bouddhique. Ils y ont mis des hommes. Et ils ont commencé à jouer en conformant les événements ’historiques’ de chaque continent au camp correspondant sur l’échiquier: Sud, Nord, Est, Ouest.


  —Pour quelle raison? Quel intérêt?


  —Aucun, si ce n’est que nous n’aimons pas les hommes. Aujourd’hui nous nous jouons d’eux.


  —D’où vient cette haine?


  —Vous en savez suffisamment, capitaine Clark. Actuellement, vous êtes le seul au courant de ce qui se passe dans les coulisses. Estimez-vous heureux.


  —Mais si les quatre derniers maîtres jouent ensemble, qui est l’arbitre?


  —Il n’y en a pas. Nous avons fait en sorte qu’aucun de nous ne puisse sortir de son corps. Si un seigneur des Orients veut s’en libérer, il ne peut que retourner dans l’incréé. Il n’a pas le choix. Anciens prisonniers du temps seulement, nous nous sommes rendus aussi prisonniers d’un corps.


  —Maintenant que vous m’avez raconté vos histoires à dormir debout, que comptez-vous faire de moi? Il devrait y avoir un moyen de nous entendre.


  —Sur quel sujet donc?


  —Je peux vous rendre service, en surveillant les turbulents Asuras par exemple.


  —Nous réfléchirons à la question. Comment savez-vous que nous n’avons pas tellement barre sur eux?


  —Vous suivez trop à la lettre les traditions bouddhiques. Aller jusqu’à doter certains de facultés parapsychologiques parce que, dans les légendes, Prêtas et Asuras ont des pouvoirs merveilleux! Sur ce point, ils vous sont supérieurs. La télépathie vous est interdite. Au cours d’un jeu aussi complexe que le vôtre, il serait trop facile de pouvoir lire les projets de votre adversaire.


  —Nous ne craignons rien, ni des Asuras ni de personne d’autre. Voyez.»


  Plusieurs écrans s’allumèrent.


  «Voici les quatre terrasses-balcons du Meru, l’une au-dessus de l’autre. D’après les traditions, le Meru, axe du monde, est formidablement protégé. Dans la mer qui sépare le Meru du Yugandhara, la première chaîne circulaire, nagent de redoutables serpents, les nâgas. Toujours d’après les textes, chaque terrasse soutient des défenseurs; sur la première terrasse se trouvent les Karotapani, nom poétique qui signifie les porteurs de coupe. Puis ce sont les Màlàdhara, les porteurs de guirlandes, enfin les Sadàmatta, les toujours ivres, les enivrés d’amour. La quatrième terrasse supporte les Caturmàhàrajika, c’est-à-dire nous, les seigneurs des Orients, dont les quatre villes s’élèvent sur le Yugandhara. Petite entorse aux légendes, nous sommes surtout ici, dans le Bayon, salle d’assemblée des dieux dans la ville d’Indra. Nous n’avons rien à faire sur la quatrième terrasse. Il y a, d’après les textes traditionnels, 108 gardiens, chiffre symbolique. 108= 11x 22x 33. Autour d’Angkor Thom, symbole du Meru, des deux côtés des chaussées qui y conduisent, chaque porte est protégée par 108 gardes en pierre soutenant un fantastique naga. 4 portes à 108 défenseurs: 4x 108, structure des stances des Védas.


  —Au fait! au fait!


  —En gros, nous avons reproduit tout cela. Sur chaque terrasse nous avons installé des appareils de surveillance qui contrôlent le monde entier, plus des androïdes prêts à repousser toute attaque. Mais qui pouvons-nous craindre? Les Asuras? La paroi du Meru n’est qu’un à-pic de milliers de kilomètres. En admettant même que les Asuras parviennent sur le Meru, depuis quatre citadelles, symbolisant les quatre pics secondaires du Meru, des avions sont prêts à prendre l’air, nos Garudas, et à les anéantir. Et les puits ascensionnels ne fonctionnent que si le veut Indra.


  —Indra, le chef des 33 dieux qui habitent le Meru!


  —Vous connaissez bien la tradition, je vois. Ici, il est simplement devenu le chef de notre garde, le patron des robots.


  —Vous ne craignez rien d’Indra?


  —C’est un androïde qui nous est entièrement dévoué.


  —Bref, sur le Meru, vous êtes bien peinards.


  —Nous y invitons parfois quelques personnalités des continents.


  —C’est ce que j’ai appris.


  —On les charme par notre luxe, ils se paient du bon temps avec nos danseuses célestes, androïdes pleines de saveur, ils sont subjugués par nos petits chefs-d’œuvre de projection holomorphique: on leur présente l’éléphant d’Indra, les 33 dieux, d’inimaginables trésors. Ils s’en reviennent chez eux, plein de vénération pour nous.


  —Eh oui! Que craignez-vous? On se le demande.»


  Sur les écrans, Clark contemplait tout l’appareillage des quatre terrasses, les robots et, aux quatre points cardinaux du Meru, les citadelles avec les redoutables Yahsa lanceurs de foudre, des mécaniques aussi grandes que les Asuras, possédant des armes terrifiantes, postés près de gigantesques Garudas. Il put voir aussi ce qui se passait sur les continents: les cavaliers mongols pillant le continent Est, l’armée chinoise saccageant le continent Nord.


  «Vous allez voir plus intéressant encore, lui annonça Virulaka. La mort de mon protégé.»


  Sur un écran, Isya apparut. À la nuit tombée, elle s’était rendue au camp de Jayavarman. Les gardes la laissant passer, elle s’introduisit dans la tente du chef. Il y eut une courte explication orageuse entre le roi et sa seconde épouse. Soudain Isya sortit un poignard et frappa plusieurs fois le roi en pleine poitrine. Isya pensait-elle vraiment que la fuite était possible, une fois son forfait perpétré? Le roi cria avant de s’effondrer. La garde alertée se précipita dans la tente. Virulaka coupa l’image.


  «Je vous dispense de la suite, capitaine. Le spectacle est encore plus pénible. Pauvre Isya!»


  Clark était atterré. Il balbutia enfin:


  «Mais pourquoi?… Pourquoi?


  —Ma situation sur l’échiquier est plutôt critique. J’ai donc éliminé Jayavarman pour favoriser une situation confuse et dangereuse sur le Jambudvipa. Une sournoise lutte de succession va naître désormais, qui ne sera pas du meilleur effet pour la suite des opérations militaires. Je crains que la vie de Sudhaya ne soit en grand danger. On n’aime guère les régentes dans notre monde.»


  Le cœur de Clark s’emballa.


  «C’est monstrueux!


  —Nous ne faisons guère de morale, nous autres seigneurs.»


  


  Clark déambulait sur les terrasses du Bayon, environné par la multiplication des grands visages souriants. Les seigneurs des Orients l’avaient laissé sortir librement.


  «K, il faut réussir. Ces seigneurs sont des fous furieux, de grands gamins s’amusant à des jeux cruels. Nous devons les éliminer, nous n’avons pas le droit d’échouer. L’ordre doit être rétabli dans ce monde pris de delirium tremens.


  —Je sais, je sais, capitaine. Ce sont des fous. La haine les aveugle.


  —Cette haine pour les humains! Mais pourquoi?


  —À cause de moi.


  —De toi?


  —C’est moi qui ai créé les humains, dans une assez large mesure. Sans leur aide. C’était mon œuvre particulière, la seule à part dans toute la création.


  —Je commence à comprendre bien des choses.»


  68-À LA CONQUÊTE DU MERU.


  Rahu avait annoncé son arrivée. Avec la permission des maîtres, Indra avait coupé le champ destructeur à la sortie du puits principal.


  Et le formidable Rahu apparut, le visage furieux, l’œil étincelant. Le chef des dieux se tenait sur ses gardes, entouré de deux Yaksa.


  «Que se passe-t-il, Rahu?


  —Je viens chercher mon prisonnier comme convenu. Mais il y a un problème.


  —Lequel?


  —Yama a décidé de me suivre.


  —Exact: il vient de m’avertir juste avant que tu n’apparaisses.


  —Bloque le puits magique. Je ne veux pas que Yama m’emmerde. Le prisonnier, je m’en occuperai tout seul.


  —J’aimerais l’avis des seigneurs.


  —Pourquoi donc? T’es pas assez grand pour décider tout seul? C’est pas toi le chef des dieux? Le mieux serait que tu permettes à Yama de monter, en laissant tes forces invisibles à la sortie du puits pour pulvériser cet imbécile. Ce serait un bon débarras!»


  Indra éclata d’un rire de crécelle.


  Depuis le Bayon, les seigneurs assistaient à l’entrevue.


  «Marrant, ça, déclara Virulaka. C’est la grosse brouille entre Yama et Rahu. Je préfère savoir des dissensions entre Asuras et Prêtas qu’une parfaite communion.»


  Dans le Phimeanakas, Rahu entendit une voix sortie de nulle part.


  «Viens au Bayon, Rahu. Et cesse tes jérémiades. Nous déciderons de ce qu’il faut faire avec Yama. Nous n’avons pas besoin de ton avis.» En grommelant, Rahu obtempéra. Quand il fut parti, Indra prit connaissance des ordres des seigneurs.


  


  Sous le Meru, le chef des Prêtas attendait, il n’avait pas encore obtenu la permission de monter. Le visage d’Indra lui apparut.


  «OK, Yama. Tu peux monter. Mais tu resteras bien sagement aux abords du Phimeanakas. Pas de bagarre là-haut avec Rahu.


  —Mais Rahu va étriper Clark tout seul! Le prisonnier est à moi aussi.


  —Clark ne sera pas étripé sur le Meru. Les maîtres des Orients l’interdisent. Rahu prendra possession du prisonnier au Bayon, mais il sera constamment surveillé jusqu’au Phimeanakas.


  —Et ensuite?


  —Clark descendra seul, une fois que le fonctionnement du puits sera inversé. Vous, vous descendrez par deux autres puits, qui se trouvent l’un et l’autre à l’intérieur de deux bâtiments équidistants du Phimeanakas: le Kleang Nord et le Kleang Sud, des deux côtés de l’artère qui mène à la Terrasse d’Honneur. Quand Clark sera descendu et que vous serez chacun dans l’un et l’autre Kleang, j’ouvrirai en même temps les deux puits de descente. Le premier qui aura attrapé Clark en bas en fera ce que bon lui plaira. Que le meilleur gagne.»


  Fulminant, Yama entra dans le puits ascensionnel.


  Un androïde de facture parfaite se présenta devant Clark. Il déclara:


  «Nous avons une visite, capitaine. Les seigneurs vous réclament dans le sanctuaire central du Bayon.


  —OK, j’y vais.»


  


  K: «Ça y est, Clark. La phase ultime de mon plan, le grand moment est arrivé, celui de ma vengeance. J’ai joué avec les seigneurs, à leur insu. Voici maintenant mon dernier coup: le mat!


  —Et c’est moi le pion.


  —Tu étais ma pièce maîtresse, mon meilleur atout. Va, et accomplis ce qu’il te reste à faire. Maintenant, j’abats ma dernière carte.»


  


  Virulaka et les autres seigneurs étaient hilares.


  «Dans peu de temps, ça va être un sacré cirque, là en bas. Dommage qu’on ne puisse assister au spectacle: Rahu et Yama poursuivant Clark en rameutant chacun leurs hommes!»


  Clark entra.


  Les seigneurs reprirent un visage impassible.


  «Rahu vient nous rendre visite.


  —Que veut-il?


  —Toi.


  —Pour quelle raison?


  —Il a des propositions à te faire.


  —Lesquelles?


  —Tu verras bien. Tu descendras sous le Meru. Rahu te suivra ensuite.


  —C’est un piège! Fort grossier, qui plus est.


  —Rassure-toi. Tu auras des armes pour te défendre en arrivant au Phimeanakas. Mais tu n’as rien à craindre. Nous avons défendu aux Asuras de toucher un seul cheveu de ta tête.


  —Je ne demande qu’à vous croire.


  —Reviens quand tu veux: le Meru te sera toujours accessible. Mais seul. Et pas de coup fourré.


  —Je ne suis pas fou!


  —Si nous avons des projets à ton sujet, nous te les ferons savoir à ton retour ici.»


  


  Rahu approchait du Bayon, le regard mauvais.


  Les seigneurs suivaient sa progression rapide.


  «Il n’a pas l’air content, déclara Clark.


  —Il t’en veut. Mais nous lui avons défendu de tenter quoi que ce soit à ton égard.


  —Avec Rahu qui approche et moi sans armes, je me sens tout nu brusquement.


  —Rahu sait parfaitement ce qu’il risque à nous désobéir.


  —J’espère que vous avez su vous montrer persuasifs. Je ne comprends pas pourquoi il m’en voudrait. Sous le Meru, notre entrevue fut des plus cordiales.


  —C’est ce que tu crois. Tu as humilié Rahu et Yama en les démolissant devant leurs hommes.


  —Pourquoi n’ont-ils pas réagi, alors?


  —Armé comme tu l’étais, tu restais dangereux. Et nous voulions te voir d’abord.


  —Donnez-moi des armes tout de suite.


  —Non, non, mon cher. Nous ne sommes pas des imbéciles. Au Phimeanakas, pas avant.


  —Et pendant le trajet?


  —Rahu ne fera rien, je te l’assure. Il sera constamment surveillé. Un seul faux geste de sa part et il se retrouvera paralysé.


  —Et sous le Meru, dans le domaine Asura?


  —Nous nous sommes montrés persuasifs, contrairement à tes craintes. Il ne tentera rien.


  —Je suis persuadé du contraire.»


  


  Sur le seuil du sanctuaire central, deux Yaksa encadraient Clark. Rahu gravissait les degrés de la dernière volée de marches.


  «Je viens te chercher, Clark. On a besoin de toi, en bas.


  —Tu te méfies, Rahu, pour que tu sois venu en personne jusqu’ici? Tu as peur que les seigneurs des Orients ne me laissent pas filer ou que je montre de la mauvaise volonté à descendre? Et d’abord que me veux-tu?


  —Tu verras bien.»


  Rahu approcha encore. Un Yaksa déclara:


  «Stop, Rahu! N’avance plus. Reste toujours à distance.»


  Le chef des Asuras plongea une main sous son pagne crasseux. Vif comme l’éclair, il extirpa deux armes qui semblaient ridiculement petites dans sa paluche énorme. Il les lança à Clark, qui les attrapa à la volée et bondit dans le sanctuaire resté ouvert.


  Rahu poussa un hurlement et s’élança vers les Yaksa avant qu’ils ne tirent. Il les renversa, puis les expédia à toute volée contre les murs de pierre, dans un fracas terrifiant.


  Dans le sanctuaire, Clark s’était précipité vers le bouton commandant la porte d’entrée. Celle-ci se ferma hermétiquement. Il était impossible de la manœuvrer de l’extérieur.


  


  Tout s’était passé très vite: quelques secondes. Aucun seigneur n’avait eu le temps de réagir. Clark braquait ses deux armes vers eux.


  «Pas d’initiative malheureuse, surtout. Restez sages.


  —Vous êtes fou, Clark! Vous n’avez aucune chance. Vous n’avez donc pas compris à qui vous avez affaire?


  —Vos gueules! Tournez-vous lentement vers les écrans en restant gentiment groupés.»


  Clark actionna son paralysateur. Debout, les seigneurs restèrent figés. Le capitaine n’en croyait pas ses yeux. K avait raison: un paralysateur fonctionnait sur les seigneurs des Orients. Les créateurs d’univers, enfermés dans des enveloppes humaines, étaient vulnérables. Et ils n’avaient pas les moyens de quitter leur prison charnelle. Ils s’y étaient eux-mêmes définitivement cloîtrés.


  


  Dans le Phimeanakas, Yama fut reçu par Indra, qui l’avertit:


  «Tu as bien fait de ne pas rester en bas, à attendre que Clark descende seul. Tant que tu n’aurais pas été ici, Clark ne serait pas descendu.


  —C’est bien pour ça que je suis monté.


  —Clark va venir ici avec Rahu. Vous assisterez gentiment à sa descente. Pas de connerie, entre-temps. Mes Yaksa vous auront à l’œil. Puis vous vous dirigerez vers les Kleang.– Ça va, ça va, j’ai compris.» À ce moment, Indra entendit des bruits bizarres en provenance du Bayon. Il se tourna vers l’écran où l’on voyait ce qui se passait: Clark pointait deux armes vers les seigneurs des Orients. Avant qu’Indra ait pu esquisser un geste, il se sentit soulevé du sol.


  À distance, Yama le projeta contre les deux Yaksa présents dans le Phimeanakas. Pendant ce temps, l’un après l’autre, les Asuras s’engageaient dans le puits ascensionnel qu’Indra n’avait pas eu le temps de couper.


  


  Démantibulés, Indra et les deux Yaksa gisaient sur le dallage. De leurs articulations sortaient fils et connexions complexes et s’écoulait un liquide épais et visqueux.


  Mais la mise hors service d’un quelconque robot provoquait une alerte générale. Des quatre citadelles des bords du Meru, distantes de plus de 4000km, les premiers Garudas prenaient leur envol dans un fracas de tuyères.


  Du puits, l’avant-garde asura surgissait.


  69-BAYON.


  Clark souffla un instant, attendit que se calment les battements précipités de son cœur.


  «Ça a réussi, K, ça a réussi! Le numéro de Rahu et de Yama a été parfait. Les seigneurs se sont fait piéger comme des bleus!


  —Ils étaient trop sûrs d’eux. Ça les a perdus.


  —Les Asuras vont au massacre. Il faut empêcher ça!


  —D’ici tu ne peux rien faire, Clark. Il n’y a que des écrans. Toi aussi tu es prisonnier dans le Bayon. Si tu sors, les robots te tueront.


  —Forçons les seigneurs à stopper leurs troupes.


  —Inutile. Ils savent qu’ils ont perdu la partie. Tant qu’à faire, ils laisseront les Asuras se faire anéantir.»


  Sur des écrans, Clark observait le déroulement d’une hallucinante bataille. Depuis le Phimeanakas, Asuras et Prêtas se répandaient dans tout Angkor Thom. Des robots étaient soulevés du sol par télékinésie et écrasés contre des murs. Dans le ciel, les Garudas apparurent déjà et se mirent à piquer dans un hurlement étourdissant, si vite que les démons ne pouvaient agir sur eux par leurs facultés parapsychologiques. Clark avait bien essayé de leur expliquer le maniement des armes destructrices dont ils pouvaient s’emparer, mais, de ce côté-là, les Asuras étaient trop inexpérimentés. Effectivement, la bataille tournerait à la déroute pour les démons et les ombres.


  Du palais royal, les premières flammes montaient.


  «Bon Dieu, K! Je ne peux vraiment rien faire pour les aider, rien?


  —Rien Clark. Bien des Asuras et des Prêtas vont mourir. Mais ils mourront en combattant.»


  


  K: «Et maintenant Clark, j’aimerais que tu me prêtes ta voix.


  —Comment ça?


  —Je t’ai déjà dit que je pouvais annihiler ta volonté, me substituer totalement à toi pour gouverner ton corps. Mais j’ai préféré ta collaboration.


  —Sympathique!


  —Maintenant je voudrais tout pouvoir sur ton corps pendant quelques minutes.


  —Puisque de toute façon je ne puis pas te le refuser…


  —Merci quand même.»


  Alors, faisant face aux quatre seigneurs des Orients, K parla par la bouche de Clark.


  


  «Virulaka, seigneur du Sud, Virupakra, seigneur de l’Ouest, Kubera, seigneur du Nord, et toi, Dattaratha, seigneur de l’Est, écoutez bien: malgré votre paralysie, vous m’entendez, vous voyez, je le sais. Ce n’est plus Clark qui vous parle, c’est moi, K, que vous connaissez bien.» K marqua une pause, savourant son triomphe «Vos oreilles ne vous ont pas trahis. Vous avez bien entendu: K! K, le créateur des hommes! K, que vous haïssiez! K, contre lequel vous tous avez triché! Et vous vous imaginiez que je n’avais rien remarqué? Pauvres naïfs! Virupakra ne pouvait me battre au jeu, je lui étais bien supérieur. Les trois autres l’avaient aidé, au lieu d’être des arbitres impartiaux. Puisque Clark est tout aussi conscient que vous de ce que je dis, je m’expliquerai plus en détail. Nous avons tout notre temps, n’est-ce pas?


  «Les maîtres ont toujours gardé un très léger pouvoir sur le temps: la précognition. Ils pouvaient toujours prévoir les futurs possibles, mais seulement sur un laps de plusieurs heures. En d’autres termes, ils pouvaient prévoir toutes mes réponses aux coups que jouerait Virupakra, et ils l’informaient au fur et à mesure du jeu. Virupakra l’a emporté. Et je suis revenu, pour me venger. D’abord je vous ai paniqués, pour interrompre ensuite définitivement votre partie. Et cela en vous détruisant.


  «En ce temps-là, nous étions cinq maîtres, les cinq derniers. Des morceaux entiers de l’Univers avaient disparu. Les maîtres, au début du jeu, s’étaient partagé toute la création: la répartition de l’enjeu, en quelque sorte. Moi, je jouais ma propre création: le système solaire où l’homme vit le jour, la galaxie dans laquelle se trouve le système Sol, et surtout, surtout, l’homme lui-même! Quand j’ai perdu, l’homme et toute la galaxie dont il est issu ont disparu!»


  Clark pensa:


  «C’est monstrueux!


  —Monstrueux? C’est ce que tu penses, Clark. Monstrueux: un mot. Rien qu’un mot. L’homme disparu, cela importe-t-il aux maîtres? Lorsque nous jouions, nous nous enfermions dans des limites étroites, où nos facultés étaient affreusement amoindries. Nous perdions tout pouvoir sur l’espace, sur les choses, ainsi que notre infime précognition. Et les autres maîtres, purs esprits qui ne jouaient pas, empêchaient que nous sortions de nos limites. Le perdant était chassé par eux, expulsé dans l’incréé. Un seul esprit contre tous les autres, le perdant ne pouvait pas se défendre. Et une fois dans l’incréé, un esprit ne peut plus revenir, c’est une impossibilité. Un esprit ne revient jamais dans l’espace-temps d’une même création. Jamais un maître disparu, chassé, n’est revenu. Il doit attendre le retour de tous les créateurs pour, ensemble, rêver un autre monde.


  «Mais moi, moi K, j’ai réussi! Je suis là!


  «Connaissez-vous la frange qui sépare le néant et le monde, l’inconditionné et l’espace-temps? Cette frange, nul ne la contrôle, nul ne peut même l’appréhender. Quand vous, les quatre derniers maîtres, vous m’avez foudroyé, expulsé, j’ai tenté le tout pour le tout.


  «J’ai réussi l’impossible.


  «Ce fut terrible! En plongeant hors du monde, j’ai entraîné Clark et son vaisseau dans la frange qui sépare l’espace-temps du non-existant. J’ai stoppé, quand il le fallait, ma formidable plongée.


  «Et je me suis lové dans l’esprit de Clark. Le vaisseau a resurgi plus tard. Quand? Quelques secondes ou quelques éons plus tard? Qu’importe! L’espace dans son infinité était vide. Il ne restait plus que le monde que vous aviez créé.


  «Ce monde et un vaisseau spatial.


  «Dans ce vaisseau, Clark.


  «Et en Clark, moi, K!


  «Pour me venger, j’ai utilisé le piège dans lequel vous vous étiez vous-mêmes glissés. Quand je jouais contre Virupakra, j’étais au courant de vos projets: faire une partie à quatre, chacun pour soi. Et vous avez créé ce monde, dans lequel vous avez transplanté des hommes avant que mes créatures ne disparaissent toutes. Vous avez lavé le cerveau de ces hommes, trafiqué leur corps. Vous leur avez donné de faux souvenirs, de fausses envies, de faux caractères, un faux univers. Puis, tous les quatre ensemble, vous vous êtes circonscrits dans des limites si puissantes que vous-mêmes ne pouviez plus vous en échapper, si ce n’est pour retourner au néant. C’est pourquoi vous ne pouvez sortir de ces corps et vous en prendre à Clark pour me détruire. Or, moi aussi, je ne puis surgir hors du cerveau de Clark, dans lequel je suis lové. La partie, entre vous quatre et moi, était égale.


  «Actuellement l’espace est vide de toute présence, de tout esprit. L’espace ’tient’ tout seul, comme ce monde ultime ’tient’ tout seul. Vous aussi, vous avez réussi quelque chose d’extraordinaire.


  «Maintenant vous allez mourir et retourner dans l’incréé. Il suffit de détruire vos corps.


  «Et moi je vous suivrai ensuite.


  «Puis, tous ensemble, unis aux autres maîtres qui nous attendent, nous rêverons un monde nouveau.


  «Vous avez joué avec les hommes pour mieux m’humilier encore après coup, en humiliant mes créatures.


  «Moi, avec une seule d’entre elles, je vous ai vaincus.»


  


  K se tut.


  Le doigt de Clark appuya sur la détente de la deuxième arme.


  


  Clark avait retrouvé l’usage de son corps. À ses pieds gisaient quatre tas carbonisés: les seigneurs des Orients n’étaient plus.


  Dans le crâne du capitaine, la voix de K se fit entendre à nouveau:


  «Je vais encore te confier quelque chose, Clark. Le dernier secret. Moi aussi, je viens de tricher. De la même façon que les seigneurs trichèrent autrefois contre moi.


  «Cette dernière partie était truquée. Tu n’étais qu’une carte biseautée. Si réellement je ne puis te quitter sans retourner dans l’incréé, je suis néanmoins toujours doué de précognition. Même enfermé en toi, je puis toujours prévoir les futurs. Comprends-tu ce que cela signifie? J’avais prévu le rhinocéros, j’avais prévu la réaction des maîtres, j’avais prévu ma victoire finale!»


  Le capitaine, prostré, n’eut pas la force de répondre.


  


  EPILOGUE


  70-LE SERPENT D’ÉTERNITÉ


  La porte du sanctuaire était restée ouverte.


  Le vent avait dispersé dans tous les recoins de la salle les cendres des seigneurs des Orients. Dans le cube d’ébène, l’échiquier montrait toujours une partie en cours.


  Dans tout Angkor Thom pourrissaient les corps des Asuras, rouillaient les carcasses des Yaksa.


  Clark était revenu: en pèlerinage, pour ainsi dire. La navette spatiale était posée sur la grande place d’Angkor.


  Et Clark se promenait lentement entre les décombres de la bataille où avaient péri les habitants du monde souterrain.


  


  Après la mort des quatre seigneurs, il était sorti du Bayon et avait regagné le puits du Phimeanakas sans problème. Le combat achevé, les Garudas étaient rentrés au bercail et les rares robots survivants étaient devenus inertes. Détruire les citadelles du Meru depuis son vaisseau spatial fut un jeu d’enfant. Il n’y eut aucune réaction de la part des défenseurs de l’axe du monde. Il n’y avait personne pour les commander et leur indiquer comment répondre à cette attaque inconcevable. Les maîtres vivants, cela aurait été impossible.


  Puis Clark avait essayé de remettre de l’ordre dans le monde: il avait forcé les Mongols à rejoindre l’Uttarakuru. Entouré de son champ de protection, il avait réussi à persuader les farouches guerriers, en recourant à ses armes magiques.


  Avec les armées de Ts’in, de Jacques le Fougueux, il agit de même. Le monde apprit qu’un dieu nouveau présidait à son destin. Non sans mal, Clark avait mis fin à la révolution qui secouait Koh Ker après la mort de Jayavarman. Il se désigna lui-même comme successeur du roi défunt. Allait-il prendre Sudhaya pour femme? C’est ce que les gens racontaient.


  


  Et maintenant, il flânait seul dans les ruines du Meru. Angkor allait sombrer pour la seconde fois dans l’oubli. Personne ne viendrait plus troubler ses ruines.


  


  K: «Tu as bien travaillé, Clark. Et moi je vais te quitter pour l’incréé.


  —À quoi t’a servi ta vengeance, si de toute façon il te faut retrouver les autres créateurs d’univers?


  —À rien. Mais toi, elle t’a servi. Tu as réchappé au néant. Tu es à la tête de tout un monde, un monde oublié dans un espace tout aussi oublié par ses créateurs. Un univers nouveau sera créé que ce monde ne connaîtra jamais. Une impossibilité risque de se produire: deux espaces-temps coexistant sans s’interpénétrer. Mais le Serpent résoudra ce problème.


  —Le Serpent d’Éternité?


  —Oui, Ananta, le Sans-Limite, le véritable créateur des hommes.


  —Je croyais que c’était toi. Que les derniers maîtres, par jalousie, t’avaient fait perdre au jeu. Qu’ils s’étaient amusés avec des hommes pour mieux se venger de toi encore.


  —Je n’ai créé que ce qui devait recevoir l’homme, son corps, son cerveau. J’étais poussé par quelqu’un ou quelque chose qui me dépassait, moi et tous les autres créateurs d’univers. Sans doute ce que la tradition appelle le Serpent d’Éternité. C’est Ananta qui créa l’homme en plaçant en lui un embryon.


  —Un embryon?


  —Un embryon d’absolu, quelque chose que ne pouvait créer nul maître. Un embryon qui, développé, surpasse toute création, tout maître, tout degré d’existence et s’étend bien au-delà de ce que nous, créateurs, connaissons de la non-existence. L’homme est cet embryon; quelque chose qu’on appelle aussi l’âme. Et les quatre seigneurs le savaient bien. Il y avait dans l’homme de quoi leur faire peur, alors même qu’ils ne risquaient rien de sa part. Un yogi s’est-il une fois attaqué à eux? Non, les seigneurs furent toujours méprisés par l’indifférence des ascètes.


  —Le Serpent d’Éternité n’est donc qu’une belle image?


  —Comme Vishnu, Brahma, Civa sont des images. Il suffit de bien les interpréter.


  —Et toi, K, que sais-tu du Serpent?


  —Rien. Pas plus que les autres créateurs. Je ne peux qu’appréhender sa notion. C’est tout.


  —Je resterai donc sur ma faim? Je ne saurai rien du Serpent?


  —Il n’y a pas que le Serpent, Clark. Au-dessus de Lui, je suis certain que s’étagent dans l’incréé bien d’autres choses. Mais si tu veux en savoir plus, va voir le yogi sous son figuier. Lui est au courant. Il te renseignera mieux que moi. S’il en a envie.


  «Et moi, je vais bientôt te quitter pour méditer une création nouvelle.»


  Clark s’en alla voir le yogi qui méditait sous son figuier.


  70-LE SERPENT D’ÉTERNITÉ (bis).


  K: «(…) J’avais prévu le rhinocéros, j’avais prévu la réaction des maîtres, j’avais prévu une victoire finale.»


  Le capitaine, prostré, n’eut pas la force de répondre.


  


  La bataille s’était achevée par la mort de tous les Asuras et Prêtas. Comme dans la légende, le ciel des 33 avait vaincu. Pourtant, il restait un ennemi à détruire. Celui qui s’était enfermé dans le sanctuaire central du Bayon avec les quatre seigneurs. Les Yaksa prirent position autour du temple, prêts à foudroyer celui qui s’était révolté contre les maîtres, au cas où il sortirait. Dans le ciel, rôdaient les Garudas.


  Clark sortit de sa léthargie.


  «K! Comment est-ce que je vais m’en tirer, maintenant?


  —Comment? Je n’en sais fichtre rien et cela ne m’intéresse pas. Tu as rempli la mission que je t’avais confiée malgré toi. J’ai gagné. Ton sort ne me concerne plus.


  —C’est pas possible! Tu ne vas pas me laisser tomber.


  —Je me gênerai, peut-être? Tu es prisonnier ici et tu vas lentement crever de faim et de soif. Pour passer le temps, regarde donc sur les écrans les hommes s’entre-déchirer et le monde agoniser. C’est un spectacle plein d’enseignements. Il ne me reste plus rien à faire, sinon te quitter pour retrouver l’incréé.


  —Ce n’est pas vrai! Je n’ai pas fait tout ce chemin pour finir dans cet immonde piège à rats.


  —Que si!


  —Non, K, NON!


  —Je ne suis même pas désolé. Je me fiche pas mal de toi et des autres hommes que je n’ai pas créés. Car le Serpent d’Éternité s’en était lui-même chargé, seul. Vois-tu, les seigneurs des Orients se sont lourdement trompés sur mon compte. Que m’importe ton sort? Que le Serpent te vienne en aide s’il en a envie. Tu es sa créature, pas la mienne.


  —Salaud! Fumier! C’est ça, ma récompense? Et je ne peux même pas te démolir, te casser la figure et t’arracher les couilles! Je ne peux rien contre toi. Tu ne vaux pas mieux que les autres maîtres. Tu es des leurs: un monstre, une sous-merde! Que la peste t’étouffe, ordure!


  —Cela m’étonnerait. Adieu, capitaine Clark, heureux de t’avoir connu; et merci pour ton aide précieuse!


  —K! Ne fais pas ça! Aide-moi à m’en tirer! Ne me laisse pas pourrir ici! K!… K!»


  «K!»


  Clark sentait qu’une présence le quittait et en même temps perçut distinctement la dernière pensée qu’elle émettait en disparaissant.


  


  De K à Clark (de l’auteur au lecteur): «On s’est bien amusés tous les deux, n’est-ce pas?»
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