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Nous ne prenons pas
le train ; c’est lui qui nous prend.

Henry David Thoreau, Walden, 1854.
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1


L’engin fonçait devant la tempête qui déferlait de l’ouest.


Muley Owens se retourna sur la planche de son siège et se
pencha afin de regarder par-dessous les voiles jaunes claquant au vent. Entre
le toit poussiéreux de la diligence convertie et le bas des voiles, il vit des
nuages gris, petits mais agités, ainsi qu’une étendue de terre blanche et dure
parsemée de broussailles tourmentées friandes de sel. À sa vue, n’importe qui
aurait jugé sans vie cette plaine nue où un lièvre à demi mort de faim n’aurait
pas trouvé à se mettre à couvert. N’importe qui, mais pas Muley.


Quelque part là-bas galopait un chef Ute du nom de Chalk
Pete, à la tête de deux douzaines de guerriers soûls perdus. Ils talonnaient
Muley. Après deux jours de poursuite, ils étaient beaucoup trop près à son goût.


Muley n’avait aucun préjugé envers les Indiens en général. À
vrai dire, il serait plus d’une fois mort de faim sans le secours de quelques
bonnes âmes rouges. C’était cette bande en particulier qu’il ne tenait pas à
rencontrer. Si elle rattrapait la voiture, il ne s’attendait pas à durer plus
longtemps qu’un crachat dans un poêlon brûlant.


Une ondulation parcourut les voiles et une corde claqua
violemment contre le grand mât. Muley s’empressa d’actionner un treuil, se
démena pour garder le carré de toile tendu, mais ses efforts restèrent vains. Le
foc se dégonfla comme une vessie vide et s’en vint pendouiller contre la
grand-voile. Le crissement des roues cerclées de fer sur le sable alcalin passa
du gémissement au grognement.


Muley serra les dents. « Le vent tombe », annonça-t-il.


Comme il n’obtenait pas de réponse, il tendit le bras
derrière lui et abattit le poing sur le toit de bois de la diligence. « Le
vent tombe ! répéta-t-il plus fort.


— Tu m’apprends rien de nouveau », lança une voix
depuis l’habitacle. Un panneau coulissa à l’avant, et le visage rond et pâle du
Faiseur-de-pluie jeta un coup d’œil par l’ouverture. « Sont loin derrière,
d’après toi ? »


Muley se repoussa le chapeau de la figure et fouilla l’horizon,
les yeux plissés. « Peux pas dire.


— Tu as bien une petite idée, non ?


— Si vous y tenez, ma petite idée, c’est qu’on a pas
plus d’une heure d’avance sur eux », répondit Muley.


Le Faiseur-de-pluie gémit. « Je me sens fatigué, dit-il.
Faut que je me repose. »


Muley cracha à côté de la diligence. « Allez-y, couchez-vous
donc. Je vous réveillerai pour le scalp. »


Le Faiseur-de-pluie recula pour disparaître dans l’ombre de
l’habitacle. « Qu’est-ce que tu proposes ? demanda-t-il d’une voix
caverneuse et assourdie.


— Je vous ai déjà proposé une solution à Salina, répondit
Muley. Dès qu’on a su que ces Utes s’en venaient, on aurait dû acheter des
chevaux et se débarrasser de cet engin-là.


— Des chevaux seraient maintenant sur le flanc, répliqua
le Faiseur-de-pluie.


— Allez donc dire ça à ces Peaux-Rouges. Leurs chevaux,
à eux, ils arrêtent pas de cavaler à travers les plaines.


— Tu ne sais même pas monter.


— Vous non plus », fit Muley.


Le Faiseur-de-pluie rapprocha une fois encore son visage de l’ouverture.
« Exactement, dit-il. Et c’est pour ça qu’on n’a pas de chevaux. »


La mâchoire du cocher se durcit. « On aurait peut-être
dû apprendre », dit-il, mais à mi-voix. Voilà que le Faiseur-de-pluie
avait encore retourné la situation contre lui. C’était énervant, l’homme
donnait toujours l’impression de sortir vainqueur de n’importe quelle discussion.
Quasiment tous les jours. Muley aurait voulu reprendre la mer. Les baleines
pouvaient démolir un navire, mais au moins elles ne parlaient pas en même temps.


Il éprouva un certain plaisir à l’idée que toute cette
pagaïe était la faute du Faiseur-de-pluie. Muley travaillait pour l’albinos
depuis près de deux ans, et leur tournée en diligence des villes du territoire
du Nebraska et de cette saleté de Kansas leur avait bien profité. Mais le
Faiseur-de-pluie ne s’en était pas satisfait. Il existait des pays plus chauds,
plus secs, dans l’Ouest, et il avait assuré que les habitants s’arracheraient
leurs dents en or pour s’offrir ses services.


Muley s’était opposé à cette idée. La moitié d’un continent
le séparait de l’océan qu’il connaissait et du port où il avait été élevé. Il
ne tenait pas à pousser plus loin. Mais ses arguments n’avaient pas résisté à
la langue roublarde du Faiseur-de-pluie. La diligence avait donc mis le cap à l’ouest
pour suivre des pistes à demi envahies de végétation et se hisser sur les
hautes plaines arides du Dakota et du Wyoming. Une entreprise désastreuse dès
le départ.


La fin de la guerre et l’apparition de talents anarchiques
avaient amorcé une ère de violences dans l’Ouest. Entre les gribouilleurs et
les gesticuleurs qui lançaient des sorts à tous vents, et les shérifs qui s’accrochaient
bec et ongles à leurs villes, une bonne partie de la population s’en était
retournée vers des contrées plus civilisées. La moitié des agglomérations où
Muley et le Faiseur-de-pluie avaient voulu se rendre étaient désertes à leur
arrivée. Quand ils tombaient sur une ville encore en vie, les habitants n’avaient
la plupart du temps rien à faire de papier monnaie émis dans l’Est. Certaines
localités n’acceptaient même pas les pièces.


Pire encore, après un printemps pluvieux, l’herbe était
aussi abondante le long de la Belle Fourche que le long du Missouri. Les services
du Faiseur-de-pluie n’offraient pas grand intérêt quand on avait déjà rentré
plus de foin que les bêtes ne pouvaient en ingurgiter en deux ans. L’albinos se
voyait contraint d’exercer ses talents pour le gîte et le couvert tout au plus.


Au bout de six mois de hautes plaines, les deux hommes se
trouvaient quasiment sur la paille, au point de devoir vendre les tours de
passe-passe du Faiseur-de-pluie uniquement pour survivre. Les arguments de
Muley sur l’Ouest commençaient à gagner du terrain et ils se disaient qu’ils n’allaient
pas tarder à retourner vers des pays où l’herbe poussait plus dru. Puis la
nouvelle leur était parvenue qu’on les cherchait, et qu’on payait en or.


Il s’agissait de mormons. Leur pays, le Deseret, se trouvait
au diable Vauvert, mais les deux hommes avaient franchi en diligence des
canyons, traversé des déserts et contourné des montagnes afin de rejoindre
leurs nouveaux clients. C’était le coup de chance qu’attendait le
Faiseur-de-pluie.


Les villes mormones se débrouillaient mieux que toutes
celles qu’avait connues Muley. Certaines autres localités, ailleurs, voyaient
dans les talents une malédiction – surtout les talents aussi mal maîtrisés que
celui du Faiseur-de-pluie – mais les « saints des derniers jours »
les tenaient pour des dons de Dieu. Ils accueillaient à bras ouverts quiconque
en bénéficiait. Et ils payaient grassement. Plus intéressant encore, tout le
Deseret endurait la sécheresse depuis trois saisons.


En arrivant à Salina, Muley et le Faiseur-de-pluie avaient
déjà à demi rempli le coffre à l’arrière de la diligence de vieux bijoux, de
dollars d’argent et d’une belle quantité d’or. Le Faiseur-de-pluie se sentait
de bonne humeur. La tempête qu’il avait appelée sur la petite ville comptait
parmi ses plus belles réussites, un étouffe-crapaud et débouche-ravine comme en
avait rarement vu Muley. Il pleuvait encore à grosses gouttes lorsqu’ils
avaient quitté la bourgade, leurs portefeuilles bourrés à craquer. Un mille
plus tard, ils avaient appris la nouvelle au sujet des Indiens.


Un cavalier était venu de Salina pour les prévenir. Apparemment,
les talents du Faiseur-de-pluie avaient surpris une bande d’Utes locale. À
moins d’un coup de pouce, on n’attendait pas de pluie dans la région avant des
semaines, aussi Chalk Pete n’avait vu aucun danger à établir son camp le long d’un
ruisseau à fond caillouteux. Plus d’une douzaine de membres de sa tribu avaient
péri noyés lorsque le ruisseau s’était mué en rivière en l’espace de cinq
minutes. Il n’avait pas fallu longtemps au chef pour déterminer la source de
son malheur.


Muley n’avait même pas encore vu les Indiens, mais les
mormons n’étaient pas du genre à mentir sur des questions pareilles. Depuis, le
Faiseur-de-pluie fonçait vers l’est de toute la vitesse de sa diligence, et
Muley ne pouvait s’empêcher de penser que cette fois ça ne suffirait pas.


Le vent mollit, se réduisit à de petites bourrasques. La
diligence ne progressa plus régulièrement mais par intermittence. Les grandes
roues tournaient par à-coups. Les voiles pendouillaient et claquaient. Muley
eut beau tirer sur les cordages, il ne put faire rouler la voiture plus vite qu’au
pas.


Mais le vent ne tomba pas complètement et la diligence
continuait d’avancer. Malgré ce qu’il avait dit au Faiseur-de-pluie, Muley nourrissait
le secret espoir que les Utes abandonnent la poursuite. Chaque mille parcouru, chaque
minute écoulée augmentaient leurs chances de rester en vie. Dans moins d’un an,
Muley en aurait quarante. Pour maints habitants des plaines, il frisait la
vieillesse. Mais Muley ne se sentait pas vieux. Il comptait bien respirer
encore un bon nombre d’années.


Le soleil sombra à l’ouest et une lumière de sang se déversa
peu à peu sous les derniers lambeaux de la tempête du Faiseur-de-pluie. La
voiture à voiles avait commencé son existence comme diligence classique prévue
pour six passagers. Muley s’était décarcassé pour l’alléger autant que possible,
mais elle pesait encore près d’une tonne et il fallait davantage qu’une brise
pour la faire bouger. Vu la vitesse à laquelle elle plafonnait maintenant, Muley
aurait pu en descendre et la dépasser les doigts dans le nez. Ils avaient quand
même bien roulé pendant deux jours et une nuit. La ravine inondée et les Utes
noyés se trouvaient désormais à plus de deux cents milles derrière eux. Peut-être
que…


Une ligne de poussière brune apparut à l’horizon.


« Oh, par les feux de l’enfer », fit Muley. Les
Utes suivaient un chemin parallèle, restaient en dehors de la piste boueuse que
laissait le Faiseur-de-pluie. Muley, trop frais débarqué dans l’Ouest, ne put
dénombrer précisément les poneys rien qu’à la poussière qu’ils soulevaient. Mais
il n’avait pas besoin d’évaluer les forces ennemies. Un seul Indien aurait
suffi pour venir à bout des deux hommes.


La diligence cahota violemment, fit une embardée de côté
puis cahota de nouveau. Muley se retourna sur le siège du cocher à l’instant
même où le véhicule attaquait une descente à briser les reins. L’intérieur de
la Concord était généreusement rembourré et les sièges reposaient sur une
couche de ressorts destinés à épargner les chocs aux passagers. On n’avait
prévu aucune protection de ce genre pour le conducteur. Il fallut que Muley s’agrippe
fermement aux parois latérales de sa banquette pour éviter de passer par-dessus
bord. Il s’aperçut alors que la lumière déclinante lui avait caché une large
tranchée qui balafrait la plaine alcaline. Elle avait jadis canalisé l’écoulement
d’une grosse averse de désert, mais ce n’était plus désormais qu’un obstacle
sec et rocailleux. Un grincement tomba de la mâture lorsque les roues
crissèrent sur un lit de cailloux. Sur une ultime secousse, la diligence s’arrêta.


Muley donna un coup du talon de ses souliers contre l’avant
de la cabine. « Vous auriez intérêt à faire lever le vent ! »
brailla-t-il.


Aucune réponse dans l’habitacle.


Muley regarda la ligne de poussière loin derrière et cogna
dans la diligence avec plus d’insistance. « C’est pas le moment de faire
relâche ! » lança-t-il. Toujours pas de réponse.


Son dos craqua et ses genoux tressautèrent en manière de
protestation lorsqu’il descendit du siège du cocher et se laissa tomber sur les
cailloux. Sous la couche de fine poussière il arrivait encore à lire les mots « le faiseur-de-pluie infaillible »
inscrits sur le flanc de la voiture en lettres de six pouces de haut. Au-dessus
des lettres, une rangée de nuages sombres s’élevait jusqu’au toit plat en bois.
Des éclairs jaunes entrelaçaient les lettres.


Muley avait lui-même peint la diligence et il était fier du
résultat. Il lui avait fallu près de trois jours pour réaliser les lettres et
les nuages tels qu’il les voulait. Du beau travail, et qui leur avait amené des
contrats, sûrement. Le Faiseur-de-pluie, lui, n’avait pas l’air de goûter l’esthétique
de l’enseigne. On aurait dit qu’il remarquait à peine sa présence, comme celle
de quasiment tout ce qui ne lui rapportait pas d’argent.


Muley saisit une poignée nichée le long d’un éclair peint et
ouvrit la portière de la diligence. Le Faiseur-de-pluie gisait à l’intérieur, affalé
sur le cuir lézardé du siège, un bras en travers de sa figure blême. Muley vit
la chair contusionnée autour des yeux de son patron et le réseau de vaisseaux
sanguins éclatés qui lui marquait les joues. La blancheur de son visage et de
ses cheveux donnait à l’albinos l’air vieux alors qu’il n’avait pas encore
vingt-cinq ans. Il était inconscient.


« Hé, fit Muley. C’est pas le moment de piquer un
roupillon. »


Il prit le bras du Faiseur-de-pluie et le secoua, d’abord
gentiment puis de toutes ses forces. « Me laissez pas tomber, dit-il. J’peux
pas faire rouler la diligence sans vous. »


Son patron ouvrit un œil bleu pâle. « Je ne suis pas
mort, fit-il. Je suis sur les genoux, c’est tout. »


Muley secoua l’homme une dernière fois avant de le lâcher.
« Eh ben, vaudrait mieux vous remettre sur pied, dit-il, et dépêchez-vous.
Ils vont pas tarder, les Utes. »


Le Faiseur-de-pluie tendit un bras et se hissa en position
assise. Des gouttes de sueur coulèrent sur sa figure blafarde et gouttèrent sur
le col de sa chemise fatiguée. « Pousser cette tempête, c’est aussi
pénible que transporter des briques en haut d’un coteau à pic, dit-il. C’est
déjà dur de la maintenir pendant une ou deux heures, mais encore pire quand le
vent veut souffler dans l’autre sens. » Il secoua lentement la tête.
« Deux jours, c’est trop long. J’ai besoin de me reposer.


— Navré de l’apprendre », fit Muley. Il se pencha
par la portière et descendit leur unique fusil du râtelier. « Vous y
verrez pas d’inconvénient, j’imagine, si je prends le Springfield et que je m’sauve
pendant que vous rattrapez votre sommeil ? »


Le Faiseur-de-pluie cligna de ses yeux délavés. « Ils
sont vraiment si près ?


— Ouaip. » Muley lança un regard par-dessus son
épaule. « Dans peu de temps, vous pourrez le leur demander vous-même. »


Le Faiseur-de-pluie descendit de la voiture en gémissant. Les
derniers souffles d’une brise mourante agitèrent les basques de son manteau
sombre lorsqu’il posa le pied sur le sol jonché de cailloux. « Où ça ?


— Là-bas. » Muley montra du doigt la ligne de
poussière qui s’approchait. « J’suis pas un spécialiste, mais ils sont pas
à plus de dix minutes, d’après moi. »


Le Faiseur-de-pluie hocha la tête. Il contourna lentement la
diligence à grands pas de ses longues jambes maigres, son visage blanc baissé. Muley
le regarda avec soulagement. Son patron allait réveiller le vent, les voiles
allaient claquer, et ils pourraient encore distancer les Utes.


L’albinos s’arrêta à l’avant du véhicule, s’adossa contre
une des grandes roues cerclées de fer et secoua la tête. « Je n’y arrive
pas. »


Muley battit des paupières. « Quoi, vous y arrivez pas ?


— À faire avancer la diligence, répondit le
Faiseur-de-pluie. Le vent, c’est l’élément le plus difficile pour moi, et avec
la diligence coincée dans ce fossé… » Il secoua encore la tête. « Ça
me prendrait des heures de lever un vent assez fort pour nous faire bouger. »


Au loin, au-dessus du sel, le disque du soleil rouge sang
toucha l’horizon. Le mur de poussière se rapprochait.


Un nœud glacé se forma dans le ventre de Muley. « Eh
ben, dit-il, va falloir marcher. » Il tourna le dos au coucher de soleil
sanglant, fit un pas hésitant puis se retourna vers les Utes, les yeux plissés.
« Va bientôt faire nuit. Si on s’éloigne assez de la diligence, peut-être
qu’on les sèmera. »


Le Faiseur-de-pluie secoua une nouvelle fois la tête.
« Je ne suis pas plus capable de traverser à pied ce pays dur comme la
pierre que d’appeler le vent. Moi, je ne vais pas plus loin.


— Merde », grogna Muley. Il avait suivi le
Faiseur-de-pluie à travers la moitié d’un continent, seulement il n’avait
aucune envie d’y perdre son scalp.


Le ciel était déjà noir mais il commençait maintenant à s’agiter,
et une grosse goutte de pluie s’écrasa dans la poussière aux pieds du cocher. Comme
toutes les fois où l’albinos restait longtemps dans un même lieu, il se mettait
à pleuvoir. Quand la diligence roulait, ils arrivaient en général à précéder la
précipitation, mais les jours où ils pouvaient faire halte plus d’une minute
sans prendre la saucée se comptaient sur les doigts de la main. Le Faiseur-de-pluie
pouvait varier ses intempéries de la bruine au déluge, mais les arrêter complètement
lui coûtait des efforts considérables.


C’était la raison principale qui les poussait à parcourir
sans cesse les contrées arides. La plupart des villes de la prairie brûlée appréciaient
une bonne averse. Mais elles l’appréciaient moins quand elle s’éternisait.


D’autres gouttes aspergèrent les pierres perpétuellement
sèches qui tapissaient le fond du fossé. Muley alla se plaquer contre la voiture
afin d’éviter de trop se mouiller. C’était pure folie de s’imaginer pouvoir
distancer les Utes à pied. Ces Indiens auraient pisté un serpent sur de la
roche nue ; deux hommes à pied n’avaient aucune chance de s’en tirer dans
ce pays désertique. Et puis, partout où allait l’albinos, les nuages et la
pluie suivaient. Même avec la moitié d’un État de retard, les Utes
retrouveraient leurs traces.


Muley se retourna pour regarder son patron affaissé contre
la roue de la diligence. Il pouvait toujours l’abandonner, se disait-il. Après
tout, c’était lui qui avait mis les Utes en boule. S’ils lui mettaient la main
dessus, peut-être qu’ils ficheraient la paix à son employé.


Il fixa la frange de cheveux pâles qui dépassait en dessous
du chapeau rond du Faiseur-de-pluie. Il secoua la tête. Non. L’albinos avait
beau persister à se prendre pour son patron et ne pas pouvoir tenir une
conversation sans qu’elle tourne à la dispute, en vérité, après deux ans de
voyage ensemble, ils étaient des partenaires. Voire des amis. Le salaud qui s’amuse
à abandonner ses coéquipiers ne vaut même pas qu’on lui crache dessus.


La bruine s’intensifia. Muley avait observé par le passé que
toutes les fois où l’albinos était fatigué ou endormi la pluie tombait plus
drue que quand il était éveillé et en forme. Appeler le vent nécessitait sans
doute un certain effort, mais le Faiseur-de-pluie avait un tel talent pour
ouvrir les vannes célestes qu’il dépensait davantage d’énergie à faire cesser
une averse qu’à la déclencher. Les cailloux du lit à sec s’ombraient déjà d’humidité.
Des gouttes dégoulinaient dans les creux et formaient des embryons de flaques.


« Qu’on arrive à bouger la diligence ou pas, dit Muley,
va falloir se mettre en hauteur. »


Le Faiseur-de-pluie releva la tête. « Comment ça ?


— Faut qu’on sorte de ce fossé. Enfin, sauf si vous
voulez finir en… finir en… » La voix de Muley mourut. Il regarda l’enfilade
du lit à sec puis pencha la tête en arrière afin d’observer le ciel qui s’obscurcissait.
« Vous pouvez faire pleuvoir plus fort ?


— Pourquoi ? demanda l’albinos. Ça m’étonnerait
que ces Indiens perdent notre piste.


— Je parle pas de leur faire perdre notre piste. Je
parle de nous sortir d’ici. Est-ce que vous pouvez faire pleuvoir plus fort ? »


L’albinos répondit oui de la tête. « La pluie, ce n’est
pas ce qui manque.


— Bien. Alors, occupez-vous de la pluie. Moi, je m’occupe
de la diligence. »


Muley regrimpa sur le véhicule et donna du mou aux cordages
qui maintenaient la voilure. Le lourd carré de toile s’effondra sur le toit, et
il s’empressa de le rouler et de l’arrimer. Il replia le foc contre la bôme. Puis
il redescendit, se rendit à l’arrière et ouvrit la malle pour inventorier leur
maigre outillage. Ils n’avaient pas grand-chose : un rouleau de fil de fer
d’emballage, un marteau de six livres et quelques clous. Il allait falloir s’en
contenter. Il emporta le marteau à côté de la diligence, puis il le souleva et
l’abattit. Le lourd outil tinta contre le moyeu de la roue arrière gauche. Une
clavette d’essieu sauta bruyamment et plongea dans une flaque au milieu d’éclaboussures.


« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda le
Faiseur-de-pluie.


Muley flanqua un autre coup à la roue de la voiture. « Moi,
je m’occupe de la diligence, dit-il. Vous, occupez-vous de la pluie. »


En moins de cinq minutes il délogea toutes les clavettes
retenant la roue sur laquelle le véhicule ne reposa plus qu’à peine. Puis il
passa de l’autre côté et débloqua celle de droite. Il répéta l’opération à l’avant.
Lorsque les roues furent toutes libérées, l’eau dans le fossé arrivait aux
chevilles et s’écoulait rapidement. Le soleil était couché ou caché par les
nuages qui s’accumulaient, et la seule lumière provenait des éclairs qui
sillonnaient le ciel.


« Faut davantage de pluie ! lança Muley. Et
revenez à la diligence. J’ai pas envie de vous voir entraîné à moitié chemin de
San Francisco. »


Le Faiseur-de-pluie accepta d’un signe de tête et pataugea
dans le courant de plus en plus profond. Un flot boueux se précipitait autour
de ses chevilles maigrelettes. Il voulut entrer dans l’habitacle, mais Muley
lui posa une main sur le bras.


« Vaudrait mieux grimper là-haut avec moi, dit-il. Cette
diligence protège de l’eau qui tombe du dessus, mais j’crois pas qu’elle empêchera
d’entrer celle qui monte par en dessous. »


Le Faiseur-de-pluie se hissa sur le siège du cocher, tout
hérissé de coudes et de genoux lorsqu’il plia ses membres démesurés. Comme d’habitude,
Muley s’étonna de sa taille une fois l’homme assis près de lui. L’albinos ne
pesait pas plus lourd qu’un enfant. Muley connaissait des femmes qui l’auraient
expédié en vol plané à travers toute une salle. Mais il réussissait à étirer si
peu de kilos à une hauteur incroyable.


« Vous pouvez faire tomber davantage d’eau ? demanda
Muley.


— Je ne crois pas, répondit le Faiseur-de-pluie. Pas
tout de suite, en tout cas. »


Muley se renfrogna. La pluie tombait plus drue, lui plaquait
sa chemise contre la poitrine et crépitait sur le bord de son chapeau.


L’eau qui dévalait le fossé avait monté mais n’atteignait
pas la moitié du volume qu’il escomptait. « Bon, restez là et
accrochez-vous. Je vais enlever les roues.


— Enlever les roues ? » répéta le
Faiseur-de-pluie.


Muley ne répondit pas. Il descendit dans le courant plus
fort, prit son aplomb et balança un grand coup à l’une des roues arrière. Elle
sauta au premier essai. Le cul de la voiture pencha dangereusement et plongea
dans l’eau peu profonde au milieu d’une gerbe d’éclaboussures. Un liquide
brunâtre aspergea la figure du cocher qui faillit s’affaler dans le flot qui
lui arrivait aux genoux.


« Par Jésus et tous les saints, lança le
Faiseur-de-pluie, qu’est-ce que tu fiches derrière ?


— Je vous l’ai dit », répliqua Muley. Il se
déplaça de l’autre bord et fit sauter l’autre roue arrière. « J’enlève les
roues. »


Le Faiseur-de-pluie s’accrochait solidement, mais l’affaissement
brusque de la voiture suffit à l’envoyer pendouiller sur le côté. « Cette
diligence m’a coûté six cents dollars à l’achat et encore quatre cents en
réparations, dit-il en regrimpant sur le siège, et c’était avant que tu en
dépenses vingt en peinture ridicule. Je te saurais gré de ne pas me la démolir.


— Oh, la ferme », répliqua Muley. Il farfouilla
dans l’eau boueuse et y repêcha les roues. Il les attacha à l’arrière de la
voiture avec du fil de fer. Puis il passa à l’avant et s’attaqua aux roues
restantes.


« Tu crois vraiment que cet engin va flotter ? »
demanda le Faiseur-de-pluie. Avoir compris où Muley voulait en venir l’avait
visiblement un peu calmé.


« J’sais pas », reconnut Muley. Le courant lui
montait désormais au-dessus des genoux et il avait du mal à rester debout
tandis qu’il retirait les roues avant. « Si jamais il flotte pas, j’crois
pas que vous aurez le temps de penser à vos mille dollars. »


La dernière roue était récalcitrante. Il fallut une demi-douzaine
de coups de marteau pour la dégager. Mais, une fois la chose faite, la
diligence se posa impeccablement dans l’eau. Le flot brun monta sur les flancs
et vint lécher la rangée de lettres à filets dorés. La voiture tourna
légèrement sous la poussée du courant.


« On dirait qu’on peut encore avancer, après tout »,
fit Muley. Il récupéra la dernière roue et repartit vers l’arrière afin de l’attacher
avec les autres. « Continuez de faire pleuvoir à verse, et on va se payer
une vraie croisière en bateau.


— Tu sais au moins où toute cette eau se déverse ? »
demanda l’albinos.


Muley accrocha la roue à l’arrière et l’amarra avec du fil
de fer. « Ç’a de l’importance ? » répliqua-t-il.


Il sentit un choc contre sa cuisse. Il baissa les yeux, s’attendant
à voir un morceau de bois ou un bout d’amarante charrié par le courant. Mais il
reconnut la hampe blême d’une flèche qui lui sortait du gras de la cuisse.


La douleur suivit de près la vue de la blessure. Muley lança
un cri d’alerte et s’écarta à reculons de la voiture en titubant. Une autre
flèche lui emporta son chapeau de la tête et lui creusa un sillon sanglant dans
le cuir chevelu. Il vacilla, fit un pas en arrière et s’écroula dans les eaux
bouillonnantes.


Le courant boueux le fit rouler interminablement, cogna son
crâne en sang contre les cailloux au fond du lit et emplit ses oreilles d’un
grondement de tonnerre. La flèche dans sa cuisse se coinça sous lui et, malgré
le vacarme de l’eau, il entendit le claquement de la hampe qui se brisait en
deux. Il remonta, aspira une rapide goulée d’air et retomba dans les flots. Il
se démena pour se remettre debout, mais les cailloux de la ravine étaient
lisses et glissants. Le courant l’entraînait sans répit, sans lui laisser la
moindre chance de garder l’équilibre.


Quelque part dans sa tête une pensée jaillit. Malgré le sang
chaud sur sa figure et malgré ses poumons en feu, il ne put s’empêcher de rire.
Après vingt ans passés à sillonner les flots bleus de l’Atlantique, il allait
se noyer en plein désert dans un cours d’eau qui lui arrivait à la ceinture.


Le courant l’expédia contre un gros rocher éboulé. La
puissance du choc dans ses côtes le vida du peu d’air qui lui restait, mais il
entoura le rocher des bras, se cramponna et sortit la tête de l’eau.


Dans un premier temps il ne vit rien. Il faisait noir comme
dans un four et la pluie tombait avec la force de coups de marteau. Puis le
secteur fut illuminé par un éclair bleuté qui piqua en zigzags pour marquer
comme au fer la plaine salée. Muley aperçut alors fugitivement trois Utes
debout à une dizaine de pas. Il aperçut également une masse sombre qui
descendait lentement au milieu de la ravine. Un autre éclair suivit une seconde
plus tard. Les Utes avaient disparu, mais la masse sombre s’était rapprochée.


« Owens ! »


Muley lutta contre le courant et parvint à se maintenir la
tête hors de l’eau. « Ici ! » brailla-t-il.


À chaque nouvel éclair la diligence flottante était plus
proche. « Owens ! lança une fois encore le Faiseur-de-pluie. Là, prends
ma main. »


Muley aurait bien voulu, mais il avait trop peur de détacher
un seul doigt du caillou. Il n’eut pas le choix. Un instant plus tard, la
voiture heurta le rocher et lui écrasa brutalement les phalanges du même coup. Il
lâcha prise dans un cri et le courant l’aurait emporté sans l’intervention du
Faiseur-de-pluie. L’homme dégingandé se pencha depuis le toit de la diligence
et l’accrocha par son col de chemise. Leurs efforts conjugués lui permirent de
grimper sur l’engin instable.


« Mon Dieu, fit l’albinos, tu perds tout ton sang. »


Muley porta une main douloureuse à son crâne et sentit le
liquide chaud. « M’étonnerait, dit-il. Pas avec une égratignure pareille. »
Il baissa la main pour tâter le petit bout de bois déchiqueté qui lui sortait
toujours de la cuisse. « Mais va falloir faire quelque chose pour cette
flèche que j’ai dans la patte, dès qu’on arrivera quelque part.


— Espérons qu’on n’y arrivera pas tout de suite. On a
besoin de mettre un peu de distance entre nos agresseurs et nous. » Muley
approuva de la tête. « On peut aller comme ça jusqu’à la White, si on
coule pas avant. »


Maintenant qu’il se trouvait hors de l’eau, Muley se sentait
plus faible et frigorifié que jamais durant toute sa vie. La pluie lavait à
mesure le sang qui s’écoulait de sa tête et de sa jambe et emportait du même
coup sa chaleur. Il frissonna et s’entoura la poitrine des bras. Il regrettait
la perte de son chapeau. Il regrettait de ne pas pouvoir se glisser dans l’habitacle
et dormir à l’abri de la pluie. Il regrettait d’avoir trouvé l’idée d’une
diligence à voiles.


Un autre éclair fulgura. Il permit à Muley de distinguer une
petite silhouette debout au bord de la ravine. Sans en être sûr à cause de la
brièveté de l’éclair, il n’eut pas l’impression qu’il s’agissait d’un guerrier ute.


En fait, il lui sembla voir une fillette.
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C’est Goldy Cheroot qui découvrit la fillette la première.


Comme à son habitude, Goldy avait entrepris d’ouvrir le
Kettle Black bien avant l’aube. Le Kettle Black était l’unique saloon de Medicine
Rock et, partant, un lieu de discussion, de boire, de manger et de plaisirs en
chambre. Le bureau du shérif de l’autre côté de la rue avait son importance, mais
le Kettle Black était le cœur du village. Un village peut tenir tant bien que
mal pendant des mois, voire des années, sans la protection d’un shérif. Qu’on
ferme le dernier saloon, et la localité se volatilise avant le coucher du
soleil.


Goldy alluma le feu dans le fourneau, graissa un poêlon noir
et prépara de la pâte à pain à frire. Puis elle mit à cuire des biscuits larges
et plats, les fit dorer dans la graisse grésillante. Plus tard elle s’occuperait
du petit-déjeuner de Sienna et des deux nouvelles « hôtesses », mais
elle se réservait toujours le premier pain chaud de la journée. Elle versa une
louchée de mélasse épaisse sur les biscuits, se remplit une tasse de café de
blé concassé et alla s’installer à une table vers le devant du saloon pour
manger.


Elle regarda par-dessus son assiette le portrait accroché
derrière le comptoir. Un peintre l’avait exécuté pour elle près de trente ans
plus tôt. La fille du tableau avait les cheveux blonds, les yeux marron foncé, la
peau lisse et blanche – autant d’avantages dont Goldy ne jouissait plus. Mais
il manquait à cette fille trente ans d’expérience. Goldy soupirait peut-être
parfois après sa beauté passée, seulement, quand elle faisait le bilan, elle
trouvait qu’elle ne perdait pas au change.


Les heures qui précédaient l’aube étaient les seuls moments
de tranquillité possibles au Kettle Black. Une fois le soleil levé, Goldy et
Sienna n’arrêtaient plus de servir des whiskies, de cuire des pâtés, de mettre
à bouillir des haricots, de nettoyer, d’enrayer des bagarres et d’établir l’ordre
de passage des clients qui désiraient dépenser un dollar dans les chambres du premier.
Mais Goldy ne permettait à personne – quel que soit son état d’ébriété – de
dormir dans la salle. Une fois qu’elle avait fermé en fin de journée, le saloon
était aussi désert qu’une église baptiste un samedi soir. Le petit matin lui
offrait ainsi un moment de calme et l’occasion de manger ses biscuits en paix.


À une époque, les matins de Goldy se passaient à organiser
la vie de tout Medicine Rock. Mais la localité, à mesure qu’elle se développait,
nécessitait, ou réclamait, moins de son temps. On parlait maintenant d’élire un
maire. Goldy ne comptait pas se présenter. Elle allait priver Bernita Hare et
tous les membres de son club de couture d’une bonne occasion de débiter d’autres
mensonges à son sujet.


Goldy termina son repas, emporta les plats de l’autre côté
du comptoir et les lava dans l’eau de vaisselle grise et froide qui restait de
la veille au soir. Une fois les vieilles assiettes ébréchées aussi propres que
possible, elle les essuya à son tablier et les rangea sous le comptoir avec les
autres. Puis elle souleva la bassine et sortit la vider. C’est là qu’elle
découvrit la fillette.


Medicine Rock s’était développée lentement au cours des cinq
dernières années, mais c’est durant la semaine précédente qu’elle avait connu
son plus grand essor. Wright City, située à une cinquantaine de milles au nord,
avait succombé aux talents de bandits qu’aggravait une faiblesse du
représentant de l’ordre. On espérait que le village allait intéresser un
nouveau shérif doté du talent adéquat, mais les habitants les plus craintifs
filaient déjà à toute vitesse vers des communautés plus sûres. Medicine Rock
avait jusqu’à présent hérité d’une demi-douzaine de familles.


Avec tous ces étrangers en ville, Goldy aurait pu ne prêter
aucune attention à la fillette assise sur le trottoir en planches devant le
Kettle Black. Elle commença par lui lancer un bref coup d’œil puis se concentra
sur sa bassine. Les enfants ne fréquentent guère les saloons, et Goldy avait
déjà bien assez de mal à se rappeler l’identité des adultes. Et puis elle n’avait
plus d’aussi bons yeux qu’avant. Le fait d’avoir vu la fillette tenait déjà de
l’exploit.


« T’es une lève-tôt, toi, dis donc », fit-elle
alors qu’elle balançait l’eau sale dans la rue.


La fillette ne répondit pas.


Goldy se redressa et cogna la bassine contre la rambarde où
l’on attachait les chevaux afin de déloger les saletés collées au fond. « Si
c’est ton p’pa qui t’a envoyée chercher une bouteille, il va être déçu. Faudra
qu’il vienne l’acheter lui-même. » Elle se retourna et regarda encore la
fillette. « Je vends pas de whisky aux enfants. »


À peine sa phrase prononcée, la tenancière comprit qu’un
détail clochait. De près, la gamine ne ressemblait en rien à une villageoise. Avec
ses cheveux aile de corbeau et son teint mat, elle donnait davantage l’impression
de s’être échappée d’une des tribus indiennes voisines, pourtant pas du genre à
laisser leur progéniture s’éloigner seule.


Même s’il s’agissait d’une Indienne, ça n’expliquait pas
pourquoi elle se retrouvait assise sur le trottoir devant le Kettle Black sans
rien sur le dos.


Goldy s’approcha d’elle et posa la main sur une épaule nue.
« Comment t’es venue ? » demanda-t-elle.


La fillette leva sur elle des yeux couleur de café chaud. Son
visage était aussi impassible que celui d’un joueur de poker chevronné en
possession d’une quinte royale. Entre ses années passées dans un bordel du
Nebraska avant la guerre et les bouleversements dus aux talents, Goldy avait
presque tout vu dans sa vie. Il en fallait beaucoup pour la dérouter. Mais le
regard fixe de cette gamine impénétrable l’ébranla jusqu’à la moelle de ses
vieux os. Ses yeux avaient l’air aussi profonds et vides qu’un puits à sec.


Goldy recula d’un pas et se passa la langue sur ses lèvres
gercées. « Tu veux quelque chose ? demanda-t-elle.


— On vole dans les airs », dit la gamine. Elle
avait la voix pâteuse comme de la bouillie d’avoine, la voix de qui nage en
plein rêve.


« Quoi ?


— On vole dans les airs ? » répéta la gamine.
La manière dont elle le dit troubla Goldy. Il s’agissait manifestement d’une
question, mais la tenancière n’avait pas l’ombre d’une réponse à lui donner.


« Tu veux entrer avec moi ? » fit-elle. Elle
tendit la main. « Allez, viens avant qu’un vaurien s’amène et te voie. »


Difficile de savoir si la fillette l’avait comprise, mais
elle accepta sa main. Goldy aida l’enfant à se relever et lui fit vite franchir
la porte du Kettle Black.


« Seigneur, tu dois être à moitié gelée, dit-elle. Tu
veux du café ? » Elle n’avait pas plus l’habitude de servir du café
aux enfants que du whisky, mais il lui semblait que la circonstance appelait
une exception. Et puis, maintenant qu’elle avait fait entrer la gamine, la tenancière
s’apercevait de son erreur. La fillette avait la figure ronde et la petite taille
d’une enfant, mais sa poitrine et ses hanches révélaient une jeune femme.


« Café, répéta la fille.


— C’est ça. » Goldy passa derrière le comptoir et
remplit une tasse. Elle la ramena à l’inconnue et la lui tendit. « Tu le
veux avec du sucre ? »


La gamine porta la tasse fumante à sa bouche et la vida si
vite que Goldy craignit qu’elle ne se brûle les entrailles. La tenancière remarqua
alors pour la première fois qu’elle n’était pas complètement nue. Ses pieds
disparaissaient dans des brodequins visiblement bien trop grands pour elle.


« Où t’as trouvé ces brodequins ? demanda-t-elle. Quelqu’un
t’a pris tes vêtements ?


— Brodequins, soupira la fille. Brodequins. »


Un tableau déplaisant se formait peu à peu dans l’esprit de
Goldy. Si cette fille s’était éloignée d’une tribu locale, elle avait pu tomber
sur de sales types en dehors du village. Dieu savait qu’il n’en manquait pas à
rôder dans le secteur. L’un d’eux s’était peut-être mis dans la tête de violer
cette jeune femme à peine sortie de l’enfance. Elle avait pu lui échapper et se
sauver avec ses souliers.


Goldy grogna toute seule. Elle avait tôt fait de bâtir une
histoire à partir d’une paire de brodequins, mais les images lui apparaissaient
avec une clarté effrayante.


« Qui c’est, ça ? » fit une voix depuis le
haut de l’escalier.


Goldy leva la tête et vit Sienna Truth déjà habillée, prête
à entamer sa journée. « On a de la visite, répondit-elle.


— Mais qui c’est ?


— Brodequins, dit la fille nue.


— Je crois qu’elle s’appelle Brodequins », fit
Goldy.


Sienna descendit lentement les marches sans quitter la fille
étrange de ses yeux sombres. À dix-sept ans, Sienna n’était pas une
tire-au-flanc. Elle s’occupait de son frère malade et travaillait autant que
Goldy dans le saloon. C’est uniquement parce qu’elle savait la tenancière
attachée à son intimité du matin qu’elle ne se mettait pas à l’ouvrage avant l’aube.
Elle donnait une impression de froideur, de calme qui aurait mieux convenu à
une femme plus âgée. Elle n’était pas grande, ne le serait jamais, mais elle en
imposait néanmoins. Avec l’âge, son visage s’était empreint d’une espèce de
beauté particulière et anguleuse qui poussait nombre de clients du Kettle Black
à s’enquérir de son prix. Mais Sienna ne troquait pas ses faveurs contre de l’argent,
même quand l’offre dépassait les dix dollars. Le fait qu’elle suscite autant de
propositions et qu’elle les refuse était un gros sujet de friction entre les
filles du premier.


« Je l’ai trouvée dehors sur la galerie, dit Goldy. Sans
rien sur le derrière. »


Sienna hocha la tête. « On sait qui elle est ?


— Non. Elle a pas dit grand-chose là-dessus. »
Goldy baissa les yeux dans ceux éteints de la fille. « D’ailleurs, je suis
pas sûre qu’elle sache dire grand-chose. »


L’inconnue avala bruyamment sa dernière goutte de café et
tendit la tasse vide. « Brodequins ? demanda-t-elle.


— Si tu veux encore du café, fit Goldy, je vais t’en
donner. » Elle ramena la cafetière et lui remplit une autre tasse. Tandis
que l’inconnue avalait son second café, Goldy lança un regard à Sienna. « Je
me disais que tu saurais peut-être quelque chose sur Brodequins, là. Elle m’a l’air
un brin indienne. »


Sienna fit non de la tête. « Non. Pas indienne. »
Elle posa la main sur la peau qui recouvrait les côtes de l’inconnue. La fille
décolla ses lèvres de la tasse mais ne se dégagea pas du contact de Sienna.


« Elle n’est pas comme moi, déclara Sienna, ni comme
aucun Indien que je connais. Sa peau, c’est comme de l’herbe d’automne au
soleil. Même au toucher, elle est différente de la mienne.


— Si elle est pas indienne, fit Goldy, elle est quoi, alors ? »


Sienna secoua la tête. « Je ne sais pas. On devrait
peut-être demander… »


Un bruit tomba du haut de l’escalier. Goldy releva la tête
et reconnut Black Alice et Orpah Hacket, toutes deux encore en chemise de nuit.


« C’est déjà le petit-déjeuner ? » demanda
Black Alice.


C’était bien d’Alice de s’inquiéter du manger avant toute
chose. Elle n’avait pas encore vingt ans mais déjà les bras et le cou grassouillets.


« Une nouvelle fille pour le premier ? »
demanda Orpah. Elle couvait l’étrange inconnue d’un regard plus que méfiant.


Si Alice ne pensait qu’à manger, Orpah, elle, ne pensait qu’à
travailler. Non pas qu’elle aimât particulièrement son travail ; elle tremblait
seulement à l’idée de le perdre. Même si elle en avouait moins, elle avait plus
de trente-cinq ans, Goldy le savait. Partout ailleurs, ce n’était pas un âge
très avancé, mais les années dans l’Ouest comptaient double et avaient marqué
le visage étroit d’Orpah. Elle avait toujours peur que Goldy déniche une femme
plus jeune pour la remplacer.


« J’sais pas encore qui c’est, dit la tenancière. Descendez
donc prendre un café, vous deux. Le p’tit-déjeuner va pas tarder. »


Elle se retourna vers la fille en espérant que les deux
femmes s’en tiendraient là. Mais elle ne se faisait pas d’illusions. Black
Alice se souciait trop de son ventre qui réclamait pour s’arrêter en si bon
chemin, et Orpah craignait trop que la fille soit une rivale. En un rien de
temps elles avaient descendu l’escalier pour s’approcher en douce.


« Comment ça se fait qu’elle soit nue ? »
demanda Alice. Elle se pencha pour examiner la figure de l’inconnue. « Quelqu’un
l’a jetée dehors ? »


Goldy attrapa Alice par sa manche de chemise de nuit et l’écarta
de la fille. « On est pas encore sûres, répondit-elle.


— Tu vas la mettre à l’étage ? » demanda
Orpah.


Goldy avait de la sympathie pour les inquiétudes d’Orpah, mais
ses jérémiades perpétuelles lui portaient sur les nerfs. « J’sais pas.


— Ben, moi, j’ai jamais entendu causer de tapineuses
nègres, fit Orpah. Pas dans l’pays, en tout cas. À mon avis, y a personne à Medicine
Rock qui payerait pour ça.


— Nègre ? » Goldy regarda l’inconnue et
secoua la tête. « Cette fille est pas noire.


— Si, insista Orpah. C’est une octavonne, comme on les
appelle. J’en ai vu des comme elle à La Nouvelle-Orléans. » Elle s’avança
et passa les doigts dans les cheveux de la fille. « Ça se voit à sa figure
et à ses cheveux bouclés. C’est une négresse. »


Goldy repoussa Orpah. Elle se mit les mains sur les hanches
et fusilla les deux femmes du regard. « La moitié de la ville est plus
foncée qu’elle. Si je vous entends la traiter de n’importe quoi, je… Eh ben, p’t-être
que je lui demanderai de vous remplacer toutes les deux. Allez vous mettre à
table. Quand le p’tit-déjeuner sera prêt, vous pourrez manger. En attendant, vous
me la fermez. Compris ? »


La mine boudeuse, les deux tapineuses obéirent. Elles
étaient trois à travailler au premier avant que Goldy prenne Ellie Ree la main
dans le portefeuille d’un client. Ellie était l’hôtesse la plus courue du
Kettle Black, mais Goldy n’avait pas hésité à la mettre à la porte. En moins d’une
semaine, Ellie avait été forcée d’effectuer un déménagement périlleux à Tempest,
plus au sud, où les clients avaient une réputation à la fois de brutalité et de
pauvreté. L’exemple de sa déchéance avait servi de leçon aux autres.


« Il faudrait lui trouver des vêtements, non ? »
demanda Sienna. Elle avança la main et la pressa contre la joue de la fille.
« Je crois qu’elle a encore froid. »


Goldy opina, heureuse d’entendre une parole sensée. « Je
vais lui chercher quelque chose.


— Non. » Sienna secoua la tête. « Elle a l’air
de faire la même taille que moi. Je vais lui donner une de mes robes. »


Pendant que la jeune Indienne allait chercher des vêtements,
Goldy servit à l’étrange inconnue une autre tasse de café chaud. La fille la
prit de la main de la tenancière et la but aussi vite que les deux premières, apparemment
insensible au breuvage fort et bouillant.


« Tu devrais arrêter d’en boire, fit Goldy à la fille
silencieuse.


Y’a guère que du blé concassé et des coquilles de cacahuètes
là-dedans. Tu vas attraper mal au ventre si tu fais pas attention. » L’inconnue
renversa la tête en arrière, vida la tasse jusqu’à la dernière goutte et la
rendit à Goldy. L’expression de son visage se modifia. Un changement s’opéra
dans son regard sombre. On y voyait désormais une étincelle, un éclat qui ne s’y
trouvait pas précédemment.


« Merci, dit la fille. Vous êtes gentille. »


Goldy, de surprise, faillit lâcher la tasse. « Tu
parles américain, en fin de compte. »


La fille hocha la tête. « L’enfer arrive », dit-elle.
Sa voix était différente de toutes celles que la tenancière avait jamais
entendues : douce et fluide comme une goutte de rosée.


« Quoi ? » Goldy regarda la fille, les yeux
plissés. « Qu’esse t’as dit ?


— L’enfer arrive, répéta la fille. Soyez prêts. »


Orpah se leva de sa chaise et s’en vint à travers la salle.
« Qu’est-ce qui arrive, elle a dit ? »


Goldy pivota la tête vers l’hôtesse qui approchait. « Chut,
Orpah. »


Elle ne dit rien d’autre, ce qui ne lui prit qu’un instant. Mais
lorsqu’elle voulut s’adresser à nouveau à la fille, celle-ci avait disparu.
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William Cody, assis dans un fauteuil de velours somptueux au
fond d’une longue salle obscure, tournait son chapeau dans ses mains.


C’était un chapeau bien fatigué, un vieux et grand Kossuth
qui l’avait fidèlement servi durant la guerre et la confusion qui s’en était
suivie. La plupart du temps, il le gardait solidement vissé sur son crâne. Un
bon chapeau était indispensable pour qui parcourait l’Ouest. Le soleil de plomb,
la pluie glacée, la poussière abrasive, le vent frigorifiant et la neige
tourbillonnante – autant de désagréments que permettait d’éviter, avec plus ou
moins de succès, le port judicieux d’un bon chapeau.


C’était seulement depuis l’arrivée de Bill à New York que le
couvre-chef avait subi des dégâts importants. À force de poireauter de longues
heures dans des bureaux, il avait pris l’habitude de le tripoter entre ses
doigts, d’en pétrir le bord de feutre rigide et de le faire tourner
interminablement jusqu’à ce qu’il devienne aussi mou et plissé qu’un porcelet. Quand
il s’arrêtait de réfléchir, il arrivait à tenir ses doigts tranquilles. Mais
dès qu’il avait la tête ailleurs, ses mains se remettaient à malaxer le chapeau.
S’il ne quittait pas l’Est sous peu, il s’attendait à voir le jour à travers le
bord.


Les grandes villes, avec leur population et leurs odeurs
épouvantables, n’étaient pas nouvelles pour Bill. Il avait passé la majeure
partie de l’année précédente à Saint Louis et, des années plus tôt, la Kansas
Pacific l’avait envoyé jusqu’à Chicago. C’était avant que son travail au chemin
de fer tourne court. Les grandes villes le fascinaient, alors. C’étaient de
drôles de concentrations de populations bizarres. Et le plus étrange à ses yeux :
tous les citadins avaient l’air de brûler d’une passion absolument dévorante
pour l’Ouest.


Bill éprouvait une véritable affection pour les grands
espaces. Il y était né, y avait combattu durant la guerre et y avait servi d’éclaireur.
Il savait, lui, à quoi ressemblait l’Ouest. Mais il trouvait curieux, voire
étonnant, que des gens vivant dans des maisons douillettes et mangeant à des
tables en merisier aient la moindre pensée pour des étrangers dormant à la dure.
C’était pourtant le cas. Ils montraient un tel intérêt que Bill avait
régulièrement profité d’excellents repas en échange d’anecdotes du temps où il
chevauchait pour le Pony Express ou partait en éclaireur le long du Missouri. Enfin,
il y avait eu monsieur Buntline et ses opuscules – ouvrages qui n’avaient pas
rapporté beaucoup d’argent mais grâce auxquels Bill avait bénéficié d’une
centaine de chambres d’hôtel gratuites.


Mais ces temps-ci les repas se faisaient plus maigres et les
chambres plus rares. Les talents, voilà ce qui fascinait désormais tout le
monde. Qu’il s’agisse de sociétés de protection dans l’Est ou de shérifs dans l’Ouest,
c’étaient les talents qui conditionnaient la vie des individus – voire leur
survie. Quand des invocations mettent des gens en pièces au beau milieu de
Broadway, on n’a pas besoin d’aller chercher l’aventure dans l’Ouest. On en a
déjà plus que son comptant chez soi.


Les dix dernières années avaient été dures pour Bill. Le
désordre et l’inflation qui avaient suivi les derniers soubresauts de la guerre
et l’apparition des talents avaient sonné le glas des chemins de fer. Le
gouvernement en plein chaos, ce qui restait de l’armée américaine tournait en
rond sur ses positions et montrait peu d’empressement à déloger les Indiens de
territoires qui risquaient de ne jamais devenir des États. On n’avait pas
besoin d’éclaireurs, et rarement de chasseurs. Bill y gagna de régulièrement se
coucher le ventre vide.


Il logeait dans une pension miteuse près des quais de Saint
Louis lorsqu’une femme étrange lui avait appris qu’on relançait la construction
d’un chemin de fer et qu’on embauchait des éclaireurs. Bill avait été intéressé,
mais pas au point de se lancer dans un long voyage jusqu’à New York. La femme
lui avait alors tendu un billet de train pour cette destination et s’en était
repartie. Bill n’avait rien compris au coup de chance qui lui arrivait mais n’avait
pas cherché plus loin. Le même soir il était dans le train.


Depuis son arrivée à New York, il avait mariné dans une
douzaine de bureaux, lui semblait-il, chacun un peu plus grand que le précédent.
On l’avait installé dans une pension tellement infestée de monde, de rats et de
puces qu’il regrettait son sac de couchage. Sans parler de l’odeur… ni du bruit.


S’il avait su à quoi ressemblerait cette ville avant de
venir, il ne serait sans doute pas allé plus loin que Saint Louis.


Bill se renversa dans son fauteuil. Cette maison aux murs d’un
bleu frais et au mobilier en bois sombre était de loin la plus belle qu’il
voyait depuis son arrivée en ville. Évidemment, on lui avait dit qu’elle se
trouvait dans Tarrytown, un quartier qui ne faisait pas vraiment partie de New
York. En tout cas, Tarrytown sentait meilleur.


Une porte s’ouvrit tout au fond de la longue salle étroite, et
un homme entra. Il portait un costume noir austère, une chemise sans col et une
mince cravate, noire elle aussi. Bill l’estima dans ses âges, mais il n’était
pas expert en matière de citadins auxquels faisaient défaut les stigmates du
vent et du soleil qui marquaient les visages de l’Ouest.


L’homme parcourut la longueur de la salle à grands pas vifs
et assurés. « Vous êtes monsieur Cody ? » demanda-t-il.


Bill s’empressa de se mettre debout. Il passa de la main gauche
son chapeau mutilé dans son dos et tendit la droite. « Oui, répondit-il. Salut.
C’est vous que je dois rencontrer ? »


L’homme accepta la main offerte et la serra sèchement avec
une force étonnante. « Je m’appelle Gould », dit-il. Sa voix, comme
sa poigne, était ferme. « Je vous en prie, asseyez-vous. Je sais que vous
avez déjà eu beaucoup de rendez-vous, mais je vous assure que cette fois c’est
le dernier.


— Tant mieux, fit Bill. Les rendez-vous, je cours pas
après. »


Gould lui lâcha la main et s’assit dans un fauteuil sous l’unique
fenêtre de la salle. Par-dessus l’épaule de son hôte, Bill vit des bateaux à
vapeur sillonner l’Hudson et de la fumée de charbon s’accrocher aux bâtiments
de Nyack, de l’autre côté du fleuve. La majeure partie de ce qu’on voyait
devait appartenir à cet homme.


Bill ne connaissait Jay Gould que de réputation, de quoi lui
mettre encore davantage les nerfs en pelote. C’était l’homme le plus riche de
New York – du monde, prétendaient certains – et il dirigeait une des plus puissantes
sociétés de protection. Dans l’Ouest, on payait le shérif pour se protéger des
étrangers armés de talents. Dans les grandes villes, on payait la société de
protection pour protéger sa maison et son entreprise des individus armés de
talents, des individus armés de fusils et des sociétés de protection
elles-mêmes – abondamment pourvues des deux. Le gouvernement à Washington en
pleine dérive, Jay Gould était beaucoup plus important pour les habitants de
New York que quiconque se prétendait le président en poste.


« D’après vos certificats, vous avez servi dans les
chemins de fer par le passé », dit Gould.


Bill opina. « C’est vrai. J’ai travaillé à la Kansas
Pacific après mon départ de l’armée. Ils ouvraient une ligne depuis Topeka et…


— Oui, le coupa Gould. Je suis au courant des projets
de la Kansas Pacific avant sa faillite. Je m’intéresse davantage à votre rôle. Quel
genre de travail faisiez-vous pour elle ?


— Eh bien, je chassais surtout. Je trouvais à manger
pour les hommes. » Bill se laissa tomber dans son fauteuil et se carra
dans les coussins moelleux. « J’effectuais aussi quelques achats. Je me
chargeais presque entièrement du ravitaillement des équipes d’ouvriers. »


Gould mit ses mains en clocher sous son menton. « Quel
genre de gibier chassiez-vous ? »


Bill sentit son assurance monter d’un cran. « Le bison,
répondit-il. J’ai dû en abattre dans les quatre mille, m’est avis. C’est pour
ça qu’on s’est mis à m’appeler Buffalo Bill. »


Le visage dur de Gould s’éclaira d’une expression flatteuse.
« Le Buffalo Bill dont parlent les romans de quatre sous ?


— Oui, m’sieur », fit Bill. Il gratifia l’homme de
son plus beau sourire. « Donnez-moi une bonne raison, et je vous abats dix
mille de ces bêtes.


— Buffalo Bill », fit Gould. L’espace d’un instant,
l’ombre d’un sourire flotta sur ses lèvres, puis sa froideur reprit le dessus.
« Vos exploits ont captivé mon fils quand il était petit.


— Je serais ravi de discuter avec lui.


— Non, répliqua aussitôt Gould. Je n’y tiens pas. Mon
fils a trop tendance à se passionner pour les histoires. » Il fit un geste
qui engloba la salle. « Quand il a appris que cette maison était bâtie à l’endroit
que Washington Irving appelait le Val dormant, il m’a presque rendu fou avec
ses histoires du Cavalier sans tête. »


Bill opina, mais il ne voyait en vérité pas du tout de quoi
parlait Gould. « Comme vous voulez, monsieur. »


Gould se pencha dans son fauteuil. « C’est un autre
genre de chasseur que je cherche, dit-il. Pour du plus gros gibier.


— Y a guère plus gros que le bison, fit un Bill
désorienté.


— Les villes sont plus grosses.


— Les villes ? »


Gould hocha la tête. « J’ai l’intention d’entreprendre
la… de terminer la construction de la ligne transcontinentale commencée et
abandonnée il y a presque vingt ans. »


Bill était pourtant au courant des rumeurs qui circulaient
sur la question, mais il sentit son cœur sauter un battement à l’annonce de
Gould. La première tentative de traversée du continent par rail avait avorté en
même temps que le gouvernement. Qu’on ait envie de rejoindre le Pacifique
maintenant que la Californie était un vrai pays paraissait aussi étrange que
tous les talents dont Bill avait eu vent.


« Qu’est-ce que les villes ont à voir là-dedans ? demanda-t-il.


— Je ne peux pas aligner trois mille milles de voies
ferrées à travers des déserts sans petites gares adéquates, répondit Gould. Pour
que le projet réussisse, il faut ancrer les voies avec un chapelet de villes
stables. » Il abattit le poing sur le bras de son fauteuil. « Des
villes avec des shérifs forts. »


Bill crut enfin comprendre. « Et vous voulez que je
trouve ces villes.


— Oui. J’ai déjà une liste de localités possibles. Voilà
ce que je veux : vous allez y conduire mes hommes, rechercher les faveurs
des autorités locales et les convaincre que le chemin de fer profitera à leur
ville. »


Bill faillit éclater de rire. « Ça devrait pas poser de
problème, dit-il. J’ai jamais vu de ville qui refusait le chemin de fer.


— Vous pourriez être surpris, fit Gould.


— Comment ça ? »


Pendant de longues secondes Gould ne répondit pas. Enfin il
se leva de son fauteuil et se retourna pour regarder le trafic fluvial par la
fenêtre. « Dites-moi, monsieur Buffalo Bill, avez-vous des talents ? »
Chacun de ses mots forma de la buée sur le carreau froid de la fenêtre.


« Ben, monsieur, mes talents ont toujours été ceux d’un
chasseur et d’un éclaireur, répondit Bill. J’ai rien à voir avec les nouveaux
qu’on connaît de nos jours.


— Moi non plus, répliqua Gould. Moi non plus. »
Suivit une autre longue pause dans la conversation tandis que le magnat
regardait à travers la vitre embuée. Il se retourna. « Je crois que vous
vous en tirerez très bien, monsieur Cody. Venez. » Là-dessus, il s’éloigna.


Bill bondit de son fauteuil. « Vous voulez dire que
vous allez m’engager ?


— Vous êtes déjà engagé, fit Gould sans s’arrêter. Dépêchez-vous
de venir avant que je vous vire. »


Bill se colla son chapeau fatigué sur le crâne et le suivit.


Le chemin de Gould les conduisit le long d’un couloir au sol
recouvert d’un tapis, où deux servantes époussetaient des bustes de marbre et
des miroirs dans des cadres dorés. Gould dépassa les femmes sans un mot puis
bifurqua pour traverser une salle à manger assez vaste pour contenir la plupart
des maisons ordinaires. Un autre virage les fit passer par une bibliothèque
dont les rayonnages s’étageaient du plancher au plafond. Gould s’arrêta devant
une porte d’acajou sombre, pécha une clé dans sa poche et actionna une lourde
serrure de fer.


« La plupart de mes bureaux sont en ville », dit-il
en ouvrant avec effort la porte épaisse. La lumière du couloir révéla un petit
palier donnant sur une volée de marches descendantes. « Mais je trouve
commode de garder quelques employés sous la main. » Il franchit la porte
et fit signe à Bill de le suivre. « Entrez donc et vous allez voir quelque
chose dont presque tout le personnel de cette maison ignore même l’existence. »


Dès que Bill fut passé, Gould referma le battant. Pendant un
instant régna une obscurité épaisse que seule une lointaine lueur jaune
atténuait en bas de l’escalier. Un claquement bref se produisit. Aussitôt le
palier fut inondé d’une lumière si brillante que Bill se mit les mains devant
les yeux.


« Qu’est-ce qu’est ?


— Des lampes électriques », répondit calmement
Gould. Il entreprit de descendre les marches. « Venez. »


Bill retira les doigts de ses yeux et cligna des paupières
devant la rangée de boules de verre qui suivait la pente de l’escalier. Il
avait vu des lampes à arc électrique des années plus tôt à Saint Louis, mais il
s’agissait alors d’articles bruyants et fumants qui émettaient des étincelles
éblouissantes de lumière bleue. Cette lumière-ci était aussi silencieuse et
continue que celle du soleil.


« Bon sang », lâcha-t-il tout bas. Plus que la
maison gigantesque, ces lampes témoignaient de l’immense richesse du
propriétaire.


À sa suite, Bill descendit l’escalier et pénétra dans une
vaste salle éclairée par des dizaines des curieuses lumières rondes. À sa
grande surprise, au moins vingt personnes, hommes et femmes, occupaient déjà la
salle, assemblées autour d’un alignement de tables en acier luisant. Toutes
paraissaient plongées dans une sorte de travail.


Un petit homme en gilet et chapeau melon leva les yeux de la
table la plus proche et se mit debout avec empressement. « Monsieur Gould ! »
Il exécuta un rapide salut, se courba et se redressa plus vite qu’une poule
picorant un grain de maïs. « Quelque chose ne va pas, monsieur ? »
Bill reconnut un accent allemand.


« Tout va bien, Kastle, répliqua Gould. Je voudrais
vous présenter quelqu’un. » Il se tourna vers Bill. « William Cody. »


L’Allemand se fendit encore de sa petite courbette. « Bonjour,
monsieur Cody.


— Cody sera notre nouvel agent pour le projet de chemin
de fer, expliqua Gould.


— Ah oui ? » fit Kastle. Il toisa Bill plus
attentivement, ses yeux gris le parcoururent de la tête aux pieds et retour. Un
examen qui ne plut guère à l’éclaireur.


« Monsieur Kastle est mon expert mécanicien, dit Gould.


— Mécanicien ? Il conduit un train ? »
Cody se représentait mal l’Allemand en salopette et casquette.


« Non. Il serait plutôt ingénieur. » Gould s’approcha
de la table et souleva un objet de la taille d’une grosse montre à gousset.
« Je voudrais que vous fassiez à Cody une petite démonstration. Montrez-lui
un échantillon de ce que nous avons appris.


— Certainement. » Kastle prit l’objet dans la main
de Gould et fit le tour de la table. Il s’entretint brièvement avec une petite
femme brune à la table voisine, puis tous deux gagnèrent une zone dégagée sur
le côté de la salle.


Gould se rapprocha de Bill. « Regardez bien, dit-il. Je
crois que cela va vous intéresser. »


Kastle fit un signe du menton. Aussitôt la femme leva les
mains au-dessus de sa tête et se mit à les agiter. De faibles lueurs suivaient
ses gestes, des banderoles de rouge et de violet qui se tortillaient et
ondoyaient pour former une masse dans l’espace vide entre la femme et Kastle.


« On appelle le plus souvent son talent du gesticulage »,
dit Gould.


Bill hocha la tête. « Oui. J’ai déjà vu ça. »


Sans être le talent le plus courant, le gesticulage n’était
pas franchement rare. Bill l’avait vu à l’œuvre dans de nombreux duels. Mais il
devait reconnaître qu’il n’avait jamais vu personne s’en servir avec autant d’adresse.


En quelques secondes, la femme avait donné corps à une invocation
qui avait l’air aussi consistante que les gens qui l’entouraient. La chose
mesurait plus de deux mètres, avait la peau de la couleur d’une vieille
ecchymose et une bouche qui lui fendait la tête d’une oreille à l’autre. Sur un
geste bref de la femme, l’invocation siffla et se dirigea vers Kastle.


« Maintenant, regardez », chuchota Gould.


Bill n’était pas sûr de vouloir regarder. Pour ce qu’il en
savait, les affrontements entre humains et invocations tournaient souvent à la
boucherie, et le boucher se trouvait la plupart du temps du côté de l’invocation.


La femme continuait d’agiter les mains au-dessus de sa tête
et poussait l’abominable créature en avant. La chose tendit des bras hérissés
de poils comme un porc-épic, menaça Kastle de ses longues griffes recourbées. Elle
ouvrit sa gueule démesurée, découvrant des rangées successives de crocs acérés
en dents de scie.


Kastle brandit alors son petit appareil. Il se produisit un
déclic, un ronronnement puis un bourdonnement aigu. Aussitôt l’invocation hurla
comme un cheval blessé à la bataille. Des serpentins de lumière jaillirent en
spirales de la poitrine de la créature et filèrent vers l’objet que Kastle
tenait à la main. Comme un chandail qui se défait quand on tire sur un bout de
laine qui dépasse, l’invocation s’amenuisa, se perça de trous et se désagrégea.
Son cri mourut progressivement et on n’entendit plus que les ouvriers discutant
à voix basse à leurs tables.


Kastle regarda Gould. « La démonstration a-t-elle suffi ?


— Je crois que la preuve est faite, répliqua Gould. Merci. »


Bill fixait l’Allemand d’un air étonné. « Il a quel
genre de talent ? J’ai jamais vu personne faire une chose pareille.


— Aucun talent, répondit Gould.


— Comment ça, pas de talent ? » Bill secoua
la tête. « Faut un talent pour combattre un talent. C’est comme ça. »


Gould se fendit de son premier grand sourire. « Plus
maintenant, dit-il. Kastle, là, a travaillé avec Thomas Edison sur des
appareils électriques, mais au cours de ces dernières années je l’ai persuadé, lui
et ces autres chercheurs, de s’intéresser de plus près à la nature de tous ces
nouveaux talents. » Gould traversa rapidement la salle, reprit la boîte de
métal à l’Allemand puis revint pour la tendre à Bill.


« Tenez, dit-il. Prenez-le. »


Bill saisit prudemment l’objet. Il le trouva tiède, presque
chaud. Une enveloppe extérieure de cuivre, semblait-il, le recouvrait, que
striaient des bandes d’acier poli, brillantes comme des miroirs. Des ouvertures
dans cette enveloppe laissaient passer des éclats de quelque chose qui se
déplaçait à l’intérieur, quelque chose en métal d’un curieux bleu-vert. Il
palpitait dans la main de Bill.


« Comment ça marche ? demanda-t-il.


— Le phénomène que nous appelons talent n’est qu’une
autre forme d’énergie », répondit Gould. Il récupéra l’appareil dans la
paume de Bill et le rendit à Kastle. « C’est comme le feu ou l’électricité.
Avec les bons outils, nous pouvons la maîtriser, voire la diriger à notre guise. »


Bill avait vu de ses yeux les morts bouger à Shiloh – où
tout avait commencé, à ce qu’on disait – mais c’est seulement un an plus tard
qu’il avait rencontré un homme maître d’un talent. Il se rappelait que l’homme
s’était moqué de lui. Il se rappelait que l’homme l’avait presque battu à mort.
Même un fusil ne pouvait l’arrêter. Contre un adversaire doté d’un talent, il
était aussi impuissant qu’un bison face au canon de son vieux Sharps Big 50.
Jusqu’à ce jour.


« Est-ce que vous allez me montrer comment me servir d’une
de ces boîtes ? » demanda-t-il.


Gould opina. « Kastle vous accompagnera pour votre
retour dans l’Ouest. Il va vous apprendre le maniement du neutralisateur et
aussi d’autres appareils que nous avons conçus. »


Une crainte diffuse dont Bill soupçonnait à peine l’existence
disparut de son ventre. « Ça fera du bien de plus avoir peur des gens qu’ont
des talents.


— Ne vous inquiétez pas, fit Gould. Nous aurons bientôt
maté tous ces talents. »


Bill regarda la petite boîte de cuivre et sourit.
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Jake Bird s’occupait d’une ruche lorsque Gravy Hodges vint
le chercher. Dès qu’il le reconnut, il s’arrangea pour s’écarter des abeilles. Même
en temps ordinaire, Gravy se mettait dans tous ses états, et, vu l’expression
renfrognée de sa figure étroite, les circonstances devaient sortir de l’ordinaire.
Le laisser venir trop près des insectes ne paraissait pas une très bonne idée. Il
était étonnant que l’homme réussisse à exercer son métier de charpentier sans
se trancher les doigts.


« Y’a des ennuis », fit Gravy en s’approchant.


Jake chassa de la main quelques abeilles égarées qui l’avaient
suivi depuis la ruche. « Quel genre d’ennuis ?


— Des étrangers sont arrivés et ils cherchent querelle
à Bill Hare. » Gravy regarda derrière lui comme s’il s’attendait à voir
les étrangers en question sur ses talons. « Ils ont déjà pris des boîtes
de biscuits et du porc salé, et ils disent qu’ils vont rien payer. » La
moustache à la gauloise de Gravy était si longue que les pointes recourbées lui
tombaient en dessous du menton. Quand il parlait, ces pointes se balançaient et
se croisaient, rappelant à Jake les pinces d’une fourmi fauve. Excité comme il
était là, il avait l’air capable de décimer une forêt.


Jake plissa les yeux vers les bâtiments de Medicine Rock et
se renfrogna. « Où est Josie ? Elle est censée veiller au grain.


— Ben, elle est là-bas, shérif, mais ces gars, ils l’écoutent
pas. »


Mauvais signe, ça. La vue de Josie agitant un fusil de
chasse à deux coups – un fusil presque aussi gros que son bras – suffisait en
général pour donner envie à ces bandits sans beaucoup de cran de prendre le large.
Les seuls vauriens capables de l’ignorer étaient ceux qui gardaient un talent
majeur dans leur manche.


« Ils sont combien ? » demanda Jake.


Gravy dansait presque sur place d’impatience, mais il
parvint à répondre à la question de Jake. « Deux. Y’a un grand type. Et l’autre,
c’est un avorton. M’a l’air d’une espèce de Cherokee. »


Jake hocha la tête. Tout Indien vêtu comme un Blanc avait
des chances de passer pour un Cherokee, quelle que soit sa véritable tribu.
« Lequel a un talent ?


— Les deux.


— Merde », lâcha Jake. Il n’avait pas affronté
plus d’un talent à la fois depuis un petit moment. Si un seul des deux
disposait d’un peu plus qu’une once de compétence, la bagarre risquait d’être
serrée.


« Vous venez ? » demanda Gravy. Il effectua
un pas nerveux en direction du village.


« Ouais. » Jake hocha la tête. « Ouais, j’arrive. »
Il défit le rabat de son étui et suivit Gravy vers le groupe de bâtiments.


Jake se sentait nerveux à l’idée de l’affrontement, mais il
était aussi plus agité qu’il ne voulait le montrer. Il ne trouvait pas le
travail de shérif très difficile. Bien sûr le poste faisait parfois courir
certains dangers, mais dans l’intervalle il n’exigeait que de se montrer en
ville et de relever chaque semaine ses honoraires auprès des commerçants.


Même quand il y avait du grabuge dans le bourg, la femme de
Jake, Josie, était autant capable que lui d’y mettre bon ordre. Il avait beau
être le shérif et elle seulement son adjointe, il fallait admettre qu’elle s’y
entendait mieux en affaires courantes. Elle n’avait peut-être pas de talent, mais
sa façon de loucher le long d’un canon de fusil de chasse donnait à n’importe
qui l’envie pressante d’obtempérer.


Quand un vrai duel se présentait, bien sûr, Jake savait qu’il
lui revenait d’agir. Mais il n’avait pas dû en livrer plus de trois au cours de
la dernière année. Le poste de shérif convenait parfaitement à un paresseux.


Un seul ennui en ce qui le concernait : il n’était pas
paresseux. Du moins pas assez pour rester assis toute la sainte journée à se
tourner les pouces. Aller et venir dans la maison et s’occuper des ruches calmait
sa nervosité sans le satisfaire pourtant. Il avait besoin d’aller voir ailleurs.
Besoin d’agir. Mais il ne pouvait pas abandonner Medicine Rock et encore moins
Josie.


Avant même d’arriver à la rue principale du village, Jake
entendit le chahut causé par les deux visiteurs. Quelque chose dans le bruit
lui fit mauvaise impression, et il se lança au trot. Un cri lui parvint, puis
un fracas de bois. Puis un autre cri – il crut reconnaître Josie – suivit la
détonation grave d’un fusil de chasse.


Jake se mit à courir pour de bon.


Lorsqu’il fut assez près pour embrasser d’un coup d’œil la
devanture de l’épicerie de Hare, il fut soulagé de voir sa femme debout dans la
rue, son fusil de chasse coincé sous le bras. Comme à son ordinaire, elle
portait une salopette et une chemise à carreaux d’homme. Sa tenue avait choqué
Jake la première fois que la jeune femme lui était ainsi apparue, mais
maintenant elle participait de son personnage. Son habituel chapeau noir de vaquero
ne la coiffait plus mais pendait sur son cou, et ses longs cheveux bruns
cascadaient dans le vent du Wyoming. Elle n’avait pas l’air blessée.


Jake hésita un moment, le temps de contempler son épouse. Il
lui paraissait incroyable aujourd’hui d’avoir vécu dans la même ville que Josie
pendant presque un an avant de voir en elle autre chose que la cuisinière
mexicaine de sa pension. À l’évidence, nulle part ailleurs on n’aurait pu
trouver femme plus belle.


À côté d’elle se tenait un homme menu, à peu près de sa
taille. Il avait le visage rouge, pas de doute, et les cheveux noirs, mais ce n’était
en aucune façon un Indien, se dit Jake. Il ressemblait davantage à un imprudent
qui avait tout bonnement passé trop de jours sous un soleil ardent.


« Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il. D’après
Gravy, deux gars se bagarraient avec Hare. »


Josie désigna de la tête son voisin. « En voilà un, dit-elle.
L’autre est à l’intérieur. »


À peine avait-elle fini de parler qu’un autre fracas jaillit
de la boutique. Deux morceaux de bois recourbés – des douves de barriques, à
première vue – volèrent par la porte. Une forte odeur de vinaigre les
accompagna. À l’intérieur du commerce, quelque chose gronda à la façon d’une
avalanche. À travers les fenêtres aux petits carreaux poussiéreux, on voyait se
déplacer une forme massive, mais on distinguait mal de quoi il s’agissait.


Jake examina l’homme à côté de Josie. Il portait une chemise
bleue délavée et un pantalon de laine vert qui avait davantage de trous que de
tissu. Si son chapeau venait de l’armée, lui était trop jeune pour avoir
combattu pendant la guerre. Pour un bandit, il avait l’air plus effrayé que
méchant.


« Vous êtes qui ? demanda Jake.


— Tom, répondit l’homme. Je regrette pour tous ces
tracas. » Il avait les joues si creuses qu’on l’aurait dit sur le point de
mourir de faim. Et la voix aussi grêle que sa figure, à l’accent pointu et
cassant de l’Est.


« Vous avez un nom de famille, Tom ?


— Tom Sharp. »


Un nouveau grondement dans la boutique attira l’attention de
Jake. « C’est votre ami qu’est à l’intérieur, j’imagine. »


Tom opina. « Je le connais pas très bien, en fait, dit-il.
On voyageait ensemble, c’est tout. » Il baissa les yeux sur la route
poussiéreuse. « Vous savez, pour passer la rase campagne.


— Bien sûr », fit Jake. Il était courant de se
regrouper pour traverser les grands espaces. Mais quand on prenait un associé
on pouvait bien comme mal tomber. Jake était certain que ce Tom le savait autant
que lui.


Josie pointa son fusil vers le magasin. « Bill Hare est
toujours dedans, dit-elle.


— Il va bien ?


— Je ne sais pas. Quand j’ai su qu’il y avait des
histoires, je suis venue. Cet homme, là, est sorti quand j’ai appelé. Pas l’autre.


— C’était quoi, tout ce bruit ?


— L’autre, c’est un transformeur. J’ai essayé de lui
parler, mais il n’a rien voulu entendre. »


Jake hocha la tête. Les transformeurs bénéficiaient d’un
talent parmi les plus dangereux. Ils étaient en général durs, capables d’encaisser
le pire avant de mettre les pouces. Ensuite, leur pouvoir dépendait de la forme
qu’ils prenaient. Jake en avait vu capables des métamorphoses les plus variées.
Son ami Bred Smith pouvait se transformer en n’importe quoi, depuis l’ours
jusqu’au bison en passant par une autre personne. D’autres se cantonnaient à
une seule forme. Mais, quelle que soit cette forme, tous étaient dangereux.


« Le coup de feu que j’ai entendu, c’était toi qu’essayais
de lui trouer la peau, j’imagine, dit-il.


— Oui, mais ça n’a pas mieux marché que la parole, répliqua
Josie.


— En quoi il s’est transformé ?


— Je ne sais pas.


— Comment t’as fait pour pas le voir ? Tu lui as
tiré dessus. »


Josie secoua la tête. « Je l’ai parfaitement vu. Mais
il a pris la forme d’aucune bête que je connais. »


Jake regarda de nouveau le petit homme. « Vous savez ce
que c’est ?


— Un singe, je crois, répondit Tom.


— Un singe ? »


Tom confirma de la tête. « J’en ai vu un dans un zoo, une
fois, dans le Bronx, et Cap a pris une forme qui ressemble drôlement à ça. »


Jake n’avait qu’une vague idée de ce qu’était un zoo, et
aucune de ce qu’était le Bronx. « Cap, c’est son nom ?


— Cap Hardin. »


Le nom de famille donna le frisson à Jake. « Pas un
parent à John Hardin, dites ?


— Pas qu’je sache.


— Bien. » John Hardin avait du talent à revendre
et un caractère exécrable. Jusqu’à présent, il avait rendu la vie impossible à
des villes loin au sud de Medicine Rock, et Jake espérait que les choses en
resteraient là.


Il posa les doigts sur la crosse de son vieux revolver Colt.
« Je pense que je vais devoir le faire sortir de là. » Il avança de
deux pas vers la porte, écarta les jambes et fit de son mieux pour prendre la
voix de la loi.


« Cap Hardin ! cria-t-il. C’est le shérif Jake
Bird. Sortez du magasin. Tout de suite ! »


Jake dut reconnaître que l’homme écoutait. Cap Hardin sortit
aussitôt. Si vite, en fait, que le shérif se sentit obligé de reculer précipitamment
de plusieurs pas. Il aurait reculé davantage s’il n’avait pas buté du talon
contre une douve de barrique qui le fit tomber brutalement sur le derrière en
pleine rue.


Il ne savait pas ce que Tom Sharp avait vu au zoo dans le
Bronx, mais à son avis ça ne devait pas ressembler à la bête qui jaillit au pas
de charge de l’épicerie de Hare. Elle avait les épaules si larges que son seul
passage agrandit la porte de moitié. Des jambes beaucoup plus courtes que les
bras, et pourtant plus longues que celles d’un homme. Chacun des bras grand
comme Jake et plus épais que lui. La tête aussi large qu’un baril de clous.


De petits yeux rouges et des crocs recourbés de la taille de
couteaux de chasse.


Si le singe avait alors foncé sur Jake, il aurait pu lui
arracher la tête avant même que le shérif ait eu le temps de se servir de son
revolver ou de son talent. Mais il s’arrêta au bord de la rue, leva ses bras
massifs en l’air et poussa un cri qui fit vibrer ce qui restait de carreaux à
Medicine Rock.


Tandis que le monstre hurlait, un changement s’opéra chez
Jake. Après des années de pratique, il n’avait plus besoin de faire d’effort
pour appeler son talent. Il lui venait désormais aussi aisément que la lumière
du soleil tombant sur la prairie. Un bruit entre le sifflement et le
crépitement lui emplit les oreilles alors que le monde environnant s’éclaircissait
et perdait en même temps de sa réalité, aurait-on dit. Il se releva de terre
comme si on le tirait d’en haut par des ficelles.


Le singe baissa les bras, montra les crocs et chargea.


« Non », dit Jake, mais le mot qui lui sortit de
la bouche n’appartenait à aucune langue connue. C’était de l’énergie pure.


Le rugissement du singe s’interrompit net. La bête arrêta sa
charge et bascula en arrière, sa grosse figure sombre figée dans une expression
ahurie.


Jake fit un effort pour repousser son talent et, l’espace d’un
instant, parla intelligiblement.


« Abandonne, dit-il. Reprends ta forme normale et je te
laisse tranquille. »


Pendant presque une seconde il crut la partie gagnée. Puis
le singe bondit encore en avant en grondant sauvagement comme une ourse enragée.


En réponse, un cri strident fusa de la gorge du shérif en
même temps qu’un jet de feu qui frappa la bête en pleine poitrine. Un moment, des
serpents d’énergie verte se tortillèrent sur sa fourrure. L’odeur aigre de
poils roussis monta dans la rue.


Le singe tituba en arrière puis bondit une nouvelle fois
vers Jake à la vitesse de l’éclair. Le shérif sauta de côté à l’instant où le
poing de la bête s’abattait brutalement. Le coup l’aurait sûrement écrasé dans
la poussière s’il avait vraiment porté. Il lui ricocha seulement sur l’épaule, ce
qui lui causa tout de même une douleur qui le parcourut de la tête aux pieds.


« Ça suffit », lança Jake. Les deux mots
jaillirent dans une rafale de glapissements et de grognements. « Va-t’en. »


Son talent s’empara du singe et le projeta contre la façade
en planches de l’épicerie. Une pluie de poussière s’échappa des planches
assemblées à clin et des bardeaux se détachèrent du toit. Le singe rugit encore,
mais on sentit cette fois une note de surprise et de douleur dans sa gorge.


Tremblant sous l’effort, Jake repoussa son talent et
retrouva sa voix. « T’en veux encore ? dit-il. Je vais te tuer si tu
m’y forces. » L’air frémit autour du singe. Dans un brusque éclat lumineux,
la bête gigantesque céda la place à un homme presque aussi large et juste un
peu moins velu, à la mine tout aussi féroce. Comme souvent chez les
transformeurs, ses vêtements avaient souffert, voire disparu au cours de la
métamorphose, mais, s’il était gêné de se retrouver nu, il ne le montra pas. Il
se remit debout et fit face au shérif, le regard fulminant.


« Te figure pas que tu m’as déjà battu », fit-il. Cap
Hardin avait la voix grave et roulait légèrement les r, à la façon des Écossais,
se dit Jake.


« Je me fiche que vous soyez battu, répliqua-t-il. Du
moment que vous arrêtez. »


Cap Hardin descendit du trottoir. Jamais Jake n’avait vu d’homme
plus grand. Il dépassait même Bred Smith, ce qui n’était pas rien. Il avait de
longs cheveux bruns, une barbe dure en broussaille et une toison emmêlée de
poils sur les bras et la poitrine. Jake se demanda quelle serait la réaction de
l’homme s’il lui faisait remarquer combien il ressemblait à la bête dont il
avait pris la forme. Il préféra ne pas s’y risquer.


« Qu’est-ce qui vous a fait croire que vous pouviez
démolir le magasin de monsieur Hare ? » lança-t-il plutôt.


Hardin cracha par terre. « C’est pas ma faute, répondit-il.
Tout ce qu’on voulait, c’était manger. J’ai voulu acheter ce qu’il nous fallait
mais, ce salaud, il a refusé mon argent. »


Jake soupira. La situation monétaire était source de désagréments
perpétuels. On ne pouvait plus se faire rembourser en or ni en argent les
effets du gouvernement, et un billet émis par une banque de l’Est n’avait guère
d’utilité quand la banque en question se trouvait à plusieurs semaines de
cheval. Plus d’un nouvel arrivant dans l’Ouest avait découvert que sa fortune
en papier monnaie avait perdu toute valeur avec la distance. Par bonheur, les
malchanceux qui apprenaient ce genre de mauvaise nouvelle n’avaient pas tous le
talent ni le mauvais caractère de Cap Hardin.


« Je ne peux pas y faire grand-chose, fit Jake. Ça
intéresse peu de monde par chez nous de vendre contre du papier.


— Faut bien qu’on mange », rétorqua Hardin.


Josie s’avança. « On ne trouve pas à manger en menaçant
et en faisant du mal aux gens, dit-elle. Si vous aviez demandé, on vous aurait
aidés. »


Hardin ricana. « Sûrement, tiens. »


Bill Hare apparut dans l’entrée défoncée de son commerce, clignant
des yeux derrière ses lunettes à verres non cerclés. Il avait l’air prêt à
détaler à la première alerte comme le lièvre dont il portait le nom anglais.
« Vous allez le pendre ? demanda-t-il.


— Rentrez donc, Bill », fit Jake.


Le commerçant fronça les sourcils. « Je veux savoir si
vous allez le pendre. »


Jake regarda tour à tour Hare puis l’homme qui avait
bousillé son magasin. « Non. À condition qu’il quitte la ville. »


Bill Hare avait peut-être eu peur de Cap Hardin, mais il
bouillait à présent d’indignation. « Mais regardez ce qu’il a fait à ma
boutique ! dit-il. Qui va me payer ma porte ? Qui va payer les deux
boîtes de biscuits et le baril de porc au vinaigre qu’il m’a cassés ?


— Qui voulez-vous faire payer ?


— Lui, évidemment, répliqua Hare en désignant Hardin d’un
mouvement du pouce. Il dit qu’il a de l’argent. »


Hardin gronda. « Si vous aviez pris mon argent tout de
suite, y aurait pas eu de porte cassée. »


Jake commençait à regretter d’avoir un jour eu l’idée de
devenir shérif. « D’accord, on va régler ça. Bill, à votre avis, à combien
se montent les dégâts ?


— Trente dollars, répondit aussitôt Hare. Soixante s’il
paye en effets bancaires.


— Soixante dollars ! se récria Hardin. Pour du
cochon et des biscuits moisis ! »


Le commerçant se croisa les bras sur sa poitrine étroite.
« Mes biscuits étaient pas moisis, fit-il.


— Peut-être pas, dit Jake, mais vos prix sont
exorbitants. » Il se tourna vers Hardin. « Qu’est-ce que vous avez
comme effets ? »


L’homme déjà grand se redressa davantage. « Banque de l’Atlantique,
annonça-t-il. Y’a pas mieux.


— Donnez-en vingt à monsieur Hare.


— Sûrement pas, merde !


— Vous allez les lui donner, ordonna Jake, sinon je
vous envoie passer un mois dans la cave à légumes sous mon bureau. » Il se
retourna et vit Tom Sharp toujours à la même place dans la rue. « Vous
avez participé aux dégâts ?


— Non, répondit Tom. Dès que ç’a commencé, je suis
parti. »


Bill Hare lâcha un grognement. « Il a p’t-être pas jeté
de baril, mais c’est lui qui m’a menacé en premier. Il a dit qu’il était un
gesticuleur et qu’il mettrait mon magasin en miettes si je lui vendais pas à
manger. »


Jake fixa le petit homme attentivement. « C’est vrai ? »


Tom battit des paupières. « J’pense. Peut-être.


— Ben alors, vous allez payer vingt dollars de votre
poche. »


L’homme ne chercha pas à discuter : il plongea la main
dans son pantalon et sortit une petite liasse de billets. Il en détacha deux et
les apporta à Jake.


« C’est pas à moi qu’il faut les donner, fit Jake. Mais
à monsieur Hare. »


Cap Hardin avait toujours la mine renfrognée. « Moi, j’paye
pas. C’est un voleur, ce vieux-là. »


Jake soupira et lança un regard à Josie. « Quand tu lui
as tiré dessus tout à l’heure, ça lui a fait de l’effet ? »


Sa femme opina. « Il a sauté en l’air et braillé comme
un pécari pris au piège.


— Très bien, fit Jake. Tire-lui encore dessus. Ça le
tuera pas, mais ça le rendra peut-être plus raisonnable. »


Josie arma le gros fusil de chasse et l’épaula.


Hardin leva les mains en l’air. « Hé-là, attendez, fit-il.
Je vais payer.


— Bonne décision », commenta Jake.


L’homme baissa les yeux sur sa tenue. « Faut que je
retourne là-dedans chercher mon pantalon si je dois payer.


— Allez-y », fit Jake.


Hardin passa derrière Bill Hare qui pivota, un petit sourire
satisfait aux lèvres. « Profitez-en pas pour toucher à la marchandise ! »
lança-t-il par la porte défoncée.


Jake se pencha vers Josie. « Je dois dire que je suis d’accord
avec Hardin, chuchota-t-il. Bill Hare vend plus cher qu’un marchand d’eau
fraîche en enfer.


— Ça ne lui donne pas le droit de le voler », répliqua
Josie qui avait en général des idées bien arrêtées sur ce qui était bien ou mal.


Hardin émergea de la boutique un instant plus tard vêtu d’un
manteau sale en peau de mouton et d’un pantalon complètement usé aux genoux. Ses
habits, quoique fatigués par la piste, n’étaient pas déchirés. À l’évidence, il
avait pris soin de les ôter avant de se transformer. « Tenez, dit-il en
fourrant un billet dans la main de Bill Hare. Le voilà, votre sale pognon ! »


Le commerçant rafla son dû sans un mot et regagna l’ombre de
son magasin. Cap Hardin s’approcha de Jake et hocha la tête. « Je crois qu’on
va s’en aller, shérif, dit-il. Viens, Tom. »


Tom Sharp refusa de la tête. « Si ça te fait rien, Cap,
je pense que vais rester ici un jour ou deux. Enfin, si on me permet de rester.


— Pourquoi voulez-vous rester ? » demanda
Josie.


Le petit homme haussa les épaules. « Je me disais que
je pourrais trouver du travail. Je suis plutôt adroit avec un marteau et une
scie. »


Jake réfléchit un moment. « J’imagine que vous pouvez
rester. Vous avez pas vraiment fait de dégâts. Mais vous, monsieur Hardin, j’insiste
pour que vous partiez. Tempest est à trois, quatre jours au sud-est. Ils
accepteront peut-être votre papier monnaie, là-bas. »


Cap Hardin cracha encore par terre. « Vous inquiétez
pas, j’ai pas envie de rester, n’importe comment. » Là-dessus, il rentra
la tête dans les épaules et s’éloigna dans la rue principale d’un pas lourd.


Un instant plus tard, Hardin avait franchi le dernier
bâtiment du village pour s’engager sur la route envahie d’herbes de Tempest. Les
villageois, qui s’étaient cloîtrés derrière leurs portes et leurs volets
pendant la discussion, commencèrent à sortir dans la rue. Des rires et des
tintements de verres s’échappèrent du Kettle Black.


« Merci de me permettre de rester », dit Tom Sharp.


Jake lança un sourire au petit homme. « Je ne suis pas
sûr de vous avoir rendu service, fit-il. On ne manque pas de bons charpentiers
en ville. Et puis, à ma connaissance, le seul travail de charpente à faire par
ici, c’est la porte de Bill Hare. Ça m’étonnerait qu’il vous charge de la réparer.


— Bah, je trouverai bien quelque chose. » Tom
souleva son chapeau et passa les doigts dans ses cheveux bruns. « Ça
valait le coup de rester rien que pour être débarrassé de Hardin. »


Josie s’approcha de l’homme et le fixa d’un regard
étrangement intense. « Vous savez vraiment faire le gesticulage ? »
demanda-t-elle.


Tom opina. « Je suis pas très bon, mais j’ai un talent.


— Pourquoi tu demandes ça ? » fit Jake.


Au lieu de répondre, sa femme montra la route du doigt.
« Venez chez nous, dit-elle. Je vais moi-même vous faire à dîner. »


Tom Sharp sourit. « Merci, m’dame. Ça me fait très
plaisir. »


Tous deux firent demi-tour et remontèrent la rue après avoir
planté là Jake qui les regarda partir en se grattant la tête d’un doigt songeur.
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« Vous voulez dire qu’y a plus de Laramie non plus ? »
demanda Muley.


Le fermier hocha la tête. « Ouaip. Ou alors pas
grand-chose. » Il marqua une pause afin de s’essuyer la pluie de la figure
et de se gratter par un trou de sa chemise tachée. « D’après ce qu’on m’a
raconté, un shérif s’est fait tuer et le suivant s’est sauvé. Ils en ont plus
jamais eu d’autre. »


Muley se contenta d’opiner. Ils n’étaient que depuis trois
jours chez le paysan, et la conversation ne présentait déjà plus le moindre
attrait. L’homme aux cheveux en bataille qui s’était présenté sous le nom de
Prester aimait parler. Il n’avait pas cessé depuis l’arrivée de Muley et du
Faiseur-de-pluie sur sa petite parcelle de maïs insignifiante. Il parlait de
tout et, quand il avait fait le tour de tout, il inventait un sujet nouveau. Il
parlait tellement que même Muley en avait les oreilles fatiguées.


Muley espérait, s’il s’abstenait de répondre assez longtemps,
que le vieux se lasserait et se tairait une minute. Pour l’instant, la stratégie
n’avait pas donné les résultats escomptés.


« Vous croyez vraiment que ça va marcher, votre engin ?
demanda Prester. Moi, il me dit rien qui vaille. »


Muley haussa les épaules.


« J’ai idée que ce poteau, là, l’est pas assez costaud.
Va vous dégringoler sur le crâne si vous faites pas attention. »


Muley s’affairait à nouer ensemble deux bouts de corde
effilochés. Il pleuvait, évidemment, et la corde était mouillée. Ses doigts
raides n’arrêtaient pas de glisser, il n’arrivait pas à faire les nœuds dont il
avait une longue habitude. Il jura tout bas.


« Ouaip, fit Prester. J’ai idée que ce machin tombera
en morceaux au premier vent un peu fort qui va souffler des collines.


— Il tombera pas en morceaux », dit Muley. De
dépit, il jeta les deux bouts de corde. « Je vais vérifier les voiles. »


Il descendit du toit de la diligence. Il fit une pause, une
fois à terre, afin de s’assurer que le pansement de tabac et de toile était toujours
en place. Le Faiseur-de-pluie avait extrait la pointe de flèche sans laisser un
trop gros trou dans la cuisse de son cocher. Entre le temps qu’il leur avait
fallu pour arriver chez le vieux et celui passé à réparer la voiture, sa cuisse
avait eu plus d’une semaine pour guérir, mais elle lui faisait tout de même un
mal de chien.


Muley se redressa et clopina vers le tas de terre détrempée
qui passait pour la maison de Prester. Il craignit à chaque pas que le fermier
l’ait suivi, désireux de reprendre son bavardage interminable et monocorde. Heureusement,
Prester s’éloigna vers ses champs de maïs miteux en marmonnant dans sa barbe.


La porte de la cabane avait perdu des charnières, ce qui lui
donnait un air de guingois. Muley dut se baisser pour entrer. Il s’immobilisa
dans l’encadrement en clignant des yeux, le temps qu’ils s’habituent à la
pénombre. L’atmosphère était fraîche et sentait la terre, dégageait une odeur
de charrue au printemps.


La voix du Faiseur-de-pluie sortit de l’obscurité. « La
voiture est prête ?


— Aussi prête que possible, j’imagine. » Muley
distinguait tout juste le visage blême de son compagnon qui flottait, fantomatique,
dans le noir. Il traversa à tâtons le local et s’installa dans un des deux
fauteuils de l’habitation. La pluie crépitait sur le toit et gouttait sans
répit dans un angle. L’association bruits-odeurs-pénombre lui donna le tournis
dès qu’il s’assit. Il s’enfonça dans son siège et se croisa les mains sur le
ventre. « Les voiles sont bientôt prêtes ? demanda-t-il.


— Je fais aussi vite que je peux », répondit le
Faiseur-de-pluie. Il était impossible de ne pas remarquer la note de dégoût
dans la voix de l’albinos. Il n’appréciait pas qu’on lui impose des travaux d’aiguille,
mais les doigts de Muley manquaient d’agilité pour la couture.


Il n’y avait pas que les voiles qui nécessitaient des
réparations. La descente de la ravine en crue avait conduit la diligence dans
le lit d’une petite rivière, et le courant l’avait ensuite entraînée vers le
nord-est jusqu’à la limite du territoire du Colorado, presque dans le Wyoming. Il
avait fallu attendre quasiment une journée avant que les eaux baissent et
déposent le bateau improvisé sur une barre de sable. La diligence avait étonné
aussi bien Muley que le Faiseur-de-pluie en restant à flot pendant tout le
trajet, mais elle n’était pas sortie de l’épreuve sans dommages.


Une des roues que Muley avait arrimées à l’arrière avait
subi un choc. Résultat : une jante cabossée et des rayons fendus. Il avait
pris la précaution d’attacher les voiles, mais elles s’étaient accrochées aux
branches d’un arbre entraîné lui aussi par la crue. L’extrémité d’une des
branches avait incisé la toile quasiment comme un rasoir. Enfin, pour couronner
le tout, le mât s’était brisé. Ce dernier malheur était doublement exaspérant :
il s’était produit non pas durant la tempête mais alors que Muley se servait d’une
corde pour dégager la diligence de la barre de sable. Il n’arrêtait pas de se
maudire depuis.


Ils avaient effectué les réparations qu’ils pouvaient. Muley
avait redressé la plus grosse bosselure de la roue, mais il n’y avait rien à
faire pour les rayons abîmés. Une courroie de cuir avait servi à maintenir le
mât dont il ne fallait pas exiger de trop gros efforts.


Vu les dégâts, ils n’avaient prudemment parcouru que
quelques milles par jour. Vu le peu d’habileté de Muley à la chasse, c’est à
bout de vivres, de balles et de patience qu’ils étaient arrivés à la cabane de
Prester.


La maison était un vestige d’une époque plus florissante
dans l’Ouest – ce que Muley appelait la marée haute en termes de population
locale. Avant la guerre, le gouvernement avait encouragé les citoyens à s’installer
dans les territoires en leur promettant des terrains à bas prix et de l’espace
où prospérer. Mais ils avaient trouvé une terre sèche et dure dont ils avaient
tiré des récoltes de maïs tellement maigres qu’au bout de deux ans il ne
restait pas une famille survivante sur cinq. Sans parler des Indiens… ni des
hivers plus rudes que tous ceux de l’Est.


Aux derniers soubresauts de la guerre, la marée s’était à l’évidence
renversée. Le flux des pionniers s’était retiré de l’Ouest en abandonnant des
villages comme autant de flaques dans la prairie et des maisons isolées de
paysans comme autant d’épaves disséminées après une tempête.


« Il faudrait s’en aller au lever du jour », dit
le Faiseur-de-pluie.


Le son de la voix sortit Muley de sa somnolence. Il sursauta
en avant dans son fauteuil, battit follement des bras et parvint d’extrême
justesse à ne pas basculer en arrière. Il faisait noir, encore plus noir que l’instant
précédent. Une faible lueur couleur de sang s’échappait du poêle dans l’angle
de la pièce.


« Évite de te tuer, dit le Faiseur-de-pluie. Je n’arriverais
pas à conduire la diligence tout seul. » En dehors de l’éclat rouge que jetaient
ses yeux pâles, Muley ne distinguait rien de l’albinos.


« Je croyais… (il s’arrêta le temps de se racler les
restes de sommeil de la gorge) je croyais qu’on partait aujourd’hui. »


Un rire éclata dans l’obscurité. « On est bientôt
demain, lança Prester. Vous avez dormi presque toute la journée dans ce
fauteuil. »


Muley s’étira le dos. « J’ai l’impression que je viens
tout juste de m’asseoir.


— Deviez être fatigué, fit le fermier. Quand on dort
dans un fauteuil on est souvent fatigué. Mais, quitte à dormir dans un fauteuil,
y a guère mieux que ce fauteuil-là. Voyez, j’ai moi-même dormi dedans plus d’un
coup. Y’a eu…


— C’est un bon fauteuil », reconnut Muley, histoire
d’interrompre le bavardage de leur hôte. Mais Prester avait raison, il avait
succombé à la fatigue, et il était encore fatigué. La pluie tombait toujours
sur le toit, comme chaque nuit où Muley partageait un abri avec l’albinos, et
on aurait dit que son chuintement tenait à le replonger dans le sommeil.


« Vous avez des nouvelles de l’Est ? demanda
soudain Prester. On a un nouveau président ?


— On en a deux, répondit le Faiseur-de-pluie. Mais du
diable si je me souviens de leurs noms, à l’un comme à l’autre. »


Ce simple rappel des affaires politiques suffit à faire
gémir Muley. Depuis la guerre, les frontières entre le Nord et le Sud étaient
floues, incohérentes, redécoupées mille fois. Muley n’arrivait plus à suivre
les mutations de chaque État. Il ignorait les noms des présidents, dont il se
fichait par ailleurs. Il savait seulement qu’il avait encore besoin de sommeil
et que le moment lui paraissait idéal pour dormir.


Il se déplaça d’un pas titubant dans le local obscur et
localisa son couchage. Il se traîna jusque dans un angle de la maison à une
pièce, soucieux de trouver un espace sans fuite ni humidité, ôta ses souliers
et se coucha.


« McClellan, c’était le pire du lot », dit le
Faiseur-de-pluie.


Prester gagna le fauteuil que Muley avait libéré. « C’était
qui, le grand ? demanda-t-il. Celui avant McClellan ? »


Le marin n’entendit pas la réponse : le sommeil vint et
il y succomba une nouvelle fois.


Plus tard – combien de temps s’était écoulé, il n’en savait
rien –, Muley se réveilla brusquement et s’assit dans le noir. Les échos mourants
d’un cauchemar lui retentirent un moment dans la tête, mais sans laisser d’images.
Puis il n’entendit plus que son cœur battant la chamade dans sa poitrine et il
ne lui resta plus que le goût aigre de la peur dans la bouche.


« Content de vous voir debout, fit Prester. J’allais
vous réveiller. »


En y regardant de plus près, Muley distingua la silhouette
du fermier dans les ultimes lueurs violettes du poêle qui refroidissait. L’homme
occupait toujours le même fauteuil qu’au moment où il était parti se coucher.
« Va faire bientôt jour ? demanda-t-il.


— Non, répondit l’autre. Pas avant plusieurs heures. Mais
vous faisiez un de ces boucans, comme si tous les démons de l’enfer vous
couraient après. Je m’suis dit que ce serait charité de vous réveiller. »


Muley passa la main dans ses cheveux emmêlés. « Ou-aip,
m’est avis. » Il regarda la silhouette du fermier à la tignasse en
bataille. « Pourquoi vous dormez pas, vous ? »


Prester lâcha un gloussement. « Le sommeil, c’est pas
mon fort. Et ça depuis que Genevieve et mes gars sont plus là. »


C’était une histoire que Muley avait déjà entendue maintes
fois. Un Shoshone avait tué un des fils de Prester dès leur première année de
ferme. Deux ans plus tard, la variole avait emporté sa femme et son fils
restant. De toutes les discussions calamiteuses de Prester, c’était de loin la
pire. Visiblement, c’était aussi celle qu’il aimait raconter le plus souvent.


« Je suis navré pour vous, dit Muley. Si vous voulez m’excuser
un instant… » Il se mit debout dans l’obscurité et sortit en titubant dans
la nuit pour se soulager.


Il fut surpris de découvrir que sa cuisse blessée allait
mieux, et davantage encore de s’apercevoir qu’il ne pleuvait pas. Pour tout
dire, le ciel était parfaitement dégagé. Prester n’avait pas menti au sujet de
l’heure. Aucun signe d’aube nulle part, et, sans lune pour les noyer de sa
lumière, les étoiles emplissaient la voûte céleste d’un horizon à l’autre. Debout
près d’un vieux piquet de clôture, il vit au moins une douzaine d’ombres bleu
pâle rayonner depuis sa base, des ombres projetées par les étoiles.


Alors qu’il satisfaisait ses besoins dans la fraîcheur de la
nuit, il se dit qu’il se montrait trop dur envers Prester. L’homme vivait seul
ici depuis des années, et il y avait fort à parier qu’il ne recevait guère de
visites. Il avait enduré des coups durs, perdu sa femme et ses enfants. Rien d’étonnant
à ce qu’il ait envie de causer quand l’occasion se présentait, comprit l’ancien
marin. Lui-même serait devenu fou à lier dans de telles circonstances.


Une fois soulagé, il reboutonna la longue série de boutons
de sa braguette et se retourna afin de regagner la maison. Et il vit alors une
femme qui s’était tenue derrière lui. Dans l’obscurité, ce n’était guère plus
qu’une forme, une forme petite aux courbes gracieuses couronnée d’une cascade
de cheveux.


L’espace d’un instant, Muley fut trop surpris pour parler. À
la lumière du firmament, la femme rappelait un fantôme, comme un reliquat de
son cauchemar. Mais les secondes s’écoulèrent sans qu’elle disparaisse, entourée
des ombres dues aux étoiles, aussi consistante que le piquet de clôture.


« Hé-là, mademoiselle, qu’est-ce que vous faites ici ?
demanda Muley une fois sa respiration revenue.


— C’est arrivé comme ça », répondit la femme. Elle
avait une voix curieuse, presque musicale, mais comme chargée de mélancolie.


Muley se sentit rougir de confusion. « Je voulais pas
être indiscret. » Il lui vint à l’esprit qu’il pouvait s’agir de la
maîtresse de Prester. Le vieux fermier avait peut-être une bonne raison de s’accrocher
à son terrain stérile.


La femme fit non de la tête. « J’aimerais rester plus
longtemps, mais c’est impossible, dit-elle. Y’a pas encore de longues lignes
droites.


— Ah bon ? » Le discours de l’inconnue était
déroutant. Muley leva la main pour ôter son chapeau et s’aperçut qu’il n’en
portait pas. « Dites, mademoiselle, peut-être que vous devriez entrer vous
asseoir près du poêle. Fait pas chaud dehors.


— J’aimerais rester », répéta la femme. Des nuages
blancs menus accompagnaient son souffle dans l’air froid. Elle se rapprocha, et
les détails de son visage satiné émergèrent de l’ombre. Elle dégageait un
parfum frais et propre, étranger à un pays aussi épuisé, aussi desséché.


Muley se sentit envahi d’une chaleur qu’il n’avait plus
connue depuis une éternité. « Moi aussi, j’aimerais que vous restiez »,
dit-il. Il observa le visage de la femme, les yeux plissés. « J’ai l’impression…
J’ai l’impression de vous avoir déjà vue quelque part, fit-il.


— Oui, dit-elle. Et y en aura d’autres.


— Quoi ?


— C’est juste un petit tournant, Muley, mais après ça
va tout droit pendant longtemps. On s’y retrouvera. » La femme sourit.
« Je me suis déjà croisée, tu vois, je sais que la ligne droite arrive.


— La ligne droite ? » demanda Muley.


Au lieu de répondre, la femme lui passa les bras autour du
cou et approcha son visage du sien. Il n’eut pas le temps de dire ouf, elle lui
plaqua ses lèvres chaudes sur la bouche.


Le baiser inattendu le mit dans tous ses états, autant qu’une
fuite devant les Indiens. Lorsque la femme se détacha de lui, il plongea le
regard dans ses yeux sombres et remit péniblement sa langue en marche pour
parler. « Vous… vous voulez m’attirer des ennuis avec Prester ? »


La femme recula, et l’ombre de la maison de terre lui masqua
le visage. « Je me fiche de ce Prester, dit-elle de sa voix douce et
triste. C’est à toi que je suis unie, Muley. Tu es celui que j’aime. »


Muley eut l’impression que le sol était aussi agité qu’une
mer d’octobre. « Comment vous pouvez m’aimer ? fit-il. Vous me connaissez
même pas.


— Je te connais mieux que personne, dit-elle depuis l’obscurité.
Seulement tu le sais pas encore, Muley.


— Comment c’est possible ? »


La femme sourit, et ses dents blanches étincelèrent dans le
noir. « Tu es comme tout le monde. Ton fil court tout droit du berceau à
la tombe et tu crois qu’il ne peut en être autrement. » Elle leva la main
et toucha délicatement la joue de Muley. « Je t’apprendrai bientôt qu’il
en va différemment.


— Je… je sais pas de quoi vous parlez, m’est avis »,
fit Muley. Il commençait à se demander s’il ne se trouvait pas toujours à l’intérieur
de la cabane, à ronfler sous des couvertures en loques. La nuit tout étoilée
lui paraissait trop claire, trop réelle pour être vraie.


« Je voudrais pouvoir tout t’expliquer, mon amour, dit-elle,
mais le prochain tournant arrive vite. Écoute-moi. Tu vas avec ta diligence à
Medicine Rock. C’est là-bas que tu dois être. » La femme se retourna, s’en
repartit, et sa silhouette se fondit dans le noir d’encre qui jouxtait la
maison.


« Où ça se trouve, votre Medicine ? lança Muley. Pourquoi
on doit y aller ? »


Pas de réponse.


Il se dirigea vers la maison, mais il n’y avait rien d’autre
que les ténèbres. Il leva les mains et passa les doigts sur la surface humide
et friable du mur de terre. Il n’y avait personne.


« Mademoiselle ? » souffla-t-il doucement.


Un vent du nord glacial se mit à siffler. Les étoiles
disparurent derrière une couverture de nuages qui se déployait à une vitesse
anormale. Un instant plus tard, une pluie froide commença à tomber. Muley
plissa les yeux dans le noir, sous la pluie désagréable, pendant encore une
minute, puis rentra.


Prester enfournait du bois de sa maigre réserve dans la
gueule du poêle qu’il faisait assez ronfler pour baigner les lieux d’une
lumière orange.


« Si vous avez plus envie de dormir, venez donc vous
réchauffer », dit-il.


Muley s’approcha doucement du feu et tendit les mains. Il
avait les doigts très raides ces derniers temps, et douloureux au moindre froid.
La chaleur du feu lui fit du bien. Il se tourna vers Prester. Il avait dans l’idée
d’inviter le vieux à les accompagner. C’était un miracle si la diligence
endommagée les avait conduits chez lui. Il n’allait pas recevoir d’autre visite
avant des mois, voire des années.


« Vous savez, j’apprécie l’aide que vous nous avez
apportée, dit-il.


— C’est rien, répliqua le fermier. J’suis content d’avoir
de la compagnie. » Il ramassa un bout de bois calciné et s’en servit pour
refermer la porte du poêle. Puis il regarda Muley et lui fit un sourire brèche-dent.
« Mais, j’dois avouer, la compagnie commence à m’fatiguer. J’crois bien
que j’ai hâte de m’retrouver tout seul.


— Vous pourriez venir avec nous, proposa Muley.


— Nan. Faut que j’reste ici, à côté de Genevieve et de
mes gars. Mais j’ai réfléchi et je sais où vous devez aller.


— Ah bon ? »


Prester opina. « Ça m’est venu à l’idée durant que vous
étiez dehors. » Il leva son bout de bois et le pointa vers la porte.
« Vous devez aller par là.


— Vers le nord ? » Muley secoua la tête.
« On comptait mettre le cap sur le col, plein est.


— Montez au nord, insista Prester. Ensuite prenez vers
l’est. Suivez la vieille piste et elle vous conduira tout droit où vous voulez
aller.


— Et c’est où, ça ?


— Une petite ville qui s’appelle Medicine Rock », répondit
le fermier.
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Bill Cody s’adossa contre le siège capitonné, le chapeau
rabattu sur les yeux et les mains croisées sur les genoux. Depuis le départ
ahanant du train de Sioux Falls, il faisait semblant de dormir. Quand l’envie l’en
prenait, il observait Kastle et Cullen par-dessous le bord de son chapeau. Le
plus souvent, il se contentait de réfléchir sans bouger.


Son subterfuge n’allait pas tenir plus de quelques minutes
désormais. Ils allaient bientôt arriver au terminus, et il lui faudrait avouer
son éveil. Mais en attendant il s’épargnerait au moins l’effort de discuter
avec les deux étrangers qui partageaient sa voiture.


« Je ne savais pas que c’était aussi vide, dit Sean
Cullen depuis son siège près de la fenêtre. À côté de ça, on trouverait même le
New Jersey agréable. »


Edward Kastle leva les yeux d’un ancien numéro d’une revue. Sans
chapeau melon, le crâne du savant était aussi chauve qu’un œuf et presque aussi
blanc. « J’ai l’impression que ça va encore empirer, dit-il. Nous allons
entrer dans des régions complètement désertiques. »


Il n’avait pas fallu à Bill plus d’une minute pour décréter
que Kastle et Cullen lui déplaisaient autant l’un que l’autre. Chacun à leur
façon, c’étaient deux brutes épaisses. Cullen n’était qu’un voyou irlandais. Il
avait des mains de la taille de jambons aux jointures rouge vif et une manière
de fanfaronner et de se vanter qui prenait l’ancien éclaireur à rebrousse-poil.
Quant à Kastle qui avait fait des courbettes devant Gould, maintenant qu’il se
trouvait loin de son patron, il se conduisait comme le représentant de Dieu sur
terre. Pour Bill, il ne valait pas mieux qu’une raclure de botte.


Bill comprenait parfaitement que des hommes riches et
puissants comme Jay Gould aient l’emploi d’individus dans leur genre. Ce qu’il
ne comprenait pas, c’était pour quelle raison il les envoyait dans l’Ouest. À l’évidence,
eux ne tenaient pas à un tel voyage. Ils n’arrêtaient pas de se plaindre depuis
cinq jours alors qu’ils passaient leur temps dans un wagon confortable où ils
disposaient d’un cuisinier pour leur préparer des repas et d’un lit douillet
pour la nuit. Aucun n’avait l’air de bénéficier de compétences qu’ils
pourraient mettre à profit une fois débarqués du train. Bill imaginait mal comment
ces deux-là allaient se débrouiller dans la prairie.


L’intonation du train changea, descendit dans le grave à
mesure que les machines ralentissaient. Le mécanicien fit longuement striduler
le sifflet de la locomotive, puis un rugissement de vapeur suivit lorsqu’on
ouvrit soudain la chaudière. Le claquement des roues sur les rails devint plus
distinct. Enfin s’éleva un crissement de freins, et le convoi s’arrêta.


Par les fenêtres ouvertes, Bill entendit des rumeurs de voix.
Il ouvrit les yeux, remonta son chapeau, tourna la tête et constata qu’ils
étaient arrivés en plein chaos.


Pour lui, il s’agissait d’un chaos familier. Près d’un
millier d’hommes grouillaient autour de la voie ferrée. Certains, assis à de
longues tables, s’empiffraient avidement de grosses crêpes. D’autres portaient
haches ou marteaux. Certains travaillaient par deux et marchaient lentement, chacun
à un bout de lourdes traverses de bois. Des équipes d’une bonne vingtaine d’ouvriers
trimballaient des rails neufs et luisants qui s’arquaient et rebondissaient au
gré de leurs déplacements. On voyait des monceaux d’outils, des piles de bois d’œuvre,
des tas d’acier. Les hommes passaient autour ou par-dessus ces masses comme des
fourmis à un pique-nique. L’atmosphère retentissait de cris et du tintement
clair des marteaux. Par la fenêtre ouverte, Bill sentit l’odeur des crêpes, de
la fumée de bois et de la sueur.


Le spectacle le fit sourire. Il avait vécu certains des
meilleurs moments de son existence dans une ambiance guère différente de
celle-ci et avait craint ne jamais en connaître d’autres.


Il se leva et regarda les deux hommes de l’Est. « Messieurs,
fit-il, on dirait qu’on est arrivés au terminus. Vous allez voir, un chantier
de chemin de fer, c’est unique au monde. »


Cullen jeta un coup d’œil par la fenêtre et ricana. « Sûrement,
et j’aimerais mieux être à Brooklyn », dit-il.


Bill lui répondit par un grand sourire. « On est pas à
New York, les gars. Vaudrait mieux prendre exemple sur moi à partir de maintenant.


— Vous vous oubliez, monsieur Cody, fit Kastle avec
raideur. Vous avez été engagé pour nous guider et négocier avec les autorités
locales, mais vous ne commandez pas cette expédition. C’est moi le chef. »
L’Allemand saisit son cartable sur le siège et se fraya un chemin pour sortir
du compartiment.


Bill éclata de rire. « Ce p’tit bonhomme va s’apercevoir
que les gens du coin sont pas aussi faciles à faire marcher que les employés du
sous-sol de Gould.


— J’écouterais Kastle si j’étais toi, mon p’tit gars »,
répliqua Cullen. Il jeta à Bill un sourire complètement dépourvu d’humour.
« Ce qu’il trimballe dans sa sacoche, ça ferait bondir de trouille un
cadavre de son cercueil. » Il se mit debout et emboîta le pas à l’ingénieur.


La menace laissa un instant Bill interloqué, mais un instant
seulement. Maintenant qu’il se trouvait dans le pays où il se sentait chez lui,
ce n’étaient pas des savants chauves de New York qui allaient lui faire peur.


Il suivit les deux hommes de l’Est vers l’extrémité du wagon
où attendaient deux porteurs. Tout comme les cuisiniers, les porteurs se
montraient aux petits soins pour les sbires de Jay Gould. La locomotive
tractait trente voitures depuis New York, mais aucune autre de passagers. Les
wagons restants acheminaient le métal et le bois de construction nécessaires à
l’extension de la ligne vers l’ouest. Des ouvriers s’employaient déjà le long
de la voie à décharger la cargaison. En moins d’une heure le train serait vidé,
aurait opéré un demi-tour et repris la direction de l’Est.


Un homme grand et gros en costume poussiéreux s’approcha en
se dandinant au moment où Bill descendait du train. « Ravi de vous voir
arrivés, les gars, dit-il. Je suis Woodson. Monsieur Gould m’a télégraphié que
vous veniez et m’a demandé de mettre du matériel à votre disposition. » Le
regard du gros homme se porta vite au-delà des envoyés de Gould pour s’arrêter
sur Bill. « C’est vous, Cody ?


— Tout juste. » Bill tendit la main. « Heureux
de faire votre connaissance, Woodson. » Malgré sa corpulence, Woodson
avait une poigne d’acier. Il avait aussi les yeux plissés et le teint de qui
passe beaucoup de temps à chercher à voir par-delà l’horizon.


Kastle s’avança. « Dites donc, fit-il. C’est mon projet,
et je vous saurai gré de vous adresser à moi. »


Woodson pinça les lèvres. « Je croyais que c’était le
projet de monsieur Gould.


— Évidemment, reconnut Kastle, un peu décontenancé. Mais
je suis ici son représentant le plus élevé dans la hiérarchie.


— Je vois. » Woodson n’avait pas l’air
impressionné par la bravade de l’Allemand. « Bon, venez par-là. Des
montures et des chevaux de bât vous attendent. » Il fit demi-tour et jeta
par dessus son épaule : « Monsieur Gould m’a spécifié que vous seriez
pressés de vous mettre en route. »


Bill était ravi de la façon dont Woodson avait fait
descendre Kastle de ses ergots, mais déçu d’apprendre que tous les préparatifs
étaient déjà faits. Il avait espéré passer quelques jours au chantier.


Un gros chantier de chemin de fer ne différait guère d’une
ville. Quand bien même il pouvait se retrouver plusieurs milles plus loin le
long de la voie du jour au lendemain, les ouvriers arrivaient à déménager avec
eux tentes, couchages, voire cabanes en bois. Les commerçants étaient eux aussi
de la partie, prêts à servir du tord-boyaux dix fois plus cher qu’ailleurs ou à
vendre de petits pâtés chauds aux affamés lassés de l’ordinaire du chemin de
fer. Sans parler des filles, bien entendu. C’était, de tout le chantier, ce que
Bill attendait avec le plus d’impatience. Les employés étaient célibataires
pour la plupart, et les hommes mariés avaient laissé leurs épouses à des milles
en arrière. Les prostituées n’abattaient jamais autant de travail que dans ce
genre de camps.


Une demi-douzaine de gars voulurent parler à Woodson tandis
qu’il pilotait les nouveaux arrivants entre les tentes et les piles de bois de
charpente, mais le gros homme les chassa du geste. Ils traversèrent la plus
grande partie du chantier et dépassèrent les ouvriers qui posaient des rails
tout neufs sous le soleil éclatant de midi.


Bill suspendit son pas. Un détail le troublait dans l’acier.
Au lieu du gris moiré habituel, le métal était d’un bleu-vert étrange. « Qu’est-ce
que c’est que ces rails-là ? » demanda-t-il.


Woodson jeta un regard vers les ouvriers et haussa les
épaules. « Une nouvelle espèce d’acier, répondit-il. C’est ce qu’on pose
depuis Topeka. Pour moi, il reçoit les coups de marteau tout pareil, mais ça
doit faire de sacrés bons rails. À ce qu’il paraît, ils ont même engagé une
équipe pour arracher les voies qui vont vers l’Est et les remplacer par ce
nouveau métal. »


Kastle vint à la hauteur de Bill et hocha la tête. « C’est
un matériau de qualité supérieure, dit-il. J’ai participé à son élaboration. »


Bill se tourna vers Kastle. Le petit ingénieur avait vissé
son chapeau rond sur son crâne chauve. Curieusement, le couvre-chef, banal à la
ville, paraissait parfaitement ridicule dans la prairie.


« Vous savez, fit Bill, je crois que j’aurais drôlement
mieux dormi en route si j’avais su que c’était vous qui aviez fabriqué les
rails. »


Kastle cligna des paupières. « Je n’ai pas fabriqué ces
rails à proprement parler. J’ai inventé l’alliage. »


Woodson éclata de rire, et même Cullen y alla d’un ricanement.
Kastle saisit peut-être la moquerie sous la remarque de Bill, mais il n’en
laissa rien paraître.


Une autre minute de marche les amena devant une rambarde où
cinq chevaux attendaient attachés. « Je vous en ai mis deux pour le bât, dit
Woodson. Mais on peut les monter tous. Je ne voulais pas que vous soyez à court
de montures en cas de besoin. »


Bill flatta le cou de l’animal le plus proche. « M’ont
l’air de belles bêtes. » Il se tourna et tendit à nouveau la main à
Woodson. « On dirait que vous nous avez bien soignés.


— Venant de vous, Cody, c’est un grand compliment, répliqua
le gros homme. Beaucoup de gens dans le pays ne vous ont pas oublié.


— Ça suffit, intervint Kastle. Chargez nos affaires sur
les chevaux. Il faut se mettre en route sans perdre de temps. »


Bill se fourra les mains dans les poches. « Je sais que
c’est vous le responsable, mais, si ça tenait qu’à moi, je passerais la nuit
ici. Il nous reste plus que quelques heures de jour. On pourrait passer la nuit
dans un bon lit, prendre un petit-déjeuner chaud et nous mettre en route dès l’aube. »


Woodson approuva du chef. « Cody a raison. Vous
voyagerez mieux une fois reposés. »


Kastle secoua la tête. « Pas question qu’on aille
rapporter à monsieur Gould que nous avons lambiné. Nous allons nous mettre en
route tout de suite. »


Les porteurs du train amenèrent les bagages, lesquels appartenaient
pour la plupart à Kastle. Bill supervisa le chargement des chevaux et fit de
son mieux pour répartir le poids également. Il aurait aimé abandonner sur place
une partie des lourds paquets, mais Kastle insista : il les lui fallait
tous.


Pendant qu’on bâtait les chevaux, Cullen, lui, déambulait
dans le village de tentes. Il revint quelques minutes plus tard, la figure fendue
du premier vrai sourire que lui voyait Bill. Malgré la courte absence de l’irlandais,
l’éclaireur se demanda si Cullen avait voulu goûter à certains plaisirs auprès
d’une de ces dames du camp.


Les juments fournies par Woodson étaient toutes d’excellentes
montures. Entre autres une grande grise, de loin la plus fougueuse du lot, que
Bill fut tenté de donner à Kastle. Mais il la prit finalement pour lui et
confia aux deux citadins des alezans plus craintifs. En cas de coup dur, ça ne
fait jamais de mal de monter le cheval le plus rapide.


Il se retint de rire lorsque Kastle et Cullen se hissèrent
tant bien que mal en selle. Puis il saisit les rênes des deux montures de bât
et, sur un ultime signe de la main à Woodson, sortit du camp à la tête de son
groupe.


C’était un après-midi idéal pour voyager. Le ciel était
aussi limpide et bleu qu’un œuf de merle américain. Hors du chantier du chemin
de fer, l’herbe s’étendait dans toutes les directions telle une couverture
brune et le vent courait sur la plaine en vagues dorées. Bill se sentait comblé.


À sa
grande surprise, il s’aperçut que Kastle se tenait plutôt élégamment en selle. Son
maintien droit, voire raide, convenait davantage à un terrain de manœuvres qu’à
la prairie mais révélait une certaine pratique de l’équitation. Vu son âge, il
avait pu servir dans la cavalerie durant la guerre. Bill songea à lui poser la
question mais se ravisa, de crainte que l’autre ne se lance dans le récit de
ses exploits au cours du Grand Conflit.


Ce fut Cullen qui s’avéra le moins à l’aise. L’homme était
un dur, Bill n’en doutait pas, mais il ne faisait pas le poids contre un cheval
de cinq cents kilos. Le temps que l’irlandais le comprenne, il était aussi
moulu que le premier blanc-bec venu.


Ils n’avaient guère couvert plus de dix milles d’herbages
lorsque que le soleil orangé commença de descendre sous l’horizon. Le chantier
se trouvait encore si près que Bill entendait tinter les coups de marteau sur
les clous. Il se mit à calculer s’il pouvait retourner au camp, passer un
moment avec les filles et prendre quand même un peu de repos avant le matin. Il
venait de décider la chose possible lorsque Kastle pointa le doigt en avant.


« N’est-ce pas de la fumée, là-bas ? »
demanda le savant.


Bill plissa les yeux vers le soleil couchant. Kastle avait
raison : de la fumée montait quelques milles plus loin. Ce n’était qu’un
mince filet, mais qui mettait l’ancien éclaireur en rage car le citadin de l’Est
l’avait aperçu le premier. « C’est bien de la fumée, confirma-t-il. Sans
doute quelqu’un qui bivouaque pour la nuit.


— On fait quoi, alors, maintenant ? » demanda
Cullen.


Bill poussa son cheval quelques pas plus loin et se mit
debout dans ses étriers. « Vous deux, vous attendez ici, fit-il. Moi, je
file là-bas voir de quoi il retourne.


— Non, dit Kastle. Nous y allons tous. » Bill n’eut
pas le temps de protester : d’un coup d’éperons, Kastle lança son cheval
au galop dans la plaine.


« Merveilleux, fit-il en regardant le petit homme s’éloigner
à toute allure. On devrait peut-être le laisser aller se faire tuer. »


Cullen grogna. « Moi, j’suis d’accord. Qu’il se fasse
donc tuer, le gars Kastle, comme ça je pourrai descendre de ce brise-cul. »


Bill éclata de rire. « Ce serait sûrement agréable, mais
moi j’ai besoin de ma paye. » Il fit un signe de tête en direction de la
silhouette de plus en plus petite du savant. « On ferait mieux de le
rattraper avant qu’il tombe sur une bande de Pieds-noirs et qu’il perde ses
cheveux. »


Les chevaux de bât réduisaient considérablement la vitesse
de pointe de Bill. Il pensa les abandonner – il pouvait toujours les entraver
et revenir les chercher plus tard –, mais à la vérité Kastle ne devait pas
courir un grand danger. Peu d’indiens rôdaient dans ce secteur des plaines, surtout
si près du chantier. Pour tout dire, il paraissait beaucoup plus probable que l’Allemand
se dirigeait vers des éclaireurs du camp plutôt que vers de quelconques ennemis.


La nuit tombait vite dans la prairie, et les étoiles
brillaient déjà dans le ciel lorsque Bill et Cullen arrivèrent à la source de
la fumée. Bill fut à la fois surpris et soulagé de retrouver Kastle, descendu
de cheval, qui l’attendait derrière une colline basse.


« Il n’y a qu’un seul homme, dit sèchement le savant
dans un murmure qui devait porter au moins à un mille dans la plaine. Je me
suis avancé assez près pour l’observer, mais je ne crois pas qu’il a décelé ma
présence. »


Bill doutait sincèrement que l’ingénieur ait pu s’approcher
en douce du moindre campement. « Est-ce que vous acceptez au moins de me
laisser aller jeter un coup d’œil à cet homme ? demanda-t-il. Je le
connais peut-être. »


Kastle hocha la tête. « Faites vite et revenez. »


Bill lui tendit les rênes des chevaux de bât et partit vers
le feu au petit trot. Une fois qu’il eut franchi l’éminence suivante, il vit qu’on
avait allumé le feu sur une petite butte de calcaire. Le bout de terrain dénudé
offrait une vue dégagée dans toutes les directions. Même à un demi-mille de
distance, il constata que Kastle avait raison : une seule silhouette se
tenait près du feu. À un quart de mille, il reconnut Emmett Skaggs.


Skaggs faisait déjà partie du paysage de la prairie avant
même la naissance de Bill. C’était un chasseur, et un chasseur suffisamment
habile pour avoir toujours trouvé à manger pendant près de cinquante ans. À la
différence de la plupart des hommes de l’Ouest, il n’aimait pas les chevaux. Il
parcourait les hautes herbes du pays à pied, chassait en se coulant
discrètement si près des cerfs et des antilopes qu’il les abattait souvent au
couteau.


Bill songea un instant à retourner voir Kastle pour le
mettre au courant de la situation, mais il décida tout compte fait de continuer
sur sa lancée et de bavarder d’abord un peu avec Skaggs. Ce serait agréable de
discuter avec le vieux chasseur sans les deux citadins sur le dos.


Skaggs avait peut-être eu des compétences autrefois, mais aujourd’hui
il perdait manifestement la main. Bill ne se trouvait qu’à une cinquantaine de
pas lorsque le vieux se leva d’un bond.


Il dégaina son revolver et le braqua sur un point situé à dix
pas sur la gauche du nouvel arrivant. « Halte-là, toi, fit-il. J’sais que
t’es là.


— C’est Bill Cody, fit l’éclaireur. Je viens causer.


— Bill ? » Skaggs laissa basculer le canon de
son arme vers le sol. « Tu chasses pour les gars du chemin d’fer ?


— Y a d’ça. » Bill descendit de son grand cheval
gris et le conduisit près du feu. « Qu’est-ce qui t’amène dans le coin, Emmett ?
Tu restes plus à l’ouest d’habitude, non ? »


Skaggs haussa les épaules et rengaina son revolver. « Moi,
j’vais où va le gibier. Y’a des cerfs mulets qui s’baladent par ici, et j’ai l’intention
de m’servir. »


Bill renifla. « C’est du café qui chauffe ?


— Ça peut passer pour du café. » Skaggs s’approcha
du feu et décolla la cafetière des braises. « Assieds-toi avec moi, tu vas
en prendre une tasse. J’veux savoir ce qu’ils manigancent, ces gars des chemins
d’fer. » Il remplit de café chaud une tasse en fer-blanc qu’il tendit à
Bill par-dessus le feu. « Vont p’t-être avoir besoin d’embaucher d’autres
chasseurs.


— P’t-être », convint Bill. Il saisit la tasse et
savoura une gorgée brûlante. « Ils veulent que je chasse des villes
entières.


— Des villes ? Qu’est-ce… » Le vieux chasseur
laissa soudain tomber la cafetière et sa main vola vers son arme. À peine
avait-il sorti son lourd revolver de l’étui que trois coups de feu claquèrent. Mais
ce n’était pas lui qui avait tiré.


Du sang lui gicla du dos et arrosa le feu en grésillant. Il
fit un pas en titubant, voulut se retourner et tomba à genoux. Il resta ainsi
une seconde, une expression consternée sur sa figure burinée par les
intempéries. Puis il s’écroula face en avant. Son revolver rebondit bruyamment
au loin sur les rochers.


« Nom de Dieu ! s’écria Bill. Qu’est-ce qui vous a
pris de faire ça ? »


Cullen émergea dans la lumière du feu. « Ce vieux fou a
sorti son arme, dit-il. C’était lui ou moi. »


Bill serra les poings. L’envie lui démangeait les doigts de
dégainer à son tour, mais Cullen gardait son arme à la main et il savait visiblement
s’en servir. « C’était Emmett Skaggs, dit-il. Il allait pas vous tirer
dessus. Je le connaissais bien. »


Si la mort du vieux chasseur affecta l’irlandais, son visage
décharné ne trahit pas le moindre remords. « Alors, il aurait vraiment pas
dû sortir son arme, fit-il d’une voix calme. À Brooklyn, le gars qui sort son
arme, c’est qu’il cherche à s’faire descendre.


— Eh ben, ça marche pas comme ça par ici. » Bill s’accroupit
près du corps étendu et le retourna. Les balles de Cullen avaient toutes
atteint le vieil homme dans la poitrine et formaient à elles trois un trou
assez large pour que Bill y loge le poing. Un tir impressionnant.


« Si vous vous amusez à tirer sur tous ceux qui sortent
leur arme par ici, reprit-il, faudra descendre la moitié des hommes de l’Ouest.


— Très bien. » Kastle émergea de l’ombre et vint à
côté de Cullen. « S’il tue la moitié des hommes du pays, ajouta-t-il, la
moitié de notre travail sera faite. »
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Malcolm Truth se mourait.


Il avait passé la majeure partie de sa jeune existence à décliner,
mais il paraissait évident depuis quelque temps que la fin était proche. Il
était couché dans une chambre du premier étage du Kettle Black, celle qu’il
occupait depuis deux ans. On y avait fermé les stores. Aucune lampe n’était
allumée. Seuls de minces rais de lumière du jour passaient autour des stores, faisaient
briller les grains de poussière qui traversaient lentement leurs faisceaux et
répandaient une lueur dorée sur le visage tordu de douleur de Malcolm.


Sa sœur Sienna le soignait de son mieux. Goldy apportait ses
connaissances en remèdes de bonne femme. Le shérif Jake Bird s’efforçait de l’aider
de ses talents. Le vieux Panny Wadkins, lui-même malade, proposait des
médications apprises chez les Dakotas. Malgré tout ça, Malcolm se mourait.


À vrai dire, il n’avait jamais été un enfant en bonne santé.
Il était né aveugle et sourd et n’avait que sa sœur pour le relier au reste du
monde. La plupart des gens le croyaient par ailleurs faible d’esprit, mais
Sienna le prétendait aussi intelligent que quiconque, seule sa surdité l’empêchait
de bien se faire comprendre.


Évidemment, Sienna avait aussi soutenu des années durant que
Malcolm jouissait d’un talent pour prédire l’avenir. Ils avaient grandi dans
une ville sous la coupe d’un pasteur renégat enclin à éliminer les citoyens qu’il
jugeait inutiles. Sienna avait attribué son propre don à son frère afin de le
soustraire à la colère du dément. Elle ne s’était reconnue que récemment la
détentrice du talent. Même Goldy, elle aussi présageuse, ne lui arrivait pas à
la cheville en matière de prédictions.


En dehors des sens qui lui manquaient, Malcolm paraissait
plutôt normal dans sa prime jeunesse. Mais en passant du stade d’adolescent à
celui d’homme, il avait souffert d’une nouvelle calamité. Son dos s’était mis à
se vriller. À seize ans il éprouvait les plus grandes difficultés à marcher. À
dix-huit il s’était couché sur le vieux matelas de paille d’une des chambres de
Goldy, au premier étage du Kettle Black. La chambre avait servi à maintes
prostituées en des jours meilleurs, mais elles n’avaient sûrement pas, à elles
toutes, passé autant de temps sur ce matelas que lui. Il ne l’avait pas quitté
depuis deux longues années.


Sienna tenait son frère aussi propre que possible. Elle lui
apportait à manger, de l’eau à boire, et changeait ses draps. Mais au bout de
deux ans Malcolm ne s’alimentait ni ne buvait plus. Son corps tordu s’était
ratatiné jusqu’à ressembler à un fagot de brindilles. Il n’avait plus la force
de soulever la tête mais gardait les mâchoires si serrées que personne n’aurait
pu les lui écarter. Malgré tous les soins que lui prodiguait la jeune femme, il
était clair qu’il allait mourir.


Goldy trouva Sienna assise au chevet de son frère. Une odeur
âpre de sauge montait du bol sur ses genoux, mais pas assez forte pour masquer
celle de maladie dans laquelle baignait la chambre. Malcolm avait les yeux
fermés et on n’entendait d’autre bruit que sa respiration sifflante.


« Tu t’en sors, petite ? » demanda-t-elle.


Sienna leva la tête, ses yeux sombres immenses dans l’obscurité.
« J’ai regardé, dit-elle. Plus loin. »


Goldy était surprise. Le talent de la jeune fille dépassait
tellement le sien qu’à son avis il aurait fallu un nouveau nom pour le désigner.
Les prédictions de Goldy, comme celles de tous les présageurs qu’elle
connaissait, n’étaient guère plus claires que du jus de chique – des rêves vus
à travers un carreau sale – et les images qu’il lui arrivait de voir pouvaient
s’interpréter en bien comme en mal. Sienna, elle, était différente. Ce qu’elle
voyait se produisait.


Mais elle ne parlait pas souvent de son talent, et la
tenancière du saloon ne se rappelait pas la dernière fois où la jeune fille lui
avait fait part spontanément de ses présages. « Qu’est-ce que tu vois ?
demanda-t-elle.


— J’ai cherché Malcolm. » Sienna se tourna pour
fixer l’obscurité dans l’angle de la chambre. « Je regarde plus loin dans
l’année prochaine et je ne le vois pas. Je regarde dans la chaleur du prochain
été et je ne le vois pas. »


Comme toujours, Goldy était tentée de lui demander ce qu’elle
avait vu d’autre. Elle se déplaça et s’assit au bord du lit où elle put poser
une main sur l’épaule de la jeune fille. « Chérie, tu sais bien qu’il est
affreusement malade. C’est peut-être mieux.


— Je regarde dans l’hiver prochain et je ne le vois pas. »
Sienna marqua un temps. « Je regarde dans l’aube de demain, mais là non
plus je ne le trouve pas. »


Goldy s’attendait depuis des semaines à la mort du jeune
homme, mais la nouvelle qu’il ne passerait pas la journée la prit par surprise.
Elle avait recueilli Sienna et Malcolm après la mort de leur grand-père. Elle n’avait
jamais éprouvé beaucoup d’attachement pour le jeune invalide mais se sentait
très proche de Sienna. De savoir que la mort de Malcolm allait faire souffrir
sa sœur lui serra le cœur.


« T’es sûre ? » souffla-t-elle.


Sienna opina. « Il verra le coucher du soleil mais ne
sera plus là à son lever. »


Goldy s’efforça de trouver des paroles de réconfort, mais
avant qu’elle put ouvrir la bouche on frappa à la porte. Black Alice l’ouvrit
et passa la tête dans la chambre.


« Y’a quelque chose qu’arrive, dit-elle.


— Qu’est-ce qui vient, et ça vient où ?


— Je sais pas ce que c’est. Mais ça vient par ici. À
Medicine Rock. » Tandis qu’elle parlait, le jour qui filtrait autour des
stores disparut soudain.


Goldy se leva et se dirigea vers la lumière de la porte
ouverte. « Vaut mieux que j’aille voir de quoi elle cause. » Elle se
retourna vers Sienna. « Ça va aller ?


— Oui, répondit la jeune fille. Ça va aller. »


Goldy avait mauvaise conscience de laisser Sienna seule avec
son frère mourant, mais elle descendit en compagnie d’Alice s’assurer de ce qui
se passait. Avant même d’atteindre le haut de l’escalier, elle savait déjà que
la prostituée n’était pas la seule à se tracasser. Les tintements de verres et
les bourdonnements de voix du Kettle Black s’étaient tus. La tenancière ne vit
qu’une seule raison à ce silence : un duel. Seul un duel offrait un
spectacle en mesure de détourner les clients de leurs consommations.


Elle espéra qu’il ne s’agissait pas d’une affaire grave. Jake
Bird disposait de talents capables de résister à n’importe quel adversaire, mais
il avait déjà intimidé deux provocateurs quelques jours plus tôt. Les talents
trop souvent sollicités risquaient de s’altérer. Et puis Jake avait tendance à
ne recourir aux siens qu’à la dernière extrémité. Goldy s’en inquiétait souvent.
Il occupait un poste où il fallait tuer, et lui n’était pas un tueur.


Elle se fraya un chemin dans l’attroupement qui bloquait la
porte et sortit sur le trottoir en planches. Elle s’attendait à voir le shérif
debout à sa place habituelle devant son local. Mais la rue était pleine de
monde. On aurait dit que tous les villageois attendaient dans la poussière, le
regard braqué vers l’ouest.


Goldy fouilla l’horizon des yeux mais ne vit rien. Puis elle
repéra Panny Watkins au bord du trottoir et s’approcha de lui. « Qu’est-ce
qui les intéresse tous comme ça, Panny ? »


Le vieux prospecteur pivota d’un mouvement raide. Son cou s’était
contracté au fil des ans et il basculait désormais toute l’épaule quand il
voulait tourner la tête. Ce qui le faisait un peu ressembler à un vieux hibou.
« C’est une espèce de nuage bizarre », répondit-il dans un souffle d’asthmatique.


Goldy allait lui demander quel genre de nuage était assez
bizarre pour captiver tout un village lorsqu’elle jeta un coup d’œil en l’air
et le vit à son tour.


C’était effectivement une espèce de nuage bizarre. Il
flottait dans le ciel comme un serpent, se tortillait et s’enroulait vers l’ouest.
Il était sombre en son centre, au point d’occulter le soleil de l’après-midi, mais
il s’éclaircissait rapidement sur le pourtour pour laisser filtrer une lueur
trouble rougeâtre. De son extrémité à l’est arrivaient des banderoles de pluie
grise. Et le plus curieux dans ce nuage déjà curieux, c’est qu’il se dirigeait
droit sur Medicine Rock.


« Y’a du talent là-d’sous, dit tout bas Goldy. Forcément.
Aucun nuage bouge comme ça tout seul.


— M’est avis », siffla Panny. Il effectua une
rotation raide et réintégra le Kettle Black. Il ignorait quelle espèce de nuage
c’était, mais il ne contenait sûrement ni or ni whisky. Dépourvu de ces deux
attributs de première importance, il ne risquait pas de retenir longtemps son
intérêt.


Le nuage n’était distant que d’un mille environ lorsque
Goldy aperçut quelque chose qui égalait en étrangeté le serpent dans le ciel. Seulement,
cette chose-là était étrange non pas parce qu’unique en son genre comme le
nuage mais parce que très familière. Quand elle était très jeune, bien avant qu’elle
exerce la prostitution dans le Nebraska, Goldy vivait chez ses parents à
Hoboken. Elle regardait alors depuis le port les bateaux partir pour l’Europe
et repérait à leur retour les sommets des voiles qui émergeaient de la courbure
de la Terre. Elle gardait clairement l’image en mémoire. Une image qu’elle n’aurait
jamais imaginé voir dans le territoire du Wyoming.


Ce n’était pas vraiment l’horizon qui masquait le véhicule
en approche, mais seulement une légère déclivité. Lorsqu’il parvint en haut de
la pente, Goldy s’aperçut que les voiles étaient fixées à ce qui ressemblait à
une diligence.


« J’en ai déjà vu, des chariots à voiles, fit un homme
qu’elle ne connaissait pas, mais jamais qu’on pouvait diriger. »


Goldy hocha la tête. Sans le moindre doute, le passager de
la diligence était responsable du nuage bizarre. La pointe pluvieuse de la nuée
suivait la voiture comme un chien fidèle, dansait à chaque virage qu’elle
prenait.


Aussi amusant que soit un talent, il fallait toujours garder
à l’esprit que son détenteur risquait d’obéir à d’autres motivations. La
crainte vida peu à peu la rue à mesure que le véhicule approchait du village. Goldy,
elle, ne bougea pas. Si un quelconque désastre devait arriver, elle tenait à le
voir elle-même. En face d’elle, la porte du bureau du shérif s’ouvrit et Jake
Bird sortit sur le trottoir en planches.


« Qu’est-ce que t’en penses, shérif ? »
lança-t-elle.


Jake secoua la tête. « J’sais pas, répondit-il. Une
chose est sûre : celui qu’est capable de diriger un nuage, je ne tiens pas
à le rencontrer. » Il leva les yeux vers le ciel dégagé au-dessus du
village. « J’ai moi-même essayé de les faire bouger, et c’est un sacré
boulot. »


La porte du bureau s’ouvrit une nouvelle fois et Josie
apparut en compagnie du nouveau venu maigrichon, Tom Sharp. La présence de
Josie tranquillisa la tenancière. Jake se faisait peut-être tirer l’oreille
avant de sauter sur le dos des fripouilles, mais son épouse, elle, n’hésitait
pas à presser la détente quand il le fallait. Quant à Tom Sharp, elle ne savait
trop qu’en penser. Maintenant qu’il avait avalé quelques repas, elle lui
trouvait la figure avenante. Pas franchement belle, mais agréable. Il avait l’air
trop délicat pour tenir longtemps dans l’Ouest. Josie avait manifestement envie
de garder le jeune homme en ville, ça au moins c’était clair. Mais pour quelle
raison, ça c’était clair comme du jus de chique.


La diligence ralentit. Le nuage qui la suivait s’étendit
alors et perdit ses contours franchement délimités. Lorsqu’elle s’arrêta au
milieu du village, le nuage recouvrait Medicine Rock d’une couche grise. De
grosses gouttes de pluie commencèrent à s’écraser dans la poussière de la rue.


L’homme posté sur la voiture baissa les yeux et, nerveux, fit
un sourire brèche-dent. « L’un de vous est le shérif ? »
demanda-t-il. Sa voix avait une façon particulière de monter et descendre qui
évoqua une fois de plus à Goldy les voiles et l’océan. On était loin de la
haute mer, mais cet homme la connaissait.


« Oui, moi », dit Jake. Il contourna la diligence
et se planta devant. « C’est pour un duel ?


— Non, monsieur, répondit le cocher. C’est pas pour ça.
On vient pour le gîte et pour réparer un peu la voiture, rien d’autre.


— Vous avez de quoi payer ? » lança Josie
depuis le trottoir devant le bureau du shérif. Elle ne pointait pas son fusil
sur l’homme, mais elle le tenait prêt.


« Ou-aip, on a d’quoi. En papier ou en or, c’est comme
vous voulez. »


Goldy sourit. Elle avait besoin d’or pour allécher le
marchand de whisky d’Ogallala, et tout l’argent qui entrait à Medicine Rock
finissait immanquablement dans la caisse du Kettle Black.


« Comment vous vous appelez ? » demanda Josie.


L’homme leva la main et ôta son chapeau cabossé. « Muley,
répondit-il. Muley Owens.


— Qui est avec vous ? »


Muley se retourna d’une torsion sur son siège et tapa des
doigts sur le toit du véhicule. « C’est le Faiseur-de-pluie. » Il
frappa plus fort. « Sortez, montrez-vous », lança-t-il.


La portière sur le côté de la diligence s’ouvrit lentement. De
la pénombre de la cabine émergea une silhouette pâle, grande et maigre, vêtue d’un
manteau noir à rayures et d’un chapeau rond également noir. Elle cligna des
paupières dans la lumière et leva une main blême pour se protéger les yeux. De
sous le bord de son chapeau s’échappaient des mèches de cheveux blancs comme
neige.


Josie eut une inspiration bruyante et brandit son fusil.
« L’homme pâle ! »


Jake vint aussitôt près d’elle et rabaissa le canon de son
arme. « Ce n’est pas lui, dit-il. Tire pas. »


Quant à l’étranger efflanqué, la vue de la femme armée de
son gros fusil le pétrifiait. Il restait figé près de la diligence sous la
pluie qui s’intensifiait, un pied dans la cabine, l’autre dans la rue. « Je
n’ai rien fait », dit-il d’une voix hésitante.


Jake opina. « Vous avez entendu parler d’un certain
Quantrill ? »


L’homme que le conducteur avait appelé le Faiseur-de-pluie secoua
la tête. « Non.


— Eh ben, il est venu dans le pays il y a quelques
années de ça. Nous a créé pas mal d’ennuis. » Jake fit un geste vers l’étranger.
« Il vous ressemblait beaucoup. »


Goldy avait vu ce que Quantrill avait infligé à Jake et
appris ce qu’il avait fait à Josie. Sachant cela, elle s’étonnait que la jeune
femme n’abatte pas ce Faiseur-de-pluie séance tenante.


« L’homme pâle, répéta Josie d’une voix basse et
songeuse.


— Ce n’est pas lui », insista Jake. Il força sur
le fusil pour le retirer des mains de sa femme. « C’est toi qui l’as tué, tu
te souviens ? »


Josie hocha lentement la tête. « Je me souviens. »


Goldy descendit dans la rue. « C’est vous qui faites
tomber cette pluie ? » demanda-t-elle à l’homme aux cheveux blancs. Vu
le sobriquet de l’inconnu, c’était une question idiote, mais elle voulait changer
de sujet avant qu’il y ait du grabuge.


Le Faiseur-de-pluie opina. « C’est mon talent, dit-il. Je
peux faire tomber quelques gouttes comme un déluge. » Il finit de
descendre de la diligence et se redressa. « Mon talent peut faire pousser
des récoltes magnifiques dans un désert. Avec moi, plus de saison sèche. Avec
moi…


— Est-ce que vous pouvez l’arrêter ? demanda Jake.
On est trempés comme des soupes. »


L’albinos s’empêtra au milieu de son boniment. « Non. C’est
la seule chose que je ne sais pas faire.


— Bon, fit Goldy. Pourquoi on irait pas tous se mettre
à l’abri au Kettle, alors ? » Elle voulut faire demi-tour, puis
hésita. « Vous faites pas pleuvoir à l’intérieur, dites ?


— Non, m’dame », répondit le Faiseur-de-pluie.


Muley descendit de la diligence. « C’est quoi, le
Kettle ? » demanda-t-il.


Goldy fit un geste vers la porte du Kettle Black. « Mon
saloon.


— C’est ce que je voulais entendre. » Muley fit un
autre sourire à la tenancière qui découvrit un large espace entre ses incisives.


Jake était resté près de Josie. « Qu’est-ce que t’en
dis ? fit-il. Tu veux te mettre à l’abri ? »


Josie eut un bref hochement de tête. « L’homme pâle est
mort, affirma-t-elle. Je m’en souviens maintenant. »


Sur cette déclaration funèbre, toute l’assemblée se
transporta au Kettle Black.


Muley Owens n’avait pas menti pour ce qui était du paiement.
Il sortit une grosse broche d’or pour régler sa consommation. Elle valait
beaucoup plus que sa commande, mais Goldy la prit quand même. Elle n’avait pas
mené sa barque en refusant les bonnes affaires qui se présentaient.


« Faut qu’on remplace le mât, expliquait Muley. C’est
le poteau qui tient les voiles. On l’a rafistolé du mieux qu’on a pu, mais ça
reste fragile. Si on change pas tout le bazar, il va sûrement nous claquer dans
les mains et nous laisser échoués à des centaines de milles de la forge la plus
proche. » Il but une longue rasade de whisky. « Nous faut du bois dur.
Du chêne, ou peut-être du frêne. »


Jake se frotta le menton. « C’est une grosse pièce. Je
dirais que Gravy pourrait sans doute vous dénicher du pin, mais du bois dur… »
Il secoua la tête. « Y en a pas beaucoup par ici. »


Les autres clients du Kettle Black oublièrent leur
inquiétude et s’attroupèrent autour des nouveaux arrivants. Goldy voyait la
chose d’un bon œil. Il n’y aurait pas de duel. Mieux encore, de l’argent frais
venait d’entrer en ville et il coulait à flots.


« Goldy. »


La voix était douce, mais elle se fraya un chemin dans le
brouhaha du saloon. La tenancière leva les yeux et vit Sienna Truth debout en
haut de l’escalier. Le cœur lui manqua. Elle avait oublié la jeune femme et son
frère mourant.


Elle laissa Orpah s’occuper du service et alla rejoindre
Sienna au premier. « C’est Malcolm ? » souffla-t-elle.


Sienna hocha la tête. « Oui, mais ce n’est pas ce que
vous croyez. »


L’Indienne pivota et entraîna Goldy en direction de la
chambre où Malcolm gisait depuis quelques années. Elle avait allumé une petite
lampe à huile sur la table de chevet, qui diffusait une faible lumière jaune.


Goldy regarda vers le lit et fronça les sourcils. « Où
il est ? fit elle.


— Je ne sais pas, répondit Sienna. Je suis allée
mouiller un linge pour lui rafraîchir la figure. Quand je suis revenue, c’est
ce que j’ai trouvé. »


Goldy fit le tour du lit vide et jeta un coup d’œil de l’autre
côté. Elle alla même jusqu’à s’agenouiller pour regarder dessous. Mais elle n’y
trouva rien.


Malcolm Truth, qui attendait la mort depuis deux ans dans
son lit, avait disparu.
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Jake Bird ne savait pas s’il devait être heureux ou terrifié.
« Depuis quand tu le sais ? demanda-t-il.


— Un mois seulement », répondit Josie. Elle se
pelotonna contre son mari, blottit une épaule brune soyeuse sur son flanc.
« Je n’étais pas sûre jusqu’à la semaine dernière.


— Un bébé », murmura Jake.


Ce serait leur second enfant. Leur premier, une petite fille
prénommée Hatty comme l’amie de Jake, n’était née qu’un an après leur mariage. Elle
avait paru robuste à la naissance, mais deux hivers plus tard elle avait
contracté une fièvre. Malgré son expansion et sa prospérité par rapport à la
plupart des localités de l’Ouest, Medicine Rock n’avait jamais attiré de
docteur. Nuit et jour, Josie et Jake avaient à tour de rôle tenu la petite
Hatty, marché avec elle, introduit des cuillerées de miel réchauffé entre ses
lèvres menues.


Il ne leur restait qu’à aimer l’enfant et prier. Ils avaient
fait les deux du mieux qu’ils pouvaient.


Ça n’avait pas suffi.


Un matin au réveil, Jake avait trouvé la petite Hatty froide
dans ses bras. De tous ses souvenirs, c’était le plus précis qu’il gardait. Elle
avait ses yeux marron fermés, encadrés de cils bruns aussi doux que le duvet d’oie.
Son petit visage rond restait figé dans une expression que Jake craignait de ne
jamais comprendre.


« Tu crois que ça ira ? » demanda-t-il d’une
voix rauque.


Josie lui ceignit la poitrine d’un bras et serra. « Ce
sera un bon bébé », dit-elle.


Les premières lueurs de l’aube imminente nacraient les
fenêtres, jetaient des ombres grises autour de la chambre. Il faisait chaud
sous les couvertures de laine, mais Jake frissonna. « Et si le bébé tombe
malade ?


— Et s’il ne tombe pas malade ? » fit à son
tour Josie.


Jake ferma les yeux, mais le visage immobile de la petite
Hatty lui apparut soudain si distinctement que ses yeux se rouvrirent d’un coup.
« Il nous faut un docteur à Medicine Rock, dit-il.


— Je croyais que tu serais content. » Pour la
première fois, la voix de Josie se teintait de tristesse.


Un sentiment de culpabilité assaillit Jake. Trois ans durant
depuis la mort de la petite Hatty ils avaient essayé d’avoir un autre enfant. À
présent qu’il arrivait, lui réagissait comme s’il s’agissait d’une calamité.
« Je suis content », dit-il. Il se retourna dans le lit et posa les lèvres
sur les cheveux noirs de sa femme. « J’ai peur, c’est tout. »


Josie remua nerveusement. « Notre bébé n’est pas encore
né et tu l’envoies déjà dans la tombe.


— Non. Non, je suis sûr que tout ira bien. » Mais
sa peur n’avait en rien diminué. Il voyait déjà les longues nuits d’attente, les
petites mains immobiles et froides, l’horrible petit cercueil en pin.


Il se demanda s’il allait charger Goldy de présager l’avenir
du bébé. Sienna Truth pourrait peut-être aussi lui révéler quelques détails.


Sienna le fit penser à Malcolm. Le jeune infirme avait
disparu de sa chambre du Kettle Black, et nul ne savait où il était passé. Mais
Jake pensait moins à ce mystère qu’à la maladie dont il avait souffert une
grande partie de sa vie. Il n’y avait jamais eu de docteur pour le soigner. Un
vrai docteur aurait peut-être empêché son dos de se déformer. Un docteur aurait
peut-être trouvé une solution pour ses yeux et ses oreilles.


Un docteur aurait peut-être sauvé la petite Hatty.


Des coups secs à la porte de devant interrompirent le cours
de ses pensées.


Il gémit et roula hors du lit. Le plancher était froid sous
ses pieds tandis qu’il enfilait en hâte son pantalon. On frappa une nouvelle
fois avant qu’il ait eu le temps de boutonner le long rang de boutons.


« Un instant, fit-il. J’arrive. » Il passa ses
bretelles sur ses épaules nues et traversa la maison obscure d’un pas traînant
pour gagner la porte d’entrée. Tom Sharp l’attendait sur la galerie.


Tom le salua d’un bref signe de tête. « Goldy a pensé
que j’devais venir vous chercher.


— Ben, si Goldy a pensé ça, elle a sûrement raison. »
Jake se pencha dehors dans l’air frais de l’aube naissante. « J’ai le
temps de m’habiller ?


— Je crois, fit Tom. Ç’a un rapport avec les étrangers.


— Muley et le Faiseur-de-pluie ? » Jake
secoua la tête. « Je m’attendais pas à des ennuis de la part de ces
deux-là. »


Tom cligna des yeux. « Pas eux, dit-il. Les nouveaux.


— Quels nouveaux ?


— Trois hommes. Ils sont arrivés hier soir. »


Jake se tourna vers les bâtiments du village. « Le pays
commence à devenir trop populaire, fit-il. D’accord, dites à Goldy que j’arrive
dans une minute. »


Tom opina et repartit au pas de course dans la rue. Jake
resta un instant dans l’encadrement de la porte pour le regarder partir. Des
bruits couraient au village. Des bruits à propos de Tom et Josie, qu’ils
étaient tout le temps ensemble. Il n’accordait aucun crédit à ces histoires. Les
habitants des petites bourgades comme Medicine Rock cherchaient toujours des
occasions de jaser. À ce qu’on disait, les femmes trouvaient Tom joli garçon.


Jake ne voyait pas pourquoi.


« Qui c’était ? »


Il se retourna et aperçut Josie debout dans le couloir. Elle
s’était enveloppée dans la couverture du lit. Avec ses longs cheveux qui
cascadaient sur ses épaules nues, elle ne ressemblait en rien à l’adjointe
implacable armée d’un double huit qui mettait les bandits en fuite. « C’était
Tom Sharp, répondit-il. Il paraît qu’on a de la visite en ville.


— Sales types ?


— Non. » Jake marqua un temps et haussa les
épaules. « Du moins je ne crois pas. S’ils avaient fait du grabuge, Goldy
nous aurait avertis plus vite. »


Il retourna à la chambre chercher ses vêtements. Josie lui emboîta
le pas.


« Je veux te parler de Tom, dit-elle.


— Qu’est-ce qu’il a ? » Jake avait beau ne
pas croire les ragots, il ne pouvait s’empêcher de remarquer l’intérêt que sa
femme portait au petit homme. Un intérêt qui commençait à lui porter sur le
système.


« Je suis enceinte », répondit-elle. Elle le
dépassa dans la chambre puis s’approcha de lui. « Ça ne me gêne pas pour l’instant,
mais ça ne durera pas. Je ne pourrai bientôt plus te servir d’adjointe. »


Jake hésita. « J’ai l’impression, fit-il.


— Tu auras besoin d’aide.


— Je me suis débrouillé tout seul quand t’as eu la
petite… » Il déglutit avec peine. « Je me suis déjà débrouillé sans
toi.


— La ville a grandi depuis. De nouvelles familles
arrivent sans arrêt. Et des étrangers. Tu auras besoin d’aide. »


Jake comprit où sa femme voulait en venir. « Tu veux
que j’embauche Tom Sharp comme adjoint. »


Josie opina. « Il a un talent de gesticuleur. Il fera
un bon adjoint. »


Jake reprit son habillage. « J’sais pas. Il n’est en
ville que depuis un couple de semaines et je ne l’ai encore jamais vu faire de
gesticulage.


— Tu as besoin de quelqu’un, insista Josie. Qui vois-tu
à part lui ? Les seules autres en ville qui ont un talent puissant, c’est
Goldy et Sienna, et leurs talents ne résisteront pas à un duel.


— T’en as pas, de talent, toi », fit remarquer
Jake. Il termina de boutonner sa chemise et récupéra son chapeau sur la commode.


« Non, mais je t’ai », répliqua sa femme. Elle
laissa tomber par terre la couverture et lui posa une main fraîche sur le
visage. « Le bébé ira bien. Tâche d’en faire autant. »


Jake referma les bras autour d’elle et la serra contre lui. Même
à travers ses vêtements, il sentait sa peau merveilleusement chaude. « Tout
ira bien », murmura-t-il. Puis il la relâcha et empoigna son ceinturon de
revolver sur le dos d’une chaise. « Mais pour le moment vaut mieux que j’aille
voir ces nouveaux arrivants. » Il donna un baiser à sa femme et s’en fut
accomplir son travail.


À l’aube, cinq minutes suffisaient pour transformer Medicine
Rock. Lorsque Jake sortit pour la seconde fois, le ciel que la lumière
effleurait à peine au moment où Tom frappait à la porte se striait désormais de
traînées bleues, violettes, rouges et orangées. Un rideau doré miroitait tout
au long de l’horizon à l’est. Au sud, les hautes cimes scintillaient déjà
brillamment au soleil qui se réfléchissait sur les premières neiges. Dans cinq
autres minutes les couleurs allaient se consumer, mais, tant qu’elles duraient,
elles offraient à Medicine Rock un spectacle difficilement égalable.


Plus loin vers l’ouest, un amas de nuages noirs se forma
dans un secteur du ciel. Le Faiseur-de-pluie se trouvait par là-bas, il logeait
dans un ranch qui ne servait plus depuis des années. Au fil des quelques
conversations qu’ils avaient eues, Jake s’était peu à peu pris d’affection pour
l’albinos et son compagnon bourru. Mais pas au point d’accepter de se faire
arroser nuit et jour. En attendant que leur diligence soit réparée, le
Faiseur-de-pluie résidait hors de la ville.


Deux chevaux étaient attachés devant le Kettle Black. Jake s’arrêta
le temps de les étudier. De bonnes montures, mais aux robes couvertes de
bardanes. Elles avaient toujours leurs selles et leurs équipements. Jake flatta
le cou d’une jument sombre qui hennit doucement. Si ces hommes étaient
effectivement arrivés à la nuit, comme l’avait dit Tom, le fait d’avoir laissé
leurs chevaux attachés jusqu’à l’aube ne parlait pas en leur faveur. Pour ce qu’en
savait Jake, quiconque traitait cruellement un cheval agissait de même envers les
hommes.


À l’intérieur du Kettle Black, il trouva Goldy derrière le
comptoir. L’odeur forte de ce qui passait pour du café à Medicine Rock
éclipsait provisoirement les vapeurs de whisky qui baignaient d’ordinaire les
lieux. Deux inconnus se tenaient assis au long comptoir de bois. Les deux
hommes, nota Jake, étaient peut-être arrivés ensemble, mais deux tabourets
vides les séparaient. Ce qui ne les rendait pas plus amicaux.


Celui vers le fond était un individu rondelet à la mine
revêche et renfrognée, coiffé d’un chapeau melon. Il n’avait pas besoin d’ouvrir
la bouche pour que Jake reconnaisse en lui un citadin de l’Est. L’autre
visiteur était tout aussi visiblement un homme de l’Ouest. Il portait une veste
de peau fatiguée, un foulard rouge délavé autour du cou. Il avait les cheveux
longs, et la majeure partie de sa figure disparaissait derrière une barbe
blonde aux poils raides et une moustache recourbée.


Goldy Cheroot, à sa place derrière le comptoir, leva la tête.
« Tiens, voilà notre shérif, dit-elle en agitant un chiffon gris en direction
de la porte. Entre, Jake, ces messieurs voulaient te voir. »


Les deux hommes se retournèrent sur leurs tabourets. « Bonjour,
fit le barbu. Pardon de vous sortir de chez vous si tôt. » L’autre ne dit
rien.


Jake étudia encore un instant les deux inconnus. « Tom
m’a parlé de trois hommes, dit-il enfin. Où est le dernier ?


— Monsieur Cullen est allé faire la connaissance de
Black Alice, répondit Goldy.


— Ah bon ? » Jake s’avança jusqu’au comptoir
et prit une tasse de café que lui tendait Goldy. L’odeur était âpre, mais la
tasse chaude dans sa main. « Ça m’étonne qu’il l’ait trouvée réveillée.


— Ils ont commencé hier soir, fit Goldy. J’peux pas
dire s’ils sont réveillés maintenant ou non. »


Jake but une gorgée du café chaud. Il ignora un instant le
citadin de l’Est pour s’adresser au barbu. « C’est vos chevaux, dehors ?


— Les leurs, répondit l’homme. Mais pas le mien. »
Il fit un signe de tête vers le fond du saloon. « Mon cheval gris est à l’écurie
avec les bêtes de bât. »


Jake opina. Une bonne chose que cet homme ait pris le temps
de s’occuper de sa monture. Une bonne chose aussi qu’il ne l’ait pas fait pour
les autres. « Et vous êtes qui ? »


Ce fut cette fois l’inconnu de l’Est qui répondit le premier.
« Edward Kastle », se présenta-t-il. Il avait un accent allemand. Plusieurs
familles hollandaises ou allemandes vivaient à Medicine Rock et Jake reconnut
parfaitement les inflexions. L’homme se leva de son tabouret et vint se placer
entre lui et l’autre étranger. Il tendit une main molle que le shérif serra
brièvement.


« Monsieur Kastle, répéta Jake. Et vous ? »


Le barbu passa le bras devant Kastle pour serrer la main du
shérif dans une paume aussi rêche qu’une tuile de toiture. « Je suis Bill
Cody.


— J’ai entendu parler de vous, fit Goldy de l’autre
côté du comptoir.


— Moi aussi », dit Jake. Il fixa le visage de Cody.
« Vous chassiez le bison, avant.


— Oui.


— Est-ce que vous vous rappelez être passé par Calio il
y a dix, douze ans ? »


Cody acquiesça. « Oui. Je dirigeais un groupe de chasse
à l’époque. On a bien failli se faire scalper par les Yankton. Heureusement, le
shérif du coin nous a donné un coup de main.


— C’était mon père.


— Nom de Dieu. » Cody toisa Jake. « Y’a une
ressemblance. Votre père, c’est un brave homme.


— Il est mort.


— Oh, merde. Désolé de l’apprendre. »


Kastle se racla la gorge. « Votre père a rendu service
à monsieur Cody, dit-il. Nous pouvons peut-être maintenant vous rendre service
à vous, oui ? »


Jake but une autre longue rasade de son café. Un breuvage
amer dont aucun grain de café n’entrait dans la composition mais efficace pour
chasser le sommeil. « Quel genre de service ? »


Kastle sourit. Ce n’était pas le sourire le moins
convaincant qu’avait vu Jake, mais tout comme. « Nous représentons la Compagnie
des chemins de fer Atlantique-Pacifique, dit-il. Nous voyons en Medicine Rock
un site possible pour une installation.


— Une installation ? répéta Jake. C’est quoi, ça ?


— Il veut dire qu’ils comptent installer une gare de
chemin de fer ici, expliqua Cody.


— Y’a pas de chemin de fer par chez nous », intervint
Goldy. Elle reposa brutalement la cafetière sur le comptoir et se pencha.
« Y’a rien à cent milles de Medicine Rock, à l’est comme à l’ouest, et ça
vaut pas l’coup d’installer une voie pour nous. »


Pareille interruption de la part d’une tenancière de saloon
parut irriter Kastle. « Ce qui se trouve dans un rayon de cent milles ne
nous intéresse pas, dit-il. Notre ligne sera transcontinentale. Elle ira de New
York à l’est à San Francisco à l’ouest.


— Je croyais qu’ils avaient abandonné l’idée, fit Jake.


— Nous l’avons reprise, et cette fois nous veillerons à
ce qu’elle aboutisse. » Il serra ses poings pâlots et se les pressa l’un
contre l’autre devant la poitrine. « Tout ce qu’il faut, ce sont des communautés
stables sous la houlette de shérifs forts qui seront les chevilles ouvrières de
cette grande entreprise. »


Les paroles communiquaient une passion si puissante que Jake
dut lutter pour ne pas y succomber. « Vous allez faire passer la ligne par
Medicine Rock ? demanda-t-il.


— Il faut voir, dit Kastle. Elle peut passer par ici ou
par Tempest. Medicine Rock nous conviendrait mieux, mais certaines garanties
nous sont nécessaires.


— Qu’est-ce que vous voulez ? »


Kastle leva un doigt épais. « Premièrement, il faut
accepter de nous aider à protéger la ligne de chemin de fer et les autres
installations dans votre secteur contre les attaques des vandales et des saboteurs. »


Jake n’avait qu’une vague idée de ce qu’était un vandale
mais il comprit ce que l’Allemand lui demandait. « D’accord. »


Kastle leva un autre doigt. « Deuxièmement, il faut
accepter de nous aider à pourchasser tous les criminels qui voudraient se
servir de la ligne pour s’échapper. »


Cette condition-là paraissait claire. « Quoi d’autre ? »


Un troisième doigt se leva. « Il faut… »


Kastle n’eut pas le temps d’énoncer sa troisième condition. La
porte en haut de l’escalier s’ouvrit à la volée et alla cogner contre le mur. Un
homme décharné aux joues rouges et aux cheveux assortis apparut. « Bonjour
tout l’monde, lança-t-il.


— Bonjour, monsieur Cullen », lui lança à son tour
Goldy. Elle fit un sourire qui découvrit sa dent en or.


Cullen descendit les marches deux par deux. « Hou-là, une
sacrée donzelle que vous avez là-haut. »


Jake se redressa. « Je suis le shérif Jake Bird, dit-il.


— Pas possible ? » fit Cullen. Il avait les
yeux du bleu éclatant d’un ciel en plein midi. « Ben, j’suis fier de vous
connaître. » Il tendit une grande main maigre. « Sean Cullen.


— Monsieur Cullen, dit Jake alors que ses doigts
disparaissaient dans l’étreinte puissante du nouvel arrivant, je suis content
que notre ville vous plaise. » Il sentit le froid de la glace dans les
yeux bleus de l’irlandais malgré ses dehors amicaux. Il ne douta pas un instant
de son rôle au sein du trio. Cody était le guide vétéran de l’Ouest et Kastle
le représentant du siège social. Cullen, lui, c’était le tueur.


Il lâcha la main de Jake et alla s’asseoir de l’autre côté
de Cody. À en juger par la mine qu’il fit, l’éclaireur n’appréciait guère pareille
intimité. Il se leva.


« Excusez-moi, dit-il. Je crois que je vais aller voir
mon cheval.


— Une minute, monsieur Cody, si vous voulez bien, dit
Jake. On n’a pas fini de parler. »


Cody opina et se laissa retomber sur son siège. Il ne
regarda même pas ses collègues.


Goldy posa une tasse devant Cullen et voulut y verser du
café, mais l’irlandais l’arrêta du geste. « Du whisky, rien d’autre, chérie.
C’est à ça que j’marche. » Goldy sortit une bouteille et la lui mit sous
le nez.


« Accepterez-vous notre offre ? » demanda
Kastle.


Jake se retourna vers l’agent des chemins de fer. « C’était
quoi, la troisième condition ?


— Ah. Uniquement que vous acceptiez la présence dans
votre ville de tous les agents de chemin de fer nécessaires à la protection de
notre propriété.


— C’est moi qui protège ma ville. À quoi bon recruter
des shérifs puissants si vous comptez vous servir de vos propres hommes de main ?


— Supplément de protection », répliqua simplement
Kastle.


Jake regarda Goldy de l’autre côté du comptoir. Au fil des
ans, il avait constaté qu’il n’existait pas au village meilleur juge en
affaires qu’elle. « Qu’est-ce que t’en penses ? » demanda-t-il.


La tenancière haussa les épaules. « Voyons ce qu’on va
y gagner. »


Kastle se fendit d’un autre de ses minces sourires. « Votre
principal bénéfice, ce sera la ligne de chemin de fer proprement dite. Elle va
assurer une liaison régulière d’une côte à l’autre et offrir du même coup des
occasions de profit. Entre autres choses, elle vous permettra de changer
rapidement le papier monnaie de toutes les grandes banques. »


Le problème du papier monnaie était une véritable épine dans
le pied de Medicine Rock. Si le chemin de fer la lui retirait, ça valait la
peine d’endurer quelques désagréments par ailleurs.


« Quoi d’autre ? demanda Jake.


— Oh, le chemin de fer s’accompagnera d’une ligne
télégraphique, répondit Kastle. Et beaucoup de monde va venir s’établir ici, sûrement,
alléché comme toujours par les perspectives qu’offre l’Ouest. Il est même
possible que le chemin de fer veuille installer diverses entreprises afin de
maintenir une stabilité précieuse. »


Jake se sentait dépassé. Une ligne de chemin de fer et un
télégraphe. Depuis toujours, avant même son arrivée au village, Medicine Rock
survivait coupée de ce qui se passait dans l’Est. La localité serait désormais
reliée aux grandes villes et au chaos qui allait de pair. Il n’arrivait pas à
saisir toutes les facettes d’un tel bouleversement.


« On devrait accepter », dit soudain Goldy.


Jake cligna des yeux. « Tu crois ? »


Goldy opina. « Si on refuse, ils vont aller à Tempest. Qu’est-ce
que Medicine Rock va devenir, d’après toi, si la ligne passe là-bas ? »


C’était un aspect du problème auquel Jake n’avait pas
réfléchi. Il était sur le point d’approuver lorsqu’il vit Cody verser dans sa
tasse de café un peu du whisky de Cullen. « Et vous, monsieur Cody, qu’est-ce
que vous en pensez ? »


L’interpellé se retourna d’un air surpris. « Quoi ?


— Quel est votre avis sur la question ? demanda
Jake. Est-ce qu’on doit ou non accepter l’offre de monsieur Kastle et de son
chemin de fer ?


— Moi, je dirais qu’il faut accepter, répondit aussitôt
l’autre. C’est pas ma ville, mais c’est ce que je conseillerais.


— Merci », fit Jake. La réponse était catégorique,
bien sûr, mais certaines inflexions dans la voix de l’éclaireur laissaient
entendre qu’il ne faisait pas entièrement confiance à la compagnie qui lui assurait
ses repas. Jake ne connaissait pas l’homme, mais il en avait entendu parler. Vu
son attitude envers les agents du chemin de fer, il était clair que quelque
chose clochait. Ce qui donnait à Jake un nouveau sujet de réflexion.


Malgré Goldy qui le poussait à accepter l’affaire, il se dit
qu’il allait refuser. Auquel cas, si tout ce qu’affirmait Kastle était vrai, Tempest
deviendrait le centre de la région. Medicine Rock se viderait d’une grande
partie de ses habitants et on reprocherait au shérif les revers financiers dus
au seul revirement du sort. Mais Kastle mentait peut-être. Il y avait pire que
perdre de l’argent. Il valait mieux refuser pour le bien de la ville.


Puis une autre idée se réveilla au fond du cerveau de Jake. Ce
n’était pas une idée nouvelle. C’était une idée qui l’avait poursuivi durant
des milliers de nuits froides et de matins glacés d’hiver.


« Un docteur, dit-il.


— Comment ? » fit Kastle.


Jake s’approcha de l’Allemand rondouillard. « Je veux
qu’un docteur vienne vivre à Medicine Rock. Un bon docteur, attention, pas un
chirurgien de la guerre au bout du rouleau. »


Kastle secoua la tête. « Je crains de ne pas pouvoir
vous donner cette garantie, shérif Bird, dit-il. Je suis seulement autorisé à
vous accorder les points particuliers dont je vous ai déjà parlé.


— Amenez-moi un docteur, fit Jake, et vous pourrez
faire passer votre ligne de chemin de fer par Medicine Rock. Amenez-moi un
docteur, et je vous aiderai autant que je pourrai. »


L’exigence avait l’air de déconcerter Kastle. « Je n’ai
pas autorité pour déborder ainsi du cadre du projet initial.


— Qui l’a, l’autorité ?


— Monsieur Gould lui-même.


— Ben alors, dit Jake, on va aller lui parler. »
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« Ah non, merde », fit Muley. Il frappa le tronçon
de bois du bout de son lourd brodequin. « Regardez-moi les nœuds dans ce
tronc. Au premier vent un peu costaud qui se lève, on va se retrouver avec un
mât en trois morceaux. »


Gravy Hodges cracha entre les extrémités pendantes de sa moustache.
« On a du peuplier et on a du cèdre. Les deux ont des nœuds. Si vous
connaissez un moyen de faire autrement, vous avez qu’à me l’dire, parce que moi
j’en ai marre de les scier. »


Muley se mordilla la lèvre et fit du regard le tour de l’entrepôt.
Il y avait là suffisamment de planches et de bois de charpente pour bâtir une
petite maison, mais ce n’était pas ce qu’il recherchait. Ce bois-là convenait
pour réparer certains des dégâts de la diligence, et un des madriers de cèdre
pouvait remplacer la bôme fracturée, mais il ne vit rien d’assez long ni d’assez
dur pour faire un mât solide. Ça ne l’enchantait guère, mais il allait devoir
apporter quelques modifications à la voiture.


« Votre forgeron, il pourrait p’t-être nous aider, dit-il.


— Morgan ? » Gravy secoua la tête. « Y’a
pas d’autre bois à sa forge que ce qu’il brûle pour ses braises.


— Son bois calciné m’intéresse pas. Je veux qu’il me
fabrique un collier et des taquets, et après on verra si on peut monter un mât
en deux parties.


— Vous pouvez y arriver ?


— Ou-aip, suffit de bien faire gaffe. »


Gravy repoussa son chapeau de son front et se gratta le
crâne. « Morgan est parti dans les ranchs au sud aujourd’hui. Je l’sais
parce que j’dois aller l’aider demain à réparer des chariots. Des chariots
normaux, pas comme le vôtre. » Il regarda par-dessus son épaule vers le
coin d’ombre où stationnait le véhicule insolite du Faiseur-de-pluie. « Après-demain,
ça vous va ?


— Ça me va, accepta Muley. Si y a pas moyen plus tôt.


— D’accord, fît Gravy. Vaudrait mieux que j’aille au
travail maintenant. » Il adressa un signe de tête à Muley puis sortit de l’entrepôt.


L’ancien marin s’assit sur un seau retourné et s’adossa
contre le bois rude de la paroi. L’entrepôt était une ancienne écurie, et il y
flottait encore un léger relent de crottin de cheval. La construction avait l’air
solide et la maison attenante à l’autre bout de meilleure facture que bon
nombre d’habitations en ville. Mais, pour des raisons que Muley ne saisissait
pas très bien, on l’avait abandonnée. L’ancienne écurie, une fois débarrassée
des stalles, constituait un entrepôt parfait quoique un peu lugubre. Muley, lui,
la trouvait agréable.


Pour tout dire, il n’était pas vraiment pressé de terminer
ses réparations. On avait logé le Faiseur-de-pluie à la limite de la ville mais,
à part l’isolement, on le traitait comme un roi. Les anciennes écuries étaient
au sec, silencieuses et assez étanches pour empêcher le vent d’entrer. Les deux
hommes mangeaient chaud sans avoir à faire la cuisine et le whisky coulait à
flots. C’était pour Muley ce qui se rapprochait le plus du bonheur depuis qu’il
avait quitté la mer.


La porte à l’entrée de l’écurie s’ouvrit en grinçant. Muley
leva les yeux et vit un homme à grosse barbe blonde et moustache abondante
passer de la lumière éclatante du jour à la pénombre de l’entrepôt. « Vous
faut des planches ? » demanda Muley.


L’homme fit un pas mal assuré en clignant des yeux dans la
lumière chiche. « Non, dit-il. Pas vraiment. » Il cligna encore
plusieurs fois des yeux et parut se repérer. « Je viens juste jeter un
coup d’œil à votre véhicule.


— La diligence ?


— D’après la femme du saloon, c’est une tempête qui
vous a amenés. Je voulais voir cette diligence de près.


— Ben, elle est à l’ancre là-bas. Faites comme chez
vous, allez la regarder, mais avec un mât cassé l’a guère d’allure. »


Le barbu contourna les piles de tronçons de bois pour s’approcher
de la voiture. Muley avait déjà démonté la consolidation de fortune qui avait
maintenu le mât jusque-là. Seuls le moignon de trois pieds qui en restait et
les rangs de taquets autour du toit la différenciaient d’un millier d’autres
diligences en circulation dans l’Ouest.


L’homme passa la main sur ses flancs. « On dirait que
vous vous êtes servi d’un modèle Concord. »


Muley se leva et alla le rejoindre. « Ou-aip. Celle-là
est sortie de la fabrique du New Hampshire en 1855, et le Faiseur-de-pluie l’a
achetée y’a deux ans. Et alors je m’en suis occupé. Doit pas rester une planche
d’origine, mais j’ai pas changé grand-chose à la structure générale. » Il
montra du doigt le mât cassé. « Normalement, on a un mât de trente-quatre
pieds qui s’dresse là-haut. Et la bôme, évidemment. Elle aussi, elle manque. »


L’homme se mit à rire. « J’ai entendu des gens appeler
les vieilles Conastoga les « schooners de la prairie », mais
pour vous c’est pas de la blague, m’est avis.


— Ben, on peut pas vraiment l’appeler un schooner, fit
Muley.


— Pourquoi ça ?


— Un schooner, ç’a deux mâts, voyez. » Muley
désigna l’arrière de la voiture. « Au début, je pensais la gréer comme ça,
mais y avait pas assez d’place. Non, ça ressemble davantage à un sloop ; ce
qu’on appelle un gréement Marconi. Avant, elle était plutôt gréée comme un
cotre, mais maintenant c’est un sloop. Cela dit, jamais on trouverait sur un
bateau un gréement pareil.


— Un gréement Marconi, ça compte combien de voiles ?
demanda le barbu.


— Deux. On a la grand-voile, qu’est taillée plus grande
dans la chute avant que ce qu’on voit sur mer, et le foc qu’est immense. Une
espèce de foc ballon.


— Ballon, répéta l’homme.


— Ou-aip. » Muley sourit. Il s’apercevait qu’il
prenait plaisir à cette discussion. La diligence éveillait l’intérêt dans
toutes les localités où ils s’arrêtaient, mais une fois la portière ouverte c’était
le Faiseur-de-pluie qui accaparait la parole. Il était rare que Muley réponde
au pied levé ne serait-ce qu’à une seule question sur la voiture.


« Jetez un coup d’œil là-dedans », dit-il. Il
passa le bras devant l’homme et ouvrit la portière sur le côté du véhicule.
« Ça, c’est la base du mât, voyez ?


— Il descend jusqu’au plancher. » L’homme passa la
tête dans l’habitacle et en fit le tour du regard. « Doit gêner.


— Ça, oui, reconnut Muley. Mais, si on l’avait pas
descendu plus bas que le toit, il se serait abattu tout de suite. Et même là c’est
à peine suffisant. » Il se pencha et cogna sur le plancher. « Y’avait
trois banquettes à sa sortie d’usine. Celle du milieu est partie pour faire de
la place au mât. Et on peut relever d’un coup d’pouce celle qui reste pour
agrandir encore. Et regardez là-d’sous. » Muley s’agenouilla et pointa le
doigt sous le ventre de la diligence. « Y’a des blocs de métal fixés à l’arrière
de la base du mât. Ça nous donne du lest et ça le soutient. »


L’homme observa un moment l’installation en caressant des
doigts l’extrémité recourbée de sa moustache. « Pourquoi ça le soutient
que d’un côté ?


— Parce qu’on a toujours vent arrière, voyez, répondit
Muley. Toute la force vient d’une seule direction. C’est aussi pour ça que le
foc est si grand. On roule toujours avec bonnettes des deux bords, le vent dans
le dos.


— Y’a plus d’un matelot, j’imagine, qu’aimerait pouvoir
s’offrir ce luxe. »


Muley ne prit pas la peine de corriger l’homme sur la différence
entre un matelot et un marin. « Ce serait peut-être du luxe pour eux, mais
ici c’est une obligation. » Il donna un petit coup du bout du pied contre
le fond de la diligence. « Y’a une seule chose qu’on trouve pas là-d’sous,
c’est une dérive. On peut pas enfoncer un gouvernail dans la terre. J’ai une
barre à la proue qui fait pression sur les roues avant. Quand on veut tourner, on
agit sur les roues en même temps que sur la borne, voyez ? Comme ça, on
peut virer assez sec pour éviter les arbres et le reste. »


Le barbu hocha encore la tête mais son enthousiasme pour la
discussion commençait visiblement à décliner. « Ben ça, monsieur, c’est de
la belle ouvrage, dit-il. Merci pour vos explications. »


Muley était sur le point d’éclater de fierté. Il voyait bien
que l’homme n’y connaissait pas grand-chose en bateaux, mais il avait l’air
intéressé et ça lui suffisait. Concevoir une diligence pour naviguer sur l’herbe,
le sable, par-dessus les collines voire les gorges rocheuses n’avait pas été
une tâche banale. « Venez donc la voir quand elle aura son nouveau mât et
que j’aurai hissé les voiles, dit-il. Ça vaut le coup d’œil. »


Le barbu tendit la main. « Si je suis toujours dans le
coin, j’y manquerai pas. »


Muley secoua vigoureusement la main offerte. « J’espère
que vous verrez ça. Au fait, mon nom, c’est Muley Owens.


— Bill Cody. »


Muley se pétrifia. « Bill Cody ? » Il toisa
le barbu de bas en haut. « C’est vous alors, hein ? »


Cody eut une réaction gênée. Il jeta un coup d’œil vers les
recoins de l’entrepôt comme s’il s’attendait à voir d’autres curieux à l’écoute.
« C’est moi qui ? »


Au lieu de répondre, Muley grimpa dans la diligence et
farfouilla dans l’espace derrière la banquette arrière. Quand il ressortit, il
tenait deux fascicules défraîchis dans les mains. « Ces machins-là, ça
cause bien de vous, hein ? »


Cody prit les brochures et se les passa d’une main à l’autre.
« Ça fait un moment que j’en ai pas vu. Vous les avez lues ?


— J’ies ai regardées, mais j’ies ai pas lues
entièrement, reconnut Muley. Le Faiseur-de-pluie, lui, il s’est bien tué les
yeux à force de les lire.


— Celui qui apporte les tempêtes ?


— Tout juste. Il a d’autres livres sur vous en dehors
de ces deux-là. Il doit les avoir sur lui, à mon avis.


— Je suis content que ça lui plaise », fit Cody. Un
petit sourire apparut dans l’interstice entre la barbe et la moustache. « J’aimerais
pas qu’un gars capable de battre le rappel d’une tempête se mette en rogne
contre moi. »


Muley crocheta ses pouces dans les passants de ceinture de
son pantalon en laine. « Venez donc au ranch, restez dîner avec nous. Je
sais que le Faiseur-de-pluie serait sacrement content de vous rencontrer.


— Merci, fit Cody. Mais vaut mieux pas que j’y aille, je
crois.


— Que vous alliez où ? » fit une voix depuis
la porte.


Muley se retourna et vit un homme rondouillard en vêtements
de l’Est et chapeau rond noir debout près de l’entrée de l’entrepôt. « Qui
vous êtes, vous ?


— Je suis Edward Kastle des Chemins de fer Atlantique-Pacifique,
répondit le rondouillard. Mais, surtout, je suis le chef actuel de monsieur
Cody. C’est à moi de décider où il va ou non.


— Il m’a juste invité à manger des haricots, fit Cody. C’est
pas comme si on se tirait à Carson City. » On sentait dans sa voix une froideur
qui ne s’y trouvait pas l’instant d’avant.


« Vraiment ? » Les yeux gris du bonhomme
avaient l’air aussi distants que la lune. « Un beau témoignage d’amitié.


— Et qui vous regarde pas », ajouta Cody.


L’autre s’approcha. Il était nettement plus petit que l’éclaireur
et donnait l’impression d’avoir autant de force qu’un journal mouillé, mais il
ne manifestait aucune crainte. « Vous êtes un employé du chemin de fer, monsieur
Cody. Tout ce que vous faites me regarde.


— Il me semble que j’étais employé pour vous servir de
guide jusqu’à cette ville. » L’éclaireur fit un pas en avant et se tint si
près de Kastle que sa barbe lui touchait presque le nez. « Tant que vous
aurez pas besoin de moi pour vous guider ailleurs, mon temps m’appartient, j’imagine. »


Kastle resta un instant cloué sur place. Puis il ouvrit la
bouche et siffla comme une bouilloire. Le sifflement troubla tellement Muley qu’il
s’écarta vivement des deux hommes et faillit trébucher par-dessus une pile de
bois de charpente raboteux. Il s’attendait à moitié à voir Kastle se lancer
dans du gesticulage ou même du bavardage, mais le petit homme ne recourut à
aucun talent. Il se contenta de lever la main et d’enfoncer un doigt raide dans
la poitrine de Cody.


« Ne me poussez pas à bout, William Cody, dit-il d’une
voix qui rappela à Muley les pires capitaines avec lesquels il avait bourlingué.
Vous savez de quoi je suis capable. »


L’éclaireur lui saisit le poignet et lui repoussa la main.
« Oui, je sais de quoi vous êtes capable, dit-il. Comptez pas sur moi pour
vous donner l’occasion de le montrer. » Il se retourna, adressa un bref
signe de tête à Muley et sortit de l’entrepôt d’un air digne.


Kastle plongea la main dans son gilet à rayures et en ramena
ce qui ressemblait à une très grosse montre de gousset. L’ancien marin se
pencha afin de mieux voir l’objet, mais l’autre le remit soudain dans son gilet.


« Espèce de galvaudeux ignorant », marmonna l’agent
du chemin de fer. Là-dessus, il sortit d’un pas sonore par le même chemin que l’éclaireur.


Muley, immobile, fixa la porte ouverte. Il avait déjà
assisté à des scènes de ce genre dans l’Ouest, et un homme aussi gravement insulté
que Cody devait en principe clouer une fois pour toutes le bec de l’offenseur. Qu’il
ne lui ait même pas envoyé son poing dans la figure était étonnant de sa part. Muley
baissa les yeux sur les opuscules qu’il tenait à la main. Il en avait davantage
lu qu’il n’avait bien voulu le dire. Il lui semblait que le Buffalo Bill des
livres n’aurait jamais supporté sans broncher ce que le véritable venait de
subir. Muley posa les ouvrages sur un tas de planches et se remit au travail.


La descente périlleuse de la gorge en crue avait causé des
dégâts considérables à la diligence. Trois lattes du plancher étaient cassées, dont
deux gravement ; une seule solution : les dégager et les remplacer
entièrement. Un travail à ne pas bâcler. Ces lattes supportaient le plus gros
de la pression du mât et maintenaient en place la plaque d’assise métallique. Gravy
Hodges avait prêté à Muley une bonne caisse à outils pour un prix modique. L’ancien
marin en sortit le marteau et se mit à la tâche. Il passa la majeure partie de
l’après-midi à changer les deux lattes fichues et à consolider la troisième.


D’autres planches nécessitaient des soins, en particulier
deux sur le côté de l’habitacle, juste en bas de la portière. Mais elles
croisaient l’enseigne qu’il avait peinte. Il ne tenait pas à la bousiller tant
qu’il n’était pas sûr de trouver de la peinture pour la rectifier une fois qu’il
en aurait fini. Et puis il lui restait encore une journée pour travailler, le
temps que Gravy et le forgeron viennent l’aider à monter le nouveau mât.


Muley rangea ses outils, sortit et referma la porte de l’entrepôt.
Le soleil déclinait à l’ouest. Encore quelques minutes et il sombrerait
derrière les nuages gris qui signalaient le séjour du Faiseur-de-pluie. Muley
se mit en marche vers le ranch et remonta son col d’une pichenette afin de se
protéger de l’ondée qu’il ne manquerait pas d’essuyer en chemin.


Il regarda plusieurs fois en arrière en se disant qu’il
verrait peut-être Cody s’amener, mais en vain. Il avait l’impression que le
Buffalo Bill de la réalité n’arrivait pas à la cheville du héros des romans.
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« Ça m’a l’air bien, dit Jake. Maintenant, essayez de
lever l’autre main comme tout à l’heure. »


Tom Sharp hocha la tête. Des gouttes de sueur perlaient sur
sa peau rougie et sa main trembla lorsqu’il la monta lentement. Aussitôt l’air
devant lui se mit à frémir. Des tramées bleues et vertes lui miroitèrent autour
des bras. Un grondement sourd retentit quelque part, comme de gros rochers qui
rouleraient au plus profond de la terre.


« J’y suis, fit Tom.


— Sûr ? »


Tom se passa la langue sur les lèvres et opina. « Ouais.
Faites vite. »


Jake brandit son gros revolver, le pointa en plein sur Tom, releva
du pouce le chien et tira.


L’arme tonna. Tom Sharp chancela, fit un pas en arrière et s’abattit
face dans la poussière.


« Oh, mon Dieu », croassa Jake. Le revolver lui
échappa des doigts et rebondit sur la terre durcie. Il traversa la cour en
flèche et se jeta à genoux près de sa victime. « Tom ? Vous m’entendez ? »
Il lui passa les mains sous la poitrine et le retourna délicatement. Le visage
maigre de Tom était d’une pâleur effrayante.


Puis un frémissement parcourut le petit homme de la tête aux
pieds. Il ouvrit les yeux, toussa un coup et fit un sourire timide. « J’suis
pas mort. »


Jake faillit éclater de rire au spectacle de sa surprise.
« Ben, j’espère que non, dit-il. Je visais l’épaule. Je suis peut-être un
mauvais tireur, mais tout de même… à vingt pas…


— Mais je l’ai arrêtée, non ? » demanda Tom.


Jake examina le devant de sa chemise râpée. Tant de trous perçaient
déjà le tissu qu’un de plus serait passé inaperçu. Mais il n’y avait pas la
moindre tache rouge. Une balle dans l’épaule, sans être mortelle, laissait
quand même des traces de sang.


Un éclat tout près dans la poussière lui attira l’œil. Il
tendit la main et découvrit un cône de plomb. À peine abîmé par sa course dans
le canon du revolver. Jake fit rouler la balle un moment entre ses doigts puis
la leva afin de la présenter à Tom.


« Vous l’avez arrêtée », fit-il.


Tom sourit. « Je l’avais bien dit. »


Le shérif l’aida d’abord à s’asseoir, puis se releva, baissa
la main et le hissa debout.


« Vous avez passé l’épreuve la plus dure, dit Jake. Un
shérif capable de se faire tirer dessus sans mal impose le respect. Celui qui n’arrête
pas une balle avec un talent risque de l’arrêter avec autre chose… comme sa
tête. »


Tom flageolait sur ses jambes, la sueur dégoulinait sur ses
joues lisses. « Ç’a m’a pas vraiment fait mal, dit-il, mais j’ai tout de
même senti quelque chose. Comme un vent qui me pressait de tous les côtés. »


Jake hocha la tête. Il avait un talent différent mais il
connaissait bien l’impression que décrivait Tom. « C’est la balle. Quand
on en arrête une, c’est comme si on attrapait son point d’impact pour l’éparpiller
partout.


— Ça fait vraiment un drôle d’effet. » Tom passa
la main sur sa poitrine indemne et eut un rire nerveux.


« Je ne dirai pas que ça fait du bien, dit Jake, mais
vous auriez sûrement eu mal si vous ne l’aviez pas arrêtée.


— Ouais, y a des chances.


— Venez. On va au Kettle Black. Les nouveaux adjoints
ont droit de boire un coup au frais de la ville, c’est la tradition. »


Tom eut un grand sourire. « Des traditions comme ça, j’veux
bien les suivre tous les jours. »


Jake lui rendit son sourire alors qu’il le reconduisait
par-devant le bureau du shérif, mais la performance de son nouvel adjoint ne le
satisfaisait pas autant qu’elle aurait dû. C’est vrai, il avait recouru à un
talent pour arrêter une balle au vol. Un tour de force qui l’avait étonné la
première fois qu’il l’avait vu et qui l’impressionnait toujours – même quand c’était
lui qui le réalisait. Et qui restait un élément essentiel dans l’arsenal d’un
représentant de l’ordre. Même si les shérifs les plus talentueux risquaient d’écoper
d’une balle par surprise dans le ventre, celui qui savait la détourner en vol
signalait plus clairement que par n’importe quelle fanfaronnade qu’on ne devait
pas le traiter à la légère.


L’ennui dans la prestation qu’avait effectuée Tom, c’était
les séquelles. Il avait arrêté la balle mais s’était aussi écroulé par terre. Sans
son aide il s’y trouverait toujours. Jake doutait que, le jour où il livrerait
un vrai duel, son adversaire prenne le temps de lui donner un coup de main. Il
profiterait sûrement de ce qu’il serait étendu dans la poussière pour le couper
en deux.


Il ne restait qu’à faire un autre essai plus tard et
souhaiter qu’il encaisse mieux le coup avec l’habitude.


On était en plein après-midi, mais le Kettle Black
travaillait déjà davantage que bien des soirs. Il y avait là des habitués comme
le croque-mort Adrian Merk, accoudés six jours sur sept au comptoir, et des
piliers comme Panny Wadkins qu’on y voyait sept sur sept. Y consommaient aussi
un grand nombre de nouveaux arrivants. Goldy, coincée derrière son bar, servait
les commandes aussi vite qu’elle pouvait. Sienna Truth faisait le tour de la
salle pour donner un coup de chiffon aux tables et récupérer les verres vides. Régulièrement
s’ouvrait la porte du premier, et un homme descendait l’escalier en flageolant.
On n’attendait jamais longtemps avant qu’un autre le monte.


Le spectacle du saloon bondé ravissait sûrement Goldy mais
causait de nouveaux soucis à Jake. La population s’était brusquement accrue au
cours des derniers mois, et il n’y avait pas de travail pour tout le monde. Il
manquait à Medicine Rock une grosse industrie en mesure d’employer une main d’œuvre
abondante. On n’y fabriquait rien en dehors de quelques meubles exclusivement
destinés à la clientèle locale. La situation du village le long de la North
Platte offrait de l’espace pour plusieurs grandes fermes et les collines au
nord produisaient un peu de charbon. Mais pas d’or – même Panny était d’accord
là-dessus.


Les terres ne manquaient pas de ce côté-là. On pourrait
sûrement pousser quelques nouveaux arrivants à mettre la main à la charrue. Mais
il en restait d’autres qui n’avaient jamais travaillé dans une ferme et n’allaient
pas commencer maintenant. Certains se diraient sans doute que Medicine Rock
avait assez grandi pour faire vivre de nouvelles entreprises – une deuxième
forge peut-être, ou un autre moulin. La plupart ne se le diraient pas.


C’étaient ceux-là qui inquiétaient Jake. Pour l’instant ils
avaient l’air heureux de passer leur temps au Kettle Black et de boire ce qui
leur restait d’argent. Sous peu ils allaient se mettre à ronchonner. Il n’y
aurait alors plus d’autre choix que les envoyer ailleurs. Une corvée qui ne l’enchantait
pas.


À cause de l’affluence au saloon, les places assises n’étaient
pas légion. Tom désigna une table bancale dans un angle de la salle. Un client
l’occupait déjà, mais la figure affalée à côté de son verre de whisky. Vu les
ronflements du bonhomme, Jake se dit qu’il ne verrait aucune objection à
partager sa table.


Tom attrapa son siège, le fit pivoter et s’assit, les bras
sur le dossier. « C’est pas rien, dit-il. J’en reviens pas que vous ayez
réussi à me convaincre.


— Fallait qu’on essaye, fit Jake.


— Est-ce que le shérif pour qui vous avez travaillé
vous a fait essayer aussi quand vous étiez adjoint ? »


Jake secoua la tête. « Non. Quand j’étais adjoint, je
ne savais pas que j’avais des talents.


— Alors vous étiez un adjoint sans talent, comme madame
Bird ?


— Je ne sais pas s’il faut me comparer à Josie. Le
shérif Pridy se chargeait de tous les duels. Moi, j’étais juste là pour le
soutenir.


— Alors, quand est-ce que vous avez essayé avec une
balle ? demanda Tom.


— Le premier qui m’a tiré dessus voulait me tuer, répondit
Jake, et c’est uniquement un coup de chance si je m’en suis sorti. »


Goldy vint à la table, une bouteille de whisky dans une main
et deux verres dans l’autre. La première fois qu’il l’avait vue lorsqu’il était
arrivé à Medicine Rock, Jake l’avait trouvée vieille et fatiguée. Ses cheveux
avaient déjà pris la couleur de la poussière et le soleil ardent de l’Ouest
avait décoloré ses yeux bruns jusqu’à ce qu’ils ressemblent à des cosses de
cacahuète. Cinq ans plus tard, Goldy paraissait toujours le même âge. Elle
avait même meilleure mine. Comme si elle avait atteint le seuil qui lui
convenait et qu’elle n’en bougeait plus.


Elle posa un verre devant Tom et l’autre devant Jake.
« Vous m’avez l’air d’avoir soif, les gars, dit-elle.


— C’est ma tournée », fit Jake. Il hocha la tête
en direction de Tom. « L’adjoint Sharp a arrêté une balle avec son
gesticulage ce matin. »


Goldy haussa un sourcil. « Alors c’est l’adjoint Sharp
maintenant, hein ? » Elle planta bruyamment la bouteille sur la table.
« Tenez. Celle-là, elle est pour moi. On dira pas que j’ai été pingre avec
un nouveau représentant de l’ordre.


— Merci, m’dame », fit Tom. Il inclina la
bouteille de whisky et remplit son verre du liquide jaunâtre.


Jake la lui retira de la main et l’examina. L’étiquette
annonçait du bourbon du Kentucky, mais elle avait perdu ses couleurs à l’usage.
Jake soupçonnait le contenu, quel qu’il soit, de n’avoir jamais connu le fameux
État à l’herbe bleue. « Avec quoi tu l’as fabriqué, celui-là, Goldy ? »


La tenancière grogna. « Crois pas que j’suis pour
quelque chose dans ce tord-boyaux. Adresse-toi à ceux qui me l’ont vendu.


— Ça fait un bail que je fiche la paix aux bouilleurs
du coin, dit Jake. Le moment est peut-être venu de les encourager. » Il
versa un doigt d’alcool dans son propre verre et but une gorgée. Le goût de la
mixture rappelait le poivre noir et l’huile lampante. Il toussa et lança un
regard mauvais à la bouteille mal étiquetée. « Je ne crois pas que ça
serait pire que cette benzine que tu nous donnes à boire. »


Goldy parut songeuse. « J’ai déjà réfléchi à la
question, fit elle, mais tant qu’on en faisait venir d’Ogallala ça me disait
rien de patouiller moi-même dans l’moût. » Elle leva un doigt et se tapota
la joue sous l’œil droit. « J’vois p’t-être pas très bien, mais j’suis pas
pressée de me bousiller les yeux avec une saleté de casse-pattes.


— Tu pourrais demander autour de toi, suggéra Jake. Peut-être
qu’un de ces nouveaux arrivants de Wright City s’y connaît là-dedans. » Il
marqua un temps et contempla la salle. « Si certains décident de devenir
fermiers, on pourrait lancer une belle affaire. On finirait même peut-être par
vendre notre whisky aux autres villes. »


Goldy hocha la tête. « Je vais me renseigner, fit-elle.
Mais rêve pas trop. Va falloir que tu vires tout ce monde avant la fin du mois. »


Jake grimaça. « Ça vaut le coup d’y réfléchir. »


Goldy lui fit un sourire crispé et s’en retourna derrière
son comptoir.


« Vous allez vraiment forcer ces gens à partir ? demanda
Tom.


— Oui, répondit Jake. Et vous allez m’aider. Faut qu’ils
reprennent la route avant l’hiver. »


Tom but une autre gorgée de whisky. « Ça m’a l’air d’un
sale boulot.


— Faut pourtant le faire. » Jake aperçut Muley
Owens au comptoir. Il n’avait pas discuté avec l’ancien marin depuis plusieurs
jours, mais il savait par Gravy que la diligence à voiles était réparée. Le
Faiseur-de-pluie et lui n’allaient pas tarder à repartir. Il se souvint qu’il
devait emmener l’albinos dans les ranchs au sud avant son départ de la ville. Le
coin était un peu sec plus bas, et les fermiers auraient sans doute envie de se
payer un jour ou deux de pluie.


« Quand les gars du chemin de fer reviendront, peut-être
qu’ils nous donneront un coup de main, dit Tom.


— Comment ça, un coup de main ?


— Pour résoudre le problème du monde en trop. Ils ont
parlé d’avoir des employés à eux en ville. » Tom haussa les épaules.
« Ils embaucheront peut-être de nouvelles têtes. »


C’était une idée à creuser. Les trois agents du chemin de
fer étaient partis voir du côté de Tempest et de Laramie, une ville quasiment
morte. Jake était à peu près sûr qu’ils décideraient de faire passer la ligne
par Medicine Rock, mais il restait quand même un peu nerveux pour deux raisons.
D’abord, le chemin de fer représentait sa seule vraie chance d’attirer un
docteur au pays. À la pensée qu’ils puissent encore opter pour un autre tracé, il
sentait comme une main glacée lui tordre les intestins. Ensuite il y avait la
seconde moitié du marché. Jake savait, s’il voulait son docteur, qu’il devrait
quitter Medicine Rock pour plaider sa cause.


« … votre talent ? » fit Tom.


Jake secoua la tête. « Pardon, vous disiez ?


— Je vous demandais à quel âge vous avez découvert
votre talent.


— J’étais pas beaucoup plus jeune que maintenant. Je ne
me doutais de rien il y a quelques années.


— Vous avez fait vite du chemin. Moi, je sais que je
peux faire du gesticulage quasiment depuis la guerre, mais je m’en suis pas beaucoup
servi. » Il leva la main, ouvrit et referma les doigts devant sa figure.
« Je regrette de pas l’avoir travaillé davantage. »


Jake n’avait pas demandé son âge à Tom, mais il le situait
dans les vingt-cinq ans, comme lui. Tom avait mentionné qu’il avait passé la
majeure partie de sa vie dans la grande cité cosmopolite de New York, où il
avait travaillé dans une chaudronnerie. Dans son domaine, il ne manquait sans
doute pas de compétence. À Medicine Rock, c’était un pied-tendre.


« Parlez-moi de New York, fit Jake.


— À quel sujet ? »


Jake sirota le whisky infâme. « Dites-moi quelque chose
d’utile pour m’éviter des ennuis avec les shérifs du pays si je vais là-bas. »


Les yeux marron de Tom s’écarquillèrent. « Vous allez à
New York ?


— Possible. J’y serai peut-être obligé si on veut
obtenir de bonnes conditions du chemin de fer.


— Un sacré voyage. » Tom baissa les yeux par terre.
« J’aimerais bien vous accompagner. »


Jake le regarda par-dessus le bord de son verre. « Qu’est-ce
qui vous a poussé à partir ?


— Je préfère pas en parler, fit aussitôt Tom. En tout
cas, si vous y allez, vous devez savoir qu’y a pas de shérifs. Ils ont ce qu’ils
appellent des sociétés de protection. Beaucoup de gens se regroupent et payent
ceux qu’ont des talents et des revolvers pour protéger leur quartier.


— Le système est différent là où il y a davantage de monde,
j’imagine », dit Jake. La seule idée d’être shérif d’un million d’habitants
lui donnait le tournis. « Ces sociétés de protection, ça me paraît bien. »


Tom opina. « Ça oui, quand on a les moyens de payer. Les
plus grosses sociétés ont de vraies armées de talents en plus de tout un
arsenal d’armes. Si vous avez pas d’argent… » Il haussa les épaules.
« Vous pouvez pas payer et vous risquez de gros ennuis. »


Des détails bons à connaître, mais Jake ne croyait pas qu’ils
le concernaient vraiment. La Compagnie du chemin de fer bénéficierait sûrement
de la meilleure protection qu’on pouvait acheter. « L’heure du dîner
approche, dit-il. Je rentre retrouver Josie. Vous vous sentez capable d’arrêter
une autre balle demain matin ?


— Faut que je recommence ? » Tom déglutit
avec peine. « Je croyais que c’était fini.


— Faut s’entraîner jusqu’à ce que ça devienne naturel »,
répliqua Jake.


Tom vida ce qui lui restait de whisky d’un seul et long
trait. « Si ça doit devenir naturel de se faire tirer dessus, je préfère
quitter la ville. »


Le soir tombait et enveloppait Medicine Rock encore plus
vite que le jour ne se levait. Le temps que Jake sorte du saloon et regagne sa
maison, le ciel avait déjà pris une teinte violacée d’ecchymose et les
premières étoiles commençaient à poindre.


Josie, assise à la table de la cuisine, lisait un livre à la
lumière d’une bougie à la cire d’abeille. La bougie qui brûlait diffusait dans
toute la maison un parfum doux et capiteux qui couvrait presque les odeurs de
jambon et de haricots cuits.


« Tom doit toujours être en vie, dit-elle sans lever
les yeux. Tu serais rentré plus tôt si tu l’avais tué.


— Il a survécu », fit Jake. Il attira un siège et
s’assit de l’autre côté de la table. « Mais il n’est pas prêt à maintenir
l’ordre en ville. »


Josie lui lança un coup d’œil. « Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Ça veut dire que je ne crois pas pouvoir m’en aller
et lui confier Medicine Rock. Il n’est pas prêt pour ça.


— C’est bien toi, je crois, qui disais qu’il fallait un
docteur pour notre enfant, répliqua Josie.


— Oui, mais je ne peux pas aller le chercher maintenant.
Tant que tu es… (il chercha le mot adéquat) tu sais bien, fragile. »


Josie éclata de rire. « Je n’ai jamais été fragile »,
dit-elle. Elle referma le livre et appuya les coudes sur la table. « Tu
devrais partir maintenant, avant que je sois trop grosse pour aider Tom. »


Jake plissa le front. Depuis la guerre, les villes
tournaient autour des shérifs. Il n’avait jamais entendu parler d’un shérif qui
se serait éloigné de sa communauté – sauf s’il ne comptait pas revenir. « Tom
Sharp ne fait pas le poids pour tenir la ville en main. Même avec ton aide. »


Josie sourit. À la lumière de la bougie, sa peau brune avait
l’air de s’embraser. L’espace d’un instant, le feu parut brûler dans ses yeux
sombres. « Tu n’es pas obligé de compter seulement sur Tom, ni même sur
Tom et moi. Il y en a d’autres ici capables de se battre.


— Qui ça ? Goldy et Sienna ? » Jake
secoua la tête. « Leurs talents ne servent à rien pour se battre.


— On n’a pas besoin de talent pour ça. » Josie se
leva et fit le tour de la table. Elle passa les bras autour des épaules de son
mari et baissa la tête pour coller sa joue contre la sienne. « Les gens d’ici
te font confiance, murmura-t-elle. Si tu promets de revenir, ils te croiront. Si
tu leur demandes de donner un coup de main pendant ton absence, ils le feront. Parce
que tu leur auras demandé.


— Tu crois ? fit Jake.


— Oui. » Josie lui prit la main et le leva
doucement de son siège. « Viens maintenant avec moi. J’ai envie de
profiter du lit autrement que pour dormir, tant que tu es encore là.


— Mais… mais tu es enceinte », balbutia Jake.


Josie éclata de rire. « Pas à ce point-là », fit-elle.
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Muley leva une main pour se protéger les yeux de la pluie. Il
avait passé une semaine agréable à travailler au sec dans l’entrepôt, mais ça n’avait
abouti qu’à lui rappeler combien il détestait être mouillé. « Le mât de
hune rentre dans celui du bas, lança-t-il. Donnez du mou.


— Ça vient. » Gravy Hodges laissa glisser la corde
entre ses mains, et les vingt pieds de cèdre rouge descendirent lentement de la
poulie fixée sur le toit de l’entrepôt.


Muley positionna soigneusement le bois tourné et le guida
vers sa place. La saillie au bas du mât de hune glissa dans le logement ménagé
au sommet de celui du dessous. Les deux pièces s’assemblèrent avec un bruit mat.
Puis il serra un collier à charnière autour de la jointure et le ferma à l’aide
d’une clavette. Il secoua le mât de hune. Qui bougea à peine.


« Et voilà, déclara-t-il. Un mât en deux parties. »


Gravy fit le tour du véhicule et s’immobilisa pour regarder
en l’air sous la pluie. « De la belle ouvrage, reconnut-il. On trouverait
pas mieux à Kansas City, je crois.


— Merde, c’est vous qu’avez fait le plus gros du boulot »,
dit Muley. Malgré la pluie, il souriait. Ce nouveau mât, c’était du travail d’artiste.
On ne pouvait pas espérer mieux à deux mille milles de l’océan.


La grande porte au bout de l’entrepôt s’ouvrit et le
Faiseur-de-pluie sortit tranquillement, un parapluie à la main pour s’abriter
de l’inclémence de ses propres intempéries. Quoique responsable de l’humidité
ambiante, il avait préféré rester à l’intérieur le temps que le travail soit
terminé. Il pencha le parapluie en arrière et jeta un bref regard en l’air.
« C’est tout ? demanda-t-il.


— Quoi ?


— Il ne manque pas un autre morceau ? Ce que tu as
là me paraît moins grand que l’ancien mât.


— C’est vrai, répliqua Muley. L’ancien faisait
trente-quatre pieds. Celui-ci un peu moins de trente. J’ai enlevé un peu de
fond aux voiles pour compenser.


— Mais, avec des voiles plus petites, on ne va pas
aller moins vite ?


— Un poil », admit Muley, la mine renfrognée. Il s’était
décarcassé pour trouver une solution à leurs problèmes. Il avait scié, transpiré,
donné des coups de marteau. Gravy n’avait pas ménagé sa peine pour tourner un
mât parfaitement lisse. Et voilà que le Faiseur-de-pluie, qui n’avait rien fait
d’autre de toute la semaine que se tourner les pouces dans le ranch et manger
les repas que son cocher lui apportait, mettait le doigt sur le seul détail qui
clochait un peu dans le nouveau mât. Ce qui agaçait l’ancien marin au plus haut
point.


Le Faiseur-de-pluie fit le tour de la diligence. « Ça
me chiffonne d’aller moins vite, avoua-t-il. Ça m’oblige à faire souffler le
vent plus longtemps ou plus fort. Dans les deux cas, ça me donne davantage de
travail.


— Ben merde, ça serait bête tout de même, hein ? »
Muley s’essuya la pluie de la figure. « Si vous voulez pas continuer à
faire souffler le vent, achetez donc des chevaux. »


Un sujet épineux pour le Faiseur-de-pluie. La diligence se
déplaçait grâce au vent et à lui seul. Y atteler des chevaux reviendrait à
reconnaître que l’albinos n’était pas à la hauteur de sa tâche. Bien entendu, l’idée
d’un attelage n’enchantait pas Muley non plus. Six bêtes tractaient la
diligence avant qu’il l’équipe de voiles, mais il l’avait considérablement
modifiée depuis. Il ne restait plus rien à quoi atteler des chevaux. D’ailleurs
Muley n’avait aucune idée sur la façon de les conduire, et les pauvres bêtes en
baveraient rien que pour ne pas se laisser rattraper quand elles galoperaient
devant une tempête. Non, l’idée n’enchantait pas Muley. Mais elle avait le don
d’agacer le Faiseur-de-pluie. Rien que pour ça, l’ancien marin la remettait
souvent sur le tapis.


« Tu ne peux pas rallonger le mât ? demanda l’albinos.
Ajouter un autre bout au-dessus ? »


Muley fit non de la tête. « Ça nous demanderait une
semaine de plus de fabriquer un perroquet, et du coup faudrait agrandir les
voiles en rapport. Sans compter que la diligence serait toute déséquilibrée. Je
serais bon pour faire des calculs jusqu’au jour de la fête nationale.


— Alors on s’en tient à ce machin-là.


— Ou-aip. Mais j’aime pas trop le mot « machin ».
On a fait du bon boulot.


— Mais on ira moins vite.


— Peut-être. Et peut-être pas. J’ai ajouté une bande en
haut du foc ballon pour qu’il prenne mieux dans la têtière. J’ai aussi changé
la manière dont les passeresses coupent la voile. Et j’ai poli les roues. Possible
qu’on aille plus vite, finalement. » Il haussa les épaules. « On
saura pas tant qu’on aura pas essayé.


— Et ce sera quand, exactement ? »


Il y avait une raison à l’irritation que trahissait la voix
du Faiseur-de-pluie. Les habitants de Medicine Rock, de même que les fermiers
du voisinage, en avaient franchement assez du temps humide. Et plus qu’assez de
payer l’albinos pour ça. Les fermiers ne versaient plus rien, mais chaque jour
que le duo passait à Medicine Rock leur coûtait le prix de la pension. C’était
une situation qui mettait toujours le Faiseur-de-pluie sur les charbons ardents.


« Ça va me prendre le reste de la journée pour la gréer
et vérifier que tout marche, dit Muley. On pourra lever l’ancre demain. »


L’albinos hocha la tête. « Bien. Maintenant, si ça ne
te fait rien, je m’en retourne au ranch.


— Ça me fait rien. Et même j’insiste, bon sang. Je
préfère éviter de me noyer pendant que j’accroche les voiles. »


Le Faiseur-de-pluie fit demi-tour sans un mot et s’en
repartit péniblement. De la boue giclait sous ses semelles, éclaboussant le bas
de son costume sombre.


« La pluie va s’arrêter, maintenant ? demanda
Gravy.


— Ou-aip, fit Muley. Du moins dès qu’il se sera un peu
éloigné. Quand mon patron s’occupe pas de le grossir, ce nuage lui colle au
train.


— Ça, c’est trop fort. » Gravy s’essuya les mains
sur son pantalon et lança un coup d’œil vers le ciel. « Bon, j’ai un toit
à réparer. Vous aurez besoin d’autre chose, à votre avis ?


— Non. » Muley serra la main dure et calleuse du
charpentier. « Merci pour votre aide. »


Une fois Gravy parti, il sortit les voiles de la voiture et
les déplia par terre. L’épaisse toile jaunie se macula de boue, mais elle
serait à nouveau propre dès que reviendrait le Faiseur-de-pluie. Muley en
admira les coutures. Il en avait réalisé certaines malgré ses doigts raides, mais
la jeune Indienne au service de mademoiselle Goldy – Sara ? Sally ? Il
ne se rappelait pas bien -avait exécuté le plus gros du travail. Elle
réussissait de jolis points serrés. Les bandes de tissu qui formaient le foc
étaient si bien assemblées qu’aucun filet de vent ne pouvait s’échapper. Peut-être
qu’ils rouleraient plus vite, tout compte fait.


Il ne fallut qu’une heure à Muley pour enfiler les cordages
dans les poulies puis hisser la grand-voile et le foc. Ensuite il les baissa et
se servit des nouvelles passeresses pour bien les serrer contre la bôme. Quand
il eut terminé, il lui restait au moins encore deux heures de jour.


C’était ce qu’il avait prévu. Mais, s’il avait dit la vérité
sur le temps que prendrait l’installation, le Faiseur-de-pluie aurait sûrement
insisté pour partir de Medicine Rock l’après-midi même. Muley avait envie d’une
nuit de plus dans des draps propres et d’un autre repas chaud avant de mettre
les voiles vers Dieu savait où. Et puis il lui restait une course à faire.


Il abandonna la diligence derrière l’entrepôt de bois et
gagna la grand-rue de Medicine Rock par l’espace étroit séparant les bâtiments.
Un pâté plus loin, il poussa les portes battantes du Kettle Black.


Depuis son arrivée en ville, Muley avait tous les jours
passé du temps au saloon. Le whisky n’y était pas bon, quoique supérieur à
celui que les bootleggers fournissaient aux incroyants du Deseret mormon plus
au sud. Mais on y discutait abondamment. Il avait prêté l’oreille au vieux
prospecteur, Panny Wadkins, qui débitait l’histoire de trente ans passés dans
les Black Hills et les environs. Merk, le croque-mort, avait raconté certains
épisodes de la vie de Medicine Rock, entre autres comment le shérif Jake Bird
en était venu à prendre la ville en mains. Muley avait discuté avec Gravy, avec
un ouvrier agricole sans expérience du nom de Dewlick, avec un pasteur
méthodiste large d’esprit, et même avec le shérif Bird en personne.


Finalement, Muley se disait qu’il connaissait Medicine Rock
aussi bien que n’importe quelle autre ville où l’albinos et lui avaient fait
étape au cours de leur long trajet tortueux. Mais il restait une personne avec
laquelle il se sentait l’envie pressante de discuter avant de reprendre la
route.


Il se dénicha une place au comptoir et attendit que Goldy
remarque sa présence. Elle arriva au bout d’un moment et lui remplit un verre
de whisky sans qu’il le demande.


Elle le toisa tout en rebouchant la bouteille. « On
dirait que vous êtes resté trop près de votre ami l’arrosoir, fit-elle.


— C’est vrai. » Muley prit son verre et but une
gorgée. Il plongea le regard dans les yeux pâles, cendrés, de Goldy. « Je
voudrais vous causer de quelque chose.


— Si c’est une des filles qui vous intéresse, vous avez
qu’à attendre, dit Goldy. Black Alice est là-haut depuis près d’une heure. Elle
devrait pas tarder à redescendre. »


Muley secoua la tête. « J’en ai pas après les filles, fit-il.
J’en ai après vous. »


Goldy lâcha un grognement qui fit se retourner la moitié des
têtes de la salle. « Ça fait un sacré bail qu’un homme a pas eu envie de
moi, dit-elle.


— Je parle pas de coucher », rectifia Muley. Il
baissa la voix et se pencha sur son tabouret, désagréablement conscient de tous
les regards fixés sur lui. « J’ai entendu dire que vous avez un talent de
présageuse. Vous et la petite Indienne. »


Goldy prit aussitôt un air grave. « Alors c’est ça, hein ?
Vous voulez que la vieille Goldy vous déchiffre votre avenir, pas vrai ?


— Oui.


— Et vous avez de quoi payer ? »


Muley voulut répondre, mais Goldy ne lui en laissa pas le
temps.


« Je vous préviens tout de suite, fit-elle, ça peut me
coûter cher de faire un présage, alors j’ai l’intention de me faire payer cher
aussi. »


Muley mit la main à sa poche, sortit un petit objet rond et
le posa sur le comptoir. Une broche, un camée de porcelaine superbe sertie dans
une monture d’argent. Des pierres scintillaient sur la monture. Des saphirs
bleus. Des rubis rouges. Des émeraudes vertes.


« Eh ben, fit Goldy. Eh ben, merde. » Elle prit la
broche sur le comptoir usé et la leva dans la lumière. « C’est la première
fois que j’vois un truc pareil en trente ans, j’crois bien.


— On nous a payés avec ça au Deseret, dit Muley. Le
prix d’un déluge pour toute une ville. »


Goldy lui lança un regard pénétrant. « Alors ça vient
du Faiseur-de-pluie, c’est ça ? »


Muley opina à contrecœur. « Oui.


— Et il sait pas que vous l’avez, j’imagine.


— Non. Non, il le sait pas.


— D’après vous, qu’est-ce qu’il ferait, votre
Faiseur-de-pluie, s’il savait que vous l’avez piqué dans la caisse ? »


Muley réfléchit un instant. « Il me flanquerait pas à
la porte, dit-il, parce que personne d’autre peut conduire sa diligence
spéciale. » Il se caressa le menton. « Mais ça lui ferait pas plaisir,
c’est sûr. J’aurais pas fini d’en entendre parler. »


Goldy tournait et retournait la broche dans sa main. Elle
resta silencieuse un petit moment. Puis elle glissa le bijou derrière le comptoir.
« Voilà ce que j’pense, Muley Owens. D’après moi, ce que vous voulez savoir
est drôlement important pour vous. Sinon, vous risqueriez pas de mettre en
rogne le seul gars que vous fréquentez. J’ai pas raison ?


— Je crois qu’si, fit Muley.


— Vous croyez ?


— Ou-aip. J’veux dire… » Muley se tortilla sur son
tabouret. « Oui, c’est quelque chose que je veux savoir.


— Je vois. » Goldy porta la bouteille de whisky à
ses lèvres, referma les dents sur le bouchon et le dégagea. Puis elle but
carrément au goulot une lampée du liquide jaune pâle. Elle renversa la tête en
arrière et les rides de ses joues s’effacèrent à mesure que l’alcool lui
emplissait la bouche. Puis elle se pencha brusquement en avant et en aspergea
le comptoir.


Des gouttes s’écrasèrent sur la figure et la chemise de
Muley. Il bondit de son tabouret et voulut s’éloigner, mais la main de Goldy
jaillit et l’attrapa par le col. Ses doigts rouges et maigres recelaient une
force étonnante.


« Bougez pas, ordonna-t-elle. Dites-moi vite ce que
vous voulez voir. »


Muley était tellement troublé qu’il eut du mal à trouver ses
mots. « Une femme. Une femme que j’ai rencontrée.


— Quand ça ?


— Y’a quinze jours, à côté d’une cabane de fermier dans
l’ouest du Colorado. Et avant ça près d’une rivière au Deseret. Peut-être.


— Peut-être ?


— J’suis pas sûr que c’était elle près de la rivière. Elle
avait l’air différente.


— Différente comment ?


— Plus jeune. »


Goldy hocha la tête. Elle cracha une nouvelle fois, et des
bulles de salive se mêlèrent à la flaque de whisky. Elle mit ensuite le bout du
doigt dans la mixture et l’étala sur le comptoir. « Vous êtes dur à suivre,
dit-elle. Vous allez trop vite pour mon œil.


— Comment ça ? demanda Muley.


— Taisez-vous. »


Une onde de couleurs parcourut le mélange de crachat et de
whisky. L’espace d’un moment, Muley crut presque distinguer une image, mais elle
se perdit dans un remous comme de l’huile de baleine répandue sur la mer.


« Je vois une fille, dit Goldy.


— C’est pas ce que j’appellerais une fille, fit Muley. Elle
avait trente ans au moins, m’est avis.


— C’est une fille, répéta Goldy, et je la connais. »
Elle releva les yeux sur Muley. « C’est Brodequins.


— Qui c’est, Brodequins ? »


Muley ne put dire si la tenancière avait ou non entendu la
question. Sa figure avait viré au rouge sang et une veine lui battait à la
tempe. « Cette fille a eu mal, dit-elle. C’est vous qui lui avez fait ça ?


— Je sais pas de quoi vous parlez. Ce serait pas des
choses que vous voyez dans l’avenir, ça ? Comment je saurais, moi ?


— C’est bien l’avenir, mais tout proche. C’est vous qui
lui avez fait mal ? »


Muley fit un petit pas en arrière. « J’ai jamais fait
de mal à une fille, et c’est pas demain que je vais commencer, si vous voulez
mon avis.


— J’espère pour vous, bon Dieu. » Goldy sortit un
chiffon de derrière le comptoir et entreprit d’essuyer le margouillis de whisky.
« La fille a eu très mal, et on lui a fait ça d’une façon… » Elle
secoua la tête. « J’aime mieux pas savoir si c’est vous qui l’avez fait, Muley
Owens.


— Je vous ai déjà dit que je m’amuse pas à faire du mal
aux filles. D’ailleurs, vous pouvez pas présager qui l’a fait ?


— Le présage montre pas toujours ce qu’on a envie de
voir. La plupart du temps ça révèle ce qu’on doit voir.


— Qui décide de ce qu’on doit voir ? demanda Muley.
Mais pourquoi vous montrer cette fille ? Je vais pas lui faire du mal. Et la
femme dont je vous ai parlé ? »


Goldy donna un autre coup de chiffon au comptoir et se
détourna. « J’ai pas vu de femme, dit-elle. Rien que Brodequins.


— Qui c’est, Brodequins ?


— Une fille qu’est passée par ici y a quelques semaines.
Elle avait déjà mal, et je vois maintenant que c’est pas fini pour elle. »
Goldy empoigna la bouteille de whisky et la porta à ses lèvres. Cette fois, elle
ne recracha pas. Muley vit sa glotte s’activer tandis qu’elle avalait le
liquide ardent. Enfin, elle reposa la bouteille presque vide sur le comptoir.
« Je sais ce que c’est quand un homme fait mal à une femme comme on l’a
fait à Brodequins. Personne mérite que ça y arrive deux fois. Personne. »


Muley n’était pas sûr de ce qu’elle voulait lui dire.
« Ben, m’dame, c’est pas moi qui lui ai fait mal, et je le ferai pas non
plus. »


Goldy leva encore sur lui ses yeux ocrés. On y lisait
désormais une impatience fébrile, un effet du whisky ou peut-être de son talent.
« Je vous crois », dit-elle. Elle fit demi-tour et se rendit à l’autre
bout du comptoir. Là, elle s’assit et sécha complètement la bouteille.


Muley l’observa quelques minutes. Il avait envie d’aller lui
demander de lui rendre sa broche. À son avis, le présage n’avait abouti qu’à
mettre Goldy en colère. En tout cas il n’avait pas répondu à ses questions sur
la femme. Ça ne valait pas un bijou serti de pierres.


Mais l’ancien marin eut trop peur. La vieille femme était
déjà en boule. Il craignait sa réaction s’il se risquait à l’asticoter. Elle
cachait peut-être un revolver derrière son comptoir. Elle possédait peut-être d’autres
talents que le présage.


Muley finit son verre de whisky et sortit du Kettle Black. Il
descendit la grand-rue de Medicine Rock, les yeux levés vers les bâtiments
teintés de rouge dans le soleil couchant. Le lendemain matin, le
Faiseur-de-pluie et lui s’en repartiraient du village. Ils avaient prévu de
descendre sur Laramie puis de se diriger vers l’est. Muley se disait qu’il ne
reverrait sans doute jamais Medicine Rock.


Il s’arrêta près de la diligence et se retourna pour
contempler la courte enfilade de boutiques et de maisons. Il n’avait jamais
manifesté la moindre once de talent de toute sa vie mais, tandis qu’il regardait
le village, il sentit une certitude glacée lui tordre le ventre. Une conviction
qui était ce qu’il pouvait espérer de plus proche d’un talent de présageurs.


Quels que soient les projets de Muley, Medicine Rock n’en
avait pas encore fini avec lui. Il allait peut-être partir, mais il reviendrait.
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« Monsieur Cody ne nous accompagne pas », annonça
Edward Kastle.


Jake regarda le petit homme, plus raide sur son cheval que
des bottes laissées sous la pluie. La journée était venteuse. Pour empêcher son
chapeau de s’envoler, l’Allemand avait été contraint de le maintenir à l’aide d’une
lanière de cuir qui lui passait sous le menton. En dehors de cette concession
aux conditions locales, il avait l’air aussi cassant qu’un bureaucrate quelque
part dans l’Est. Derrière lui, Cullen se tenait affalé sur sa selle. Jake
devinait, à la position penchée du tueur, qu’il avait le derrière meurtri et
les os moulus.


« Cody a démissionné ? » demanda Jake. Il
avait paru évident durant le séjour des trois hommes à Medicine Rock que le
torchon brûlait entre l’ancien éclaireur et les deux autres. Quand un Cody est
obligé de travailler pour un Kastle, ça se passe forcément mal, mais Jake
sentait derrière cette absence un motif plus grave.


« Sûrement pas », fit Kastle. Son cheval renifla
et fit un mouvement vers l’auge devant le Kettle Black, mais l’Allemand releva
sèchement la tête de l’animal. « Quand nous étions à Tempest, on nous a
avertis que l’équipe de l’ouest avait pris de l’avance sur le programme. En
fait, elle se trouve maintenant à moins de cent milles d’ici. »


Jake regarda vers le soleil couchant. « La ligne vient
de l’ouest ?


— Elle vient des deux côtés, dit Kastle. Nos deux
équipes devaient en principe effectuer leur jonction quelque part du côté des
montagnes. Mais, vu leur progression, elles risquent de l’opérer tout près de
Medicine Rock. »


Jake mit un moment à digérer l’information. Ça ne changeait
pas grand-chose, se dit-il, que la ligne arrive de l’est ou de l’ouest. Son
principal souci, c’était d’obtenir un docteur avant qu’elle traverse la ville.
« Quel rapport avec Cody ? » demanda-t-il.


Cullen releva la tête. « Il est parti voir les
Chinetoques, tiens, grasseya-t-il.


— Ah bon ? » Jake ne connaissait pas assez
bien Cullen pour en être sûr mais il croyait que l’homme mentait.


Kastle se racla la gorge. « Des agents du tronçon ouest
viennent par ici. Monsieur Cody est allé à leur rencontre les mettre au courant
de notre propre progression.


— Je vois, fit Jake. Et qu’est-ce que ça change pour
nous ? Vous partez quand ?


— Au plus tôt. Nous allons laisser nos montures se
reposer ce soir et nous nous mettrons en route avant l’aube. »


Une bonne nouvelle pour les projets de Jake qui sentit
néanmoins une onde de peur le parcourir. Il avait espéré quelques jours de
répit avant de devoir quitter Medicine Rock. « Ça vous intéresse toujours
que je vous accompagne ?


— Oui, répondit Kastle. Votre ville me paraît tout
indiquée pour le passage de nos rails. Il est capital pour nous de nous assurer
au plus vite de votre coopération pleine et entière. »


Ses paroles donnèrent un nouvel espoir à Jake. L’avance
rapide de la ligne rendait peut-être Medicine Rock plus important. À en croire
l’Allemand, il aurait davantage de poids pour réclamer un docteur. « D’accord,
dit-il. Je serai en selle à l’aube, prêt à partir.


— Excellent. À plus tard, alors. » Kastle fit un
petit salut de la tête et poussa son cheval vers l’écurie. Cullen le suivit en
gémissant à chaque pas de sa monture.


Jake mourait d’envie d’entrer au Kettle Black. Il avait bien
sûr besoin de discuter avec Goldy, mais surtout d’avaler un verre de whisky
afin de dissoudre la peur qui lui tenaillait le ventre. Il rejeta cette idée et
traversa vite la rue vers le bureau du shérif.


Tom Sharp attendait dans la pièce du devant, une patience
étalée sur la table. À la vue du jeu, Jake se sentit un instant agacé, mais il
ne pouvait pas vraiment blâmer son adjoint. Tom n’avait pas délaissé son
travail.


Le nouvel adjoint de Medicine Rock s’était assidûment
entraîné au gesticulage. Il arrêtait désormais une balle en ne réagissant que
par un bref frémissement ; et il en arrêtait deux sans perdre l’équilibre.
Ses progrès restaient néanmoins désespérément limités sur le plan offensif. Tout
de même, il avait mis son talent à rude épreuve. Il méritait de s’asseoir et de
se reposer un peu.


« Z’avez l’air secoué, dit-il lorsque le shérif passa
la porte. Un duel ?


— Non », répondit Jake. Il tira à lui une chaise
de la vieille table ronde qui occupait la majeure partie du local et s’y
installa. « C’est les gars du chemin de fer, ils sont revenus de Tempest.


— Ils ont pas changé d’avis, dites ? La ligne va
toujours passer par ici ? »


Jake hocha la tête. « Elle va bien passer par Medicine
Rock. Enfin, s’ils acceptent ma proposition quand je vais me rendre à New York.


— Comme ça, vous allez vraiment jusque là-bas, à New
York ? demanda Tom.


— Y’a de fortes chances. D’après Kastle, ce Jay Gould
est le seul à pouvoir accepter ce que je demande. »


Tom posa le reste de ses cartes sur la table. « Faudrait
que je vous confie un mot pour ma mère, dit-il. J’ai pas eu l’occasion de
poster quoi que ce soit depuis que je suis dans l’Ouest, et c’est là qu’elle
vit, à New York.


— Si tu veux écrire une lettre, vaudrait mieux t’activer,
dit Jake. Je pars tôt demain matin.


— Demain matin ? Merde, déjà ? » Tom se
passa les deux mains dans sa toison de cheveux bruns. « J’suis pas sûr d’être
prêt.


— Moi non plus, j’suis pas sûr. » Jake aurait aimé
avoir davantage confiance en Tom, mais il doutait encore fortement de la
capacité du petit homme à se sortir d’un duel un tant soit peu sérieux. « Mais
on verra bien, j’imagine. Josie te trouve prêt.


— J’suis content que quelqu’un pense ça. » Tom
sourit, et une rangée de dents impeccablement blanches éclaira sa figure hâlée.


Jake se força à sourire à son tour. « Tu te débrouilles
beaucoup mieux que la plupart des gens que je connais. C’est sûr, je ne vois
personne à Medicine Rock capable d’égaler ce que tu fais avec ton talent.


— Je fais pas grand-chose.


— Viens. » Jake repoussa sa chaise de la table et
se leva. « On va sortir voir de quoi t’es capable. Tu pourrais nous
étonner tous les deux. »


Tom suivit Jake dans la salle du fond et sortit par la porte
de derrière. Le soleil n’était qu’à quelques minutes de se coucher et les
ombres des deux hommes, longues et étroites, s’étiraient sur les planches
blanchies à la chaux de la maison. C’était dans ce carré d’herbe et de
poussière derrière le bureau que Jake avait gagné son poste d’adjoint et que le
shérif Pridy avait été tué par le talent sanglant de Quantrill. Rien ne restait
d’aucun des deux événements sinon les souvenirs de Jake.


« Recommence comme ce matin, proposa Jake. J’ai l’impression
que t’étais sur la bonne voie. »


Tom opina. Il tendit les bras devant lui et les ramena
lentement vers sa poitrine. Presque aussitôt un vent glacé agita l’armoise et la
laîche. Lorsque Tom joignit les mains, un tourbillon de poussière surgit
brusquement à ses pieds. De fines volutes bleu pâle s’échappèrent de ses mains,
s’enroulèrent dans la trombe miniature au centre de laquelle une forme apparut
peu à peu. Une forme petite mais où luisaient des dents, des yeux et des
griffes.


« C’est ça, souffla Jake. Tu y es. »


Le tourbillon commença de se dissiper, mais la chose à l’intérieur
était désormais solide. Avec ses pattes de lièvre et sa tête décharnée, elle ne
ressemblait pas davantage à un animal habituel que toutes les autres
invocations qu’avait déjà vues Jake. Mais elle avait assurément l’air mauvaise.


La bestiole grogna, se retourna et partit dans la rue. La
griffe unique et recourbée au bout de ses pattes antérieures rabougries racla
la poussière.


« C’est réel », fit Tom. Sa voix trahissait son
profond étonnement.


« Ça oui, c’est réel, dit Jake. Tu peux la maîtriser ? »


Tom baissa à peine la main droite. Le lièvre bondit comme un
cheval réagissant au coup d’éperon. Il fit quelques pas vers la gauche puis s’arrêta.
Un sifflement perlé fusa de sa gueule hérissée de dents.


Tom baissa la main gauche. La bête bondit une nouvelle fois,
revint en arrière pour s’immobiliser tout près de son point de départ. « Il
m’écoute », fît Tom. Il se mit à rire. « Il est à moi.


— Fais attention… » commença Jake.


Tom donna un petit coup de la main droite. Le démon-lièvre
bondit en avant, pivota et fonça droit sur l’adjoint. Ses griffes traçaient des
sillons profonds dans la terre durcie.


Tom hurla et bascula en arrière, la créature qu’il avait
invoquée sur la poitrine. Il ne fallut qu’un instant à Jake pour recourir à ses
talents, mais cet instant suffit pour que les sales griffes recourbées de la
bestiole découpent le gilet de l’adjoint, lacèrent sa chemise et s’attaquent à
sa peau.


« Prends ! » s’écria Jake.


Le mot qui lui jaillit de la bouche ressemblait aussi peu au
langage humain que les bruits émis par l’invocation, mais son effet fut immédiat.
Dans un hennissement de cheval blessé, le lièvre se détacha de la poitrine de
Tom et roula dans les mauvaises herbes. Il se traîna vers un rang d’armoises. Dans
la lumière déclinante, Jake distinguait à peine la petite créature, mais il n’était
pas question de la laisser filer. Une invocation lâchée dans la nature pouvait
disparaître mais aussi se développer.


« Va-t’en », dit Jake. Dans sa bouche de bavardeur,
l’ordre sonna comme le glas d’une cloche qui frappa l’invocation avec la force
d’un fléau.


Les pattes antérieures disparurent dans une pluie noire. La
tête décharnée s’émietta. Les longues pattes postérieures ruèrent avant de se
volatiliser. Il ne resta plus rien de la bestiole que l’écho mourant de son cri.


Jake rejoignit Tom et l’aida à s’asseoir. « Je crois
que t’as eu de la chance. Tu t’en tires avec deux ou trois égratignures, on
dirait, rien de méchant. »


Tom passa les doigts sur les marques rouges de sa poitrine.
« Ça veut dire que j’peux pas le maîtriser, j’ai l’impression.


— J’ai l’impression aussi », fit Jake. Il se remit
debout et brossa la poussière de son pantalon de toile. « Mais ça ne
durera pas. Vu la façon dont tu progresses, ces invocations t’obéiront au doigt
et à l’œil avant même que tu t’en rendes compte. »


Tom se renfrogna. « Peut-être. Si ça vous fait rien, je
crois que je vais éviter de travailler ce domaine-là pendant votre absence. J’ai
pas envie d’invoquer un démon si vous êtes pas là pour le mettre au pas. »


Jake tendit une main et aida Tom à se relever. « Applique-toi
à bloquer les attaques. Si des gars te cherchent des noises, laisse Josie
décharger quelques cartouches de huit. Ça les fera réfléchir.


— D’accord, dit l’adjoint. Moi, j’ai pas aimé voir son
gros fusil braqué sous mon nez, ça je l’sais.


— Le fusil compte moins que la femme qui le tient, répliqua
Jake. Josie a réglé leur compte à plus de talents que je le ferai jamais. Elle
te soutiendra s’il y a besoin.


— Merci, c’est bon à savoir. » Tom passa un doigt
sur une des zébrures rouges toutes fraîches de sa poitrine. « Ça vous
ennuie pas si je vais me nettoyer ?


— Vas-y. Je te reverrai avant de partir. »


Tom prit la direction de la pension et Jake se tourna vers
sa maison à la lisière nord du village. Une fois encore, l’efficacité de Tom
lui causait du souci. Josie pouvait l’emporter sur un gribouilleur ou un
gesticuleur un peu trop sûr de lui, mais ceux qui lançaient de vrais défis
avaient le talent d’arrêter une balle – même une cartouche de huit. Un simple
transformeur comme Cap Hardin serait plus que capable de tenir Tom et Josie à
distance. Une double décharge de chevrotines lui chaufferait sans doute le cuir,
mais il arracherait les bras de Josie avant qu’elle trouve le temps de
recharger une troisième cartouche.


Jake était encore à une centaine de pas de chez lui lorsque
son nez flaira l’odeur de poulet aux épices qui mijotait dans sa casserole sur
le fourneau. Il ne connaissait pas d’odeur plus suave que celle-là, prometteuse
du meilleur dîner du monde. Vu tout ce qu’elle accomplissait par ailleurs, on
oubliait facilement que Josie avait travaillé plusieurs années comme cuisinière
dans une pension. Mais elle n’avait pas oublié, elle, comment mitonner de
petits plats. Son poulet aux épices accompagné d’une assiettée de biscuits au
levain constituait un tel repas que Jake n’imaginait rien au-dessus.


Une fois rentré, il trouva sa femme prête à servir le dîner.
Il fut surpris de la découvrir en robe bleue, les cheveux noués en arrière par
un ruban assorti. Une tenue qu’il ne l’avait pas vue porter hors de l’église
depuis des années.


« Quelqu’un est venu t’avertir ? »
demanda-t-il.


Josie leva les yeux de son plat. « M’avertir de quoi ? »


Jake voulut parler des agents du chemin de fer puis se
ravisa. « Pourquoi tu t’es habillée ?


— On a du monde à dîner ce soir, répondit-elle.


— Ah bon ?


— Oui. Goldy vient, Sienna aussi, et quelqu’un d’autre.


— Qui donc ? » fit-il tout en étant sûr qu’il
s’agissait de Tom Sharp. Josie le nourrissait au moins un soir sur trois depuis
qu’elle l’avait choisi pour devenir le nouvel adjoint de son mari. Jake s’était
répété maintes fois qu’elle voulait seulement se montrer polie, mais son
intérêt pour le gringalet commençait à le fatiguer. Pour ne rien arranger, les
femmes du village n’arrêtaient pas de s’extasier sur sa belle mine.


« Mon gars, ton visionnage fout l’camp », fit une
voix grave depuis la pièce du devant.


Jake pivota d’un bloc et vit une grande silhouette familière
dans l’encadrement de la porte. « T’es arrivé quand ?


— Assez tôt pour manger ton restant de tarte », répondit
Bred Smith. Le grand Noir entra dans la lumière de la cuisine et son large
sourire renvoya l’éclat de la lampe.


Jake alla à sa rencontre et tendit une main que le battoir
de son ami engloutit tel un loup avalant un lapin. « Ma parole, tu commences
à prendre du poids, constata Bred. Ta petite femme devrait éviter de te faire
des bons repas, sinon tu passeras plus la porte.


— J’ai l’impression qu’à toi de bons repas ne feraient
pas de mal », répliqua Jake.


En cinq ans, Bred ne s’était arrêté à Medicine Rock que
trois fois. La dernière remontait à presque trois ans, peu après la mort de la
petite Hatty.


Depuis, le temps l’avait marqué. Jake savait que l’ancien
soldat, colporteur et trappeur approchait de la soixantaine, mais il n’avait
pas prévu que les cheveux blancs se seraient multipliés au point de chasser les
bruns. Durant ces années, sa poitrine et ses épaules avaient perdu leur aspect
massif. Son épais manteau en peau de bison lui pendouillait sur le dos, trop
grand désormais pour l’homme qui l’avait taillé.


« J’crois que je cracherais pas sur un repas chaud, dame. »
Bred lâcha la main de Jake et se tapota le ventre. « On trouve plus
grand-chose là d’où j’viens. Je prendrais bien un bout de poulet. »


Josie passa entre eux, portant une jatte de viande à la
sauce poivrée. Il montait du plat une odeur si alléchante que la tête de Jake
tourna toute seule, comme pour la suivre.


« Je crois que tu vas recevoir ce que tu demandes »,
dit-il.


On frappa à la porte de devant, et Jake s’excusa pour faire
entrer Goldy et Sienna. Goldy ne put se retenir, elle se précipita pour se
serrer contre Bred.


« Dites donc, mademoiselle Goldy, fit le Noir, j’ai l’impression
que vous rajeunissez d’année en année. »


Même Sienna, d’une nature d’ordinaire silencieuse et
imperturbable comme on en voit peu, s’empressa d’étreindre Bred. « Tu dois
faire chavirer les cœurs de trois territoires à la ronde, dit-il.


— C’est vrai, confirma Goldy, mais elle a pas l’air de
s’en rendre compte. »


Josie pilota le groupe vers la table et servit le repas. Faute
d’un nombre suffisant de chaises, Jake dut se percher sur un tonneau vide, mais
il oublia son inconfort dès qu’il eut attaqué son assiette. Au bout d’un moment,
alors que commençaient à disparaître le poulet et les biscuits, la conversation
roula sur Custer, Quantrill et le terrible été qui avait vu trois villes mourir
et Medicine Rock prendre un nouveau départ.


Ce qui les amena à Hatty. Un nom doublement triste. Jake et
Josie ne pouvaient s’empêcher de penser à la petite fille qu’ils avaient perdue.
Tous se rappelaient la femme qui avait sauvé Jake et sans doute tout le monde
en se sacrifiant pour barrer la route à l’être dément caché dans la peau de
George Custer.


Bred courba la tête au souvenir de Hatty. Jake se disait que
les sentiments du colosse pour elle avaient dépassé la simple amitié. Mais c’était
un ancien soldat noir et Hatty une femme blanche. De tels couples se formaient
parfois dans la prairie, mais pas sans quelques désagréments.


« Malcolm est mort aussi », dit Sienna alors qu’ils
restaient attablés autour des restes du repas.


Bred hocha la tête. « Je sais, fit-il. Ça me peine
beaucoup.


— Comment tu l’as appris ? » demanda Jake.


Suivit un instant de silence, le temps que Bred mâche et
avale sa dernière bouchée de poulet. « J’suis tombé sur une femme y a en
gros une semaine à l’ouest d’ici. Elle m’a dit que vous auriez p’t-être besoin
d’un coup de main. »


Jake attendit, mais Bred n’était pas disposé à s’étendre sur
le sujet.


Le repas s’égaya de nouveau lorsque Josie annonça qu’elle
attendait un bébé. Sienna, en particulier, parut toute retournée par la
nouvelle. Si ça pouvait l’aider à reprendre goût à la vie… espéra Jake. On
discuta aussi longuement du chemin de fer, des perspectives d’avenir pour
Medicine Rock, et on assura plusieurs fois qu’il était temps pour Bred de
mettre un terme à ses pérégrinations pour s’établir au village.


Puis Goldy commença à se plaindre de la gestion du Kettle
Black. « Orpah sait où se trouve chacun d’ses sous, dit-elle, mais elle
fait moins attention quand il s’agit des miens. » Après quoi la tenancière
et Sienna souhaitèrent la bonne nuit avant de repartir vers leurs affaires.


Bred tapota sa vieille pipe de maïs bourrée de ce qui avait
peut-être été du tabac et sortit sur la galerie. Jake l’y retrouva qui tirait
des bouffées de fumée bleue, les yeux levés vers les étoiles.


« On a un bel automne cette année, dit le shérif. Je m’attendais
à ce qu’on ait déjà du froid.


— Ça tardera guère, fit Bred. Dans une semaine ça va
rudement changer, m’est avis. »


Jake chercha un moyen commode de passer au sujet qui l’intéressait
mais, ne trouvant rien, il n’y alla pas par quatre chemins. « Bred, j’ai
besoin que tu m’aides.


— Pourquoi ? demanda le Noir. J’ai l’impression
que cette ville marche bien.


— C’est cette histoire de chemin de fer. » Jake s’accouda
à la barre de la galerie et contempla les lumières qui éclairaient les fenêtres
de Medicine Rock. « Faut que j’aille à New York discuter avec le patron du
chemin de fer.


— New York ? Bon Dieu, mais ça fait une sacrée
trotte. Pourquoi faut que t’ailles là-bas ?


— Pour obtenir un docteur à Medicine Rock.


— Je vois », fit Bred.


Jake n’en doutait pas. Le Noir n’avait pas l’élocution
rapide mais son esprit était particulièrement vif. Il ne lui aurait pas fallu
une seconde pour deviner pourquoi Jake tenait tellement à l’installation d’un
docteur dans le pays.


« Si tu vas jusqu’à New York, dit Bred, tu reviendras
qu’au printemps.


— Non. Du moins, j’espère que non. La ligne de chemin
de fer se trouve en ce moment à moins de trois jours de cheval. Je compte la
rejoindre, prendre leur train et débarquer à New York avant une semaine.


— Le chemin d’fer. Le dernier que j’ai vu transportait
des troupes dans le Tennessee. » Le Noir tira sur sa pipe et recracha un
nuage de fumée. « J’ai jamais eu l’occasion de monter dedans, mais ça
valait le coup d’œil.


— Eh ben, le chemin de fer va passer ici, à Medicine
Rock, dans quelques semaines. » Jake regarda vers l’est, imagina l’arrivée
du monstre d’acier. Il avait déjà vu des trains dans les livres mais imaginait
mal, à partir de ces vieux dessins, à quoi ressemblait la machine dans la
réalité.


Bred tapota sa pipe pour la vider et une gerbe d’étincelles
vola par-dessus la rambarde. « Pas besoin d’en dire plus. Je serai content
de t’accompagner. Bon sang, ce sera comme dans l’bon vieux temps, hein ? »


Jake était content que la nuit soit si noire. Au moins, son
ami ne le voyait pas rougir d’embarras. « Je ne comptais pas te demander
de m’accompagner. Je pars au point du jour avec des gars du chemin de fer.


— Quoi ? Tu te figures que j’suis plus de taille ? »
Malgré l’obscurité, Jake vit Bred se redresser. « Je m’fais peut-être
vieux, mais l’est pas encore né, le cheval capable de me distancer une journée
durant.


— Non, fit aussitôt Jake. Je suis sûr que t’es de
taille. C’est seulement que j’ai besoin de toi pour autre chose de plus
important.


— De quel genre ?


— Rester ici et veiller sur la ville pour moi. »
Jake agita la main vers l’agglomération. « Je n’en connais pas beaucoup
par ici aussi compétents que toi pour ce travail. Josie est compétente, mais
elle n’a pas de talent et en plus elle attend un bébé. J’ai un nouvel adjoint, mais
il ne gesticule pas assez bien pour invoquer un bousier. T’es le seul avec à la
fois le talent et la jugeote pour t’en servir. J’ai besoin de toi ici pour
veiller sur Josie et les autres durant mon absence. »


Pendant un moment il n’y eut d’autre bruit que le souffle du
vent entre les bâtiments, et Jake eut la crainte affreuse que Bred refuse sa
proposition.


« J’vais rester », fit le Noir.


Jake lâcha un soupir contraint. « Merci. Je suis bien
content. »


Bred se rendit à l’autre bout de la galerie. Les lattes du
plancher grinçaient doucement sous son poids. « J’aime pas te voir partir
tout seul, dit-il. T’as la manie d’attirer les ennuis.


— Cette fois, je m’inquiète davantage pour la ville.


— Et ton visionnage ? C’est lui qui t’a dit ce qu’il
fallait faire ? »


Le visionnage était un des talents les moins prévisibles de
Jake, mais le plus efficace à bien des égards. C’était lui qui l’avait aidé à
faire des choix déterminants dans sa lutte contre Custer. En plus d’une
occasion il lui avait sauvé la vie, à lui comme à d’autres.


Jake baissa la tête. « J’ai plus ce talent-là.


— Depuis quand ?


— Depuis la mort du bébé. » La blessure datait de
trois ans, mais elle se rouvrit et les yeux de Jake s’emplirent de larmes.
« J’ai vu que ça allait arriver. J’ai vu la mort venir, mais je n’ai pas
vu de solution pour l’arrêter. »


Les lattes grincèrent encore lorsque Bred revint à côté de
son ami. « Des fois, on peut rien y faire. » Sa grande main se posa
sur l’épaule de Jake et la serra fermement. « T’inquiète pas. J’vais m’occuper
de cette ville pendant que tu cherches un docteur pour ta femme et ton futur
bébé. »


Les deux hommes s’attardèrent encore quelques minutes sur la
galerie. Les étoiles dans le ciel parurent briller plus fort à mesure que les
lampes de la bourgade s’éteignaient une à une. Et même quand il ne resta plus d’autre
lumière que celle du Kettle Black, ils continuèrent de fixer la nuit.


À quoi pensait Bred, Jake n’en avait aucune idée. Pour sa
part, il ne souhaitait rien d’autre que revoir au plus vite le spectacle de son
village endormi. Il n’était pas né à Medicine Rock mais avait décidé depuis
longtemps qu’il ne voulait pas vivre ailleurs. C’était chez lui.
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Muley était trempé, épuisé et furieux.


Il avait voulu se diriger tout de suite vers l’est. Les
villes étaient plus nombreuses dans le Kansas qu’à l’ouest, et ils n’y étaient
pas passés depuis plusieurs mois. Plus d’un habitué du Kettle Black avait
affirmé qu’après le printemps humide l’été à l’est des Black Hills s’avérait
plus sec que les autres années. Il se pouvait que certaines villes du Kansas ne
demandent qu’à payer pour arroser leurs récoltes de blé d’hiver.


Mais, comme d’habitude, le Faiseur-de-pluie nourrissait d’autres
projets. Tempest ne se trouvait qu’à un peu plus d’un jour de route, et l’albinos
n’était pas du genre à laisser filer un dollar sous son nez. Ils étaient donc
descendus voir s’ils ne pouvaient pas gagner un ou deux jours de salaire dans
les ranchs de la région.


Le shérif de Tempest avait flairé un duel. Muley avait eu
beau lui expliquer, il s’accrochait à l’idée qu’il ne pouvait pas accepter dans
sa ville un homme aussi talentueux que le Faiseur-de-pluie sans devoir le
combattre. Seule une tempête opportune leur avait permis de quitter la ville en
vie, mais deux décharges de chevrotines avaient tout de même mis à mal l’arrière
de la diligence.


Pour couronner le tout, voilà qu’ils venaient de tomber sur
une vraie tempête. Des nuages et une pluie glacée avaient déboulé des hauteurs
de Laramie, accompagnés d’un peu de neige fondue. Les vents de la tempête
naturelle contrecarraient les efforts du Faiseur-de-pluie, et Muley devait
tirer des bords et piloter la diligence au milieu de rafales qui changeaient de
direction à chaque instant. Il avait dû amener le foc ballon pour n’avancer qu’à
la grand-voile. Et il était trempé.


La piste bifurqua vers le sud et se mit à descendre à flanc
de colline. Muley donna un peu de mou à une corde afin que le foc prenne le
vent du nord et imprime à la voiture davantage d’élan au cas où la descente
serait suivie d’une remontée bien raide. Il ne tenait pas à ce que l’albinos
lui reproche de s’échouer dans un autre fossé.


Le tonnerre gronda depuis les collines au nord. Muley
abaissa le bord de son chapeau, les yeux plissés face au mur liquide qui s’abattait
soudain sur lui. La diligence atteignit le bas de la pente et traversa au
milieu d’éclaboussures un cours d’eau qui montait à mi-essieu. Sa vitesse
diminua considérablement, mais il lui restait encore assez d’élan pour
affronter la côte suivante et de nouvelles rafales de pluie.


« Tempest, gronda Muley sous l’averse glacée. On va à
Tempest, qu’il a dit. Tu parles d’une trouvaille. »


À la lueur d’un éclair, il tâcha de se faire une idée du
terrain plus loin. Il distingua un bouquet de petits cèdres sur la gauche. Au-delà
ondulaient des collines couvertes d’herbe drue à bison. Aucun abri visible où
passer la nuit. L’éclair mourut et il ne resta plus à Muley que l’éblouissement
de l’image résiduelle. Il se risqua à donner un peu plus de toile en espérant
gagner un secteur plus prometteur.


La roue avant gauche s’enfonça dans un creux qui lui avait
échappé. Il ne s’agissait peut-être que d’une piste de bisons voire de chiens
de prairie, mais le cahot fut assez violent pour que ses dents s’entrechoquent
et que la carcasse de la diligence rende un claquement inquiétant.


Le Faiseur-de-pluie ouvrit le panneau à glissière derrière
le siège du cocher. « Qu’est-ce que tu fiches, bon sang ? »


Muley pivota. « J’essaye de rattraper vos putain d’âneries,
cria-t-il. On serait pas dans cette… »


Un nouvel éclair fulgura, qui lui coupa la parole et lui
permit de voir une expression de terreur sur la figure blanche du
Faiseur-de-pluie.


Il se retourna à temps pour apercevoir une silhouette
incroyable debout sur la trajectoire de la diligence. Il saisit la bôme et la
poussa avec force vers la droite en laissant en même temps le foc se gonfler à
craquer. La voiture à voiles frémit, pencha sur deux roues et retomba avec
fracas. À la lueur d’un autre éclair, Muley vit l’horrible silhouette si près à
sa gauche qu’il aurait pu la toucher en tendant la main. L’obscurité revint et
elle disparut. La diligence quitta le sentier et dévala une colline en cahotant
au milieu d’un chuintement d’herbe mouillée.


Ils avaient parcouru près d’une centaine de yards lorsque
Muley replia soudain les deux voiles, immobilisa la bôme et sauta à bas de la
diligence.


Le Faiseur-de-pluie ouvrit la portière et jeta un coup d’œil
dehors. « Où tu vas ? demanda-t-il. Tu n’as pas vu cette chose ?


— Je l’ai vue, lança le cocher par-dessus son épaule.


— Si tu y retournes, elle va t’avoir ! brailla l’albinos.


— C’est moi qui vais l’avoir, j’espère.


— Quoi ? »


Muley ne prit pas la peine de répondre. L’herbe mouillée
était glissante et il avait bien assez de mal comme ça à remonter la pente dans
le noir. À chaque nouvel éclair il fouillait des yeux le terrain devant lui
dans l’espoir de retrouver le visage aperçu au passage, mais il parvint au
sommet de la colline sans avoir vu âme qui vive. « Hého ! cria-t-il. Où
vous êtes ? »


Le tonnerre gronda encore, et, lorsque le silence revint, Muley
crut entendre gémir un peu plus loin à gauche. Il trébucha dans l’obscurité et
tomba à quatre pattes. Alors qu’il allait se relever, sa main se posa sur
quelque chose d’humide et chaud.


« Cody ? lança-t-il.


— Ici », répondit une voix faible. L’éclair
suivant fit apparaître des cheveux mouillés emmêlés et du sang rouge vif.


Le cocher réussit à localiser les épaules de l’homme et
passa une main sous chacune. Il trouva le meilleur appui possible sur la terre
détrempée et remit Bill Cody debout. L’ancien éclaireur voulut lui faciliter la
tâche, mais ses mouvements apathiques étaient autant une gêne qu’une aide. Muley
dérapa et glissa à flanc de colline au risque de laisser tomber son fardeau à
chaque seconde.


Une lumière dansait tout en bas. Le Faiseur-de-pluie, debout
à côté de la diligence, tenait une lampe à huile et fouillait les ténèbres d’un
œil apeuré. « Muley ? T’es là ?


— J’suis là, répondit le cocher. Et j’aimerais bien un
coup de main. »


L’albinos s’avança, la lampe brandie au-dessus de la tête.
« Qui c’est, avec toi ?


— Votre héros, répondit Muley. Ce gars qu’est dans tous
les livres.


— Buffalo Bill Cody ? Qu’est-ce qu’il fait là ? »


Cody releva la tête. À la lumière de la lampe du
Faiseur-de-pluie, son visage apparut maculé de sang. Un lambeau de peau lui
pendait du crâne. On voyait par-dessous une croûte de sang séché, des chairs
déchiquetées et un peu d’os à nu.


Le Faiseur-de-pluie recula. « Seigneur Dieu. Qu’est-ce
qui lui est arrivé ?


— Une balle », fit Cody. Ses lèvres remuèrent
encore un instant mais aucun mot ne les franchit. Sa tête roula contre son
épaule et ses yeux bleus lumineux se fermèrent.


« Il est mort ? demanda le Faiseur-de-pluie.


— Pas encore, répondit Muley. Faut qu’on l’installe
dans la diligence.


— Dans la diligence avec moi ?


— Ou-aip, à moins que vous ayez un autre coin au sec
sous la main. »


Le Faiseur-de-pluie ouvrit la portière et l’ancien marin
tira Bill Cody dans le véhicule. Deux banquettes capitonnées se faisaient face
à l’avant et à l’arrière du petit habitacle. La plupart du temps elles
servaient de chaise et de table au Faiseur-de-pluie. Mais elles faisaient aussi
office de lits entre deux villes. Muley déplaça Bill Cody jusqu’à la banquette
avant, celle où il dormait d’habitude. L’albinos entra à son tour et suspendit
la lampe à un crochet au milieu de la cabine. Dans sa lumière jaune, Muley
constata enfin l’étendue des blessures de Cody.


Celle à la tête était la plus spectaculaire. La balle l’avait
visiblement touché juste au-dessus de l’œil gauche avant de lui labourer le
crâne. Il avait dû s’agir d’un petit calibre, ou alors le crâne de l’éclaireur
était d’une solidité exceptionnelle. Dans tous les cas il avait eu de la chance.
Muley ne doutait pas qu’il devait endurer un mal de tête de tous les diables.


Le résultat n’était pas beau à voir. S’il parvenait à bien
nettoyer le sillon, l’ancien marin croyait pouvoir recoudre le lambeau de peau
autour de la plaie. Cody en serait quitte pour une petite cicatrice. Si le
lambeau de peau mourait, la situation serait beaucoup moins brillante. Une
bonne surface de cheveux blonds disparaîtrait ainsi qu’un morceau du front. Il
espéra qu’on n’en viendrait pas là.


« Regardez dans mon nécessaire à couture, dit-il au
Faiseur-de-pluie. J’ai besoin de mon matériel. »


Pendant que l’albinos farfouillait à l’arrière de la
diligence, il entreprit de dépouiller Cody de sa veste. C’est alors qu’il
découvrit la deuxième blessure. Une balle avait proprement traversé l’avant-bras
gauche de l’éclaireur. Vu la taille des trous, Muley conclut que la balle, comme
celle de la tête, avait été tirée par une arme de petit calibre. Il espéra qu’elle
n’avait touché aucun os. Il savait recoudre les blessures mais, s’il y avait d’autres
dégâts à l’intérieur, la gangrène pourrait fort bien se développer. Auquel cas
Cody mourrait.


Le Faiseur-de-pluie ramena le nécessaire à couture en cuir
et le donna à son cocher. La plupart des lourdes aiguilles courbes qu’il
contenait servaient à réparer les déchirures des voiles. Même la plus petite
serait un outil grossier pour recoudre un visage. Mais ils n’avaient rien d’autre.
Muley passa un linge mouillé sur les coupures en frottant dur afin de faire
couler le sang et chasser les impuretés, puis il enfila un fil de coton blanc
dans l’aiguille et rapprocha les lèvres du sillon de la balle.


Le Faiseur-de-pluie regardait par-dessus son épaule. « Je
l’ai pris pour une espèce d’invocation, dit-il.


— Moi aussi, au début.


— Il venait d’où, tout ce sang ? Il en avait la
figure pleine. Je n’en ai jamais vu autant.


— Les entailles à la tête, ça saigne beaucoup », expliqua
Muley. Il se passa les doigts sur le cuir chevelu. « Une bôme m’a un coup
ouvert le crâne, et j’ai bien cru perdre un plein seau de sang avant que ça s’arrête. »


Il termina de soigner la tête de Cody. Malgré des outils
peut-être rudimentaires et des doigts raides, ses points de suture étaient
serrés. La peau humaine ne se tend pas comme la toile d’une voile. L’ancien
marin avait pourtant l’impression que son travail valait mieux que la plupart
des rafistolages auxquels il avait assisté. Il referma la blessure au bras de
Cody de deux autres points de chaque côté. Durant toute l’opération, l’éclaireur
ne bougea pas d’un poil ni n’émit le moindre son. Sans les gouttes vermillon
qui tombaient régulièrement, Muley aurait pu croire l’homme mort. Quand il en
eut fini, il essuya le sang de son visage et l’installa du mieux qu’il put sur
la banquette.


« Il va mettre de la boue partout sur le siège, dit le
Faiseur-de-pluie. Et aussi du sang. »


Muley grogna. « Vous aurez qu’à lui en causer quand il
se réveillera. J’suis sûr que ça l’embête davantage de saigner que vous d’avoir
votre intérieur salopé. Farfouillez donc là, par-derrière, et trouvez-moi une
chique de tabac. »


Le Faiseur-de-pluie se pencha par-dessus la banquette
arrière. « C’est vraiment Buffalo Bill ?


— Ou-aip. C’est lui. Je vous ai dit que j’y avais parlé
à Medicine Rock.


— Je sais. C’est juste que… ben… il n’a pas l’air aussi
coriace que le prétendent les livres. » L’albinos ramena un tortillon de
tabac séché. Muley le lui prit et en préleva une portion d’un coup de dents.


« M’étonnerait que vous soyez encore coriace si vous
aviez écopé de deux balles, fit-il tout en mastiquant. Merde, m’étonnerait même
que vous soyez encore en vie. »


Il se retira la chique de la bouche et plaqua la galette
brune et humide sur la blessure au front de Cody. Du jus marron dégoulina sur
la figure de l’éclaireur. C’était dégoûtant mais ça empêcherait la plaie de
suppurer.


Muley se redressa autant qu’il put dans l’espace exigu et s’adossa
à la paroi latérale. Dehors le tonnerre continuait de gronder et le vent
secouait la diligence. La voiture à voiles était conçue pour traverser les
tempêtes mais non pour se faire ballotter de tous côtés. Il fallait trouver un
moyen d’échapper aux intempéries sinon elle risquait de subir de nouveaux
dégâts.


« Vous vous sentez capable de faire lever un vent d’ouest ? »
demanda Muley.


L’albinos cligna de ses yeux délavés. « Là, maintenant ?
Il n’y a pas assez de vent dehors ?


— J’ai besoin d’un vent constant pour couper à travers
cette tempête.


— On ne peut pas rester ici ?


— On pourrait, mais celui qu’a fait ça à Cody rôde
encore sûrement dans les parages. Vous devriez peut-être sortir le fusil. »


C’était un mensonge. Les blessures de Cody dataient d’un
jour au moins. Mais la menace produisit l’effet désiré. Le Faiseur-de-pluie
jeta un bref regard au blessé et hocha la tête. « Je peux sans doute faire
lever un vent.


— Il me semblait bien. » Muley ouvrit la portière
et grimaça quand une rafale d’air humide et froid emplit l’habitacle. « Faites-le
aussi fort que vous pouvez. Ça me dit rien de passer toute la nuit sous la
flotte. »


Muley longea en pataugeant le flanc de la diligence et
grimpa sur son siège. La bôme était tiraillée de tous les côtés tandis qu’il
larguait les voiles. La voiture ne fit d’abord que s’agiter sur place, incapable
de prendre assez de vent pour gravir la pente douce devant elle. Puis le talent
du Faiseur-de-pluie commença d’opérer. Dans un claquement sec, la grand-voile
se gonfla et la bôme pivota. Muley hissa aussitôt le foc ballon et les roues
cerclées d’acier se mirent en mouvement. Bientôt ils escaladaient la pente à
vive allure et dévalaient la suivante encore plus rapidement.


Un vent constant en poupe, Muley trouva la tempête moins gênante.
Il avait toujours froid et était toujours trempé comme une soupe, mais il
recevait moins de pluie dans la figure.


Au bout de quelques minutes seulement, le cœur de la tempête
se déplaça vers le sud. Les éclairs continuaient de fendre l’espace, mais de
plus en plus loin. Même la pluie décrût. Muley envisagea d’appeler son patron
pour lui dire d’arrêter. Ils pouvaient passer la nuit ici sans risque d’endommager
la diligence. Mais il décida de continuer à rouler. La peur de l’albinos avait
fait lever le meilleur vent d’ouest qu’ils connaissaient depuis des jours et
Muley ne voulait pas en perdre une miette.


La brise les propulsa en dehors de la couverture de nuages, dans
une prairie qu’éclairait un croissant de lune. Il avait plu un peu dans le
secteur et l’herbe paraissait d’argent sous la clarté lunaire. Muley laissa le
foc se gonfler à bloc. Les voiles palpitèrent et des cordages gémirent.


L’odeur de la tempête encore dans les narines, les yeux
mi-clos, Muley se croyait presque revenu sur mer. Les coteaux argentés rappelaient
la houle. La chaîne de montagnes au ras de l’horizon évoquait la première
vision d’une île exotique. Les lèvres de l’ancien marin se retroussèrent en un
sourire. Sur cette île vivait peut-être la femme mystérieuse qui l’avait
embrassé dans la nuit.


La diligence arriva au bord d’un cours d’eau large et peu
profond qu’elle franchit d’un trait. Les roues projetèrent des éclaboussures
étincelantes au clair de lune. Malgré sa fatigue, Muley se sentait capable de
rouler indéfiniment. Il ne jouissait d’aucun talent, mais se trouver à la barre
de sa diligence en une pareille nuit tenait de la magie.


D’un coup, les voiles se mirent à pendre mollement. Muley
poussa la bôme d’un côté puis de l’autre mais ne trouva pas la moindre brise. À
l’évidence le Faiseur-de-pluie avait épuisé sa peur ou son talent.


Il ramena les voiles et arrima la bôme. Le vent désormais
tombé, il se sentait soudain vidé. Il descendit lentement de son siège et
bloqua la roue avant à l’aide d’une goupille. Puis il contourna la voiture et
entra dans l’habitacle.


Il eut la surprise de retrouver Bill Cody non seulement
réveillé mais assis, en train de boire à la petite réserve d’eau-de-vie de l’albinos.
« On reste ici ? lui demanda l’éclaireur.


— Ou-aip, m’est avis, sauf si quelqu’un d’autre nous
amène davantage de vent », répliqua-t-il. Contrairement à ce qu’avait
prétendu le Faiseur-de-pluie plus tôt, Bill Cody s’avérait un sacré dur à cuire.
Le voir à nouveau sur pied après le traitement qu’il avait reçu paraissait
extraordinaire. « Comment vous vous sentez ? demanda-t-il.


— Il s’est réveillé il y a une minute, expliqua le
Faiseur-de-pluie. J’ai pensé que ça ne ferait pas de mal de laisser tomber le
vent.


— Sûrement. » Muley se retourna vers Cody. « Qui
c’est qui vous a tiré dessus ?


— Sean Cullen.


— Celui du chemin de fer ? Je croyais que vous
travailliez avec eux.


— C’est vrai, je travaillais avec eux », fit Cody.
Il vida ce qui lui restait d’eau-de-vie et rendit le verre à l’albinos. « Merci.
Le meilleur remède que je pouvais espérer.


— Pourquoi ce Cullen vous a tiré dessus ? »
demanda Muley.


Cody secoua la tête. « Ce qu’ils avaient fait, ou ce qu’ils
allaient faire, me plaisait pas tellement, alors j’ai voulu les en empêcher. »
Il leva la main et tâta prudemment les points de suture de sa tête. « Kastle
a mal pris la chose.


— Il a envoyé l’irlandais vous abattre ?


— Ouaip, et il m’aurait eu sans sa saleté de petit
revolver. Une drôle d’artillerie, mais pas très puissante. Doivent avoir le
crâne moins épais à New York.


— Mais pourquoi ? insista Muley. Qu’est-ce qu’ils
faisaient de si important qui méritait qu’on vous tue ? »


Cody baissa les yeux sur le plancher de la diligence.
« J’aurais dû les laisser tomber après ce que j’ai vu dans le Dakota. Mais
je l’ai pas fait. M’est avis que je l’paye maintenant. » Il toussa.
« Je crois que je ferais mieux de me reposer un peu », ajouta-t-il d’une
voix faible. Il s’adossa à la paroi latérale de la voiture et se força à fermer
les yeux.


« Allez-y, reposez-vous. » La voix du
Faiseur-de-pluie trahissait son admiration retrouvée pour le héros de ses
fascicules populaires.


Cody ouvrit les yeux et regarda Muley. « Je vous
dérange, monsieur Owens. » Il se releva d’une poussée de la banquette.
« Je vais dehors.


— Rasseyez-vous », fit Muley. Il s’installa par
terre et s’adossa à la portière. « Je vais rester là.


— Merci. » Cody reprit sa position en gémissant.
« Merde, ce que j’ai mal au crâne.


— On peut vous conduire demain à Rapid City, proposa le
Faiseur-de-pluie. On trouvera un docteur qui s’occupera de vous.


— Rapid City ? » Cody fronça les sourcils et
secoua la tête. « Vous trouverez aucune aide là-bas.


— Pourquoi ça ?


— M’emmenez pas à Rapid City.


— On va où, alors ? » demanda Muley.


Bill Cody s’affaissa et se couvrit la figure de ses mains.
« Très loin, dit-il. Assez loin pour que j’entende plus jamais parler de
Rapid City.


— Quoi ? » Muley attendit un complément d’informations,
mais Buffalo Bill s’était apparemment endormi.
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« Pourquoi “l’Enfer sur roues” ? » demanda
Jake.


Sean Cullen laissa tomber un bref regard au panneau qui marquait
la limite du chantier de chemin de fer. « C’est rien qu’une blague pour
les gars », répondit-il.


Jake contempla l’océan de tentes, de cabanes et d’ouvriers. Blague
ou pas, la comparaison avec l’enfer décrivait parfaitement le camp de travail. Il
regroupait facilement vingt fois plus de monde que Medicine Rock. Sinon
davantage encore. Même Calio et Laramie, que Jake avait tenues pour de grandes
villes au temps de leur apogée, n’arrivaient pas à la cheville d’un tel
rassemblement. Mais ce n’était pas une ville. Plutôt une cohue itinérante et
vociférante… une marée humaine.


Ici et là se dressaient des amas d’acier de la dimension de
plusieurs bâtiments ainsi que des monceaux de détritus presque aussi volumineux.
Des files d’hommes portaient à manger depuis l’extrémité d’un grand abri tandis
que davantage d’employés encore sortaient de l’autre vider des seaux d’eau sale
dans une mare stagnante. De la fumée s’échappait des tentes des forgerons. D’une
autre, immense, fusaient des rires – sans doute une espèce de saloon itinérant.
Il flottait partout une odeur de métal chaud, de charbons ardents, de cuisine, de
transpiration et d’égout.


Plus en arrière le long de la voie, là où la marée était
déjà passée, le terrain était proprement dépouillé et aplati à force de piétinements.
Le jonchaient des caisses défoncées, des papiers déchirés… Une vraie décharge. Au
milieu de cette dévastation luisaient les rails bleu-vert.


Kastle avait ordonné à Jake et Cullen d’attendre à la limite
du camp pendant qu’il entrait y prendre diverses dispositions. Ce qui ne
faisait pas l’affaire de l’irlandais qui n’avait guère parlé que des prostituées
qu’il comptait y trouver depuis leur départ de Medicine Rock. Jake, lui, ne s’en
plaignait pas. Même à cette distance, le chantier du chemin de fer lui
retournait désagréablement l’estomac. Il n’avait aucune envie de passer une
minute de plus que nécessaire dans un tel environnement.


Très loin s’éleva un cri strident qui ne ressemblait à rien
de ce que Jake avait entendu jusque-là. Il plissa les yeux vers les ondulations
indistinctes des collines et aperçut un ruban de fumée qui approchait
rapidement.


« C’est quoi, ça ?


— Ah, fit Cullen, ça doit être le train. On dirait qu’on
a bien choisi notre moment. Sûr que ce soir on roulera dedans. »


Quelques minutes plus tard, le train entra à toute vapeur
dans le camp. Il était immense. Jake avait imaginé un engin de l’ordre d’une
grosse diligence, mais c’était autrement plus grand. La locomotive noire et
fumante était aussi longue qu’une maison. La suivait un wagon chargé d’assez de
charbon pour chauffer Medicine Rock durant tout l’hiver. Puis un autre wagon, tout
aussi long, et encore un autre. Les voitures se succédaient interminablement. Dix.
Vingt. Le convoi était si important que la queue se perdait par-dessus la
colline, hors de vue. Jake n’avait jamais imaginé qu’on puisse fabriquer quelque
chose d’aussi gigantesque.


Le train ralentit dans une explosion de vapeur et un
grincement strident de métal. Juste avant qu’il s’arrête, on ouvrit en grand
les portes d’une dizaine de wagons. On mit des rampes rapidement en place. Des
hommes s’y précipitèrent en masse comme des fourmis à l’assaut d’un pique-nique
et déchargèrent le matériel nécessaire pour prolonger la ligne plus avant vers
l’ouest.


Jake regarda le spectacle avec horreur. Pouvait-il vraiment
laisser un engin pareil entrer à Medicine Rock ? Quel effet produirait sur
la ville le passage d’un tel monstre ou l’installation dévastatrice de cette
saleté de camp ? Pour la première fois, il crut entrevoir ce qu’il avait
en réalité promis. Medicine Rock n’allait pas seulement avoir une ligne
ferroviaire. Medicine Rock allait devenir une ville ferroviaire.


Ce qui faisait une grosse différence.


Un cavalier au port guindé sur une jument à la robe sombre
apparut parmi les tentes en bordure du camp. Kastle contourna une coulée de
débris et piqua des deux afin de gravir la colline. Même après tant de jours
passés en selle, l’ingénieur se tenait aussi raide que s’il devait défiler
devant la tribune officielle d’une place d’armes.


« On arrive d’un vrai désert, on peut entrer ? lança
Cullen alors que s’approchait Kastle.


— Pas longtemps », répliqua l’Allemand. Il amena
sa jument près de la monture de Jake. « J’ai de bonnes nouvelles pour vous,
shérif.


— Comment ça ?


— Étant donné la vitesse étonnante de leur progression,
j’ai l’impression que les tronçons est et ouest vont se raccorder dans moins de
deux semaines.


— En quoi c’est une bonne nouvelle pour moi ? demanda
Jake. Il faut que je parle à votre monsieur Gould avant que la ligne passe par
Medicine Rock.


— J’y viens. En prévision du raccordement prochain, monsieur
Gould a quitté sa résidence. Il est actuellement en route pour notre siège
régional à Sioux Falls. Nous le verrons là-bas dans deux jours. »


L’information fit à Jake l’effet d’un vent rafraîchissant.
« Ça, c’est une bonne nouvelle », dit-il. Ils avaient chevauché moins
de trois jours pour arriver au camp à l’est de Medicine Rock. S’ils réussissaient
à voir Gould aussi vite que le prétendait Kastle, songea-t-il, il pourrait être
de retour chez lui avant la fin de la semaine.


« Pour sûr, c’est magnifique, renchérit Cullen. Maintenant,
est-ce que je peux aller au camp avant que le train reparte, s’il vous plaît ?


— Allez-y, fit Kastle. Mais soyez dans le train avant
une heure sans faute. Dès qu’on aura fini de le décharger, on repart. »


Cullen éperonna son cheval et rejoignit le camp au galop. Il
disparut en l’espace de quelques secondes.


« Où faut-il que j’aille pour attendre ? »
demanda Jake.


Kastle le regarda de ses yeux bleus et froids. « Vous
pourriez suivre l’exemple de monsieur Cullen. Il y a ici des… occasions que
vous ne trouverez sans doute pas à Medicine Rock. »


Jake serra les dents. « Non, je ne vais pas faire ça à
Josie.


— Comme vous voulez. Mais je ne vois pas de raison pour
que votre femme l’apprenne.


— Non, répéta Jake.


— Dans ce cas, vous pouvez attendre dans le
compartiment des voyageurs. »


Jake embrassa la longue file de wagons. Il constata qu’ils n’avaient
pas tous la même forme ni les mêmes dimensions, mais il n’en reconnut aucun.
« Lequel c’est ? » demanda-t-il.


Kastle fit demi-tour et s’éloigna. « Venez, dit-il
par-dessus son épaule. Je vais vous montrer. »


Jake agita les rênes de sa monture et suivit l’Allemand. Plus
il approchait du train, plus son malaise grandissait. Il se remonta le foulard
sur le nez dans l’espoir d’échapper un peu à la puanteur intolérable, mais la précaution
ne soulagea en rien son ventre barbouillé. En arrivant aux abords du train, il
était à peine capable de se tenir en selle.


« Vous allez bien, shérif ? demanda Kastle.


— Mon ventre, hoqueta Jake. Je crois qu’il ne supporte
pas l’odeur.


— Vous me donnez effectivement l’impression d’avoir une
crise de foie. Vous irez peut-être mieux une fois dans le train. »


Jake descendit de cheval, les jambes flageolantes. Il avait
le hongre depuis deux ans et il fit de son mieux pour contenir sa nausée
pendant qu’il s’occupait de lui. Il gravit enfin les marches à la suite de l’Allemand
et pénétra dans le train. Presque aussitôt, un mal de tête aveuglant s’ajouta à
son mal de ventre. Il vacilla et serait tombé si Kastle ne lui avait pas saisi
le bras.


« Je crois que vous devriez vous allonger et vous
reposer, shérif, dit l’ingénieur. Nous allons bientôt nous mettre en route. »


Jake se contenta de hocher la tête, de crainte qu’autre
chose que des mots lui sorte de la bouche s’il s’avisait de l’ouvrir. Kastle le
dirigea dans l’allée du premier wagon, lui fit passer des rangées de bancs de
bois, traverser une plate-forme extérieure et entrer dans une autre voiture. Un
étroit couloir la parcourait d’un seul côté plutôt qu’au milieu et, au lieu de
bancs, des portes se succédaient sur sa droite. Kastle poussa la deuxième. Jake
découvrit alors un local plus digne d’une demeure de prestige que tout ce qu’il
s’était attendu à voir à bord d’un train. Il s’agissait d’une grande salle, si
grande qu’il eut du mal à croire le wagon capable de la contenir. Un épais
tapis violet en recouvrait le plancher et des boiseries sombres en revêtaient
les parois, ornées ici et là de gravures de cavaliers. Deux bergères à oreilles
bleu foncé la meublaient dans les angles les plus éloignés et, plus près, une
table ovale entourée de quatre fauteuils. Chaque fauteuil s’accompagnait de ce
qui ressemblait à une boîte à cigares et d’un crachoir en cuivre étincelant. Une
seule fenêtre allait du plancher au plafond au centre de la pièce. À travers
elle Jake voyait des ouvriers transporter des rails le long du train.


Kastle le conduisit à un des fauteuils autour de la table.


« Attendez ici, shérif. Je vais mettre le personnel au
courant de votre état. Peut-être un des cuisiniers pourra-t-il vous préparer un
médicament. »


Jake réussit encore un hochement de tête languissant et s’affaissa
dans le fauteuil. Il ne se rappelait pas s’être jamais senti aussi patraque. Il
avait une fois reçu un coup de crosse de revolver sur le crâne sans endurer
pareil mal de tête. Une invocation aux dents comme des aiguilles lui avait
autrefois ouvert un trou dans le flanc sans qu’il ressente une telle douleur au
ventre. Il fallait sûrement davantage qu’une simple odeur pour provoquer de
tels dérangements. Jake se tassa sur son siège et ferma les yeux. Il se
demandait quelle maladie mortelle le frappait. Il espéra vivre assez longtemps
pour rencontrer Gould.


Le bruit du loquet de la porte lui fit rouvrir les yeux. Un
homme en uniforme gris impeccable entra dans le salon, un petit verre de
cristal à la main. « Shérif Bird ?


— Oui. » Jake constata avec plaisir qu’il n’avait
pas la voix trop altérée.


L’homme en uniforme s’approcha. « Monsieur Kastle a
signalé que vous souffriez de troubles gastriques.


— Ça va aller.


— Je vous apporte donc de l’eau de Seltz, monsieur. »
L’homme déposa le verre sur la table près de Jake. « Je me suis dit qu’elle
calmerait vos maux de ventre.


— Merci. » Jake leva le verre et avala une gorgée.
Le breuvage était clair mais faisait des bulles comme de la bière. Jake l’examina
un moment et décida de ne pas risquer d’en boire davantage. Un verre de bulles
ne lui paraissait pas le remède dont son estomac avait besoin.


L’homme sortit et Jake resta tranquillement dans son
fauteuil. Sa tête et son ventre allaient un peu mieux, mais tout juste. Il se
sentait encore tellement mal fichu que la mort n’était sûrement pas loin.


Kastle avait dit qu’ils partiraient dans moins d’une heure, mais
il eut l’impression de mariner une journée avant d’entendre encore des voix de
l’autre côté de la porte. Dans un nuage de fumée de cigare et de vapeurs de
whisky, Cullen entra dans le salon. Aussitôt les progrès relatifs de Jake sur
la voie de la guérison furent réduits à néant.


L’Irlandais s’écroula dans le fauteuil voisin et abattit les
poings sur la table de bois dur. « La civilisation », fit-il. Il
étira les deux mots autour de son gros cigare au point de les faire durer
autant qu’une phrase entière. « Moi, je te le dis, mon p’tit gars, on
apprécie les bonnes choses qu’après en avoir été longtemps privé.


— De quoi vous avez manqué, à Medicine Rock ? »
En l’entendant parler ainsi, on se demandait si Cullen ne prenait pas la ville
de Jake pour un ramassis de sauvages.


L’Irlandais ôta le cigare de sa bouche et sourit, découvrant
deux rangées de grosses dents jaunes. Il avait les joues rougies par l’alcool.
« De variété, dit-il. Vos filles, c’est bien bon pour votre patelin, mais
deux seulement… » Il secoua la tête. « Comment un homme arrive à se
contenter de si peu, ça j’comprendrai jamais. »


Jake se redressa dans son fauteuil afin de répondre, mais la
discussion fut coupée net par Kastle qui entra dans le salon.


« Vous vous sentez mieux, shérif ? demanda-t-il.


— Un peu », mentit Jake. Les coups sourds sous son
crâne étaient à présent si violents qu’il s’étonnait par quel miracle les
autres ne les entendaient pas.


Kastle prit un siège de l’autre côté de la table. Il se
tenait aussi droit et raide dans son fauteuil que sur son cheval. « Nous
allons repartir d’un instant à l’autre, dit-il. Ici, rien n’est installé, nous
sommes donc forcés de faire marche arrière jusqu’à la voie de garage la plus
proche. Ce qui va ralentir notre allure. Mais au lever du jour nous roulerons
dans la bonne direction. D’après le chef mécanicien, nous devrions arriver à
Sioux Falls demain en début d’après-midi. »


Un sifflement puissant conclut son explication. Quelques
secondes plus tard, le plancher trembla et le train se mit à rouler. Malgré ce
qu’avait prétendu Kastle à propos de leur allure réduite, le paysage de l’autre
côté de la fenêtre défila bientôt à la vitesse d’un cheval au galop.


Jake passa la main sur son front lancinant. « Je serai
bien content d’arriver à Sioux Falls, dit-il. J’ai hâte de parler à monsieur
Gould.


— Ce n’est pas la peine, fit Kastle.


— Parce que je suis déjà ici », ajouta une
nouvelle voix.


Jake se retourna et vit un homme debout dans l’encadrement
de la porte. De taille et de corpulence moyennes, il portait un costume aussi
uni et sombre que de la suie. Mais son visage exprimait un calme, une assurance
laissant entendre qu’il n’était pas homme à recevoir des ordres. « C’est
vous, Gould ? »


L’homme opina. Il s’approcha de la table à grands pas vifs
et souples, prit le fauteuil restant et tendit la main vers la boîte de cigares.
« Pardonnez-moi de vous aborder par surprise, dit-il. Je viens juste d’arriver
dans l’Ouest et je voulais me rendre compte personnellement du travail qui se
fait ici. Même le chef d’équipe ignorait ma venue aujourd’hui.


— Je n’ai rien à vous pardonner, fit Jake. Tout ce que
je voulais, c’était vous parler. Le plus tôt c’est le mieux. »


Gould ouvrit la boîte sur la table et sortit un cigare. Il
le porta à son nez, le flaira et gratifia Jake d’un sourire tranquille. Tout en
lui respirait le calme, presque la somnolence. « Je suis là, dit-il. Mais,
avant de commencer notre entretien, permettez-moi de poser quelques questions à
monsieur Kastle.


— Que voulez-vous savoir, monsieur Gould ? »
fit aussitôt l’ingénieur. Un grand changement s’était opéré en lui. Tout l’autoritarisme
qu’il avait affiché depuis le jour de son entrée à Medicine Rock s’était
éclipsé comme un serpent sous une bûche.


« Je veux seulement éclaircir notre précédente
discussion. Le shérif Bird ici présent représente-t-il tout le potentiel
défensif de Medicine Rock ? demanda Gould.


— Oui, répondit Kastle. D’autres talents habitent son
village mais aucun n’a le moindre rapport direct avec notre projet. »


Jake fronça les sourcils. « De quoi… »


Gould leva une main. « Un instant, shérif. » Il se
tourna de nouveau vers Kastle. « Et qui est resté là-bas ?


— Tom Sharp, monsieur Gould.


— Sharp ?


— Pas très grand. Gesticuleur.


— Ah. » Gould opina. Il prit un petit appareil
dans la boîte et trancha l’extrémité de son cigare. « Bon, eh bien, on
dirait que nous avons tous deux encore gagné du temps, shérif Bird. »


Jake secoua la tête, désorienté. « Ça veut dire que
vous êtes d’accord pour envoyer un docteur à Medicine Rock ? »


Cullen se mit à rire. « C’est toi qui vas avoir besoin
d’un docteur, fiston. Tu vas en avoir davantage besoin qu’aucun habitant de l’abreuvoir
à chevaux dont t’es le shérif. »


Jake repoussa son fauteuil de la table et se mit debout. Le
salon tangua en tous sens autour de lui. « Vous revenez sur notre marché ?


— Vous pouvez l’exprimer comme ça, j’imagine, fit Gould.


— Faudra vous trouver une autre ville pour votre chemin
de fer, alors. » Jake tituba jusqu’à la porte. « Vous n’aurez pas
Medicine Rock.


— Vous ne comprenez pas, je le crains, shérif. »
Gould reposa le cigare sur la table et fixa Jake de ses yeux froids. « Nous
l’avons déjà.


— Maintenant ? demanda Cullen.


— Allez-y, répondit Gould. Tâchez de ne pas faire trop
de saletés. Les tapis m’ont coûté près de cinq mille dollars. »


Cullen fouilla dans sa veste et sortit un petit revolver. Une
arme noire comme la nuit, aux formes anguleuses inconnues de Jake, mais on
devinait sans erreur à quoi elle servait.


Jake réagit en recourant à son talent. Depuis des années, le
bavardage lui venait sans qu’il l’appelle. Au moindre danger, il le sentait l’envelopper
comme un linge frais. Un talent qui lui avait permis de gagner près de trente
duels, aussi immuable que le lever du soleil… jusqu’à ce jour.


Au lieu de son talent il lui vint une vague de douleur si
aiguë et violente qu’il poussa un hurlement.


Cullen éclata de rire. « Des ennuis, monsieur le shérif ? »
Il se leva lentement et pointa l’arme noire sur Jake. « Tiens. Ça va
mettre fin à ta souffrance.


— Non ! » s’écria Jake.


La détonation parut assourdissante dans le salon. Jake
sentit comme un coup de pied de mule. Il fut projeté en arrière contre la porte,
oscilla un moment et s’affaissa par terre, une odeur âcre de poudre dans les
narines.


Les ténèbres le recouvrirent, menacèrent de l’entraîner vers
le néant. Mais en même temps souffla un vent glacé qui balaya la douleur de sa
tête et de son ventre. Il sentit dans sa main un objet dur et chaud. Il ouvrit
les doigts et la balle tomba sur le tapis. Une balle comme il n’en avait jamais
vu : des bandes rouge cuivré et vert graisseux striaient le plomb terne.


« Qu’est-ce qui se passe ? » s’étonna Cullen.
Il s’approcha de Jake et ramassa le projectile. « Comment il a fait pour
arrêter cette merveille ?


— Oui, Kastle, dit Gould de sa voix calme et glaciale. Je
croyais que vous garantissiez les performances de cette arme. Pourquoi notre
bon shérif n’est-il pas mort ?


— Un coup de chance, chevrota nerveusement l’Allemand. Un
deuxième essai devrait régler la question.


— Nous allons voir, dit Gould. Cullen, vérifiez sa
théorie. »


Jake leva les mains. « S’il vous plaît. Non. »


Sean Cullen porta brusquement les mains à son visage et fit
aussitôt un pas en arrière. « Par tous les diables de l’enfer ! brailla-t-il.
En entendant les bruits qu’il fait, j’ai eu l’impression d’avoir la figure
brûlée jusqu’à l’os.


— Abattez-le ! cria Kastle. Et vite. »


Cullen pivota et pointa l’arme d’une main tremblante. Il
avait le visage aussi rouge et à vif qu’une tranche de bœuf.


Jake prit appui des talons sur le tapis épais et poussa pour
se relever le long de la cloison. « Vous approchez pas… »


Le revolver aboya encore une fois, et encore une fois Jake
fut projeté à terre. Il éprouvait une douleur cuisante dans la poitrine, une
douleur qui s’accrut lorsqu’il inspira une goulée d’air. Mais encore une fois
la balle roula de sa main sur le tapis.


« Vous approchez pas de moi », prévint-il.


Ce coup-ci, Cullen ne brailla pas mais hurla. Il se plaqua
la main gauche sur la figure et se couvrit les yeux. Le sang se mit à lui
couler du nez. « C’est quoi, le bruit qu’il fait ? » cria-t-il. On
entendait un grésillement, comme du bacon en train de frire.


« C’est du bavardage, répondit Kastle. Un des talents
les plus rares.


— On dirait que nous avons droit à un autre coup de
chance », commenta Gould. Il se leva de la table et fit un pas vers Jake. Il
parlait toujours de sa voix inexpressive. « Il a arrêté vos balles
spéciales, et voilà qu’il s’est servi de son talent dans l’unique endroit où c’était
en principe impossible. » Gould se tourna et regarda Kastle. « Dites-moi,
comment a-t-il réussi de tels miracles ? »


L’Allemand déglutit avec peine. « Il est plus puissant
que nous ne le pensions. Mais il a forcément atteint ses limites. Une dernière
balle devrait l’achever.


— Espérons », fit Gould.


Jake se remit debout, se retourna et tripota le loquet de la
sortie. Il se sentait les doigts gourds, maladroits. Il n’arrivait pas à comprendre
le fonctionnement de la curieuse porte.


Une autre détonation éclata. Le coup vida les poumons du
shérif et le repoussa, titubant, quelques pas plus loin. Il vit Cullen, son revolver
toujours à la main, mais la figure en charpie, sanguinolente et noircie comme
un morceau de bœuf au-dessus d’un feu de camp. Encore un coup de feu. Jake
sursauta et tomba à genoux. L’oppression dans sa poitrine s’accrut. Des
étincelles de ténèbres voltigèrent à la limite de son champ de vision. Un autre
coup de feu. Le salon s’emplit de tourbillons rouges.


Jake redressa la tête et regarda Cullen dans les yeux.
« Arrêtez ça », dit-il.


Le son de sa voix était doux comme le glissement d’un
serpent sur un caillou. Mais son effet fut terrible.


Cullen fut rejeté contre la lourde table ovale. Laquelle se
souleva d’un côté, renversant son chargement de cigares et de crachoirs, puis
bascula. Des flammes bleues coururent sur la figure et les mains de l’irlandais.
Il poussa un autre hurlement qui décrût jusqu’à n’être plus qu’un geignement.


Gould frotta une allumette sur le lambris du salon et l’approcha
de l’extrémité de son cigare. « Remarquable, dit-il. Kastle ?


— Oui, monsieur Gould ? » L’ingénieur avait
la voix tendue comme une corde de violon.


« Avons-nous d’autres recours pour des cas de ce genre ?


— Oui, monsieur Gould. Restez près de moi, monsieur. »
Kastle farfouilla dans son gilet et sortit un objet rappelant une grosse montre
de gousset. Ça ne ressemblait en rien à un revolver, mais la façon dont l’ingénieur
le pointa sur le shérif était éloquente.


Jake serra le poing et le brandit. « Reculez », dit-il.
Des éclairs d’un blanc pur fusèrent de ses doigts et traversèrent le salon en
décrivant un arc de cercle. Mais aucun ne toucha sa cible. Ils s’infléchirent à
moins d’un pas de la poitrine de Kastle. Un fauteuil fut réduit à l’état de
petit bois. La fenêtre, soufflée hors de son cadre, disparut en tournoyant dans
la nuit et le rugissement du déplacement d’air s’engouffra dans le salon. Même
la paroi du fond se souleva et se lézarda sous la force du talent de Jake. Kastle
et Gould étaient indemnes.


« Bon », commenta Gould. Il devait crier pour se
faire entendre, tant le vent qui sifflait par la fenêtre démolie était
assourdissant. « On dirait qu’au moins un de ces appareils fonctionne
comme prévu.


— Oui », fit Kastle. Il mit la main dans son gilet
et ramena un objet de la taille d’une pomme. « Tenez. Ça devrait terminer
ce qu’a commencé Cullen. »


Il passa les doigts sur le dessus du petit ustensile, et un
cône de lumière rouge éclatante jaillit. Jake recula, mais le cône avait déjà
touché sa main tendue.


Froide. La lumière était couleur de feu mais plus froide que
la glace. Le bras de Jake retomba à son flanc, paralysé, inutile.


« Ah, fit Gould. Il semble que nous bénéficiions à la
fois d’une protection efficace et d’une arme formidable. Très bien, Kastle. Maintenant
finissez le travail avant qu’un shérif de pacotille me coûte une fortune. »


Kastle s’avança avec assurance, l’objet brandi. « Dans
quelques secondes il sera mort », dit-il. Il passa les doigts sur la pomme
métallique.


Jake bondit vers Kastle dans l’espoir de lui faire sauter l’objet
des mains. Mais il était meurtri et malade, et sa réaction fut un brin trop
lente.


L’horrible lumière froide brillait déjà. Elle balaya Jake de
la tête aux pieds, glacée comme une rivière de janvier, et elle l’emporta.


Il eut vaguement conscience de tomber, de rebondir sur la
table disloquée, de rouler par terre près de Kastle, puis de Gould et enfin par
la fenêtre fracassée. Il ne sentait rien. Tout lui paraissait irréel, comme les
images d’un livre. Un instant, il vola à travers l’espace. Il entendit le
rugissement du vent et un pêle-mêle de voix.


Puis le sol vint à sa rencontre et le percuta comme un bison
en pleine charge. Jake ne sentit pas la douleur, mais il perçut le claquement
sec et mat de l’os qui se casse. Il roula longuement le long de pentes qu’il
voyait mais ne sentait pas, incapable du moindre geste qui arrêterait sa chute.
Il arriva au fond d’une ravine innommable, barbota dans une mare boueuse et s’immobilisa
enfin, le visage tourné vers les étoiles. Il était brisé, aussi inanimé qu’une
poupée d’enfant jetée au rebut.


Le bruit du train, déjà distant, s’éloigna encore. Le
martèlement sourd des machines et le cliquètement des roues décrûrent. Puis
disparurent.










15


Sienna Truth attendait près de la porte fermée du Kettle
Black lorsque Goldy descendit l’escalier. Les bras croisés, la figure collée à
la petite fenêtre à côté de l’entrée, elle fouillait des yeux la rue sombre
dehors.


Goldy pinça les lèvres et la regarda avec surprise. « Bon
d’là, tu t’es levée tôt.


— J’étais trop inquiète pour dormir, dit Sienna. J’ai… »
Elle marqua un temps et se retourna. À l’évidence elle avait pleuré. Une réaction
plutôt étonnante de sa part. « J’ai fait de mauvais rêves », termina-t-elle
d’une voix douce.


La nouvelle ne fut pas une surprise pour Goldy. Depuis la
disparition de Malcolm, Sienna souffrait de troubles presque toutes les nuits, certains
assez terribles pour lui faire pousser des hurlements. La jeune femme
paraissait d’ordinaire si calme qu’on était bouleversé de la voir à ce point
affectée par l’absence de son frère. Goldy avait tellement l’habitude de
compter sur elle pour apaiser les esprits qu’elle ne savait guère comment la
réconforter.


« T’as faim ? » demanda la tenancière. Elle s’approcha
de la gamine en frissonnant dans le souffle d’air froid qui s’infiltrait par la
fenêtre mal jointe. « Un peu de bacon, peut-être ?


— Non, répondit Sienna. Je ne veux rien. » Elle
resserra les bras sur sa poitrine et baissa les yeux par terre.


Goldy lui posa les mains sur l’épaule et la tira vers le
comptoir. « Reste pas dans les courants d’air et viens manger un peu de
bacon et de crêpes. Tu te sentiras mieux après. »


Sienna échappa à son contact. Elle se rendit à une table au
chaud près du poêle et s’assit. Elle leva les yeux un bref instant sur Goldy
qui eut l’impression qu’elle allait ajouter quelque chose, puis les rabaissa
par terre, et un rideau de cheveux se déroula pour lui cacher la figure.


Goldy sentit une pointe d’irritation perturber sa compassion.
C’était une chose de pleurer la perte d’un être cher, mais elle se disait qu’il
y avait des limites. À se lamenter à longueur de temps, on n’assurait pas son
travail. Au cours de la semaine, Sienna avait beaucoup moins aidé au saloon qu’avant,
allant jusqu’à ne rien faire pendant une journée voire davantage. En outre elle
se négligeait. Ses longs cheveux noirs avaient perdu leur lustre impeccablement
coiffé. La robe qu’elle portait était pleine de poussière et froissée. Des
sillons sur son visage et à son cou révélaient clairement le nombre de repas qu’elle
avait sautés.


Goldy craignait que la jeune femme ne soit obligée de garder
le lit à son tour si elle ne sortait pas bientôt de son cafard.


Des nœuds dans les bûches de pin crépitèrent à l’intérieur
du fourneau lorsque la tenancière mit le café à chauffer et graissa le poêlon
pour les crêpes. « Tu crois qu’on peut changer les lits au premier ? »
demanda-t-elle en espérant intéresser Sienna à autre chose que son frère.


Sienna resta prostrée sur son siège, son joli visage
dissimulé derrière ses cheveux.


Goldy soupira. « Ma p’tite, faut pas que tu restes
assise à te ronger les sangs comme ça. Ça te ferait du bien de plus penser un
moment à ton frère. »


Sienna releva la tête, ses grands yeux marron noyés de
larmes. « Ce n’est pas de Malcolm que j’ai rêvé. C’est de vous.


— De moi ? » Goldy la regarda un instant avec
surprise avant de se mettre à rire. « Ma fille, si tout ce qui te tracasse
c’est de m’avoir vue morte quelque part, autant arrêter de t’en faire. Je sais
depuis toujours que ça finira mal pour moi.


— Ce n’est pas seulement vous. C’est le shérif Jake, monsieur
Bred, Josie, l’adjoint Sharp et… » Sienna se releva d’un bond et se tordit
les mains. « Tout se mélange. Je ne m’y retrouve pas. »


Goldy cessa de rire et contourna la table pour venir près d’elle.
« C’est pas un rêve que t’as eu, c’est une vision, ça vient de ton talent. »


Sienna hocha la tête.


« Seulement, t’arrives pas à la débrouiller, ta vision,
c’est ça ? » demanda la tenancière.


La jeune femme hocha encore la tête, plus énergiquement, dans
une envolée de larmes. « Ce n’était jamais comme ça, avant, dit-elle. Je
voyais toujours ce qui allait venir. Je ne pouvais pas toujours le dire mais je
le voyais. Maintenant, depuis que Malcolm est parti… » Elle s’interrompit
et aspira une goulée d’air par à-coups.


Goldy l’enveloppa de ses bras et la serra fort. La jeune
femme posa la tête sur l’épaule de son aînée et se mit à pleurer pour de bon.
« Tais-toi maintenant, fit Goldy. Tout va bien.


— Non, gémit Sienna d’une voix assourdie par la robe de
la tenancière. Je ne vois pas ce qui va arriver. Tout est confus. »


Une part de Goldy voulait presque éclater encore de rire. Des
années durant, Sienna avait prétendu que c’était Malcolm qui détenait le talent
et qu’elle ne faisait que transmettre les renseignements. Mais, pour tout le
monde, elle n’agissait ainsi que pour protéger son frère infirme. Même elle
avait fini par admettre que les visions étaient les siennes. Il semblait
aujourd’hui que Malcolm ait réellement joué un rôle dans le talent.


« Tu vois toujours quelque chose, fit Goldy. Avec le
temps t’arriveras peut-être à comprendre.


— Mais je ne sais pas ce qui va venir, dit Sienna entre
deux gros sanglots noyés de larmes.


— T’as quand même de l’avance sur quasiment tout le
monde. Les autres, ils ont pas la plus petite idée de ce qui va arriver. »


Sienna s’écarta d’une poussée de Goldy et refoula ses larmes
d’un reniflement. « Comment ils endurent ça ?


— Du mieux qu’ils peuvent. »


Sienna fit brusquement demi-tour et grimpa l’escalier en
courant. Un instant plus tard, une porte claqua au fond du couloir.


La tenancière fixa un moment le palier de l’étage puis
retourna à la préparation du petit-déjeuner. Elle n’avait jamais soupçonné que
le talent de la jeune femme lui permettait de voir autant, ni que sa défaillance
la bouleverserait à ce point. Mais, à son avis, c’était une bonne chose qu’elle
pleure. Elle savait d’expérience que plus vite on pleurait sur une affaire, plus
vite on la classait.


« Un problème intéressant », lança une voix depuis
la porte.


Goldy leva les yeux et reconnut l’adjoint Tom Sharp appuyé
contre le chambranle. « Qu’est-ce que tu fais ici avant l’aube ? »
demanda-t-elle.


L’adjoint se décolla d’une poussée de la porte et s’approcha
tranquillement du fourneau. « J’avais faim, dit-il. L’idée m’est venue de
passer voir si je pourrais pas me faire servir un petit-déjeuner.


— Je fais pas de petit-déjeuner. » Goldy se
tracassait de ne pas l’avoir entendu entrer. D’ailleurs, elle n’avait pas
entendu la porte s’ouvrir. Cette porte aurait dû avoir un verrou, mais elle
était maintenant grande ouverte.


« J’ai l’impression que vous étiez en train de parler
de crêpes, dit l’adjoint. Moi, ça me suffit comme petit-déjeuner. »


Goldy secoua la tête. « C’est juste pour les filles et
moi. Je sers pas de petits-déjeuners à toute la ville. » Elle plongea ses
yeux plissés dans le regard sombre du gringalet. « Ça fait longtemps que t’écoutes ?


— J’écoute toujours. »


Tom accrocha un fauteuil du bout de sa botte et le dégagea
de la table. Il se laissa tomber dedans, s’étira les bras en arrière et bâilla
à s’en décrocher la mâchoire.


« Ben, dis donc, tu manques de manières, je trouve »,
fit Goldy.


Tom se mit à rire. « Les manières, c’est pas mon fort. Dites,
vous croyez que la fille pourrait vraiment voir tout ce qui va se produire ?
J’ai jamais entendu parler d’un talent de présageur aussi puissant. »


Goldy prit le poêlon et le remisa au bord du fourneau pour l’y
maintenir au chaud. « Celui de Sienna, c’est pas vraiment ce que j’appellerais
un talent de présageur. C’est différent de ce que j’fais.


— C’est vrai, reconnut Tom. Vous avez aussi un talent, non ? »
Il se renversa dans son fauteuil et posa bruyamment ses pieds bottés sur la
table la plus proche. « J’aimerais que vous présagiez pour moi, un de ces
jours. Je voudrais avoir une idée de mon avenir.


— Si t’enlèves pas tes pieds de ma table, je te le
prédis bref, ton avenir », menaça la tenancière.


L’adjoint éclata encore de rire mais ôta ses pieds. « Vous
êtes une vieille teigneuse, hein ? »


Goldy grinça des dents. Plus la discussion avançait, moins
elle lui plaisait. « Pourquoi tu vas pas t’occuper de tes affaires, adjoint ?
J’t’ai déjà dit qu’y a pas de petit-déjeuner pour toi chez moi.


— C’est vraiment dommage. » Tom se remit debout et
poussa un grand soupir. Sa figure avenante se renfrogna. « Moi, j’aurais
cru que les habitants d’une ville comme la vôtre tiendraient à rester en bons
termes avec la loi.


— C’est pas toi, la loi », répliqua sèchement
Goldy. Elle s’éloigna du fourneau, gagna le bout du comptoir et passa derrière.
« Compte pas me mener à la baguette comme si t’étais le shérif. »


Une expression songeuse se peignit sur le visage de Tom. Il
passa les doigts sur la courte barbe de trois jours qui lui ombrait le menton.
« Parce que vous êtes amie avec Jake, vous croyez pouvoir me traiter à la
légère. C’est ça ?


— J’étais l’amie de Jake Bird avant qu’il soit shérif. Mais
ça change en rien ma façon de traiter les gens qui me sautent dessus avant l’aube
et qui s’amusent à me menacer. » Goldy passa la main sous le comptoir et
referma les doigts sur la poignée du gros revolver. « J’ai pour règle de
pas être aimable avec tous ceux qui me menacent chez moi.


— J’ai pas fait de menaces. »


Goldy renifla. « Si j’étais toi, je commencerais pas. J’ai
vu ce que tu vaux en gesticulage. »


Tom hocha la tête et se dirigea d’un pas nonchalant vers la
porte. « Vous avez raison. Ce serait pas une bonne idée de lancer des menaces
que je peux pas tenir. » Il s’arrêta à l’entrée et lança un sourire aussi
bref qu’éclatant. « Je crois qu’on reprendra bientôt notre discussion. »
Là-dessus, il poussa les portes battantes et sortit du Kettle Black.


Goldy garda un moment la main sur son arme. Même lorsque le
café se mit à bouillir et à fumer elle ne bougea pas, attendit de voir si Tom
Sharp allait se manifester. Enfin le soleil éclaircit l’horizon à l’ouest et
une lumière orange envahit la rue. Elle prit une profonde inspiration et
retourna préparer son petit-déjeuner.


Elle ne savait que penser au sujet de Tom Sharp. L’adjoint
avait exprimé du mépris pour Jake et pour elle, mais il n’avait rien tenté pour
appuyer ses dires. Avant le départ de Jake, il avait paru différent. Plus jeune
que son âge, comme un chiot gambadant sur les talons d’un vieux chien gardien
de troupeau.


Il était évident qu’il n’irait guère au-delà de ce qu’il
avait déjà dit et fait. Elle soupçonnait l’adjoint venu au saloon à l’aube
beaucoup plus proche du vrai Tom Sharp que le gars qui avait siroté son whisky
gratuit quelques jours plus tôt. Une différence peut-être due en partie à l’absence
de Jake. Beaucoup d’individus commençaient à se pousser du col quand ils
accédaient à un poste aussi important que celui dont venait d’hériter Tom, et
un certain nombre se trouvaient bientôt trop à l’étroit dans leurs bottes. Mais
il y avait chez lui autre chose encore.


Par-dessus tout, c’était la nouvelle assurance de l’adjoint
qui tracassait le plus Goldy. Elle avait beaucoup joué au poker dans le temps
et connu le privilège d’observer certains des plus grands spécialistes de l’Ouest.
Elle savait reconnaître le bluff autant que l’assurance. Tom Sharp pensait
détenir un as dans sa manche.


Elle allait devoir en parler à Bred, se dit-elle. Même moins
alerte qu’autrefois, le vieux transformeur avait encore la peau aussi dure qu’un
bison. Il n’allait pas se laisser marcher sur les pieds par un freluquet de l’Est
rougi de coups de soleil. Au besoin, quelques coups de patte du grand ours
remettraient le présomptueux à sa place, elle n’en doutait pas. Le vieux Bred
pouvait se métamorphoser en un ours si impressionnant qu’à sa vue un grizzly
aurait jappé après sa mère.


Un faux pas en haut de l’escalier annonça que Black Alice
était à pied d’œuvre. « Y’a quelque chose à manger ? demanda-t-elle.


— Ça va pas tarder, répondit Goldy. Le café est prêt si
t’en veux. »


Une question ridicule. Aussi loin que remontaient les
souvenirs de la tenancière, Black Alice n’avait jamais refusé une invitation à
boire ni à manger. Goldy attrapa deux tasses et les remplit à ras bord. Des
marchandises arrivées de Tempest au cours de la semaine précédente avaient
fourni une nouvelle occasion de concocter un café maison. La mixture actuelle
se composait d’eau courante versée sur de l’orge grillée et toute la chicorée
qu’on pouvait trouver. Goldy ajoutait à son marc quelques épluchures de pomme
de terre également grillées. Selon elle, le breuvage ainsi corsé rappelait
davantage le vrai café.


Black Alice saisit une tasse et se l’appliqua contre la joue.
Sa chambre, à l’angle nord-ouest du Kettle Black, passait pour la plus glaciale.
« Où est Sienna ? demanda-t-elle. J’ai cru l’entendre en bas.


— Elle était là mais elle est remontée. » Goldy
regarda la porte en haut de l’escalier. « Pourquoi tu vas pas la chercher,
et aussi Orpah ? J’ai bientôt des crêpes de prêtes et c’est moins bon
quand c’est froid.


— Des crêpes ? fit Alice. Avec du sorgho ?


— Avec du sorgho, consentit Goldy. Ou même du miel si
tu veux. »


Un sourire fendit la figure de Black Alice. Elle raffolait
autant des sucreries que Panny Wadkins de la boisson. « D’accord, fit-elle.
Je vais chercher les autres. » Elle avala le reste de café et partit vers
l’escalier d’un pas guilleret.


Goldy secoua la tête et sourit. Des tas de gens devaient
considérer Black Alice comme une femme corrompue alors qu’elle n’était au fond
qu’une enfant. La meilleure chose qui pourrait lui arriver, ce serait qu’un
jeune gars s’entiche d’elle et lui propose le mariage. La vie qu’elle
connaîtrait dans un magasin ou dans un ranch des environs de Medicine Rock ne
serait pas de tout repos, mais finalement autrement préférable que vingt autres
années à user les lits du Kettle Black. Un homme à marier ferait aussi du bien
à Sienna. Maintenant que son frère n’était plus là, elle allait peut-être
commencer à remarquer tous les gars qui attendaient qu’elle regarde de leur
côté.


Un cri fusa au premier. Non pas le cri qu’on pousse à la vue
d’une souris qui traverse le couloir ou d’un doigt coupé sur une arête vive. Il
s’agissait là d’un cri déchirant de gorge à vif qui se prolongea pour finir en
râle.


Goldy était incapable de bouger. C’était Alice qui avait
crié, elle le savait sans le moindre doute. Et elle craignait aussi de
connaître la raison de son cri. Elle voyait plus clairement dans son esprit que
dans aucune flaque de whisky dont elle se servait pour présager.


Elle reposa lentement le poêlon et mit ses jambes en branle.
Elle gravit l’escalier sans même sentir ses pieds. Sienna avait été si bouleversée.
Son frère avait disparu, il était sans doute mort. Ses talents étaient
complètement embrouillés. La tenancière se reprocha de ne pas avoir prévu le
geste de la jeune femme. Elle n’aurait jamais cru qu’elle irait jusque-là. Elle
se demanda comment elle allait se débrouiller sans elle.


Mais, lorsque Goldy arriva au couloir en haut de l’escalier,
Sienna était là, bien vivante. Black Alice était penchée par-dessus la jeune
Indienne plus petite, le dos secoué de tremblements, mais plus aucun son ne
sortait de sa gorge irritée.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda la tenancière en
plein désarroi. Qu’est-ce qui va pas ? »


Sienna tourna vers elle ses yeux sombres. « Orpah. »


Goldy écarta les deux jeunes femmes afin d’accéder à la
chambre d’Orpah au bout du couloir. Avant même de regarder à l’intérieur, elle
flaira l’odeur forte. Une puanteur plutôt, qui lui rappelait celle qui suit l’abattage
d’un cochon.


Une lumière hivernale entrait dans la chambre par deux
fenêtres et donnait à la scène une consistance grise et austère. Goldy porta
tout de suite le regard vers le lit, mais Orpah ne s’y trouvait pas. Puis elle
tourna la tête… et vit ce qui avait fait hurler Black Alice.


Orpah pendait au mur la tête en bas. Elle était entièrement
nue, la peau d’une blancheur de neige sur le fond de peinture sale… sauf pour
sa tête. Elle avait la figure boursouflée, tordue et aussi rouge qu’un pinçon. On
lui avait réuni les pieds avec du fil de fer barbelé avant de les clouer au mur
juste en dessous du plafond. Ses bras étaient tendus de chaque côté, et des
clous lui traversaient les paumes pour s’enfoncer dans le plâtre. Du sang rouge
sombre et poisseux lui avait dégouliné le long des jambes. Du sang encore lui
ruisselait des mains et courait en minces filets sur la cloison.


Mais tout ce sang n’était qu’une goutte à côté du torrent
qui avait jailli de la grande entaille dans sa gorge. Il restait si peu de cou
à Orpah que Goldy s’étonnait de voir sa tête encore accrochée au tronc. Elle
reconnut un reflet blanc rosé d’os et quelques lambeaux de chair sanguinolente.
Le plancher sous le corps supplicié baignait dans le sang qui formait ici et là
des flaques au gré des lattes inégales et se répandait presque jusqu’à la porte.
Goldy avait l’impression qu’elle aurait pu en remplir un baquet.


Sous la gorge béante, au milieu de sa tête gonflée, les yeux
verts d’Orpah fixaient le néant. Ses longs cheveux en cascade trempaient dans
la mare vermeille.


« Qui ? »


Goldy se retourna et vit Sienna juste derrière elle. « Comment
ça, petite ?


— Qui lui a fait ça ?


— J’sais pas. » Goldy entra dans la chambre en
prenant soin d’éviter l’inondation sanglante. À première vue elle ne remarqua
rien susceptible de la renseigner sur qui était venu dans la chambre. Les deux
filles avaient bien travaillé la veille au soir, mais elle ne se rappelait pas
qu’un client soit resté pour la nuit.


Un mouvement dehors attira son attention. Elle se faufila
jusqu’au carreau d’une fenêtre et regarda en contrebas.


Le bureau du shérif se trouvait juste en face du Kettle
Black. Sur le trottoir en planches qui le longeait se tenait Tom Sharp, debout,
les bras croisés sur la poitrine. Il avait la tête levée. Et regardait Goldy
droit dans les yeux.


Les lèvres de l’adjoint remuèrent. Il avait beau se trouver
dehors et de l’autre côté de la rue, ses paroles parurent résonner dans la
chambre noyée de sang.


« Je fais pas de menaces. »
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Une rumeur tenace voulait que la morsure d’un transformeur
inocule son talent à la victime. Pour ce qu’en savait Bill, cette rumeur ne
contenait pas une once de vérité. Mais, s’il avait eu un transformeur sous la
main, il aurait offert avec joie le bras à ses dents.


Les transformeurs guérissaient vite. Bill en avait vu un
prendre une double décharge de chevrotines à si courte distance qu’elle lui
avait carrément ouvert un trou dans le ventre. Deux jours plus tard, l’homme, remonté
en selle, était allé tuer son agresseur. C’était difficile d’éliminer un
transformeur.


Bill regrettait de ne pas jouir d’au moins un soupçon d’un
tel talent. Pour l’heure, sa saloperie de bras le faisait atrocement souffrir
et sa tête ne valait pas mieux. Il avait tellement mal au crâne qu’il manquait
de jurons pour décrire ce qu’il endurait. Chaque cahot de la diligence lui
faisait découvrir de nouveaux mondes de douleur.


« Vous voulez encore du remontant, monsieur Cody ? »
demanda le Faiseur-de-pluie.


Bill voulut refuser en secouant la tête puis se ravisa.
« Oui, dit-il. Je crois que j’en veux. »


Le Faiseur-de-pluie fourragea dans ses vêtements et sortit
sa flasque. Tenant d’une main une petite timbale en fer-blanc, il fit de son
mieux pour verser le liquide ambré, mais une embardée soudaine de la diligence
lui expédia un flot d’alcool sur le genou.


Il tendit la timbale au blessé, une expression embarrassée
sur son visage blême.


« Dites-le-moi si vous en voulez d’autre, monsieur Cody.


— Oh, j’y manquerai pas. » Bill aurait préféré un
gallon de bon bourbon, mais il ne disposait pour le moment que de cet alcool
doux et sirupeux. Au moins, l’albinos ne lui reprochait pas d’assécher sa
bouteille. La tête lui tourna lorsqu’il but une nouvelle gorgée. S’il devait
perdre connaissance avant de finir le reste, se dit-il, ce serait tant mieux.


Le petit panneau à l’avant de la voiture coulissa et Bill
grimaça lorsque le soleil envahit brutalement l’habitacle plongé dans la pénombre.
« Et mon vent ? lança Muley de son perchoir.


— Ce n’est pas le tien, lui cria en retour l’albinos. Je
ne t’ai jamais vu lever le moindre vent.


— J’vous vois pas non plus en lever, répliqua l’ancien
marin. C’est la troisième fois qu’il tombe en moins d’une heure. J’ai l’impression
que ça vous intéresse pas trop d’arriver au camp avant la nuit.


— Ça m’étonnerait que tu arrives même à trouver le camp.


— Sans vent, c’est sûr. » Muley referma le panneau
d’un coup sec.


Bill se frotta doucement la tête. « J’aimerais qu’il
évite de faire ça, dit-il. Chaque fois qu’il ferme ce machin, j’ai l’impression
qu’on me tire encore dessus. »


Le Faiseur-de-pluie se renfrogna et frotta en vain la tache
sur sa jambe de pantalon. « Je vous prie de m’excuser, monsieur Cody. »
Malgré le peu de lumière dans l’habitacle, Bill constata que la figure pâle de
l’albinos était rouge de confusion.


« Bill, fit l’ancien éclaireur. Tous mes amis m’appellent
Bill. » Il se caressa un moment la barbe. « La plupart de mes ennemis
aussi. Merde, presque tout le monde m’appelle Bill. »


Le Faiseur-de-pluie sourit. « Merci, monsieur… Bill. Je
suis très honoré. »


Le blessé sourit à son tour. Personne, depuis des années, ne
s’était montré si impressionné de rencontrer Buffalo Bill. Il en aurait éclaté
de rire, mais ça n’aurait servi qu’à troubler davantage le malheureux. « Dites-moi,
vous avez un nom en dehors de Faiseur-de-pluie ? »


Pareille question parut étonner l’albinos. « Howard, répondit-il.
Howard Spencer.


— Eh ben, Howard, ravi de vous connaître. » Bill
tendit la main et le Faiseur-de-pluie la lui serra. La liqueur commençait à
émousser les élancements douloureux qu’il endurait. En même temps elle avait
allumé une chaleur agréable dans son ventre. Le sommeil lui parut de plus en
plus une idée qui méritait réflexion. Il se déplaça sur la banquette et s’affaissa
dans un angle.


« En quinze ans, personne ne m’a appelé Howard, dit le
Faiseur-de-pluie. Muley ne sait même pas que c’est mon nom.


— Je sais ce que c’est, fit Bill. La notoriété a ses
inconvénients. Tous ces gens, dans l’Est, eh ben, ils veulent tout le temps m’appeler
Buffalo Bill Cody. Il leur arrive d’oublier le Cody et des fois ils oublient le
Bill, mais jamais le Buffalo, bon Dieu. » Il remua encore sur son siège et
se servit de son bras valide comme coussin pour sa tête. « Tout ce que j’ai
fait aux bisons, c’est les abattre, mais ces citadins me parlent comme si j’en
étais un. Des fois, ils m’appellent même monsieur Buffalo.


— Vous êtes célèbre.


— À peine, Howard. » Bill voulut rire, mais une
nouvelle vague de douleur dans son crâne le fit vite changer d’idée. « Si
on me connaît, c’est uniquement à cause de quelques romans populaires. »


Le Faiseur-de-pluie mit du temps à répondre. « Ce n’est
pas un écrivain qui m’a baptisé Faiseur-de-pluie, moi. C’est ma mère.


— Alors vous avez dû hériter tout jeune de votre talent.


— Mon talent ? » L’albinos secoua la tête.
« J’ai vu des gesticuleurs et des gribouilleurs invoquer des créatures ou
arrêter une balle en plein vol. Ça, c’est du talent. Ce que j’ai, moi, ce n’est
pas un talent, c’est une calamité. »


Bill haussa les épaules. « J’imagine que c’est pas
toujours drôle.


— Pas drôle ? » Le Faiseur-de-pluie secoua la
tête. « Ma famille possède la manufacture d’armes Spencer. Vous connaissez ?


— J’ai eu une carabine de chez eux. Belle arme. »


L’albinos opina. « Des tas de gens en achètent. Ma
famille n’est pas dans le besoin. » Il pécha dans la poche de son costume
sombre un gros médaillon. « Tenez, voici mes parents. »


Bill serra les dents contre la douleur au moment de quitter
sa position confortable et de tendre le bras pour prendre le médaillon dans la
main du Faiseur-de-pluie. À l’intérieur de l’écrin doré, un homme grand et
sévère flanqué d’une femme petite et jolie posaient en pied à côté d’un garçonnet
de sept ans environ. Un garçonnet plutôt mignon qui souriait en coin.


« L’enfant, c’est vous, j’imagine, fit Bill.


— Oui. » Le Faiseur-de-pluie récupéra le médaillon
et le remit dans son gilet. « Ça, c’était avant. Quand mon père parlait
encore de West Point et que ma mère m’appelait encore son bel enfant… Avant la
guerre. La pluie m’est tombée dessus à peine une semaine après Shiloh. »


Bill hocha la tête. « Pour beaucoup de gens ç’a
commencé à Shiloh.


— Au début, ce n’était pas permanent, mais en l’espace
d’un mois il pleuvait sept jours sur sept. Et ma peau a changé, on aurait dit
que l’eau me délayait le teint. » L’albinos tendit la main et contempla
ses longs doigts blancs. « L’idée d’avoir un fils qui ressemblait à un fantôme
n’enchantait guère mes parents. Ils n’aimaient pas trop non plus vivre nuit et
jour sous des nuages de pluie. Ils ont commencé par m’expédier en pension, mais
ça n’a pas duré. Là non plus, personne ne voulait de moi. Après ça, ils m’ont
envoyé dans une maison en haut d’une colline, en plein bois. Là, il pouvait me
pleuvoir dessus sans que personne d’autre prenne la saucée. » Il ferma le
poing. « J’y suis resté presque deux ans, et mes parents ne sont pas venus
me voir une seule fois.


— Vous aviez quel âge ? demanda Bill.


— Neuf ans. J’avais neuf ans quand ils m’ont envoyé sur
la colline. J’en avais onze quand je m’en suis enfui sous la pluie et que je
suis redescendu. Je me suis toujours débrouillé tout seul depuis. »


Bill avait déjà vu des gamins de neuf ans chargés de responsabilités
d’adulte. Mais il s’agissait d’enfants de l’Ouest rompus dès la naissance aux
duretés de l’existence. Pour un jeune garçon de l’Est habitué aux draps soyeux
et aux petits plats chauds, neuf ans, c’était encore le bas âge.


« Je compatis à vos malheurs, dit-il. Prenez-le pour ce
que ça vaut, mais moi je trouve que vous vous en sortez bien.


— Assez bien pour avoir de quoi manger à table. Mais
moins bien que je voudrais. »


Bill se réinstalla sur la banquette en faisant attention de
ne pas cogner son bras blessé. « Vous voudriez quoi, monsieur Spencer ? »


Le Faiseur-de-pluie ouvrit la bouche, la referma et resta
silencieux un moment. « Vous savez ce que je vois depuis plus de quinze
ans ? Je vois de la pluie. Ça ne change pas grand-chose pour moi que cette
diligence roule dans le Dakota, le Deseret ou l’Ohio, ce que je vois, c’est de
la pluie, de la pluie et encore de la pluie. Enfin, quand ce n’est pas de la
neige. » Il secoua brusquement la tête. « J’ai ramassé assez d’argent
pour me faire bâtir une belle maison parce que c’était ce que je voulais, je
croyais. Mais partout où je la ferais construire ce ne serait qu’une maison
sous la pluie. » Il se tut un instant avant de reprendre d’une toute
petite voix, à peine plus sonore qu’un murmure : « Ce que je veux, c’est
un pays au sec, monsieur Cody. Et une chance de me réchauffer au soleil.


— Monsieur Spencer, si j’en ai un jour le pouvoir, je
vous accorderai tout ça. » Bill se fendit du sourire le plus réconfortant
dont il fut capable. « Parole de Buffalo Bill. »


Le panneau à l’avant de la voiture coulissa une nouvelle
fois. « Y’a quelque chose devant, lança Muley. Vous voulez monter jeter un
coup d’œil ? »


Bill gémit. Manifestement il ne réussirait jamais à se
reposer. « J’arrive. »


Il n’avait pas remarqué que la diligence à voiles avait
ralenti mais, lorsqu’il ouvrit la porte, il s’aperçut qu’ils étaient à l’arrêt.
Le soleil, qui brillait encore de tous ses feux quelques minutes plus tôt, disparaissait
désormais derrière le nuage qui suivait l’albinos. La pluie proprement dite ne
les avait pas encore rattrapés mais, à en juger par la brise fraîche et humide
qui fouettait le visage de Bill, elle n’était pas loin.


Muley attendait près de l’avant de la voiture. Lorsque Bill
le rejoignit, il tendit le doigt vers la vallée plus loin, en bas de la longue
pente douce. « Là-bas, on dirait votre chantier de chemin de fer. »


Bill plissa les yeux. Il n’y avait encore que quelques
années, il repérait une seule antilope à plus d’un mille dans la plaine. Aujourd’hui
il peinait à découvrir un chantier à la même distance. En se forçant, il
parvenait tout juste à distinguer une succession de formes sombres et plusieurs
colonnes de fumée montant dans le ciel.


« On dirait bien, admit-il. Vous croyez qu’on peut y
être avant la nuit ?


— Ou-aip, on pourrait, répliqua Muley. Seulement, j’suis
pas sûr que ce soit une bonne chose. Pour le moment, on est qu’un nuage qui s’amène
au-dessus de la colline. Si on descend, ils vont deviner en bas qu’un talent
débarque.


— De toutes façons, ils le sauront. » Bill s’adossa
au flanc de la diligence. « Y’a plus autant de Dakotas ni de Cheyennes
dans le secteur que du temps où Custer faisait des siennes, mais encore assez
pour causer des ennuis. Un camp comme ça… » Il secoua la tête. « Ces
gens-là ont des yeux partout. Ils nous ont sûrement déjà vus ce matin et ils
ont suivi notre progression durant la journée. À l’heure qu’il est, tout le
monde en bas sait où on est et quand on va arriver. »


Muley croisa les bras et regarda en direction du camp, la
mine renfrognée. « Je suis tout de même pas chaud pour descendre. Si c’est
ce Kastle qui vous a tiré dessus, pourquoi aller tranquillement se jeter dans
ses bras ?


— C’est cet Irlandais de Cullen qui m’a tiré dessus, mais
je comprends votre point de vue. » Bill se caressa la barbe. « Je
crois pas qu’on trouvera Cullen ni Kastle au camp. L’homme que je cherche, c’est
ce gars, là, Woodson.


— Vous croyez qu’il peut faire quelque chose au sujet
de ce que vous avez vu ?


— J’en sais rien, reconnut Bill. Tout ce qu’a fait
Kastle, c’est pour son patron, Gould, j’en suis sûr. Mais les gars qui
travaillent au chemin de fer sont pas pour autant au courant de ce qui se passe.
Ceux avec qui j’ai travaillé à la Kansas Pacific, ils étaient pas du genre à
tolérer toutes ces tueries. Je crois pas que ceux-là seront différents. »


Muley secoua la tête. « Vous nous avez même pas dit ce
que ces lascars ont fait, ou ce qu’ils comptaient faire, qui vous a mis dans un
tel état.


— Vous l’apprendrez bien assez tôt. Dieu m’est témoin, vu
ce que j’ai à raconter, je tiens pas à en parler plus que nécessaire. »


À cet instant, la pluie rattrapa la diligence. De grosses
gouttes se mirent à tomber avec une régularité croissante et s’enfoncèrent en
soupirant dans l’herbe haute. Muley regagna son siège tandis que Bill fonçait
se réfugier dans la cabine. L’ancien éclaireur payait par un mal de tête accru
le peu d’efforts que lui avaient demandés la descente et la remontée dans la
voiture. Il se rassit sur la banquette, ferma les yeux avec force et tâcha de
résister à une nouvelle vague de souffrance.


Ce fut seulement lorsqu’il rouvrit les paupières quelques
minutes plus tard qu’il vit le Faiseur-de-pluie en proie à une détresse comparable.
Le visage de l’homme pâle était tendu comme une peau de tambour, ses dents
découvertes en un sourire douloureux. Des gouttes de sueur roulaient de son
grand front et coulaient autour de ses yeux enfoncés.


« Qu’est-ce qui va pas ? demanda Bill. Vous vous
sentez mal ? »


Le Faiseur-de-pluie opina d’une tête raide. « Ç’a
commencé il y a seulement quelques secondes, mais ça s’aggrave.


— Peut-être qu’une petite goutte vous remettrait d’aplomb.


— Non, je… » L’albinos lâcha soudain un faible
grognement et s’abattit en avant. Sans Bill qui se déplaça pour l’attraper, l’échalas
se serait étalé sur le plancher.


Le petit panneau coulissa sèchement. « Mon vent a foutu
l’camp, lança Muley. Qu’est-ce qui s’passe ?


— Votre ami va pas fort, répondit Bill. Je crois qu’il
a besoin d’un docteur.


— Merde. Accrochez-vous alors, je vais descendre la
pente. Y’a peut-être un docteur au chantier. » Muley referma le panneau d’une
poussée.


Plusieurs minutes durant, immobile, Bill écouta les roues
cahoter sur la vieille piste creusée d’ornières tout en soutenant la carcasse
inconsciente du Faiseur-de-pluie. Sa propre douleur était si forte qu’il aurait
aimé s’allonger, mais il ne se sentait pas capable de changer de position sans
laisser tomber son compagnon de voyage. Puis il entendit des voix à l’extérieur
de la diligence et sut qu’ils avaient enfin rejoint le camp.


Bill éprouva du soulagement mêlé de nervosité. Il allait lui
falloir convaincre les employés du chemin de fer d’arrêter Kastle, mais à son
avis, vu la façon dont Woodson avait réagi la première fois, il ne rencontrerait
pas de difficultés. Dans tous les cas il espérait trouver un repas décent et un
lit moelleux pour la nuit. Cette seule pensée amena un sourire sur son visage.


Un coup de feu claqua soudain, suivi de la détonation d’une
autre arme de plus gros calibre.


« Muley ! » s’écria Bill. Il se démena pour
se débarrasser du poids mort de l’albinos, mais avant qu’il ait pu se libérer
la porte de la voiture s’ouvrit à la volée.


Dehors, un fusil à deux coups au poing, se tenait le gros
chef de chantier, Woodson. « Sors de là », ordonna-t-il d’une voix
guère plus aimable qu’un grognement.


Bill cligna des yeux, surpris. « On a besoin d’aide. »


Woodson renifla. « Si ça tient qu’à moi, la seule aide
que tu recevras, ça sera pour te pendre au bout d’une corde. Maintenant, sors
de là-dedans où je t’abats sur place. »


Bill se mit péniblement debout et allongea le
Faiseur-de-pluie le plus délicatement possible sur le plancher de la diligence.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il alors qu’il descendait de
voiture et levait les yeux vers le perchoir à l’avant. Où est Muley ? Cet
homme a besoin d’un docteur.


— Ah bon ? » Woodson tourna la tête et cracha
par terre. « Est-ce qu’il en a davantage besoin que les habitants de Rapid
City ?


— Rapid City ? » Bill tendit
les mains. « C’est aussi de ça que je viens vous parler.


— T’auras l’occasion de parler, fit Woodson. Tu
parleras au juge tant que tu voudras.


— Je comprends toujours pas. Pourquoi j’aurais besoin
de parler à un juge ? Et de quoi ? »


Woodson fit pivoter son fusil dont le canon percuta Bill à
la tête avec assez de force pour l’envoyer valdinguer. L’ancien éclaireur
tituba en arrière contre la roue de la diligence, rebondit et tomba à genoux
dans l’herbe écrasée.


« T’as déjà de la chance de parler à quelqu’un, lui dit
Woodson. Je te prenais pour un homme digne de confiance, mais Dieu m’est témoin
que j’avais tort. » Deux ouvriers costauds, le torse nu, vinrent encadrer
le chef de chantier. « Ramassez-le, les gars, et amenez-le dans ma tente. Veillez
à bien lui tenir les mains. On sait pas encore comment il se sert de son talent.


— Quel talent ? » marmonna Bill. Sa tête
baignait dans le coton et le faisait atrocement souffrir.


Un des ouvriers lui empoigna brutalement le bras et le hissa
debout. « Vous voulez dire que c’est lui ? demanda-t-il.


— Parfaitement, lui assura Woodson en hochant la tête. C’est
le salaud qu’a tué toute une ville. »
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Jake trempa les mains dans le courant et ramena de l’eau au
creux de ses paumes. C’était un ruisseau lent, sinueux, et l’eau était trouble,
presque stagnante, mais il n’était pas en position de faire le difficile. Il
but le liquide amer, puis il en puisa encore et le but aussi.


Jake n’avait pas effectué de longs séjours hors de Medicine
Rock depuis une éternité. À l’exception de l’année épouvantable qui avait suivi
la mort de son père, il avait vécu le reste du temps dans une ville ou une
autre, en passant rarement la nuit au grand air. Il avait pourtant l’impression
que ces mois à l’abri n’étaient qu’une période d’attente – d’attente du jour où
il se retrouverait dans les plaines, blessé, perdu et seul.


Il releva lentement la tête et fit du regard un tour d’horizon.
Le secteur différait de ce qu’il connaissait du côté de Medicine Rock. Là-bas, le
paysage était essentiellement dépouillé et le cactus presque aussi commun que l’herbe.
Ici, la végétation montait jusqu’au cou, si épaisse qu’on aurait dit les
collines revêtues de laine. Il y avait de l’eau, mais pas de falaises ni de
gorges en vue. Tout compte fait, il valait mieux être perdu dans un pays pareil,
songeait Jake, que sur les terres arides et stériles où il s’était retrouvé
lors de sa dernière mésaventure du même genre.


Il n’était même pas perdu à proprement parler. En haut de la
colline passait la voie de chemin de fer qui indiquait par où retourner à
Medicine Rock. Tout ce qu’il avait à faire pour sortir de ce pétrin, c’était se
relever et se mettre en marche. Sauf qu’il en était incapable.


Autant qu’il pouvait en juger, il avait une triple fracture
de la jambe. Il devinait l’emplacement de deux d’entre elles uniquement parce
qu’il sentait des points douloureux, mais la troisième ne laissait aucun doute.
À mi-chemin entre son genou et sa cheville, un os aux arêtes vives saillait à
travers la peau comme un doigt rouge sang. Chaque tentative pour bouger la
jambe le faisait sortir ou rentrer. Il endurait le martyre, mais la souffrance
n’était pas le pire. Le pire, c’était le bruit que produisait l’os dans son
va-et-vient, comme un chuintement gras. Il n’avait jamais entendu bruit plus
désagréable.


En plus de la jambe, il pensait s’être cassé une ou deux
côtes. Il ne savait pas avec certitude s’il devait cette autre blessure à sa
chute du train ou aux balles de Cullen. En tout cas il se sentait la poitrine
nettement oppressée dès qu’il voulait inspirer un peu plus qu’un filet d’air. Et
il priait Dieu de ne pas avoir à tousser.


Un faucon lança un cri tout près. Un souffle de vent fit
bruire l’herbe sèche. On était en septembre, pourtant il faisait curieusement
chaud et quelques petits nuages seulement déparaient le bleu profond du ciel. Une
belle journée pour qui disposait de deux bonnes jambes et de la force de se
déplacer.


Jake se redressa sur les bras et leva les yeux vers la
longue pente. La dernière fois qu’il avait connu pareil désagrément, Bred Smith
était arrivé et l’avait emmené dans la cabane de Hatty. À eux deux, ils l’avaient
maintenu en vie alors qu’il aurait dû logiquement mourir. Mais Bred avait
regagné Medicine Rock et Hatty était morte depuis plus de cinq ans. S’il
voulait s’en sortir, il devait se débrouiller seul.


Il n’existait pas grand-chose d’autre que la voie ferrée
dans le secteur. S’il arrivait à monter là-haut, des passagers le repéreraient
peut-être. Évidemment, les seuls voyageurs susceptibles d’après lui de prendre
le train étaient ceux qui voulaient sa mort.


Il pouvait ramper péniblement à l’assaut de la colline mais
courait le risque qu’on l’achève une fois au sommet. Ou alors rester sur place
et mourir à coup sûr.


Mourir à coup sûr ne lui paraissait pas une si mauvaise idée.
Au moins, il n’aurait plus mal à la jambe. Toute solution capable de mettre un
terme à son supplice ne pouvait être entièrement mauvaise.


Mais à la réflexion… en mourant maintenant, il laisserait
derrière lui Josie et le futur bébé. Pire encore, s’il restait ici ils ne
sauraient jamais ce qu’il était devenu.


Jake serra les dents, glissa les bras sous sa poitrine du
mieux qu’il put et entama l’ascension de la colline. Tout de suite ses
intestins expulsèrent le peu d’eau saumâtre qu’il avait bu. Il étouffa et
cracha jusqu’à ce que son estomac lui donne l’impression de se coller contre sa
colonne vertébrale. Puis il reprit sa reptation.


La colline ne devait pas dépasser les cent yards du pied au
sommet, mais la gravir équivalait à escalader Pike Peaks. Au moindre mouvement,
même le plus minime, sa jambe en miettes frottait contre un nouvel obstacle. Chaque
inspiration forçait sur ses côtes cassées. Il mit la majeure partie de la
matinée à parcourir vingt pas au bout desquels il se crut la poitrine pleine de
verre pilé et la jambe farcie de charbons ardents.


Il jeta un nouveau coup d’œil vers le sommet. Ce serait
horrible de mourir sans revoir Josie et davantage encore de laisser le futur
bébé sans père. Mais il commençait à se dire qu’il n’aurait guère le choix. Il
n’atteindrait pas le haut de la pente. En fait, il doutait même de pouvoir
encore bouger un doigt.


« Tu vas du mauvais côté », fit une voix de femme.


Jake se tordit le cou et vit une silhouette mince entre le
soleil éclatant et lui. Il essaya de se voiler les yeux, mais il ne distingua
rien d’autre qu’une cascade sombre de cheveux et les courbes de l’inconnue.


Jake sentit les poils de sa nuque se hérisser et un froid l’envahir
qui n’avait rien à voir avec le climat. « Hatty ? souffla-t-il.


— Non. » La femme s’avança. Il ne s’agissait pas
de son amie défunte mais d’une autre femme à la peau soyeuse et dorée, aux yeux
aussi noirs que ceux de Josie. Quelques mèches blanches striaient ses cheveux d’ébène
luisants et de fines pattes d’oie plissaient le coin de ses yeux étranges. Jake
situa son âge entre trente et quarante ans.


« Faut nous dépêcher, dit la femme. Muley est presque à
vingt milles d’ici et j’ai marché toute la nuit pour venir te chercher.


— Muley ? » Jake avait l’esprit si confus qu’il
dut réfléchir un moment avant de mettre un visage sur le nom. « Comment
Muley a su que j’étais ici ? » La question lui coûta tout l’air de
ses poumons et le laissa pantelant.


« Tu lui as dit. »


Jake fit non de la tête du mieux qu’il put. « Je n’ai
vu personne.


— Pour l’instant, dit la femme, mais tu verras quelqu’un.
Il me l’a pas dit aujourd’hui, de toute façon. Il me l’a dit il y a des années.
Maintenant, faut qu’on se dépêche. Il me reste pas beaucoup de temps.


— Se dépêcher pour aller où ? » demanda Jake.
Il ne comprenait pas comment on avait pu savoir qu’il allait finir affalé dans
un fossé au bord d’une voie ferrée, mais il ne se sentait pas assez d’attaque
pour discuter.


« Tais-toi. Il faut que je te redescende de la colline
avant que le fil tourne encore. »


Jake n’avait aucune idée de ce dont elle parlait. Il ne
voyait pas de fil et ignorait pourquoi il ne devait pas tourner. La pensée lui
vint soudain que la femme était peut-être folle, mais aussitôt suivie d’une
autre : il s’en fichait.


« Vous êtes qui ? murmura-t-il d’une voix rauque.


— L’amie d’un ami », répondit l’inconnue. Elle
contourna Jake et lui passa les mains sous les bras. « Je suis pas assez
forte pour te soulever, alors je vais devoir te tirer. Ça marche ?


— Ça marche ?


— Ça te va ? »


Jake hocha la tête. « C’est mieux que… (il marqua une
pause le temps de reprendre son souffle) rester ici. Vous m’emmenez voir Muley ?


— Non, il a autre chose à faire pour le moment. Je t’emmène
voir un ami à toi.


— Par ici ?


— Tu verras, dit l’inconnue. Allons-y. »


Elle était petite mais costaude. Elle fit pivoter Jake pour
lui diriger la tête vers le pied de la colline et le tira dans l’herbe épaisse
comme un cheval tractant un traîneau. Il ne trouvait pas agréable ce mode de transport
– sa jambe blessée ballottait par terre et il gémissait tout bas. Mais il lui
évitait de devoir se déplacer par ses propres moyens.


Ils atteignirent le bas de la pente et la femme entreprit de
le traîner le long du cours d’eau paresseux bordé de roseaux. Des grenouilles s’écartaient
d’un bond de leur chemin à leur approche et des libellules s’éclipsaient du
ruisseau pour venir voleter près de sa jambe en sang. Au bout d’une centaine de
secousses brutales, la douleur de son tibia commençait à changer. Elle n’était
plus aussi aiguë qu’avant. Elle ressemblait désormais davantage à une espèce d’élancement
lent et permanent. En même temps il s’aperçut qu’il avait perdu toute sensation
dans le pied droit. Il savait plus ou moins confusément que c’était mauvais
signe mais, sur le moment, la seule disparition de la douleur valait n’importe
quel prix à payer.


L’herbe était plus maigre au fond de la vallée et la femme
avait du mal à tracter sa charge. Elle avançait moins vite et devait s’arrêter
régulièrement afin de se reposer les bras.


Un brouillard insidieux s’étendait sur Jake. Il perdait peu
à peu la notion du lieu où il se trouvait et de ce qui lui était arrivé. À
plusieurs reprises il crut que c’était Josie qui se penchait sur lui et il
essaya de lui dire combien il l’aimait et combien il regrettait de ne pas
connaître le bébé. Puis il songea une fois encore qu’il s’agissait peut-être de
Hatty et il voulut lui demander à quoi ça ressemblait d’être mort. Avoir un
aperçu de ce qui l’attendait lui paraissait une bonne idée.


Une gifle brutale sur sa joue dissipa le brouillard. « Faut
maintenant que je m’en aille », dit la femme.


Jake inspecta de son mieux les environs. Il ne vit ni maison
ni trace de gens. Autant qu’il pouvait en juger, elle n’avait réussi qu’à le
traîner pile au milieu de nulle part. « Vous allez me laisser ici ?


— Il le faut, répliqua l’inconnue. Je pourrais essayer
de te tirer plus loin, mais je sens le fil qui se tend. Faut que je fonce
chercher de l’aide tant que je peux.


— Quel fil ? » demanda Jake.


La femme secoua la tête. « Pas le temps de t’expliquer
maintenant, dit-elle. Reste ici, quelqu’un va venir. »


Jake se mit à rire. Ses côtes l’élancèrent atrocement mais
il avait du mal à se retenir. « Je ne compte pas entreprendre un voyage.


— Tant mieux », fit la femme. À la grande surprise
du blessé, elle se pencha et l’embrassa sur la joue. Puis elle se releva et se
mit en route.


« Attendez », lança Jake. Il redressa la tête et
mit dans sa voix toute la puissance qu’il put mobiliser. « Comment vous
vous appelez ? »


L’inconnue s’arrêta puis sourit. Elle avait un sourire
merveilleux. « Brodequins », répondit-elle. Puis elle pivota et s’éloigna
au trot dans l’herbe.


« Brodequins », murmura Jake. Il laissa retomber
sa tête sur le terrain sablonneux. « Merci, Brodequins. »


Puis il ferma les yeux et s’endormit.


Lorsqu’il rouvrit les paupières, il aperçut un chien de
prairie tout près de lui. Il rejeta la tête en arrière et voulut s’écarter, mais
un détail clochait dans la perspective. Il bougea encore la tête et recula en
jouant des coudes. C’est alors qu’il comprit : au lieu d’un petit animal
assis sous son nez, il en regardait un beaucoup plus gros assis à une bonne
dizaine de pas. Ce chien de prairie-là devait mesurer dans les cinq pieds voire
davantage. Il se releva sur ses pattes postérieures et baissa sur Jake des yeux
noirs en boutons de bottine. Et il portait des lunettes.


« Salut », fit le rongeur. La voix était haut
perchée, légèrement bourdonnante, mais la diction parfaitement claire. « J’imagine
que t’es le shérif Jake Bird. »


Jake sentit sa bouche s’ouvrir toute grande et ne fit rien
pour la retenir. « Tu parles ? »


Le chien de prairie lâcha un halètement qui était peut-être
un rire. « Évidemment, tiens », dit-il.


Jake porta une main tremblante à son front. Il avait
sûrement la fièvre. « Je suis mort ou seulement fou ? »
demanda-t-il.


C’était difficile de lire la moindre expression sur le
museau rond de l’animal, mais Jake crut deviner qu’il souriait. « Non à la
première question, dit le chien de prairie. Et je ne peux rien affirmer pour la
seconde, j’en ai peur. Maintenant viens chez nous, qu’on s’occupe de cette
jambe.


— Je ne peux pas bouger.


— Pas besoin. » Aussitôt une demi-douzaine d’autres
chiens de prairie sortirent des herbes. Ils étaient plus petits que le premier
mais tout de même beaucoup plus gros que leurs congénères de l’espèce commune, de
la taille de colleys. Ils se regroupèrent autour du porte-parole comme des
poussins autour de leur mère et braquèrent leurs yeux ronds et noirs sur Jake.


« Les gars vont te conduire chez nous », le
renseigna le gros rongeur.


Jake tâcha de se rappeler ce que mangeaient les chiens de
prairie. Le sujet ne lui avait pas paru digne d’intérêt jusqu’ici, mais aujourd’hui
il revêtait une certaine importance.


« Vous m’emmenez dans votre trou ?


— T’inquiète pas, fit le chien de prairie. Tu vas t’y
plaire. » Il ôta ses lunettes et les frotta contre son pelage brun.
« C’est bon, les gars, on y va. »


Les chiens de prairie plus petits s’approchèrent de Jake et
le flairèrent. Puis une douzaine de petites mains le saisirent par la chemise
et le pantalon. Il étouffa un gémissement de douleur lorsqu’on le souleva de
terre et qu’on se mit en marche.


Sous son poids les animaux avançaient lentement d’un pas traînant
sur leurs pattes postérieures comme des porteurs de cercueil à des funérailles.
C’était le trajet le plus étrange qu’avait jamais fait Jake, mais moins
désagréable que sa descente de la colline. Le plus gros des chiens de prairie
marchait tranquillement à côté, parfois d’un air important sur ses membres
postérieurs, parfois en se laissant tomber à quatre pattes.


Un des petits rongeurs siffla un aboiement. Le chef se
fendit de son rire essoufflé. « Aaron te trouve très lourd.


— Aaron », répéta Jake. Il paraissait logique que
ces bêtes-là aient des noms.


« Aaron est toujours le premier à se plaindre. »


L’étrange trajet s’avéra bref. En moins de cinq minutes la
troupe arriva en vue d’une série de petits monticules coniques dépassant de terre.
Jake reconnut sans le moindre doute des trous de chiens de prairie, sauf que
ces trous-là étaient assez grands pour des chevaux de prairie.


Avec une délicatesse étonnante on le mit en position
au-dessus d’une ouverture. D’autres rongeurs émergèrent du sous-sol et aidèrent
à le descendre dans le trou. Ils s’enfoncèrent d’une dizaine de pieds, assez
pour que le ciel ne soit plus qu’un cercle bleu entouré de parois sombres de
terre. Le tunnel fila ensuite à l’horizontale sur une courte distance, puis
plongea encore d’une dizaine de pieds au moins. Lorsqu’ils atteignirent le fond
du deuxième puits, la lumière se réduisait à une vague lueur gris-bleu. Au bout
de quelques pas dans le couloir suivant, il n’en resta même plus rien.


Suivirent une succession de bifurcations, de virages, de
pentes montantes puis de pentes descendantes. Tout cela dans une obscurité
absolue et un silence uniquement troublé par les piétinements ouatés sur le
chemin de terre. Vu la lenteur du déplacement, le trajet s’éternisait, et Jake
finit une nouvelle fois par se demander s’il n’était pas mort. La douleur dans
sa jambe disparue, il avait l’impression de flotter dans le noir complet et
trouvait ce qui lui arrivait trop étrange pour être réel. Il se disait qu’il
avait dû mourir près de la voie ferrée. Tous les événements ultérieurs n’étaient
que le prélude de ce qui se passe après le trépas. Mais jamais il n’avait
entendu aucun pasteur faire mention de chiens de prairie au paradis comme en
enfer.


Des milles de ténèbres parurent défiler avant qu’il
distingue une lumière de plus en plus grande au loin. Quelques instants plus
tard, on l’introduisit dans une salle à peu près de la taille de sa propre
chambre chez lui. D’ailleurs, elle avait tout d’une chambre. Une lampe à huile
pendait au plafond et baignait les lieux d’une chaude lumière jaune. Malgré les
murs de terre brune, un tapis en lirette s’étendait par terre. Acculé dans un
angle, un lit disparaissait sous une montagne d’oreillers et une couette d’un
bleu délavé. Le voisinaient une table, trois livres en morceaux et un unique
fauteuil à dos droit. Contre la paroi sombre se dressait un coffre à couvercle
bombé presque aussi grand que le lit.


Jake s’attendait à ce qu’on le couche sous la couette, mais
les chiens de prairie l’amenèrent au centre de la chambre et l’étendirent
carrément sur le tapis. Leur chef géant se rendit de l’autre côté pour prendre
place dans le fauteuil.


« Bien, les gars, allez faire un petit tour », dit
la bestiole à lunettes.


Les petits chiens de prairie lâchèrent quelques sifflements
puis disparurent par quatre couloirs obscurs qui s’ouvraient dans la salle.


Le grand rongeur croisa ses pattes antérieures velues sur sa
poitrine. « Tu sais, fit-il, t’es dans un drôle de pétrin.


— Je sais », reconnut Jake. Il baissa les yeux sur
sa jambe esquintée, là où le pantalon déchiré s’était décollé pour mettre à nu
la blessure sanguinolente de son tibia. « Tu devais faire quelque chose
pour ma jambe, t’as dit, non ?


— J’ai dit que nous allions faire quelque chose,
oui », précisa le chien de prairie. Il secoua sa tête ronde. « Ta
jambe s’est déjà gâtée. Va falloir que je l’ampute quasiment tout en haut, j’imagine.
Avec les dents. » L’animal ouvrit la gueule sur des crocs blancs longs
comme la main de Jake.


« Avec les dents ? » Jake regarda autour de
lui les ouvertures obscures des tunnels. Il n’était pas en condition pour
tenter de s’échapper. Il ne savait même pas précisément par quel tunnel on l’avait
amené.


Le chien de prairie lâcha son rire essoufflé. « Je
blague, dit-il.


— Dieu merci. » Jake se força à sourire. « J’ai
besoin de ma jambe.


— Oh, la jambe, faudra l’amputer, dit le rongeur. C’est
pour les dents que je blaguais.


— Mais c’est pas possible. » Jake voulut s’asseoir,
ce qui eut pour effet de lui déclencher une nouvelle quinte de toux. Lorsqu’elle
se calma, il était trop faible pour ajouter le moindre mot.


La forme du chien de prairie géant se troubla. Dans un grincement,
un couinement, le pelage de la bête ondulait de haut en bas. Puis il se mit à s’estomper.
Un homme à la figure ronde, aux cheveux gris fer et aux joues mangées par une
barbe brune de trois jours occupait le fauteuil où s’était tenu le chien de
prairie.


« Écoute, fiston, fit l’homme. Cette jambe est infectée.
Je m’y connais un peu en soins, mais j’ai pas le talent qu’il faut pour arranger
ça.


— Vous êtes humain, fit Jake d’une voix rauque.


— Évidemment. Tu crois que ça parle, les chiens de
prairie ? » Il secoua la tête. « Je t’en dirai davantage sur moi
plus tard, mais il faut s’occuper de cette jambe tout de suite. »


Jake baissa les yeux et trembla. « Faut vraiment l’amputer ?


— Oui, sauf si tu fais le nécessaire.


— Qu’est-ce que je peux faire ? »


L’homme se pencha en avant dans son fauteuil. « D’après
Brodequins, t’as un talent puissant. Sers-t’en pour guérir ta jambe.


— Je ne peux pas. Ça ne marche pas comme ça.


— L’expérience m’a appris que le talent exécute ce que
l’esprit lui demande. J’ai quelques notions sur la question. Je peux te montrer,
si tu veux. »


Jake se sentait trop fatigué pour lever ne serait-ce que le
petit doigt. Il se souvenait avec quelle difficulté son talent lui était venu
dans le train et se demanda s’il avait même la force d’invoquer son bavardage, à
plus forte raison de lui assigner une nouvelle tâche. « Je ne sais pas. »


L’homme se leva de son siège et se rendit près du coffre.
« À mon avis, t’as huit heures pour apprendre », dit-il en soulevant
le dessus. Il fourragea à l’intérieur puis laissa retomber le couvercle. Lorsqu’il
se retourna, il tenait une scie bien usée. « Après quoi… (il ploya la lame
de l’outil entre ses mains) on verra si j’arrive à scier droit. »
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Un employé du chemin de fer déposa sans ménagement une assiettée
de haricots. « Tiens, fit-il. Et tu le mérites pas. » Muley se
balança en avant dans son fauteuil. « Comment voulez-vous que je mange
avec les mains attachées comme ça ? » Les cordes qui le ligotaient à
son siège lui entrèrent dans les poignets quand il s’agita pour s’approcher de
l’assiette.


« Tu peux te plonger la goule dedans ou te laisser crever
de faim. Moi, ça m’est égal. »


Le garde était un grand costaud du Sud à la barbe mal
entretenue. Vu la façon dont ses bras tendaient les coutures de sa chemise, Muley
le jugea capable de poser un rail de vingt pieds d’une seule main. Il avait des
poings de la taille de jambons et paraissait impatient de s’en servir.


« On a rien fait de mal », fit l’ancien marin.


Le garde ricana et lui enfonça un gros doigt sale dans la
figure. « J’ai vu Rapid City. J’ai vu, t’entends ? Et j’ai causé à
quelqu’un qu’a vu ce qui s’est passé. Alors viens pas me raconter que t’as rien
fait de mal. » Il secoua la tête. « Chickamauga, c’était encore en
dessous de ce que j’ai vu dans c’te ville.


— Je sais pas ce qui s’est passé à Rapid City, mais qu’est-ce
qui vous fait penser qu’on est responsables ?


— Tu crois pouvoir nous emberner, mon gars ? »
Le Sudiste cracha une chique de tabac à travers la tente. « Malheureusement
pour vous autres, des gens sont partis de Rapid City le jour où c’est arrivé. Ils
nous ont déjà raconté que Buffalo Bill Cody et deux étrangers se sont amenés en
ville, et après y’a eu l’éclair.


— L’éclair ? »


Une paume gigantesque s’abattit sur la tempe de Muley.
« La ferme ! ordonna le garde. Les gens de l’Est étaient déjà passés
par ici nous raconter comment Cody s’était enfui en laissant tout le monde
mourir. Vous valez pas la corde pour vous pendre, tous autant que vous êtes. »


Muley soupira. Il clamait son innocence depuis que les
employés du train l’avaient capturé, mais personne n’avait l’air d’écouter. Ce
qu’ils avaient vu à Rapid City était trop grave pour qu’ils l’oublient. Obnubilés
par l’idée que quelqu’un devait payer pour un tel méfait, il ne leur venait pas
à l’esprit qu’ils s’en prenaient peut-être à des malheureux sans rapport avec l’affaire.


Le garde costaud lança un dernier regard à Muley et sortit
de la tente. L’homme à peine disparu, Muley se dégagea les mains des cordes à
force de tiraillements et massa ses poignets douloureux.


Le responsable des nœuds n’avait pas songé à la difficulté
de ligoter un vieux marin. Muley avait passé des années à réaliser des nœuds
serrés dans des cordes humides et raides, régulièrement au beau milieu de la
nuit et en pleine tempête. Il lui fallait de même les défaire tout aussi
souvent. Il s’y entendait dans ce domaine. Il n’avait plus les doigts aussi
agiles qu’à l’époque où il grimpait aux gréements d’un gros trois-mâts goélette,
mais ils restaient plus qu’efficaces pour défaire l’œuvre d’un employé
ferroviaire aux mains maladroites.


Il se leva de son siège, des fourmillements dans ses jambes
engourdies, et se glissa jusqu’au rabat de la tente. Pas de garde en vue. La
nuit tombait et on allumait les feux du soir. Il pleuvait, bien entendu, et on
avait installé certains de ces feux près d’abris érigés à la va-vite. La pluie
tombait sans discontinuer depuis deux jours. Muley y voyait le signe rassurant
que son patron albinos vivait toujours et se trouvait quelque part dans le coin.
Malgré ce qu’avaient dû lui infliger les employés du chemin de fer, il gardait
son talent intact.


Il songea un moment attendre la nuit noire, mais la veille
au soir le garde avait dormi au bout de la tente. Il préférait prendre le
risque de cavaler à droite, à gauche dans l’obscurité qu’essayer de passer en
douce à côté du costaud sudiste.


Il se glissa hors de la toile, la contourna puis revint vers
le centre du camp. La pluie était froide. Il se dit qu’elle virerait sans doute
à la neige durant la nuit. En attendant, il regrettait son chapeau.


Plusieurs milliers de personnes vivaient dans ce camp
surnommé « l’Enfer sur roues » et Muley n’en avait croisé que
quelques-unes. Il y avait longuement réfléchi au cours des deux derniers jours
et s’était dit que, s’il n’attirait pas l’attention, il pourrait circuler sans
grand risque. Bien sûr, il avait la figure un peu enflée et maculée de sang
séché suite à la raclée qu’on lui avait administrée peu après leur capture. Mais
il était prêt à parier que dans un camp de ce genre les têtes amochées à coups
de poing ne devaient pas manquer. Il allait tenter sa chance.


Entre autres soucis, il n’avait pas réussi à déterminer le
lieu de détention du Faiseur-de-pluie et de Cody. Comme d’habitude, les nuages
s’étaient étalés lorsque l’albinos avait cessé de se déplacer. Muley ne pouvait
pas compter dessus pour retrouver ses deux compagnons. On l’avait séparé d’eux
dès le début. Le chef de chantier croyait que Cody possédait un talent caché et
ne pouvait que constater l’appartenance du Faiseur-de-pluie au cercle des élus.
Mais, pour une quelconque raison, il avait cru Muley qui s’était déclaré
dépourvu du moindre don. Il l’avait aussi jugé inoffensif, ce qui avait évité
pas mal de coups à l’ancien marin mais l’agaçait tout de même.


La dernière fois que Muley avait vu les deux autres, le chef
de chantier et un grand nombre d’ouvriers les emmenaient vers le centre du camp.
C’était donc dans cette direction qu’il entamait désormais ses recherches.


On aurait pu qualifier l’Enfer sur roues de ville itinérante,
mais elle ne ressemblait par ailleurs à aucune des villes que Muley connaissait.
Une ligne centrale la partageait en deux, à savoir la voie ferrée et les piles
serrées de matériel. En dehors de cette bande de terrain où régnait l’ordre, ce
n’était que chaos. Les ouvriers avaient planté leurs tentes en groupes de toutes
tailles et dans tous les sens. S’y mêlaient d’autres tentes ou cabanes faisant
office de blanchisseries, épiceries et saloons. Les flaques dans les chemins
boueux entre les toiles empestaient autre chose que l’eau de pluie.


Visiblement, il n’existait aucune restriction en matière de
boisson ou de jeu ; ou alors on appliquait mal le règlement. La plupart
des hommes que croisa Muley avaient l’air de jouer ou de siroter une bouteille
de gin. Souvent les deux à la fois.


Les dernières lueurs grisâtres du jour qui tombaient des
nuages s’éteignirent et laissèrent les lumières rouges dansantes des feux
projeter des ombres au milieu de la pluie. Muley erra ici et là au gré des
sentiers sinueux. Malgré la pluie, beaucoup d’hommes circulaient dans le camp. Comme
il s’y était attendu, nul ne lui prêta grande attention. Il restait aux aguets,
au cas où surgirait son garde musclé, mais il passa son temps à jeter des coups
d’œil furtifs par les rabats des tentes et à ouvrir des portes afin de
retrouver ses compagnons.


Après un bon moment de recherches, il céda peu à peu au découragement.
Son garde n’allait pas tarder à revenir et s’apercevrait de sa fuite. Une fois
l’alerte donnée, on le reprendrait sûrement en moins de deux. La meilleure
solution était peut-être de filer hors du camp avant qu’on se lance à sa
poursuite. Il pourrait alors recommencer le lendemain et finir par dénicher le
Faiseur-de-pluie et Cody.


Il réfléchissait à son plan lorsqu’il repéra un détail qui
le fit changer d’idée. Au milieu d’un groupe de tentes carrées d’allure
militaire se dressait la ligne sombre du mât de la diligence à voiles. Se déplaçant
aussi vite qu’il put sans courir, il poussa de-ci de-là les ouvriers sur son
chemin et contourna les abris jusqu’à ce que la voiture lui apparaisse dans son
ensemble. Elle paraissait en bon état. Les voiles étaient toujours attachées, telles
qu’il les avait laissées, et aucun dégât n’était visible.


Muley entendit un bourdonnement de voix dans la tente la
plus proche. Il s’approcha de la toile épaisse afin d’écouter attentivement, mais
aucune des voix ne lui était familière. La tente suivante baignait dans le noir
et le silence. Il se risqua à en écarter le rabat et ne trouva dedans qu’un tas
de caisses et quelques outils.


À la troisième il entendit Cody.


Il resta immobile de longues minutes près de l’entrée. L’eau
lui dégoulinait sur la figure, lui gouttait du nez et du menton tandis qu’il
écoutait les variations des voix à l’intérieur. Il distinguait mal les mots, mais
il y avait indubitablement deux voix. La première appartenait à Cody, quant à l’autre
il ne la connaissait pas.


Muley revint à pas de loup dans la tente vide et fouilla de
ses yeux plissés l’intérieur plongé dans l’obscurité. Il aperçut plusieurs gros
marteaux qui auraient fait des armes redoutables, mais si lourds qu’il
peinerait à les soulever, encore davantage à les manier. Il fixa son choix sur
une pelle.


Il fit rebondir l’outil dans ses mains. S’il n’y avait qu’une
seule autre personne dans la tente avec Cody, il pourrait l’attirer dehors par
un subterfuge quelconque et lui flanquer un coup de pelle rapide… avec de la
chance. S’il y avait plus d’une personne, il se ferait sûrement prendre.


Mais il n’eut pas l’occasion de mettre son plan à exécution :
un cri s’éleva dehors. Il s’approcha du rabat et vit le garde costaud devant la
tente voisine, flanqué d’un autre homme. Au bout d’un moment il reconnut le
gros chef de chantier, Woodson.


« Merde », souffla-t-il. Il se renfonça aussi loin
qu’il put dans la tente de fournitures tout en tâchant de continuer d’observer
ce qui se passait.


« … parti, disait le garde. Je m’suis pas absenté plus
d’une minute. Ce Yankee devait avoir un talent pour se déplacer.


— Crétin ! s’écria Woodson. Il n’a pas plus de
talent que toi de cervelle.


— Mais… »


Woodson leva la main. « Tais-toi. Trouve autant de gars
que tu peux et conduis-les vers le sud. Allez, fonce, imbécile ! »


Le garde acquiesça et fila à toutes jambes. Woodson resta un
instant sur place en secouant la tête puis s’en alla dans la même direction.


À peine le chef parti, Muley se glissa hors de son abri et
franchit en hâte le court espace boueux qui le séparait de la tente où Cody
était détenu. Il y découvrit non seulement Cody mais aussi le Faiseur-de-pluie.


Les deux hommes étaient ligotés à des sièges, comme lui plus
tôt. À première vue, ils avaient également eu droit à un traitement plus sévère.
Des ecchymoses entouraient les yeux de Cody, un coup à la tête avait en partie
anéanti le travail de couture minutieux de l’ancien marin et du sang lui avait
dégouliné sur une joue. Le Faiseur-de-pluie arborait encore une plus sale mine.
Il avait le menton affaissé sur sa poitrine étroite et les yeux fermés. Sur sa
peau blanche les meurtrissures sombres ressemblaient à des nuages d’orage. Du
sang lui suintait du nez, des lèvres et de beaucoup d’autres plaies au visage, là
où des phalanges l’avaient entaillé.


Cody leva deux yeux bleus surpris. « Mon Dieu, vous
vous êtes détaché.


— Ou-aip, fit Muley. Et je vais vous libérer dans une
seconde. » Il lâcha la pelle et passa derrière Cody pour s’attaquer aux
nœuds qui le retenaient à sa chaise.


« J’ai parlé à Woodson, dit Bill. Je crois pouvoir le
convaincre qu’on a rien à voir avec Rapid City. Le Kastle et le Cullen lui ont
bourré le crâne avant notre arrivée, mais je crois pouvoir le faire changer d’avis. »


Muley s’arrêta dans son travail. « Vous voulez rester
discuter avec lui ? Telles que je vois les choses, ils vont sûrement nous
pendre ou nous abattre dès qu’ils en auront marre de nous taper dessus. Mais c’est
vous qui décidez. Vous voulez rester, alors on reste. »


Il ne fallut pas plus d’une seconde à Cody pour changer d’avis.
« Merde, non, détachez-moi. »


Les nœuds autour de ses poignets étaient serrés mais Muley
en vint vite à bout. Il s’approchait du Faiseur-de-pluie pour le libérer à son
tour lorsqu’un cri retentit à l’extérieur.


« C’est quoi ? » demanda Muley.


Cody secoua la tête. « Quelqu’un a eu mal. On aurait
dit une femme. »


Le cri retentit à nouveau, suivi cette fois de sanglots.


« Plutôt un enfant, je trouve », fit Muley. Il
traversa la tente et ramassa la pelle.


Cody se leva de son siège, vacilla un instant sur ses jambes,
puis retomba brutalement assis. « Qu’est-ce que vous allez faire ? »
demanda-t-il.


Muley repoussa le rabat de la tente. « Je vais vérifier
que cet enfant va bien.


— Faut qu’on bouge d’ici. Le Woodson est plus malin qu’il
y paraît. Ils vont pas tarder à revenir voir ce qu’on devient. »


Le cri fusa une troisième fois, se prolongea davantage que
les deux premières. Un cri déchirant, désespéré d’animal qu’on mène à l’abattoir.


« Voyez si vous pouvez détacher le Faiseur-de-pluie, fit
Muley. Je reviens aussi vite que je peux. »


Dehors, il remonta le cri jusqu’à une tente plus grande à l’écart
des autres, une vingtaine de yards plus loin. Elle bénéficiait d’une charpente
et d’une porte de bois en façade. Un petit rabat de toile en saillait pour
former une espèce d’auvent. Sous cet abri au sec se tenait un homme mince, barbu,
au crâne chauve entouré d’une couronne de cheveux bruns. L’homme se leva à l’approche
de Muley.


« Où tu vas ? » demanda-t-il.


Muley fit un signe de tête en direction de la tente. « On
dirait qu’on a besoin d’aide là-dedans. »


Le chauve se mit à rire. « C’est qu’une jeunette, dit-il.
Elles en font tout un plat les deux ou trois premières fois, mais en un rien de
temps elles se calment. » Il cracha une chique de tabac par terre. « Attends
ton tour et tu m’en diras des nouvelles. »


Muley hocha la tête. « Combien ? »


La question amena un sourire sur la face étroite du chauve.
« Cinq dollars seulement. Une affaire, moi je te l’dis. Tu trouveras
jamais… »


Il ne poursuivit pas plus loin son boniment : la lame
de la pelle s’abattit sur son crâne chauve comme un maillet sur un melon. Ses
genoux plièrent et il s’écroula par terre en un tas informe. Sa blessure à la
tête saignait comme un seau défoncé. Muley pensa qu’il survivrait mais il n’attendit
pas pour s’en assurer. Il ouvrit d’une traction la porte grinçante et pénétra
dans la tente.


La fille n’était pas aussi jeune qu’il avait cru, sans doute
dans les quinze ou seize ans, mais quand même beaucoup trop pour ce qu’on lui
infligeait. Comme tout le monde. Les larmes coulaient de ses yeux sombres en
telle quantité que Muley entendait les gouttes s’écraser par terre.


L’homme debout derrière elle était un monstre. Si le bonimenteur
dehors perdait ses cheveux, lui était complètement dépourvu de poils. Son
visage et son cou n’étaient qu’une masse de chairs rouges irritées et de
cicatrices roses luisantes. À la place du nez il n’y avait qu’une raie flétrie
tendineuse entre deux trous noirs dentelés. Les cicatrices s’arrêtaient net en
bas du cou, au-dessus de sa poitrine lisse et pâle. Il donnait vraiment l’impression
qu’on l’avait plongé tête la première dans une marmite d’eau bouillante et qu’on
l’en avait retiré juste avant qu’il soit cuit.


« Laisse la fille tranquille », dit Muley.


Le balafré tourna la tête vers lui. Sa figure se fendit de
ce qui aurait été un sourire s’il avait encore disposé de lèvres pour ce faire.
« Attends ton tour, fiston. Y en aura assez pour nous deux. »


Muley balança un coup de pelle à la volée. La lame fendit l’espace
dans un sifflement mortel, mais le balafré se baissa pour se relever aussitôt
le danger passé. Le coup dans le vide déséquilibra l’ancien marin. Il n’eut pas
le temps de se rétablir : le balafré tenait déjà à deux mains l’autre bout
de l’outil.


« Je te connais, toi, fit-il. C’est bien toi que j’ai
vu là-bas à Medicine Rock. C’est toi qui conduis cette diligence avec des draps
sur l’toit.


— C’est des voiles », rectifia Muley. Il tira sur
la pelle pour la récupérer, mais l’autre la tenait fermement. Les yeux injectés
de sang de l’homme le dévisageaient avec une telle expression de méchanceté
pure qu’il n’avait aucun mal à lire en eux. Le brûlé avait l’air de bien le
connaître, mais lui ne se rappelait absolument pas avoir vu pareil monstre à
Medicine Rock.


« Eh ben, fiston, fit l’homme, tu sais p’t-être faire
rouler ton drôle de chariot, mais maintenant on va voir si tu danses bien. »


Tout nu et désarmé qu’il était, le balafré se déplaçait avec
assurance. Il tira latéralement sur la pelle, obligeant Muley à avancer ou à
lâcher prise. Puis il changea de sens d’une poussée brutale.


Muley fut projeté en arrière. Il glissa, perdit l’équilibre
mais ne lâcha pas la pelle. En tombant à genoux il donna à son tour une saccade.
Il tira la pelle de côté de toutes ses forces puis la repoussa.


Le balafré fut contraint de baisser les bras. L’expression
de sa bouche ébouillantée se transforma en rond de surprise juste avant que le
manche en bois dur le frappe carrément entre ses deux yeux injectés de sang. Lesquels
roulèrent follement dans leurs orbites à vif.


Une autre traction sèche, et Muley dégagea la pelle. Il
ramena les bras en arrière, prit une inspiration profonde et plongea la lame
dans le ventre de l’homme.


La pelle ne s’enfonça pas beaucoup, mais assez pour faire
jaillir un geyser de sang et un cri de douleur agréable à entendre. Le brûlé
tomba à genoux et pressa les mains sur son ventre blessé. Du sang lui filtra
entre les doigts et crépita sur le sol. « Bon Dieu, merde, fit-il d’une
voix qui n’était guère plus qu’un gémissement. Bon Dieu, mais tu m’as tué. »
Sur quoi il bascula sur le flanc et resta étendu dans une mare sanglante.


« T’es pas mort », dit Muley. Il brandit la pelle
au-dessus de sa tête et songea un instant à terminer le travail. Mais il se
ravisa. Il aurait pu tuer l’homme en combat mais il se sentait incapable de
frapper un adversaire inconscient.


À l’autre bout de la tente, assise à même la terre battue, la
fille levait sur Muley ses grands yeux sombres. Elle avait remonté les genoux
contre sa poitrine et ceint étroitement ses jambes de ses bras. Même sale et
terrifiée, c’était une belle fille aux longs cheveux bouclés d’un noir de jais,
à la peau douce comme une pêche mais couleur de thé chaud. On comprenait sans
peine la valeur qu’elle représentait dans un environnement aussi fruste que le
chantier du chemin de fer. Elle ouvrit la bouche et dit quelques mots, hélas
dans une langue inconnue de Muley.


« D’où tu viens, petite ? » demanda-t-il. Il
se dit qu’elle était peut-être mexicaine ou en partie indienne. « Tu
parles américain ? » La fille opina brièvement mais resta muette.


Muley remarqua plusieurs couvertures usées vert olive
entassées par terre. À l’évidence elles devaient faire office de lit. Il en
ramassa une et s’approcha de la fille. Elle se tassa à reculons contre la toile
de tente, la tête rentrée dans les épaules comme un chien qui s’attend à
recevoir une tape.


« Tiens, la rassura Muley. J’vais pas te faire du mal. »


La fille tremblait mais n’essaya pas de s’esquiver lorsque l’ancien
marin lui laissa tomber la couverture sur les épaules. Elle s’y enveloppa
aussitôt et la maintint fermement.


Muley regarda la forme balafrée qui saignait par terre puis
à nouveau la fille. « À mon avis, vaudrait mieux que tu sortes d’ici. Ce
que j’ai fait là, ça va pas plaire aux gars qui dirigent le chantier. Ils vont
me passer la corde au cou, et peut-être à toi aussi.


— Non », dit la fille. Elle entreprit de se lever
en tenant la couverture bien serrée autour d’elle mais, à peine ses genoux
redressés, elle grimaça, secoua la tête et baissa les yeux sur ses pieds.


Muley suivit la direction de son regard. Elle avait les
pieds nus mais, plus grave, également rouges et enflés.


« Merde », lâcha-t-il. Il se pencha afin de mieux
voir. « Bon Dieu, qu’est-ce qu’on t’a fait, petite ? » Des
marques, des plaies rouges à vif lui zébraient la plante des pieds, dues à des
coups de ceinture ou de baguette. Une punition qu’il avait vu infliger à des
matelots insubordonnés. Certains n’avaient jamais remarché sans douleur.
« Ils voulaient pas que tu te sauves, hein ?


— Oui », fit la fille.


Muley réfléchit un moment puis saisit une autre couverture
dans le tas. Le tissu était vieux, effiloché sur les bords, et il n’eut aucune
difficulté à le déchirer en bandes. Après quoi il délaça ses brodequins et les
ôta.


« Tends tes pieds vers moi, lança-t-il à la fille. On
va voir ce qu’on peut faire. »


Elle hésita un instant puis obéit. Il prit délicatement dans
sa main le petit pied gauche de la blessée et se mit à l’envelopper de bandes
de couverture. Elle tremblait tant qu’il avait du mal à les serrer convenablement,
ni trop ni pas assez. Une fois le pied bien emmailloté, il l’introduisit dans
sa grosse chaussure. Une chaussure beaucoup trop grande pour sa petite pointure,
mais le marin espéra qu’elle empêcherait les bandages de se mouiller dans le
chemin boueux dehors. Le cas du pied gauche réglé, il passa au droit. La fille
sursautait et laissait échapper de petits cris étouffés tandis qu’il s’affairait.
Au vu de ses blessures, Muley s’étonnait de ne pas l’entendre hurler à pleins
poumons.


Ses soins terminés, il se releva et lui tendit la main.
« Viens. Le temps presse. »


La fille prit sa main et se remit lentement debout. Au
premier pas, son étreinte se resserra, mais elle ne s’arrêta pas ni ne poussa
le moindre cri.


Muley la conduisit hors de la tente et la fit passer à côté
du chauve étendu dans la boue. Ils se rendirent dans le crachin à la tente où
il avait laissé Cody et le Faiseur-de-pluie.


À l’intérieur ils trouvèrent l’albinos réveillé et dans tous
ses états. « Où tu étais, nom de Dieu ? » s’écria-t-il dès que
Muley passa la porte. Ses yeux pâles détaillèrent la fille. « Tu vas me
dire que tu nous as laissés ici pour aller te payer une putain ? »


Le sang empourpra la figure de Muley. « C’est pas une
putain, fit-il. C’est qu’une enfant, vous voyez donc pas ? »


Le Faiseur-de-pluie n’était pas satisfait. « J’ai vu
des tas de putains plus jeunes qu’elle.


— Espèce de sale feignasse d’albinos. » Muley
serra les poings et traversa la tente d’un pas ferme, décidé à grossir la liste
de contusions de son patron.


Bill Cody s’interposa. « Holà, doucement, fit-il. Ça m’est
égal que vous vous tapiez dessus, mais on pourrait pas attendre d’être sortis
du camp ?


— C’est justement ce que je disais, fît l’albinos d’un
ton irrité. Je suis prêt à partir. »


Muley serra les lèvres. Il avait beau se répéter que le
Faiseur-de-pluie était insupportable quand il avait peur, il trouvait quand
même ses paroles blessantes. « Vous partiriez pas du tout si j’avais pas
été là pour vous détacher, dit-il.


— Et on vous en remercie, fit aussitôt Cody. Maintenant
on file avant que Woodson et ses gars reviennent. »


Tous quatre sortirent dans la nuit. La bruine qui tombait
quelques minutes plus tôt avait viré à la pluie battante. Muley ne doutait pas
qu’elle ne fût qu’un symptôme de la colère de l’albinos. Deux hommes croisèrent
en courant le groupe qui suivait le chemin bourbeux, mais sans s’arrêter pour
discuter.


« Jusqu’ici on a de la chance, dit Cody. Ils vous
recherchent en dehors du camp.


— Ils sont du côté sud, expliqua Muley. J’ai entendu
Woodson les envoyer par là-bas.


— Alors vaut mieux filer au nord », répliqua Cody.


Le Faiseur-de-pluie s’arrêta net. « Le nord, ce n’est
pas pratique, dit-il. Le vent arrive du nord-ouest. C’est plus facile de
descendre au sud. »


Cody haussa les épaules. « C’est comme vous voulez, mais
le camp y sera noir de gars armés de gros fusils. Votre famille est du métier. Je
suis sûr que vous avez une bonne idée des dégâts que peut faire dans un
bonhomme une carabine de calibre cinquante.


— C’est vrai, reconnut le Faiseur-de-pluie. On va au
nord. »


Ils atteignirent la diligence à voiles et l’albinos bondit à
l’intérieur. Muley grimpa sur son siège tandis que Cody tenait la portière
ouverte afin de permettre à la jeune fille de s’installer à son tour.


Mais elle secoua la tête. « Non », dit-elle. Elle
pivota et entreprit de grimper aux côtés de Muley, accrochée d’une main à la
voiture et de l’autre à la couverture qu’elle maintenait contre elle.


« Vaudrait mieux te mettre à l’intérieur, petite, fit
Muley. Va faire drôlement froid et humide ici. »


La fille s’assit près de lui sur le siège, ses jambes nues
et les brodequins trop grands de Muley dépassant de sous la couverture. « Non,
répéta-t-elle. Je reste avec vous. »


Muley gloussa. « Ben, je suis content de voir que tu
sais dire autre chose que non. Alors d’accord, garde mes souliers, on s’en va. »


Au moment où claquait la portière de la voiture, le vent
vira soudain au sud. Muley délia le foc et hissa la grand-voile. Il lui fallait
agir avec précaution ; il ne déploya qu’une surface réduite de toile et
poussa sur la bôme afin de diriger la diligence entre les tentes peu espacées.


« Où sont les chevaux ? demanda la fille.


— Pas de chevaux, répondit Muley. Rien que le vent et
nous. » Il largua encore un peu de toile et les roues s’arrachèrent à la
boue. Dans un grincement de bois et d’acier, la voiture se mit à rouler dans l’allée
fangeuse. Muley prit le risque de remettre de la toile. Puis d’en rajouter
encore. Le vent du Faiseur-de-pluie était vif – pour une fois – et la voiture
prit bientôt de la vitesse. Muley donna des saccades sur les filins qui
actionnaient la bôme et braquaient les roues avant de l’engin, dépassa d’autres
tentes et contourna une pile de rails. Lorsque le camp lui parut plus clairsemé,
il hissa presque complètement la voile et laissa le foc se gonfler davantage. La
voiture rebondissait sur des ornières et franchissait des flaques dans des
gerbes d’eau. Elle roulait à bonne allure désormais, plus vite qu’un homme à la
course.


Quelque part dans leur dos s’éleva un cri. Muley jeta un
coup d’œil en arrière à travers la pluie et vit trois silhouettes indistinctes
qui les poursuivaient dans le noir. Un bref éclair déchira la nuit lorsqu’on
tira un coup de feu. La détonation ne parut pas plus puissante sous le déluge
que celle d’un pistolet à bouchon.


« Ils nous courent après maintenant, fit Muley. Et on
aura de la chance s’ils nous rattrapent pas.


— Oui », dit la fille d’une voix indifférente.


Lorsqu’il la regarda, Muley fut surpris de la voir sourire. Ce
qui la rendait encore plus jeune. Et plus jolie.


« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-il.


Elle secoua la tête et ses longs cheveux mouillés lui
voltigèrent autour de la figure. « On dirait qu’on vole dans les airs ! »
cria-t-elle.


Puis elle disparut.
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Il n’y avait pas de mairie à Medicine Rock. Un solide bureau
de shérif et de bons trottoirs en planches de chaque côté de la rue principale
suffisaient à satisfaire un éventuel sentiment de fierté municipale. Chaque
fois que les habitants avaient besoin de se retrouver, l’église méthodiste
locale faisait office de salle de réunion.


Le nouveau pasteur, un jeune homme à la figure émaciée du
nom de Hardesty, n’avait pas l’air de se formaliser de l’invasion occasionnelle
de son lieu de culte. Comme un service dominical normal ne lui assurait pas
plus d’une douzaine de fidèles, c’étaient les seules fois où il le voyait
quasiment plein.


Goldy arriva en retard à cette réunion-là. À la vérité, elle
n’avait pas eu l’intention de s’y rendre mais à la dernière minute n’avait pas
pu se retenir. Elle avait retourné l’écriteau fermé à la porte du Kettle Black,
laissé Sienna s’occuper de Black Alice et marché d’un pas décidé vers l’église,
des idées de meurtre plein la tête – le meurtre d’Orpah.


La foule qui emplissait le local du premier au dernier rang
réagit comme toutes les masses de fidèles qu’avait connues Goldy. Certaines
femmes vers le fond, Bernita Hare en particulier, chuchotèrent à l’abri de
leurs mains à son passage. Elle les soupçonnait de penser qu’on ne devrait pas
accepter les tenancières de saloon et les prostituées dans une église digne de
ce nom. Ce genre de chuchotements avait proliféré au cours des deux dernières
semaines. Le fait qu’on soit sur le point de rattacher Medicine Rock à l’Est
déclenchait apparemment un regain de moralité chez certains habitants. Bill
Hare avait annoncé son intention de se présenter au poste de maire. Goldy
présumait que le grippe-sou comptait faire fortune en vendant des terrains à de
nouveaux colons.


Au deuxième rang de l’église, Goldy repéra Bred Smith assis
près de Josie Bird. À la gauche de Josie se tenaient les frères Caide, les
seuls autres Noirs de Medicine Rock. Un espace de facilement trois derrières
restait inoccupé sur le banc à la droite de Bred et à la gauche des Caide. S’il
y avait une chose qui cataloguait un individu plus bas que les ivrognes et les
prostituées, c’était la peau noire. Goldy prit un siège à côté du colosse.


Il la gratifia d’un bref hochement de tête. Et eut le bon
sens de ne pas sourire. « Z’allez bien, mamzelle Goldy ?


— Ça va encore, répondit-elle. Je dois m’en contenter, faut
croire. » Elle s’installa sur le banc de bois inconfortable. Elle espérait
que cette farce ne s’éterniserait pas. Son dos supportait mal la position raide
qu’imposaient les sièges d’église.


Josie passa le bras devant Bred et saisit celui de Goldy.
« Et Sienna, elle tient le coup ? »


Goldy plissa le front. « Mieux qu’Alice, mais pas aussi
bien que je le voudrais. Le départ de son frère Dieu sait où l’a secouée, ensuite
son talent se met à lui jouer des tours, et maintenant ça. » Elle secoua
la tête. « Mais au moins elle prend ses repas et elle pleurniche pas jour
et nuit. J’peux pas en dire autant d’Alice. »


Le bourdonnement des conversations dans la salle baissa, devint
un bruissement de murmures, et Josie se laissa aller contre le dossier de son
siège lorsque deux silhouettes remontèrent l’allée vers l’avant de l’église. Le
premier était le révérend Hardesty, son jeune visage déjà marqué de plus de
rides soucieuses que la plupart des hommes deux fois plus âgés que lui. Il
avait surtout l’air de se tracasser à cause de sa toute petite congrégation qui
ne lui fournissait pas les fonds nécessaires pour se nourrir et se vêtir
décemment.


Hardesty ne buvait pas. Il n’allait pas jusqu’à prêcher
contre l’alcool – au grand dam de certaines de ses ouailles – mais ne s’arrêtait
jamais non plus au Kettle Black. Il faisait à Goldy l’impression d’avoir besoin
de deux ou trois petits verres pour oublier ses soucis. Elle s’en serait bien
envoyé un elle aussi.


Juste derrière le pasteur suivait Tom Sharp. L’adjoint
portait une chemise bleue impeccable sous un gilet noir. Son pantalon était
neuf, net de la moindre tache, et le cuir sombre de son ceinturon grinçait
légèrement à chacun de ses pas. L’étoile d’argent de sa fonction étincelait sur
sa poitrine. Il restait très petit mais paraissait désormais redoutable. On
était loin du Sharp loqueteux qui avait fait son entrée à Medicine Rock.


Hardesty prit la parole en premier. « C’est une
circonstance horrible qui nous réunit ici, horrible. Beaucoup d’entre nous se
sont retrouvés plus tôt dans la journée pour les obsèques de mademoiselle Orpah
Hacket. »


Le pasteur n’avait manifestement pas la même conception du
mot « beaucoup » que Goldy. D’après ses comptes à elle, pas plus de
quatorze personnes étaient venues dire au revoir à Orpah, y compris les deux
chanteurs payés pour l’occasion. Sa figure et sa voix disaient toujours aussi
manifestement qu’il n’était pas trop bouleversé. Il n’avait même pas la
délicatesse de feindre la tristesse.


« Certains d’entre vous n’approuvaient peut-être pas le
mode de vie de mademoiselle Hacket… » continuait Hardesty.


« Certains », dans ce cas précis, représentait
apparemment un plus grand nombre de gens que « beaucoup ».


« … mais personne, je crois, ne peut approuver la façon
dont elle est morte. »


Le pasteur donnait finalement un avis que pouvait partager
Goldy.


Tandis que le ministre du culte poursuivait son discours, elle
laissa son regard dériver vers Tom Sharp.


L’adjoint, debout, son chapeau tenu à deux mains devant lui,
gardait les yeux fixés à terre. En le voyant ainsi, on pouvait se dire qu’il
songeait à la fin horrible de la pauvre Orpah. Goldy ne s’y laissait pas
davantage prendre qu’au laïus hypocrite de Hardesty.


Dans les heures qui avaient suivi la mort de son hôtesse, Goldy
n’avait pas douté de la culpabilité de Tom. À cause de leur prise de bec et des
paroles entendues quand elle se trouvait à côté du cadavre. Mais Bred était
alors arrivé et avait déclaré la femme décédée depuis près d’une heure. Goldy
ignorait comment on pouvait affirmer une chose pareille mais, puisque Bred le
disait, elle ne demandait qu’à le croire. Ce qui signifiait qu’on avait déjà
tué Orpah quand Tom était entré au Kettle Black ce matin-là.


Une journée durant elle s’était accrochée au souvenir des
mots chuchotés par l’adjoint. Mais au moment des obsèques elle se sentait moins
sûre de ce qu’elle avait entendu. Tom Sharp n’avait manifesté qu’un soupçon de
talent. Il était plus facile de le croire seulement méchant que capable de
commettre des atrocités comme celles infligées à Orpah. Mais, s’il n’y était
pour rien, qui à Medicine Rock les avait commises, alors ?


Hardesty ne s’étendit pas plus d’une minute sur Orpah avant
de se lancer dans un sermon contre le péché et le genre de dénouement qu’il
risquait d’amener. Il ne mentionna pas expressément la boisson ni la
prostitution, mais il s’agissait à l’évidence des péchés en question.


Goldy grinça des dents. Ce qu’elle ne faisait quasiment
jamais. Ses dents, c’était sa fierté, la seule beauté physique qui ne l’avait
pas abandonnée au fil des ans. La moitié des gens de son âge devaient mastiquer
avec des dents en porcelaine achetées dans le commerce, mais Goldy avait gardé
toutes les siennes. Même son unique dent en or qui lui valait son nom n’était
pas due à son grand âge mais à un jeune bourrelier exubérant du temps où elle
travaillait au Nebraska. Il fallait que Hardesty l’irrite au plus haut point
pour qu’elle grince des dents.


Le pasteur termina enfin sur un grand geste du bras. Goldy
eut l’impression qu’il rendait Orpah responsable de sa propre mort. Si les
femmes des rangs du fond eurent la même impression, elles ne se retinrent
pourtant pas d’accompagner sa sortie de chaire d’un tonnerre d’applaudissements
et d’un chœur d’amen.


Puis vint le tour de Tom Sharp.


L’adjoint s’avança lentement et passa en revue les habitants
d’un œil calme. Il ne se mit pas en chaire, on n’aurait guère vu que sa tête, mais
se planta à côté. « On est tous bouleversés par ce qui est arrivé », commença-t-il.


Goldy se pencha pour entendre où voulait en venir Sharp. La
figure de l’adjoint se fendit alors d’un sourire soudain. « Mais je suis
là pour vous faire part d’une bonne nouvelle, dit-il. Cet après-midi même, des
agents de la Compagnie des chemins de fer Atlantique-Pacifique sont arrivés à
Medicine Rock. » Des murmures s’élevèrent, mais Sharp ramena le silence d’un
geste de la main. « Apparemment, le tronçon ouest a progressé plus vite
que l’autre. Au lieu de se raccorder à la limite du Deseret comme initialement
prévu, les deux tronçons feront leur liaison dans deux jours. » Il marqua
un temps et son sourire s’élargit encore. « Ici même, à Medicine Rock ! »


L’église retentit d’un tel tumulte que Goldy craignit d’en
avoir les tympans crevés. Derrière elle on s’extasiait sur toutes les
merveilles qu’apporterait le chemin de fer. On voulait connaître le train et le
télégraphe. On voulait commander de beaux vêtements à New York et les voir
arriver à Medicine Rock comme s’il s’agissait de Chicago ou Saint Louis.


Au pied levé, Tom Sharp entreprit de répondre aux questions.
L’équipe du chemin de fer commencerait à arriver dans le courant de la journée.
Vu qu’il en viendrait de l’ouest comme de l’est, il y aurait foule en ville. Les
commerces et les pensions pouvaient espérer réaliser de gros chiffres d’affaires.
Mieux encore, des personnalités allaient venir assister à la jonction des deux
tronçons. Monsieur Gould, le patron du chemin de fer, serait présent, bien
entendu. Mais il y aurait aussi le président de l’Arkansas et des États de l’Union.
Des dirigeants arrivaient du Deseret, des États confédérés et du Texas. Même
une dizaine de tribus indiennes envoyaient des représentants, façon d’officialiser
cette intrusion sur leurs territoires.


C’était plus que les commerçants et fermiers de Medicine
Rock ne pouvaient en assimiler d’un coup. Ils n’avaient jamais escompté rencontrer
de gens si haut placés ni être les témoins d’un événement aussi important que l’achèvement
d’une voie ferrée transcontinentale. L’église devint presque silencieuse tandis
que chacun se plongeait dans des rêves farfelus de montagnes d’argent et d’occasions
multiples de passer à la postérité.


Goldy se sentait comme écrasée sous un poids terrible. Sharp
n’avait même pas parlé d’Orpah. Elle avait espéré qu’il annoncerait une enquête,
des perquisitions, des interrogatoires de nouveaux venus en ville. Mais il n’y
en avait eu que pour le chemin de fer.


Bred Smith s’approcha de son oreille. « Vous inquiétez
pas, dit-il. On trouvera qui a fait ça. »


Goldy hocha la tête. Elle pouvait compter sur Bred. Elle
pouvait aussi compter sur Josie et savait qu’à son retour Jake ferait tout le
nécessaire pour débusquer le coupable. Les nouveaux arrivants avaient peut-être
oublié quel genre de vie on menait avant à Medicine Rock, mais ceux qui avaient
mangé de la vache enragée formaient encore le noyau de la ville.


Enhardie par ces pensées, elle se leva soudain. « Et
pour Orpah ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu vas faire pour trouver le
tueur ? »


Des derniers rangs de l’assistance on lui cria de se
rasseoir.


D’autres voix firent écho à la première. Mais Goldy ne
bougea pas.


Tom Sharp se passa les pouces dans le ceinturon. « J’oublie
pas, mais je peux pas faire grand-chose. J’ai déjà vu tous ceux qu’étaient présents.
Vous savez pas qui a commis ça et moi non plus.


— Bon, eh ben, dit Goldy, si toi tu peux pas, moi j’peux
faire quelque chose. »


Sharp fronça les sourcils. « Quoi donc ? »


Au lieu de lui répondre, la tenancière quitta sa place et
gagna l’estrade face à l’assistance. Des grondements s’élevèrent dans les
derniers rangs et la figure du révérend Hardesty rougit autant qu’un tisonnier
oublié dans les braises, mais elle n’en tint pas compte. Elle traversa l’estrade
et se dirigea droit vers la chaire.


Elle s’appuya sur le pupitre de bois et embrassa d’un regard
noir les habitants de Medicine Rock.


« Vous savez tous qui j’suis, dit-elle d’une voix forte.
Vous savez ce que j’fais. Vous savez ce que j’ai fait. Mais vous savez aussi
que j’ai un talent. »


Aucune protestation ne s’éleva dans les derniers rangs cette
fois. Ces femmes collet monté prêtes à se moquer de la vieille tenancière
avaient moins envie de rire quand elles se rappelaient qu’elle avait un talent.


« L’adjoint, là, prétend qu’il peut pas trouver qui a
fait le coup pour Orpah, poursuivit Goldy. C’est possible. Mais moi je l’peux. Je
retourne tout de suite au Kettle Black. Demain matin j’aurai un nom à donner à
toute la ville. »


Elle pivota et alla se planter devant Sharp, presque nez à
nez. Le dominer de la taille lui faisait plaisir. « Si c’est ton nom que
mon talent me fait voir, alors que Dieu te protège. »


Là-dessus, elle descendit de l’estrade et sortit
majestueusement de l’église. Bred Smith et Josie la rattrapèrent avant qu’elle
ait regagné son saloon.


« ’scusez, mamzelle Goldy, dit Bred. Mais vous pouvez
faire ça ? Vous pouvez voir qui a tué la pauvre mamzelle Orpah ?


— Seigneur, non, fit Goldy. Si je pouvais, tu crois pas
que je l’aurais déjà fait ?


— Alors pourquoi ? demanda Josie. Pourquoi
claironner que tu vas faire une chose dont tu n’es pas capable ? »


Goldy arriva aux portes battantes du saloon et fit face à
ses amis. « Je veux dénicher le serpent qu’a fait ça. Si les gens s’figurent
que je peux l’trouver, peut-être qu’on essayera de m’empêcher de chercher. »


Bred siffla. Il souleva son chapeau et passa la main sur ses
cheveux gris crépus. « Vous m’excuserez de vous dire ça, j’espère, mais c’est
jouer à un putain de jeu dangereux. »


Goldy le fixa de son regard le plus perçant. « Qu’est-ce
que tu veux que je fasse, Bred ? Le laisser s’en tirer ?


— Tu crois que c’est Tom ? fit Josie.


— Oui, répondit Goldy en opinant. Je le crois. »


La Mexicaine secoua la tête. « C’est moi qui ai dit à
Tom de rester à Medicine Rock. Je l’ai nourri à notre table. J’ai même poussé
Jake à le prendre comme adjoint. »


Une rumeur leur arriva de plus haut dans la rue. Goldy
tourna la tête et vit un attroupement se former à la sortie de l’église.


« Entrez donc, dit-elle. Vaut mieux pas causer de ça
dans la rue. » Elle poussa les portes mais s’assura que l’écriteau
indiquait toujours FERMÉ.


Sienna balayait la salle lorsqu’ils firent irruption.
« Alice dort, fit-elle. Je me suis dit que j’allais tout préparer pour ce
soir. »


Goldy approuva du menton. « C’est bien. Mais lâche ton
balai et viens là une minute. J’ai quelque chose à dire et je préfère pas avoir
à le répéter. » Elle ramena une bouteille et un verre de derrière le
comptoir et les apporta à la table la plus proche. « Si y en a qui veulent
boire un coup, qu’ils se prennent un verre. » Josie et Bred allèrent s’en
chercher un. Sienna attendit assise en silence.


Goldy fit du regard le tour de la table et trouva
réconfortant d’y voir des visages familiers. Depuis le départ de Jake pour New
York, c’était tout ce qui restait de ceux qui avaient en charge Medicine Rock à
l’époque de Quantrill et de Custer. Elle se versa un plein verre de ce qu’Ogallala
appelait du whisky et fit circuler la bouteille.


« D’autres gens vont s’amener avant qu’on ait le temps
de dire ouf, fit-elle. Alors je vais pas y aller par quatre chemins. »
Elle but une gorgée de son whisky. « Je crois que c’est Tom Sharp qu’a tué
Orpah.


— Ouais, mais pourquoi ? lança Bred. Pour quelle
raison il aurait fait du mal à Orpah ?


— Je crois qu’il l’a tuée pour me faire peur. »


Bred éclata de rire si brusquement qu’il faillit s’étrangler
sur une goulée d’alcool. « Bon Dieu, là il a fait fausse route, hein ? »


Josie tenait un verre de whisky à la main mais ne buvait pas.
« Est-ce que j’ai moi aussi fait fausse route à son sujet ? dit-elle
doucement. Est-ce que j’ai installé un tueur dans notre ville uniquement parce
que je m’inquiétais pour mon bébé ?


— T’es pas la seule qu’il a trompée, affirma Bred. Il a
aussi raconté des histoires à Jake, ce gars-là.


— Jake fait toujours confiance. C’est à moi de lui
éviter de faire confiance à n’importe qui. Mon erreur va peut-être nous coûter
la ville. S’il a fait ce que tu dis, qui va l’empêcher de tuer tout le monde ?


— Non », fit Sienna. Sa voix douce reflétait une
assurance que ne lui avait jamais connue Goldy. « Medicine Rock survivra.


— Peut-être bien, répliqua une autre voix depuis l’entrée.
Mais vous non. » Tom Sharp s’adossa au mur, sa figure sombre éclairée d’un
grand sourire et un revolver luisant à la main.


Goldy saisit son verre où restait un fond de whisky et le
jeta vers l’intrus. Le verre vola en éclats contre le mur près de sa tête, mais
Sharp ne broncha même pas.


Bred se leva lentement et repoussa son siège. « Tu vas
te servir de ce revolver, mon gars ? Je croyais que t’avais un talent. »


Sharp eut un bref hochement de tête. « J’ai plus de
talent que t’en as jamais vu, le vieux. Mais je crois pas que je vais le gâcher
avec toi. » Il fit adroitement tournoyer son arme dans sa main avant de la
rengainer en souplesse dans son étui. « J’ai pas l’intention de vous tuer
tout de suite. Tant que vous ferez ce que je dis.


— Sinon ?


— Vous connaissez la loi.


— Quelle loi ? demanda Goldy. Tu crois que les
habitants de cette ville te laisseront nous abattre ?


— Je crois que les habitants de cette ville me
laisseront faire ce que je veux, répliqua Sharp. Après tout, c’est moi le
shérif. C’est moi que les agents du chemin de fer vont venir trouver, c’est moi
qui apporte la fortune à la ville. » Il tendit un doigt et engloba la
salle d’un lent mouvement circulaire. « Je crois que vous avez intérêt à
écouter votre shérif.


— Vous n’êtes rien ! s’écria Josie. C’est Jake le
shérif, ici. »


Sharp poussa un soupir. « C’est vrai, dit-il. Vous êtes
partis de l’église avant ma dernière annonce.


— Quelle annonce ? fit Goldy, une boule glacée
dans le ventre, comme un avant-goût de ce qu’elle allait entendre.


— Jake Bird est mort », répondit Sharp. Il inclina
son chapeau, pivota et sortit du Kettle Black.
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Prairie Pete saisit une fourchette et en flanqua un coup
dans le pied de Jake.


Jake hurla. « Hé, je croyais que vous aviez décidé de
ne pas me manger les jambes. »


L’homme qui était parfois un chien de prairie éclata de rire.
« Je m’en garderais même si j’avais envie de manger du monde, dit-il. Trop
filandreux. »


Jake se redressa sur les coudes et baissa les yeux sur ses
jambes nues. « De quoi ç’a l’air ?


— J’ai vu mieux. » Pete jeta sa fourchette sur la
table près du lit. « Mais ç’a l’air de tenir. Vu l’allure que t’avais
avant-hier, je dirais que c’est plutôt une amélioration. »


Jake était d’accord avec le diagnostic du transformeur. Il
se sentait en piteux état, mais cent fois mieux que seulement deux jours plus
tôt.


Son talent de bavardage lui avait sauvé la jambe. Sous la
conduite de Pete, il avait appris à le concentrer contre le pourrissement qui
lui rongeait le sang. Il croyait connaître parfaitement ses limites, mais Pete
lui avait fait découvrir tout un monde de possibilités à sa portée. Les os en
miettes s’étaient ressoudés. La peau déchirée reformée. Pour tout dire, c’était
un vrai miracle. Mais il avait toujours mal. « Quand on est capable de
faire s’écrouler un bâtiment par du bavardage, dit-il, ça devrait être plus
facile d’arranger sa propre jambe. »


Pete gloussa. « C’est pas aussi simple. Prends le tir
au revolver par exemple. » Le transformeur tendit la main comme un enfant
imitant une arme à feu. « C’est bien plus facile de toucher une grange qu’un
chat-huant. Même avec un canon, c’est pas mieux. Des fois c’est pire. »


Une nouvelle idée vint à Jake. « Et les autres ? Est-ce
que je peux me servir de mon talent pour soigner les autres ?


— J’dis pas que c’est pas faisable, mais je sais pas
comment on s’y prend. J’ai jamais vu personne capable de ça. »


Jake se renfrogna. Il ne fallait sans doute pas compter sur
un talent pour pallier le manque de docteur à Medicine Rock.


Il ramassa son pantalon déchiré et l’enfila. Il avait eu
beau triturer son talent, il n’avait hélas pas réussi à le raccommoder. « Il
ne me reste plus qu’à chausser mes bottes et rentrer chez moi, je pense.


— Ça vaut sans doute mieux, dit Pete. C’est bien joli d’avoir
de la compagnie, mais au bout d’un jour ou deux j’ai besoin d’un peu de
tranquillité. Et puis tu perturbes les gars. »


Jake avait peu vu les chiens de prairie durant son séjour
sous terre. Une des bestioles passait de temps en temps la tête dans le terrier
et lâchait une succession de couinements et d’aboiements auxquels Pete
répondait sur le même mode. Par deux fois à la suite de ces visites il avait
pris sa forme à fourrure pour partir s’aventurer dans les tunnels. Il n’avait
pas mis son invité au courant de ce qu’il faisait au cours de ces escapades, et
les tunnels obscurs, peu engageants, n’incitaient pas son hôte à y mener une
enquête.


Jake finit de s’apprêter et se dressa au milieu de la salle.
Les racines pâles des herbes et des arbustes pendaient dans la caverne comme de
minces glaçons. Jake dut se voûter pour se soustraire la figure à leur étreinte
humide. Il regarda Pete et fronça les sourcils.


« Je ne vois pas ce que je peux dire d’autre que merci.


— “Merci”, ça me va », fit Pete.


Jake secoua la tête. « “Merci”, ça ne me paraît pas
assez. Sans votre aide, les coyotes me rongeraient les os en ce moment. »


Pete haussa les épaules. « Les coyotes sont pas mes
amis. Bon, si t’y vois pas d’inconvénient, j’ai des choses à faire. Je vais
demander à quelques gars de te conduire à la sortie. » Il tendit la main.


« Très bien », fit Jake. Il serra énergiquement la
main de Pete.


Il se demanda l’espace d’un instant à quelles tâches pouvait
se livrer un homme dans une colonie de chiens de prairie, mais il s’abstint de
poser la question. « Vous avez besoin de rien ? Je pourrais vous
apporter ce qui vous manque.


— Non, en gros ça va. » Pete souleva ses lunettes
et se frotta l’arête du nez. « De l’huile de lampe, ça me serait utile, j’imagine.
Et un ou deux livres à lire, ce serait agréable. »


Jake sourit. « Je vais vous rapporter toute une
bibliothèque.


— J’aimerais bien, mais perds pas ton temps à me
ramener des merveilles. Quand j’ai fini de les lire, les gars me les
mâchouillent. » Pete avança les lèvres et lança un coup de sifflet bref. Un
piétinement doux se fit entendre dans l’obscurité et trois chiens de prairie
jaillirent dans la salle. Suivit un rapide échange de pépiements. Les chiens de
prairie regardèrent Pete, ensuite Jake, puis repartirent en vitesse dans un des
tunnels.


« Vaudrait mieux que tu suives les gars, dit Pete. Fait
noir là-dedans. »


Jake lui adressa un dernier geste d’adieu. Puis il se courba
et s’enfonça à contrecœur dans le tunnel où venaient de disparaître les
rongeurs.


On l’avait transporté à son arrivée dans la cité des chiens
de prairie, ce qui ne lui avait pas permis d’apprécier à sa juste mesure l’immensité
du labyrinthe de tunnels, puits et rampes. Au fil de sa progression dans le
noir, il tomba parfois sur des tronçons où il devait se mettre à quatre pattes
et sur d’autres où le tunnel s’élargissait au point qu’il n’arrivait pas à
toucher les parois de chaque côté en tendant les bras. Le trajet se déroula la
plupart du temps dans une obscurité veloutée, mais à deux reprises Jake passa
sous des ouvertures qui laissaient apparaître du ciel bleu lointain – très loin
en haut. Autant qu’il pouvait en juger en levant les yeux dans les puits accédant
à la surface, les terriers s’étendaient à plus de soixante pieds sous terre.


Coller au train des chiens de prairie, comme l’avait
conseillé Pete, n’avait rien de facile. Les bestioles faisaient peu de bruit et
Jake se surpris plusieurs fois à retenir autant que possible son souffle afin d’écouter
leurs déplacements. Et elles étaient rapides. Heureusement, elles avaient l’air
de comprendre ce qu’on attendait d’elles. Par deux fois l’une d’elles revint
sur ses pas pour lui lancer une salve d’aboiements. Pas besoin de comprendre le
chien-de-prairie pour savoir qu’on lui disait de se dépêcher.


Enfin, après ce qui parut des milles de couloirs, le tunnel
se mit à monter. Bientôt Jake vit la lumière bleue du jour éclairer les parois
de terre. Il se fraya un chemin dans un ultime virage à pic puis émergea dans
une brise fraîche.


La lumière intense du jour le força à plisser ses yeux qui
ne furent plus que deux fentes. Les chiens de prairie étaient déjà dehors. Deux
d’entre eux s’ébattaient dans l’herbe pendant que le troisième se dressait sur
ses pattes arrière pour monter la garde. Alors que Jake contournait d’un pas
titubant le tas de terre qui encerclait le tunnel, le rongeur debout poussa une
longue série de couinements et de cris rauques. Ses congénères répondirent par
ce qui ressemblait au rire essoufflé de Pete. Jake se demanda s’il faisait l’objet
d’une blague de chien de prairie.


Il lui fallut un moment pour s’orienter. La hauteur du
soleil au-dessus de l’horizon indiquait le milieu de la matinée. Enfin, sauf s’il
regardait du mauvais côté et qu’il s’agissait en réalité du milieu de l’après-midi.
Mais les collines et le vent trahissaient la matinée. Il s’éloigna de la cité
des chiens de prairie en évitant soigneusement des trous de toutes tailles et
entama l’ascension de la pente herbeuse en direction du nord.


Sa jambe en partie rétablie le forçait à boiter légèrement
et l’élançait parfois méchamment, mais il put maintenir une bonne allure durant
la première heure. Peu après, il commença de se sentir mal. Il lui vint d’abord
comme une lente impression d’étourdissement et d’oppression dans la tête. Puis
son état empira à chaque nouveau pas, au point qu’il s’attendait à ce que son
crâne vole bientôt en éclats.


Il se demanda si une blessure à la tête ne lui avait pas
échappé tandis qu’il se concentrait sur sa jambe. S’il faisait demi-tour, il
pourrait regagner la ville des chiens de prairie avant que la douleur s’aggrave.
Mais Pete ne serait peut-être pas en mesure de l’aider. Et puis rien ne
garantissait que le transformeur accepterait même de le laisser revenir dans
les tunnels. Tout à ses réflexions, il effectua les dernières enjambées
douloureuses qui l’amenèrent au sommet de la colline et comprit ce qui le
rendait malade.


La ligne de chemin de fer passait à quelques pas de là. L’étrange
acier bleu-vert se déroulait à perte de vue de part et d’autre, droit comme un
rasoir.


Jake se souvenait de la dernière fois où il avait ressenti
un tel malaise : quand il s’était approché du camp. Malgré l’horrible
douleur dans sa jambe, il n’avait aucunement souffert de la tête ni du ventre
lors de son séjour chez les chiens de prairie. Et voilà que, revenu près de la
voie ferrée, il avait à nouveau mal.


Il plissa les yeux pour mieux combattre la souffrance et se
força à traverser le double ruban de métal. Dès qu’il eut parcouru une dizaine
de pas de l’autre côté, la douleur se mit à décroître. Au bout d’une vingtaine,
ce n’était plus qu’un élancement sourd. Après trente, il ne sentait plus rien. Il
s’immobilisa dans l’herbe qui lui montait aux épaules et se retourna pour
contempler les rails.


Il ne comprenait pas comment des bouts de métal
réussissaient à provoquer un tel tourment. Les autres passagers du train n’avaient
pas eu l’air d’en souffrir, mais lui si.


Il fixa l’horizon à l’ouest. La forme arrondie des Black
Hills se découpait sur le fond pâle du ciel. Des montagnes encore distantes de
cinquante milles sûrement ; et, même quand il les aurait rejointes, il lui
faudrait affronter trente autres milles de collines et cent de plaines avant d’arriver
à Medicine Rock. Mais Rapid City se trouvait juste devant lui, de ce côté-ci
des collines. Il pourrait y trouver de l’aide, un dîner et peut-être même
quelqu’un qui lui prêterait un cheval. Jake se mit en route du pas le plus vif
dont il était capable dans l’espoir de gagner la ville avant la tombée de la
nuit.


Tout au long de la matinée, il resta en vue de la ligne de
chemin de fer. Il avait un peu peur que Cullen ou Kastle le repèrent si jamais
ils passaient à bord d’un train mais, étant donné la hauteur de la végétation
abondante et le bruit qu’avait produit la locomotive, il se disait qu’il aurait
tout le loisir de se cacher. Quelques secondes auraient suffi à l’ensemble de
la nation sioux pour disparaître dans des herbes de cette taille. Il craignait
davantage de ne rien trouver à manger que d’être découvert.


Vers midi, quelque chose brisa les courbes régulières des
collines en face de lui. Il se crut d’abord plus près de Rapid City qu’il n’avait
imaginé. Ce qui émergeait au loin ressemblait au sommet d’un gros bâtiment. Peut-être
un château d’eau ou un silo à blé. Peu après, il s’aperçut qu’il y en avait en
réalité deux, mais aucune ville ne les accompagnait.


Les bâtiments, s’il s’agissait bien de bâtiments, étaient
circulaires et coiffés d’un toit plat. Chacun faisait bien cinquante pieds de
diamètre et au moins autant de hauteur. Ils étaient en métal – plusieurs métaux
entraient dans leur composition, semblait-il, que striaient des rayures, certaines
brillantes comme des miroirs et d’autres rouges comme des sous neufs. Jake n’avait
encore jamais vu de constructions de ce genre.


Il constata qu’ils se dressaient de chaque côté de la ligne
et les supposa en rapport avec les trains. Il tenta plusieurs fois de s’en
approcher, mais la douleur ressentie plus tôt en traversant les voies était
encore plus forte ici. À cinquante pas, la tête lui faisait si mal qu’il fut
forcé de reprendre du champ. Il poursuivit son chemin, laissant les étranges
bâtiments derrière lui.


Il se posa des questions sur le mal que lui causaient les
voies ferrées et sur tout ce qui les entourait. Une fois encore il pensa aux
autres voyageurs que la proximité des rails n’avait pas paru affecter. On se
voyait difficilement prendre le train au prix d’une telle souffrance. Les
petits appareils de Kastle à l’allure de montres de gousset renfermaient
peut-être un élément qui évitait aux autres de ressentir la douleur.


Il décida de rester à l’écart de la voie, mais sa jambe se
mit alors à l’élancer. Il s’arrêta près d’un petit cours d’eau et s’assit
pendant ce qui lui parut une heure. Il fit même appel à son bavardage et tâcha
de s’en servir comme le lui avait appris Pete. En vain. Il ne lui restait qu’une
solution : rejoindre Rapid City. Il y trouverait peut-être un docteur
capable de l’aider. Il reprit sa route en claudiquant.


Le docteur le fit songer à Medicine Rock et au chemin de fer.
Il avait échoué dans sa mission de ramener un médecin dans sa ville. Pire, il
savait à présent que les agents du chemin de fer étaient ses ennemis. Mais il
ignorait tout des raisons de leurs actes. Un homme assez riche pour bâtir une
voie ferrée à travers le pays l’était aussi pour octroyer un docteur à une
bourgade de la prairie. Et, si Gould n’avait pas voulu conclure le marché, il
lui aurait suffi de faire passer sa ligne ailleurs. Jake avait beau tourner le
problème dans tous les sens, il ne s’expliquait pas la conduite des agents du
train.


Il lui fallait espérer que Medicine Rock tienne le coup
jusqu’à son retour. Tom Sharp manquait peut-être d’envergure pour tenir tête au
chemin de fer tout seul, mais Bred était là, et aussi Josie.


À eux trois, ils devaient pouvoir faire tourner la boutique.
Jake allongea le pas, activa sa jambe douloureuse. Il lui tardait de rentrer
chez lui.


Alors que le soleil rasait la ligne de faîte des montagnes, il
finit par apercevoir une série de bâtiments plus loin. Il s’arrêta une minute
et s’épousseta du mieux qu’il put. Vu l’état de son pantalon déchiré plein de
sang, c’était se donner du mal pour rien. De plus, il était sans chapeau et à
pied, détails qui le cataloguaient au plus bas niveau d’humanité qui soit. Mais
Rapid City était une ville d’une certaine importance. Il tenait à se montrer
sous son meilleur jour avant d’aller y rencontrer le shérif.


Lorsqu’il s’estima débarrassé de toute la poussière qui
voulait bien partir, il se redressa et parcourut le dernier quart de mille
jusqu’à la ville avec toute la dignité qu’il put rassembler. Il fut un brin
déçu de voir que personne ne sortait des premiers bâtiments de la périphérie
pour le regarder de plus près. Le bourg était étonnamment silencieux. Il s’efforça
de se rappeler quel jour on était. Si on était dimanche, tout le monde se
trouvait peut-être rassemblé à l’église – enfin, si les pratiquants étaient
plus nombreux dans la région qu’ailleurs.


Le soleil s’enfonça derrière les collines et l’obscurité se
répandit sur l’agglomération. Jake arriva à l’entrée de la rue principale et s’arrêta
pour embrasser l’enfilade de commerces et de maisons d’habitation du
centre-ville. Le cœur lui manqua. Aucune lumière, pas une seule, nulle part. Rapid
City donnait l’impression de s’être vidée.


Jake s’assit au bord d’un abreuvoir et reposa sa jambe
douloureuse. Une ou deux semaines plus tôt, des voyageurs arrivant de Rapid
City étaient passés à Medicine Rock. Des villes étaient mortes en beaucoup
moins de temps, mais le phénomène restait quand même étonnant. Le shérif local
avait une réputation d’homme impitoyable, surtout envers ceux qui lui mettaient
des bâtons dans les roues. Ils étaient peu nombreux dans le pays à disposer d’assez
de cran pour provoquer un homme de son acabit en duel.


Plus étonnant encore : son vainqueur éventuel n’avait
pas pris sa place. De tels départs étranges se produisaient – il s’en était d’ailleurs
produit un à Medicine Rock – mais la seule raison qui poussait généralement un
audacieux à provoquer un shérif en duel c’était l’envie d’occuper son poste. Rapid
City s’ajoutait désormais à la série déjà longue des villes comme Deadwood, Calio
et Wright qui n’avaient pas survécu lorsque la guerre et les talents avaient
inversé la courbe démographique dans l’Ouest. La plus grande crainte de Jake, c’était
que Medicine Rock vienne à son tour grossir la liste.


Il allait se remettre en route lorsqu’il remarqua la forme
sombre coincée entre l’abreuvoir et la barre où attacher les chevaux. Un
cadavre.


Il se releva aussitôt, le cœur battant. Il avait vu des tas
de tués, lui-même avait tué plus que sa part, mais il n’aimait pas trop
fréquenter les morts, comme la plupart des gens.


Il fallut une bonne minute à son cœur pour se calmer et à
son courage pour revenir. Puis il se pencha sur le cadavre et le fit rouler sur
le trottoir. Il s’agissait d’un jeune garçon. Un jeune garçon de douze ou
treize ans, pas plus, aux cheveux carotte et aux yeux bleu foncé. Il avait le
regard si brillant et les muscles si souples que Jake le crut mort depuis moins
d’une heure. Mais la poussière qui couvrait ses vêtements disait qu’il gisait
là depuis plus longtemps. Il ne portait aucune trace de blessure, et aucune
tache de sang ne maculait sa chemise de laine grise. Mais il était bel et bien
mort.


Jake chercha de la main son gros Colt et fut rassuré de le
trouver toujours au chaud dans son étui. Il l’avait nettoyé de son mieux dans
les tunnels de Pete, mais le transformeur lui avait interdit de se livrer à des
essais de tir. Il espérait que l’arme n’avait pas trop souffert de sa chute du
train et de son parcours mouvementé jusqu’à la ville des chiens de prairie. À
tout hasard, il lança un bref appel à son bavardage. Il sentit le talent réagir
aussitôt, ce qui lui redonna une bonne dose de confiance.


Dans le noir, la rue principale de Rapid City ne lui
paraissait plus la même. Avant, elle n’était que déserte, à présent elle était
menaçante. Il passa un doigt sur les yeux du gamin mort et les ferma, davantage
pour ne plus les voir que pour une raison de convenances. Puis il s’engagea
prudemment dans la rue en marchant au milieu et en prenant son temps afin de
repérer celui qui aurait pu causer la mort du gamin.


Ce qu’il découvrit, ce fut un autre cadavre. Un homme plus
âgé cette fois. Il était affaissé dans un fauteuil de bois devant un salon de
coiffure. Vu son menton mal rasé, il devait attendre son tour quand la mort l’avait
surpris. Comme le jeune garçon, il ne portait aucune trace de blessure.


Il trouva deux autres cadavres dans le salon. Le coiffeur
gisait par terre au milieu de cheveux coupés. Son dernier client occupait
toujours le fauteuil, une serviette sur son visage mort.


Le même genre de spectacle l’attendait dans le bâtiment
suivant et aussi celui d’après : une femme affalée face contre une table ;
un tenancier de saloon au milieu de débris de bouteilles et d’un plateau
renversé ; deux enfants à côté d’un cercle tracé dans la poussière, qui
serraient encore des billes dans leurs mains.


Il n’y avait pas que les habitants qui avaient péri. Deux
chevaux gisaient sur le flanc devant la forge. Un corniaud dans la poussière
près des enfants. Même les poulets des arrière-cours n’étaient plus que des tas
de plumes immobiles.


Au centre de la ville, Jake trouva le bureau du shérif. Et
le shérif à l’intérieur. Malgré sa réputation ou son talent, le représentant de
l’ordre de Rapid City n’avait pas connu un meilleur sort que ses concitoyens. Étendu
sur le plancher, il tenait encore un revolver dans une main, et une traînée de
jus de chique s’échappait de ses lèvres ouvertes. Contrairement aux autres
cadavres, la raison de la mort ne faisait aucun doute : deux balles
avaient transpercé son gilet et une mare sombre de sang s’étalait sous lui. Vers
le fond du bureau, Jake découvrit un deuxième homme, également tué par une arme
à feu.


Il ressortit sur le trottoir et contempla le reste de la rue.
Il régnait un silence aussi incroyable qu’impossible. Il n’y avait pas un
souffle de vent. On n’entendait aucun chant d’oiseau ni même d’insecte.


On n’avait pas seulement vidé Rapid City, on l’avait
anéantie.
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L’alcool brûla comme du feu les lèvres de Bill Cody, ce qui ne
l’empêcha pas d’engloutir la moitié de la bouteille avant de la rendre au
Faiseur-de-pluie. « Merci beaucoup, fit-il. Il me fallait ça, je crois. »


Le Faiseur-de-pluie se renfrogna à l’idée de sa réserve d’alcool
de l’Est qui filait à vue d’œil et rangea la bouteille dans sa cachette.
« Où on va, maintenant ? demanda-t-il.


— À vrai dire, monsieur Spencer, répondit Bill, j’en
sais rien du tout. »


La figure pâle du Faiseur-de-pluie s’ombra d’un air
désapprobateur. C’était, nota l’éclaireur, l’expression la plus courante chez
lui. « Vous ne ressemblez pas au héros des livres. »


Bill sourit. « Vous savez pas combien de fois j’ai
entendu ça. Non, je monte pas deux chevaux en même temps et je touche pas des
moineaux à mille yards. Je mange pas de plomb et je chie pas des balles. Si ça
vous déçoit, j’y peux foutre rien.


— Je ne suis pas idiot. Je sais bien que la majeure
partie de ce que racontent ces livres est inventé. Seulement… » Il s’interrompit
et regarda le plancher.


« Seulement quoi ? »


L’albinos releva ses yeux bleus. « Seulement je vous
voyais autrement, fit-il. C’est tout. »


Bill avait à plusieurs reprises entendu ce genre de
remarques par le passé. Les mêmes livres qui lui avaient valu de bons dîners
avaient aussi apporté leur lot de déceptions. Mais il se sentait
immanquablement piqué au vif… surtout cette fois-ci.


« Franchement, fit-il, je me déçois aussi. »


Le Faiseur-de-pluie prit un air intrigué. « À quel
propos ?


— À propos de Rapid City.


— Ils sont tous morts, c’est ça ? » Le
Faiseur-de-pluie porta une main à sa figure tuméfiée. « C’est pour ça qu’ils
nous ont tabassés. »


Bill opina. « Oui. Du moins, je crois.


— C’est vous qui avez fait ça ?


— Non ! » Bill secoua énergiquement la tête.
« Je vous l’ai dit, c’est ce salaud de chauve de Kastle qu’a fait le coup.


— Mais vous ne nous avez jamais dit pourquoi. Et puis
comment il s’y est pris ? »


Bill n’eut pas le temps de répondre, un violent coup de
freins l’en empêcha. La diligence ralentit sa course grondante et cahotante
puis s’immobilisa.


Le Faiseur-de-pluie tendit le bras près de Bill afin d’ouvrir
le panneau à l’avant. « Pourquoi on s’arrête ? » lança-t-il.


Muley se pencha et colla sa figure contre l’ouverture.
« On s’arrête parce qu’il est pas loin de minuit, répondit-il. Y’a de quoi
s’abriter ici, et j’aimerais bien dormir un peu. Vous deux, vous avez p’t-être
envie de rester debout et de boire toute la nuit, mais c’est moi qui dois
conduire. »


Bill eut du mal à bouger les jambes. On lui répétait depuis
des années qu’il vieillissait mais il ne l’avait encore jamais autant cru que
lorsqu’il voulut se lever de son siège et descendre de la voiture. Il découvrit
dehors une lune croissante qui brillait au-dessus d’un cours d’eau bouillonnant.
Il faisait plus froid qu’au cours des derniers jours, assez pour que son
souffle se mue en nuage dans la clarté céleste. La lumière pâle lui permit de
distinguer tant bien que mal des collines sombres toutes proches et les restes
usés, érodés d’une ferme.


« Je connais ce coin, dit-il. C’est la ferme du vieux
Schmidt, le long de la Belle Fourche. »


Muley haussa les épaules. « Moi, j’en sais rien. »
il plongea la tête dans la diligence et en sortit deux sacs de couchage.
« Tout ce que je sais, c’est qu’y a pas assez de place dans la voiture
pour qu’on y tienne tous les trois à l’aise. Et y en a encore moins pour un feu
de camp. »


En l’espace de quelques secondes, des nuages commencèrent à
obscurcir la lune et des gouttes de pluie à brouiller la surface de l’eau. L’orage
de l’albinos les avait rattrapés.


L’ancienne ferme n’offrait en réalité aucun abri. Au cours
du dernier ou avant-dernier hiver, le toit pourri s’était effondré sous le
poids de la neige, laissant le champ libre à la pluie. La grange s’en était
mieux sortie. Les portes avaient arraché leurs gonds, mais le toit était intact
et un cercle de cendres noires par terre au centre révélait que d’autres
voyageurs y avaient trouvé refuge. Muley déroula les couchages sur de maigres
tas de paille à moitié décomposée.


« On a de la chance, dit Bill. À cette période, on
devrait avoir de la neige jusqu’aux genoux dans le secteur. »


Muley grogna. « Si notre chance continue comme ça, on
aura du blizzard demain matin. » Il s’assit et se frotta un pied que
protégeait seulement une chaussette sale et mouillée. « Et j’aurai de la
chance si je garde déjà mes orteils. »


Bill s’appuya contre le mur de la grange et maintint des
deux mains son manteau fermé. Sans couverture prévue pour lui, le manteau
allait devoir faire office de couchage. L’eau gouttait déjà d’une dizaine de
fuites dans le toit et s’écrasait par terre au milieu d’éclaboussures. Si la
température chutait de quelques degrés, il risquait de neiger le lendemain
matin. Pluie ou neige, l’une comme l’autre laissaient présager une nuit froide
et lamentable.


L’albinos sortit de l’ombre au fond de la grange, un morceau
de bois de charpente brisé dans les bras. « Il y a du bois là-bas, dit-il.
On dirait que quelqu’un a fait une réserve.


— Encore un coup de chance », commenta Bill. Il se
rendit dans le fond et en ramena une belle cargaison de bûches du même genre, pas
encore trop pourries pour brûler. Certaines étaient tellement sèches qu’on
aurait dit du papier, mais une fois au feu elles dégageaient une bonne chaleur.


« On a un peu de porc salé, dit Muley. Et aussi des biscuits,
mais je les garantis pas. Tout ça date de Medicine Rock. » Il plongea la
main dans une sacoche de cuir et tendit une poignée de chaque.


Bill accepta les vivres avec reconnaissance. Le porc salé
lui donna soif et il pressentit qu’il lui faudrait durant la nuit braver le
froid pour aller puiser de l’eau à la rivière, mais pour l’heure il ne
demandait pas mieux que mastiquer la viande coriace, assis tout près du feu. Ses
yeux ne tardèrent pas à vouloir se fermer.


« Vous alliez nous dire, pour Rapid City, lança soudain
le Faiseur-de-pluie. Dites-nous tout. »


Bill se redressa dans un sursaut. « Oui. J’allais y
venir. » Il jeta un coup d’œil à Muley. Il ne tenait pas spécialement à
raconter ce qui s’était passé, mais le marin avait aussi écopé d’une raclée à
cause des accusations portées contre lui. Il méritait de savoir à quoi il le
devait. Bill s’enfourna le dernier morceau de cochon dans la bouche, mastiqua
puis se lança.


« On est arrivés à Rapid City tôt le matin, commença-t-il.
La ville était animée, y avait plein de monde à circuler dans la rue. Je suis
tombé sur plusieurs personnes qui me connaissaient et j’ai papoté un moment
avec elles. Puis Kastle s’est impatienté et m’a poussé à aller voir le shérif
Davis. »


Il s’arrêta une seconde. À peine venait-il de commencer son
histoire qu’il était déjà essoufflé. « Je connais Jim Davis – enfin, je le
connaissais – depuis plus de vingt ans. Je le connaissais même avant qu’il ait
son talent, du temps où il était intendant pour l’armée. Un bon intendant, et
un shérif foutrement coriace.


» C’est surtout moi qui parlais. C’était prévu comme ça.
Je commençais la discussion et eux la finissaient. Je lui ai donc causé du
chemin de fer et de tout ce que les gars du train promettaient. » Bill se
passa les doigts dans la barbe et fit tomber des miettes de biscuit sur ses
genoux. « Tout se passait à la perfection. Sans Cullen, Jim et les autres
seraient encore en vie.


— Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda le
Faiseur-de-pluie.


— Il est arrivé une gamine. Jim avait un gars en
cellule pour vol. Et y avait une gamine qui apportait à manger aux prisonniers. »
L’image était si nette dans l’esprit de Bill qu’il se mit les mains sur les
tempes au souvenir de la douleur à venir. « Elle devait pas avoir plus de
douze ou treize ans, mais ç’a pas arrêté Cullen. Jim et lui ont eu des mots, la
fille s’est dégagée et a couru se réfugier dans la pièce du fond. Après ça, Jim
a plus rien voulu entendre.


— Il n’a plus voulu du train parce que Cullen a peloté
une fille ? » demanda le Faiseur-de-pluie.


Bill haussa les épaules. « Jim Davis, il a des fois… il
avait des fois une tête de cochon. Quand il avait décidé qu’on lui plaisait pas,
c’était difficile de le faire changer d’avis. Cullen lui déplaisait, Kastle aussi,
et, leur ligne de chemin de fer, ça l’intéressait pas. Quand il a voulu les
flanquer dehors, Cullen l’a abattu. Il a aussi abattu le voleur qu’était en
cellule. Il a même abattu la gamine, je l’jure devant Dieu.


— Attendez, fit Muley. Si ce shérif Davis était
tellement coriace, comment il a pu se laisser descendre ? J’ai vu des gens
avec des talents de rien du tout qu’arrivaient quand même à freiner une balle. »


Bill hocha la tête. « Jim aurait dû le faire, oui, seulement
Cullen avait une espèce d’arme spéciale. Je suis pas foutu de savoir comment ça
marche, mais ça y a troué la peau aussi vite qu’un Colt trouerait la vôtre ou
la mienne. »


Muley ramassa une vieille planche et poussa de-ci de-là le
bois dans le feu. « C’est ça qu’a tellement mis en rogne les gars du
chemin de fer ? J’ai eu l’impression qu’y avait une raison plus grave. Même
s’il s’agissait d’un shérif et d’une gamine.


— Non. Après la mort de Jim, Kastle et Cullen se sont
chamaillés sur ce qu’il fallait faire. Ils ont décidé que ça servirait à rien
de s’adresser à quelqu’un d’autre. » Bill se détourna du feu et contempla
par la porte de la grange la pluie qui arrosait les mauvaises herbes dehors.
« Mais, avant qu’on s’en aille, Kastle a posé quelque chose sur le bureau
de Jim.


— Quel genre de chose ? » demanda le
Faiseur-de-pluie. À la lueur du feu ses yeux pâles paraissaient orange, comme
ceux d’un chat sauvage.


Bill tendit la main. « Un petit appareil qui aurait
tenu dans ma paume. Comme une montre de gousset, mais en plus ventru et plus
bariolé. En tout cas, après ça, on est remontés en selle et on est repartis de
la ville avant que quelqu’un s’amène et constate ce qu’ils avaient fait. »


Le Faiseur-de-pluie se leva et s’éloigna du feu. Maintenant
qu’il se tenait dans l’ombre, on ne voyait plus grand-chose de lui en dehors de
sa figure et de ses mains blanches. « Et vous les avez suivis, dit-il d’une
voix glaciale.


— Oui, confirma Bill.


— Alors qu’ils avaient tué le shérif et une fillette.


— Oui.


— Mais pourquoi ? » La déception déformait la
voix de l’albinos. « Pourquoi suivre des hors-la-loi ?


— Attendez, fit Bill. Vous avez pas tout entendu. »
Il se tut un instant, donna de petits coups de la pointe de sa botte contre le
bout d’une poutre qui brûlait. « Vous avez même pas entendu le pire. On
avait fait à peu près un mille quand Kastle nous a ordonné de nous arrêter, d’attendre
et de nous retourner vers Rapid City. Je me suis dit que le gars était fou. Enfin
quoi, tout ce qu’on risquait d’y gagner en attendant sur place, c’était une
volée de balles d’un détachement. Mais on s’était pas arrêtés depuis une minute
quand y a eu… »


L’ancien éclaireur s’interrompit, ouvrit la bouche pour en
dire davantage, puis la referma. « Je sais pas comment définir ça, fit-il
enfin. C’était comme un feu, mais plus rouge et plus froid. Plus froid qu’en
janvier dans les montagnes. Il est monté au-dessus de tout Rapid City en moins
d’une seconde. Comme un lever de soleil. Puis il a disparu aussi vite qu’il
était venu.


— C’était quoi ? » demanda Muley. Le bout de
la planche qu’il tenait à la main avait commencé à flamber mais il n’avait rien
remarqué.


« J’sais pas, répondit Bill.


— Vous savez quand même quelque chose, dit le
Faiseur-de-pluie dans l’ombre. Vous savez les effets que ça a produits. »


Bill secoua la tête. « Je peux même pas en jurer. On
est pas retournés en ville et j’ai jamais demandé.


— Mais vous savez, insista l’albinos.


— Oui, fit doucement Bill. Je crois savoir. M’est avis
que toute la population de Rapid City est morte. »


Le Faiseur-de-pluie revint vers le feu. La lueur rouge se
reflétait sur sa peau comme dans ses yeux. « Et malgré ça vous les avez
suivis. » Bill baissa le nez mais acquiesça. « Pourquoi ? C’est
la question à laquelle je veux toujours que vous me répondiez.


— J’avais peur, monsieur, c’est la vérité de Dieu. Ils
m’ont dit clairement que, si je leur montrais pas la route de Medicine Rock et
de Laramie, ils se serviraient d’un de leurs petits appareils de poche contre
moi. J’ai eu peur.


— Merde, j’aurais fait pareil », dit Muley. Il se
retourna vers l’albinos. « Vous allez pas vous donner de grands airs parce
qu’un homme a voulu sauver sa peau ? »


Bill cracha dans le feu. « Si y avait que la peur, j’hésiterais
pas à la confesser. Mais c’est pas la seule raison qui m’a fait rester avec eux.


— L’argent, dit le Faiseur-de-pluie.


— Oui. Ils m’ont dit que je serais pas payé si je
finissais pas le travail.


— Vous avez suivi des tueurs parce qu’ils vous ont
offert de l’argent ? reprit le Faiseur-de-pluie du ton solennel d’un juge
prononçant une sentence.


— Oui, reconnut Bill. Et, malgré ce qui s’est passé
ensuite, même si je me suis fait boucler une nuit pour avoir voulu sauver
Laramie, le fait que je leur ai montré la route de Medicine Rock suffit pour
que je mérite la corde. »


Sur ces paroles, la conversation resta quelques minutes en
suspens. Muley, accroupi près du feu, y jetait des débris de vieux bois de
charpente. L’albinos faisait les cent pas dans l’ombre. Et la pluie continuait
de tomber.


Muley finit par jeter aux flammes sa planche en partie
brûlée et s’écarta du feu. « Au moins, vous les avez lâchés quand ils sont
allés à Laramie, dit-il.


— Oui, fit Bill. Quand on a quitté Medicine Rock, j’ai
compris qu’ils voulaient faire la même chose à Laramie qu’à Rapid City. J’imagine
que j’en étais au point où j’avais davantage peur de rester que de m’enfuir. »
Il passa un doigt sur les croûtes de son front. « J’aurais dû courir un
peu plus vite. Ce salaud d’irlandais, c’est un sacré tireur.


— Ils sont allés à Laramie sans vous ?


— J’sais pas.


— Je me demande ce qui s’est passé à Rapid City, dit
Muley. On a du mal à croire qu’un appareil gros comme une montre ait pu faire
autant de dégâts à toute une ville.


— Et pourtant si », lança une nouvelle voix.


Bill se repoussa du feu d’une détente des jambes tandis que
sa main volait vers son revolver et trouvait un étui vide. À la porte de la
grange se tenait un homme large d’épaules aux cheveux mouillés en broussaille
et aux vêtements déchirés. « Qui vous êtes ? demanda Bill.


— C’est le shérif, intervint Muley. Le shérif Bird. »


Bill plissa les yeux. « Jake Bird ? »


L’homme à la porte hocha la tête. « Ça ne vous ennuie
pas si je m’approche du feu ? Fait salement froid dehors.


— Venez donc », l’invita Muley.


Jake Bird clopina sur la terre battue. On aurait cru voir
avancer un vieillard de trois fois son âge. La jambe droite de son pantalon se
réduisait à des lambeaux de tissu taché de sang, et la chair en dessous luisait
de cicatrices. Sa chemise et son gilet étaient en plus piteux état encore, et
il avait la figure tout égratignée. Il affichait l’expression molle d’un homme
qui a atteint les limites de l’épuisement et continué au-delà.


« On dirait que le voyage a pas été de tout repos »,
fit Bill.


Le shérif opina. « Oui, merci au chemin de fer. Vous me
faites l’effet d’avoir suivi la même route, vous trois.


— On doit pas être très présentables », admit Bill.


Le Faiseur-de-pluie émergea de l’ombre. « Vous êtes
allé à Rapid City ?


— Oui, répondit Jake. Et vous avez vu juste. Ils sont
tous morts, là-bas. »


L’albinos se pencha tout près. « Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? demanda-t-il.


— Maintenant ? » Jake tendit les mains aux
flammes. « J’aimerais dire que la réponse est simple, mais je me suis déjà
frotté à ce genre d’individus. La seule chose à faire maintenant, c’est leur
mettre le grappin dessus. On trouve Cullen, Kastle et leur patron, Gould. »
Des langues de feu bleuté prolongèrent les doigts du shérif et se mêlèrent aux
flammes orange du bois. « Et, une fois qu’on leur aura mis le grappin
dessus, ajouta-t-il, on les tue tous. »
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Coldy ne se souvenait pas avoir connu pareille affluence
depuis longtemps, avant que Quantrill ne ravage la ville. Le Kettle Black avait
vu passer plus de clients en deux heures que d’habitude en une semaine. On
avait forcé Panny Wadkins à descendre de son tabouret pour donner un coup de
main derrière le comptoir. Sienna servait dix tables d’un coup. On avait même
réquisitionné Black Alice, encore sujette à fondre en larmes sans prévenir, pour
porter du whisky aux tables et ramener des plateaux de pièces d’argent. Depuis
l’arrivée des équipes du chemin de fer en ville, le Kettle Black se remplissait
les poches.


Mais rien de tout cela n’arrivait à tirer Goldy de sa mélancolie.


Il lui paraissait impossible que Jake soit mort. Elle n’avait
jamais vu de talent plus redoutable que le sien. Son seul bavardage était assez
puissant pour l’emporter sur tous les shérifs de sa connaissance, même deux par
deux. Et son talent n’était pas tout. L’homme dégageait une impression de
solidité, de droiture. Pas étonnant que Medicine Rock ait si bien réussi
pendant qu’il occupait sa fonction.


S’il n’y avait eu que les dires de Tom Sharp, Goldy y aurait
moins attaché d’importance. Mais le patron du chemin de fer avait confirmé la
nouvelle. Une histoire de chaudière de locomotive, à ce qu’il paraissait. Un
tragique accident.


La marée d’ouvriers qui avait submergé la ville ne lui
laissait pas le temps de pleurer la mort de Jake – ni de réfléchir aux mesures
à prendre au sujet de Tom Sharp.


Maintenant que le titulaire n’était plus, la ville tombait
aux mains de son avorton d’adjoint. Tom Sharp n’avait pas perdu de temps à se
proclamer shérif, même s’il n’avait pas fait montre du talent nécessaire pour
livrer un duel sérieux. Quelques algarades avec les ouvriers du chemin de fer l’avaient
contraint à dégainer son revolver. Mais il n’avait pas encore eu à brandir d’autre
menace que celle de son arme à feu. Malgré tout, alors que la nouvelle du décès
de Jake datait à peine d’un jour, il faisait déjà la tournée des commerçants
afin de négocier son salaire.


Goldy s’inquiétait moins pour son portefeuille que pour
Josie. La Mexicaine n’avait pas versé une larme lorsque Sharp avait annoncé la
mort de son mari. Mais elle était sortie en courant du Kettle Black pour s’enfermer
chez elle. Goldy, Bred Smith et toute une ribambelle de femmes de retour de l’église
avaient ensuite trouvé sa porte close et s’étaient fait envoyer sur les roses.


Josie avait essuyé des coups durs dans son existence, des
coups qui auraient dû la laisser sur le carreau. Sa famille avait péri de la
main – ou plutôt du talent de sang – de Quantrill quand elle était petite, après
quoi elle avait connu des années de vaches maigres et de travaux pénibles. Puis
Quantrill l’avait rattrapée à Medicine Rock, il avait de nouveau réduit sa vie
à néant et l’avait mise à l’abattage dans un bordel de Laramie. Seulement elle
avait eu le dernier mot en lui collant un calibre huit sous le menton pour lui
éparpiller la tête à la ronde.


Mais Goldy ne savait pas comment Josie allait surmonter
cette épreuve : Jake mort et un bébé en route. La disparition du père
gâchait l’heureux événement attendu.


Une nouvelle vague de clients franchit la porte du Kettle
Black, et la tenancière se remit à servir son tord-boyaux. Elle voulait essayer
encore une fois de voir Josie. Même si elle n’arrivait pas à entrer, il lui
faudrait discuter avec Bred et Sienna de ce qu’ils comptaient faire au sujet de
Tom. Elle s’étonnait que l’adjoint n’ait rien tenté pour l’empêcher de se
servir de son talent. Soit il la savait incapable de présager le nom du tueur, soit
il n’y attachait aucune importance. Il avait peut-être raison. Elle n’ignorait
pas qu’elle devait réagir vite, sinon le traître obtiendrait le soutien de la
moitié de la ville. Mais, quoi qu’elle décide, il valait mieux attendre que les
événements se tassent un peu.


Elle rapportait d’autres bouteilles de la réserve lorsqu’elle
vit Bred pénétrer dans le saloon. Un homme au torse puissant le talonnait à
petits pas traînants.


« Regardez ce que j’vous amène », lança le Noir.


Goldy passa devant le comptoir en plissant les yeux afin de
mieux distinguer le visiteur. C’était un Indien, pas de doute, même s’il
portait un costume chic et des cheveux courts de citadin. Il était bossu et
affublé des plus gros verres de lunettes qu’elle avait jamais vus. « J’crois
pas me souvenir de ce gars-là. »


L’Indien tendit une main. « Johnson Stone, se
présenta-t-il.


— Enchantée, j’pense. » Goldy posa ses bouteilles
de whisky et serra la main du nouvel arrivant. Elle jeta un coup d’œil à Bred.
« Qu’est-ce que t’as à sourire en un moment pareil ? »


Bred prit une bouteille au comptoir et en fit sauter le
bouchon. « Demandez donc à ce gars de quoi il vit », dit-il.


Goldy se retourna vers l’Indien. « Alors, monsieur
Stone ?


— Je suis docteur.


— Docteur ? Moi j’ai l’impression que c’est plutôt
vous qu’avez besoin d’un docteur. »


Stone se mit à rire. « J’en ai vu assez comme ça, merci.
Mais je suis bien docteur. »


Goldy se posa les mains sur les hanches. « J’crois que
j’ai jamais entendu parler de docteurs indiens. De sorciers, p’t-être, mais pas
de vrais docteurs.


— J’ai fait porter mes affaires à la pension Lohman, dit
Stone. J’ai là-bas un diplôme qui affirme que je peux pratiquer la médecine. Je
serai ravi de vous l’apporter si vous tenez à le voir. Sinon vous pouvez
attendre qu’il soit accroché au mur de mon cabinet. » Si le scepticisme de
la tenancière le décourageait, l’homme n’en laissait rien paraître.


« Votre cabinet ? » Goldy fronça les sourcils.
« Vous comptez rester dans le coin ?


— Ouaip. À ce que j’ai compris, on a besoin d’un
docteur dans le pays. » Stone fit du regard le tour du saloon. « Vous
croyez que je peux avoir à boire ?


— Je crois », répondit Goldy. Beaucoup de saloons
avaient pour règle de ne pas vendre de whisky aux Indiens. Elle-même refusait
de servir le vieux Shoshone qui passait faire du troc à Medicine Rock. Mais ce
Johnson Stone n’avait pas une tête à créer des ennuis. En le voyant aussi
estropié, Goldy doutait qu’il arrive à trouver le menton d’un adversaire pour y
flanquer un coup de poing. Elle saisit un verre et le lui remplit.


« Comment vous avez su qu’on avait besoin d’un docteur ?
demanda-t-elle.


— Votre shérif. C’est lui qui cherchait un docteur »,
répondit Stone. Il prit son whisky, le sirota et fit la grimace. « Qu’est-ce
qu’il y a là-dedans ?


— Allez savoir, répliqua très vite Goldy. Vous avez
causé au shérif Bird ? »


Le docteur secoua la tête. « Non. Je ne sais que ce qu’on
m’a rapporté. »


Bred Smith donna une tape sur la bosse de l’Indien. « Qu’est-ce
que vous dites de ça, hein ? fit-il. Jake a quand même trouvé ce qu’il
était allé chercher. Il continue de s’occuper de Medicine Rock.


— J’en ai l’impression », dit la tenancière d’une
voix douce. Le docteur serait d’un grand secours à la ville, mais Jake l’aurait
été bien davantage. Elle remplit à nouveau le verre du bossu. « Pardonnez-moi
si je suis brutale, monsieur Stone, mais j’sais pas si les gens du pays viendront
voir un docteur indien. »


Stone haussa les épaules et remonta ses grosses lunettes sur
son nez. « C’est “docteur” Stone. Et pour ce qui est de venir me voir, je
vais leur laisser le choix, j’imagine. La prochaine fois que quelqu’un va se
casser la jambe ou attraper la fièvre, on verra si les gens du pays ne
deviennent pas daltoniens. »


Les lèvres de Goldy se retroussèrent aux commissures.
« J’suis sûre que vous leur laisserez le choix, docteur Stone. Mais vous
arrivez à un moment pénible.


— Voilà ce que je ne comprends pas, fit le docteur. Bred
m’a dit que votre shérif était mort, mais je croyais… »


Il fut interrompu par Sienna qui arrivait au pas de course. Elle
adressa un bref hochement de tête à Bred avant de se tourner vers Goldy.
« Excusez-moi, mais il y a un gars dans le coin là-bas qui refuse de payer,
expliqua-t-elle. Il dit qu’il est un ami de Tom Sharp.


— Ah oui ? » Goldy se redressa et regarda
par-dessus la tête de Sienna, mais elle ne distingua rien de particulier dans
la direction d’où venait la jeune fille. « T’approche pas de cet ami de
Sharp. Je m’en occupe tout de suite. »


Sienna opina, tourna les talons et repartit en hâte.


Le docteur la suivit des yeux. « C’est une belle jeune
fille que vous avez là », dit-il.


Goldy lui jeta un regard noir. « Allez pas vous faire
des idées sur Sienna. Elle est pas à vendre. »


Les portes battantes du Kettle Black s’ouvrirent soudain si
violemment qu’elles allèrent percuter le mur. Goldy leva la tête et reconnut
une silhouette à la fois rassurante et inquiétante.


Josie Bird se tenait dans l’entrée. Elle portait sa
salopette et sa chemise de flanelle usée. Son chapeau noir à larges bords de vaquero
la coiffait. Elle tenait dans les mains la masse pesante et sombre du fusil
calibre huit. Sur sa hanche pendait un sac en cuir souple capable de contenir
une douzaine des grosses cartouches.


La moitié du saloon se retourna pour la regarder. Les
ouvriers du chemin de fer échangèrent entre eux quelques réflexions et
lâchèrent quelques rires sous cape. Goldy devina qu’ils auraient été beaucoup
plus grossiers si la Mexicaine n’avait pas amené son fusil impressionnant.


Josie avisa Bred et Goldy et se dirigea vers eux. « Je
vais tuer Tom Sharp. Qui vient avec moi ? » lança-t-elle d’une voix
forte qui porta dans toute la salle.


La tenancière sentit son cœur lui bondir dans la poitrine.
« Mais, chérie, il a un talent, Tom, fit-elle. Sûrement davantage que ce
qu’il a montré. On sait même pas de quoi il est capable. Pense à ce qu’il a
fait à Orpah.


— Vous parlez pour vous. Vous croyez qu’il l’a tuée
seulement pour nous faire peur. Moi je crois que, s’il n’a pas tué Jake
lui-même, il a aidé ses assassins. Qu’est-ce qu’il va faire maintenant ? »


Bred Smith fronça les sourcils puis hocha la tête. « M’est
avis que, là, t’as raison. Je te donnerai un coup de main si j’peux.


— Non », fit sèchement Goldy. Elle se pressa les
mains sur les tempes pour repousser un mal de tête soudain. « J’ai déjà
perdu deux amis cette semaine. Vous voulez m’enlever ceux qui me restent ?


— Si on n’arrête pas Tom Sharp, fit Josie, il vous
enlèvera davantage encore.


— Là, elle a p’t-être pas tort, mamzelle Goldy, convint
Bred. On a laissé ce Sharp nous entortiller sans qu’il nous montre jamais de
quoi il est capable. On se conduit comme si Jake avait embarqué toute notre
énergie avec lui quand il est parti. »


Goldy observa les deux personnes devant elle : une
jeune Mexicaine en vêtements d’homme et un grand Noir dont la force de l’âge
remontait à deux décennies. Un duo invraisemblable.


« Oh, et puis merde, lâcha-t-elle. Je suis avec vous, mais
je sais pas à quoi j’peux vous servir.


— Goldy ! appela Sienna depuis l’autre bout du
saloon. Il arrive ! »


Des grincements et des raclements de fauteuils qu’on
repoussait se firent soudain entendre. Un costaud s’approchait à travers la
salle. Pire que costaud, monstrueux. Il était aussi grand que Bred et plus
large que ne l’était le vieux transformeur dans son jeune temps. Il avait des
jambes comme des troncs de peuplier et des bras qui avaient l’air de peser cent
livres chacun. Sur ses épaules était posée une petite tête aux traits étriqués
mangée de poils et cheveux bruns aussi raides qu’abondants.


Il s’arrêta à un pas de Josie et la dévisagea en ricanant.
« C’est toi la p’tite pute qui prétend qu’elle va tuer Tommy ?


— Je suis la femme qui va le tuer », fit Josie. Elle
toisa le géant. « Je vous connais. C’est vous qui avez démoli le magasin
le jour où Tom Sharp est arrivé en ville. Cap Hardin, le singe. »


Une rougeur envahit ce qu’on voyait de peau entre la barbe
et les cheveux du bonhomme. « J’suis pas un putain d’singe », protesta-t-il.


Bred Smith écarta Josie. « Mais t’es l’ami de Sharp, hein ? »


Hardin regarda le Noir puis lui cracha en plein visage.
« J’te cause pas à toi, le moricaud. »


Bred ne fit aucun geste pour essuyer l’amas de mucosité qui
lui dégoulinait lentement le long de la joue. « Là, tu te trompes, dit-il.
Mamzelle Josie, c’est mon amie. Si tu veux la menacer, autant t’adresser à moi.


— Tu sais pas où tu mets les pieds », fit Hardin. Il
brandit un poing gigantesque. La peau de sa main se mit à onduler, à s’étendre
et s’assombrir. « Tu sais même pas ce que j’suis, hein, le vieux ? »


Il y eut un claquement métallique. Dans le brouhaha des
conversations et des verres entrechoqués, le bruit manquait de puissance, pourtant
on l’entendit jusqu’à l’autre bout du saloon. Les voix se turent. Les verres s’immobilisèrent
à mi-chemin des bouches.


Cap Hardin baissa les yeux et vit le canon d’un fusil de
chasse qui s’appuyait sur sa panse. « Bon Dieu, fit-il. C’est pas ça qui
va m’tuer. »


Josie descendit le canon du fusil et poussa, enfonça un
pouce d’acier sombre dans l’entrejambe délicat du géant. « Quand je vous
ai tiré dessus la première fois, j’ai vu le mal que ça vous a fait. Je crois
que si je tire maintenant vous aurez encore mal. Très mal. »


Un instant, le Kettle Black parut aussi silencieux qu’une
église à minuit. Puis Cap Hardin recula d’un pas pour se décoller du fusil.
« Vous allez l’regretter », dit-il. Il pointa un gros doigt qui
désigna tour à tour Josie, Bred et Goldy. « Aucun de vous vivra assez
longtemps pour voir le coucher du soleil. »


Josie releva le fusil de chasse et l’épaula. « Qu’est-ce
que vous en pensez, Goldy ? Si je lui fais sauter la tête, est-ce qu’il en
guérira ? »


La tenancière éclata de rire. « Moi, je gâcherais pas
de cartouche. Une tête pareille, ça lui manquera même pas. »


La figure de Hardin se convulsa de rage. « Espèce de
vieille salope, je… »


Bred s’approcha de l’homme à une vitesse dont personne sans
talent n’aurait été capable. Il empoigna Hardin par le devant de sa chemise et
le souleva carrément de terre. « Tu vas rien faire du tout. »


La surprise se peignit sur la figure de Hardin. « T’es
un transformeur.


— Ouaip, confirma Bred en hochant la tête.


— Le shérif Sharp le saura.


— Sharp n’est shérif de rien du tout, fit Josie. Allez
le trouver et dites-lui que je le défie. »


Bred lâcha le gros homme et lui donna une poussée qui l’envoya
tituber en arrière. « Tu fais comme a dit la dame.


— C’est pas une dame. C’est qu’une petite salope
mexicaine. » Sous le coup de la colère et du choc, le visage de Hardin
avait blêmi. Il respirait si vite que les mots avaient du mal à lui sortir de
la bouche. « Elle peut défier personne. Elle a même pas de talent. »


Josie caressa le gros fusil. « J’ai une arme, dit-elle.
Et je vais m’en servir sur lui.


— Retourne chez maman, fit Bred. Dis à ton shérif qu’on
arrive tout de suite. »


Les coutures le long des manches de chemise de Hardin
sautèrent dans une détonation de la puissance d’un coup de revolver. Le tissu
déchiré s’écarta sur des bras musculeux couverts d’une toison épaisse et
emmêlée, assez longs pour lui descendre en dessous des genoux. Sa tête se
transforma, s’élargit, s’aplatit. Ses yeux reculèrent sous une arcade osseuse.


Il se retourna d’un seul mouvement vif, rafla une table sous
le nez de deux ouvriers ahuris et la souleva au-dessus de sa tête. « Alors
venez donc, fit-il d’une voix rageuse qui tenait du grognement animal. Venez. Je
vous attends. »


Là-dessus, il écrasa la table entre ses mains. Une pluie de
planches et d’éclats de bois arrosa la salle dans un concert général de jurons
et de cris de douleur. Il lança un ultime regard noir puis sortit du saloon en
prenant appui sur les phalanges de ses doigts velus. Il dut se tourner de côté
pour franchir la porte.


Après un délai d’une dizaine de secondes peut-être, les voix
et les bruits de verre reprirent.


Bred se tassa sur son tabouret. « Eh ben, j’ai l’impression
qu’on a un duel sur les bras.


— Tant mieux, fit Josie. Mais tu n’es pas obligé d’y
aller. C’est ma faute si Tom Sharp porte un insigne de shérif. C’est à moi de
le décrocher de son cadavre. »


Goldy remercia le ciel que Josie n’en ait pas après elle.
« Vous savez, on se dresse contre le shérif. Ça fait de nous des hors-la-loi.


— On m’a traité de pire que ça », fit Bred. Il
inclina son chapeau. « Excusez-moi, mesdames, je crois que j’vais aller me
faire à manger avant que commence la bagarre. C’est dur de se transformer le
ventre vide.


— Viens avec moi, fit Josie. J’ai de quoi à la maison. »
Elle tendit la main et toucha un instant celle de Goldy. « On revient tout
de suite. » Puis elle s’en alla en compagnie de Bred.


Goldy tourna la tête et vit le docteur Stone au bout du
comptoir. Il avait l’air secoué et son verre de whisky était à sec. Elle
empoigna la bouteille et refit le plein. « Vous commencez à regretter d’être
venu à Medicine Rock, docteur ? »


Stone prit son verre et le vida d’un trait. « Au
contraire, fit-il. J’ai l’impression d’avoir fait le bon choix.


— Comment ça ?


— Un docteur ne devrait pas chômer dans ce pays. »
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Je ne vois pas pourquoi je devrais retourner auprès de ces
gens du chemin de fer », dit le Faiseur-de-pluie. Muley grogna. « Vous
reprochiez à monsieur Cody, là, de pas avoir aidé les habitants de Rapid City, il
me semble. » L’albinos secoua la tête. « Tu fais fausse route. Il n’est
pas question de Rapid City. Personne ici ne se sauve avec des tueurs.


— Mais on laisse peut-être du monde mourir », répliqua
Muley. Il se jeta sur l’épaule son couchage roulé et sortit sous la pluie.


Son patron courut à la porte et lui cria dans le dos.
« Tu n’en sais rien ! On risque peut-être notre peau pour des prunes ! »


La dispute avait commencé peu après le lever du jour et, à l’approche
de midi, les positions n’avaient pas changé. Adossé à la paroi de la grange, Jake
avait les yeux fermés. Il se sentait assez moulu pour dormir jusqu’au soir. Dieu
savait qu’il avait besoin de repos après avoir marché toute la journée de la
veille et une moitié de la nuit. L’ennui, c’est qu’il ne pouvait pas se
permettre d’en prendre.


Medicine Rock se trouvait encore à plus de cent milles. À
pied, il mettrait sans doute plus d’une semaine pour y arriver. Après ce qu’il
avait vu à Rapid City et ce que lui avait appris Cody, il refusait d’attendre
une semaine.


Il ouvrit les yeux et fit du regard le tour de la grange. Le
feu s’était consumé et tout ce qui restait des provisions était rangé dans le
coffre de la diligence. Bill Cody, debout au fond du local, observait la pluie
par un interstice dans les planches. L’ancien éclaireur n’avait guère parlé
depuis son réveil. Jake devinait que le remords le rongeait.


Muley revint sous la pluie. « Ça y est, dit-il. Si on
doit y aller, alors on lève l’ancre. On a déjà perdu la moitié de la journée.


— On y va, fit l’albinos. Mais vers l’est. Une fois à
Sioux Falls, on préviendra les autorités locales de ce qui s’est passé. »


Jake s’étira et se leva. « Non, dit-il. On va à
Medicine Rock. »


Le Faiseur-de-pluie se renfrogna tellement que des rides lui
creusèrent le visage du front au menton. « Shérif, je sais que vous êtes
inquiet, mais c’est ma diligence et je vais à Sioux City.


— Non, vous n’y allez pas. » Le shérif porta la
main à son étui et dégaina son revolver. Il ne le pointa pas sur l’albinos mais
dans une direction terriblement voisine.


« Vous ne pouvez pas faire ça, protesta le
Faiseur-de-pluie. Vous êtes censé défendre la loi.


— Je suis censé protéger Medicine Rock, fit Jake. J’aurai
du mal à m’acquitter de ma tâche si je n’y suis pas. »


Muley s’approcha du Faiseur-de-pluie. « Shérif, je suis
plutôt de votre côté dans cette affaire, mais je crois pas que ça m’plairait d’avoir
un revolver pointé sur moi.


— Je comprends ça. » Jake rengaina son Colt.
« Je ne veux pas vous forcer. Je dis seulement que je vous forcerai si je
ne peux pas faire autrement. »


Le Faiseur-de-pluie ne bougeait pas, raide comme un piquet.
« Vous ne valez pas mieux qu’un bandit, dit-il. Ce que vous faites, c’est
du vol pur et simple. »


Jake haussa les épaules. « Ça relève sans doute de l’enlèvement,
mais je ne veux pas discuter. » Il soupira et tendit la main. « On n’est
pas obligés d’en arriver là. Vous avez entendu ce qui s’est passé à Rapid City.
Vous voulez laisser ces gars-là s’en tirer comme ça ?


— Ce n’est pas moi qui les ai laissés s’en tirer »,
répliqua l’albinos.


Muley secoua la tête. « Ou-aip, vous étiez drôlement
pressé de jeter la pierre à Cody. Mais ça vous empêche pas de faire comme lui, hein ? »


Le Faiseur-de-pluie baissa le nez. « Moi, je ne me suis
pas fait passer pour une espèce de héros », dit-il.


Bill Cody s’approcha à pas lents depuis le fond de la grange.
« Moi non plus, dit-il. C’est la faute à ces romans minables de j’sais pas
qui. Moi, j’étais qu’un éclaireur et un chasseur de bisons. J’ai jamais rien
fait pour devenir un héros.


— Eh bien, fit Jake, voilà pour vous deux l’occasion de
jouer aux héros. » Il posa une main sur l’épaule de l’albinos, l’autre sur
celle de Cody, et il poussa les deux hommes vers le devant de la grange.
« Maintenant montez dans la diligence avant que je sois obligé de sortir
encore mon revolver. »


Les quatre hommes sortirent sous la pluie. Bill Cody ouvrit
la portière de la voiture et grimpa à bord sans un mot. Le Faiseur-de-pluie s’arrêta
dans l’encadrement de porte de la grange et lança un regard mauvais à Jake.


« Vous savez, dit-il, vous n’arriveriez pas à faire
avancer cette voiture sans moi. »


Jake leva les yeux vers le gréement au-dessus de sa tête.
« C’est possible, répliqua-t-il. Mais à votre place je ne parierais pas ma
vie là-dessus. Maintenant, est-ce que vous croyez pouvoir lever un vent du
nord-est ? Je veux redescendre vers Rapid City puis suivre la voie ferrée
vers l’ouest. »


Le Faiseur-de-pluie acquiesça. « Je peux vous obtenir
ça. Mais j’aimerais au moins une fois rencontrer quelqu’un qui ait envie d’aller
du même côté que souffle déjà le vent. » Il referma la portière de la
voiture à la volée.


« On dirait que je vais voyager près de vous, dit Jake
à Muley.


— Vous êtes sûr de pas vouloir rester avec eux ? répliqua
l’ancien marin. Vous risquez de drôlement prendre la saucée là-haut.


— Ça m’est déjà arrivé. À ma connaissance, je ne fonds
pas.


— C’est vous qui voyez. »


Jake suivit Muley sur le siège du cocher. « Belle vue.


— Ou-aip. » Muley saisit les cordages puis se
tourna vers Jake. « Vous avez pas grand-chose à faire ici. Touchez pas aux
filins. Baissez la tête quand je vous l’dis. Et faites attention de pas tomber
dans les cahots. Vous m’entendez ? »


Jake opina. Il regarda l’ancien marin dénouer les cordages
et commencer à tirer dessus. Des yards de toile épaisse se déroulèrent lorsque
les filins hissèrent l’ensemble le long de l’unique mât. La toile était
mouillée donc lourde. Au début, le vent ne parvint guère qu’à la rider. Mais il
vira ensuite à l’est, accompagné d’une rafale de pluie glacée. Les grandes
voiles se gonflèrent sous le souffle puissant, se raidirent brutalement en
aspergeant Jake de gouttelettes froides. Muley fit pivoter la bôme et poussa
sur la barre. D’abord lentement, puis de plus en plus vite, la voiture se mit à
rouler.


Jake s’accrocha à la paroi latérale de la diligence. « Vous
ne blaguiez pas, pour ce qui est des cahots. »


Muley hocha la tête. « Le vieux Concord a prévu des tas
de ressorts pour les passagers, mais il devait croire que les conducteurs ont
le cul rembourré. »


Un chemin battu reliait l’ancienne ferme à la ville au sud. Muley
en profita pour lancer la voiture à la vitesse d’un cheval au galop. En l’espace
de quelques minutes elle précédait les nuages du Faiseur-de-pluie et fonçait
sous un ciel radieux.


« Je crois que je pourrais finir par aimer ça, dit Jake.
Comment ça se fait qu’on sente si peu de vent ?


— On avance avec lui, pas contre lui comme sur un
cheval. » Muley leva les yeux vers le soleil, et Jake vit un sourire
fendre sa figure tannée. « Je dois avouer que je préfère aussi. C’est
encore mieux qu’une mer d’huile. » Il se tourna vers Jake. « Mais
allez pas raconter au Faiseur-de-pluie que j’vous ai dit ça, vous m’entendez ?


— Je ne crois pas que je lui raconterai grand-chose »,
le rassura Jake. Il songea à la façon dont l’albinos répugnait à gagner
Medicine Rock et se renfrogna. « Je dois dire que votre ami ne me plaît
pas beaucoup.


— Merde, fit Muley en haussant les épaules, il est pas
si mauvais qu’il en a l’air. Il connaît rien d’autre que la pluie et ce qu’il
lit dans ses petits bouquins. Ça lui donne de temps en temps de drôles d’idées. »


Muley se mit à maugréer lorsque le vent faiblit un instant
avant de reprendre de la vigueur. Il régla ses cordages et déplaça la bôme afin
que la diligence maintienne sa vitesse.


Ils étaient presque arrivés à Rapid City lorsque l’ancien
marin leva un doigt et le pointa droit devant. « Regardez là-bas. »


Jake observa l’horizon, les yeux plissés. Une fine volute de
fumée blanche montait au-dessus de la hauteur suivante. Jake la prit d’abord
pour la manifestation d’une cheminée, mais elle se déplaçait, laissait derrière
elle une traînée qui se dispersait au loin en bouffées blêmes. « Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il.


— Un train, répondit Muley. On devrait le voir dès qu’on
aura passé cette colline. »


L’estimation était bonne. Du sommet de la colline ils
aperçurent une locomotive et cinq wagons qui filaient à toute vapeur vers l’ouest.
C’était un train beaucoup plus petit que celui que Jake avait vu précédemment
et il roulait à une allure qu’il aurait crue impossible.


« Il file à la vitesse d’une balle, fit un Jake
émerveillé.


— À plus de quarante nœuds, je dirais. Certains
atteignent les quatre-vingts, il paraît. » Muley secoua la tête. « Je
suis monté dedans un coup, à Providence. Ça m’a pas vraiment plu, je dois
avouer. »


Le train disparut à leur vue parmi les collines sombres. Jake
le chercha des yeux, regarda la traînée de vapeur se disperser et partir à la
dérive. À moins que les plans aient changé, ce train se rendait peut-être à
Medicine Rock. Si la pose des voies avait continué à la même allure, la ligne
devait maintenant relier la ville. Jake se demanda si le train ramenait Kastle
ou Cullen vers l’ouest. Si oui, ils arriveraient sûrement sur place bien avant
lui.


« Vous ne croyez pas qu’ils réservent à Medicine Rock
le même sort qu’à Rapid City, dites ? » demanda-t-il.


Muley secoua la tête. « Nan. S’ils avaient dû anéantir
Medicine Rock, ils l’auraient déjà fait, m’est avis. »


Jake regardait vers l’ouest lorsqu’un mal de tête l’agressa
si brutalement qu’il faillit basculer du siège. Il piqua en avant en se
pressant les tempes entre les mains. La douleur était encore aussi aiguë qu’une
pointe de couteau quand la diligence ralentit brusquement pour ne plus rouler
qu’au pas.


« Merde », jura Muley. Il tendit la main vers le
panneau à côté de ses pieds et le fit coulisser. « Il est passé où, notre
vent ? »


Ce fut la voix de Cody qui lui répondit. « Votre patron
est malade, lança-t-il. Vu son allure, ça m’a l’air sérieux.


— Vaut mieux que j’aille voir. » Muley voulut se
lever du siège, mais Jake lui saisit le bras.


« Attendez, fit-il. Éloignez la voiture des rails.


— Faut que je voie le Faiseur-de-pluie. Il est malade.


— Moi aussi. Mais je crois qu’on ira mieux tous les
deux si on s’écarte des rails. »


Muley parut déconcerté par la déclaration de Jake, mais il
tira sur ses cordages et fit pivoter la borne. La voiture, qui ne roulait plus
que sur sa faible lancée et sous un vent alangui, mit un certain temps à virer
et davantage encore à prendre du champ, mais chaque tour de roue qui l’éloignait
de la voie ferrée soulageait la douleur du shérif.


Lorsque la diligence se fut écartée d’une centaine de pieds,
le mal de tête n’était plus qu’un souvenir. Jake prit une inspiration profonde.
« Merci. Ça va mieux maintenant. C’est seulement à proximité des rails que
je commence à me sentir mal.


— Comment est-ce qu’une voie ferrée peut vous rendre
malade ? » demanda Muley.


Jake secoua la tête. « Aucune idée, mais c’est comme ça.
Pour ce que j’en sais, elle n’agit que sur ceux qui ont un talent. »


Le marin rouvrit le panneau et brailla dans la cabine.
« Qu’est-ce que ça raconte là-dedans ?


— Je vais mieux, répliqua le Faiseur-de-pluie. Qu’est-ce
que tu as fait ? »


Jake se pencha pour parler dans l’ouverture. « Je vous
expliquerai quand on s’arrêtera. » Il referma le panneau. « Continuez
le plus possible vers l’ouest, fit-il à Muley, mais tâchez de ne pas trop vous
approcher des rails. »


Le marin opina. « Je vais la conduire au mieux, dit-il.
Espérez pas garder très longtemps ce cap-là. Y’a des arbres plus loin et du
terrain accidenté. Cette voiture le supporte pas trop et elle vire mal de bord.
M’est avis qu’on sera forcés de retourner le long des rails ou de les traverser
d’ici peu. »


Jake grimaça au souvenir des souffrances qu’il lui avait
coûtées de les franchir. « Faites ce que vous pouvez. »


Ils tombèrent bientôt sur une piste allant vers l’ouest, mais
vieille, esquintée, ravinée, envahie d’armoises et de bouquets d’herbe. Jake
dut se cramponner au rebord latéral du siège tant la diligence cahotait sur les
ornières dans le concert de grincements des ressorts situés sous la cabine.


Comme il craignait d’endommager les roues ou le châssis de
la diligence, Muley fut contraint d’abaisser un peu les voiles afin de ralentir.
Il pointa le doigt vers une tache sombre sur les pentes plus loin devant.
« Si on arrive à ces arbres là-bas, il faudra qu’on vire. Ces branches de
peuplier vont mettre nos voiles en charpie si on passe pas au large.


— D’accord, fit Jake. On trouvera peut-être une
meilleure route une fois qu’on aura traversé. » Il se renfonça sur son
siège et s’accrocha en prévision de la douleur à venir. Mais il entendit le
choc sourd de la toile s’affalant sur le toit de la voiture. Leur allure
ralentit peu à peu. « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.


Muley désigna du menton l’enchevêtrement d’arbres. « Regardez
là-bas. »


Jake obéit. Il vit d’abord une tache blanche, puis une autre
bleue. Alors il reconnut une femme, une vieille femme aux cheveux blancs nattés
et enroulés autour de sa tête sous un drôle de chapeau bleu. Assise sur une
souche d’arbre abattu, elle regardait de leur côté. Elle se trouvait encore
loin, mais il crut distinguer un sourire sur son visage.


Muley laissa retomber les voiles, et la diligence finit
bientôt par s’immobiliser sur la piste défoncée. « Hohé, de la terre ! »
cria-t-il.


La femme se leva et agita une main menue. « Hohé, Muley
Owens. Mon Dieu, ce que tu as l’air jeune !


— Vous connaissez cette femme ? » demanda
Jake.


Muley fit non de la tête un bon moment avant de s’arrêter.
« Ou-aip, je crois qu’oui, peut-être », dit-il doucement. Il tendit
le cou et lança à la vieille femme : « Vous êtes là pour quoi ?


— Pour vous aider, évidemment. » Elle se rassit
sur la souche. « Approchez-vous. Je tiens pas à hurler toute la journée. »


La portière latérale de la diligence s’ouvrit et Cody sortit
la tête. « Pourquoi on s’est arrêtés ?


— William Cody ! s’écria la femme. Ça fait une
paye que je t’avais pas vu. Viens donc causer. »


Cody descendit de la voiture et se frotta la barbe. « Je
vous connais, m’dame ?


— Oui, acquiesça-t-elle. Approchez-vous tous et amenez
donc ce gars qui fait pleuvoir. Je me souviens plus de rien depuis la première
fois qu’on s’est vus. »


Jake la fixa un bon moment puis descendit de la banquette du
cocher. Alors qu’il s’engageait sur le terrain caillouteux entre la diligence
et les arbres, des gouttes d’eau se mirent à tomber.


« C’est vous, fit-il en s’approchant de la femme. C’est
vous qui m’avez conduit aux chiens de prairie. » Celle qui l’avait traîné
dans la prairie ne devait pas dépasser la trentaine d’années et celle-ci en
faisait bien le double. Voire le triple. Mais il s’agissait de la même personne,
il n’en doutait pas.


Elle opina. « Il y a longtemps. » Elle fit un
sourire radieux qui lui nicha les yeux dans un réseau de rides. « En tout
cas, longtemps pour moi. »


Les autres s’approchèrent, se regroupèrent à côté de Jake et
regardèrent la femme. « Bon, asseyez-vous donc tous. On va discuter. »


La pluie tombait de plus en plus drue, rappelant à Jake qu’il
n’avait plus de chapeau depuis longtemps. « On va se mouiller si on
discute dehors, fit-il remarquer. On pourrait peut-être tous se tasser dans la
voiture. »


La femme se mit à rire. « Je suis trop vieille pour me
tasser. De toute façon, ce que j’ai à dire n’est pas long.


— Qu’est-ce que vous avez à nous dire ? »
demanda Muley.


Elle posa sur lui un regard tendre. « Ce que tu m’as
demandé de dire, Muley, je suis ici pour ça. Ce que tu m’as appris il y a
cinquante ans.


— J’étais même pas né, y a cinquante ans. »


La femme éclata de rire. « Maintenant que j’y pense, fit-elle,
moi non plus ! »
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Cinq ans durant, Goldy avait vu Jake Bird livrer ses duels. Et
avant lui le shérif Pridy. Un bon shérif, Pridy, malgré sa corpulence. Et, encore
avant, le shérif Solomon, un vrai rapace. Aujourd’hui c’était Tom Sharp qui
occupait le bureau blanchi à la chaux et portait une étoile à son gilet.


Goldy n’avait jamais pensé voir arriver un tel jour. Jake
avait pour lui la jeunesse, du talent à revendre et le soutien de Josie. Aussi
s’était-elle attendue à ce qu’il tienne assez longtemps pour lui survivre. Elle
n’avait jamais imaginé en voir un autre prendre sa place. Et encore moins qu’elle
se trouverait debout au milieu de la rue pour livrer un duel au shérif de
Medicine Rock.


« J’ai pas tiré au revolver depuis plus de cinq ans, chuchota-t-elle
à Bred. Et depuis dix sur des gens. »


Bred eut un bref hochement de tête. « J’espère que ce
Colt marche aussi bien qu’avant. »


Goldy opina, mais elle ne pouvait empêcher ses mains de
trembler. Il ne faisait guère de doute dans son esprit qu’elle allait mourir. Bred
et Josie arriveraient peut-être à se sortir de ce mauvais pas, ils avaient l’un
comme l’autre surmonté de telles épreuves par le passé, mais elle manquait d’expérience
dans ce domaine. Seulement, pas question de laisser ses amis tout seuls en un
jour pareil. Et puis se faire tuer maintenant vaudrait sans doute mieux que
vivre sous la domination d’un Tom Sharp sans adversaire pour le provoquer en
duel.


« Tom Sharp ! cria Josie. Sors te battre ! »


Des trois provocateurs, elle seule avait l’air dangereuse. Elle
se tenait devant ses deux amis. Elle avait repoussé son chapeau en arrière, son
fusil de chasse dans les mains. Ses yeux qui fixaient la porte du bureau
étaient aussi noirs qu’un ciel de minuit.


Tom Sharp sortit de son local en arborant la mine confiante
du joueur qui a déjà empoché ses gains. Il s’approcha d’un pas nonchalant de la
rambarde en bordure du trottoir, baissa les yeux et sourit.


« J’aurais jamais cru que vous iriez jusqu’au duel, dit-il.
Si c’était pas aussi bête, je trouverais ça drôle. »


Josie haussa le fusil à hauteur de la figure avenante de
Sharp. « Est-ce que tu descends dans la rue ou est-ce que je t’abats sur
place ? »


Sharp leva les mains en l’air. « Vous pressez pas comme
ça, dit-il. Je veux en profiter le plus possible. »


Cap Hardin sortit du bureau avec une pomme. Le fruit ressemblait
à une cerise dans sa main gigantesque. « Je croyais vous avoir dit que je
viendrais vous tuer au coucher du soleil, fit-il.


— Avant le coucher du soleil, t’as dit, rectifia Bred. Et
puis on a pensé que ça t’éviterait de nous chercher. »


Hardin parut déconcerté, mais Sharp éclata de rire. « Vous
trois, vous avez plus de cran que je croyais, fit l’homme qui se qualifiait de
shérif. Pourquoi vous rentrez pas chez vous ? Je vous laisserai peut-être
vivre un ou deux jours de plus. »


En réponse, Josie fit tonner son calibre huit.


La détonation du gros fusil de chasse était si puissante que
Goldy lâcha un glapissement. Elle fit un pas de gigue en arrière, chercha son
revolver à tâtons et faillit le laisser tomber par terre.


Lorsqu’elle releva les yeux, Tom Sharp ne souriait plus. Il
tendit la main et ouvrit les doigts. Des chevrotines cascadèrent. « Faudra
faire mieux qu’… »


Il n’eut pas le temps de finir sa phrase : Josie tira
une seconde cartouche. Cette fois, Tom Sharp fut projeté en arrière. Ses yeux
exprimèrent la stupéfaction. Du sang se mit à couler sur sa chemise blanche.


Sans se presser, posément, Josie ouvrit le gros fusil et
chercha dans son sac de nouvelles munitions.


Tom Sharp leva une main et fit un geste tranchant. Du feu
jaillit de l’extrémité de ses doigts, fila en arc de cercle vers Josie comme de
l’eau s’échappant d’un tuyau crevé.


Bred Smith se déplaça devant la Mexicaine et prit le jet
ardent en pleine poitrine. Il ouvrit la bouche et laissa échapper un
gémissement sourd mais ne parut pas brûlé.


Goldy se sentait comme embourbée. Tout allait vite, trop
vite pour qu’elle réagisse. Trop vite même pour qu’elle prenne la fuite. Elle
brandit le revolver d’une main tremblante et s’efforça de viser Sharp.


Puis le grand singe surgit et bondit dans la rue en brisant
la rambarde.


Hardin avait dû commencer à se transformer lorsque Josie
avait tiré. Goldy n’avait rien remarqué, elle observait Sharp à ce moment-là. Il
avait maintenant achevé sa métamorphose. Goldy n’avait rien vu du primate le
jour où Hardin était arrivé en ville. Les descriptions qu’on lui en avait
faites reflétaient imparfaitement la vérité.


L’homme s’était transformé en une bête velue aux bras longs,
aux crocs jaunes recourbés et à la poitrine large comme celle d’un bœuf. Le
monstre percuta Bred avec la force d’un marteau et l’envoya s’étaler dans la
poussière. Sa main poilue saisit le bout du fusil de Josie et décolla la jeune
femme de terre. Puis il la secoua comme un chien remue de la queue jusqu’à ce
qu’elle vole carrément à travers la rue pour aller s’écraser contre le mur du
Kettle Black. Il laissa tomber l’arme par terre et se tourna vers Goldy, ses
crocs jaunes à découvert.


Goldy brandit le revolver à deux mains. « Va-t’en. »


Le primate avança, les bras tendus pour la saisir.


Goldy tira. Tira encore. Et encore.


Trois fleurs rouges apparurent sur la poitrine noire imberbe
du grand singe. L’espace d’un instant, il parut étonné. Puis il redressa ses
jambes arquées, s’éleva jusqu’à ce que sa petite tête se trouve à deux fois la
hauteur d’un homme de bonne taille. Une main monstrueuse s’abattit violemment
et fit sauter le revolver de Goldy. La force du coup suffit à faire tournoyer
la tenancière sur place et à lui envoyer des décharges électriques de douleur
tout au long du bras.


Le primate tendit ses immenses bras vers le ciel et rugit
avec une telle puissance que son souffle ébouriffa les cheveux de Goldy. Elle s’écroula
dans la rue, leva les yeux vers le monstre et attendit qu’il l’écrase.


Un autre rugissement fit alors écho à sa droite. Des loques
qui restaient des vêtements de Bred Smith se leva un gros ours, un grizzly
presque aussi grand que le primate, voisinant les trois mètres cinquante. Il s’avança
d’une démarche traînante sur ses pattes postérieures, les antérieures en avant,
toutes griffes dehors.


Le primate grogna et tomba sur ses phalanges. Il recula d’un
pas, puis d’un second.


L’ours se laissa tomber à son tour à quatre pattes et poussa
un nouveau rugissement tout en avançant.


Tandis que les deux géants s’affrontaient, Goldy, oubliée, récupéra
son revolver, se remit debout et rejoignit Josie. La Mexicaine, consciente, était
assise sur le trottoir empoussiéré. Devant le bureau du shérif, on ne voyait
plus trace de Tom Sharp. Sienna était sortie du Kettle Black et passait un
linge humide sur le visage de Josie. « Elle va bien ? » demanda
la tenancière en se penchant au-dessus d’elles.


Sienna opina. « Ça lui a coupé le souffle, mais elle n’a
pas de mal. »


Un nouveau rugissement attira l’attention de Goldy. Au
milieu de la rue, les deux géants se tournaient autour. L’ours s’avança. Le
primate brandit un poing. L’ours recula. Son adversaire s’avança à son tour
mais évita de justesse des griffes qui fendirent l’espace à deux doigts de son
cuir velu.


Alors qu’il passait devant le bureau du shérif, le singe se
baissa brusquement et ramassa un morceau de la rambarde brisée. Il brandit le
tronçon de six pieds de bois dur comme un homme un vulgaire bâton.


L’ours émit un grondement sourd. Il se dressa une fois
encore sur ses pattes et fonça sur lui, griffes en avant.


Le grand singe porta un coup du poteau de bois qui fendit l’air
en sifflant et lui percuta les côtes. Le grizzly retomba à quatre pattes, la
respiration bruyante, et son adversaire, aussitôt sur lui, asséna une volée de
coups assez puissants pour réduire des poutres en petit bois.


« Il faut faire quelque chose », dit Josie. Elle
repoussa la main de Sienna et se remit debout sur des jambes flageolantes.


« Non, fit Goldy. T’es blessée. Et puis tu vas faire quoi ?
Bred est pas foutu, loin de là. »


L’ours roula sur le flanc, se tortilla pour échapper au
pilonnage des poings simiens. Son adversaire voulut le suivre, mais il était
moins rapide. Un mugissement de surprise et de douleur retentit, et le grand
singe battit en retraite. Du sang s’égouttait d’une succession de blessures sur
ses bras poilus.


L’ours se dressa et chargea. Avant que l’autre ait eu le
temps d’esquiver, la gueule allongée se referma sur sa patte gauche. L’ours
secoua sauvagement la tête et déchira les chairs dans une pluie de sang qui
arrosa la poussière de la rue.


La tête rejetée en arrière, le primate hurla de douleur. Ses
poings s’abattirent, martelèrent le crâne du grizzly à la vitesse d’un forgeron
façonnant un fer à cheval. Le grizzly relâcha son étreinte sur la patte
martyrisée et recula.


Du sang lui coulait de la gueule, mais Goldy n’aurait su
dire s’il s’agissait du sien ou de celui du grand singe.


Les transformeurs avaient beau guérir beaucoup plus vite que
le commun des mortels, le primate souffrait de lésions trop importantes à la
patte. Il était obligé de prendre appui sur une paume démesurée, l’autre main
brandie en guise d’arme. Goldy distinguait par la blessure des lambeaux de
muscle et de l’os broyé.


D’un mouvement lent, l’ours s’était remis à tourner autour
de son adversaire estropié afin de le forcer à pivoter sur place
interminablement. Puis il fonçait tel un chien sur un couguar acculé, s’approchait
pour refermer sèchement les mâchoires et reculait avant que le primate ait eu
le temps de porter un coup.


La stratégie avait l’air efficace. À chaque nouveau tour le
grand singe se faisait plus lent. Son poing montait moins haut. Même la fureur
qui lui tordait la face cédait la place à une stupeur morne.


« Bred le tient maintenant », dit Goldy.


Sienna jeta un regard vers la rue. « Non, fit-elle. Pas
encore. » Là-dessus elle écarta les ouvriers du chemin de fer qui
obstruaient l’entrée du Kettle Black et disparut dans le saloon.


Dans la rue, l’ours se redressa et s’avança pour le coup de
grâce. Les griffes brandies et les dents découvertes, il s’approcha de son
ennemi harassé.


Seulement le grand singe n’était pas aussi épuisé qu’il en
avait l’air. Dès que l’ours arriva à portée de bras, il baissa soudain la tête
et chargea.


L’impact expédia le grizzly sur le dos. Il n’eut pas le
temps de se relever : le primate s’était déjà mis à califourchon au-dessus
de lui et lui martelait du poing la tête et l’abdomen. Sous l’effort, il
accompagnait d’un grognement sourd chacun de ses coups tandis que le sang
giclait de la gueule et des naseaux de son adversaire. Lequel tenta de l’atteindre
de ses pattes antérieures, mais le grand singe avait l’avantage de l’allonge. Il
écarta les griffes et poursuivit son œuvre de démolition. Les yeux de l’ours se
révulsèrent dans leurs orbites. Les giclées de sang de sa gueule devinrent
geysers.


« Bred ! » s’écria Goldy. Elle leva son
revolver et fit feu encore trois fois. Le primate était une cible trop grande
pour qu’on la manque, mais, si les balles le touchèrent, il ne prit même pas la
peine de se retourner pour voir qui avait tiré.


La tête de l’ours roula sur le côté. Ses pattes antérieures
retombèrent mollement dans la poussière. Le grand singe continua de cogner des
poings encore un moment. Puis il leva les bras au ciel et poussa un rugissement
de triomphe.


Derrière lui, les pattes arrière de l’ours se relevèrent
lentement.


L’anthropoïde se tourna vers les clients du Kettle Black et
montra les crocs. Ses petits yeux luisaient d’un éclat rouge. Il fendit l’air
de ses poings sanglants et hurla.


Les pattes de l’ours s’appuyèrent sur son ventre.


Dès qu’il les sentit, le grand singe parut comprendre ce qui
allait suivre. Il lâcha comme un bêlement. Un cri beaucoup trop ténu et trop
effrayé pour qu’un tel gosier l’ait émis.


Les griffes du grizzly lui déchirèrent alors l’abdomen. Des
paquets d’intestins jaune-gris se déversèrent par terre dans un torrent de sang
et d’humeurs dont Goldy ignorait le nom. L’ours se releva d’un coup, plongea
profondément ses griffes antérieures dans les flancs du primate, s’enfouit le
museau dans sa gorge.


Les deux bêtes géantes s’écroulèrent, roulèrent dans la boue
et le sang. Au début, le grand singe bougeait encore, tentait de repousser son
éventreur, d’échapper aux griffes qui le labouraient et aux dents qui le
lacéraient. L’ours tenait bon. Au bout de quelques minutes, le primate cessa de
bouger, mais l’ours continua. De petits morceaux de chair volaient de la gorge
déchiquetée. Il rabattit de côté le corps de son adversaire, pivota et porta
une série de coups tranchants de ses griffes antérieures recourbées. La tête du
grand singe finit par se détacher et rouler dans la gadoue sanglante de la rue.


Alors seulement, l’ours relâcha sa prise. Il se dressa une
fois encore sur ses pattes, fit quelques pas incertains et s’écroula.


Goldy courait déjà avant que la bête ne touche terre. Josie
la talonnait. La tenancière arriva près du grand animal et posa une main sur
son museau allongé. « Bred ? »


La forme aux longs poils rudes se mit à frissonner et à se
transformer. Les épaules massives rapetissèrent, le pelage s’estompa. En l’espace
de cinq secondes, pas davantage, l’ours géant céda la place à Bred Smith, un
Bred Smith meurtri et en sang.


Il ouvrit ses yeux bruns et battit des paupières en
regardant le ciel. « Foutu singe, gémit-il.


— Ne bouge pas, lui dit Josie. On va chercher de l’aide.


— L’aide est déjà là », fit la voix de Johnson
Stone. Le docteur bossu se pencha au-dessus de Bred. « Vous avez une sale
mine. »


Bred se mit à rire, mais le rire se changea en une toux qui
fit monter du sang à ses lèvres.


« Évitez ça », dit Johnson.


Goldy essuya les larmes de ses yeux. « Ça va aller ? »


Stone passa la main sur le flanc de Bred. « Ce que je
peux dire, c’est qu’il a des os cassés. Et aussi de graves lésions internes
sans aucun doute. »


Bred cracha un autre flot de sang. « Qu’est-ce que j’ai
d’cassé ? demanda-t-il.


— On aurait plus vite fait d’énumérer ce qui ne l’est
pas, répliqua le docteur. Je dirais que vous avez au moins huit côtes cassées. Le
sternum fêlé. Une fracture du crâne. Vu le sang que vous crachez, vous avez un
poumon perforé, probablement les deux. Je suis certain que votre foie est
touché, et aussi vos reins. Chacune de ces lésions est fatale. Dieu sait ce que
vous avez encore bousillé. »


Josie se laissa tomber à terre et ses cheveux recouvrirent
le torse nu de Bred lorsqu’elle colla son visage contre la joue du blessé.
« J’ai trop exigé de toi, dit-elle. Il ne faut pas que tu meures comme ça.


— Ça va », fît Bred. Il leva un bras et tapota le
dos de Josie en laissant sur sa chemise des empreintes sanglantes de main.
« Depuis l’jour où Jake m’a remis d’aplomb du côté de Calio, je sais que j’vis
sur du temps d’emprunt. »


Le docteur Stone gloussa. « À mon avis, vous êtes bon pour
un nouveau prêt. »


Goldy regarda fixement le docteur indien. « Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Ça veut dire qu’il va vivre, je crois.


— Mais, d’après vous, ses blessures sont fatales. »


Stone hocha la tête. « Pour n’importe qui, oui. Mais
les transformeurs sont aussi coriaces qu’un vieil épi de mais. À mon avis, ce
gars-là pourra remettre ça dans un ou deux jours. »


Bred gémit. « Pariez pas là-dessus, doc. »


Goldy retourna au Kettle Black et réquisitionna les quatre
hommes les plus costauds qu’elle put trouver. Aucun ne protesta quand elle les
conduisit au milieu de la rue et leur ordonna de transporter Bred à l’intérieur
du saloon. Suivis du docteur Stone, ils enlevèrent de la rue le transformeur
survivant.


« Où est Sharp ? » demanda Josie.


Goldy se tourna vers le bureau du shérif. Elle avait oublié
l’avorton depuis le début du combat entre le grand singe et l’ours. « Il a
dû prendre la fuite.


— Alors il faut le rattraper », dit Josie.


Elle traversa la rue et récupéra son fusil de chasse là où
Hardin l’avait balancé. Elle jeta un coup d’œil dans le canon, ouvrit la
culasse puis la referma. Elle hocha la tête et regarda Goldy. « Va
recharger ton arme, lui dit-elle. Il faut encore retrouver Sharp et le tuer. »


Goldy contempla le cadavre déchiqueté du primate dans sa
mare de sang. Elle baissa les yeux sur sa propre robe puis sur le pantalon et
la chemise de Josie, tous tachés de rouge. « Faut y aller maintenant ?
demanda-t-elle. On devrait peut-être d’abord reprendre notre souffle. »


Josie opina. « Quand j’ai tiré tout à l’heure, je l’ai
blessé. On sait qu’on peut le tuer.


— Mais si on…


— Va recharger ton revolver, insista Josie d’un ton
ferme. Il faut le tuer tout de suite. » Elle inspecta la rue de chaque
côté. « Tom Sharp ne vaut pas mieux qu’une bête. Et comme les bêtes il est
plus dangereux blessé. »
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La vieille femme assise sur une souche sous la pluie leur
sourit en découvrant des dents si régulières qu’elle avait dû les acheter dans
le commerce.


Elle avait les cheveux tout blancs, nattés autour de sa tête
et maintenus en place par un chapeau de la taille d’un moule à gâteau. Le temps
lui avait décoloré le teint en ivoire et fait ressortir ses pommettes pointues
sous sa peau mince et ridée. Elle souffrait d’un trouble des gens âgés : sa
tête oscillait en permanence comme le balancier d’une horloge. Elle portait des
vêtements curieux, comme Muley n’en avait jamais vu. Le tissu était d’un bleu
brillant, encore plus luisant que la soie mais plus raide. La jupe s’arrêtait
aux genoux, beaucoup plus haut que ne le voulait la décence, et laissait à nu
des jambes qui paraissaient trop brunes et lisses pour appartenir à la même
personne.


« J’ai failli oublier que ce tournant arrivait, dit-elle.
Oh, on me l’avait dit, évidemment, mais ça fait si longtemps qu’y en a pas eu… »
Sa voix mourut et son visage se tourna vers les collines environnantes. « C’est
tellement beau par ici. J’avais complètement oublié à quoi tout ça ressemblait. »


Muley ne voyait guère de beauté dans les collines parsemées
de bouquets de pins. C’étaient des obstacles pour la diligence et de bonnes
cachettes pour les malveillants. Mais il vit quelque chose sur la figure de la
femme, quelque chose qu’il aurait dû voir plus tôt.


« Vous êtes la même, hein ? fit-il. Je vous ai d’abord
prise pour sa mère, mais c’est vous.


— Évidemment, dit la vieille.


— Qui ça, la même ? demanda le Faiseur-de-pluie.


— Celle qui m’a parlé quand on réparait la voiture chez
le fermier.


— Je n’ai vu aucune femme, moi », s’étonna l’albinos.


Jake Bird s’essuya la pluie de la figure. « C’est vous
qui m’avez emmené chez les chiens de prairie, non ? Mais vous étiez plus
jeune. »


La femme se mit à rire. « Tu sais, j’avais aussi oublié
ça. » Elle se balança en arrière sur la souche. « Les chiens de
prairie !


— Les chiens de prairie ? s’étonna le
Faiseur-de-pluie.


— Vous êtes la femme de Saint Louis, fit Bill Cody. Celle
qui m’a parlé du travail au chemin de fer. »


Le sourire de la femme se figea. « Oh, Bill, je m’en
excuse. » Elle tendit la main et lui toucha légèrement le bras. « Mais
on avait tous besoin de toi ici. »


Le Faiseur-de-pluie écarta les autres pour passer devant.
« Je ne comprends rien à tout ça », dit-il. Il tendit un long doigt
blême et l’agita dans sa direction. « Qui êtes-vous et d’où venez-vous ? »


Elle pinça les lèvres et le toisa. « Je vais et je
viens dans le monde, fit-elle. Je vais ici et là.


— Ce n’est pas une réponse, objecta le Faiseur-de-pluie.


— Non. » La femme sourit à nouveau. « C’est
une blague. Muley m’avait prévenue que vous appréciez pas trop les blagues. »


Muley secoua la tête. « J’ai jamais dit ça.


— Pas encore, mais ça va venir. Tout comme tu m’as dit
comment on allait se retrouver aujourd’hui et ce que je devais te répéter. »
Elle souffla longuement.


« Je vous raconte tout en quelques mots », dit-elle.
Elle tendit les mains devant elle, paumes en l’air, comme si elle tenait une
petite masse. « Ma vie ne se déroule pas en ligne droite comme la vôtre. Elle
s’en va dans tous les sens comme de la ficelle qui se défait de la pelote. »
Elle resta un instant silencieuse sans cesser de balancer lentement la tête d’un
côté à l’autre. « Des fois elle s’entortille comme un serpent sur des
charbons ardents, reprit-elle enfin. D’autres fois elle se repasse dessus, si
bien que je peux me parler à moi-même et m’apprendre où le prochain tournant
risque de m’emmener. C’est un talent, il paraît, mais ça commence à me rendre
maboule. »


Muley tendit la main et lui saisit la sienne. « C’était
vous au chantier du chemin de fer, dit-il. La gamine. »


Elle opina. « Je me souviens pas bien de ce soir-là, mais
de toi oui. »


Le Faiseur-de-pluie se racla la gorge. « Vous voulez
dire que c’était vous, la jeune fille ? » Il secoua la tête. « C’est
impossible.


— Je vous trouve culotté d’affirmer ça, vous qu’un
nuage suit tout le temps par-derrière, fit Muley. Qu’est-ce que vous savez de
ce qui est possible ou impossible ? »


Une rougeur envahit la figure de l’albinos. « Je sais
que c’est impossible de se déplacer du passé au futur et vice versa. D’après
elle, tu lui as dit des choses que tu ne lui as pas encore dites, comment t’expliques
ça ?


— Vous avez pas écouté ?


— J’ai écouté, mais je n’y crois pas. » Le
Faiseur-de-pluie se tourna de nouveau vers la femme. « Muley vous a dit qu’on
allait se rencontrer aujourd’hui ? »


Elle opina. « Oui.


— Et il vous a dit quoi nous apprendre ?


— Tout. »


L’albinos lui mit encore son doigt sous le nez. « Mais
vous êtes en train de le lui dire maintenant. Alors qui y a pensé en premier ? »


La vieille écarta d’une tape la main du Faiseur-de-pluie.
« Bon Dieu, tu m’avais prévenue mais il est encore pire. » Elle
regarda Muley. « Vaudrait mieux me laisser livrer mon message avant que ce
soit trop tard. T’as dit que vous devriez vous dépêcher.


— Nous dépêcher d’aller où ? » demanda Jake.


La femme prit une inspiration profonde. « Il faut
rentrer chez toi, shérif. Ce chemin de fer qu’ils construisent, il est pas
conçu pour transporter des voyageurs à travers le pays. Il est conçu pour les
talents.


— Les rails me rendent malade quand je m’en approche, dit
aussitôt Jake.


— Moi aussi », ajouta le Faiseur-de-pluie.


Elle hocha la tête. « Ce métal vous aspire le talent
comme une tique le sang d’un chien. Et c’est pas tout. Pour le moment il a
prise sur vous seulement quand vous vous trouvez pratiquement dessus. Si vous
laissez cette ligne de chemin de fer se terminer, elle sucera le talent de tout
le monde à mille milles au nord comme au sud d’où elle passera. »


Le Faiseur-de-pluie se croisa les bras sur la poitrine.
« Ça n’a pas plus de sens que le reste. Le talent, ça ne se garde pas dans
un seau comme du picotin de cheval. Même s’ils arrivaient à faire une chose
pareille, quel intérêt aurait un talent pour un autre que son détenteur ?


— J’ai déjà vu ce qu’ils peuvent en faire, dit Bill
Cody, et, sauf si je me trompe, le shérif Bird aussi.


— Rapid City », fit Jake.


Bill opina. « Je les ai vus à l’œuvre
dans l’Est, ils fabriquaient des machins capables d’arrêter les talents. Celui
dont s’est servi Kastle à Rapid City devait sans doute contenir des talents de
gesticuleurs ou de gribouilleurs qui se trouvaient à plus de mille milles de là.


— Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Muley. Qu’est-ce
qui va se passer s’ils terminent la ligne de chemin de fer ?


— J’suis pas sûre, répondit la femme. Peut-être que ce
Gould tuera tout le monde. Ou, plus probable, seulement ceux qui voudront pas
se mettre à genoux devant lui. Vous avez vu ces espèces de gros tambours qu’il
a installés à intervalles réguliers le long de la ligne ?


— Moi, je les ai vus, fit Jake.


— Il peut y garder du talent en réserve pour s’en
servir plus tard. Avec toutes ces machines que des gens fabriquent pour lui, personne
peut dire jusqu’où il ira. Tout ce que j’sais avec certitude, c’est ce que tu m’as
dit. » Elle pointa le doigt vers la ligne au bas de la pente. « Quand
le train va passer, faudra l’arrêter avant qu’il arrive à Medicine Rock. »


Muley tressaillit. « Mais le train est déjà passé, dit-il.
On a vu sa fumée par ici y a près d’une heure. »


La vieille femme parut bouleversée. « Eh ben, j’en
reviens pas, fit-elle. Tu m’as jamais parlé de ça, il me semble. Pas question
de laisser ce train arriver là-bas le premier. Vous avez vraiment intérêt à
vous dépêcher, les gars. »


Il se produisit un petit bruit sec, comme celui du café qui
commence à bouillir. L’espace d’un instant, Muley crut voir une salle – une
salle avec des tables, des chaises et une curieuse boîte pleine de lumière. Puis
la salle disparut ainsi que la vieille femme.


Le marin s’avança et posa les mains sur la souche. Il ne
restait qu’un rond sec sur le bois mouillé pour témoigner qu’on s’était assis
là.


« Où elle est allée ? demanda Bill Cody.


— J’ai l’impression que sa ficelle a encore viré de
bord », fit Muley.


Jake Bird fît demi-tour et se mit en marche vers la
diligence. « Venez, dit-il. On a un train à prendre. »


Muley opina et se dirigea vers le siège du cocher. « Ça
va être un sacré voyage », dit-il.


Le Faiseur-de-pluie vint rejoindre Jake d’un pas rageur dans
les herbes mouillées. « Shérif, ça ne tourne pas rond dans votre tête si
vous croyez qu’on peut rattraper ce train. Il doit se trouver maintenant à
vingt milles. Trente peut-être. Et puis on n’arriverait pas à le suivre même s’il
passait là, devant nous.


— Montez et levez le plus grand vent dont vous êtes
capable, répliqua Jake. Je vais voir si je ne peux pas vous aider.


— Comment ?


— Montez, répéta Jake. Et faites-moi du vent comme si
demain ne devait jamais arriver. Allez savoir, c’est peut-être ce qui nous pend
au nez si on n’arrête pas Gould.


— Alors là, je crois que vous exagérez. » L’albinos
ouvrit la portière de la voiture et grimpa à bord.


Cody arriva en se caressant la barbe, les yeux baissés. Il
voulut suivre le Faiseur-de-pluie dans l’habitacle mais Jake l’arrêta.


« Je voudrais que vous montiez avec le cocher, dit le
shérif. Vous êtes déjà venu dans ce pays, et il faut qu’on trouve le chemin le
plus facile pour la diligence. »


Muley se pencha depuis le toit. « On va être serrés, dit-il.
Ce siège est pas prévu pour trois.


— Alors on sera serrés, fit Jake. Allez. »


Muley se tassa sur le bord afin de permettre aux autres de s’installer.
Il était à l’étroit mais il arrivait encore à tenir les cordages. « Par où
on met le cap ? »


Cody agita la main en direction des rails. « Faut
couper à travers les voies. Il y a une ancienne piste de diligence au sud de
Deeder’s Mountain. C’est celle-là qu’il faut prendre. »


Le vent se leva brusquement lorsque le Faiseur-de-pluie
prépara sa tempête. « Attendez, dit Muley. Je largue la toile. »


Il hissa en hâte le foc qui se gonfla dans un claquement. La
diligence se dégagea de la boue et se mit à rouler. En temps ordinaire, il
aurait effectué la manœuvre à vitesse réduite, mais cette fois il hissa aussi
la grand-voile. Il s’attendait à ce que le Faiseur-de-pluie flanche à l’approche
des voies ferrées. Il fallait acquérir le plus de vélocité possible tant qu’il
y avait du vent.


Un instant plus tard, Jake gémit. Il se posa les coudes sur
les genoux et se plaqua les mains sur les tempes.


« Ça fait mal ? demanda Cody.


— Continuez de rouler », répliqua Jake.


Le vent se mit à faiblir peu après. Pour compenser, Muley
revint légèrement vers l’est afin de profiter d’une pente plus forte. Une
seconde plus tard, la diligence franchit les rails d’un bond. Jake s’affaissa
sur son siège et serait tombé si Cody ne l’avait pas rattrapé par le dos de la
chemise. Muley entendit le Faiseur-de-pluie hurler de douleur dans l’habitacle.
Puis la voiture s’éloigna des rails en direction du sud.


« Faut se diriger vers cette colline dentelée, dit Cody.
La piste passe par là-bas. »


Muley hocha la tête. À mesure que s’éloignaient les rails, le
vent reprit de la puissance et de la régularité. Muley fut obligé de contourner
une succession de ravines aux flancs à pic, puis un bouquet de genévriers
tordus. Enfin ils rejoignirent la piste de diligence de Cody.


C’était une vieille piste envahie d’armoises et creusée par
l’eau, mais à la surface beaucoup plus égale que le terrain alentour. Muley mit
toute la toile et profita de tout le vent disponible.


« On file à dix, quinze nœuds maintenant, dit-il, mais
ça va ralentir dès que la pente sera plus raide, ‘videmment, on roulera
beaucoup plus vite dans les descentes si le chemin reste potable.


— On ne va pas assez vite, fit Jake. Je vais voir si je
ne peux pas accélérer tout ça. »


Muley le regarda se retourner complètement sur le siège, face
aux nuages à l’arrière. Le visage du shérif prit une expression étrange et
molle. Ses yeux s’écarquillèrent, devinrent vitreux. Puis un son s’échappa de
sa bouche. Un son qui hérissa les poils de la nuque de Muley. Il rappelait la
bagarre de chats et le grésillement du bacon dans la poêle. Auxquels s’ajoutèrent
le sifflet du bateau à aubes et le métal déchiré lorsqu’il prit de l’intensité.


« Qu’est-ce que vous faites ? cria le marin.


— C’est du bavardage, le renseigna Cody. Un talent
difficile à maîtriser mais puissant. »


Derrière la diligence à voiles, le ciel s’obscurcit encore. Des
nuages se mirent à s’agiter de haut en bas, à bouillonner, à ruer comme des
chevaux sauvages. Des bouffées de vent plus fortes arrivèrent, sifflèrent dans
le gréement de la diligence. Un instant plus tard les bouffées de vent s’unirent
en une bourrasque hurlante et continue.


Elle frappa la voiture avec la vigueur d’une charge de
taureau. Aussitôt la vitesse doubla et s’accrut encore. Les voiles se tendirent
à la limite de la rupture. Le mât en plusieurs éléments grinça et gémit de
façon inquiétante.


Muley leva les yeux vers le gréement et secoua la tête.
« Je sais pas si on va tenir, fit-il. Le nouveau mât n’a jamais eu à
supporter un vent de cette force.


— N’empêche qu’on avance, nom de Dieu », fit Cody.


Muley voulait bien le reconnaître. Vu l’allure à laquelle
défilaient les arbres, la voiture devait dépasser les trente nœuds, voire les
quarante. Elle fit une embardée et trembla en traversant une petite ravine. Elle
parvint au sommet d’une hauteur et Muley tira violemment sur les cordages de
direction lorsqu’ils virèrent au sud des collines les plus importantes au
centre de la chaîne.


Chaque bosse générait une nouvelle gamme de claquements, craquements
et grincements. Le gréement tendu bourdonnait dans le vent. Les voiles étaient
dures comme de l’acier.


Ils roulaient à la limite de ce que pouvait endurer la voiture,
voire au-delà. Muley n’avait jamais navigué à pareille allure sur mer où les
bateaux coûtaient trop cher et où les capitaines avaient trop peur de les
pousser.


Muley se hissa debout sur le siège. Il sentait les cordages
frémir dans ses mains et les roues bandées d’acier hurler sur la pierre et la
terre. C’était magnifique. Plus magnifique que tout ce qu’il avait jamais
accompli.


Une lumière bleue se mit à briller dans l’obscurité de la
tempête. Lorsque Muley regarda sur la droite, il vit des flammes bleues gigoter
au-dessus de Jake Bird. D’autres flammes tout aussi étranges et froides
dansaient le long de la bôme, en haut du mât et même sur les voiles.


Cody recula avec crainte, se tassa tellement dans son coin
qu’il pendait par-dessus le bord de la diligence. « Qu’est-ce que c’est ?


— Vous inquiétez pas, répondit Muley. C’est du feu
Saint-Elme. À ma connaissance, ç’a jamais fait de mal à personne. » Une
boule de flammes bleues tomba des voiles et lui rebondit sur la poitrine. Ignorant
le vent, elle se promena à l’avant de la voiture, revint en flèche vers Cody
puis disparut dans un éclair lumineux.


« Vous êtes sûr que ça fait pas mal ? demanda Cody.


— Non, fit Muley. Je dis seulement que ç’a jamais fait
mal. ‘videmment, j’en ai jamais vu non plus à terre. »


La diligence finit de contourner les collines centrales et
vira sur un terrain plus uni. Le feu Saint-Elme s’en alla et revint plusieurs
fois, tantôt coloré de bleu, de rouge ou de vert. Pour l’instant, ce qu’en
avait dit Muley se vérifiait. Les flammes transparentes ne causaient aucun
dégât.


« D’après vous, on rattrape ce train ? »
demanda le marin. La tempête les avait déjà poussés plus loin qu’ils ne
seraient normalement allés en un jour.


Cody haussa les épaules. « À mon avis, ils ont
carrément traversé les collines. Des équipes ont pu construire des ponts sur
chevalets pour traverser quelques vallées ou même creuser des tunnels. Ces
gars-là sont capables d’ouvrages qu’on a peine à croire. »


Muley fouilla de ses yeux plissés le terrain devant lui. La
piste de diligence filait droit vers l’ouest. Si la ligne de chemin de fer
allait à Medicine Rock, elle bifurquerait forcément vers le sud quelque part et
croiserait leur route. Mais pour l’instant il ne voyait aucune trace du train
ni des rails.


Une nouvelle note se joignit au concert du vent. Muley se
tourna pour s’apercevoir que les nuages s’agitaient davantage. Ils ne
bouillonnaient plus seulement de haut en bas mais aussi en rond. « Vaudrait
mieux y aller plus doucement, je crois, shérif, ça m’a l’air drôlement mauvais
par-derrière. »


Au lieu de se calmer, la tempête augmenta encore de violence.
Les nuages tournoyants se déplaçaient plus vite. Un éclair jaillit du cœur de
la tourmente et zigzagua au-dessus des arbres à moins de vingt pas derrière la
diligence.


« Shérif ? » Muley jeta un coup d’œil en l’air.
Jake Bird, agenouillé sur le siège du cocher, le dos arqué, levait le visage
vers le ciel. Ses lèvres bougeaient toujours mais, s’il continuait son
bavardage, le marin n’en entendait rien. « Shérif Bird ! Faut calmer
tout ça ! » cria-t-il par-dessus le rugissement croissant de la
tempête.


Derrière eux une masse sombre tomba des nuages.


« Tornade ! » brailla Cody.


L’entonnoir fila sur terre en rugissant, déracina des arbres
et projeta en l’air des rochers. D’autres éclairs fulgurèrent, ceignirent la
colonne d’un rideau de feu scintillant.


Le vent de la tempête se déchaîna. Un craquement de bois à l’agonie
monta des entrailles de la voiture lorsque le mât s’inclina vers l’avant.


« Arrêtez-le ! cria Muley à Cody. Ça va nous
mettre en pièces !


— Je crois pas que je peux l’arrêter », répliqua l’ancien
éclaireur.


Entre eux deux, Jake Bird tendit les bras au ciel et hurla
en direction de la tourmente. Dans ses yeux, seul brûlait un feu bleu.
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Goldy contempla l’enfilade de la rue. Portes et fenêtres de
Medicine Rock étaient parfaitement closes. Hormis les rares habitants assez
imprudents pour jeter un coup d’œil en douce entre les volets, on aurait pu
croire la ville désertée.


Quand un shérif livrait un duel facile, le spectacle
attirait un nombre considérable de badauds. On aimait, semblait-il, voir le
perdant mis en pièces avec talent – tant que ça ne présentait aucun risque pour
soi-même ou son commerce. Quand le duel était plus sérieux, on avait tendance à
se mettre à l’abri du danger. Manifestement, les habitants de Medicine Rock
jugeaient ce duel-ci sérieux.


Josie se tenait à la porte du bureau du shérif, le fusil de
chasse à hauteur de ceinture. « Tu es prête ?


— Oh, merde, non », fit Goldy. Elle resserra son
étreinte sur le revolver autant qu’elle put. Suite au coup que lui avait porté
le grand singe, elle gardait les doigts gourds et enflés. Elle n’arrivait pas à
faire mieux pour tenir l’arme. « Et s’il est là-dedans ? demanda-t-elle.


— Alors je l’abats.


— Il peut arrêter ta cartouche. Tu l’as déjà vu faire
ça. »


Josie haussa les épaules. « Il en a arrêté une, mais la
deuxième l’a touché. Plusieurs le tueront. »


Goldy grogna. « Une seule suffira pour te tuer, toi. Et
pour me tuer moi aussi, à vrai dire. Mon talent me permet pas d’arrêter le
plomb. » Elle agita son revolver en direction du bureau. « Et si
Sharp attend de l’autre côté de cette porte ? Il pourrait nous descendre
avant même que t’appuies sur la détente. »


Josie fronça un instant les sourcils puis hocha la tête.
« Tu as raison. » Elle pressa la détente du calibre huit et ouvrit
dans le battant un trou assez grand pour y balancer un cochon. Le morceau de
bois qui restait au-dessus de la brèche oscilla un instant sur sa charnière
puis tomba par terre dans un bruit sourd. La pièce de façade baignait dans les
débris de bois, les chevrotines et la fumée bleue. Aucune trace de Tom Sharp.


« Merde, s’écria Goldy. J’aimerais que tu me préviennes
quand tu fais un truc pareil. Tu m’as fichu une de ces trouilles, aujourd’hui j’ai
vieilli de dix ans, et j’ai pas dix ans à gaspiller, moi. »


Josie hocha la tête. « La prochaine fois je te
préviendrai. » Elle ouvrit d’un coup de pied ce qui restait du bas de la
porte et pénétra dans le bureau.


Goldy la suivit et cligna des yeux dans la fumée âcre. Sur
la table traînaient quelques papiers épars et un petit tas de billets de l’Union.
Une autre poignée de billets jonchait le plancher, soufflée par la déflagration.


« On dirait que Sharp a commencé à collecter ses
honoraires », fit la tenancière. Elle se baissa et ramassa un billet.
« Cinquante dollars. Bon d’là, je savais pas qu’on avait un billet aussi
gros dans le pays. »


Josie leva son fusil à hauteur d’épaule et passa prudemment
dans la salle du fond. « Il n’est pas là, annonça-t-elle. Il n’y a pas de
sang. Il n’est peut-être pas venu ici après que je l’ai touché.


— C’est sûrement ça », dit Goldy, mais elle s’intéressait
pour le moment à l’argent. Le deuxième billet qu’elle ramassa était encore de cinquante
dollars. Le troisième aussi. Et le suivant. Ce qu’elle avait pris pour une
petite somme d’argent représentait en fait plusieurs centaines de dollars. Peut-être
plusieurs milliers. Elle s’approcha de la table et regarda le tas posé dessus. Ce
n’étaient pas des billets de cinquante mais de cent.


Josie fit demi-tour et se dirigea vers la porte. « Il
faut qu’on trouve Sharp.


— Attends un peu », fit Goldy. Elle montra du
doigt le paquet de billets. « Y’a plus d’argent sur cette table que peut
en payer personne chez nous. Je crois pas qu’il s’agit d’honoraires, ça. »


Josie jeta un coup d’œil au tas d’argent. « Tu crois qu’il
a volé quelqu’un ? »


Goldy eut un rire nerveux. « Même en nous volant tous, il
amasserait pas autant. » Elle secoua la tête. « Je crois pas que cet
argent vienne de Medicine Rock.


— Mais Tom Sharp n’avait pas un sou quand il est arrivé
au pays. Presque un mendiant.


— Du moins c’est ce qu’il voulait nous faire croire. »
Goldy saisit la liasse de billets et la tendit à Josie. « Prends ça. J’ai
pas de poche. »


Josie plia l’argent et le fourra dans son pantalon. « Tu
crois vraiment qu’il est arrivé avec tout cet argent sur lui ?


— Non, fit Goldy. Je crois qu’on l’a payé.


— Pour quoi faire ?


— Pour faire partir Jake. Pour être sûr que Medicine
Rock cause pas d’ennuis. »


Josie fixa un moment la tenancière. Son visage était vide d’expression
mais le meurtre habitait ses yeux. « Ils ont payé Tom Sharp pour que Jake
se fasse tuer.


— Oui, je crois.


— Le chemin de fer l’a payé.


— Je vois personne d’autre. »


Josie resta immobile encore un instant. « On va
descendre Sharp. Ensuite on tuera le chef du chantier. Et, quand le patron de
ce chemin de fer arrivera à Medicine Rock, on le tuera aussi. »


Malgré elle Goldy se sentit horrifiée. « Josie, on peut
pas les tuer tous. »


La Mexicaine opina. « Sans doute que non, mais on peut
essayer. »


Une ombre tomba sur le trottoir dehors. La tenancière n’eut
pas besoin qu’on le lui dise : elle se précipita de l’autre côté de la
table et s’accroupit derrière son abri précaire. Josie recula contre le mur, le
fusil épaulé. Goldy brandit son revolver à deux mains.


Quelqu’un fit un pas sur le trottoir. Puis un autre. L’extrémité
d’un canon de fusil apparut, que suivirent des mains, des bras et un visage
barré d’une immense moustache tombante.


Il y eut un déclic lorsque Josie releva le chien de son arme.


« C’est Gravy ! s’écria Goldy. Tire pas. »


Les yeux du charpentier s’écarquillèrent et il disparut de
la porte d’un bond en arrière. « Mademoiselle Goldy ? lança-t-il du
dehors. Madame Bird ? C’est vous là-dedans ?


— C’est nous, répondit Josie. Qu’est-ce que vous venez
faire ? »


Gravy repassa la tête par la porte. « C’est Tom Sharp.


— Tu sais où il est ? » demanda Goldy.


Le charpentier opina. « L’est parti, et il a tué Bill
Hare. Je crois que le révérend Hardesty est mort lui aussi, mais j’suis pas sûr.


— Je comprends pas, fit Goldy. Pourquoi Sharp vous a
tiré dessus ? »


Gravy entra dans le bureau. « L’a demandé à tous les
commerçants de se rendre à l’église ce matin. D’après qu’il avait quelque chose
à nous dire.


— Il m’a rien demandé, à moi, fit Goldy.


— C’est vrai. » Gravy hocha la tête et les pointes
de sa moustache se balancèrent. « Mais il a dit qu’il fallait pas vous
embêter avec ça, à cause que vous étiez la meilleure amie du shérif et par le
fait toute retournée. »


Un son s’échappa de la bouche de Josie. Si elle n’avait pas
su à quoi s’en tenir, Goldy aurait juré que la jeune femme grondait. « Quel
rapport avec la fusillade de Sharp ?


— J’y arrive, fit Gravy. Voyez, Sharp devait nous r’joindre
à l’église y a un couple d’heures. On se demandait si on allait pas s’en
repartir, mais c’est tout de même le shérif.


— Il n’est pas shérif », le corrigea Josie.


Gravy acquiesça. « Bref, on a entendu tout le bruit et
les coups de feu dehors. Alors Bill, le révérend et moi on est sortis pour voir
ce qui se passait. Seulement, la première chose qu’on a vue, c’est le shérif
Sharp. » Il marqua un temps, le regard perdu dans le vide.


« Et… ? souffla Goldy.


— Et Bill a voulu l’arrêter, alors Sharp s’est mis à
tirer. » Le visage de Gravy pâlit et sa voix ne fut plus qu’un murmure.
« Il a tiré en plein dans la figure à Bill. En plein dans la figure. »


Josie passa près de Gravy et regarda par la porte. « Vous
avez vu où est parti Sharp après ça ?


— L’est allé à l’entrepôt de bois. Je l’ai vu là-bas l’autre
jour, mais il m’a dit qu’il jetait juste un coup d’œil.


— L’ancienne maison d’Absalom se trouve derrière les
écuries, dit Goldy. Ça se pourrait que Sharp se cache dedans. »


Josie opina. « Si c’est ça, on va le trouver. »
Elle franchit la porte, descendit du trottoir et se mit en marche dans la rue
ensanglantée.


Goldy lança un regard au charpentier apeuré. « Qu’est-ce
qui t’a poussé à ressortir ton fusil, Gravy ? Je te savais pas porté sur
la gâchette. »


Gravy la regarda et cligna de ses yeux larmoyants. « Il
tirait sur les gens. Je me suis dit qu’on devrait peut-être réunir une petite
troupe, quelque chose.


— Malgré son talent ?


— Ça lui donne pas le droit de tuer du monde. »


Goldy fit un grand sourire au charpentier. « Viens, Gravy,
on a besoin de toi pour surveiller nos arrières. » Elle sortit aussitôt du
bureau du shérif et suivit Josie en direction de l’entrepôt de bois de
construction.


La porte sur la rue était fermée. Goldy s’attendait à ce que
sa compagne tire une décharge de chevrotine au travers, mais la Mexicaine
saisit la poignée et l’ouvrit d’une secousse. Le grand battant – souvenir de l’époque
où le bâtiment était une écurie – pivota sans à-coup sur un intérieur sombre rempli
de tas de bois.


« Il pourrait bien se cacher là-dedans », fit
Goldy.


Josie hocha la tête. « Pour le savoir, il faut aller
voir. » Elle se déplaça de côté, le dos collé au mur.


Goldy retint son souffle tandis que Josie parcourait la
longueur de l’entrepôt, pointait son fusil entre les piles de bois puis
repartait.


« Il n’est pas ici, dit enfin la Mexicaine.


— Dans la maison, sûrement », fit la tenancière. Elle
passa rapidement entre une pile de troncs de pin rugueux et un tas de planches
récupérées d’une ferme écroulée.


Au fond du local, trois marches en pierre montaient à une
porte. C’était là que Willard Absalom et sa fille Sela vivaient du temps où
existaient encore les écuries. Sela avait entretenu avec Jake des rapports que
Goldy comprenait mal. Elle savait que la fille avait péri avec Custer à Calio. Un
détail dans les circonstances de sa mort troublait à la fois Jake et Josie ;
Goldy le sentait dans leur voix quand ils évoquaient ce jour-là. Mais l’un
comme l’autre ne laissaient jamais échapper le moindre indice sur le détail en
question.


Gravy rejoignit les deux femmes au fond de l’entrepôt.
« J’entre pas souvent là-dedans, dit-il en se servant de son fusil pour
désigner la porte. Y’a plus de carreaux aux fenêtres depuis au moins cinq ans
et les planches sont vermoulues. Moi, je monterais pas, à votre place.


— À moins d’y être obligé, fit Josie. Vous restez
dehors, Gravy. Arrêtez Sharp s’il essaye de sortir par ici. » Elle s’approcha
des marches et gagna la porte. Elle l’ouvrit en tirant lentement dessus.


La pièce de l’autre côté n’était pas du tout ce que Goldy s’attendait
à trouver. Elle rejoignit Josie afin de mieux l’examiner. Loin d’être délabrée,
elle offrait aux regards des meubles de luxe et des tapis épais.


« On dirait qu’on a habité ici, souffla-t-elle.


— On y a habité, lança la voix de Tom Sharp de plus
loin à l’intérieur de la maison. Et on y habite encore. Je vais me montrer. Si
vous pouviez éviter de tirer, j’apprécierais.


— Tu es armé ? » demanda Josie.


En réponse, un revolver nickelé tournoya dans la pièce. Il
atterrit avec un bruit sourd sur un des superbes tapis. « C’est ma seule
arme à feu, fit Sharp. Maintenant, est-ce que vous me donnez votre parole que
vous allez pas me tirer dessus ?


— Non, répliqua Josie. Je ne la donnerai pas. Mais, si
tu sors tout de suite, je ne te tuerai pas avant qu’on ait fini de discuter. »


Tom Sharp émergea du couloir en face. Le sang dû au coup de
fusil de la Mexicaine lui teignait la chemise en vermillon poisseux, mais son
visage était mielleux et calme. « Je suis pas en état de rester debout
longtemps, j’en ai peur, dit-il. Pourquoi on s’assiérait pas pour causer ? »
Il fit un geste vers une table ronde dans l’angle de la pièce.


« Où t’as trouvé tout cet attirail princier ? »
demanda Goldy.


Sharp sourit. « Le chemin de fer. J’aurais cru que vous
auriez deviné au moins ça.


— Le chemin de fer te payait pour tuer Jake ? fit
Josie.


— Ça dépend, répondit le gringalet en haussant les
épaules. S’il avait rechigné à s’en aller, il aurait fallu que je m’occupe de
lui moi-même. Mais il est parti pour l’Est aussi facilement qu’un cheval après
une carotte et s’est fait tuer sans moi. »


Josie murmura quelques mots en espagnol. Goldy ne les
comprit pas. Elle n’était pas sûr de vouloir les comprendre.


« Bon, reprit Sharp, je vais m’asseoir. Je suis pas d’accord
pour me faire tirer dessus. » Il tourna le dos aux deux femmes, se dirigea
vers la table et se laissa choir dans un fauteuil.


Goldy contourna Josie et se glissa vers la droite en gardant
son revolver pointé le plus possible sur Sharp. Elle voulait avoir la vue
dégagée pour lui tirer dessus lorsque Josie lâcherait la bonde.


« Jake est donc bien mort ? demanda la Mexicaine.


— Plus mort que le président Washington. » Le
blessé agita la main vers certaines des boîtes en carton et en fer-blanc posées
sur la table. « Ça vous dit de manger quelque chose ? Le chemin de
fer a eu la bonté de me faire parvenir des gâteaux délicieux de New York. »


Josie secoua la tête. « Non. » Elle épaula son
arme. « On a fini de parler, maintenant.


— Je crois pas », répliqua Sharp. Il tapa dans ses
mains et projeta une lumière comme l’éclair au magnésium d’un photographe.


Goldy n’attendit pas. Elle pointa son revolver le plus au
milieu possible de la poitrine de l’avorton et pressa la détente. Le Colt aboya.
L’espace d’un instant, une clarté verte enveloppa Sharp, mais il ne perdit pas
le sourire.


Moins d’une seconde plus tard, Josie fit tonner son fusil. La
détonation du gros calibre huit fut assourdissante dans l’espace réduit et la
fumée qu’il dégagea ressemblait à du brouillard épais. Là encore, une lueur
verte s’embrasa autour de Sharp, si brillante cette fois qu’on aurait dit l’homme
en feu. Josie n’hésita pas un instant avant de décharger le deuxième canon de
son arme. La lumière verte envahit les lieux, mais la fumée masquait tellement
le blessé que Goldy distinguait à peine la source de la lueur.


La fumée se dissipa, et Sharp se tenait toujours assis à la
table, toujours aussi calme. Sans cesser de sourire, il tendit la main et
laissa tomber un tas de plombs sur la table. « Vous m’avez pris au
dépourvu l’autre fois, dit-il. Mais, comme vous voyez, j’ai pas de raison d’avoir
peur de vous ni de vos armes.


— Si t’as pas peur de nous, fit Goldy, alors pourquoi t’as
tué Orpah ?


— Parce que j’en avais envie. Oh, je le reconnais, je
me demandais si l’une de vous dissimulait pas plus de talent qu’elle voulait le
faire voir. Je me suis dit qu’un peu de sang vous pousserait peut-être à vous
démasquer, alors j’ai envoyé une belle petite invocation visiter votre brave
fille du premier. Elle a fait du bon travail, mon invocation, à ce que j’ai
compris. » Sharp lâcha un bref gloussement. « Le plus drôle, c’est qu’y
avait rien à démasquer. Vous avez même pas assez de talent pour remplir une
boîte d’allumettes.


— Le talent, c’est pas tout, fit la tenancière.


— Non. Des fois. Quand vous m’avez tiré dessus, ça m’a
poussé à prendre des mesures que je voulais éviter. »


Goldy toussa ; la fumée âcre de la poudre lui brûlait
les yeux et la gorge. « Quelles mesures ? »


Sharp saisit quelque chose sur la table. Un petit objet rond
parcouru de bandes de cuivre mat et d’acier luisant comme un miroir. Goldy le
prit d’abord pour une boîte de bonbons mais, lorsque l’avorton la retourna dans
ses mains, elle vit que le dessus était monté sur des charnières comme le
couvercle d’un boîtier de montre.


« J’espérais rester ici un moment comme shérif, dit-il.


— Tu n’es pas shérif, répliqua Josie d’une voix basse
et rauque. Tu n’es qu’un voleur et un tueur. »


Sharp continua comme s’il ne l’avait pas entendue. « C’est
pas un travail qui paye bien, mais diriger les gens ç’a un je n’sais quoi qui m’a
toujours plu. Seulement, il a fallu que vous deux, vous fichiez tout en l’air. »


Il ouvrit le couvercle du petit appareil. Goldy aperçut
fugitivement des mécanismes et de curieux fils verts avant que l’homme le
repose sur la table. Le couvercle dressé empêcha la tenancière d’en voir
davantage.


« Puisque tu seras pas shérif, fit-elle, est-ce que ça
veut dire que tu pars ?


— Oui, répondit Sharp. Je pars. » Il leva les yeux
et le sourire qui fendait sa jolie figure paraissait tout joyeux. « Un
seul détail : avant de m’en aller, va falloir que j’extermine la ville. »
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Pour l’amour du Ciel, qu’est-ce qui se passe dehors ? »
cria le Faiseur-de-pluie.


Bill se pencha vers la petite ouverture. « Difficile à
dire. Est-ce que vous pouvez arrêter votre vent ?


— L’arrêter ? fit l’albinos d’une voix exaspérée. L’arrêter ?
Je l’ai arrêté il y a cinq minutes. Pourquoi roule-t-on si vite ? C’est le
shérif Bird qui fait ça ? »


Bill se tourna vers Jake. « J’imagine que oui. Personne
d’autre ici en est capable.


— Eh bien, arrêtez-le, lui ! brailla le
Faiseur-de-pluie. Vous ne voyez donc pas, vous autres là-haut, que cette
voiture part en morceaux ?


— Vous nous apprenez rien. Si vous croyez pouvoir l’arrêter,
grimpez donc avec nous et faites-le. »


Jake Bird se tenait à genoux sur la banquette du cocher, tourné
vers l’arrière. On aurait dit qu’il adressait une prière au dieu des tornades. Il
avait les bras écartés et le visage levé vers les nuages houleux. Des larmes de
feu électrique lui sortaient des yeux et lui coulaient le long des joues. Rien
chez lui ne bougeait en dehors des lèvres qui s’ouvraient et se refermaient
comme s’il conversait avec la tempête. Malgré leurs efforts, ni Muley ni Bill n’avaient
réussi à le réveiller de la transe où l’entraînait son talent.


« Comment est-ce que je peux monter là-haut avec la
voiture qui roule ? demanda le Faiseur-de-pluie.


— Sais pas, répondit Bill. Je crois qu’il vaut mieux
vous rasseoir et attendre. » Il referma le panneau d’une poussée et se
tourna vers Muley. « Vous avez une idée ? »


L’autre hocha la tête. « On pourrait prendre des ris, mais
du coup la tempête nous rattraperait. On peut essayer de virer de bord, mais j’imagine
que la tempête suivra le shérif comme elle suit toujours le Faiseur-de-pluie. Pourtant,
si elle arrive pas trop vite, on pourrait peut-être s’en écarter avant qu’elle
nous rattrape. Ou encore on pourrait la laisser le rattraper, lui, et on
continuerait à pied.


— Vous voulez dire le laisser tout seul avec la voiture ?
demanda Bill.


— Ou-aip. » Muley haussa les épaules. « ’videmment,
y a une meilleure solution.


— Laquelle ?


— On balance le shérif par-dessus bord et on continue
jusqu’à ce que le vent se fatigue. »


Bill leva la tête vers la figure pétrifiée de Jake. Muley
avait sans doute raison. La meilleure chance de sauver la diligence à voiles et
la peau des autres passagers, c’était de larguer le shérif. Mais, d’un autre
côté, un tel geste paraissait lâche à l’ancien éclaireur.


Au fond de lui, il se savait autre que l’homme dépeint dans
les romans. Il n’avait pas sauvé de femmes ni d’enfants d’une attaque d’indiens
ni mené des soldats à la victoire durant la guerre. Il n’avait jamais livré de
duel au revolver. Pas un seul. Il avait fait l’éclaireur et tué plusieurs
milliers de bisons, une tâche qui n’exigeait que la détermination de tirer sans
discontinuer et des munitions en nombre suffisant. Il se considérait pourtant
comme un honnête homme.


Depuis son retour dans l’Ouest, il avait dans l’ensemble
fait preuve de lâcheté. Le Faiseur-de-pluie l’avait chapitré à ce sujet mais, ses
reproches, c’était de la gnognote à côté du savon qu’il se passait tout seul
quand personne ne l’entendait. Il en avait assez de se sentir honteux et il se
refusait à fournir d’autres armes à l’albinos autant qu’à sa propre conscience.


« On largue pas le shérif, dit-il d’un ton sans
réplique.


— Très bien, fit Muley. On fait quoi, alors ? »


À cet instant, le soleil glissa sous le bord occidental de
la tempête pour inonder d’une clarté orange éclatante la plaine devant la
voiture. À moins de trois cents yards sur la droite, les rails du chemin de fer
luisaient dans la lumière.


« Regardez devant ! » cria le marin.


Bill, face au soleil, plissa les yeux et vit un petit nuage
blanc au-dessus de l’horizon. Il allait demander à son voisin ce qu’il était
censé regarder quand il comprit qu’il ne s’agissait aucunement d’un nuage mais
du panache de fumée d’un train.


« Quelle distance d’après vous ? demanda-t-il.


— Quatre milles, peut-être plus près de cinq.


— On le rattrape ?


— Ou-aip. Et vite. J’ai l’impression qu’il est à l’arrêt. »


En l’espace de quelques minutes, ils furent assez près pour
reconnaître le train sous la traînée de vapeur. Il s’avéra que Muley avait
raison : la locomotive était à l’arrêt à côté d’une tour et remplissait
ses chaudières d’une nouvelle cargaison d’eau. Mais à peine étaient-ils assez
proches pour distinguer les détails de l’opération que le convoi se remit en
marche. La vapeur jaillit à la verticale en une longue colonne à la base
noircie par la fumée de bois et la cendre.


« Ils poussent la pression, dit Bill. Vous croyez qu’ils
nous voient ?


— Ça m’étonnerait qu’ils cherchent à nous
échapper », répliqua Muley. Il fit un geste sec du pouce par-dessus son
épaule. « À mon avis, ils cherchent à échapper à notre ami, là derrière. »


Bill se retourna pour regarder la tornade danser sur les
plaines. Il eut l’impression que l’entonnoir s’élargissait, mais peut-être se rapprochait-elle.
Elle avait pris une teinte jaune en aspirant la terre desséchée. Même les
nuages au-dessus s’étaient colorés d’ocre et de brun. On aurait dit que la
terre prenait la diligence et ses passagers en sandwich. Des particules sombres
virevoltaient autour de la colonne tournoyante, ondoyante : des arbres, des
buissons et même des rochers arrachés dans sa fureur.


« Qui est le plus rapide ? demanda Bill. Est-ce qu’on
va les rattraper ? »


Muley opina. « On gagne encore drôlement sur eux. Ils
risquent d’aller plus vite que nous une fois qu’ils auront monté la pression, mais
on les aura rejoints à ce moment-là.


— Dans combien de temps ?


— Dans foutrement peu de temps. Deux minutes. Moins même. »


Cody jeta un coup d’œil à Jake. Ils avaient fait le
nécessaire pour rattraper le train, mais le shérif était tellement absorbé par
sa tempête qu’on n’arrivait plus à l’en détacher.


Le miroitement des rails attira l’œil de Bill. Il tourna la
tête vers le train et s’aperçut qu’ils roulaient désormais tout près, suffisamment
pour distinguer la rambarde à l’arrière du dernier wagon et lire sur son flanc
atlantique-pacifique écrit en caractères gras et rouges. Tout aussi clairement,
il vit ce qu’il fallait faire.


« Traversez les rails ! cria-t-il.


— Quoi ?


— Traversez les rails, répéta Bill. Ils ont rendu Jake
malade la première fois, vous avez vu, et ils ont indisposé le Faiseur-de-pluie. »
Il montra du doigt les raies luisantes qui défilaient parallèlement à la
voiture. « Virez au nord de la ligne et on va bien voir si ça le débloque
pas. »


Muley hocha la tête. « Ça me paraît sensé. » Il
tira brusquement sur une corde de direction et entortilla l’autre autour de
taquets tandis qu’il faisait pivoter la bôme en direction du nord.


La diligence vira peu à peu, réduisit la distance qui la
séparait à la fois du train et des rails.


Bill se demanda s’ils auraient le temps de franchir la voie.
Ils rattrapaient si vite le convoi qu’ils risquaient d’entrer en collision avec
les wagons avant de passer de l’autre côté.


« Je vais descendre le foc de quelques pieds, prévint
Muley. Surveillez-moi la tornade. »


Bill acquiesça. Il se retourna et constata qu’elle s’était
rapprochée ; sa colonne couleur de poussière dansait à moins d’un quart de
mille derrière eux, aspirant armoise et sable. Il sentit un à-coup dans l’allure
de la diligence. Il regarda de nouveau vers l’avant et vit que le train avait
repris du champ : il les devançait désormais d’une centaine de pieds. Les
rails étaient tout proches. Cinquante pieds. Vingt. »


Les lèvres de Jake interrompirent leurs mouvements
silencieux. Les étincelles bleues moururent dans ses yeux. Un gémissement sourd
s’échappa de sa bouche.


« Ça marche ! s’écria Bill. Faites-nous traverser
les rails. » Muley approuva du chef et vira encore plus sec vers le nord. Les
rails se trouvaient à dix pas. Puis à cinq. Les traverses de bois commencèrent
à défiler sous les roues de droite, et à une telle vitesse qu’elles
produisaient un bourdonnement aigu sous les jantes d’acier. Dans un crissement
métallique la diligence franchit la voie.


Jake Bird hurla.


Bill vit alors avec stupéfaction le shérif décoller de son
siège, s’élever en l’air jusqu’à ce que ses pieds pendouillent à une longueur
de bras de la banquette du cocher. Un éclair s’abattit du ciel et le frappa
sans relâche. D’autres éclairs s’échappèrent de lui pour réintégrer les nuages.
Ils lui sortaient des doigts, des yeux, de sa bouche ouverte.


Une explosion se produisit, un ébranlement sonore si
puissant qu’il relevait moins du son que de l’énergie pure.


Bill fut projeté de son siège. Il tournoya dans l’espace, s’accrocha
désespérément au rebord de la diligence. Assourdi par la déflagration et à demi
aveugle, il pendait dans le vide et rebondissait contre le bois de la cabine
avec une violence qui lui coupait le souffle. Il releva les pieds et donna des
coups de botte dans le flanc de la voiture, mais les panneaux étaient rudement
lisses. Nulle part il ne trouva d’appui pour regagner la banquette du cocher.


Il baissa les yeux et vit le sol défiler si vite que ce n’était
qu’une tache indistincte. S’il lâchait maintenant, il risquait de se rompre le
cou, mais il ne savait foutre pas que faire d’autre. Il inspira autant d’air qu’il
put et se prépara à la chute.


Une main plongea du ciel et le saisit par le poignet. Une
autre suivit, et il se sentit hissé par-dessus le rebord.


Jake lui apparut, la tignasse roussie et fumante. Sa chemise
lacérée, brûlée, se réduisait à des bandelettes noircies. Son pantalon, déjà en
piteux état, n’était plus qu’une loque.


Ses lèvres bougèrent mais Bill n’entendit que les
bourdonnements dans sa tête.


« Je comprends pas », fit l’ancien éclaireur. Même
sa propre voix sonnait faux, sans force sous son crâne.


Jake se pencha plus près. « … ça… va ? »


Bill fit oui de la tête. « Et Muley ? » Il
regarda derrière le shérif et vit le cocher de la diligence toujours sur son
siège, maintenu en place par un entrelacs de cordages. Sa tête était affaissée
sur le côté et sa bouche béait mollement.


« Il est mort ? demanda Bill.


— … de l’œil », répondit Jake.


La diligence franchit en bolide une ravine dans un cahot
brutal. Bill regarda sur sa gauche et vit qu’ils avaient dépassé les rails d’une
douzaine de yards et continuaient de s’en écarter. Ils avançaient également
plus vite que le train. Ils roulaient à hauteur de la locomotive, assez près
pour distinguer les étincelles qui sortaient des cheminées et suivre le
mouvement des bielles et des roues.


« On peut… le train », dit Jake. Sa voix devenait
plus claire à mesure que le rugissement dans la tête de Bill commençait à s’atténuer.


« Quoi ?


— On peut encore rattraper le train, répéta Jake. Vous
amenez la diligence tout près, et moi je saute.


— Impossible que je conduise la diligence. Je sais pas
comment faire. »


Le shérif prit une mine affligée. « Moi non plus. »


Des coups sourds ébranlèrent la paroi de l’habitacle dans
leur dos. Le panneau coulissa pour laisser apparaître les yeux du
Faiseur-de-pluie. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »


Jake se pencha tout près. « Vous savez conduire cette
voiture ?


— Pourquoi ça ? » L’albinos se contorsionna, regarda
d’un bord puis de l’autre par l’ouverture. « Où est Muley ?


— Il ne va pas bien, dit Jake.


— C’est grave ?


— Sais pas. »


Le Faiseur-de-pluie resta un moment silencieux. « Attendez.
Je monte. »


Un instant plus tard, la portière sur le flanc de la
diligence s’ouvrit d’un coup, puis des mains livides apparurent au-dessus et se
démenèrent en quête d’une prise sur le bois lisse. Bill comme Jake se
déplacèrent vers l’arrière pour donner un coup de main au grand efflanqué, l’aider
à se hisser sur la banquette du cocher. Elle offrait à peine assez de place
pour trois personnes et pas du tout pour une quatrième. Bill recula lentement
sur le toit de la diligence en assurant prudemment son équilibre d’une main
accrochée au mât.


Le Faiseur-de-pluie se rendit directement auprès de Muley et
se pencha pour poser des doigts blêmes sur la gorge du marin.


« Il est vivant, fit-il. Je ne peux pas en dire
davantage tant qu’on ne sera pas arrêtés.


— Vous pouvez conduire cet engin ? redemanda Jake.
Il faut qu’on se rapproche du train.


— Ma foi, après avoir entendu les discours de Muley
toutes ces années durant, je pense savoir sur quel cordage il faut tirer. »
Le Faiseur-de-pluie s’installa au milieu de la banquette puis dégagea certains
filins des doigts du cocher. Il tira sur l’un d’eux et regarda autour de lui.
« On a des avaries, dit-il. La bôme ne fonctionne pas comme il faut, et la
grand-voile ne descendra pas.


— Vous pouvez nous amener au train ?


— Oui. Je peux vous amener à ce foutu train. » Il
tira avec force sur un filin. La voiture frémit, gémit et vira sur la gauche. Un
cordage volant passa près de la tête de Bill, l’obligeant à se baisser. Le
train se rapprocha. Il roulait plus vite que la diligence à présent, prenait
lentement la tête.


« Cody, lança Jake, comment on monte dans le train ? »


Bill regarda défiler une voiture de voyageurs. « Entre
les wagons, dit-il. Ou en queue du convoi. »


Jake grimpa sur le toit, debout à côté de Bill. « Je ne
vais pas vous demander de m’accompagner. Je suis prêt à parier que Gould se
trouve dans ce train, sans doute entouré d’un bataillon d’hommes armés. »
Il désigna la tempête du menton. « Le vent devrait bientôt tomber, maintenant
que je ne m’en occupe plus. Vous pouvez rester sur la diligence et repartir
avec. »


Une autre voiture de voyageurs défila. Par la fenêtre, Bill
vit un couloir lambrissé de bois et décoré de cuivre.


« Je vous suis, fit-il. Kastle est peut-être à bord. J’en
ai pas encore fini avec lui. »


Jake hocha la tête. « Je vais en baver quand on sera
près des rails. Je les sens déjà. Une fois dans le train, je ne serai peut-être
pas bon à grand-chose.


— Pourquoi vous restez pas ici, alors ? »
demanda Bill.


Le shérif sourit. « Ce n’est pas possible, je crois. »
Il se pencha vers le Faiseur-de-pluie. « Allez-y maintenant. Je veux qu’on
se rapproche tant qu’il reste encore deux ou trois wagons. Si on essaye de
choper l’arrière du train et qu’on le rate, on risque de ne jamais le rattraper. »


L’albinos acquiesça et tira une nouvelle fois sur les
cordages. La bôme pivota davantage, et la manœuvre envoya Bill et Jake se
tasser dans un angle du toit.


Ils n’étaient plus très loin du train désormais, mais le
Faiseur-de-pluie commençait à peiner. La douleur due à la proximité des rails
rendait ses gestes maladroits et le gréement endommagé lui donnait du fil à
retordre pour maîtriser la diligence. Un autre wagon du train passa lentement. Il
n’en restait plus que deux.


Bill aperçut les barreaux cintrés d’une échelle qui
dépassaient de l’arrière du wagon suivant. « Là, fit-il. On peut sauter
là-dessus. »


Jake opina. La sueur lui coulait du visage. « Je vais
essayer », dit-il d’une voix marquée par la souffrance.


La tête du Faiseur-de-pluie roula sur son épaule et il
laissa échapper un gémissement. « S’il vous plaît, dépêchez-vous », cria-t-il.


La diligence se rapprocha tant qu’elle touchait presque le
flanc du train lancé à toute allure. Une fois encore monta le bourdonnement des
traverses qui se succédaient sous les roues jantées d’acier.


Le Faiseur-de-pluie pleurnichait, les bras tremblants sous l’effort.
L’espace séparant les wagons arrivait, et beaucoup plus vite cette fois. L’écart
de vitesse entre la diligence et le train s’accroissait.


Jake bondit.


Son saut manqua d’élégance. Il cogna du bout du pied contre
le rebord de la diligence au moment crucial et s’élança de travers. Il s’écrasa
sur la plate-forme à l’arrière du wagon qu’il heurta de la tête et s’accrocha
du bras à l’échelle. Et il resta là, sans bouger, tandis que le train l’emportait.


Il se produisit un craquement retentissant, comme un coup de
feu.


Bill leva les yeux et vit la section supérieure du mât s’envoler.
Elle entraîna du même coup une partie de la grand-voile, déchirant la toile
épaisse aussi facilement que du papier journal. Aussitôt la diligence se mit à
ralentir.


L’arrière du train approchait. La dernière chance.


Bill baissa la main vers le Faiseur-de-pluie. « Venez !
Sautez avec moi.


— Non ! cria l’albinos. Je ne peux pas laisser
Muley.


— Mais la tempête ! brailla Bill. Jamais vous la
distancerez avec une diligence dans un état pareil. »


L’albinos refusa de la tête. Son visage blême était aussi
tendu que les cordages du gréement. Du sang lui gouttait du nez. « Muley
ne m’a jamais laissé tomber. Je ne peux pas l’abandonner. »


Bill grimpa sur le coin de la diligence. Il baissa une
dernière fois le bras pour serrer l’épaule de l’albinos. « Bonne chance ! »
fit-il. Puis il sauta.


Ses doigts se refermèrent autour de la rambarde en queue du
train. Les talons de ses bottes touchèrent terre un instant et une vague de
douleur lui parcourut les jambes. Puis, tant bien que mal, il réussit à se
hisser sur la plate-forme.


Tremblant, il se retourna.


La voiture se trouvait désormais à une centaine de pas, sa
voile déchirée claquant au vent. Le Faiseur-de-pluie se démenait pour virer
vers le nord, mais le véhicule désemparé se déplaçait lentement – trop
lentement.


Sous les yeux de l’ancien éclaireur, la diligence à voiles
se perdit dans la tempête.
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Goldy tira encore deux fois sur Tom Sharp, puis une
troisième pour faire bonne mesure. Chaque balle ne déclencha qu’un nouvel
éclair vert sans causer le moindre mal au gringalet, mais la tenancière se
sentit quand même mieux.


Josie ouvrit la culasse de son fusil de chasse et y
introduisit calmement de nouvelles cartouches. « Tu as plus de talent que
tu ne voulais le dire, fit-elle, mais pas assez pour anéantir toute une ville.


— C’est vrai », reconnut Tom Sharp. Il tendit un
doigt et toucha quelque chose à l’intérieur de l’objet sur la table. Un
vrombissement léger s’éleva. « En fait, j’en ai pas besoin. »


Goldy avança d’un pas et regarda par-dessus le couvercle du
petit appareil. « C’est ce machin en métal, hein ? C’est avec ça que
tu comptes nous tuer tous ? »


Sharp leva les yeux et sourit. « Vous savez, fit-il, Orpah
m’a beaucoup plu.


— Pourquoi tu l’as tuée ?


— Pour vous. » Le gringalet se mit à rire. « Et
pour moi. Je voulais vous faire comprendre de pas vous mettre en travers de mon
chemin. Ç’a pas marché, et alors ? J’ai passé un sacré bon moment avec
elle. »


La rage de Goldy l’emporta sur sa peur. « T’es qu’une
petite ordure de nabot, Tom Sharp. J’ai vu des étrons plus hauts que toi. »


Le sourire qui fendait la figure de Sharp vira au jaune.
« C’est pas la taille qui compte, dit-il. C’est la valeur. »


La tenancière s’avança encore d’un pas. « J’ai aussi vu
des étrons qu’avaient plus de valeur.


— Fais attention à ce que tu dis, vieille pute. »
La mine de Sharp n’avait plus rien de souriant.


La colère qui lui déformait les traits donna une nouvelle
idée à Goldy. Une idée risquée, mais se trouver dans la même pièce que le
bonhomme présentait déjà des risques.


« D’ailleurs, qu’est-ce que tu fais à Medicine Rock ?
demanda-t-elle. Y’a donc pas de cirques, là-bas à New York ? Ils cherchent
pas des nains ? »


Tom Sharp siffla comme un chat échaudé. Il tendit la main
puis la rabattit brusquement en un geste tranchant.


De l’énergie pure souleva la vieille femme et la propulsa
contre le mur. La force du talent de l’insulté l’y maintint, la comprima contre
les planches de bois.


Avec peine elle prit une inspiration profonde. « C’est
tout ? fitelle. C’est ça, ton talent ? Il est pas plus gros que ta
petite carotte de rien du tout.


— Ta gueule, sale pute ! » cria Sharp.


Il abattit à nouveau la main, et la force qui pesait sur
Goldy redoubla. Elle avait l’impression qu’un chariot de marchandises cherchait
à l’écraser. Plus question de reprendre la moindre goulée d’air désormais. Déjà
sa vision commençait à s’obscurcir. Des points lumineux de plus en plus
nombreux lui dansèrent au coin des yeux tandis qu’elle ne sentait plus ses
mains ni ses pieds privés de sang. Elle ouvrit la bouche et toussa son dernier
souffle.


« Affreux nabot d’merde. »


Tom Sharp abattit les deux mains et les poussa vers l’avant.
La douleur aurait arraché un hurlement à Goldy s’il lui était resté encore un
peu d’air dans les poumons.


« Crève donc, vieille pute », fit le gringalet. Il
serra les poings et la pression s’accrut. La tenancière sentit quelque chose
lui éclater dans la poitrine. Elle espéra qu’il ne s’agissait que d’une côte. Les
os de son crâne craquèrent comme du bois sec sous un pas lourd.


Et c’est alors que Josie tira des deux canons de son fusil.


La lumière qui s’échappa de Tom Sharp brilla avec tant d’éclat
qu’elle obligea Goldy à battre longuement des paupières et lui imprima comme au
fer rouge l’image des lieux au fond des yeux. La pression qui l’écrasait contre
le mur disparut. Elle tomba à genoux par terre et resta pliée en deux, à
chercher sa respiration malgré la douleur aiguë dans sa poitrine. Elle se
sentait aussi molle qu’un vieux chiffon.


L’attaque de Josie avait mis en pièces la chemise déjà
ensanglantée de Sharp, mais un sang nouveau lui coulait du torse et des bras. Son
talent avait à l’évidence détourné le gros des projectiles – à si courte
distance, une double décharge du calibre huit aurait découpé un homme ordinaire
en deux – mais une partie des chevrotines avaient réussi à franchir sa
protection.


Il agita encore une fois les mains et fit surgir du néant
des serpentins d’énergie qu’il lança en direction de la Mexicaine. « Espèce
de petite… » commença-t-il.


Seulement, la fin de sa phrase lui resta dans la gorge :
Gravy Hodges venait de faire irruption au pas de charge.


Gravy n’avait rien d’un tueur, mais il se servit de sa
Winchester comme un perdu, tira en moins de temps qu’il ne faut pour le dire
quatre balles dont trois firent mouche. L’une d’elles traversa la chemise de
Sharp et lui entailla la peau. La seconde le toucha un doigt plus au centre, lui
perfora le flanc et lui ressortit dans le dos. La troisième, plus bas, l’atteignit
à la hanche.


Il n’y eut pas d’éclair vert cette fois, aucune
manifestation d’un talent, mais du sang et des cris de douleur.


Tom Sharp tituba en arrière. Sa main balaya sa poitrine
noyée de sang, récupéra de l’énergie dans l’espace enfumé.


Le charpentier pressa encore la détente. Il y eut un déclic
mais pas de détonation. Goldy n’aurait su dire si son arme était vide ou
enrayée. N’importe comment, il ne bénéficiait pas d’une autre chance de tirer.


Une boule de lumière blanche se forma dans la main de Sharp.
Il la projeta vers son agresseur sur qui elle fourmilla avant de le recouvrir d’un
voile crépitant et palpitant. Le charpentier lâcha son arme. Il s’écarta d’un
pas, chancela et s’écroula en arrière par la porte de la maison.


Un autre déclic se fit entendre lorsque Josie referma la
culasse de son fusil de chasse. Goldy n’avait même pas remarqué qu’elle l’avait
rechargé, mais à présent elle le braquait sur le blessé.


Sharp se laissa tomber par terre à l’instant où la Mexicaine
pressait la détente. Le faisceau étroit de chevrotines passa au-dessus de lui
et perça carrément un trou dans le mur par-derrière.


Elle arma du pouce le chien du deuxième canon, mais la
cartouche gâchée avait donné à Sharp le répit dont il avait besoin. Une autre
boule de lumière fusa et enveloppa Josie. Elle parvint à presser la détente
avant que le fusil lui glisse des mains, mais son tir manquait de précision, il
emporta une autre partie du mur à dix pas sur la gauche de l’avorton.


La jeune femme s’écroula sur le plancher tandis que des
serpents de lumière se pourchassaient sur ses vêtements. Ses bras et ses jambes
se crispèrent et se convulsèrent. De minces volutes de fumée nauséabonde
montèrent de ses cheveux roussis.


« Bon Dieu, fit Tom Sharp. Bon Dieu de merde. » Il
tituba jusqu’à la table et se laissa choir lourdement dans son fauteuil. Il
plaqua une main sur la blessure à son côté, mais sans parvenir à empêcher son
sang de s’épancher. Un flot rouge et épais lui inondait les doigts par à-coups,
lui ruisselait le long de la jambe et s’égouttait par terre. « Nom de Dieu,
elle m’a mis en miettes, marmonna-t-il.


— Abandonne », dit Goldy.


Il sursauta en entendant la voix de la tenancière. Comme s’il
avait oublié sa présence. « Et si j’abandonne ? » fit-il.


C’était une bonne question. Goldy n’allait sûrement pas
laisser vivre un gars pareil. « Si t’abandonnes, je t’achève vite », répondit-elle.


Malgré son sang qui dégringolait comme une pluie de
printemps, Sharp éclata de rire. Il avança les mains sur la table et attrapa la
petite boîte de métal. « Cette ville est morte. Je peux toujours m’en
aller. Ils me soigneront dans le train. »


Goldy s’approcha de la table, le Colt brandi devant elle. Si
elle avait bien compté, il lui restait une balle. Vu les dégâts que Gravy et
Josie avaient infligés à Sharp, cette unique balle suffirait peut-être à l’achever.
Mais la tenancière préférait la garder pour un autre usage.


Les doigts ensanglantés du blessé ouvrirent le couvercle du
petit appareil. Ses mains tremblaient tandis qu’il trifouillait le mécanisme. L’objet
se mit à gémir. Le son, doux au début, monta rapidement dans un aigu
insupportable.


Il souleva la boîte ronde dans ses mains. Il souriait à
nouveau, mais son sourire n’exprimait pas la joie. Il exprimait la méchanceté
carrément démente.


« Dis adieu à la vie, fit-il.


— Peut-être », répliqua Goldy. Elle posa la gueule
du revolver tout contre le petit appareil métallique. « Et peut-être pas. »


Le coup de feu projeta la main de Sharp en arrière et fit
voler des morceaux de métal à travers l’espace. Mais ses doigts restèrent
accrochés à la boîte, comme collés.


De l’appareil détruit se mit à couler une lumière rouge. Laquelle
réagissait moins comme de la lumière que comme du sang. Elle tombait en gouttes
ardentes et s’écrasait contre la table pour former une flaque sur le bois
sombre. Le flot s’accrut, devint une rivière vermeille qui déborda du plateau. Une
lueur écarlate emplit les lieux.


« Non ! » hurla Sharp. Il secoua follement la
main. Avec l’autre il s’efforça de l’arracher. Mais la boîte refusait de se détacher.
La lumière rouge se mit à lui remonter le long du bras.


Goldy laissa tomber son revolver vide et se précipita vers
Josie. La Mexicaine avait son compte, elle était peut-être morte. La vieille
femme ne perdit pas de temps à vérifier. Elle l’empoigna par le col de sa
chemise de laine et la traîna par terre.


En haut des marches, elle se retourna vers Sharp. La lumière
rouge l’enveloppait à présent, le recouvrait entièrement en dehors du visage. Goldy
eut l’impression qu’il se ratatinait. Ses bras et jambes n’étaient pas plus
épais que des manches à balai et sa poitrine enfoncée comme un nid de frelons
qui aurait reçu un méchant coup de pied. Mais il gardait les yeux ouverts et sa
bouche continuait de s’agiter. Le peu qui restait de Tom Sharp était encore
capable de ressentir la souffrance.


Elle tira Josie en bas des trois marches de la maison jusque
dans l’entrepôt de bois. Gravy Hodges y gisait, aussi immobile que l’avait été
la Mexicaine. La tenancière avait déjà toutes les peines du monde à traîner une
personne à la fois. Elle n’allait pas s’essayer à en prendre une deuxième. Elle
continua de tirer Josie entre les rangées de tas de bois et la sortit dans la
rue.


Une fois dehors, elle jeta un regard en arrière dans l’entrepôt.
De la lumière rouge brillait par la porte ouverte de la maison. Des ruisseaux
de feu carmin franchirent le bord de la première marche et tombèrent en cascade
sur la suivante.


Il n’y avait aucun moyen de savoir si Josie se trouvait
assez loin de l’appareil pour échapper au danger. Mais Gravy, lui, risquait
sûrement gros. Elle lâcha la chemise de la jeune femme et retraversa en hâte l’entrepôt
afin de rejoindre le charpentier. Elle l’empoigna comme elle l’avait fait pour
Josie et entreprit de le traîner par terre.


L’homme était lourd. À chaque traction, elle n’arrivait à le
déplacer que de quelques pouces.


« Réveille-toi, Gravy, dit-elle. Allez, espèce de
massacreur d’arbres. Mets-toi debout. » Le charpentier était aussi mou qu’un
sac de cailloux.


Goldy sentait à présent chacune de ses soixante années, elle
les sentait dans son dos douloureux et ses épaules qui l’élançaient. Ce qui s’était
brisé dans sa poitrine se rappelait à son bon souvenir, la poignardait comme un
pic à glace à chaque inspiration.


La lumière rouge déferla. Un souffle de vent d’un froid
mordant l’accompagnait. La tenancière vit son haleine se muer en nuage de
vapeur alors qu’elle tirait Gravy un pas plus loin. Puis un autre.


Les murs de la maison commencèrent à se fissurer, laissèrent
filtrer des rayons cramoisis. Un torrent de lumière liquide se déversa par la
porte, envahit l’entrepôt. La première vague de la marée écarlate souleva de
terre planches et bois d’œuvre brut pour les charrier en direction de la rue.


Goldy franchit le portail des anciennes écuries à moins de
cinq pas devant le flux ardent. Elle lâcha Gravy à côté de Josie, referma le
battant et pria pour qu’il tienne. Puis elle s’y adossa et se pencha, les mains
posées sur les genoux. Si la lumière se mettait à passer sous le portail, elle
n’était pas certaine qu’il servirait à grand-chose de fuir. Vu la façon dont
son cœur battait la chamade, elle s’attendait de toutes façons à s’écrouler sur
place.


Josie gémit et bougea. Elle ouvrit les yeux, s’assit
aussitôt et jeta un regard circulaire. « Où est mon fusil ?


— À l’intérieur, répondit Goldy. Je pouvais pas vous
ramener tous les deux ensemble.


— Où est Tom Sharp ?


— À l’intérieur aussi. Je te conseille pas d’aller le
voir. »


Josie se mit debout et brossa la poussière de ses vêtements.


« Qu’est-ce qui s’est passé ?


— J’ai fait sauter le petit engin que portait Sharp, expliqua
Goldy. Ç’a libéré ce qu’y avait dedans et je m’suis sauvée. »


Josie, étonnée, fixa Goldy de ses yeux sombres. « Mais
tu nous as sortis, dit-elle. Tous les deux, Gravy et moi. »


La tenancière haussa les épaules. « Crois-moi, chérie, valait
mieux pas rester là-dedans. »


Un fracas épouvantable se produisit quelque part derrière l’entrepôt.
Goldy se décolla du portail et se rendit avec Josie au milieu de la rue afin de
voir, par-dessus le toit peu élevé des anciennes écuries, la maison au-delà.


La maison avait disparu. Sur son emplacement bouillonnait un
magma de lumière et de fumée. La fumée se tortillait, s’enroulait en cercles, dessinait
des formes qui évoquaient des mains tordues, des griffes contrefaites et d’autres
choses encore – des choses moins distinctes mais qui retournèrent l’estomac de
la tenancière. Une forme était pourtant reconnaissable : un visage au cœur
de la masse grouillante. Un visage moins joli qu’il ne l’avait été ; vu l’expression
qu’on y lisait, Tom Sharp continuait de souffrir.


Dans une ultime explosion de flammes froides s’effondra tout
le fouillis dont il ne resta qu’un nuage de poussière. On entendit un
grondement bref et une dégringolade générale de planches. Puis le silence.


Quelques villageois commencèrent à sortir sans bruit dans la
rue, les yeux fixés sur le nuage de poussière. Gravy Hodges remua, se retourna
par terre et se mit à ronfler.


Josie passa un bras autour de Goldy. « Tu nous as
sauvés, dit-elle. Tu es l’héroïne du jour.


— Ça, j’en sais rien, fit la tenancière. Viens. On va
voir si le nouveau docteur soigne mieux ses clients que lui-même. »


Alors qu’elles marchaient dans la rue, Goldy s’aperçut qu’elle
n’était pas seulement blessée mais fourbue. Si on lui en donnait l’occasion, elle
se sentait capable de dormir une semaine entière. Après quoi elle serait
peut-être d’attaque pour un petit-déjeuner.


« Je vais te dire une chose, fit-elle à Josie. S’il est
pas mort, ton mari, j’y donne une augmentation. Maintenir l’ordre, c’est pas de
tout repos. »
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Jake se disait qu’il arrivait forcément un moment où la
douleur se lassait. Les jambes et les bras s’épuisaient. Les muscles
nécessaires pour manier un marteau ou actionner une scie avaient besoin de se détendre.
Mais celui responsable de la douleur ne donnait pas l’impression de vouloir
souffler.


Il se redressa contre l’arrière du wagon et resta accroché
aux barreaux métalliques de l’échelle. La proximité des rails suceurs de talent
lui tournait la tête et le ventre. « Cody ? » lança-t-il dans un
murmure. Il n’y avait nulle trace de l’ancien chasseur.


Si Cody n’avait pas réussi à sauter sur la même voiture, soit
il avait raté le convoi, soit il l’avait attrapé en queue. Jake savait qu’il
allait devoir se mettre à sa recherche en passant par le dernier wagon.


Le roulis du train n’était pas fait pour arranger son
équilibre lorsqu’il lâcha l’échelle. La plate-forme arrière n’était pas grande,
moins d’un pied de la rambarde à la paroi. Celle à l’avant du wagon suivant ne
valait pas mieux. Un espace de plus de deux pieds les séparait au-dessus d’une
espèce de boucle d’attelage puis du vide par lequel Jake voyait défiler les
traverses.


En se déplaçant aussi doucement que l’ivrogne qui a englouti
une bassine de tord-boyaux, Jake enjamba le vide et s’affala contre l’avant du
wagon de queue. La porte était d’un genre peu courant, pourvue d’un loquet qui
ne permettait pas de l’ouvrir vers l’intérieur ni vers l’extérieur. La tête
bourdonnante, Jake mit un certain temps à comprendre que le foutu machin
coulissait de côté. Une fois à l’intérieur, il découvrit un local chichement
éclairé rempli de caisses, de sacs et de boîtes.


Quelque chose bougea dans l’ombre au fond.


Jake dégaina son revolver et le pointa sur la forme sombre.
« On ne bouge plus, lança-t-il. Je suis armé.


— Moi aussi », répliqua Bill Cody. Il sortit de
derrière un empilement de boîtes et se dirigea vers l’avant du wagon. Lorsque l’éclaireur
fut plus près, Jake vit qu’il avait un Colt à simple action au poing.


« Comment vous avez trouvé ça ? »
demanda-t-il.


Cody eut un mouvement de la tête vers l’arrière du wagon.
« Je suis tombé sur un brave gars qui me l’a fourni. »


Jake fouilla les ténèbres des yeux. S’il y avait un
troisième homme dans la voiture, il ne se tenait certainement pas debout.
« Je suis sûr qu’il l’a donné sans faire d’histoires.


— Tout juste, confirma Cody. Du moins après que je l’ai
recoiffé d’un coup de boîte de biscuits. »


Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, Jake s’aperçut que
la voiture contenait toute une cargaison de merveilles. Des tonneaux de farine
de froment et des barils de vrai café. Du sucre blanc. De la poudre noire. Assez
de sel et de poivre pour accommoder un troupeau de bisons. Le wagon recelait
davantage d’épices que tous les foyers réunis de Medicine Rock.


« Qu’est-ce qu’ils comptent faire de tous ces
assaisonnements pour le poulet, à votre avis ? demanda Jake.


— Sais pas, répondit Cody. La première idée qui me
vient, c’est qu’ils emmènent ça au terminus à l’ouest pour le vendre, mais San
Francisco est une ville riche ; elle reçoit déjà tout le nécessaire par la
mer. Alors, s’il faut trouver une réponse, je dirais que c’est destiné à
Medicine Rock et aux autres villes le long de la ligne. »


Jake resta un instant silencieux, plongé dans ses réflexions.


Deux semaines plus tôt, la perspective du passage du chemin
de fer lui avait paru une chance inespérée. Les habitants de Medicine Rock
étaient avides de tels produits, ainsi que des nouvelles en provenance de l’Est.
Lui-même aurait déboursé dix dollars pour s’attabler devant une tasse de vrai
café Arbuckle. Si on destinait ces denrées à Medicine Rock, c’est qu’on ne
prévoyait pas d’anéantir tout de suite sa population.


Mais, bien sûr, il fallait arrêter le train. Si la ligne
était terminée, tous les talents d’une côte à l’autre se retrouveraient entre
les mains de Jay Gould et de ses séides. Rapid City était une raison suffisante
pour se méfier et veiller à ce qu’ils ne posent pas leurs pattes sur une arme
aussi puissante.


« On remonte le train, dit Jake. Vu comme ça se
présente, l’avant ne doit pas être bien loin. »


Jake se sentait le pied plus sûr lorsqu’il enjamba dans l’autre
sens l’espace entre la dernière et la quatrième voiture. La douleur n’avait pas
diminué mais il s’y était adapté. Le wagon dans lequel il pénétra lui parut
semblable à celui par la fenêtre duquel on l’avait éjecté. Un couloir ordinaire
le parcourait d’un côté ; un chemin de tapis bleu en recouvrait le
plancher et des moulures de cuivre ornaient ses parois lambrissées.


Deux portes donnaient sur le couloir. Jake attendit que Cody
l’ait rejoint puis ouvrit brusquement la première. Il tomba sur un grand
placard contenant des draps, des oreillers et des armatures de métal hérissées
de ressorts.


« Des lits pliants, expliqua Cody. Le soir, ils
balancent ces machins dans le wagon pour en faire une chambre à coucher.


— Voyons ce que nous réserve la suivante. » Jake
se rendit à la deuxième porte, s’arc-bouta et l’ouvrit brusquement.


Un salon cette fois, qui ne différait guère de celui où il s’était
battu contre Gould, Kastle et Cullen. Il se meublait de deux tables rondes, chacune
entourée de trois fauteuils matelassés à haut dossier, et de divans de velours
rouge à chaque extrémité, derrière d’autres tables en cuivre et bois très
sombre. Un journal s’étalait sur une des tables rondes et un cigare fumait dans
un cendrier de marbre, mais tous les fauteuils et divans étaient inoccupés.


Cody passa devant Jake et prit le cigare. « Quelqu’un
était là y a pas très longtemps. »


Jake pénétra dans le salon et regarda dans les angles. Nul
endroit où se cacher. Il se retourna et se trouva face à une apparition qui le
fit trébucher en arrière : un homme vêtu de loques fumantes et souillées
de suie, aux cheveux dressés en tous sens sur la tête, marqué d’une
demi-douzaine de balafres, un revolver au poing. Un battement de cœur plus tard,
il comprit qu’il se regardait dans un miroir.


« Y’a personne ici, dit Cody. On devrait peut-être
pousser plus loin.


— D’accord. » Jake sortit le premier du salon et
enfila le couloir vers l’extrémité du wagon. Le paysage qui défilait donnait à
penser que Medicine Rock ne se trouvait peut-être qu’à deux pas.


« J’espère qu’on va dénicher quelqu’un dans la
prochaine voiture, dit-il. Il ne reste pas beaucoup de temps. » Il tendit
la main vers la poignée.


Un coup de feu éventra le battant et ne le manqua que d’un
cheveu. Aussitôt suivi d’un second. Puis d’un troisième. Mais le shérif n’était
déjà plus là, il se jetait sur la grille métallique et rigide de la plate-forme.
Durant sa chute, d’autres coups de feu déchirèrent la porte au-dessus de son
dos. Ils se succédaient si vite que Jake n’aurait su distinguer la fin d’une
détonation et le début de la suivante. Puis le tir cessa et il ne resta plus
que le fracas du train et le rugissement de la tempête au loin.


Jake resta étendu, la figure contre le métal froid, haletant.
En face, on avait agi avec trop de précipitation. Si on avait attendu qu’il ait
ouvert la porte, on n’aurait pas pu le rater. Il prit une inspiration profonde
et remercia Dieu pour les doigts nerveux de son adversaire.


« M’est avis qu’y a quelqu’un là-dedans, fit Cody
depuis la porte du wagon derrière.


— On dirait bien, répliqua Jake. Combien, d’après vous ?


— Cinq, six. » Cody haussa les épaules. « Peut-être
même plus.


— On entre comment, alors ?


— C’est pas à moi qu’il faut demander. Moi, mon travail,
c’est de faire l’éclaireur, pas de me battre au revolver. Je croyais que la
distribution de plomb c’était davantage votre affaire. »


De ce côté-là, il avait raison, même si Jake devait rarement
compter sur sa compétence en armes à feu. Son talent réglait le plus souvent la
question, un talent qui lui faisait pour l’instant défaut. Il s’écarta
doucement et prudemment de la porte et se releva.


« J’imagine qu’il n’y a aucun moyen d’arrêter le train
d’ici ? » demanda-t-il.


Cody haussa encore les épaules. « Les trains non plus, c’est
pas vraiment mon domaine. Si on rejoignait la tête du convoi, on pourrait
obliger le mécanicien à repartir dans l’autre sens. Mais, d’ici, je vois pas ce
que je peux faire. »


Jake observa la porte percée de trous. Se découvrir devant
une telle puissance de feu concentrée équivalait selon lui à une mort certaine.
Il essaya d’appeler son talent. Il sentit quelque chose frémir, résister à la
force d’attraction des rails, mais il doutait que ce soit suffisant pour
arrêter une telle tourmente de plomb.


« On n’a pas beaucoup le choix, je crois, dit-il. On
est dans un train. On ne peut pas faire de détour. Soit on passe par cette
porte, soit on… » Une idée soudaine le fit s’interrompre au milieu de sa
phrase. Il regarda sur sa droite et vit les barreaux de l’échelle qui menait au
toit du wagon. « Soit on passe par la porte, soit on passe par-dessus ! »
acheva-t-il.


Cody considéra l’échelle et grimaça. « C’est mieux que
se faire descendre, commenta-t-il. Du moins j’espère. »


Jake posa le pied sur le premier barreau et grimpa. Le
souffle de vent qui le frappa au visage était épouvantable. Se hisser et
progresser sur le toit sans basculer en arrière présentait autant de
difficultés qu’avancer à contre-courant dans un torrent tumultueux.


« Venez », lança-t-il à Cody.


La tête de l’éclaireur apparut en haut de la voiture, sa
barbe et ses cheveux blonds rejetés en arrière par le déplacement d’air.
« Seigneur, fait pas chaud ici. Vous croyez qu’on arrivera à marcher
dessus ?


— Ce ne sera pas long, répondit Jake.


— Alors passez devant », répliqua Cody.


La fumée qui avait paru si blanche de loin se révélait de
près un mélange horrible de suie et de cendres. Propulsées par la force du vent,
des particules de cendre lardaient Jake comme autant de plombs de chasse. Il se
protégea derrière son épaule relevée et continua d’avancer péniblement comme s’il
affrontait une averse de grêle de tous les diables.


Lorsqu’il arriva à l’avant du wagon, il avait la peau
tellement encroûtée de suie qu’il paraissait encore plus noir que Bred Smith. À
demi aveugle, il tâtonna devant lui afin de trouver l’échelle qui descendait à
la plate-forme entre les deuxième et troisième voitures. Si un tueur l’avait
attendu là, Jake n’aurait eu aucune chance, il le savait, mais il atteignit la
plate-forme sans qu’un seul coup de feu soit tiré.


Cody le suivait de près. Les cheveux et la barbe de l’éclaireur,
pleins de cendre, étaient emmêlés. Ses yeux dessinaient deux cercles blancs
dans un visage noir de charbon. Il se laissa tomber sur la plate-forme et
gratta les saletés de ses orbites. « J’espère qu’y pas de revolvers dans
cette voiture-là, dit-il. Sinon, tant pis, je préfère encore écoper d’une balle
que remonter là-haut. »


Jake nettoya à son tour ses yeux encrassés. « Le seul
moyen de savoir, c’est d’y aller. » Il voulut s’approcher de la porte.


« Attendez, fit Cody.


— Je croyais que vous ne teniez pas à remonter sur le
toit ?


— Non, j’y tiens pas, mais regardez ça. » L’éclaireur
tendit le doigt vers le vide entre les wagons. « L’attache, là, c’est tout
ce qui relie cette voiture à la suivante.


— C’est bon à savoir, fit Jake. À quoi ça nous avance ? »


Cody montra le troisième wagon. « Y’a cinq ou six
hommes là-dedans qui veulent nous trouer la peau. Avec un peu de chance, ils
regarderont tous de l’autre côté. » Il se pencha et introduisit le canon
de son revolver dans l’œil de la grosse goupille. « J’enlève ce machin-là,
et ça fera cinq ou six armes dont on aura plus à se soucier. »


Jake sourit. « Une idée excellente. Mais… si Gould et
les autres sont dans cette voiture ? Les obliger à continuer à pied, ça ne
suffit pas.


— Gould sera plus à découvert à pied dans les plaines
que dans ce wagon, fit Cody. Merde, donnez-moi un Sharps 50 et je vous le
descends à un demi-mille.


— D’accord, décida Jake. On détache la voiture. »


Cody poussa sur son revolver. L’espace d’un instant, la goupille
résista, puis elle se dégagea dans un fracas métallique. L’éclaireur rejoignit
sans traîner le shérif sur la plate-forme du second wagon, et tous deux
regardèrent le troisième derrière eux.


D’abord, rien ne parut changé une fois la goupille retirée. Les
deux wagons restèrent accouplés pendant une centaine de yards voire davantage. Puis
le crissement de deux pièces de métal glissant l’une contre l’autre se fit
entendre. Les plates-formes s’écartèrent d’un demi-pied. D’un pied. Et la
moitié arrière du convoi s’éloigna sans à-coups, distancée par la locomotive
qui tractait à toute vapeur son désormais unique wagon de voyageurs.


Débarrassé des autres voitures, Jake eut pour la première
fois une vision claire de la tempête depuis son saut de la diligence à voiles. L’entonnoir
était toujours présent. La tornade avait peut-être perdu une partie de sa
violence mais ça ne se voyait pas. Sa colonne dansait de-ci de-là au-dessus des
rails, arrachait des pans entiers de voie aussi facilement qu’un enfant tord un
caramel mou.


La porte à l’avant du troisième wagon s’ouvrit et trois
hommes s’entassèrent sur la plate-forme. Ils levèrent le poing et lancèrent des
cris. Un quatrième apparut et repoussa les autres. Le nouveau venu était
tellement couvert de pansements qu’il ressemblait davantage à une invocation qu’à
un être humain. Malgré la distance, Jake reconnut ses yeux brillants et déments.


« Cullen. »


Cody bondit. « Où ça ? »


Jake désigna de la tête les hommes sur la plate-forme.
« Celui avec les bandages.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— On a eu une prise de bec. »


L’homme aux pansements se mit à tirer des coups de revolver,
vida les six chambres de son barillet en direction de la section avant du
convoi. Autant que Jake put en juger, aucune des balles ne couvrit la distance.


« Que Dieu nous garde, fit Cody. Regardez là-bas ! »


La colonne brune sinueuse de la tornade avait rejoint la
queue du train. Le dernier wagon devait sûrement peser plusieurs tonnes, mais
elle l’aspira proprement en l’air et souleva l’arrière du précédent. Le wagon
de queue explosa dans une pluie de bois et d’acier. Des débris sombres
tournoyèrent dans la tourmente, escaladèrent la colonne pour disparaître dans
les nuages qui bouillonnaient au-dessus. La voiture précédente prit le même
chemin, se fendit en deux et vola en mille éclats de cuivre et de bois.


Alors que la tornade soulevait l’arrière du troisième wagon,
Jake vit les hommes de la plate-forme en sauter l’un après l’autre. Il ne sut
dire si certains en réchappèrent. Un rideau de poussière et de sable les
recouvrit bien avant qu’ils aient atterri. Seul Cullen tint bon, accroché à la
rambarde qui bordait la plateforme, et continua d’agiter le poing en direction
de Jake et de Cody. La seconde suivante, son wagon s’envola. À la différence
des autres, il resta entier tandis qu’il toupillait dans la tornade, plus haut
à chaque tour, jusqu’à ce qu’il se perde dans les nuages.


« Bon Dieu, lâcha Cody. J’ai jamais vu ça.


— Moi non plus, dit Jake. Il faut s’arrêter sinon on va
finir pareil. »


Il saisit la poignée de la porte et tira. Elle était
verrouillée.


« Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ? demanda
Cody.


— Maintenant on va savoir qui se trouve à l’intérieur. »
Jake leva la main et frappa des doigts au battant. On farfouilla de l’autre
côté, et le panneau coulissa. « Ils sont morts ? » demanda
Edward Kastle. Il vit alors à qui il s’adressait et ses yeux s’écarquillèrent.


« Je crois qu’ils sont morts, monsieur Kastle », dit
Cody. Il leva son revolver et le pointa sur la tête de l’ingénieur. « Mais
je me demande si on parle bien des mêmes personnes que vous espériez voir
disparaître. »


L’Allemand déglutit une fois puis referma le battant d’une
poussée.


« Merde », fit Cody. Il empoigna le bord du
panneau coulissant et le rouvrit. Devant eux s’étendait un couloir percé de
quatre portes. Aucune trace de Kastle. « J’aurais dû tuer ce salaud quand
j’en avais l’occasion.


— Venez, dit Jake. Je pense que vous en aurez une autre. »
Il leva son Colt et pénétra dans le wagon.


Au premier pas qu’il fît dans le couloir, une nouvelle vague
de malaise et de douleur le submergea. Le décor perdit toutes ses couleurs et
toute profondeur. Ce qui restait lui donnait l’impression de regarder une
vieille photographie sur ferrotype, toute grise et plate. Ses jambes s’amollirent.
Il vacilla contre la paroi, y resta accroché un instant, puis perdit l’équilibre
et s’écroula sur le tapis qui recouvrait le plancher.


Tremblant de tous ses membres, il passa les mains sous lui
et décolla la tête du sol. À peine avait-il relevé la figure que la pointe d’une
botte sombre lui percuta le menton.


Il roula sur le flanc et leva faiblement les bras afin de se
protéger le visage.


Un autre coup de pied l’atteignit avec un bruit sourd dans
les côtes. Puis à nouveau à la tête. Puis dans le côté.


Il appela son bavardage.


Il ne se passa rien. La dernière fois qu’il s’était trouvé
dans le train, il avait eu du mal à faire venir son talent et encore davantage
à le maîtriser. Mais à présent il ne sentait aucune réponse, pas même un frémissement.
Comme s’il n’avait pas de talent.


« On ne se sent pas bien, shérif ? » demanda
Kastle.


Jake jeta un coup d’œil entre ses doigts et vit le savant
chauve debout dans l’encadrement d’une porte en bordure du couloir. Il reconnut
dans sa main une petite boîte ronde, celle qui lui avait déjà pétrifié une fois
les bras et les jambes. D’après la description qu’en avait faite Cody, c’était
un appareil de ce même type qui avait servi à tuer toute la population de Rapid
City.


« Vous êtes en état d’arrestation », croassa-t-il.
Il reposa les mains par terre et entreprit de s’asseoir.


« Je ne crois pas », répliqua Kastle. Il souleva
un pied et l’abattit brutalement sur les doigts du shérif.


Jake recula précipitamment la main et, déséquilibré, s’écrasa
la figure sur le tapis.


« Je crois que vous me causerez moins de soucis cette
fois-ci », dit l’ingénieur. On sentait un accent de satisfaction dans sa
voix. « Après les ennuis de l’autre jour, j’ai ajouté de nouvelles
caractéristiques à cette voiture pour m’assurer que de tels désagréments ne se
reproduiraient plus.


— Ça marche, dit Jake.


— C’est bon à savoir », fit Kastle. Il tendit la
boîte de métal. « Le moment est maintenant venu de vous montrer l’autre
facette de mes réalisations. »


Bill Cody entra dans le couloir. Jake ne pouvait pas lever
la tête pour voir son visage mais il entendit le déclic lorsque l’éclaireur
arma le chien de son revolver. « Posez ça, Kastle. J’les ai assez vus, vos
jouets. »


Kastle recula, un sourire méprisant aux lèvres, mais ne lâcha
pas son appareil.


Jake appuya sa main gauche sur la paroi et se releva à
genoux. « Où est Gould ? demanda-t-il.


— Monsieur Gould est occupé, répondit Kastle. Trop
occupé pour vous parler. » Son regard passa de Cody à Jake puis à nouveau
à Cody. « Deux morts. Vous le resterez peut-être la prochaine fois. »


Un éclair de lumière rouge fusa de l’arme de l’Allemand. Cody
tira. Un seul des deux adversaires fit mouche.


Le faisceau de l’arme de l’ingénieur n’était pas plus épais
qu’un manche à balai, mais l’ancien éclaireur s’écroula sur le tapis, le
souffle coupé, lorsque la lumière s’étendit sur lui. Son visage maculé de suie
atterrit contre la botte de Jake.


Sa balle passa à côté pour aller se ficher dans le plafond
du wagon.


« Maintenant, à votre tour », dit Kastle. La
lumière revint au-dessus du tapis en direction du shérif.


Jake tendit la main, ramassa le revolver de Cody et tira en
plein dans l’œil gauche de Kastle.


La balle fit sauter la calotte crânienne de l’Allemand dont
le contenu arrosa le couloir. L’homme s’affaissa. La boîte ronde lui glissa des
doigts et roula vers l’avant du wagon sans cesser de répandre sa lumière
mortelle. De quelque part plus loin parvint un bruit sourd suivi d’un fracas.


Jay Gould émergea d’une porte au milieu du couloir. Il regarda
Kastle et les éclaboussures de sang et de cervelle qui souillaient les parois
et le plancher. Puis il regarda les deux hommes étendus. Malgré la situation, il
ne se départit pas un instant de son calme. « Il semble que je vous aie
terriblement sous-estimés, monsieur Cody et vous », dit-il à Jake.


Jake tenta de se remettre debout, mais ses jambes refusaient
encore de collaborer. Il recula en traînant ses membres inutiles derrière lui.
« Pourquoi vous avez voulu me tuer ? »


Gould se frotta délicatement les mains. « Vous
représentiez une menace potentielle. La solution la plus simple, c’était de
mettre un homme plus sûr à votre place. »


La première partie de la réponse cadrait avec ce que Jake
attendait mais la deuxième le prit au dépourvu. « Un homme plus sûr ? »
Il recula encore un peu vers l’arrière du wagon, s’accrocha les doigts dans la
grille métallique de la plate-forme et entreprit de s’extraire par la porte.


« Oui, fit Gould en hochant la tête. Maintenant que
vous m’avez montré mon erreur, il est grand temps de revoir mon offre, je crois.
Il m’en coûterait combien de vous faire plaisir, à votre compatriote et vous ? »


Jake se traîna dehors sur la plate-forme arrière du wagon. Il
se sentit aussitôt nettement mieux que dans le couloir. Il avait toujours l’impression
qu’on lui martelait la tête au merlin, mais il arrivait au moins à faire
fonctionner ses jambes. Aussi tremblant qu’un poulain nouveau-né, il se mit
debout. « Je crois que vous ne pouvez plus rien y faire, dit-il. À présent,
c’est trop tard pour changer votre fusil d’épaule.


— Vous passez à côté d’une chance en or, fit Gould. Je
vous donne l’occasion de figurer parmi les hommes les plus puissants de cette
nation. »


Jake secoua la tête. « Et qu’est-ce que je deviendrai
une fois que vous aurez terminé la ligne et récupéré tous les talents ?


— Allons, allons, shérif. Je n’oublie pas ceux qui m’ont
aidé. Il existe sûrement un moyen de vous prouver ma bonne foi. »


Bill roula sur le dos et toussa. « Vous pourriez mourir,
ça serait bien », fit-il.


Gould eut un sourire las. « Je ne crois pas que je
tienne à vous rendre ce service, monsieur Cody. Je comptais sur vous pour
comprendre mon point de vue sur la question. Vous trouvez sûrement injuste la
tyrannie qu’exercent actuellement les talents.


— C’est vrai », reconnut Cody. Il s’assit et s’essuya
une goutte de sang sous le nez. « C’est vrai, je supporte mal que des gens
avec des talents me dament le pion. Mais, même si je trouve ça pénible, ça vaut
mieux que laisser un salaud de votre acabit mettre le grappin sur encore
davantage de pouvoir. »


Pour la première fois l’impassibilité de Gould se lézarda
pour laisser apparaître une pointe de colère. « Je suis navré de connaître
le fond de votre pensée. Nous allons arriver à la jonction des deux lignes d’ici
quelques minutes. Nous pourrons peut-être en discuter plus longuement une fois
que nous serons arrêtés. »


Cody tendit la main en arrière vers Jake. « Donnez-moi
ce revolver. » Jake le lui remit. Cody ouvrit l’arme, en inspecta le
barillet puis la referma dans un claquement. Il sourit. « Je crois pas que
ça m’intéresse de discuter davantage avec vous, monsieur Gould », dit-il. Il
pressa la détente. La balle fit voler le chapeau de la tête de Gould et jaillir
des étincelles de la paroi voisine.


L’homme le plus important d’Amérique n’hésita pas une
seconde. Il tourna les talons et s’enfuit.


« Cette saleté de revolver tire trop haut », fit
Cody. Il se releva et observa l’enfilade du couloir. « Venez. Faut qu’on l’attrape. »


Jake fit non de la tête. « Je ne m’en sens pas capable.
Ils ont modifié ce wagon de façon à ce que ça me fasse mal. »


Cody opina. « J’en ai pas pour longtemps. » Il s’éloigna
dans le couloir, l’arme à hauteur de la ceinture.


Jake entendit claquer un coup de feu. Puis un autre. Dix
secondes plus tard, Cody revint en courant. Sous la suie et la saleté le visage
de l’éclaireur était blême.


« Vous avez trouvé Gould ? » demanda Jake.


Cody hocha la tête. « Il s’est réfugié dans la
locomotive. Je l’ai vu de l’autre côté du tender, la voiture à charbon.


— Vous lui avez tiré dessus ?


— Non, c’est lui. Il a trouvé une arme quelque part. Chaque
fois que j’ai voulu passer l’arrière du tender, il m’a tiré dessus. C’est sans
importance, de toute façon. J’ai trouvé plus grave. J’ai trouvé le mécanicien.


— Quoi ?


— Il est étendu là-bas, au bord du tender, l’engin de
Kastle qui ressemble à une montre à côté de lui. Il a dû revenir voir ce qui se
passait, et le machin lui a sans doute roulé sous le nez. D’après moi, il est
mort. »


Jake passa la tête dehors afin de distinguer l’avant du
train. La voie s’incurvait légèrement plus loin. Après le virage, il vit les
bâtiments de Medicine Rock. Il vit aussi où s’interrompaient les rails luisants.


« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Cody.


— J’imagine que vous ne savez pas arrêter un train, hein ? »


Cody secoua la tête. « Mes rapports avec les chemins de
fer se limitent à la pose de la voie. J’ai voyagé en train mais je sais pas les
conduire.


— Alors j’imagine qu’il vaudrait mieux sauter, dit Jake.
Sinon, on risque de découvrir ce qui se passe quand un train quitte les rails.


— On a combien de temps pour se décider ? »


Jake jeta un nouveau coup d’œil. « Pas beaucoup. »


Il avança le bras, saisit Cody par son gilet et se prépara à
sauter. Mais il se sentit soudain envahi d’une impression de fraîcheur, une
impression qu’il n’avait pas éprouvée depuis une éternité. « Attendez, fit-il.
Est-ce que vous pouvez atteindre la goupille entre cette voiture et la suivante ? »


Cody opina. « Je pense, oui.


— Enlevez-la. »


L’éclaireur écarquilla les yeux. « Mais la tornade, vous
croyez qu’elle va nous rater, elle ? »


Jake se retourna vers la tempête brune qui les suivait. Elle
était à présent moins violente, c’était évident, mais encore assez pour
emporter une grange. « Elle va nous rater, répondit-il. Allez m’enlever
cette goupille. »


Cody repartit en vitesse dans le couloir et le shérif s’adossa
près de la porte. Ils avaient beau traverser les plaines plus vite que n’avait
jamais couru aucun cheval, Jake distinguait le moindre détail des armoises et
la plus petite crevasse du terrain rocailleux. Le talent de visionnage lui
avait fait défaut trois ans durant, et aujourd’hui il lui revenait, accompagné
d’une certitude si intense qu’il en avait presque les larmes aux yeux. Tout
allait bien se passer. Il le voyait.


Cody rappliqua alors au pas de course. « Y’a un ennui, annonça-t-il.
J’arrive pas à nous détacher. »


Le doute regagna Jake comme un méchant coup de pied dans le
ventre. La perception aiguë de son environnement disparut en un clin d’œil.


« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Cody. On est pas
à beaucoup plus d’un mille du terminus. »


L’espace d’un instant, Jake envisagea de sauter. Le
visionnage était revenu et reparti si vite qu’il se demandait s’il n’avait pas
rêvé. Mais le talent ne s’était jamais trompé par le passé, et le moment lui
paraissait mal choisi pour succomber au doute. « Aidez-moi à me relever, dit-il.
On va le faire ensemble. »


Cody passa un bras autour de lui et l’aida à rentrer dans le
couloir. Dès que le shérif posa les pieds sur le tapis, la douleur épouvantable
réapparut. À peine à mi-parcours, ses jambes ne le soutenaient déjà plus et ses
bottes raclaient le plancher tandis que Cody le traînait. Ils arrivèrent enfin
au bout du couloir et sortirent sur la plate-forme à l’avant du wagon. Dès qu’ils
se retrouvèrent dehors sur le métal à nu, Jake sentit la douleur diminuer d’un
cran. Il battit des paupières afin de chasser les larmes de ses yeux et regarda
par le côté du tender vers la locomotive plus loin. Comme l’avait annoncé Cody,
il aperçut une forme affaissée vêtue d’une espèce de tenue sombre. L’homme
gisait sur la planche étroite qui longeait l’extérieur du tender, un bras
ballant vers les rails.


« C’est le mécanicien, j’imagine, dit-il.


— C’est lui, confirma Cody. Je vois pas Gould. »


Jake se libéra du bras de l’éclaireur et se pencha vers l’attache
entre les wagons. « Il n’a pas dû aller bien loin, ça m’étonnerait. On va
s’occuper de cette goupille récalcitrante. »


Cody s’agenouilla près de lui. « J’ai essayé de forcer
dessus autant que je pouvais, mais elle veut pas bouger.


— Il faut peut-être la traiter autrement. » Jake
posa les mains sur la tige métallique incurvée. Il ne se soucia pas de tirer
dessus. Il se sentait en si piteux état qu’il n’arriverait sûrement pas à faire
mieux que Cody. Il préféra recourir encore une fois à son talent.


Son talent de bavardage était lointain, et l’appeler lui
parut aussi agréable que prendre une balle entre les deux yeux. Mais il vint. Quoique
faible, à peine l’ombre de ce que Jake arrivait à obtenir hors du train, il
était là.


Il posa un doigt léger sur le dessus de la goupille. « Sors »,
dit il. Le bavardage franchit ses lèvres sous forme d’un sifflement mâtiné de
miaulement, à peine audible dans le vacarme du train et le rugissement de la
tempête plus loin. La goupille s’agita sous son doigt, pivota d’un côté et de l’autre
vers le haut. C’était insuffisant pour dégager les deux éléments du train, mais
déjà un début.


« Dépêchez-vous, fit Cody. On approche drôlement. »


Jake hocha la tête. « Allez, dit-il à la goupille. Allez,
sors de là. » La pièce métallique eut un sursaut, s’immobilisa, puis s’agita
encore. Dans un grincement de métal elle se libéra d’un bond de son logement et
retomba bruyamment sur la plate-forme.


Jake relâcha son talent anémié et ramassa la pièce tordue.
« Je l’ai eue. »


Une balle tinta sur le métal près de sa main. Il laissa
tomber la goupille et roula sur le côté, oubliant momentanément à quel point la
plate-forme était exiguë. Il se retrouva un instant suspendu par-dessus bord et
regarda les traverses de bois défiler à toute allure en une traînée floue. Puis
les doigts de Cody empoignèrent sa chemise déchirée et le hissèrent sur la
plate-forme.


Une autre balle claqua sur l’avant du wagon, et Jake sentit
des fragments brûlants lui arroser la nuque. Il leva la tête et vit Jay Gould
debout à l’angle du tender. Le propriétaire du chemin de fer s’approchait à pas
prudents le long de la planche étroite, un revolver sombre à la main. « Rentrez,
cher monsieur, fit-il.


— Rentrer où ? demanda Cody.


— Rentrez dans ce wagon. » Gould agita son arme.
« Vite. J’arrive. » Il se rapprocha encore, tout doucement.


Cody se releva. Jake se sentait trop épuisé même pour
essayer. L’effort fourni pour se servir de son talent contre l’attraction des
rails l’avait mis à plat. Il regarda Gould avancer lentement.


« J’ai compris ce que vous mijotez tous les deux, fit
Gould, mais ce n’est pas fini. J’ai toujours une équipe d’hommes plus loin. Nous
pouvons encore terminer cette ligne. Quand nous arriverons à la jonction, tout
sera différent. »


Il y eut un bruit sourd, un gémissement, puis un
frémissement qui parcourut l’unique wagon de voyageurs. La locomotive s’en
détacha.


« Non ! » s’écria Gould. Il lâcha son
revolver et progressa tant bien que mal vers la voiture libérée, marchant dans
sa précipitation sur le cadavre du mécanicien. Le temps qu’il arrive à l’arrière
du tender, l’écart entre les deux moitiés du train s’était creusé à quatre
pieds. Il fléchit les jambes comme s’il allait sauter mais hésita un instant. Pendant
lequel l’écart passa à six pieds. Puis à dix.


« Non ! » hurla-t-il une deuxième fois. Il
fixa Jake et Cody encore une seconde, puis pivota et repartit aussi vite qu’il
put vers la locomotive.


« Il sait peut-être l’arrêter, dit Jake. Le chemin de
fer est à lui. »


Cody secoua la tête. « Un gars comme Gould, ça charge
les autres de le faire. »


L’écart atteignit une longueur de voiture. Gould passa de l’autre
côté du tender et disparut dans la cabine du train. La locomotive poursuivit sa
course, s’éloigna progressivement du wagon de voyageurs qui ralentissait.


Lorsqu’elle fut à une centaine de yards, elle lâcha un
sifflement strident et un nuage de vapeur. Elle sifflait toujours lorsqu’elle
arriva au bout des rails.


Pendant plusieurs secondes elle donna l’impression qu’elle
allait continuer de rouler sur le terrain durci au soleil. Puis la lourde
machine fit un tête-à-queue, s’inclina et bascula sur le flanc. La chaudière
éclata dans une grande explosion de vapeur. Des boulons volèrent des coutures
avec une force telle qu’ils tintèrent sur le wagon de voyageurs comme autant de
balles. Un tourbillon de feu jaillit en rugissant des entrailles de la
locomotive éventrée.


« Accrochez-vous ! » cria Cody.


Il n’y avait guère le choix. Le wagon avait perdu une partie
de sa vitesse, mais il roulait encore. Jake et Cody arrivèrent en bout de voie
à une allure qu’un cheval leur aurait enviée. La voiture quitta les rails dans
un grondement formidable que suivit une longue succession de secousses à rompre
les os lorsqu’elle se fraya un chemin parmi les débris de la locomotive.


Jake ferma les yeux pour se protéger d’un nuage de vapeur
bouillante, de flammes et de fumée. Le wagon plongea au cœur de l’enfer. Le
métal brûlant éclatait tout autour. La chaleur monta tellement que Jake se crut
sur le point de cuire.


L’instant d’après, les deux hommes retrouvaient de l’autre
côté une atmosphère plus respirable. Suivirent un ultime coup sourd, un
craquement grinçant, et le wagon de voyageurs s’arrêta.


Jake ouvrit les yeux à temps pour voir la tornade dansante
mourir peu à peu dans les collines basses au nord de Medicine Rock. Il tourna
la tête et s’aperçut que les bâtiments du village se trouvaient à moins d’un
jet de pierre de distance.


Un petit attroupement s’était formé et d’autres habitants
accouraient de la bourgade. Bouche bée, les yeux écarquillés, ils contemplaient
le train détruit.


Jake se leva péniblement et descendit de la plate-forme.
« On dirait que c’est le terminus », dit-il.


Cody descendit à son tour près de lui. « C’est ce qu’il
y a de mieux dans le chemin de fer, fit-il. Venez. Qu’est-ce vous diriez de
passer au saloon, histoire de vérifier s’il reste du whisky ? »


Parmi les costauds du chantier du chemin de fer qui se
précipitaient vers l’accident, Jake repéra une silhouette plus petite et
beaucoup plus familière. « Allez-y, dit-il. J’arrive tout de suite. »


Josie Bird se fraya un chemin entre les hommes rassemblés, jeta
par terre son lourd fusil de chasse et se précipita vers le train pour refermer
les bras autour de son mari.


« Ils nous ont dit que tu étais mort, fit-elle d’une
voix tendue par des sanglots refoulés.


— Ben, dit Jake, je l’ai cru aussi par moments. »
Il enlaça de ses bras fatigués la taille de sa femme et l’attira contre lui.
« Je suis revenu chez nous », lui souffla-t-il dans les cheveux.


Ils restèrent ainsi de longues minutes durant. Josie
sanglotait sur son épaule, l’embrassait, puis se remettait à sangloter. Elle finit
par s’écarter de lui pour le regarder avec un drôle d’air. « Je suis
contente que tu sois revenu chez nous, dit-elle. Mais…


— Mais quoi ? demanda Jake.


— Mais, même pour un mort, tu es dégoûtant. »


Jake eut un rire las. « Si tu m’emmènes à la baignoire,
fit-il, je risque de ne plus en sortir. »


Il prit la main de sa femme et tous deux regagnèrent
Medicine Rock.
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À l’école de médecine on avait mis en garde Johnson Stone
contre les dangers de pratiquer dans une petite ville. Des médecins
expérimentés l’avaient prévenu contre les patients dans l’incapacité de payer
et les longues périodes d’inactivité. Aucun de ces inconvénients ne s’était
jusqu’ici présenté à lui. Le seul problème de Medicine Rock, c’était que
beaucoup trop de gens avaient besoin de ses soins en même temps.


Il se redressa du chevet de Berdita Hare et remonta ses
lunettes sur son nez. « Madame Hare, je veux que vous preniez une
cuillerée de cette bouteille tous les soirs. Vous comprenez ? » Sa
patiente fit oui de la tête mais resta silencieuse. Berdita Hare ne souffrait
pas d’une maladie physique que le médecin pouvait diagnostiquer. Elle l’inquiétait
pour d’autres raisons. On avait enterré son mari deux jours plus tôt, et elle n’avait
pas prononcé le moindre mot ni versé la moindre larme. Pas plus qu’elle n’était
allée à l’église ni n’avait laissé entrer aucune amie chez elle. Stone
craignait qu’elle ne sombre dans une espèce d’état de choc. Si elle ne se
remettait pas d’ici quelques jours, il devrait prendre des mesures plus
sérieuses, mais pour le moment il espérait qu’un peu de temps et un flacon d’alcool
ferait l’affaire.


Il rangea ses instruments dans son sac. De l’autre côté de
la chambre, Sienna Truth ramassa le reste du matériel. Il fit ses adieux, rappela
à madame Hare de prendre du repos et sortit de la maison lugubre, Sienna sur
ses talons.


Il s’était dès l’abord parfaitement accommodé de la présence
de la jeune fille. Étant donné le nombre de fractures à réduire et de blessures
à panser, il lui avait fallu trouver quelqu’un pour porter le surplus de plâtre
et de linges. Sienna s’était proposée. Il avait bientôt considéré sa présence
comme allant de soi. C’était agréable de l’avoir sous la main, même si elle
parlait peu, et elle lui rendait bien service en allant chercher ce qui lui
manquait et en trimballant des charges lourdes – deux corvées fatigantes pour
lui. Certaines mauvaises langues de la ville allaient déjà bon train sur le
couple d’indiens que formaient la jeune fille et le docteur plus âgé. Stone ne
se donnait pas la peine de répondre à de telles rumeurs.


Alors qu’ils marchaient dans la rue, ils passèrent devant
Gravy Hodges et Muley Owens qui posaient de longues planches de bois sur le mur
latéral d’une bourrellerie. Aucun des deux n’avait beaucoup souffert de leur
exposition aux décharges de talents, ce qui était une bonne chose. On les avait
pressés d’employer leurs dons de charpentiers sans relâche, d’obturer les
fenêtres et de réparer les toits endommagés par la tempête et les balles
perdues.


La visite suivante du docteur fut pour l’hôtel Bellevue où
le révérend Hardesty toussait ses dernières forces sur son lit de douleur. Il
était l’unique rescapé des malheureux sur lesquels Tom Sharp avait tiré durant
sa cavale dans le village. La balle de Sharp l’avait atteint à la poitrine, lui
avait perforé un poumon et endommagé la région du cœur. Il avait repris le
dessus plusieurs fois, s’était assis dans son lit et avait même demandé qu’on
le transporte à son église afin qu’il s’adresse à ses ouailles. Mais le docteur
Stone était hélas convaincu qu’il ne passerait pas la semaine.


Tout ce qu’il pouvait faire, c’était lui prescrire du
laudanum pour soulager ses souffrances. L’homme ne lui reprocha pas la présence
d’alcool et d’opium dans le calmant, et Stone lui en fut reconnaissant.


Leur dernière visite de la journée les ramena chez Sienna au
Kettle Black. Des quatre hommes qui étaient revenus à Medicine Rock en
diligence à voiles, un seul était sérieusement blessé. Le Faiseur-de-pluie
avait carrément joué de malchance. Après avoir piloté la voiture au plus fort
de la tempête, il avait reçu des débris sur la tête au moment où le train et la
tornade s’étaient rejoints. Le coup ne paraissait pas méchant. S’il ne s’était
fié qu’à ses compétences, Stone aurait dit que l’homme allait s’en sortir sans
mal. Mais dans le cas présent il savait à quoi s’attendre. Le Faiseur-de-pluie
ne survivrait pas à sa blessure.


Il laissa Sienna s’occuper de l’albinos et sortit dans le
couloir. Il y trouva Brodequins qui l’attendait.


« Eh bien, en voilà une surprise, dit-il. Je ne t’attendais
pas avant un mois. »


Brodequins hocha la tête et lui adressa un sourire aimable. La
trentaine d’années, belle et vigoureuse, elle était exactement telle qu’il l’avait
vue la première fois qu’il avait ouvert les yeux à la vie. « Ça, ce sera
quand je reviendrai pour mon long séjour, dit-elle. Aujourd’hui, c’est qu’un
petit tournant. Une ou deux minutes. »


Stone lui rendit son sourire. « Je suis ravi de voir
que tu me consacres une partie de ton temps.


— Sienna est là ? » Brodequins regarda d’un
côté puis de l’autre du couloir. « J’espérais la voir elle aussi.


— Elle s’occupe du Faiseur-de-pluie. J’ai du mal à
rester dans la même chambre que lui. » Il serra les dents. « C’est
trop déprimant.


— Je suis navrée, fit Brodequins. Si encore j’allais
quelque part où il pourrait recevoir de meilleurs soins… Mais, une fois ce
tournant passé, je repars en arrière, pas en avant. Et ensuite, je reviens ici. »


Stone soupira. « Je sais que tu nous aiderais si tu
pouvais. Comme toujours.
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