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Le chaman arriva en ville juste avant le
coucher du soleil, monté sur un cheval mort.


Jake Bird recula derrière la porte de l’écurie lorsque l’animal
descendit la rue de terre battue d’un pas heurté, saccadé. Il faisait du bruit
en marchant, un grincement sourd de vieux cuir torturé. La poussière se
soulevait autour de ses sabots desséchés et fendillés. Malgré la chaleur de la
journée, Jake frissonna en voyant de l’os jaunâtre luire par des déchirures
dans sa robe pie mitée et des reflets pâles frémir dans les cavités qui avaient
abrité ses yeux.


Le chaman était un petit Indien tout ratatiné à l’allure de
vautour. Il avait la peau aussi foncée qu’une vieille tache de sang et une tête
chauve couverte d’un entrelacs de cicatrices. Il portait des vêtements en peau
de bison, raides et poussiéreux, beaucoup trop grands pour sa carcasse
famélique. À sa ceinture, un grand anneau de métal arborait un chapelet
d’oreilles humaines. Lentement, il se tourna dans la direction de Jake. Le long
nez crochu de l’Indien, comme le bec d’un vautour, partageait en deux sa figure
sombre. Ses yeux noirs flamboyaient au milieu de cercles de peinture blanche.


Jake ferma la porte de l’écurie et s’adossa contre les
planches grises usées par les intempéries. Il entendait d’autres portes se
fermer à la volée d’un bout à l’autre de la rue et des cris s’échapper du saloon,
le Kettle Black. Les chevaux au fond de l’écurie s’ébrouèrent et piaffèrent.
Les stalles bringuebalèrent tandis que leurs pensionnaires s’agitaient
nerveusement.


Il attendit plusieurs secondes avant d’oser repousser son
chapeau en arrière et coller son œil contre les bardeaux raboteux afin
d’observer en douce par un interstice. Le chaman avait poursuivi sa route. Jake
entrouvrit délicatement la porte et passa doucement la tête.


Il voyait la façade du magasin de nouveautés de Hobart. On
en avait fermé la porte et tiré les stores de papier parchemin craquelé. Le
bâtiment voisin était vide. Trois commerces différents y avaient emménagé
depuis l’arrivée de Jake à Medicine Rock, six mois plus tôt. En temps normal,
monter une affaire présentait déjà des risques, mais depuis la guerre les temps
étaient franchement incertains à Medicine Rock. La peinture verte de la
bâtisse, fissurée, s’écaillait. On avait embarqué les carreaux des fenêtres,
toujours rares. Les rectangles noirs des châssis vides mettaient Jake mal à
l’aise.


Il regarda plus haut dans la rue, du côté du Kettle Black, à
l’angle de l’unique carrefour de Medicine Rock. Le silence y régnait.
D’ordinaire, les disputes et tintements de verres s’entendaient d’un bout à
l’autre de l’artère. Il y avait quelques semaines encore, le raffut du vieux
piano aurait même accru le niveau sonore. Mais le pianiste avait la langue
encore plus vive que les mains, et l’une de ses nombreuses conquêtes l’avait
expédié, d’un sort, directement dans une boîte en sapin.


Jake se pencha davantage dans la rue de façon à voir les
murs en bardeaux blancs étroits du bureau du shérif en face du Kettle Black. Ce
qu’il aperçut confirma ses pires craintes.


Le chaman attendait pile devant le bureau. Il était descendu
du cheval mort et restait debout à côté, dans la poussière, tourné vers le
bâtiment, une main levée au-dessus de la tête. Maintenant qu’il n’était plus en
selle, on voyait bien qu’il était très petit, pas plus d’un mètre vingt, et que
son corps était tout tordu sous ses lourds vêtements. Il cria quelque chose
dans une langue inconnue de Jake. Mais ce n’était pas étonnant : Jake se
disait souvent qu’il existait autant de langues dans les plaines que d’étoiles
dans le ciel.


Une clarté jaune se répandit sur le trottoir de bois lorsque
le shérif Pridy ouvrit d’un coup la porte de son local. Le représentant de la
loi s’avança dans l’ombre du trottoir et s’immobilisa, en silhouette devant la
lumière. Seul le bureau de Pridy bénéficiait au village d’un trottoir couvert.
Pridy n’exigeait pas grand-chose de Medicine Rock, et peu d’habitants lui reprochaient
le bois d’œuvre qu’avait coûté ce petit carré d’ombre.


De sa cachette dans l’écurie, Jake entendit les solides
talons de cuir des bottes du shérif claquer contre les planches du trottoir lorsqu’il
s’approcha de la rambarde et baissa les yeux. Un long cache-poussière jaune
couvrait son corps rondouillard, mais le bleu fané de son ancien uniforme de
l’Union apparaissait par le devant ouvert. Sa barbe grise taillée court se
teinta de rouge dans le soleil couchant. Il leva la main comme le faisait
l’Indien.


« C’est un défi, alors », lança-t-il. Il parlait
fort afin que tous ses concitoyens cachés derrière des jalousies et des portes
entrebâillées entendent à coup sûr.


« Qu’est-ce qui se passe ? »


Jake bondit en l’air et se retourna.


Sela Absalom, la fille du propriétaire de l’écurie, se
tenait derrière lui, les mains sur les hanches, le visage mutin mais le regard
sévère. « Qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devrais pas être au
travail ? » Elle s’avança et arqua un sourcil. « Et si tu ne
travailles pas, tu n’as rien de mieux à faire que regarder sans arrêt par la
porte ?


— Chut, souffla Jake. C’est un duel.


— Un duel ? » Sela le dépassa pour sortir
dans la rue et regarder du côté de l’affrontement devant le bureau du shérif.
« Bon Dieu, c’est vrai », dit-elle.


Jake la saisit par le bras et la tira en arrière.
« Fais attention, la prévint-il. Et surveille ton langage. Qu’est-ce qu’il
dirait, ton père ? »


Sela lui repoussa la main. « Oh, mon père, que les
tapayas l’emportent. » Elle ne quittait pas des yeux l’enfilade de la rue
et ses lèvres charnues s’ouvraient légèrement d’excitation.


Malgré son propre intérêt pour le duel entre le shérif et le
chaman, Jake avait du mal à détacher son regard de Sela.


Elle avait juste quinze ans, deux de moins que lui. Comme
presque tout le monde à Medicine Rock, elle était fortement hâlée – garder le
teint blanc sous un climat aussi aride exigeait une attention de tous les
instants – et le soleil l’avait éclaboussée de taches de rousseur qui
parsemaient son nez retroussé. Le soleil n’avait pas épargné ses cheveux non
plus et avait strié ses boucles auburn de veines dorées. Jake croyait sentir
une odeur monter de ces cheveux, une odeur verte comme du trèfle de printemps
qui perçait même la pestilence du crottin de cheval et de la paille sèche dans
laquelle baignait l’écurie.


Sela se montrait toujours impétueuse, souvent mal élevée, et
généralement carrément énervante. Depuis six mois que Jake réparait les harnais
et nettoyait les écuries pour le père de la jeune fille, tantôt elle le
traitait plus bas que terre, tantôt elle l’émoustillait si effrontément qu’il
en avait les joues aussi rouges que des braises de fourneau. Elle faisait à
Jake un drôle d’effet. Chaque fois qu’il l’approchait, ses mains se mettaient à
picoter et ses pieds tendaient à s’engourdir. Qu’une seule mèche de ses cheveux
le touche, il en sentait encore le contact des heures plus tard.


Il se demandait s’il était amoureux de la jeune fille ou
s’il lui était allergique.


« C’est un Pawnee ? » chuchota Sela.


Jake regarda les peintures et les vêtements de l’Indien.
« Peut-être un Siksika. » Il étudia le chaman un peu plus longuement
puis secoua la tête. « Peut-être pas. Ressemble pas à ceux que j’ai déjà
vus.


— Tu crois qu’il va gagner ? chuchota Sela.


— Qui ça ?


— L’Indien.


— Sais pas », répondit Jake. Il regarda encore les
deux hommes dans la rue. « Le shérif Pridy, il est fort. Il a gagné quatre
duels cette année.


— Je sais bien. » L’irritation pinçait les lèvres
de Sela. « Mais celui-là, on dirait le diable incarné. »


En son for intérieur, Jake était d’accord avec elle. La
plupart des audacieux qui avaient défié le shérif ne valaient pas grand-chose –
des rats du désert dont les maigres talents de façonnage ou de gribouillage
leur avaient donné une trop haute opinion de leur pouvoir.


« Vaut mieux espérer que le shérif Pridy va le battre,
dit-il. Je n’ai pas envie de vivre dans une ville qu’aurait le diable pour
shérif.


— Au moins, ça nous changerait », soupira Sela. Le
changement, c’était un de ses sujets de prédilection. Rien à Medicine Rock ne
changeait jamais assez à son goût.


Le chaman cria autre chose et le shérif Pridy descendit de
son trottoir afin de lui faire face. Il repoussa son cache-poussière et posa la
main droite près de la poignée en bois-de-fer de son lourd revolver Colt. Son
geste découvrit davantage son ancien uniforme, une rangée de boutons de cuivre
et un tour de taille impressionnant. À côté du nain rouge, le shérif avait
l’air aussi grand qu’un grizzly.


« Je ne me prends pas pour un dur, annonça Pridy, mais
c’est ta dernière chance de te retirer. Si t’insistes, tu risques ta
peau. »


C’était le même laïus qu’il débitait à ses adversaires qui
sacrifiaient aux formalités. Jake n’aurait su dire si l’Indien l’avait compris
ou non.


Le shérif accorda au chaman quelques secondes pour répondre.
Comme l’autre ne bougeait pas, il sortit son Colt de son étui et, du pouce,
arma le chien. « Le délai est écoulé », dit-il. La détonation du
revolver fit l’effet de la trompette du Jugement dernier dans la ville
silencieuse.


Les échos du coup de feu rebondissaient encore entre les bâtiments
lorsque l’Indien baissa sa main levée et jeta quelque chose dans la poussière
aux pieds de Pridy. Jake n’avait pas besoin de s’approcher davantage pour
savoir qu’il s’agissait de la balle que le shérif venait de tirer.


Ce coup-là impressionnait toujours Jake qui l’avait pourtant
vu faire souvent mais, là, il n’était pas vraiment surpris. Quand on ignore le
maniement des armes à feu, on ne s’amuse pas à provoquer un shérif.


C’était à présent au tour du chaman d’agir. Il se mit à
gigoter des mains devant sa figure.


« Gesticulage », chuchota Sela.


À n’importe qui d’autre Jake aurait répliqué qu’il voyait
bien ce que faisait l’Indien, mais pas à Sela. « T’as raison, je
crois », dit-il.


Dix secondes ne s’étaient pas écoulées que l’air entre le
chaman et Pridy se mit à ondoyer. Des miroitements colorés apparurent sur le
fond de poussière et de bardeaux secs. Une silhouette prenait forme – une forme
qui dominait Pridy autant que lui-même dominait son avorton d’adversaire.
Quatre bras s’agitèrent autour d’un corps sans tête. Une gueule obscure s’ouvrit
sur un tronc fait d’ombres et de brume. Les doigts de l’Indien continuaient de
gigoter, donnaient vie et substance au monstre.


Pridy plongea la main dans sa poche et sortit un petit
objet. Jake ne le voyait pas plus qu’il n’avait vu la balle, mais il savait ce
que c’était : un bout de bois, un de ces morceaux de pin blanc que
taillait le shérif, affalé dans son fauteuil à l’ombre de sa portion de
trottoir couvert.


L’après-midi, on trouvait généralement Pridy devant son
bureau, à débiter des nœuds de pin en tas de copeaux. À plusieurs reprises,
Jake avait jeté un coup d’œil en douce à ce que sculptait le shérif. Ça ne
ressemblait jamais à grand-chose. C’étaient parfois des morceaux plus ou moins
ronds faisant penser à des caricatures abracadabrantes de femme enceinte,
parfois des chevaux stylisés, polis. D’autres fois, ce n’étaient que de minces
éclats de bois auxquels Jake ne trouvait aucun sens.


L’objet, quel qu’il fût, eut un effet fulgurant. À peine
fut-il dans les mains de Pridy que la créature en formation du chaman se déchiqueta
et s’envola dans une rafale d’étincelles. Le shérif laissa tomber son charme de
bois par terre à côté de la balle qu’avait renvoyée le chaman. Jake vit une
volute de fumée bleue et blanche monter dans l’air immobile du crépuscule
lorsque le charme se mit à brûler.


Le chaman ne parut pas troublé par la dispersion de sa
première attaque. Il se remit à gigoter des mains, à brasser l’air dans une
frénésie de lumières et de taches couleur de sang. Des serpentins de feu des
marais surgirent en se tortillant du néant derrière ses doigts et serpentèrent
en un enchevêtrement de lignes tremblotantes. Une autre silhouette se dessina
peu à peu.


Les cheveux se dressèrent sur la nuque de Jake. Cette
silhouette-là était moins distincte que la chose invoquée par l’Indien à son
premier essai, mais ce qu’en voyait le jeune homme l’affolait au plus haut
point.


Il saisit le bras de Sela et l’attira tout contre lui. Elle
n’essaya pas de se dégager.


Le shérif Pridy fouilla dans la poche de son cache-poussière
et sortit une autre de ses œuvres. À peine avait-il levé la main que l’objet
s’embrasa.


Pridy le lâcha et recula en secouant sa main fumante. Le
chaman poussa son avantage, agita les bras avec d’autant plus d’ardeur que la
forme indistincte faisait un pas hésitant vers le shérif. La créature invoquée
lança un hurlement qui ne pouvait être que la voix de la fureur.


Sela aspira une rapide goulée d’air.


Mais le façonnage n’était pas le seul talent de Pridy, ni
même son plus grand. Il savait aussi crier. Il poussa un braillement qui fit vibrer
toutes les fenêtres de la rue et détruisit la créature de l’Indien aussi vite
qu’on souffle une chandelle. Le monstre qui, l’instant d’avant, se dressait
aussi haut que deux hommes n’était plus qu’un nuage d’étincelles éparpillées
dans l’atmosphère de la fin d’après-midi.


Le shérif brailla encore, et le chaman fut repoussé. L’homme
rouge leva les mains pour tenter une riposte, mais Pridy le pressait, ne lui
laissait pas le temps de préparer son coup.


« Ça y est, il a pris sa mesure, dit Jake à Sela. Il va
vouloir conclure.


— Bousille-le », murmura Sela. Jake ignorait
lequel des deux hommes elle encourageait.


Pridy continuait de brailler. Ses cris dépourvus de mots
fusèrent aux oreilles de Jake sans laisser d’autre impression qu’une rafale de
vent. L’Indien cessa de battre en retraite. Il s’était tissé de ses doigts
agiles un bouclier qui flottait en l’air. Le bouclier vacillait et jetait des
étincelles sous les cris de Pridy, mais il tenait le choc. Le chaman avança
d’un pas, réduisant la distance qui le séparait du shérif.


Les deux hommes étaient penchés en avant, et même de loin Jake
voyait que l’un et l’autre tremblaient sous l’effort. Le torse puissant de
Pridy se gonflait au rythme des inspirations qu’il prenait pour lancer ses
cris. Sa figure ronde était si furibonde qu’il paraissait aussi basané que
l’Indien.


La tête du chaman pendouilla sur un cou qui avait soudain
l’air trop long et trop fluet. Sa large bouche s’ouvrit toute grande.


Il n’agitait plus les mains de la même façon. Tout à
l’heure, il avait ordonné à l’air de réaliser ses prodiges. À présent il le suppliait.
Il griffait le vide de ses doigts recourbés, retenait les braises agonisantes
de son pouvoir.


« Voilà, c’est presque fini, dit Jake.


— Chut », le mit en garde Sela.


Pridy fit avec peine un pas en avant. Il poussa un cri et se
pencha pour appuyer son attaque. Des lignes d’énergie rougeoyèrent dans
l’espace tandis qu’il se forçait un passage dans le bouclier de l’Indien. Il
rugit encore, et sa voix se cassa sous l’effort. Entre ses hurlements, il
inspirait avec un grognement presque aussi sonore.


Il y eut une détonation sèche et un éclair de lumière.
L’Indien cria soudain et se jeta les bras au-dessus de la tête.


Le shérif fit un pas en titubant et se tint presque plié en
deux, les mains sur les genoux. La sueur dégoulinait de sa figure toute rouge,
lui coulait dans la barbe et s’écrasait à ses pieds. Le chaman clopina vers son
cheval mort en traînant dans la poussière une jambe tordue.


« Arrête-toi ! » cria Pridy.


L’Indien ne s’arrêta pas.


« Donne-moi ta parole, promets-moi de ne pas revenir en
ville, et je ne serai pas forcé de te tuer. »


Le chaman ne se retourna pas. Il saisit les rênes de sa
monture et tenta de grimper dessus.


Le shérif l’abattit d’une balle dans le dos.


Le sang de l’Indien gicla à travers la rue, vola jusqu’aux
murs blanchis à la chaux du Kettle Black. Étendu par terre dans ses vêtements
raides, le chaman n’avait pas l’air plus gros qu’un chien.


Le cheval mort tourna un cou mangé aux mites vers son maître
affalé. Ses antérieurs vrillèrent et il s’effondra sur le flanc. Un nuage de
poussière s’éleva autour du cadavre écroulé. Un instant plus tard, une légion
de mouches noires émergea des déchirures dans sa peau et monta dans le ciel en
une nuée bourdonnante.


« Bon Dieu, répéta Sela.


— M’étonnerait que Dieu soit pour quelque chose
là-dedans », dit Jake.


Le shérif Pridy regagna en chancelant l’ombre de son
trottoir couvert. Il s’appuya un instant à la balustrade, puis entra dans son
bureau et claqua la porte.


Quelques clients du Kettle Black, plus braves que les
autres, poussèrent les portes battantes et sortirent constater le résultat du
duel. Bravo Kelly, aussi grand qu’un toit de cabane mais plus bête qu’une
souche, alla jusqu’à flanquer un coup de pied au cheval mort. Ce qui fit
jaillir un nouvel essaim de mouches, et les badauds les plus près de l’animal
se détournèrent, une main sur la bouche.


« Tu peux me lâcher, maintenant », dit Sela.


Jake ne s’était pas aperçu qu’il lui tenait toujours le
bras. Il le lâcha aussitôt et recula dans l’écurie. « Je suis content que
ce soit fini », fit-il.


Sela le suivit à l’intérieur. « Pas moi. Les duels,
c’est tout ce qu’on a comme spectacle dans ce patelin.


— Monsieur Bird ! » fit une voix dure au fond
de l’écurie.


Jake se raidit. Willard Absalom avait été sergent de
cavalerie avant de se mettre à confectionner des selles et à s’occuper d’une
écurie. Sa voix avait encore ce timbre, comme un claquement de fouet, qui avait
intimidé une génération de cavaliers de l’armée.


« Ici, m’sieur », lança Jake.


Absalom s’amena à grands pas dans l’allée entre les stalles.
La manche vide qui aurait dû contenir son bras gauche, si un Dakota ne l’en
avait pas privé, flottait dans son sillage. Un Sharps gros calibre lui pendait
par une bandoulière de cuir en travers du dos. Le fusil à bison faisait partie
de la tenue habituelle d’Absalom, et quand bien même Jake ne comprenait pas
comment un manchot pouvait manier une arme aussi encombrante et puissante, il
était sûr que l’ancien sergent trouverait un moyen en cas de besoin.


« J’allais te demander si tu avais vu ma fille, fit
Absalom, mais je constate que oui.


— Oui, m’sieur », dit Jake. Le patron de l’écurie
avait clairement fait comprendre ce qu’il pensait de la cour de Jake auprès de
sa fille.


« On faisait que causer », dit Sela. Elle jouait
peut-être l’effrontée avec Jake, mais devant son père elle évitait de lever les
yeux ou d’élever la voix.


Absalom hocha la tête. « Vous étiez en train de
regarder le duel, j’imagine.


— Oui, fit Jake. C’était… »


L’ex-sergent avait perdu un bras, mais celui qui restait
était aussi nerveux et dur que le cuir avec lequel il réalisait des selles et
des harnais. Il balança à Jake un revers de main dont la force l’étendit à
terre.


« À quoi tu penses donc ? tonna-t-il alors que le
jeune homme levait le regard sur lui depuis son tapis de paille. T’as rien de
mieux à faire que traîner ma fille dans la rue quand il se passe des choses
pareilles ? »


Jake clignait des paupières dans un effort pour se
débarrasser des étoiles qui lui passaient devant les yeux. « J’ai pas…
commença-t-il.


— Arrête de jacasser, dit Absalom. Va me chercher le
cheval.


— Le cheval ? demanda Jake.


— Le cheval que montait l’Indien.


— Mais… il est mort.


— Ça, je le sais, le soleil t’a desséché la cervelle,
crétin, dit Absalom. On est bien les seuls équarrisseurs de Medicine Rock,
non ?


— On ne va pas équarrir ça ! Y a rien à en
tirer. »


Le patron de l’écurie se pencha au-dessus de Jake. Le lourd
fusil en travers de son dos se balança sur la courroie de cuir en produisant un
grincement qui rappelait la marche du cheval. « Tu sors me chercher ce
cheval, répéta Absalom, sinon faudra te trouver un autre boulot. »


À côté des boulots à Medicine Rock, les dents des poules
étaient aussi courantes que les grains de sable. « Oui, m’sieur »,
fit Jake. Il ramassa son chapeau sur la terre durcie et se remit debout. Il
avait la figure en feu ; à cause de la gifle ou de la confusion, il
n’aurait su dire.


Absalom hocha la tête et se tourna vers sa fille.
« Sela, toi, tu t’en retournes à la maison. Et je ne veux plus te voir
ici. Je ne paye pas monsieur Bird pour que tu t’en viennes le distraire. »


Sela passa devant Jake sans un mot. Elle gardait les yeux
fixés par terre. Son père lâcha un grognement de satisfaction lorsqu’elle eut
disparu par la porte du fond.


On laissait le chariot d’équarrissage dehors afin de ménager
davantage de place dans l’écurie. Jake ouvrit la porte pour Sowbie, le plus
grand des deux chevaux de trait de l’écurie. Il n’avait pas fini de sortir l’imposant
alezan clair qu’Absalom le rappela. « Monsieur Bird !


— Oui, m’sieur ?


— Tant que tu y seras, cause donc au shérif.


— Au shérif ? Lui causer de quoi ?


— Demande-lui s’il veut qu’on prenne aussi
l’Indien. »
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Charger le cheval était plus facile que ne l’avait cru Jake.
Les os bringuebalaient dans la dépouille pelée, ce qui compliquait un peu la
manœuvre, mais il réussit à hisser le cadavre poussiéreux sur le chariot sans
trop de mal. Le coup de pied de Bravo Kelly avait délogé la quasi-totalité des
grosses mouches noires, et tout dans l’animal était aussi sec et léger que du
vieux papier.


Beaucoup de monde le regardait faire depuis le Kettle Black
et la façade de la pension Curlew. Personne ne lui proposa de l’aider.


Jake tapa ses mains pleines de poussière sur son pantalon de
toile. Madame Curlew faisait payer dix cents pour un bain. La plupart
des locataires de la pension ne dépensaient pas ces dix cents plus d’une
fois tous les quinze jours, certains pas plus d’une ou deux par an. Mais
l’odeur persistante de fumier dont l’imprégnait le curage des écuries avait ces
derniers temps poussé Jake à s’autoriser jusqu’à deux bains par semaine.
Charger le cheval mort était pire que pelleter tout le fumier du monde. Il
avait déjà décidé qu’un bain supplémentaire s’imposerait dès qu’il aurait
terminé ce travail.


Personne n’avait encore déplacé l’Indien. Personne n’avait
même encore trouvé le courage de s’approcher de son cadavre. La convoitise que
les colifichets du chaman auraient pu exciter s’effaçait devant la peur des
sorts qui subsistaient autour de sa carcasse éclaboussée de sang.


Jake avait contourné le corps lors du chargement du cheval.
Il avait espéré voir la silhouette filiforme d’Adrian Merk venir s’atteler à
cette partie du boulot. Mais apparemment même le croque-mort local ne voulait
pas avoir affaire au vaincu du duel.


Il n’y avait plus qu’à obéir aux ordres d’Absalom et
demander au shérif comment il voulait qu’on le débarrasse du cadavre. Sous les
regards attentifs des villageois assemblés, Jake gravit les marches de bois qui
menaient au bureau de Pridy.


« Hé, regardez ça, lança quelqu’un dans la foule. Une
autre provocation en duel ! » Le commentaire déclencha des éclats de
rire parmi les braves citoyens de Medicine Rock et une bouffée de chaleur au
visage de Jake.


Le jeune homme n’était pas très apprécié de ses concitoyens.
Outre qu’il nettoyait les écuries, il était arrivé en ville sans arme, ce qui
le classait comme faible et fauché. Pire encore, il était arrivé à pied. Pour
la plupart des gens, les piétons appartenaient à une espèce parmi les moins
évoluées.


Malgré l’attitude des villageois, Jake s’était toujours bien
entendu avec Pridy, comme tout le monde, sans pour autant dire qu’ils étaient
amis. Personne ne se liait facilement à un personnage aussi puissant qu’un
shérif. Quand un homme avait assez de talent pour tenir toute une ville sous sa
protection, mieux valait éviter de l’énerver. L’idée d’aborder Pridy si peu de
temps après son combat avec le chaman n’enchantait guère Jake.


Il frappa de ses phalanges à la porte de chêne.
« Shérif ? » N’obtenant pas de réponse, il frappa encore.


« Entrez ou allez-vous-en », fit une voix à
l’intérieur.


Il entra vite et referma la porte derrière lui.


La pièce de façade du local du shérif ne différait guère de
toutes celles des autres maisons de la ville. C’était là que Pridy recevait ses
visiteurs et menait ses affaires. Elle se composait d’une table ronde sur
laquelle traînaient quelques bouts de papier, de quatre chaises dures en pin et
d’un canapé dont une couverture fanée recouvrait le dossier usé. Les murs
s’ornaient d’une tapisserie aux motifs gris et jaunes que les saisons et la
chaleur avaient décolorés jusqu’à ce que la différence entre les couleurs ne
relève plus que de la rumeur. Sur les motifs défraîchis s’alignaient des
portraits encadrés.


Jake n’en reconnut que deux : le shérif Pridy, dont la
face ronde clôturait la rangée de tableaux, et le shérif Solomon au menton pointu,
juste avant.


Solomon était shérif lorsque Jake était arrivé à Medicine
Rock. C’était un gribouilleur, et les dessins qu’il traçait sur le sol sablonneux
produisaient des effets terribles sur ses ennemis. Un homme puissant.


Mais un piètre shérif. Il s’était moins soucié de protéger
sa ville que de se remplir les poches, et il s’était plu à tyranniser ceux qui
vivaient à l’ombre de son talent. Lorsqu’il avait augmenté son salaire de
shérif à la moitié de tous les bénéfices réalisés à Medicine Rock, les
commerçants avaient organisé une collecte en secret et fait venir Pridy. Aux
dires de tous, c’était un bon investissement.


« Si vous voulez me voir, lança le shérif Pridy, faut
venir à côté. »


Jake ôta son chapeau et passa la porte ouverte. Il se
retrouva dans un espace plus grand au mobilier beaucoup plus beau que dans la
première pièce. Il y avait un chiffonnier-armoire à dessus de marbre et un
fauteuil recouvert de velours vert. Sur la tapisserie bleu foncé pendaient des
tableaux de baleiniers. Une paire de grands chandeliers éclairait les lieux
d’une lueur jaune.


Jake n’avait jamais vu de bateau plus grand qu’une barque,
de plan d’eau plus étendu que l’étang de Carter, ni de poisson plus gros qu’un
poisson-chat jaune. Par les histoires que lui avaient racontées ses parents, il
savait ce que représentaient les tableaux, mais les scènes décrites lui
restaient aussi étrangères que les monstres invoqués par le chaman abattu.


Le shérif Pridy, assis dans un fauteuil près d’une cuvette,
s’enveloppait la main dans des bandelettes de linge humide. Il tourna la tête
lorsque Jake s’approcha.


« Monsieur Bird, hein ? fit-il.


— C’est ça, shérif. »


Pridy hocha la tête et se remit à son pansement. « Et
qu’est-ce qui t’amène aujourd’hui, monsieur Bird ?


— C’est au sujet de l’Indien », répondit Jake.


Le shérif grogna. « Une petite saleté de nabot, pas
vrai ?


— Oui, shérif. » Jake tripotait la couronne de
feutre de son chapeau entre ses doigts nerveux. « Mais monsieur Absalom,
il m’a dit de venir voir si vous vouliez qu’on emmène le cadavre.


— Quoi ? À l’équarrissage, pour en faire du
savon ? Seigneur, non. Un coup à le gâter, le savon. » Pridy finit de
s’emmailloter la main et se retourna vers Jake. « Laisse l’Indien à
Merk ; c’est son boulot. Et puis qu’est-ce qui lui prend, au vieux
sergent, de t’envoyer récupérer les cadavres ? »


Jake s’éclaircit la gorge. « Ben, vu qu’on prend le
cheval, il s’est dit…


— Il t’a fait prendre le cheval ? demanda Pridy.
Bon sang, on a dû lui arracher le cœur en même temps que le bras, à ce
type-là. » Il fit jouer sa main bandée et indiqua d’un geste le fauteuil
en velours. « Pour tout dire, je comptais avoir une discussion avec toi.


— Avec moi ?


— Parfaitement. Prends un siège, monsieur Bird.


— Moi, je ne demande pas mieux, shérif, fit Jake en
montrant ses vêtements poussiéreux. Mais je ne voudrais pas vous cochonner
votre fauteuil. »


Le shérif s’étrangla de rire. « Si je m’inquiétais pour
la poussière, je ne me serais jamais établi à Medicine Rock.
Assieds-toi. »


Jake s’assit.


« T’en as pensé quoi, du combat de ce soir ?


— Je… j’sais pas. Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Est-ce que j’ai donné l’impression de faiblir ?
demanda Pridy. L’impression d’être fichu ? » Le visage du shérif
s’ornait de deux joues comme des pommes de terre et d’un gros nez rouge. Quand,
assis sur sa galerie, il faisait voler des copeaux de bois avec son couteau, il
avait l’air aussi doux qu’un ragoût de patates. Mais on ne lisait aucune
douceur sur sa figure à présent.


« Ben… fit Jake qui ne savait pas trop ce que le shérif
attendait de lui, je dois dire que j’ai eu peur. Surtout quand il a fait venir
le deuxième monstre.


— Cette créature, elle n’a pas surpris que toi. »
Le shérif regarda encore ses doigts roussis et roula des yeux. « Ce putain
de façonnage m’a carrément explosé dans la main. Je me suis cru foutu.


— Mais quand vous vous êtes mis à hurler, j’ai bien vu
que c’était lui qu’était foutu.


— Cette fois-ci, mais peut-être pas la prochaine.


— Comment ça ? » demanda Jake.


Pridy soupira. « À chaque duel ça devient plus
dur. » Il secoua sa tête ronde. « Le bruit que ce petit malin a failli
m’avoir va courir dès ce soir dans tout le comté et dès demain dans presque
tout le territoire. Le moindre gigoteur et baragouineur qu’a réussi à faire
danser une fourmi va vouloir me provoquer.


— Vous pouvez les battre. » Jake ne se sentait pas
à l’aise, assis dans le salon du shérif, à l’écouter parler comme ça. Si un des
habitués du Kettle, de l’autre côté de la rue, avait laissé entendre que le
shérif Pridy filait un mauvais coton, il aurait eu affaire aux poings de la
moitié des clients présents. Et les paroles de Pridy ravivaient chez Jake des
souvenirs douloureux de ses derniers jours à Calio.


« Si seulement c’était vrai, monsieur Bird… fit le
shérif. Dis-moi, tu as vu les portraits de mes prédécesseurs avant d’entrer.
Est-ce que tu les as comptés, par hasard ? »


Jake fit non de la tête.


« Huit. Neuf avec moi. Il y a eu neuf shérifs depuis la
quarantaine d’années que Medicine Rock est une affaire qui marche. Deux ont
suffi pour couvrir la période qui a précédé la guerre mais, dans la petite
dizaine d’années qui ont suivi, six se sont succédé. Pas besoin d’être malin
pour voir que les shérifs ne font pas long feu dans cette ville. »


Jake était étonné. « C’est de ça que vous voulez me
causer, shérif ?


— Plus ou moins. » Pridy s’approcha du chiffonnier-armoire
et prit sur le dessus de marbre une pipe de stéatite rose et une boîte de
tabac. Jake s’abstint de l’interrompre alors qu’il bourrait soigneusement le
tout petit foyer et arrachait d’un coup sec une allumette d’un paquet. Le
shérif se pencha pour gratter l’allumette sur la semelle de sa botte, tira sur
sa pipe pour faire prendre le tabac, puis s’assit dans son fauteuil qui grinça
légèrement sous son poids. Il aspira une longue goulée de la pipe minérale.


« Si j’ai bien compris, tu n’es au village que depuis
un peu plus longtemps que moi, dit Pridy. C’est bien ça ? » Ses
paroles lui sortaient de la bouche dans un nuage de fumée.


« Oui, shérif.


— Arrête ça, dit Pridy. Me donner du shérif, c’est bon
pour les occasions officielles. Tant qu’on papote dans mon salon – ou ce qui en
tient lieu –, pourquoi tu ne m’appelles pas George ?


— George », répéta prudemment Jake. À sa
connaissance, personne n’appelait le shérif par son prénom. Même Howard Trichery,
le propriétaire du Kettle Black et d’encore deux autres commerces, s’adressait
à Pridy par son titre officiel.


« Et si tu veux bien, moi, je t’appellerai Jacob.


— Jake.


— Jake, d’accord. Bon, Jake, avant que t’arrives dans
cette bonne ville de Medicine Rock, t’étais à Calio, à ce qu’on m’a dit.


— Oui », répondit Jake. Il se tortillait dans son
fauteuil. La conversation prenait un tour qui ne lui plaisait guère.


« En fait, ton père était le shérif de Calio. Du moins,
à ce qu’on m’a dit.


— Oui. Jusqu’à…


— Jusqu’à ce que Custer le provoque en duel. Pas
vrai ?


— Si. »


Pridy hocha la tête. « Une belle ville, Calio. Et
Custer s’y est bien débrouillé. Dis-moi, c’était quoi, le talent de ton
père ?


— Gribouillage, répondit aussitôt Jake. Il faisait des
dessins dans le sable. »


Pridy tira une autre bouffée de sa pipe et en tapota le bec
contre ses dents jaunies par le tabac. « Gribouillage, fit-il. Pas mal
comme talent, mais c’est dur pour un gribouilleur de réagir vite aux transformations.
Je ne crois pas que ça suffisait pour garder une ville de l’importance de Calio.


— Ç’a suffi au shérif Solomon pour tenir Medicine Rock.


— Jusqu’à ce que j’arrive. Mais il est où maintenant,
Solomon ? Et puis, Calio, c’est autrement plus gros que Medicine Rock, et
ton père a gardé son insigne bien plus longtemps que Solomon. » Le shérif
secoua la tête. « Le gribouillage, ça ne suffit pas, loin de là. Dis-moi,
Jake, fit Pridy dans un nuage de fumée bleue, c’était quoi, l’autre
talent de ton père ? »


Jake passa la langue sur ses lèvres sèches avant de
répondre. « Le bavardage.


— Le bavardage ! » Pridy martela le bras de
son fauteuil d’une main épaisse, ce qui projeta une nuée de poussière pâle dans
la lumière des bougies. « Bon Dieu, ça c’est du sérieux. Difficile à maîtriser.
Dangereux. Mais quand on sait s’en servir… » Il s’arrêta et se pencha si
près de Jake que son haleine enfumée lui brûla les yeux. « À ce qu’on
raconte, ta mère aussi avait un talent, presque aussi fort.


— Non, fit Jake. Pas ma mère. »


Pridy fronça les sourcils. « Mais tout le monde le dit,
que la femme de Bird était…


— Une gesticuleuse, oui, le coupa Jake. Mais ça,
c’était ma marâtre. Ma mère, elle est morte en me mettant au monde.


— Ah. Triste histoire ; ça arrive bien trop
souvent. » Pridy fit un geste avec le tuyau de sa pipe. « Comment
est-ce que Custer a fait pour résister à un bavardeur ?


— J’sais pas.


— Tu y étais, non ?


— Oui, reconnut Jake d’une petite voix. J’y étais.


— Et t’as vu Custer provoquer ton père ?


— Je l’ai vu.


— Alors, c’était quoi, le pouvoir de
Custer ? » La pipe s’était éteinte dans la main du shérif mais il
n’avait pas l’air de s’en apercevoir. Sa voix n’était presque plus qu’un
murmure.


« J’sais pas, fit à nouveau Jake.


— Tu connais ça, les talents, non, Jake ? fit
Pridy d’un ton impatient. Est-ce que Custer est un gesticuleur comme celui avec
lequel je me suis battu ce soir ? Ou un transformeur, peut-être. Pas
facile, ça.


— Il s’est amené, comme ça, et il a dit à mon père de
mourir.


— Et alors ?


— Et alors mon père est mort. »


Pridy se redressa et le fauteuil grinça lorsqu’il déplaça
son poids. « Il n’a rien dessiné, il n’a pas brandi d’objet ?


— Rien », répondit Jake. La gorge le brûlait et il
avait du mal à sortir ses mots. « Il a juste dit : “Meurs”, et mon
père est mort.


— Eh ben, par tous les Chinois aux yeux bridés, fit
Pridy, je n’ai jamais entendu parler d’un truc pareil. »


Jake se leva et s’éclaircit la gorge. « Vaudrait mieux
que je rentre. M’sieur Absalom, il va me secouer les plumes. »


Pridy lui fit signe de se rasseoir. « Je me charge
d’Absalom. Je n’ai pas encore fini de parler. »


Jake retomba dans le fauteuil de velours vert. « Le
cheval, là dehors, faut pas que je le laisse trop longtemps, dit-il.


— Il ne va pas se sauver, ce cheval, tout de
même ?


— Non. Non, j’pense pas.


— Bon, alors, comme je disais, fit lentement Pridy, les
choses ne se sont pas tellement bien passées pour les shérifs du coin depuis la
guerre. Sauf pour un, j’entends. Le premier qui a pris ses fonctions après les
événements qui ont tout changé.


— Le shérif Larou. J’en ai entendu parler.


— C’est ça, fit Pridy. Le shérif Larou. Larou a été
shérif de Medicine Rock pendant près de quatre ans, et quand il est parti
c’était de son plein gré. »


Pridy tira sur sa pipe, la sortit de sa bouche et regarda le
foyer sombre. « Ce machin ne vaut pas un clou, fit-il avant de poser la
pipe près de la cuvette. Bref, Jake, ce que je dis, c’est qu’être shérif de
cette ville pendant seulement quelques mois, ça ne m’intéresse pas. Quand je
partirai, je veux que ce soit debout. Et je crois savoir comment Larou a fait
pour tenir si longtemps.


— Il a fait comment ? demanda Jake.


— Des adjoints. »


Jake était sûr d’avoir déjà entendu ce mot-là, mais il ne se
rappelait ni où ni quand. « Des adjoints ?


— Des assistants du shérif. Des apprentis si tu
préfères, expliqua Pridy. On en voyait à la pelle avant la guerre. Le vieux
shérif Larou avait des adjoints qui le déchargeaient d’une partie du
boulot. » Il se pencha encore tout près d’un Jake bien content que la pipe
soit éteinte. « Et quand Larou est parti, un de ses adjoints a pris sa place.
Ces temps-ci, les shérifs sont trop près de leur insigne pour le partager avec
d’autres, mais pas moi, Jake. Pas moi. »


Le jeune homme n’avait pas besoin de carte pour deviner où
Pridy voulait l’amener. « Je n’ai pas de talent, dit-il aussitôt.


— Qu’est-ce que t’en sais ? fit le shérif. T’as
déjà essayé ?


— Non. Ma marâtre ne voulait pas que je me mêle de tout
ça.


— Alors tu n’en sais rien. » Pridy planta un doigt
épais dans la poitrine de Jake. « On dit souvent que le talent se transmet
de père en fils. Tu es peut-être même encore plus fort que ton père.


— J’crois pas. » Jake rompit le contact avec le
doigt de Pridy et se leva. « Vaut mieux que je m’en retourne.


— Que tu t’en retournes trimballer des chevaux
morts ? » Pridy se mit debout. De près, la masse du bonhomme était
presque écrasante. « Jake, je t’offre une chance d’apprendre si tu as un
talent. À te servir d’armes, aussi. Tu sais tirer ?


— Un peu.


— Ben alors, voilà l’occasion d’en apprendre plus long.
Faut que tu saches te servir d’un revolver si tu veux être un homme dans ce
pays. »


Le shérif posa une grosse main sur l’épaule de Jake.
« Et ça te sortira de l’écurie puante d’Absalom. »


Le jeune homme fit un pas en arrière. « Je vais y
réfléchir. »


Les yeux gris ardoise du shérif Pridy restaient fixés sur
lui. « Réfléchis, Jake. Réfléchis bien comme il faut. »


Jake hocha la tête puis s’enfuit dans la rue. Il s’appuya
contre la rambarde du trottoir couvert de Pridy, l’impression d’avoir couru dix
milles. De l’autre côté de la rue, des voix et des rires s’échappaient du
Kettle Black, ainsi que des tintements de verres. Jake constata avec plaisir
qu’aucun habitant n’avait attendu sa sortie du bureau du shérif. Ils se
seraient sûrement étranglés de rire en le voyant s’accrocher à la rambarde de
la galerie.


C’est sûr, la proposition de Pridy donnait à réfléchir, mais
ce n’était pas au boulot que Jake réfléchissait. Il pensait à son père étendu
la face dans la poussière d’une rue tandis qu’un homme blond le regardait, les
yeux incandescents.


Il ne voulait pas penser à ça, ne voulait pas y penser du
tout.
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Si juillet à Medicine Rock avait été plus chaud que des
flammes bleues, août aurait pu rendre l’enfer jaloux. Les deux semaines qui
suivirent la mort du chaman apportèrent tant de soleil et de canicule implacables
qu’on en vint à se demander si le vieil Indien n’avait pas jeté un sort à la
ville malgré la protection du shérif.


Tout le monde, à moitié assommé par la chaleur, cherchait
une bonne raison d’éviter les tâches pénibles. Enfin, tout le monde sauf
Willard Absalom, qui trouvait toujours autant d’ouvrage à donner à Jake, et
Cecil Gillen, qui aurait continué de travailler même si ses outils lui avaient
fondu dans les mains.


S’il avait fallu engager une armée de forgerons, l’affiche
de recrutement aurait beaucoup ressemblé à Cecil, se disait Jake. Le forgeron
dépassait largement le mètre quatre-vingts et, quoique sûrement aussi lourd que
le corpulent shérif Pridy, il n’avait pas un poil de graisse. Ses jambes
n’étaient pas plus grosses que la moyenne, mais il avait les bras épais comme
des jambons. Il aurait pu être bel homme avec sa barbe noire drue et ses yeux
bleus lumineux, malheureusement, perchée sur des épaules massives, sa tête
paraissait ridiculement petite, comme celle d’un enfant sur un corps d’homme.
Jake savait pourtant que le forgeron ne manquait pas de jugeote.


La sueur lui dégoulinait des bras tandis que Cecil abattait
son marteau sur un fer à cheval rutilant. Jake avait vu d’autres forgerons
mettre une heure pour en marteler un jeu, mais en quelques coups Cecil donnait
forme aux bandes de métal. Il saisit un des fers portés au rouge à l’aide de
pincettes et le plongea, fumant, dans le seau près de son enclume.


« Pas d’autre cheval à ferrer aujourd’hui ?
demanda-t-il. Rien qu’un ?


— Absalom en a quatre en pension, c’est tout, répondit
Jake. Les affaires ne vont pas fort. »


Cecil prit une autre bande rougeoyante au bord de la forge
et entreprit de la marteler. « Seulement quatre ? Je pensais que vous
en aviez plus que ça. »


Jake les décompta sur ses doigts. « Un grand bai plus
tout jeune pour l’Allemand qui loge chez les Herdey, le cheval de course du
Kentucky du révérend Peerson, la mule de bât de Billy – si on peut appeler ça
un cheval… » Il donna une petite tape à l’animal couleur de sable qui
attendait ses fers. « Et la jument du vieux Sandford, là. Ça fait quatre.


— Qu’est-ce qu’il est devenu, ce drôle de type, là,
Agrume ? demanda Cecil. Celui qui logeait au Belle vue.


— Agran, rectifia Jake. Tu n’es pas au courant ?


— Au courant de quoi ? » Cecil termina son
dernier fer et le jeta ainsi que son marteau fumant dans le seau où refroidissaient
les trois autres.


Jake dut attendre que cesse le sifflement de la vapeur avant
de répondre. « Il a mis les bouts avant-hier soir. Il a récupéré son cheval
en douce et barboté quelques belles pièces d’argenterie du Bellevue. Il n’a pas
payé de note nulle part.


— Par le p’tit tambour de George
Washington ! » s’écria Cecil.


Le forgeron prenait la religion au sérieux, et Jake ne
l’avait pas une seule fois entendu jurer. Il se débrouillait très bien avec
« zut », « flûte » et de temps en temps « sacré bon
sang » jusqu’au jour où le brave révérend Peerson l’avait persuadé que
tous ces mots-là étaient aussi graves que les vrais jurons. Mais Cecil n’avait
pas pu se défaire de son habitude de crier quelque chose sous le coup de la
surprise. Résultat, il braillait les pires absurdités qu’avait jamais entendues
Jake.


« L’a pas payé un sou ? reprit le forgeron.


— Pas un, confirma Jake. Il devait pas loin de deux
dollars à Absalom. Paraît qu’il en devait presque vingt au Bellevue.


— Jimmy Noël ! lâcha le forgeron. Monsieur
Trichery n’a pas dû apprécier, je parie.


— Pari gagné. » Le Bellevue était une autre des
affaires de Howard Trichery. Jake n’avait pas bonne opinion de Trichery, mais
il devait lui reconnaître une chose : il n’était pas assez bête pour donner
son nom équivoque à aucun des commerces qu’il dirigeait.


« Bah, les flambeurs me rendent nerveux, de toute
façon. C’est sans doute une bonne chose que cet Agran ait quitté la
ville. » Cecil déboutonna son épais tablier de cuir marqué de brûlures et
le lança sur l’établi. « Fait bien trop chaud pour ce genre de boulot.


— Trop chaud pour n’importe quel boulot », fit
Jake. Il ôta son chapeau pour essuyer en partie la sueur qui lui dégoulinait
des cheveux. « Mais m’sieur Absalom n’est pas de cet avis.


— Un homme dur. »


Jake grogna. « Pour ça, oui. »


Cecil ramassa un chiffon huilé et se mit à en frotter ses
outils. « Alors pourquoi tu travailles pour lui ? »


Jake détourna les yeux. Expliquer pourquoi il travaillait
pour Absalom risquait d’amener la conversation sur les raisons de sa présence à
Medicine Rock. Plus que quiconque, Cecil savait débusquer la vérité désagréable
à dire. « Pourquoi tu graisses tes outils tous les jours ?
demanda-t-il dans l’espoir d’aiguiller l’entretien dans une autre voie.


— Pourrait pleuvoir, répondit Cecil. L’humidité dans
l’air, ça fait de la rouille. »


Jake leva ses yeux plissés vers le ciel d’un blanc
insoutenable. Il se disait que s’il était possible d’essorer jusqu’à la dernière
particule d’air du comté, on obtiendrait peut-être assez d’eau pour humecter un
gant de toilette. Malgré les grondements du tonnerre et les promesses des
éclairs, il n’avait encore jamais plu, à sa connaissance, dans cette région du
monde au mois d’août. Mais il ne voulut pas contredire Cecil.


Comme Jake, Cecil avait fui Calio après l’arrivée de Custer.
Il s’y était spécialisé dans la fabrication de grilles en fer forgé pour les
demeures les plus luxueuses. Jake avait grandi dans une maison semblable
encadrée par une des grilles du forgeron. Mais Custer avait amené son propre
artisan, et il n’y avait pas beaucoup de demandes pour des grilles fantaisie à
Medicine Rock, aussi Cecil en était-il réduit à marteler des fers à cheval.
Autant qu’il s’en souvenait, Jake n’avait jamais échangé le moindre mot avec
lui à Calio, mais à Medicine Rock leur statut de réfugiés les avait rapprochés
et ils étaient devenus amis.


« Tu ne m’as pas répondu, reprit le forgeron. Tout le
monde au village sait que Willard Absalom a moins de charité qu’un coyote. Et
chaque fois que tu t’amènes ici, tu dégoises sur lui.


— Et alors ?


— Et alors, si tu n’aimes pas le bonhomme, pourquoi tu
travailles pour lui ?


— Qu’est-ce que j’ai comme choix ? demanda Jake.
Tu vois quelqu’un ouvrir une mine d’or dans le coin ?


— Non. Mais je me souviens que t’as parlé d’une offre
de notre shérif local. » Cecil finit d’accrocher ses pincettes au râtelier
et tourna ses yeux bleus vers Jake. « Alors ?


— Alors quoi ? J’y réfléchis. » Jake prit une
tasse en fer-blanc accrochée au mur et se pencha par-dessus l’enclume pour se
puiser un coup à boire dans le seau de refroidissement de Cecil. Les outils
brûlants avaient laissé un goût de fer à l’eau tiède, mais ça valait bien celle
qu’on buvait la plupart du temps à Medicine Rock.


« Tu y réfléchis depuis près de deux semaines, insista
le forgeron. Quand est-ce que tu vas lui répondre oui ou non, à Pridy ?


— Sais pas. » Jake n’avait parlé à personne
d’autre du poste d’adjoint que lui avait proposé le shérif, et maintenant il regrettait
même de s’être confié à Cecil. « Ça ne va pas lui faire de mal d’attendre
encore un peu, je pense.


— Moi, j’attendrais pas trop longtemps, fit Cecil.
Pridy s’est déjà embauché un autre adjoint. »


Jake cracha dans la poussière l’eau chaude qu’il avait dans
la bouche. « C’est pas vrai !


— Dame si, sans blague. En ce moment, Bravo Kelly est
dans son bureau et il apprend à gribouiller.


— Bravo Kelly ? » Jake secoua la tête.
« S’il veut apprendre quelque chose à Kelly, il va y passer du temps.
Kelly ne sait même pas gribouiller son nom sur le registre de la pension.


— Pas si sûr, fit Cecil. Soi-disant que sa mère,
c’était une présageuse du tonnerre. Paraît qu’elle pouvait prédire des affaires
des semaines à l’avance.


— Le présage, c’est bon qu’à prendre l’argent des
autres. La plupart des présageurs, ils te font payer une fortune, et ce qu’ils
te racontent a tout juste une chance de pendu de se réaliser.


— Tout de même, paraît que Pridy ne s’en sort pas trop
mal avec Kelly.


— Pas trop mal comment ?


— J’sais pas, répondit le forgeron. Je répète ce que
j’ai entendu dire au Kettle. »


Jake remit la tasse à son crochet. Il n’avait pas compté
accepter l’offre de Pridy ; après ce qui était arrivé à son père, il en
avait soupé des talents. Du coup, il comprenait mal pourquoi l’idée qu’un autre
puisse devenir l’adjoint du shérif le troublait autant.


« Je ferais mieux d’aller causer au shérif,
j’imagine », dit-il.


Cecil tendit le bras et donna une claque dans le dos de
Jake. « Vas-y, Jake. Tu n’es pas fait pour passer ton temps à nettoyer des
écuries. » Il sourit, exhibant une des dentitions les plus complètes du
village. « Mais vaut mieux que je ferre ce cheval d’abord. Tu ne tiens pas
à ce qu’Absalom se mette en boule contre toi – des fois que le shérif n’aurait
envie que d’un seul adjoint. »


Une fois le cheval ferré, Jake le monta pour le ramener,
dans l’espoir de se faire un peu de vent, mais l’air brassé n’était rien moins
que brûlant. Si le vent ne rafraîchissait pas, il empêchait en tout cas de
réfléchir. Jake descendit la grand-rue au petit trot, contourna le petit parc à
bestiaux à la limite du village, tourna après l’enclos à chevaux du
« colonel » Travis Richland et rentra à nouveau en ville par la grand-rue
transversale.


Il descendit alors de sa monture et la reconduisit aux
écuries d’Absalom. Au bout de deux semaines d’atermoiements, il avait pris la
décision de refuser le poste d’adjoint de Pridy. Le travail aux écuries ne
payait pas beaucoup, était dur et autant respecté que la charge de fossoyeur –
voire moins. Mais il avait un gros avantage sur celui d’adjoint : il était
rare qu’on vienne au village dans l’idée de descendre un palefrenier.


Sela attendait à l’ombre près des portes de l’écurie lorsque
Jake arriva. « T’as pris ton temps à la forge, dit-elle.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Jake. Ton
père ne t’a pas prévenue qu’il fallait éviter de tourner autour d’un semeur de
troubles comme moi ?


— Papa est allé au Kettle Black. » Elle s’approcha
de Jake jusqu’à ce que ses cheveux ondoyants lui frôlent le menton. Elle
renversa la tête en arrière pour lever les yeux sur lui, et la lumière étincela
dans ses yeux verts. « Il ne reviendra pas avant plusieurs heures, il a
dit. »


Du temps où il vivait à Calio et que son père était shérif,
Jake avait courtisé des tas de filles. Certaines venaient de familles fortunées.
Beaucoup portaient des robes coûteuses et se mettaient des parfums capiteux.
Quelques-unes, dont les parents avaient récemment fui l’Est, avaient fréquenté
un an ou deux une école pour l’éducation des jeunes filles et parlaient le
latin et le français. Jake en avait trouvé plusieurs jolies et s’était toqué de
trois ou quatre, mais aucune ne l’avait troublé aussi profondément que Sela Absalom.


Jake résista à l’envie pressante de reculer.
« Qu’est-ce qu’il fait au Kettle à une heure pareille ? » Le
sergent n’était pas un abstinent, mais il attendait en général le soir pour
boire.


« C’est pour le travail, répondit Sela. Il est allé y
retrouver un type de la ligne de diligence Laramie-Calio. Ils ont idée de
modifier la ligne pour qu’elle passe par chez nous. »


Laramie se trouvait à cent milles au sud de Medicine Rock et
à une altitude supérieure d’un demi-mille. La ville était coincée entre deux
arcs des montagnes de Medicine Bow, mais malgré sa situation aberrante elle
avait prospéré. La ligne de diligence qui assurait les échanges entre Laramie
et Calio était la seule à permettre encore un commerce régulier au nord de
Denver.


« Pourquoi est-ce qu’ils voudraient passer par chez
nous ? demanda Jake. Ils sont toujours passés par Kaycee.


— J’sais pas, répondit-elle. Mais d’après papa, c’est
une grosse affaire.


— Ça oui. Si on a une diligence qui passe régulièrement
au village… » Il n’alla pas plus loin : Sela s’était penchée vers
lui.


Ses pensées sur la diligence et le commerce lui sortirent de
la tête.


Pour qui abordait normalement la jeune fille, le décolleté
de sa robe jaune était parfaitement convenable. Mais de la position privilégiée
qu’occupait Jake la vue donnait le vertige.


Sela se penchait tellement qu’elle en perdit l’équilibre et
tomba contre le jeune homme. C’était peut-être là qu’elle voulait en venir,
parce qu’elle ne s’excusa ni ne voulut reprendre ses distances. Jake lui posa
la main sur l’épaule afin de l’aider. Sans qu’il sache comment, sa main glissa
de l’épaule de la jeune fille et descendit le long de la robe de coton pâle
jusqu’à sa taille. Au lieu de la repousser, il l’attira encore plus près.


Elle avait toujours son visage tourné vers lui. Il voyait le
sien reflété dans les yeux verts. Toute bavarde qu’elle était, elle avait une
petite bouche aux lèvres arquées comme les ailes d’un oiseau. De toutes petites
gouttes de transpiration perlaient dans les creux de part et d’autre de sa
gorge.


« Faut que je me remette au travail », dit Jake,
mais sa voix ne fut guère qu’un chuchotement et il ne retira pas sa main.


« Mon père ne reviendra pas avant des heures »,
lui rappela-t-elle.


Il baissa son visage vers celui de Sela, des tremblements
dans les muscles de sa nuque. Il posa ses lèvres sur celles de la jeune fille
dont la main lui entoura le cou et l’attira sans ménagement.


Jake ne sut pas vraiment comment ils se rendirent dans la
stalle vide, ni comment ils se retrouvèrent allongés dans la paille sèche. Il
se rappelait surtout le visage de Sela et ses lèvres collées aux siennes. Il
gardait un souvenir précis de sa robe jaune qui s’ouvrait pour révéler une
épaule blanche et un mouchetage de taches de rousseur sur une peau que le soleil
impitoyable n’avait jamais touchée.


Une porte claqua au fond des écuries. « Sela ?
T’es ici, ma fille ? » La voix de Willard Absalom.


Jake se figea. Il croisa le regard de Sela, un regard
terrorisé. Des bottes claquèrent sur la terre durcie et elle se releva d’un
bond. Elle rectifia précipitamment sa robe en désordre. Jake leva la tête vers
elle, écouta les pas qui approchaient.


« Va-t’en ! souffla-t-elle.


— M’en aller où ? » fit Jake, mais il trouva
la réponse avant qu’elle ait le temps de la lui donner. Il repoussa la paille
de la base de la stalle et roula par-dessous la paroi. Il s’arrêta contre les
jambes maigrelettes de Raffut, la jument brune du révérend Peerson. Raffut
baissa sur Jake des yeux noirs atones. Il se cramponna par terre. Les parois des
stalles étaient hautes et les planches hermétiquement ajustées. Il devrait être
en sécurité tant qu’Absalom n’ouvrait pas la porte.


Des charnières grincèrent lorsque s’ouvrit celle de l’autre
stalle. « J’suis là, papa ! lança Sela.


— Qu’est-ce que tu fiches là-dedans ? demanda
Absalom.


— J’étale de la paille fraîche.


— C’est le boulot de monsieur Bird, ça.


— Oui, papa, mais Jake, fallait qu’il emmène un des
chevaux, tu vois, se faire ferrer. Je voulais aider, c’est tout.


— Tu laisses monsieur Bird faire son travail, dit le
sergent. T’as déjà ton ouvrage. Tu m’entends ?


— Oui, papa.


— Bien. J’ai une bonne nouvelle : la diligence va
passer par Medicine Rock deux fois par semaine.


— C’est merveilleux, papa.


— On a du travail par-dessus la tête si on veut être
prêts. File tout de suite à la maison en vitesse.


— Oui, papa. » Les pas de Sela s’éloignèrent en
courant.


Jake tendit l’oreille dans l’espoir d’entendre les lourdes bottes
de cavalerie d’Absalom prendre le même chemin que la jeune fille, mais rien ne
vint, aussi resta-t-il dans la même position que durant la conversation entre
Sela et son père, à demi enfoui dans la paille et cramponné à la terre battue.


Il commençait à se détendre lorsque Raffut lui mordit la
jambe. Il étouffa un hurlement et plongea les doigts dans la paille.


« Vaudrait mieux te relever, monsieur Bird, avant
qu’elle te bouffe jusqu’aux genoux. »


Jake s’assit, se cogna la tête contre les planches, retomba
et se remit tant bien que mal debout. « M’sieur Absalom ! J’faisais
que… » Il s’efforça de trouver autre chose à dire, mais la voix lui
manqua.


« J’ai ma petite idée sur ce qui se passait ici,
monsieur Bird, dit Absalom. Et si je ne croyais pas ma fille aussi fautive que
toi, je vérifierais tout de suite si mon vieux revolver marche encore.


— Oui, m’sieur », dit Jake. Il avait entendu
raconter maintes histoires sur l’habileté du sergent avec son Colt
Dragon ; pas question pour lui de parier qu’Absalom n’arriverait pas à
descendre un garçon d’écurie coureur de jupons à bout portant.


Absalom hocha la tête. « C’est dur d’élever une fille
dans une ville pareille, monsieur Bird. Drôlement dur pour moi et dur aussi
pour Sela. » Il ôta son galurin cabossé et s’en servit pour éventer son
crâne chauve. « Ça fait des années que j’attends d’avoir assez d’argent
pour l’envoyer à l’école dans l’Est. Malgré la situation actuelle, il en reste
encore qui donnent aux jeunes filles une chance de connaître une vie meilleure.
Avec cette ligne de diligence qui passe par la ville, je vais trouver les fonds
nécessaires, j’ai l’impression.


— Une bonne chose, dit Jake.


— Oui, monsieur Bird, tout juste. » Absalom se
revissa son chapeau sur la tête. « Tu loges toujours à la pension de madame
Curlew ?


— Oui, m’sieur.


— Bien. Je reviens dans une heure. À mon retour, je ne
veux plus voir une seule de tes affaires ici – et veille à emporter seulement
ce qui est à toi. Je t’adresserai ta paye chez madame Curlew.


— J’suis renvoyé ? demanda Jake.


— Oui, monsieur Bird, t’es renvoyé. » Absalom
cracha dans la poussière. « Et si jamais tu t’achètes un cheval, je te
conseille de te trouver une autre écurie où le remiser. » Il fixa Jake de
ses yeux gris. « Parce que si je te reprends à rôder autour de chez moi ou
autour de ma fille, je serai forcé de vérifier si je tire toujours aussi bien.
Compris ?


— Oui, m’sieur », dit Jake.


Absalom le fusilla des yeux encore une seconde puis s’en
alla d’un pas bruyant.


Jake se baissa et ramassa son chapeau par terre. Il en
chassa de la main les brins de paille restés dessus tandis qu’il regardait
s’éloigner Absalom. Un jour, il avait travaillé trop longtemps au soleil et
s’était écroulé, pris d’un coup de chaleur. La sensation qui l’envahissait
maintenant ne différait guère du désarroi et de la nausée éprouvés alors.


Il tendit la main vers le loquet pour ouvrir la stalle. La
jument teigneuse du révérend Peerson réussit à le choper encore une fois avant
qu’il puisse s’échapper.
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Bravo Kelly était plus grand que Jake d’une bonne tête, plus
large d’épaules et sans doute plus lourd de vingt ou vingt-cinq kilos. Kelly
aimait la bagarre, aimait le jeu et avait la réputation de tricher aux cartes.
Une seule raison lui avait évité de se faire descendre depuis belle
lurette : il était si pitoyablement bête qu’il avait beau tricher, il
perdait quand même.


Du temps où les troupeaux circulaient encore régulièrement,
Kelly avait travaillé aux rassemblements. À l’entendre, il y était passé
expert, tout juste s’il ne dirigeait pas les rassemblements lui-même, mais peu
de monde au village croyait ses vantardises. La plupart des propriétaires de
ranchs tâchaient de trouver des chefs de convois au moins un peu plus futés que
les vaches.


Depuis plus d’un an il vivotait de petits boulots pour le
compte du colonel Richland. Des boulots pour la plupart guère différents des
tâches que Jake effectuait chez Willard Absalom. Ce n’était pas la situation la
plus rémunératrice de Medicine Rock, et Kelly ne cachait pas le fond de sa
pensée : son travail n’était pas digne d’un cow-boy de sa valeur.


Fréquemment, quand le jeu et l’excès de boisson avaient
épuisé ses maigres revenus, il en venait à menacer les autres pensionnaires de
la maison Curlew et à leur extorquer des prêts pour finir la semaine. Trop
souvent victime de ses bourrades et de ses regards menaçants, Jake n’éprouvait
aucune affection pour le bonhomme.


Le souvenir de ces brutalités rendait encore plus
inquiétante l’idée d’aller voir comment Kelly s’en sortait en gribouillage.


Jake le trouva en compagnie de Pridy derrière le bureau
chaulé du shérif. Debout, les bras croisés sur son estomac imposant, Pridy
regardait Kelly se servir d’un bout de bois blanchi au soleil pour tracer un
cercle dans la poussière jaune. Jake resta en arrière, dans l’attente de ce qui
allait arriver.


Kelly traça une ligne en travers du cercle, puis un
griffonnage sous la ligne. Il hésita un instant, l’extrémité pointue de son
bâton s’agitant dans le vide, puis il ajouta un autre griffonnage. Il ponctua
son dessin d’un coup sec de baguette et recula.


À peine avait-il terminé qu’une fumée monta en volutes du centre
du gribouillage. Elle s’éleva à près de deux fois la taille d’un homme, puis se
mit à dégouliner comme du lait qui suinte le long d’un verre. En quelques
secondes, elle forma un vague géant au corps d’anthropoïde et à la tête armée
de défenses de sanglier.


« C’est bien, fit Pridy. Tu peux le diriger ?


— Chaipas », dit Kelly. Il rappuya son bout de
bois par terre et traça une ligne ondulée.


Le géant de fumée tourna sa tête massive. Il leva un bras
difforme puis le rabaissa. Il avança une jambe arquée, puis l’autre, et fit un
pas traînant vers Kelly. Tout inconsistants qu’ils paraissaient, ses pieds de
fumée laissèrent des sillons profonds dans la poussière.


Kelly ajouta une autre ligne au dessin, et l’effet sur le
géant de fumée fut immédiat. Il tendit les deux mains, saisit Kelly par le cou
et le souleva en l’air.


Jake, pétrifié, ne savait que faire et se demandait même
s’il pouvait intervenir, tandis que le cow-boy frappait de sa baguette ridicule
le monstre qu’il avait créé. Les grosses mains de la créature s’enfoncèrent
avec force dans la peau du cou de Kelly. La longue figure mal rasée du
soi-disant adjoint virait rapidement au cramoisi.


« Merde », fit le shérif Pridy. Il s’approcha du
géant de fumée et jeta un de ses bouts de bois taillés à ses pieds.


La tête de sanglier pivota et regarda Pridy. Sa bouche
s’ouvrit pour dévoiler des rangées de dents qu’aucun cochon n’avait jamais
possédées. Puis le monstre s’évanouit aussi vite qu’une flaque d’eau dans le
désert. Bravo Kelly retomba le cul par terre et chercha bruyamment sa
respiration.


Pridy enjamba Kelly, écrasa son objet de pin calciné du
talon de sa botte et rejoignit Jake. « ’jour, Jake. »


Jake répondit d’un hochement de tête. « Shérif.


— Qu’est-ce que tu penses de l’essai de monsieur
Kelly ?


— Impressionnant.


— Mais encore ?


— Effrayant, dit Jake. C’est un monstre puissant qu’il
a fait venir.


— T’as raison, fiston. Mais c’est sa maîtrise de la
créature qui m’effraie, pas son gribouillage. » Kelly avait réussi à se remettre
péniblement debout, et Pridy se tourna pour lui adresser le reste de ses
remarques. « Si tu veux faire apparaître une bête pareille, Bravo,
vaudrait mieux que tu saches qu’en faire. »


Kelly opina, une main sur sa gorge endolorie.


« Rentre donc boire un coup. Puis assieds-toi et
repose-toi un peu à l’ombre. J’arrive tout de suite. »


Kelly passa devant Jake en se frottant toujours la gorge.
S’il soupçonnait pourquoi Jake était là, il n’en laissa rien paraître. Les
grands éperons mexicains du cow-boy bringuebalaient et tintaient au rythme de
ses pas.


Pridy se tourna pour voir partir Kelly et secoua la tête
tandis que le costaud gravissait les marches du bureau. « Dommage, merde.


— Quoi donc, shérif ? demanda Jake.


— Kelly. Ce gars possède un vrai talent. S’il avait un
soupçon de bon sens, ce serait un type dangereux.


— Il m’a l’air assez dangereux comme ça. »


Le shérif grogna. « Dangereux pour lui,
peut-être. » Il fourra ses mains dans les poches de son pantalon de laine
et se tourna face à Jake. « Alors, Jake Bird, est-ce que tu viens au sujet
de mon offre ?


— Bien possible, dit Jake. Comme vous avez engagé
Bravo, j’ai eu peur que ça ne vous intéresse plus de prendre quelqu’un d’autre.


— Est-ce que ça veut dire alors que, toi, ça
t’intéresse ?


— Oui. Je prends le boulot s’il est toujours libre.


— Il reste une possibilité de poste », dit Pridy.
Ses yeux gris ardoise toisèrent Jake. « Rien qu’à te parler, on comprend
tout de suite que t’as plus de cervelle que Bravo. Maintenant faut voir si t’as
le talent qui va avec.


— Comment on fait ça ? demanda Jake.


— Facile. » Le shérif abattit une grosse main sur
l’épaule du jeune homme. « On va aller trouver Goldy. »


Goldy Cheroot travaillait depuis trente ans au Kettle Black.
Ces temps-ci, elle servait au bar. Ce qui avait le don, allez savoir pourquoi,
de mettre le révérend Peerson dans tous ses états – non pas qu’il y ait un bar
mais qu’il soit tenu par une femme. Pour le révérend, faire travailler une
femme dans un bar, c’était l’envoyer sur une route semée d’embûches. On n’avait
jamais bien su si le révérend jugeait le travail de Goldy derrière le bar plus
scabreux que celui qu’elle assurait précédemment dans les chambres au-dessus.


Jake avait toujours vu Goldy porter la même tenue : une
robe de soirée rouge très chic qui devait avoir plus de vingt ans. Une robe
défraîchie mais propre et bien raccommodée. Tout à l’image de son lieu de
travail.


Bâti à l’âge d’or de Medicine Rock avant la guerre, le
Kettle Black avait hérité de ses propriétaires originaux un long bar d’onyx poli
extrait d’une carrière au Mexique. Un immense miroir trônait derrière le bar et
un lustre de cristal convoyé depuis Saint Louis pendait au plafond. Depuis cet
âge d’or, durant les années incertaines qui avaient suivi les bouleversements,
on n’avait pas ajouté grand-chose. Mais Goldy s’y était entendue pour perpétuer
une partie de cette gloire passée dans les miroirs étincelants et les boiseries
astiquées.


Un tableau sur le mur du fond du Kettle attestait de la
beauté de la serveuse au temps de sa jeunesse. Les yeux du portrait étaient
aussi bruns que la jument du révérend et ses cheveux aussi jaunes que du
beurre. Aujourd’hui, les cheveux et les yeux avaient la même teinte bistre de
cosse de cacahuète. Après tant d’années sous le soleil implacable, seul le
portrait témoignait que Goldy avait été belle – ou jeune.


Elle leva la tête lorsque Pridy et Jake franchirent la
porte, baissa la main et posa une bouteille sur le comptoir. « L’est pas
trop tôt pour ça, hein, shérif ? » Une longue pratique du whisky qu’elle
vendait lui avait laissé la voix aussi rauque que son visage était patiné par
le climat.


Pridy prit la bouteille et le verre qu’elle lui présentait,
puis se servit. Goldy sortit un autre verre de sous le comptoir et voulut le tendre
à Jake, mais Pridy lui arrêta la main. « Donne rien au petit. Il a besoin
de tous ses moyens. »


Elle rangea le verre. « T’es dur avec lui. Toi, tu
bois, et tu lui interdis d’en faire autant.


— Il s’en remettra. » Pridy but une bonne lampée
et reposa énergiquement son verre sur le comptoir avec un bruit sourd. Il examina
Goldy d’un œil inquisiteur. « Et toi ? Est-ce que t’es restée sobre
aujourd’hui, Goldy ? »


Les yeux bruns décolorés de la femme passèrent rapidement du
shérif à Jake, puis revinrent au shérif. « Tu veux que je présage, c’est
ça ? »


Pridy but une autre gorgée de son whisky et hocha la tête.
« C’est ça, dit-il. Je veux que tu regardes si le gamin a des talents. »


Depuis qu’il vivait à Medicine Rock, Jake était venu deux ou
trois soirs par semaine au Kettle Black, et il avait bu des tas de verres de
whisky que lui servaient les mains décharnées de Goldy sans vraiment accorder
un regard à sa figure usée par le soleil. Mais lorsqu’elle se tourna vers lui,
il dut lutter pour garder son calme.


« Qu’est-ce qui te fait croire que ce gamin a des
talents ? demanda-t-elle. C’est pas lui qui nettoie les écuries de
Willard ?


— Tout juste. Mais y a des talents dans sa
famille. » Le shérif abattit encore une fois sa main dans le dos de Jake,
une manie qui commençait à déplaire au jeune homme. « Goldy, le père de ce
petit, c’était le shérif de Calio. »


Les yeux pâles de la femme s’écarquillèrent. « C’est le
fils de Custer ?


— Du shérif avant Custer. »


Une partie de la crainte et du respect qu’elle exprimait
s’effaça de sa figure. « Oh, celui-là. » Elle attrapa le verre
qu’elle avait voulu donner à Jake et le remplit à moitié.


« Tu ne vas rien pouvoir présager si t’es
pompette », dit Pridy.


Il tendit la main vers le verre, mais Goldy l’éloigna.
« Allons, c’est pas pour boire. C’est un de mes moyens pour présager. »


Jake la regarda basculer la tête en arrière et prendre une
bonne lampée de whisky. Elle resta le visage levé un moment, les yeux fermés et
ses joues ridées rentrées. Puis elle se pencha en avant et recracha sa pleine
bouche de whisky sur la surface noire du comptoir.


Pridy fît un saut en arrière et s’essuya le devant de la
chemise. « Putain, Goldy ! T’es obligée de faire ça ?


— Tais-toi », répondit-elle. Elle reposa la
bouteille sur le bar et, les lèvres pincées, examina les éclaboussures de
whisky jaune pâle.


Jake avait souvent vu des présageurs, du temps où il vivait
à Calio. Certains étaient des habitants du coin. D’autres des vagabonds, de
prétendus bohémiens qui disaient la bonne aventure histoire de récolter quelques
sous. Beaucoup avaient donné des renseignements si vagues et si idiots que Jake
se demandait s’ils jouissaient d’une once de bon sens, à plus forte raison d’un
talent. Quelques-uns avaient prédit des événements qui s’étaient effectivement
réalisés par la suite, mais la plupart du temps ils se trompaient. Aucun
n’avait eu assez de talent pour prédire ce qui était arrivé à son père.


« Vous faut pas des os ? demanda-t-il.


— Quoi ? marmonna Goldy sans cesser de regarder
les taches.


— Tous les présageurs que j’ai vus se servaient d’os ou
de dents. Des affaires comme ça. »


Goldy grogna et passa le doigt dans les coulures. « Pas
b’soin d’os, fit-elle. J’ai les miens. » Une des taches de whisky se rida
un peu et une vague colorée la traversa. « C’est parti. C’est parti. »


Davantage de couleurs parcoururent le liquide. Des voix parlaient
quelque part juste hors de portée d’oreille de Jake. Il pencha la tête afin
d’écouter plus attentivement. Pridy se rapprocha, et leurs trois têtes se
retrouvèrent un instant en équilibre au-dessus du comptoir trempé.


« Par tous les feux de l’enfer ! » s’écria
soudain Goldy.


Jake et le shérif se rejetèrent tous deux en arrière.


« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Pridy.


— Là, v’ià son père. » Elle pointa un doigt
décharné vers une des flaques. « Rudement fort, çui-là. » Elle leva
les yeux vers Jake. « Un bavardeur, hein ?


— Oui, répondit-il, surpris. Oui.


— Et le gamin ? » demanda Pridy.


Goldy se replongea dans ses visions de whisky. Ses lèvres
s’étirèrent vers le bas en une moue qui lui ravina profondément les joues.
« Peux pas dire.


— Peux pas dire quoi ? »


Elle sortit un morceau de tissu déchiré de derrière le
comptoir et entreprit d’essuyer les saletés. « Peux rien dire. J’sais pas
ce qu’est son talent, ni même s’il en a un.


— Pourquoi donc ? demanda le shérif. T’as bien vu
le talent de Kelly.


— J’peux rien te dire.


— Tu peux pas ou tu veux pas ? »


Goldy sourit, découvrant deux dents en or assorties à son
nom. « Peux pas dire ça non plus. »


Le shérif la fixa un long moment dans ses yeux marron clair,
puis il plongea la main dans sa poche où il pécha un dollar d’argent. Il lança
la lourde pièce sur le comptoir, se retourna et marmonna quelque chose à voix
basse. « Viens, mon gars », dit-il. Puis il sortit du Kettle Black à pas
sonores en laissant les portes battantes aller et venir derrière lui.


Jake se leva pour partir, mais Goldy lui saisit le bras.
« Fais attention, fiston, dit-elle.


— Vous avez vu quelque chose ? » demanda Jake
qui craignait plus ou moins de connaître la réponse.


Goldy hocha la tête. « Quelque chose, oui, mais pas
tout. Pridy a des projets pour toi, hein ?


— Oui. Il me veut comme adjoint. Vous avez vu quelque
chose là-dessus dans votre présage ? »


Elle secoua la tête. « Pas besoin de présage pour voir
ça. » Elle lâcha le bras de Jake et se remit à nettoyer le comptoir.
« Un adjoint, c’est seulement le moyen pour un shérif d’arrêter une balle
ou d’atténuer un talent dirigé contre lui. Tu comprends ?


— Oui, je pense, répondit Jake.


— Tu peux m’croire, fit Goldy. Le vieux Larou est resté
shérif pas loin de quatre ans, et dans le coin on le considère comme s’il était
Dieu et George Washington réunis. Mais Larou a bien dû consommer une douzaine
d’adjoints pendant ces quatre ans-là, et certains plus jeunes que toi.


— Jake ! lança Pridy du dehors. Viens, mon garçon.


— Oui, shérif ! » Jake se sentait comme pris
en faute. « Faut que je m’sauve, dit-il à Goldy.


— Sauve-toi retrouver Pridy, fit-elle. Mais oublie pas
ce que je t’ai dit au sujet de Larou et de ses adjoints. Ton père était
peut-être un homme comme il faut – ça, j’ai pas pu le voir dans le whisky –,
mais c’est pas parce qu’un type est shérif qu’il est plus honnête qu’un
autre. »


Elle jeta son chiffon à sa place sous le comptoir et fixa
Jake de ses yeux fatigués. « Pridy a du talent, mais il hésitera pas une
seconde à se servir de tes tripes comme bretelles si ça lui permet de rester en
vie.


— Qu’est-ce que vous avez vu dans le whisky ?
demanda Jake.


— La mort, répondit-elle.


— La mienne ?


— Pas seulement, fit Goldy. Cette bonne vieille camarde
s’intéresse à tout le monde. »
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La pension Curlew se trouvait trois portes plus loin que le
Kettle Black et le bureau du shérif. Il s’agissait en réalité de deux maisons,
deux grosses bâtisses à un étage construites aussitôt après la guerre, quand le
shérif Larou maintenait encore l’ordre et qu’on ne s’était pas rendu compte à
quel point le monde avait changé.


Ebbet Curlew avait abattu le mur du salon d’une des maisons
afin d’installer une très grande table. Dans l’autre, il avait ajouté des
cloisons qui divisaient le rez-de-chaussée en une demi-douzaine de chambres. Il
avait raccordé les bâtiments par un auvent de planches au-dessus du passage
entre les deux. De l’ouvrage bâclé, ce raccordement : les planches étaient
grossièrement taillées et fuyaient pendant les pluies d’automne. Le blanc de
chaux dont il l’avait badigeonné à la va-vite avait quasiment disparu.


Ebbet prévoyait de faire des réparations, mais il n’en avait
pas eu l’occasion. Il était venu à Medicine Rock de Philadelphie, et il avait
beau prétendre raffoler des grands espaces – un goût que les autochtones
avaient du mal à comprendre –, il n’y connaissait pas grand-chose. Du moins il
n’en savait pas assez pour éviter de camper au fond du lit à sec d’un cours
d’eau alors qu’il était parti chasser l’antilope. Les mêmes pluies d’automne
qui fuyaient par l’auvent en planches du passage entre les deux maisons avaient
emporté Ebbet Curlew pratiquement jusqu’au Mexique et fait de son épouse, Dora,
la veuve la plus jeune de Medicine Rock.


Ebbet était mort peu de temps après l’arrivée de Jake en
ville. Comme tout le monde, Jake avait cru que Dora Curlew allait boucler ses
malles et retourner aux rues pavées et au chaos plus civilisé de Pennsylvanie,
mais elle n’en avait rien fait. Lorsqu’elle avait annoncé qu’elle comptait
rester, on s’était attendu à ce qu’elle se trouve un compagnon convenable et
qu’elle l’épouse, mais là non plus elle n’en avait rien fait. Elle avait
préféré s’occuper de sa pension avec un tel désir de revanche qu’en peu de
temps elle était devenue la femme la plus riche de l’agglomération et sans
doute la plus courtisée dans un rayon de cent milles.


Jake entra dans l’établissement au moment où la cuisinière,
une Mexicaine du nom de Josephina, se mettait à tirer sur la corde de la cloche
pour annoncer le dîner.


Elle sourit lorsque Jake franchit la porte. « Poulet et
boulettes, dit-elle par-dessus la sonnerie de la cloche. On mange bien ce
soir. »


Pour Jake, ces deux phrases s’accordaient mal. À la table de
Dora Curlew, le menu poulet-boulettes se résumait d’ordinaire à beaucoup de
farine et peu de volatile. Mais Jake aperçut de bonnes portions de viande dans
les jattes fumantes qu’apportait Josephina, aussi laissa-t-il son estomac le
guider vers un siège à la grande table.


Les autres locataires de la maison savaient qu’un retard à
table signifiait parfois se contenter de haricots et de pain – voire se passer
de manger. Ils ne furent donc pas longs à descendre rejoindre Jake.


Les premiers descendus furent deux cow-boys, l’un et l’autre
de haute taille, la dégaine nonchalante, affublés de moustaches tombantes qui
les faisaient prendre pour deux frères. Ils étaient arrivés au printemps, en
queue d’un petit troupeau de longhorns efflanqués. Depuis, ils n’avaient parlé
que de leur intention de suivre un autre troupeau avant l’automne, mais à
mesure que passaient les mois d’été il leur avait paru évident qu’il n’en
viendrait plus. Les deux hommes projetaient souvent de partir plus au sud dans
l’espoir de se dégotter davantage de travail. Manifestement, ils n’avaient pas
encore épuisé tout leur pécule ; ils n’avaient pas quitté la maison Curlew,
ses lits moelleux et sa boustifaille délicate.


Le suivant à descendre fut un autre pensionnaire temporaire,
le très révérend Otis Peerson dont le cheval avait récemment grignoté la cuisse
de Jake. Les méthodistes avaient voté la construction d’une maison pour leur
nouveau pasteur, mais le bois d’œuvre se faisait rare ces temps-ci à Medicine
Rock. Peerson était si maigre que la plupart des gens le croyaient grand ;
il fallait que Jake se tienne debout à côté de lui pour s’apercevoir à quel
point c’était un avorton.


Peerson fit le tour de la table et jeta un coup d’œil à
Jake. Ses grosses lunettes lui donnaient un vague air de grenouille.
« Bonsoir, monsieur Bird », dit-il d’une voix deux fois plus profonde
qu’il n’était grand. Il tira une chaise et s’installa près de lui.


« B’soir, révérend », répondit Jake. Il avait à
moitié envie de changer de place. Peerson était de ces convives qui aiment
parler durant les repas, une habitude grossière ainsi que sa belle-mère avait
appris à Jake. La plupart des pasteurs étaient dans tous leurs états depuis la
guerre. Les histoires de talents et autres bizarreries n’avaient pas leur place
dans les pages des évangiles que connaissait Jake. Certains pasteurs se
contentaient de les ignorer, d’autres les attribuaient au diable, mais Peerson,
lui, aimait en parler. Et son caquetage s’égarait parfois vers ce qu’on lui
avait raconté sur Calio et le sort tragique du père de Jake. Le jeune homme
n’était pas disposé à se remémorer Calio, encore moins à en deviser à la table
du dîner.


Bravo Kelly s’amena sans se presser par la porte de la rue
en se baissant pour passer sous le chambranle avec son chapeau. Les pendentifs
de ses éperons tintinnabulaient, et il était plus propre que ne l’avait jamais
vu Jake. Sa journée passée à travailler son talent lui avait épargné les taches
et l’odeur du fumier, mais il n’en avait pas moins l’air défait. À peine effondré
sur sa chaise, il se renversa en arrière et se rabattit le chapeau sur les
yeux. Jake se dit que pour ce soir la clientèle du Kettle Black échapperait au
rire tonitruant et aux blagues minables de Kelly.


Dora Curlew entra nonchalamment dans la salle à manger au
bras d’un homme. Jake n’avait encore jamais vu ce nouvel ami, mais il supposa
qu’on lui devait la richesse en viande du menu, aussi fut-il enclin à se
montrer poli envers l’invité.


« Mes pensionnaires, monsieur Kenit », déclara
Dora.


Kenit était imposant, presque aussi grand que Bravo Kelly et
facilement trois fois plus large. Il portait un costume sombre si propre et une
chemise si blanche qu’il ne pouvait pas venir de plus loin qu’un pâté de
maisons, vu les rues poussiéreuses de Medicine Rock. Il arborait une figure
ronde rougeaude au-dessus d’une barbe poivre et sel.


« C’est tout ce que vous avez ? demanda-t-il.


— Non, non, se récria aussitôt Dora. J’en ai beaucoup
d’autres. Mais ils ne rentrent pas toujours pour dîner. »


À moins que Dora ait hérité de nouveaux clients durant la
journée, Jake savait que le seul autre pensionnaire était un prospecteur à la
barbe grise du nom de Panny Wadkins. Il n’en souffla mot, pas plus que les
autres hommes attablés. À l’évidence, Dora cherchait à impressionner le dénommé
Kenit à la figure rouge.


« Monsieur Kenit va ouvrir une banque à Medicine
Rock », annonça-t-elle avec un sourire.


Kenit lui lâcha le bras et produisit un gargouillement
lorsqu’il s’installa sur une chaise. Dora présidait d’habitude en bout de la
longue table, mais Kenit avait pris place au milieu, aussi s’empressa-t-elle de
s’asseoir près de lui.


« Faut voir », dit-il. Sans attendre aucun
bénédicité, il empoigna une jatte et entreprit de verser des louchées de boulettes
dans son assiette.


Jake lança un regard au révérend et le vit pincer ses lèvres
minces. Lorsque Kenit reposa la jatte après l’avoir vidée de la moitié de son
contenu, Peerson joignit les mains, ferma un moment les yeux puis tendit à son
tour le bras vers le plat.


« Une banque apporterait beaucoup à la ville, monsieur
Kenit », dit-il.


Kenit hocha la tête et avala une pleine bouche de boulettes.
« Et c’est un très gros investissement. » Il piqua de sa fourchette
une autre boulette et se l’enfourna entière entre les lèvres.


Comme presque partout, les commerçants de Medicine Rock acceptaient
toujours les dollars yankees et les traites émises par certains gros
établissements de l’Est. On acceptait aussi l’argent confédéré, mais à un cours
ridiculement bas. Les deux gouvernements nageant en plein désarroi, la
situation restait précaire et une bonne partie du commerce s’effectuait déjà
selon le système du troc. Une banque locale qui émettrait ses propres billets
aurait une chance d’empêcher qu’on paye les salaires de Medicine Rock en poulets
et mesures de poivre noir.


Josephina revint dans la salle à manger et déposa une
assiettée de biscuits dorés au levain. Elle sourit à Jake en passant près de
lui, et ses dents éclatèrent de blancheur dans son visage au teint mat. Jake se
précipita sur un biscuit et lui rendit son sourire alors qu’elle faisait
demi-tour pour partir. Josephina servait ses biscuits tous les jours au
petit-déjeuner et au dîner, mais Jake ne s’en lassait pas. Rien que pour eux,
trouvait-il, ça valait le coup de débourser vingt-cinq cents pour le
repas du soir.


Jake fit du regard le tour de la table, dans l’espoir que la
présence du banquier aurait poussé Dora à sortir du vrai beurre, mais il ne vit
qu’une pleine bolée de « Charlie Taylor », une mixture brune de
sorgho et de graisse de porc qui n’avait rien à voir avec le bon beurre et que
l’estomac de Jake ne supportait pas. Il mangea son biscuit nature.


Dora tenta de relancer la conversation. « Monsieur
Kenit veut être certain que Medicine Rock est une ville sûre pour sa banque.


— C’est vrai, dit Kenit en agitant sa fourchette. Ça ne
vaut rien d’ouvrir une banque si un bandit peut s’amener et tenir la ville sous
sa coupe. Non, monsieur, pour qu’une ville ait une banque, il faut de bons
citoyens et un shérif très fort.


— Moi, je trouve le shérif Pridy très fort », dit
Peerson. Il ôta ses lunettes sans monture et les essuya sur la manche de son
manteau d’un noir rouilleux. « Je l’ai vu se débarrasser de quatre
adversaires depuis le peu de temps que je réside ici.


— Oui, c’est vrai ! fit Dora. Et il a des projets.
Tenez, voici d’ailleurs son nouvel adjoint. Je me trompe, monsieur
Kelly ? »


Même le repas n’avait guère réussi à intéresser Bravo Kelly
et il continuait de sommeiller sous son chapeau, mais il se redressa aussitôt à
l’énoncé de son nom. « Oui m’dame », dit-il. Puis il cligna de ses
yeux bleus larmoyants. « Euh… vous m’demandiez quoi, m’dame ? »


Kenit grogna. « Si c’est ça le projet de votre shérif,
je ferais peut-être mieux de porter mon argent à Laramie. »


La longue figure de Bravo Kelly vira au rouge et il repoussa
sa chaise de la table. « L’shérif, il m’a engagé parce que j’ai un talent.


— Un talent ? De miroitage, quelque chose dans le
genre ?


— Gribouillage », dit Kelly.


Le banquier fronça les sourcils. Sans en être sûr, Jake crut
l’homme impressionné. « Le gribouillage, ça peut être un talent
appréciable.


— Dame oui ! Rien qu’ce tantôt, mon gribouillage a
fait v’nir une créature grande comme une maison. » Kelly bomba le torse.
« L’shérif, il voudra sûrement m’envoyer m’battre contre le prochain
adversaire. » Il se rapprocha à nouveau de la table et attrapa un biscuit.


Dora insista. « Avec le shérif qui engage un adjoint et
le passage de la diligence, Medicine Rock est la ville idéale pour votre banque. »


Kenit grommela encore. « Ça reste à voir, dit-il. Mais
la ligne de diligence, c’est bon signe. Le propriétaire des écuries devrait
avoir des rentrées d’argent régulières. »


Dora opina. « Oui, et ça me rappelle… » Elle se
tourna vers les autres convives et son sourire disparut de sa figure.
« Monsieur Bird ? »


Jake, le bras tendu, se remplissait une nouvelle louchée de
boulettes et il faillit la renverser. « Oui, m’dame ? »


La figure rebondie de Dora était aussi dure que possible.
« Willard Absalom a envoyé votre paye cet après-midi. À ce qu’il dit, vous
ne travaillez plus pour lui. »


Tout le monde s’arrêta de manger et leva les yeux sur Jake.
Pétrifié, il ne savait que dire, tandis que la louche dégoulinait sur la nappe.
« Oui, reconnut-il au bout de quelques secondes. J’ai quitté les écuries.


— Eh bien, vaudrait mieux que vous ayez assez d’argent
pour payer votre écot. » Dora se pencha vers Kenit. « Je ne veux pas
de tire-au-flanc sous mon toit », dit-elle d’un air guindé.


Jake comprit que Dora voulait impressionner monsieur Kenit
par son sens de l’économie, mais ce n’était pas une raison pour le mettre sur
la sellette devant tout le monde. « J’aurai de quoi payer, dit-il. J’ai un
autre travail.


— Comme c’est intéressant, Jacob, intervint le révérend
Peerson. Et vous allez travailler où, maintenant ?


— Pour le shérif Pridy. Je vais être adjoint.


— C’est pas vrai ! » s’écria Kelly. Il
recourba son pouce contre sa chemise poussiéreuse. « C’est moi
l’adjoint. »


Kenit gloussa. « Je crois comprendre que votre shérif
voulait davantage d’assistance. »


Kelly se leva d’un bond. Sa chaise
de bois bascula en arrière et claqua sur le plancher. « L’a besoin de
personne d’autre que moi. » Les yeux bleus du cow-boy restaient fixés sur
Jake. « C’est pour ça que t’étais chez l’shérif ? T’essayais de
m’faucher mon travail ? »


Jake posa les mains sur le bord de la table et se tint prêt
à réagir. Le cerveau de Kelly ne marchait pas plus vite qu’un cheval unijambiste,
mais ses poings étaient drôlement rapides. « Le shérif Pridy m’a demandé
de venir. Je n’essaye pas de te faucher ton travail, Bravo. Il s’est juste dit
qu’il avait besoin de plus d’un adjoint. »


Kelly secoua la tête. « Ben, à moi il m’a rien dit.
S’il avait besoin d’un autre en plus d’moi, j’pense que je serais au courant.


— Je suis sûr qu’il n’a rien contre vous, monsieur
Kelly, fit le révérend Peerson. Le shérif estime sans doute plus prudent de
s’adjoindre toute l’aide possible. »


Pour une fois, Jake était content que Peerson ait jugé
opportun de se mêler à une conversation. « C’est vrai, ajouta-t-il
aussitôt. Je suis sûr que le shérif te trouve très bien.


— Ben, c’est moi que l’shérif Pridy a demandé en
premier, rappelez-vous », dit Kelly. Il se courba et récupéra sa chaise
renversée. « Vous l’voyez bien, c’est moi qu’il voulait l’plus. »


Jake ne fut même pas tenté de signaler que Pridy lui avait proposé
le poste des semaines plus tôt. « Sûr, Bravo. C’est à toi qu’il a pensé en
premier. »


Kelly s’assit, saisit un biscuit et en mangea une grosse
bouchée. Tandis qu’il mastiquait, il n’arrêtait pas de lancer des regards noirs
à Jake. Au fond de lui, Jake se mit à calculer s’il n’aurait pas intérêt à
payer un dollar de plus par semaine et loger au Bellevue. Dormir sous le même
toit que Kelly, ça sentait la raclée garantie. Le mieux, ce serait peut-être de
voir s’il lui restait assez d’argent à gauche et de descendre à Tempest par la
diligence.


« Quel est votre talent, monsieur Bird ? demanda
Peerson.


— Comment ça ?


— Votre talent ? C’est quoi ?


— Je ne sais pas », répondit Jake.


Kenit se mit encore à rire. « Eh bien, moi, je sais
maintenant que ma banque ne risquera rien ! Protégée par un adjoint sans
talent. »


Bravo Kelly se mit à rire lui aussi. « Il sera pas
adjoint ! J’vous l’ai dit qu’il le serait pas.


— Pourquoi est-ce que Pridy embaucherait quelqu’un sans
talent ? demanda Dora.


— Il l’embaucherait pas, tiens ! fit Kelly. Ce
larbin d’écurie, c’est qu’un menteur.


— Je ne mens pas ! » s’exclama Jake. Il
savait qu’il risquait la dérouillée, mais il en avait marre de se faire insulter
devant la moitié de Medicine Rock.


« Son père était le shérif de Calio », expliqua
Peerson. Il n’éleva pas la voix, mais ses paroles, malgré les rires, portèrent
aussi sûrement que le dimanche matin sur toute la longueur de l’église. Même
Bravo Kelly la boucla.


« Vous êtes le fils de Custer ? » demanda
Kenit.


Jake fit non de la tête. « Mon père… »


Un coup de feu claqua dans la rue.


Un long moment, tout le monde resta figé. Un autre coup de
feu suivit, et Josephina entra en courant, ses longs cheveux noirs flottant
derrière elle. « Un duel ! cria-t-elle. Un homme dehors, qui se bat
avec le shérif ! »


Tout le monde se leva et voulut voir ce qui se passait par
la fenêtre de la salle à manger, mais l’angle était mauvais.


« Un seul homme, Josephina ? demanda Peerson.


— Si. Oui. Je ne les voyais pas bien, mais j’ai
vu un seul homme. »


Une troisième détonation retentit. Un aboiement plus grave
que celui du revolver de Pridy, plutôt façon coup de tonnerre. Un rugissement
monta, comme des rochers crissant les uns contre les autres ou comme une tempête
épouvantable.


« Eh bien, les gars, fit Kenit, voilà l’occasion de
prouver que vous êtes de bons adjoints. »


Le regard de Kelly passa du banquier à la fenêtre, puis revint
au banquier. « Qu’est-ce que j’dois faire ? »


Kenit posa une grosse paluche dans le dos de Kelly et le
poussa vers la porte. « Vaudrait mieux sortir donner un coup de main, mon
gars. Ton shérif risque de ne pas s’en tirer sans toi. »


Notons à l’honneur de Kelly qu’il n’hésita qu’un instant
avant de se précipiter vers la porte.


« Vous aussi, vous devriez sortir, mon garçon, dit
Peerson.


— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Jake. Je
ne sais même pas si j’ai un talent.


— Pas d’inquiétude, dit Kenit. Suffit de faire comme la
plupart des adjoints.


— Quoi donc ?


— Mourir pour le shérif. » Le gros banquier lui
lança un clin d’œil.
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La première chose que vit Jake en passant la porte de la
pension, ce fut une créature qui ressemblait à une écrevisse géante aussi
grosse qu’une maisonnette. La deuxième qu’il vit, ce fut Bravo Kelly étalé dans
la poussière de la route, une éclaboussure sombre de sang près de lui.


L’espace d’une seconde, Jake se dit que Kelly s’était
empressé d’obéir à Kenit et qu’il était mort, mais le cow-boy poussa alors un
gémissement et se redressa sur son séant. Jake le rejoignit en vitesse.


« Ça va ? » demanda-t-il. Ils se trouvaient
quasiment sous la queue de l’écrevisse géante, et Jake lançait des coups d’œil
nerveux en l’air.


Kelly se passa la main dans les cheveux et la retira tachée
de sang. « C’te saleté m’a piqué mon chapeau », dit-il. Le grand
cow-boy regarda Jake, lequel vit ses yeux bleus larmoyants se révulser juste
avant qu’il s’écroule en arrière dans la poussière.


Jake s’agenouilla et passa ses bras en crochets sous ceux du
blessé. Il grogna sous le poids de son collègue adjoint plus gros que lui et le
tira vers la pension. Les grands éperons de Kelly tintèrent en laissant deux
sillons parallèles par terre.


L’espèce d’écrevisse émit un bruit comme une feuille de tôle
pour toiture qu’on déchirerait en deux. Elle fit un grand pas en avant, et de
quelque part dans sa tête fusa un bourdonnement désagréable de scie mécanique.
Une odeur âcre d’ammoniaque se dégagea qui brûla les yeux de Jake.


Alors que le jeune homme s’approchait du trottoir en
planches, les deux cow-boys moustachus sortirent en courant et l’aidèrent à
ramener Bravo Kelly. Les talons de bottes du blessé crépitèrent sur les
planches comme quand un gamin frotte un bâton le long d’une palissade. Le
révérend Peerson tint la porte ouverte pendant qu’ils transportaient l’adjoint
à l’intérieur.


« Est-il mort ? demanda Peerson tandis qu’ils se
bousculaient pour entrer.


— Non, répondit Jake. Du moins, je ne crois pas. Je
crois que cette chose, dehors, lui a donné un bon coup sur la tête. » Ils
déposèrent Kelly sur le tapis en lirette. Jake s’accroupit près de lui.
« Vaudrait mieux que quelqu’un aille chercher Doc Grimes.


— J’y vais », proposa un des cow-boys. Il se
dirigea vers la porte, puis fit demi-tour. « Par derrière, m’est
avis. » Il enjamba Bravo Kelly et s’empressa de sortir par l’autre porte.


« C’est quoi, cette bestiole ? demanda son
compagnon. Une espèce d’évocation ? »


Toujours accroupi près d’un Kelly inconscient, Jake jeta un
coup d’œil par la porte et regarda l’écrevisse faire un autre pas trois fois
celui d’un homme. « Aucune idée, avoua-t-il. C’est plus réel que tout ce
que j’ai vu invoqué par gribouillage ou gesticulage. »


Caché de l’autre côté du monstre, le shérif Pridy se mit à
hurler. Malgré l’énergie de ses cris, le monstre fit encore un pas.


Kenit s’approcha doucement de la porte, un mouchoir sur la
figure. « On dirait qu’il va te falloir un autre boulot, fiston. Cet
adversaire-là m’a l’air trop fort pour votre shérif. »


Le revolver de Pridy aboya encore une fois, puis une autre.
Jake avait supposé que Pridy tirait sur la personne qui avait invoqué la bête,
et il eut la surprise de voir une des balles fendre une plaque sur le flanc du
monstre. Ce qui parut faire davantage d’effet que les hurlements, et
l’écrevisse recula d’un pas. L’arme tonna une nouvelle fois lorsque Pridy tira
de nouveau dans le monstre.


« Le revolver lui fait mal », dit Jake. Il n’avait
jamais entendu dire qu’on pouvait faire mal avec un revolver à une créature
invoquée par un talent.


« Je suis étonné que ce monstre puisse même sentir une
balle de revolver, dit Kenit. Une chose pareille, faudrait sûrement un canon
pour l’abattre. »


Un sentiment étrange envahit Jake. L’espace d’un instant, tout
lui parut plus net. La jambe de pantalon de Kenit était si distincte qu’il
aurait pu en compter les fils. Chaque tache de sang sur la figure de Bravo
Kelly ressemblait à un lac écarlate.


« Vous avez raison, dit-il. Un canon, c’est ça qu’il
nous faut. » Il se leva et se dirigea vers la porte.


Peerson lui saisit le bras. « Ne sortez pas, Jacob.
Vous ne pouvez pas l’aider. »


Jake secoua la tête. « Je sais ce que j’ai à
faire. »


Il se dégagea du bras du révérend et courut dans la rue. La
créature avait suivi le mur du bureau de Pridy presque jusque dans la cour
arrière poussiéreuse où Bravo Kelly avait travaillé son gribouillage le matin
même. Jake dépassa en vitesse la queue du monstre, à moins d’une longueur de
bras des flancs épineux, et trotta au milieu de la grand-rue de Medicine Rock
jusqu’aux écuries d’Absalom. Il en ouvrit les portes toutes grandes et fonça
sous le nez d’une Sela médusée.


« Jake ! s’écria-t-elle. Où tu vas ? »


Il ne s’arrêta pas pour donner la moindre explication. Il
traversa les écuries au pas de course et grimpa la courte volée de marches
menant à la maison d’Absalom. Il ouvrit la porte d’une secousse et faillit
percuter son ex-patron qui arrivait dans le couloir.


Le vieux sergent avait de la mousse à raser sur la figure et
un coupe-chou à la main. « Je croyais t’avoir dit de ne plus venir
ici », fit-il.


Jake, essoufflé par sa course à toute allure dans la rue,
dut prendre une grande goulée d’air avant de parler. « Le fusil, dit-il.
Où il est, le fusil ? »


Le front d’Absalom se plissa de consternation.
« Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu n’as pas laissé de fusil chez moi.


— Pas mon fusil, le vôtre. Le Sharps gros calibre.
Passez-le-moi.


— Je vais te passer autre chose, moi, tu vas
voir. » Absalom leva son bras unique et agita le rasoir en direction de
Jake. « Tu te tires, sinon je te découpe en rondelles, des bottes au
gosier. »


Jake jeta un coup d’œil vers les écuries ; Sela
arrivait, les mains sur les hanches, l’air méchant. Faiblement, il entendit le
revolver de Pridy tirer encore une fois. Il se tourna vers Absalom.


« C’est sa sixième balle, dit-il. Passez-moi le fusil.


— Pourquoi je… » commença Absalom.


Jake expédia son poing dans le ventre du soldat manchot.
Tandis qu’Absalom le regardait avec surprise, le jeune homme le cueillit au
menton de l’autre poing. Absalom s’effondra par terre. Le rasoir rebondit
bruyamment sur le plancher.


« Laisse mon père ! » cria Sela. Elle bourra
de coups le dos de Jake.


Il se retourna, lui plaqua une main sur la figure et donna
une poussée qui envoya la jeune fille valdinguer par la porte et rouler en bas
des marches jusque dans la paille. Jake se pencha pour récupérer le rasoir et
en pressa la lame sur le cou d’Absalom. « Le fusil, dit-il. Où est le
Sharps ?


— Tu seras pendu, hoqueta le patron d’écurie.


— Le Sharps !


— Dans la pièce de devant, appuyé contre la boîte
d’amadou. »


Jake se releva et jeta le rasoir plus loin dans le couloir.
Il courut dans la pièce de devant et trouva le gros fusil là où l’avait dit Absalom,
à côté d’une cartouchière pleine accrochée à une patère. Il attrapa le fusil
d’une main, la cartouchière de l’autre, et repartit en vitesse dans l’autre
sens.


Absalom l’attendait à la porte, un revolver à la main.
« Lâche ça, mon gars, ou j’te descends.


— Vous ne comprenez pas, fit Jake. Le shérif est
là-bas, et il a besoin d’aide.


— S’il se bat en duel et que son talent ne lui suffit
pas pour gagner, ce n’est pas un fusil qui va l’aider.


— Si, ça va l’aider, insista Jake. S’il vous plaît,
laissez-moi passer. »


Sela s’approcha derrière son père. Elle se tenait la figure
d’une main et un filet de sang lui coulait du nez. « Descends-le !
lança-t-elle.


— Chut », fit doucement Absalom. Le vieux sergent
fit redescendre du pouce le chien de son revolver. « Vas-y, dit-il, mais
quand ce sera fini j’aurai deux mots à te dire. »


Jake hocha la tête et partit en courant. Il sortit à la
lumière du jour en tripotant maladroitement les cartouches. Il s’aperçut avec
surprise que l’espèce d’écrevisse était complètement hors de vue derrière le
bureau du shérif. Jake entendait toujours Pridy brailler tandis qu’il fonçait
sur les traces du monstre à six pattes, mais les beuglements caverneux se teintaient
d’accents presque hystériques. Dès que le corps de la créature entra dans son
champ de vision, Jake épaula le fusil, arma le chien et lui tira dans le flanc.


Le Sharps était conçu pour la chasse au bison. Il tirait de
grosses balles en plomb mou dont l’impact suffisait à culbuter un mâle de cinq
cents kilos à un quart de mille. Avec un craquement, le projectile transperça
le blindage de l’écrevisse comme un marteau percutant une pastèque. Un liquide
verdâtre gicla en bouillonnant et aspergea la poussière.


Le monstre rugit à nouveau. Sa voix métallique fit mal aux
dents de Jake. Le Sharps ne tirait qu’un coup à la fois, et, avant que Jake ait
pu ouvrir la culasse et y introduire une autre cartouche, la créature s’était
retournée vers lui dans un raclement de pattes. C’était la première fois que
Jake la voyait de face, et il se retrouva devant un cauchemar : une bouche
articulée bourdonnante, une carapace épineuse et des antennes pendantes grosses
comme le poignet. Les yeux pédonculés n’étaient pas d’un noir absolu comme ceux
des petites écrevisses qui se baladaient dans les ruisseaux du pays. Ils
étaient brun pâle autour d’une pupille noire, et ils brûlaient d’intelligence.


Jake tira encore. La balle s’enfonça dans la gueule du
monstre et lui explosa à l’arrière de la tête dans un geyser de sang. Cette
fois, il ne rugit pas… il hurla.


En reculant afin de rester hors de portée de la bête qui
avançait, Jake rechargea son arme. L’écrevisse s’arrêta lorsqu’il leva le canon
pour une troisième visée. Elle dressa ses pinces gigantesques et fit un pas en
arrière. Un gémissement gargouillant s’échappa de sa gueule ravagée.


Jake tira. La carapace du monstre se dilata, se crevassa et
lâcha une mince volute de fumée. L’écrevisse s’écroula dans la rue avec un
fracas de tuyaux de poêle qui dégringolent. Les yeux pédonculés s’agitèrent en
l’air encore un moment, puis retombèrent dans la boue de sang. La queue
articulée s’enroula et se déroula deux fois. Puis ne bougea plus.


Jake abaissa le fusil. Il sortit une nouvelle cartouche et
l’introduisit dans la culasse. Si la créature s’avisait de remuer, il voulait
être prêt.


Pridy arriva de derrière la bête abattue. Une boue verdâtre
tachait son pantalon d’uniforme jusqu’aux genoux. « Bon Dieu, Jake, tu
l’as tuée, dit-il.


— Il est où, votre adversaire ? » demanda
Jake.


Du pouce, Pridy désigna le monstre. « Tu viens de la
tuer.


— La tuer ? »


Le shérif hocha la tête. « Une petite bonne femme de
rien du tout dans des vêtements d’homme. L’a frappé à ma porte et m’a provoqué
en duel, très poliment, comme si elle m’invitait à une fête paroissiale. Après
ça, elle est retournée dans la rue et s’est changée dans cette bête-là. »
Il souleva son chapeau et gratta ses cheveux grisonnants. « Jamais vu de
saleté pareille. »


Jake regarda les yeux marron de la créature. Des yeux gros
comme le poing, mais humains. « Une femme, dit-il doucement.


— Dur à croire, hein ? fit Pridy. J’ai déjà vu des
transformeurs au cours de ma vie, mais aucun capable de réussir une chose
pareille. Si tu n’étais pas venu, je crois bien qu’en ce moment je visiterais
le fond de son estomac. »


Jake avait du mal à rapprocher d’un être humain la créature
gisant dans la rue. À Calio, il avait vu des transformeurs capables de se
changer en ours, en loups ou en sosies d’autres gens, mais il n’avait jamais
entendu dire qu’on pouvait devenir quelque chose d’aussi différent.


« Elle devait être forte », dit-il.


Le shérif hocha la tête. « Pour ça, oui. Mon façonnage
et mon braillage, ça suffisait à peine à la ralentir. Même le revolver ne
faisait guère plus que la chatouiller. »


La créature émit un bruit. Jake épaula aussitôt, mais il
s’agissait d’une partie de la carapace du monstre qui se détachait. L’odeur
d’ammoniaque redoubla soudain, et Jake recula, ébranlé par les émanations.


« Merde ! s’exclama Pridy. Restons pas près de
ça. »


Il entoura du bras les épaules de Jake et le reconduisit
dans la rue en repassant par-devant le bureau. Une poignée d’habitants de
Medicine Rock étaient sortis prudemment, et il en arrivait de plus en plus à
chaque seconde. Le premier à rejoindre Jake et Pridy fut un homme court sur
pattes affublé d’une cravate-lacet : Howard Trichery, le citoyen le plus
riche de Medicine Rock.


« Encore un de liquidé, hein, shérif ? demanda
Trichery.


— Pour sûr », fit Pridy. Il poussa Jake en avant.
« Mais sans ce p’tit gars-là, je n’y serais pas arrivé. »


Trichery remonta ses lourdes lunettes sur son nez et observa
Jake. « Un des adjoints dont vous m’avez parlé, George ?


— Tout juste, répondit le shérif.


— Jake Bird », se présenta Jake. Il tendit la main
et Trichery la serra.


« Ravi de vous connaître, monsieur Bird. La prochaine
fois que vous passez au Kettle Black, dites à Goldy de vous offrir un verre sur
le compte de la maison.


— Oui, monsieur. »


Willard Absalom arriva d’un pas rapide. « Je vais
récupérer mon fusil, maintenant, si tu veux bien. »


Jake tendit le gros calibre au manchot. « Je m’excuse
de vous l’avoir pris comme ça. »


Pour la première fois, à la connaissance de Jake, le vieux
sergent sourit. « Je comprends pourquoi tu l’as fait. Mais je ne crois pas
que Sela te pardonnera de l’avoir fait saigner du nez.


— Dites-lui que je m’excuse pour ça aussi.


— D’accord, mais ça m’étonnerait que ça change
grand-chose. » Son visage retrouva son expression figée. « Va y avoir
beaucoup de travail en plus avec le passage de la nouvelle ligne de diligences.
Ça t’intéresse ? »


Pridy s’immisça entre Jake et Absalom. « Pas si vite,
Willard. Ce garçon travaille maintenant pour moi. »


Absalom opina. « M’est avis qu’oui. » Il fit
demi-tour et s’en repartit vers les écuries.


Pridy secoua la tête. « Il ne changera jamais. Comment
tu l’as eu, son fusil ?


— Je lui ai flanqué un coup de poing qui l’a renversé
par terre et je l’ai pris, répondit Jake.


— T’as cogné sur le vieux sergent ?


— J’étais pressé.


— Ben merde ! » Pridy le gratifia d’une
méchante claque dans le dos. « Je crois que j’aimerais encore mieux me
battre contre une centaine de ces créatures plutôt que foutre en boule le vieux
sergent.


— Je n’oublierai pas, dit Jake.


— Allez, viens, adjoint Bird, fit le shérif. On va
boire le whisky gratuit de monsieur Trichery. »
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Doc Grimes avait un jour prétendu que le seul fait de
toucher un malade atteint de consomption ou d’hydropisie suffisait pour
contracter la maladie. Si une affection quelconque s’était répandue au sein de
la communauté de Medicine Rock dans la semaine qui avait suivi sa nomination au
poste d’adjoint, Jake se disait qu’il l’avait attrapée à coup sûr. En l’espace
de quatre jours, chaque adulte du village lui avait serré au moins deux fois la
main et presque autant claqué le dos. De la clientèle du Kettle Black aux membres
de l’Église méthodiste, tout le monde tenait apparemment à féliciter Jake
d’avoir tué le monstre. Et beaucoup avaient l’air de trouver que c’était une
bonne idée de le féliciter quatre ou cinq fois chacun.


« Ça se passe toujours comme ça pour les shérifs, dit
Cecil.


— Je ne suis pas shérif. »


Le forgeron retira de l’enclume la lame de fer aplatie sur
laquelle il travaillait et la replongea dans le feu. « Non, dit-il, tu
n’es pas le shérif. Mais tu es proche de lui, alors les gens veulent être
proches de toi. Tu te souviens comment ils se conduisaient avec ton père à
Calio, non ?


— Ouais. » La belle-mère de Jake, qui avait
fréquenté une école de l’Est du genre où Willard Absalom voulait envoyer Sela,
avait un nom pour ceux qui flattaient son père : des sycophantes. Son
père, lui, les appelait des lécheurs de bottes.


« Toutes ces acclamations pour mon père, ça ne valait
pas un cent de clous, dit Jake. Quand Custer l’a tué, ils l’ont acclamé à son
tour. »


Le front de Cecil se plissa. « Sauf toi, évidemment »,
rectifia Jake.


Le forgeron hocha la tête et saisit les poignées de son
soufflet. « Faut les comprendre, les gens de Calio et ceux d’ici, à
Medicine Rock, dit-il avant de s’arrêter pour donner un coup de soufflet. La
plupart ont la trouille. La trouille de ce qui arrive quand le shérif se fait
tuer, la trouille de ce que devient une ville qui n’a plus de shérif. Quand
t’es né, avant la guerre, shérif c’était un boulot comme un autre, mais de nos
jours il n’y a rien au-dessus. Ça fait dix ans que la guerre est finie, mais
dix ans ce n’est pas si long. Les gens se demandent toujours comment se
conduire.


— Ça ne veut pas dire qu’ils se conduisent comme il
faut.


— Quand les gens ont peur, ils pensent d’abord à eux et
s’inquiètent après de ce qui est comme il faut. » Il retira le métal du
feu et lui donna un autre grand coup de marteau.


Jake contempla les charbons ardents du foyer. Même de son siège
à une bonne dizaine de pas, il en sentait la chaleur sur sa figure. « Ça
ne l’excuse pas, elle, dit-il.


— Laisse tomber, fit Cecil.


— Peux pas. »


Le marteau du forgeron retentit à nouveau. « Laisse
tomber. Tu ne vas rien faire au sujet de ta mère.


— Ce n’est pas ma mère ! cria Jake.


— Ta belle-mère, alors », fit Cecil.


Jake hocha la tête à contrecœur. Virginia Bird avait été
acariâtre, maladive et parfois cruelle. C’était aussi la seule mère que Jake
avait jamais connue. Il se souvenait de ses réprimandes, mais tout aussi
souvent de la femme qui lui faisait la lecture quand il était petit. La maladie
avait lentement miné ses forces, affaiblissant ses talents et ses membres, mais
ça n’avait fait que stimuler sa langue acérée, semblait-il. Dans les dernières
années de Jake à Calio, elle avait passé au moins un jour sur trois au lit,
incapable de se lever, secouée de quintes de toux et parlant peu sauf pour se
plaindre. Vu l’état de sa mère, Jake ne s’était guère formalisé de ses accès de
colère.


Mais les événements qui avaient suivi la mort de son père
n’avaient fait qu’embrouiller davantage ses sentiments pour sa marâtre. Le
souvenir de celle qui l’emmenait se promener en voiture et lui avait appris à
se tenir à table s’accordait mal avec la femme qu’il avait laissée dans la
ville de Custer.


« Appelle-la comme tu veux, reprit Cecil, mais laisse
tomber, ça vaut mieux. Si tu continues de penser à elle tout le temps, tu vas
t’attirer des ennuis.


— Je ne pense pas à elle. »


Le forgeron grogna. « C’est comme tu veux. »


Jake laissa Cecil terminer son ouvrage et s’en retourna
tranquillement vers le bureau de Pridy. Il aurait plus facilement empêché son
esprit de vagabonder si le shérif lui avait donné autre chose à faire. Depuis
que Jake avait tué la femme-écrevisse, Pridy ne lui avait pas demandé
grand-chose. Même les recherches d’un talent éventuel chez son adjoint avaient
été remises à plus tard.


« Reste dehors, que tout le monde te voie »,
c’étaient les instructions de Pridy. Aussi Jake serrait-il des mains et
buvait-il du whisky baptisé. Pridy avait l’air content. Medicine Rock avait
l’air content. Jake, lui, s’ennuyait ferme.


Dans toute la ville trois personnes seulement ne feignaient
pas, elles, de se réjouir de l’exploit de Jake. En tête de liste : Sela
Absalom. Son père comprenait peut-être pourquoi Jake avait agi comme il l’avait
fait, mais, si Sela le comprenait aussi, elle n’en laissait rien voir. Jake
l’avait à plusieurs reprises croisée par hasard dans la rue, et il trouvait des
tas de prétextes pour passer devant les écuries dans l’espoir qu’elle lui
adresserait la parole. Mais à chaque fois Sela lui tournait le dos et s’en
allait ailleurs.


Jake n’avait toujours pas décidé de ses sentiments envers la
jeune fille. Il n’était pas très sûr de vouloir l’épouser, mais beaucoup plus
de ne pas vouloir s’en faire une ennemie. Malgré tout, il ne se serait pas
inquiété s’il ne l’avait aperçue plusieurs fois en grande conversation avec le
second membre du club « Jake Bird retrouvé au fond d’un
puits » : Bravo Kelly.


Kelly avait passé la semaine qui avait suivi l’incident à
regarder fixement Jake comme un serpent le dîner qu’il se réserve. Il s’était
apparemment mis dans la tête qu’on avait monté toute cette histoire avec
l’écrevisse monstrueuse pour faire de lui la risée de Medicine Rock. Que le
premier geste de Jake ait été de le tirer hors de danger n’avait pas l’air d’entamer
la prévention du cow-boy d’un iota. Les rares imprudents qui le lui avaient
fait remarquer n’avaient pas tardé à ramasser leurs dents de devant par terre.


Pour ne rien arranger, Kelly n’avait pas réussi à refaire
son gribouillage depuis le méchant coup que la créature lui avait flanqué sur
le crâne. Il prétextait une vue brouillée. Quelque chose clochait, aucun doute,
car même Jake constatait une différence dans le genre de dessins que Kelly
traçait dans la poussière.


Le troisième sceptique, c’était Jake lui-même. Presque tout
le monde en ville voulait faire de lui un héros désintéressé, mais il ne
pouvait s’enlever de la tête ce que lui avait dit le shérif, que son adversaire
était une petite femme de rien au langage poli. Difficile dans ce cas de se
sentir fier de l’avoir abattue avec un fusil à bison. Et puis il y avait les
yeux marron à demi immergés dans une flaque de sang. Plusieurs fois, Jake avait
voulu demander à Pridy si la femme avait les yeux de cette couleur, mais
jusqu’à présent il ne s’était toujours pas résolu à poser la question.


Alors qu’il tournait à l’angle du bureau du shérif et
entrait dans la cour poussiéreuse pour regarder Kelly se livrer à un nouvel
essai de gribouillage, Jake distingua encore plusieurs taches sombres par terre,
là où le monstre s’était écroulé. Les écrevisses sont comestibles. On avait
lancé l’idée de faire cuire la créature au cours d’une espèce de fête
municipale. Mais dans l’heure qui avait suivi sa mort elle s’était dissoute,
réduite à l’état de flaque. Au bout de trois heures il n’en restait presque
plus. Jake ne s’en était pas plaint.


« Merde, Bravo ! s’écria Pridy. Tu ne vas donc
rien dessiner du tout ?


— Je réfléchis », répondit Kelly. Il contemplait
le sol durci, sa baguette de peuplier à ras de terre. Ça faisait plusieurs minutes
qu’il restait debout, immobile, sans rien tracer dans la poussière.


« T’es trop vieux pour te lancer dans des nouveautés,
Bravo, faut avoir l’habitude, dit le shérif. Alors arrête de chercher à
réfléchir et dessine ! »


Kelly esquissa en hâte une ligne courbe dans le sable. Il
releva sa baguette, la main visiblement tremblante. Il traça une autre ligne en
travers.


L’espace d’un instant, Jake sentit une masse lui peser
dessus, et l’air entre le shérif et son adjoint parut frissonner. Puis Kelly
ajouta une troisième ligne à son dessin, et la drôle d’impression disparut
aussitôt.


« T’as tout gâché », fit Pridy. Il poussa un
soupir sonore. « C’était quoi, le problème, cette fois ?


— Je l’vois pas bien, répondit Kelly. C’est comme si je
savais à quoi il doit ressembler, mais je l’vois pas.


— Tu comprends ça, toi, Jake ? » demanda le
shérif.


Jake se creusa pour trouver une réponse à cette question
qu’il n’attendait pas. « Je… Euh…


— Moi non plus, je ne comprends pas ça », fit
Pridy. Il toisa Bravo Kelly. « Sans talent, tu ne me sers à rien. »


Kelly pointa un long doigt sur Jake. « L’en a pas de
talent, lui.


— Mais il a de la cervelle, Bravo, de la cervelle. Toi,
tu n’as ni talent ni cervelle. » Le shérif cracha dans la poussière.
« Va donc t’inscrire pour un convoi d’automne si t’en déniches un. Ou
fais-toi réembaucher chez Richland tant que t’en as encore l’occasion. »


Le grand cow-boy resta un bon moment sans bouger.
« Vous voulez dire que vous m’virez ?


— Merde alors, et comment que je te vire ! Ça fait
des jours que je t’avertis que je vais le faire, eh ben, ça y est. Maintenant,
trouve-toi un boulot que tu connais. »


Kelly se redressa de toute sa hauteur et rectifia la
position de son chapeau cabossé. « Z’allez vous en mordre les doigts.


— Je me les mords déjà d’avoir pensé à toi, dit Pridy. À
présent, tire-toi avant que je te le fasse regretter encore davantage, si c’est
possible. »


Kelly fit demi-tour et se dirigea d’un pas rageur vers la
cour latérale. Il s’arrêta une seconde près de Jake. « C’est ta faute.


— Je n’ai rien fait, dit Jake.


— J’en ai pas fini avec toi, dit Kelly. J’ai des amis.


— Ça va, Bravo », laissa tomber Pridy.


La poitrine du cow-boy se soulevait et s’abaissait au rythme
de sa respiration qui sifflait entre ses lèvres retroussées. Il pivota et s’en
alla avec raideur. Pridy rejoignit Jake et regarda s’éloigner le grand cow-boy.


« Évite-le quelque temps, dit-il. Il a un sale
caractère, mais c’est rare qu’une idée reste plus d’une semaine dans la bille
de bois qui lui sert de crâne.


— Je ne sais pas, fit Jake. C’est quoi, son histoire
d’amis ? »


Le shérif haussa les épaules. « D’après moi, il veut
juste t’embêter. T’inquiète pas. J’ai entendu dire qu’il y avait quelqu’un de
l’équipe Goodnight au Bellevue. On parle de rassembler un nouveau troupeau. Je
vais en toucher un mot, et dans quelques semaines Kelly sera en route pour de
plus verts pâturages. » Le shérif s’arrêta et passa les doigts dans les
poils de sa barbe grise. « Vu que je ne veux plus perdre mon temps avec ce
traîne-bottes, je vais te donner de quoi t’occuper. » Son regard parcourut
la cour poussiéreuse et les collines basses mouchetées d’armoises qui se
succédaient jusqu’aux montagnes, loin au sud-ouest.


« Le tir, dit enfin Pridy. Il est temps que t’apprennes
un peu de tir.


— J’ai tiré sur le monstre écrevisse et je l’ai tué.


— Merde, mon gars, un aveugle y serait arrivé. C’est
l’idée de lui tirer dessus qu’était bonne, pas le… » La voix de Pridy
décrût et ses lèvres épaisses firent la moue. « Qu’est-ce qui t’a donné
l’idée du fusil ?


— Je ne sais pas, répondit Jake. Je vous ai vu tirer
dessus avec votre revolver, je pense.


— Réfléchis bien, Jake. Quand t’as décidé de te servir
du fusil, est-ce que t’as senti ou entendu quelque chose ?


— Comme quoi ? »


Pridy se frotta la barbe. « Comme une voix dans ton
oreille. Comme un courant d’air froid. N’importe quoi. »


Jake fronça les sourcils et fixa le sol tandis qu’il
s’efforçait de se rappeler. Il n’avait rien entendu de ressemblant à une voix,
il en était sûr, mais est-ce qu’il n’y avait pas eu quelque chose quand
même ? « Sais pas, répéta-t-il enfin. Peut-être une drôle
d’impression. » Il releva les yeux sur le shérif. « Comme si tout
était plus net que d’habitude ?


— Ça pourrait être ça, dit le shérif.


— Quoi ? »


La figure large de Pridy se fendit d’un sourire tout aussi
large. « Le visionnage. J’ai entendu des gens lui donner ce nom-là.
D’autres appellent ça le déchiffrage. C’est un talent que je ne connais pas
bien.


— Vous croyez que c’est ça, mon talent ? demanda
Jake. Ça n’a pas l’air très important. » L’impression avait été tellement
vague, c’en était presque décevant. À côté du braillage de Pridy, ou même du
gribouillage de Kelly, c’était de la petite bière.


« Possible que ce soit ça ton talent, le visionnage,
dit le shérif. Possible que t’en aies d’autres aussi. Le visionnage, c’est un
peu comme le présage, mais en plus utile. En tout cas, si c’est un talent, ça
m’apprend un détail qui me plaît.


— Quoi donc ?


— Que t’es de ceux dont le talent se manifeste en cas
d’urgence. »


Jake plissa le front. « Ce ne serait pas mieux si je
pouvais y faire appel n’importe quand ?


— Ce serait bien, fit Pridy, mais c’est vachement mieux
de pouvoir y faire appel quand les circonstances l’exigent plutôt que d’être de
ceux qui ne le retrouvent plus quand ils en ont besoin. » Il envoya une
claque dans le dos de Jake qui grimaça. Il commençait à avoir le dos
douloureux. « Allez, adjoint Bird. Voyons ce que tu donnes au
revolver. » Jake suivit Pridy jusque dans les armoises.


Le moindre coin dans un rayon d’un demi-mille autour de Medicine
Rock témoignait des vingt ans d’existence de la ville. Quelques minutes de
fouilles dans les armoises suffirent pour dénicher une casserole sans poignée,
un cul dentelé de bouteille de whisky, une boîte vide de tabac à priser et une
planche grise usée par les intempéries gardant des traces de peinture rouge.


Pridy disposa tous ces objets plus ou moins en ligne sur un carré
à nu d’argile jaune, puis se retourna et mena Jake à l’arrière du bureau. Il plongea
la main sous son cache-poussière et sortit d’un étui de cuir noir un gros
revolver au canon sombre. « T’as déjà manié un revolver ? »


Jake fit oui de la tête. « Mon père avait un Colt
Dragon. Il m’a laissé tirer quelques fois.


— Prends ça. » Le shérif retourna l’arme et la
tendit à Jake.


Sa main se referma autour de la poignée en bois-de-fer
lisse, sentit les sillons que des années de service y avaient creusés. Le
revolver était lourd mais pas autant que ceux de son père dans son souvenir. Il
laissa son doigt se glisser dans le pontet et toucher le métal chaud de la
détente. Son pouce se tendit vers la crête de chien, et alors qu’il le ramenait
en arrière le jeune homme entendit le bruit familier et rassurant du mécanisme
interne en action.


« Attention, Jake, le prévint Pridy. Il est
chargé. »


Lentement, Jake leva le bras et pointa le revolver sur la
rangée de débris plus loin dans les armoises. Son pouce finit son travail, abaissa
le chien à fond pour l’armer.


« Du calme, dit le shérif. Un coup à la fois. Déplace
la tête un peu vers la droite pour bien viser le long du canon. Voilà.
Maintenant, tu y vas tranquillement. T’appuies en douceur. »


Jake eut un petit hochement de tête. Il ferma l’œil gauche
et visa du droit. Sa langue pointa entre ses dents, et il la mordit alors qu’il
augmentait peu à peu la pression sur la détente. Une vieille casserole rouillée
était centrée juste au-dessus du cran de mire au bout du canon. À la dernière
seconde, Jake aurait juré qu’il apercevait un visage sur la casserole, un
visage d’homme aux grands yeux bleus et aux cheveux blonds.


Le revolver aboya, et le bras de Jake remonta sèchement en arrière.
De la poussière gicla en l’air à droite de la casserole.


« Zut, fit-il.


— Pas mal, fiston. Je t’assure. » Pridy lui saisit
son bras tendu et le remit en position. « Tu n’es toujours pas au-dessus
de ton arme. Ramène le bras un poil vers la gauche. »


Jake effectua la correction et prit une nouvelle fois la
casserole pour cible. Alors qu’il visait le long du canon, une goutte de sueur
roula de son front jusque dans son œil ouvert. Il la chassa d’un battement de
paupière, et soudain la casserole lui parut beaucoup plus nette. Jake
distinguait le moindre détail de rouille sur le métal noir et le tronçon de la
poignée.


« Vas-y, fiston, fit Pridy. Recule un poil et
tire. »


Le bras de Jake se mit à trembler. Ce n’était pas seulement
la casserole qu’il voyait nette, mais tout le reste : chaque détail de
l’armoise vert-de-gris, chaque caillou usé, chaque sauterelle qui mastiquait
les brins d’herbe brune. Le bras agité de tremblements toujours tendu, il se
tourna vers le shérif.


« Qu’est-ce que tu fous ? Fais gaffe où tu pointes
ça. » Pridy bondit en arrière. « Jake ? Jake ! »


Le jeune homme tira.


Le shérif ferma les yeux et fit un petit pas titubant à
reculons. Puis ses yeux se rouvrirent d’un coup. « Foutu crétin !
s’écria-t-il. À quoi tu joues ?


— Derrière vous ! » fit Jake. Il arma du
pouce le chien du revolver et tira une nouvelle fois sur le monstre à six bras
qui s’approchait en douce dans la cour, l’air résolu. La balle traversa
l’apparition sans effet notable.


Pridy pivota, fouilla dans les poches de son cache-poussière
et sortit un de ses façonnages en pin. Il le jeta vers le monstre, mais Jake le
vit disparaître soudain bien avant d’atteindre la peau écailleuse de la
créature. Les poches de Pridy se mirent à fumer, et un instant plus tard le
cache-poussière était en flammes.


Jake fourra le canon de son revolver dans sa poche et courut
aider le shérif à se débarrasser de son vêtement en feu. Le temps de le faire,
la barbe grise de Pridy se recroquevillait sous la chaleur, sa veste de l’Union
noircissait, et les bras du monstre se tendaient pour les saisir tous deux.


Le shérif brailla.


Jake ne s’était jamais trouvé aussi près de Pridy quand il
se servait de son talent. La seule puissance de sa voix envoya le jeune homme
bouler par terre. Il ne lui fallut qu’un instant pour retrouver ses esprits, et
il aperçut fugitivement la créature. Elle était toujours entière, sa peau avait
l’air écorchée et des filets de lumière rouge dégoulinaient de blessures dans
son crâne de la taille d’un baril. Pridy brailla encore, et le monstre se
vaporisa dans un nuage de feu. Puis le shérif tomba par terre et roula sur le
dos.


Jake se remit debout et courut vers lui.
« Shérif ? Ça va ? »


Pridy avait les yeux ouverts, et il hocha faiblement la
tête. « Foutrement costaud, haleta-t-il. Foutrement costaud.


— On fait quoi, maintenant ?


— Donne-moi un coup de main pour me relever, répondit
le shérif. On n’en a pas encore fini. »


Jake empoigna le bras épais de Pridy et aida le gros homme à
s’agenouiller. « Qui c’est qu’a fait ça ? » demanda-t-il.


La bouche de Pridy s’ouvrit, mais la réponse vint de par-dessus
l’épaule de Jake.


« C’est moi. »


Jake tourna la tête et vit trois hommes qui passaient
l’angle du bureau. L’un était un étranger mince vêtu d’un ample poncho mexicain
et de gants blancs en cuir de bœuf. Une tignasse blanche cascadait de sous un
chapeau à larges bords. Un reflet de lunettes brilla dans l’ombre du chapeau.
Un foulard bleu poussiéreux lui dissimulait le reste du visage.


Le deuxième était plus familier. Grand, en costume gris pâle
de dandy, coiffé d’un chapeau de paille blanche. Jake n’eut pas besoin de lui
regarder la figure pour savoir qu’il s’agissait du joueur qui avait quitté
Medicine Rock sans payer ses factures : Jessup Agran.


Le troisième membre de ce trio mal assorti était le plus
connu. Un revolver nickelé luisant à la main et la figure fendue d’un sourire,
Bravo Kelly traversa la cour.


« Kelly, dit le shérif. Qu’est-ce que tu fais ?


— Moi, j’ai rien fait », répondit Kelly. Les trois
hommes s’arrêtèrent à quelques pas du shérif. « C’est ces gars, là, qui veulent
vous causer. »


Pridy se tourna vers Agran. « T’es derrière tout ça,
Jessup ? »


D’un doigt effilé, le joueur releva son chapeau de son
visage. La même expression amène qu’il affichait quand il jouait au poker au
Kettle Black étirait ses lèvres minces. « Je suis un homme d’affaires,
shérif. C’est une autre facette de mon travail, voilà tout.


— Je vois », fit Pridy. Le shérif avait l’air de
retrouver ses forces. Il se dégagea d’une secousse du soutien de Jake et se
remit péniblement debout. « Et vous ? demanda-t-il au troisième
homme. Vous êtes ici pour votre travail, vous aussi ?


— Oui, répondit l’étranger. Pour mon travail. »


La voix était douce, avec un soupçon d’accent du Sud. Une
voix qui glaça Jake. Il mit la main à sa poche pour prendre le revolver et eut
la désagréable surprise de ne pas l’y trouver. Il regarda frénétiquement autour
de lui et finit par le repérer par terre à quelques pas. En s’efforçant de ne
pas attirer l’attention, il s’écarta lentement d’un pas du shérif, en direction
de l’arme.


L’homme à la voix douce mit la main sous son poncho et
sortit un engin qui étonna Jake. Ça ressemblait en tous points à un petit arc
indien monté horizontalement sur un revolver. « Moi aussi, pour mon
travail. »


Pridy fronça les sourcils. « C’est quoi, ça ?


— J’imagine que vous avez vos petites bricoles et
petits colifichets en place pour arrêter une balle, fit l’homme. Mais voyons de
quoi ils sont capables contre ça. » Un trait indistinct fila de l’engin
vers Pridy. Le shérif resta pétrifié un instant, une tige de bois jaune lui
sortant de la bouche comme une pipe obscène. Puis ses genoux fléchirent, et le
gros homme s’écroula face contre terre.


« Gagné ! » fit l’homme au poncho.


Jake se pencha pour ramasser le revolver. Au moment où ses
doigts se refermaient autour de la poignée, une lourde botte lui écrasa la
main.


« J’te conseille de lâcher ça, dit Bravo Kelly, sinon
j’pourrais te descendre là, tout de suite. »


L’homme au poncho s’approcha de Pridy et le retourna du
pied. Il se pencha sur le gros shérif abattu, et Jake aperçut alors brièvement
un bout de peau entre le chapeau et le foulard. Une peau d’une blancheur de
lait.


« Est-ce que je vous ai dit que je vous provoquais en
duel, shérif ? » fit-il de sa voix douce. Il balança un méchant coup
de botte au cadavre qui roula dans la poussière. « Eh bien, voilà, je vous
provoque en duel. »
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Medicine Rock n’avait jamais jugé utile de se doter d’une
véritable prison. En général, il n’existait que deux catégories de criminels au
village : ceux qui payaient argent comptant et ceux qui payaient au bout
d’une corde. Le seul local possible pour une détention, c’était la cave à
légumes sous le bureau du shérif. On y enfermait de temps en temps les rares
prisonniers tellement recherchés ailleurs que quelqu’un risquait de venir les
récupérer.


Jake n’avait jamais eu l’occasion de visiter la cellule souterraine
durant sa brève carrière d’adjoint. À présent, depuis la mort de Pridy plus tôt
dans la journée, il connaissait davantage ce trou noir qu’il n’aurait voulu.


Assis sur le bout de planche rugueux qui tenait lieu de
couchette étroite, il massait ses doigts douloureux. Un rai de lumière filtrait
sous la porte, mais il ne révélait que les planches inégales des premières
marches du court escalier avant d’être absorbé par l’obscurité. Des odeurs
désagréables flottaient dans la cave. Des remugles dus pour une large part à
l’absence d’un simple pot de chambre, mais auxquels s’en mêlaient
d’autres : des relents méphitiques qui rappelaient à Jake l’écrevisse
géante.


Le jeune homme entendit un bruissement au milieu des débris
par terre. Il souleva les pieds, malade à l’idée qu’il ne s’agissait peut-être
pas d’un rat mais d’autre chose – une chose inconnue –, un reste des talents
des précédents occupants de la cellule.


Il ne savait pas au juste combien de temps s’était écoulé
depuis que Bravo Kelly l’avait précipité dans les ténèbres du haut des marches.
Assez pour avoir faim. Assez pour que l’interstice sous la porte passe du bleu
de la lumière du jour au jaune de celle des lampes. Le cow-boy n’avait pas
oublié de flanquer à Jake quelques bons coups de poing et un assortiment de
coups de pied avant de l’incarcérer. Le jeune homme sentait encore les coups
dans les bleus dont il était couvert. À vrai dire, s’il n’en avait tenu qu’à
Kelly, Jake se balancerait déjà au peuplier du bout de la grand-rue. C’était
l’homme pâle qui l’avait persuadé que ça valait peut-être le coup de
l’épargner.


La porte de la cave s’ouvrit en grinçant. Jake leva les yeux
et reconnut la silhouette mince du joueur, Jessup Agran, debout en haut des
marches. « Prêt pour le dîner, mon garçon ? » lança-t-il.


Jake laissa retomber ses pieds sur la terre battue. Il
s’était plus ou moins imaginé que ses geôliers n’ouvriraient plus la porte
qu’une fois décidés à le liquider. « Je mange ici, demanda-t-il, ou je monte ? »


Agran se mit à rire. « Eh bien, monte donc, l’ami,
viens manger comme un homme civilisé ! » Il s’écarta d’un pas et attendit,
le temps que Jake traverse la cave en clopinant et gravisse les marches
branlantes. Il lui donna une claque dans le dos au passage. Pareille
familiarité fit grimacer le jeune homme.


La pièce de façade du bureau du shérif n’avait guère changé.
On y avait traîné quelques fauteuils de plus, et la table était couverte de
papiers. Le plus grand changement se trouvait aux murs. Les portraits des
shérifs qui avaient assuré l’ordre à Medicine Rock durant ses deux décennies
d’existence avaient disparu. Seuls des carrés plus foncés sur les motifs du
papier peint marquaient leurs emplacements.


« Prenez un siège, monsieur Bird », fit une voix
douce.


Jake fut étonné de voir l’homme au poncho assis à la table.
Il aurait juré que tous les sièges étaient libres. L’homme avait ôté son
foulard bleu et découvert un visage aussi pâle et doux que celui d’un bébé. Les
lunettes qui lui masquaient les yeux étaient rondes et noires. Même la monture
avait été teintée. Sur sa peau blanche, elles lui donnaient une allure de
serpent. Jake ne quitta pas l’homme des yeux tandis qu’il accrochait du pied un
fauteuil, le ramenait vers lui et s’asseyait.


« Vous êtes très sûr de vous, monsieur Bird. » L’accent
du Sud était plus manifeste à présent.


« Comment ça ? » demanda Jake.


L’homme pâle sourit, découvrant des dents jaunes derrière la
blancheur de ses lèvres. « S’asseoir le dos à la porte, dit-il. Vous avez
une grande confiance en nous. »


Jake haussa les épaules. « À mon avis, si vous aviez
voulu me tuer, vous auriez laissé Bravo s’en charger. »


Jake entendit un petit claquement lubrifié derrière sa tête,
et le canon court d’un Derringer s’enfonça durement sous son oreille. « Te
fais pas trop d’illusions, fiston », dit Agran. La voix du joueur était
toujours aussi aimable. « On n’a pas forcément les cerveaux les plus
rapides du monde. On aurait pu mettre tout ce temps-là à se décider. »


Jake hocha légèrement la tête. « Qu’est-ce que vous
voulez ?


— Pas la bonne question, dit l’homme à la peau blanche.
On tient déjà la ville. J’imagine donc qu’on a ce qu’on veut. La question,
c’est : qu’est-ce que vous voulez, vous, monsieur Bird ?


— Moi ?


— Oui. » La voix douce siffla le mot plus qu’elle
ne le prononça. « Monsieur Kelly nous dit que vous n’avez aucun talent. »


Agran gloussa. « M’étonnerait, fit-il. Un adjoint sans
talent ? » Il éloigna le Derringer de la tête de Jake et se plia dans
un autre fauteuil.


« Exactement, l’approuva l’homme pâle. Pridy ne vous aurait
pas payé sans raison. » Il se pencha en avant, et la lumière de la lampe
miroita sur ses lunettes noires. « C’est moi le shérif maintenant,
monsieur Bird, et comme Pridy je vais avoir besoin d’adjoints. »


Jake fixa le visage blême de l’homme. La clarté de la lampe
accentuait le creux de ses joues émaciées et entourait d’abîmes de ténèbres les
cercles étincelants de ses lunettes noires.


« Vous voulez que je travaille pour vous ? »
demanda enfin Jake.


L’homme pâle se redressa, balança son fauteuil sur ses pieds
arrière. « Oui, répondit-il de sa voix douce et sifflante. Je veux que
vous travailliez pour moi. »


Agran fronça les sourcils, une expression que Jake n’avait
encore jamais vue sur le visage glabre du joueur. « C’est pas ce que tu as
dit. On a déjà Kelly, objecta-t-il. Pourquoi on aurait besoin de ce gamin ? »


L’homme pâle ignora Agran et garda ses lunettes noires
braquées sur Jake. « Shérif, le garant de l’ordre public. » Il écarta
en un geste large ses mains gantées. « Il y a dix ans, un shérif était
chargé de s’occuper des criminels. Aujourd’hui, tout ce qui concerne la ville
repose entre ses mains. Il doit protéger tout le monde. Une drôle de
responsabilité, monsieur Bird. À ne pas prendre à la légère. Pas comme votre
shérif Pridy.


— Pridy était un bon shérif, dit Jake.


— Et où il est, maintenant ? On lui prend ses
mesures un peu plus loin dans la rue pour lui tailler une boîte en sapin. En
quoi est-ce que ça profite à la ville ? » Il se pencha davantage en
arrière et posa bruyamment ses bottes noires sur la table. « C’est une
chance pour Medicine Rock qu’un homme dans mon genre, un représentant de
l’ordre expérimenté, soit là pour prendre sa place. »


Les doigts de Jake étreignirent les bras en bois du
fauteuil. « Vous l’avez tué. »


Le sourire ne se troubla pas un instant sur les lèvres
blanches. « Tout a un prix, et la mort, c’est le prix pour un shérif. Vous
feriez bien de ne pas l’oublier, monsieur Bird. Je suis sûr que votre père le
savait parfaitement. »


Jake était debout avant de savoir ce qu’il faisait, mais
l’extrémité glacée du revolver d’Agran se colla tout aussi vite sous son
oreille.


« Vaudrait mieux réfléchir, petit. Je n’ai jamais vu de
talent arrêter une balle à cette distance. »


La porte du bureau s’ouvrit à la volée, et Bravo Kelly entra.
Ses yeux s’écarquillèrent avidement en embrassant la scène. « Vous voulez
l’tuer maintenant ? demanda-t-il.


— Non, répondit l’homme pâle. On ne va pas le tuer. Du
moins, pas ce soir. Range ton joujou, Jessup. »


Kelly eut l’air déçu. « J’ai fini de trier les pièges
de Pridy », dit-il. Il déposa un paquet informe sur la table, et Jake entendit
cliqueter du métal à l’intérieur. « L’avait pas grand-chose.


— Normal.


— Et y a quelqu’un en face qui veut venir vous voir.


— Qui ça, quelqu’un ?


— Howard Trichery.


— C’est de lui que je t’ai parlé », dit Agran.


L’homme pâle le chassa d’une main gantée. « Je me
rappelle. » Il ôta ses pieds de la table et tira sur son poncho rouge décoloré.
« Va dire à monsieur Trichery que le shérif est prêt à le recevoir. »


Bravo Kelly cligna des yeux. « Le shérif ?
L’shérif Pridy est pas mort ?


— Moi, espèce d’imbécile ! s’écria l’homme pâle.
C’est moi le shérif, maintenant. Va trouver Trichery et tu me l’envoies. »


Le grand front de Kelly se plissa. « Vous êtes pas
obligé de m’traiter d’imbécile. Vous auriez jamais eu Pridy par surprise si
j’vous avais pas dit où qu’il était.


— T’as parfaitement raison, Bravo, fit Agran. On
n’aurait pas pu le battre sans toi. Maintenant, voudrais-tu s’il te plaît
ramener monsieur Trichery jusqu’à notre bureau ? » Si Kelly sentit
l’ironie dans la voix du joueur, il n’en montra rien. Le grand cow-boy hocha la
tête et ressortit.


« Tu comprends maintenant pourquoi je veux ce
gamin ? » demanda l’homme pâle.


Le joueur se laissa retomber dans son fauteuil puis examina
son revolver à poignée de nacre. « Kelly, il en tient une couche, mais il
est de notre côté.


— Il était du côté de Pridy avant que je le descende,
dit l’homme pâle. C’est un crétin qui a mauvais caractère et il vaut mieux se débarrasser
de lui au plus vite. »


Jake regardait tour à tour les deux hommes. Il avait monté
l’escalier en croyant qu’ils allaient laisser Bravo Kelly le pendre. Et voilà
qu’ils lui demandaient d’être leur adjoint et prononçaient quasiment l’arrêt de
mort du cow-boy.


La porte s’ouvrit encore une fois, et Kelly refit son
entrée. Howard Trichery le suivait de près. L’homme d’affaires franchit aussitôt
le seuil et ôta son chapeau.


« Messieurs, dit-il. Je suis…


— Monsieur Howard Trichery, termina l’homme pâle.
Propriétaire du saloon, de la pension, de la moitié des autres commerces de
cette maudite ville, et vous êtes derrière les seules dames de petite vertu
dans un rayon de trois jours de cheval. »


Trichery eut un sourire nerveux, son chapeau serré sur son
ventre. « C’est vrai », reconnut-il.


L’homme pâle hocha la tête. « Eh bien, dès que vous
repasserez les voir, dites à ces filles de se préparer pour moi, toutes affaires
cessantes. Et dites-leur aussi de garder ça pour elles.


— Je le ferai, opina Trichery.


— Bon, vous êtes ici pour quoi ?


— Ben… » Trichery se racla la gorge et tendit la
main droite. « Au nom des habitants et des commerçants de Medicine Rock,
je tenais à vous accueillir dans notre ville. »


L’homme pâle se mit à rire. « Oui, oui. Très obligeant
de votre part. »


Jake avait un goût acide dans la bouche. L’espace d’un
instant, il revit distinctement la place centrale de Calio et son père gisant
sur l’herbe. Il revit un homme, un homme qui avait été maire de Calio depuis la
prime enfance de Jake, un homme qui avait tous les jours travaillé avec son
père. Et dont il avait enjambé le cadavre alors que tout le monde restait
pétrifié. Il s’était approché de Custer… et lui avait serré la main.


« Je veux m’en aller, dit Jake.


— De quoi ? fit Agran.


— Je veux m’en aller ! » cria Jake.


L’homme pâle se leva. Le sourire s’était évanoui de ses
lèvres blanches. « Tu ne t’en iras pas de ce bureau tant qu’on n’aura pas
réglé notre problème, dit-il.


— Alors ramenez-moi à la cave, dit Jake. Je refuse de
rester ici. »


Bravo Kelly ricana. « M’est avis que tu vas rester si
on te l’dit.


— Tais-toi, Kelly », fit l’homme pâle. Il frotta
son menton blanc et glabre. « Redescends monsieur Bird jusqu’à ce qu’on
ait besoin de lui, reprit-il au bout d’un moment. Il n’a rien à voir dans cette
affaire, de toute façon. »


L’escorte de Jake jusqu’à la cave manqua de chaleur, et
Kelly l’expédia en bas de l’escalier d’une poussée de sa botte dans le dos.
Malgré tout, il se félicitait de ne pas être resté avec les autres. Même dans
l’obscurité de la cave, il les entendait marmonner et déplacer des fauteuils
dans la pièce du devant. Rien que de penser à eux, il lui revenait des foules
de souvenirs, si denses qu’ils emplissaient la cave comme du brouillard.


Jake retrouva son chemin sur la terre battue jusqu’à la
couchette étroite. La journée avait été longue et riche en événements, mais il
n’arriva pas à trouver le sommeil. Les fantômes de Calio étaient trop proches,
et il ne voulait pas leur donner l’occasion de peupler ses rêves.


Ce qui vivait dans la cave se déplaça une nouvelle fois
parmi les détritus en bruissant dans le noir. Jake décolla les pieds du sol et
se tint assis, le dos contre la paroi de terre humide, les genoux ramenés sous
le menton. Il entendit encore parler au-dessus un moment, puis la porte claqua
et le bureau resta silencieux plusieurs longues heures durant. Il s’était
laissé gagner par le sommeil lorsque le grincement de la porte de la cave le
réveilla.


« Jake, t’es là-dedans ? »


Il déplia ses membres engourdis et se mit debout. « Cecil ?
C’est toi ? »


La porte s’ouvrit davantage, et une clarté jaune se déversa
le long des marches. « Monte vite, Jake. On n’a pas beaucoup de
temps. »


Le jeune homme traversa la cave aussi rapidement que le lui
permettaient ses jambes raides et gravit les marches en titubant, un bras
devant ses yeux habitués à l’obscurité. « Cecil ! Qu’est-ce que tu
fais là ?


— Chut », dit le forgeron. Il jeta un coup d’œil à
la ronde. « Je te sors d’ici, voilà ce que je fais. »


Jake battit des paupières et plissa les yeux devant l’éclat
de la lampe. « L’homme pâle et Agran, où ils sont ?


— Ils se donnent du bon temps avec Lisette et
Brandy », répondit Cecil en souriant. Il se surveillait question jurons et
boisson, mais de son point de vue Dieu n’avait jamais voulu que l’homme se
passe de femmes. « M’est avis qu’ils en ont pour un moment.


— Où est Kelly ?


— Derrière le bureau. Il dort.


— Il dort dehors ? »


Cecil hocha la tête. « Oui, il dort. Sans doute à cause
de l’œuf de poule qu’il a sur le crâne.


— Cecil ! Quand il va se réveiller, ils vont nous
étriper tous les deux.


— Oh, Kelly ne m’a pas vu. Il ronflait déjà à tout-va
dans le fauteuil de la galerie. » Le forgeron ferma un gros poing et le
regarda. « Je n’en reviens pas que ça y change quelque chose de lui cogner
sur la tête.


— D’accord, toi, ils ne vont peut-être pas te pendre
pour avoir tapé sur Kelly, mais moi si, quand ils vont m’attraper.


— C’est réglé. » Cecil s’approcha de la porte sur
la rue, l’entrouvrit légèrement et jeta un coup d’œil dehors. « Viens, tirons-nous
tant qu’ils continuent de défoncer les lits. »


Il n’était pas question de se déplacer en douce à Medicine
Rock – la ville était trop petite et il n’y avait rien derrière quoi se
dissimuler. Une seule solution pour Jake et Cecil : ils s’enfoncèrent le
chapeau sur les yeux et déambulèrent comme si de rien n’était. Jake s’inquiéta
lorsque Cecil le fit passer devant les portes battantes du Kettle Black, mais
personne n’en sortit à ce moment-là. Deux portes plus loin, ils arrivèrent
devant l’église méthodiste. Cecil s’arrêta et frappa de ses phalanges au
battant.


« Ici ? » demanda Jake.


La porte s’entrouvrit, et le révérend lança un coup d’œil
furtif. « L’est avec vous ? chuchota-t-il.


— Je suis là, dit Jake en s’avançant, si c’est de ça
que vous parlez. Mais qu’est-ce que vous allez faire de moi ? »


Peerson ouvrit davantage les doubles portes de l’église.
« Entrez. Nous avons un coin où vous cacher. »


Jake suivit Cecil dans l’église et le pasteur referma les
portes derrière eux. « Est-ce qu’on vous a vus venir ? demanda-t-il.


— Je ne crois pas, répondit Cecil.


— Bien, fit Peerson. Notre cachette est astucieuse,
mais je ne voudrais pas qu’ils s’intéressent à nous de trop près.


— Où est-ce que je vais me cacher
là-dedans ? » demanda Jake.


L’église se résumait à une longue salle unique bordée de
chaises et de bancs. Une estrade grossière se dressait à l’extrémité où Peerson
prononçait ses sermons, ainsi qu’une table pour l’Eucharistie. Sur un côté
trônait un piano droit. Plusieurs touches avaient perdu leur ivoire, ce qui
donnait à l’instrument un sourire édenté. Même à la lumière chiche d’une seule
lampe, Jake distinguait chaque angle de la bâtisse. Il n’y avait manifestement
aucune cachette possible.


« Oh, nous avons un bon coin pour vous, Jake »,
dit Peerson.


Il se produisit un sifflement, et Jake leva la tête juste à
temps pour voir une forme sombre tomber du plafond. Il lâcha un cri étranglé
avant de comprendre que la forme ne tombait pas mais glissait le long d’une
corde. La silhouette frêle atterrit, et il reconnut avec surprise Josephina, la
cuisinière mexicaine de la pension.


« Salut, Jake, fit-elle. Tout est prêt. »


Elle portait un pantalon d’homme et une ample chemise à carreaux
qui lui tombait sur les hanches. Même dans l’éclairage réduit, Jake vit ses
dents éclater de blancheur au milieu de son visage hâlé lorsqu’elle sourit. De
toutes les scènes étranges dont il avait été témoin au cours de cette journée,
la plus étrange, à son sens, c’était celle de Josephina en vêtements d’homme se
balançant du toit de l’église.


« Qu’est-ce que vous faites là-haut ?
demanda-t-il.


— C’est le clocher, expliqua Peerson. On devait y
installer une cloche mais on ne l’a jamais achetée. Il y a une plateforme où
vous pourrez vous installer. »


La tête levée, Jake fouilla les ténèbres des yeux. Il
parvint à distinguer le carré sombre d’une trappe. « Je ne peux pas rester
là-haut éternellement, fit-il.


— La diligence, dit Cecil. La nouvelle diligence passe
dans deux jours. À ce moment-là, on te mettra dedans.


— Vous ne pouvez pas m’envoyer à Calio ! protesta
Jake. Ça ne serait pas mieux qu’ici. »


Cecil secoua la tête. « À Laramie ; la diligence
du lundi, c’est celle du sud-ouest. »


Jake réfléchit un moment. « D’accord, déclara-t-il
enfin. J’imagine que je n’ai pas beaucoup le choix.


— Je vous apporterai à manger », dit Josephina.
Son sourire fulgura encore. « Mes biscuits au levain, même. » Était-ce
la lumière ? Ou l’idée alléchante de se remplir un ventre
gargouillant ? Toujours est-il que Jake s’aperçut que la jeune Mexicaine
était jolie, assez jolie pour qu’il sente la nervosité monter en lui.


Il lui rendit un sourire emprunté. « Alors, si j’ai
droit à vos biscuits, je sais que ce sera bien. Mais qu’est-ce qui vous prend
de grimper dans les clochers, dites ? »


Le sourire de Josephina s’effaça. « Je grimpe bien,
répondit-elle en nettoyant sa chemise de toiles d’araignée.


— Mais pourquoi vous êtes là ?


— Elle est là pour vous aider, dit Peerson, et aussi
parce qu’elle connaît l’homme qui a tué Pridy. »


Jake se tourna de nouveau vers Josephina. « Vous le
connaissez ? L’homme pâle ?


— Oui. » Le visage de la jeune femme, d’ordinaire
si gai, se ferma de colère. « Avant Medicine Rock, j’habitais à Wheeler, plus
au sud, au Texas. Cet homme a tué le shérif de Wheeler. » Elle se tut et braqua
ses yeux sombres sur Jake. « Et après il a tué tout le monde. Il a réduit
toute la ville en cendres. Mes parents et mes sœurs, ils ont tous été
tués. »


Jake eut du mal à trouver assez d’air pour parler, mais il
croassa une question : « Comment vous y avez échappé ? »


Josephina baissa la tête, et les ailes noires de ses cheveux
tombèrent pour lui cacher la figure. « Mon père m’a jetée dans un puits.
Quand il a fait ça, j’ai cru qu’il était devenu fou. Ça m’a pris toute la nuit
pour sortir. Le lendemain matin, ils étaient tous morts et l’homme pâle était
parti. »


Jake regarda la frêle jeune femme. Elle n’était sûrement pas
plus âgée que lui, et par bien des côtés elle avait vécu une tragédie autrement
plus terrible que la sienne. Il mangeait ses biscuits tous les jours depuis des
mois et n’avait jamais pensé à lui demander comment elle en était venue à faire
la cuisine à la pension Curlew.


« Vous savez comment il s’appelle ? »
demanda-t-il.


Elle releva la tête, et ses yeux noirs le fixèrent à travers
le rideau de ses cheveux. « Qui ça ?


— L’homme pâle. Vous savez comment il
s’appelle ? »


Elle opina. « Dans la ville où j’habitais, il se disait
colonel. » Josephina écarta d’une secousse les cheveux de son visage, mais
son regard était perdu quelque part au loin. « Il disait qu’il s’appelait
Quantrill. »
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Difficile de dormir dans le réduit au sommet du clocher,
encore plus inconfortable, si possible, que la couchette dans la cave du
shérif. Il faisait à peine trois pieds de côté, et, comme la trappe au centre
ne pouvait pas supporter son poids, Jake était forcé de se coucher en rond sur
le pourtour du réduit.


Seuls avantages de sa petite cachette : le vent frais
qui filtrait entre les lattes ajourées tout autour et la vue imprenable sur le
village au clair de lune. Jake contempla Medicine Rock un bon moment après que
ses sauveteurs lui eurent souhaité bonne nuit. Il ne s’était pas encore écoulé
une journée depuis la mort de Pridy, mais la ville donnait déjà une impression
différente. Les voix dans le saloon se faisaient plus discrètes et les rues
plus désertes. Il restait encore quelques clients qui s’en retournaient en
titubant du Kettle Black à leur hôtel ou leur pension à une heure tardive de la
nuit. Le seul décès qui les empêcherait de fréquenter le saloon, se disait
Jake, ce serait le leur.


Les fenêtres de la ville s’étaient éteintes depuis longtemps
lorsqu’il émergea d’un petit somme profond et vit plusieurs hommes sortir
tranquillement à cheval du village par la grand-rue. Il ne put reconnaître les
visages dans l’obscurité mais, d’après sa corpulence, l’un des cavaliers devait
être Kenit, le banquier de passage. Diligence ou pas, Jake se dit qu’on attendrait
encore longtemps avant qu’une banque s’ouvre à Medicine Rock.


Lorsqu’il se réveilla de nouveau, ce fut en entendant un
coup de feu. Il se redressa aussitôt sur son séant, se cogna le crâne contre le
plafond bas et retomba sur les couvertures. Il releva la tête plus doucement et
regarda par les lattes la rue en dessous.


Il faisait jour et la matinée était bien avancée à en juger
par la position du soleil. L’homme pâle, Quantrill, se tenait debout dans la
poussière devant le trottoir couvert de Pridy. Agran le flanquait à droite et
Bravo Kelly à gauche. Kelly tenait un revolver à la main.


Quantrill dit quelque chose que Jake ne put entendre ;
Kelly pointa son arme en l’air et tira une nouvelle fois. Puis Quantrill donna
d’autres ordres, et Kelly fila dans la rue en courant. Jake continua de
regarder. Il n’avait aucune idée de ce qui se passait, mais quand même une
petite sur le pourquoi de cette agitation.


Peu de temps après, les habitants commencèrent à sortir
petit à petit dans la rue. Ils n’avaient pas l’air pressés de s’approcher de
leur nouveau représentant de l’ordre, et en un rien de temps ils formèrent au
centre du village un vague demi-cercle dont Quantrill et le bureau du shérif
occupaient le côté ouvert.


Jake repéra Cecil vers le milieu de l’attroupement. Peerson
se tenait près de lui. Josephina, vêtue de sa robe sombre habituelle, se
trouvait à une extrémité de l’arc de cercle. Même de son perchoir en altitude,
Jake lui sentait une certaine raideur dans le dos. Le reste de la foule
regroupait des noms et des visages que Jake avait fini par connaître. Willard
Absalom et Sela, Howard Trichery, Goldy Cheroot dans sa robe fanée – tous les
hommes et toutes les femmes qui composaient la communauté fragile de Medicine
Rock étaient rassemblés sous les yeux de Quantrill.


« Jake Bird ! » cria l’homme
pâle.


Jake recula d’un bond des lattes ajourées, le cœur battant
la chamade jusque dans sa bouche.


« Je sais que tu m’entends, Jake ! poursuivit
Quantrill. Je te donne dix secondes pour sortir du tas de fumier où tu te caches
et pour venir ici. »


À nouveau, Jake approcha doucement son visage des lattes et
regarda en bas. Quantrill faisait les cent pas sur son carré de poussière ;
le foulard bleu lui dissimulait le visage, mais le soleil se reflétait sur ses
lunettes tandis que son regard balayait la foule. Au bout de ce qui parut durer
plutôt dix minutes que dix secondes, l’homme pâle s’arrêta de marcher et leva
sa main gantée.


« Si tu ne veux pas te montrer, cria-t-il, faudra que
j’aille te chercher. » Il glissa la main sous son poncho et tira un long
couteau recourbé. Jake fit un geste vers la trappe. Tout effrayé qu’il était,
il n’allait pas laisser Quantrill commencer à tuer les gens pour l’obliger à
sortir.


Mais l’homme pâle ne tenta pas de prendre un otage. Il
baissa son foulard, découvrant sa figure blanche. Puis il se mit dans la bouche
les doigts de son gant gauche et se dégagea la main d’une traction.


La main de Quantrill n’était pas blanche. À mi-chemin entre
le coude et le poignet, la peau virait au brun et se couvrait de taches. Il
avait la main rugueuse et les doigts aussi desséchés et frêles que des brindilles.
Quantrill brandit en l’air le couteau dont la lame luisante renvoya l’éclat du
soleil, puis il l’abattit prestement en travers de sa paume racornie.


Du sang coula de l’entaille. Quantrill serra le poing sur la
blessure, et des gouttes éclaboussèrent la poussière à ses pieds. Aussitôt, la
boue sanglante se mit à bouillonner. De plus en plus furieusement à chaque
nouvelle goutte.


La tête de Quantrill était levée vers le ciel. L’effort
marquait sa figure blême tandis qu’il serrait les dents sur le gant de cuir de
bœuf. Il fit un petit pas titubant en arrière et rouvrit le poing. Il rangea le
couteau sous son poncho, s’ôta le gant de la bouche et l’enfila sur sa main
blessée.


La flaque de sang se rida et s’enfla. Elle se voûta en une
bosse de la taille d’un pain, hésita un instant, puis recommença de se dilater.
Par à-coups, elle se souleva et se tortilla. Une fois grosse comme un chien,
elle prit peu à peu forme. Une tête bosselée se gonfla au sommet d’un torse
cadavérique, puis des jambes et des bras démesurés pour le corps saillirent de
la masse. Des doigts et des orteils, fins et recourbés comme des faucilles,
émergèrent aux extrémités. Sa peau boueuse toujours agitée par une énergie
terrible, le monstre se redressa sur des pieds griffus.


Il se traîna d’un pas vers son créateur. Quantrill se pencha
sur lui et lui dit quelque chose, mais trop bas pour que Jake entende.


Un seul signe distinctif dans la figure informe du démon de
boue : la balafre irrégulière de sa bouche. La gueule dentelée s’ouvrit toute
grande.


« Jake Bird ! » brailla le monstre. Sa voix
rappelait le fil de fer barbelé et le verre pilé. « Jake
Bird ! » cria-t-il encore. Il avança d’un pas chancelant.


La foule, pétrifiée d’horreur durant la naissance de la
créature, recula soudain. Plusieurs badauds firent demi-tour et voulurent
prendre la fuite.


« Ne bougez pas, sauf si vous êtes pressés de
mourir ! cria Quantrill. Il cherche monsieur Bird. Si vous restez
tranquilles, il ne vous fera pas de mal. »


Le démon de boue fit un autre pas incertain. Sa figure
dépourvue d’yeux pivota de gauche et de droite sur un cou qui s’étirait et se
rétrécissait. D’une démarche saccadée qui rappelait à Jake le cheval mort
ambulant, il se déplaça à l’intérieur du demi-cercle de badauds.


Arrivé à la hauteur de Sela, placée au premier rang, il
s’arrêta. « Jake Bird ? » dit-il si doucement que Jake eut peine
à entendre sa voix éraillée. Il tendit un bras longiligne et agita ses doigts
en lames de couteau. Sela se pencha en arrière. Au bout d’un moment, le démon baissa
le bras. Il se mit à rire, d’un rire ténu pas plus agréable que sa voix, puis
reprit sa marche.


Il s’arrêta encore près de Peerson et de Cecil au centre de
l’attroupement. Quelque chose gonfla le torse difforme – un renflement comme un
enfant horrible qui lutterait pour se libérer. Jake retint son souffle.


Le démon de boue ouvrit la bouche et poussa un gémissement
sourd. Puis il repartit.


Alors qu’il s’approchait du bout de l’arc de cercle, là où
se tenait Josephina dans sa robe bleu uni, le monstre s’arrêta et pencha sa
tête disproportionnée. « Jake Bird », dit-il doucement. Ses jambes
grêles s’arquèrent jusqu’à ce que sa tête ne se trouve plus qu’à une courte
distance du sol, puis elles se détendirent avec la soudaineté d’une explosion
en un bond qui le propulsa par-dessus les têtes des badauds hurlants. Il
atterrit à côté de Josephina et lui saisit le bras d’une main griffue.
« Jake Bird ! crissa-t-il. Jake Bird ! Jake Bird ! »


Il tourna sa face vide vers Quantrill. « Jake
Bird ! » répéta-t-il. La bouche effroyable béa. Même dépourvue de
traits, la créature exprimait une faim terrible.


Josephina avait les yeux écarquillés et la figure figée dans
une expression que Jake ne put interpréter. « Lâchez-moi !
s’écria-t-elle. Je ne suis pas Jake Bird !


— Jake Bird ! fit la créature. Jake
Bird ! »


Quantrill s’approcha lentement d’elle. « Non, dit-il,
tu n’es pas Jake Bird. Mais tu penses à lui. » L’homme pâle se pencha pour
coller son visage contre celui de la jeune femme. « Où il est, Jake
Bird ? »


Josephina secoua la tête. « Je ne sais pas !


— Jake Bird ! crissa le démon.


— Dis-le-moi, fit Quantrill, sinon je laisse cette
chose se servir de tes tripes comme d’un fouet. »


Le démon de boue tourna sa figure vers Josephina et siffla.


« Non ! » cria Jake.


Tous les regards se levèrent. Même la créature orienta sa
face dépourvue d’yeux vers le perchoir de Jake dans le clocher de l’église.


Quantrill se raidit, et ses lèvres blanches s’ouvrirent sur
un sourire jaune. « Tiens, te voilà, monsieur Bird, lança-t-il en direction
du clocher. Tu te serais évité pas mal d’ennuis si tu étais resté dans ta
cave. »


Le démon lâcha le bras de Josephina et sauta près de l’homme
pâle. Quantrill lui adressa un hochement de tête. « Va chercher monsieur
Bird. » Le monstre partit aussitôt, traversa la rue en trois bonds
prodigieux et ouvrit en grand les portes de l’église.


« Sauvez-vous, Jake ! » cria Josephina.


Le jeune homme souleva la trappe et entreprit de faire
descendre la corde. Mais le démon était déjà à mi-chemin du clocher, il grimpait
à l’aide de ses mains et de ses pattes griffues qui arrachaient le bois des
murs.


Jake rabattit bruyamment la trappe. Il se retourna sur le
dos et donna de grands coups de pied dans les lattes d’une paroi du clocher.
Les lattes de bois plièrent sans se casser. Des griffes grattèrent le plancher
sous Jake.


« Jake Bird ! » hurla le démon d’une voix
cassée dont l’écho se répercutait dans le cône étroit du clocher.


Jake décocha d’autres coups de pied, et la paroi du clocher
céda dans une pluie de morceaux de bois et d’écailles de peinture. Il se
tortilla et se faufila par l’ouverture. Les extrémités déchiquetées des lattes
brisées lacérèrent sa chemise et lui écorchèrent la peau. Il sauta du flanc du
clocher sur le toit en bardeaux de cèdre de l’église un étage plus bas.


À peine avait-il retrouvé son souffle qu’il entendit un
fracas de bois au-dessus de lui ; le démon de boue forçait à coups de
griffes le passage qu’il s’était ouvert. Jake roula jusqu’au bord du toit et se
laissa tomber dans la rue.


Il atterrit sur l’épaule et, sous le choc, vit défiler des
étoiles. Son bras droit s’engourdit. Il se plaça le gauche sous la poitrine et
poussa pour se relever à genoux.


Le démon lui tomba sur le dos. Ses griffes saisirent Jake
par les épaules et le retournèrent comme une crêpe. Il plia ses longues pattes
et baissa une tête bosselée vers le flanc du jeune homme. Sa première morsure
lui déchira la peau, le muscle, et le museau contrefait lui racla l’os de la
première côte.


« Arrête ! brailla Jake. Arrête ça ! » Du
moins, c’est ce qu’il voulut hurler. Ce qui lui sortit de la bouche était tout
autre.


Le démon de boue hurla. Il s’écarta de Jake d’un bond en
arrière et tomba en un tas de membres enchevêtrés. Sa tête gonfla comme
citrouille au soleil.


Jake cramponna d’une main sa blessure au flanc. Du sang
chaud lui ruissela entre les doigts. « Au secours ! » cria-t-il.
Sa bouche le trahit encore. Les sons qui lui sortirent du gosier ne formaient
de mots dans aucune langue connue de lui.


Le démon hurla encore. Il laissa échapper une vapeur
ensanglantée lorsque son crâne cabossé s’effondra. Ses bras tombèrent en
morceaux qui se contorsionnèrent et se tortillèrent dans la poussière.
« Jake Bird, croassa-t-il.


— Oh, mon Dieu », fit Jake, mais même ces mots-là
se déformèrent en baragouin avant de franchir ses lèvres.


Il entendit des bruits de course et des cris. Des
silhouettes passèrent à la limite de sa vision. Josephina se pencha sur lui, et
ses cheveux bruns trempèrent dans le sang qui s’étalait sur le sable.


« Jack ? Ne bougez pas, Jake.


— Aidez-moi », voulut-il dire.


Le front de Josephina se plissa. « Qu’est-ce qu’il
dit ? »


Le visage de Peerson entra dans son champ de vision lorsque
le pasteur s’accroupit près de la jeune femme. « Je ne sais pas. Jake,
vous pouvez parler ?


— S’il vous plaît, aidez-moi ! » Ce qui lui
sortit de la bouche tenait davantage du hurlement de coyote.


« Écartez-vous de lui », siffla une voix. Une
balle claqua par terre au ras de Peerson. « Écartez-vous de lui tout de
suite.


— Ce gamin est blessé », protesta le pasteur.


La vue de Jake se brouillait, mais il distingua la figure
blanche de Quantrill lorsque l’homme enjamba les restes encore bouillonnants de
sa créature détruite. « Je le voulais blessé, dit-il. Reculez, sinon je
vous fais pareil.


— Leur faites pas de mal », dit Jake.


L’homme pâle fronça les sourcils. « Qu’est-ce qu’il a
dit ?


— C’est le Saint-Esprit, répondit Peerson. Il parle des
langues inconnues. »


La vue de Jake devenait un tunnel bordé de ténèbres et
peuplé d’étincelles. Ses douleurs dans le dos, à l’épaule et au flanc, toutes
se muaient en une couverture douillette. « Va-t’en », dit-il.


Quantrill bondit en arrière. Un instant, des étincelles
bleues lui coururent sur le corps. Il poussa un cri plaintif et tomba dans la
boue imbibée de sang. « Par les feux de l’enfer ! glapit-il. Le gamin
fait du bavardage. Du bavardage ! »


Jake lutta pour rester éveillé. « Je ne suis pas un
bavardeur, dit-il.


— Descends-le ! cria Quantrill. Kelly, ramène-toi
et descends-le ! »


Comme dans un brouillard, Jake vit les gens s’égailler en courant.


« Descends-le ! » cria encore Quantrill.


Jake cligna des yeux et reconnut Bravo Kelly dressé
au-dessus de lui. Il tenait son revolver luisant à simple action d’une main tremblante.
Les volutes gravées sur le canon attirèrent l’œil de Jake, et il suivit les
lignes spiralées. Chaque entaille minuscule dans le métal lui paraissait aussi
profonde qu’un canyon.


« La paix ! dit-il. Je ne veux plus voir
personne ! »


Le coup de feu se confondit avec les cris.
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Les vautours avaient de la suite dans les idées. Chaque fois
que Jake s’arrêtait en traînant la jambe, ils se posaient dans un chuchotement
de plumes sèches et sautillaient juste hors de sa portée. Il grognait et
moulinait de sa béquille de fortune dans leur direction, mais les volatiles
chauves esquivaient et tortillaient leurs longs cous sans le quitter de leurs
yeux jaunes ternes. Dès qu’il reprenait sa marche, ils décollaient et le
suivaient en décrivant des cercles au-dessus de lui à coups indolents de leurs
ailes noires.


Jake fit une nouvelle halte. Ce pouvait être la vingtième
comme la cent vingtième. Le temps séparant chaque halte se réduisait de plus en
plus. Appuyé sur sa béquille, il essaya de se souvenir pourquoi il marchait.
L’image de Quantrill traversa son cerveau abruti de soleil, suivie de celles de
Bravo Kelly puis du démon de boue. Il se rappela Josephina, Cecil Gillen et le
révérend Peerson.


Mais après une journée d’errance, il n’arrivait plus à
remettre les images dans un ordre logique.


Les vautours descendirent en voltigeant autour de lui. Sur
chaque bec crochu il croyait reconnaître un sourire narquois. Il s’efforça de
refouler sa colère envers les oiseaux. L’ennemi, ce n’était pas les bêtes
répugnantes. L’ennemi, c’était le soleil. L’ennemi, c’était ses blessures à la
cuisse et au côté.


Mais le soleil éternel, imperturbable, était hors de portée,
ses blessures inguérissables et les oiseaux tout près, donc tentants. Il saisit
une poignée de graviers et la lança vers un volatile. Lequel ne se soucia même
pas d’esquiver. Les cailloux soulevèrent de la poussière en rebondissant sur
les plumes de son dos.


Jake ferma les yeux et s’obligea à repartir. La branche
morte et blanchie qui lui tenait lieu de béquille pliait dangereusement chaque
fois qu’il s’appuyait dessus, il ne pouvait donc pas y faire porter tout le
poids qu’il aurait voulu. Ce qui voulait dire que sa jambe droite était forcée
de soutenir une partie du fardeau à chaque pas. Résultat : la blessure de
sa cuisse ne se refermait jamais tout à fait.


Celle dans son flanc – là où le démon de boue lui avait
mordu les chairs – était boursouflée, encroûtée de sang séché et commençait à
s’infecter, mais au moins elle ne saignait pas. Le trou dans sa cuisse – la balle
de Bravo Kelly l’avait apparemment traversée de part en part – saignait, lui.
Pas abondamment ; plutôt comme les vautours qui tournaient en rond :
lentement et continuellement. Goutte grenat après goutte grenat, son sang
s’écoulait doucement.


Jake avait déchiré des lanières dans sa chemise afin de
bander la blessure. Le tissu, vite imbibé, était maintenant recouvert d’une
croûte de sable, mais il n’étanchait guère l’hémorragie. Sa jambe de pantalon
était raide et lourde de tout le sang déjà perdu. Quelques heures plus tôt, il
s’était demandé s’il risquait d’en mourir. À présent il se demandait seulement
quel serait le plus rapide à le tuer : le soleil ou la blessure.


Il ignorait complètement où il se trouvait. Il avançait dans
une plaine herbeuse, pâle, creusée de rigoles étroites et à pic. Plusieurs de
ces rigoles étaient trop larges pour qu’il les franchisse avec sa béquille,
aussi devait-il effectuer régulièrement de larges détours. Vers le nord se
détachaient d’innombrables pitons, buttes et mesas de pierre pastel. Sans autre
repère, Jake se dirigea vers cette forêt minérale.


À mesure qu’il s’en approchait, la pierre révéla des bandes
de couleur : vertes, rouges, jaunes et même bleues. Derrière la première
rangée de pics, une barrière rocheuse continue se dressa, haute de plusieurs
centaines de pieds. À l’abri de cette paroi colorée poussaient de petits cèdres
tordus, et les replis de la roche recelaient des coins d’ombre alléchants. Des
dizaines d’hirondelles fusaient de leurs nids dans la muraille et tournoyaient
parmi les pierres. Au sommet de la barrière, de l’herbe verte à bison
promettait un paysage plus accueillant, semblait-il.


Jake se lança sur sa béquille précaire à travers des
parterres de figuiers de Barbarie qui lui cognaient dans les pieds, de yuccas
qui lui entaillaient les jambes et de plantes épineuses qui traversaient
carrément le cuir de ses bottes. Alors que le soleil descendait vers le sommet
de la barrière, moustiques et simulies sortirent de leurs caches pour lui
atterrir sur les bras, le cou et la figure. Il les chassa du mieux qu’il put à
coups de claques de sa main libre, mais certains insectes le piquèrent assez
pour lui laisser des filets de sang sur les joues.


Enfin, tandis que le soleil boursouflé chevauchait
l’horizon, Jake pénétra dans le labyrinthe minéral. Pitons déchiquetés,
bastides rocheuses, dents, arches et cheminées caillouteuses se dressaient de
tous côtés. Il chercha du regard des prises dans la muraille, un itinéraire
facile pour atteindre les verts pâturages au-dessus, mais l’escalade était
impossible. Du moins impossible pour tout individu aussi amoché que lui.


Un miroitement léger au bout d’un arroyo étroit lui attira
l’œil. Il se dirigea lentement sur le terrain friable vers une zone d’ombre que
gardait un bouquet de genévriers tordus par le vent. Un serpent à sonnettes
stridula depuis un éboulis de cailloux et de cactus. Jake poursuivit sa route.
Un faisan voltigea hors des broussailles en poussant un cri déchirant. Jake
l’ignora. Il avait plus important en tête.


De l’eau. Il y avait un point d’eau de l’autre côté des
arbres.


Il lâcha sa béquille lorsqu’il se fraya un chemin parmi les
genévriers. Leur odeur douce de pin emplissait l’atmosphère, et il se laissa
tomber avec bonheur à genoux au bord de la mare. Il resta comme ça un moment,
épuisé, hors d’haleine ; puis il se pencha, mit ses mains en coupe et
porta de l’eau à ses lèvres.


L’eau était croupie. Jake la recracha et regarda la mare,
horrifié. L’eau était laiteuse, et la mare entourée d’une croûte de boue grise
et d’alcali blanc. Il tendit les mains plus loin vers le milieu de la nappe
pour un nouvel essai. Sans succès. Non potable. Les petites gorgées du brouet
qu’il avait avalé lui avaient souillé les lèvres et le menton de traînées
grises argileuses et lui pesaient sur l’estomac comme des billes de plomb.


Il se redressa à croupetons et contempla les pierres qui se
dressaient autour de lui. Les aiguilles rocheuses élancées avaient l’air si
fragiles qu’il s’attendait à ce qu’elles lui tombent dessus d’une seconde à
l’autre, et il souhaitait presque que l’une d’elles se décide.


Jake ne savait pas où il se trouvait, encore moins comment
il avait atterri dans cette contrée épouvantable. Il s’était réveillé au pied
d’un des piliers rocheux dentelés, tandis que les premières lueurs rouges de
l’aube inondaient le paysage desséché et que son propre sang également rouge
imbibait l’argile blanche à côté de lui. Son dernier souvenir de Medicine Rock,
c’était l’aboiement du revolver argenté de Bravo Kelly au-dessus de lui. Il ne
se rappelait pas avoir reçu la balle, mais sa cuisse était là pour prouver
qu’elle ne l’avait tout de même pas raté.


D’après l’état de sa blessure, Jake se disait qu’il n’était
pas resté évanoui plus de quelques heures. Il ne voyait pas comment on avait pu
le transporter du village jusque dans ce pays singulier en si peu de temps.
Quant à savoir pourquoi on avait voulu l’amener dans ce coin perdu, c’était une
question qu’il n’avait même pas essayé de poser à son cerveau embrouillé. Le
comment l’étonnait déjà bien assez comme ça.


Jake se remit péniblement debout et revint en claudiquant à
travers les genévriers. Il retrouva sa béquille minable et rebroussa lentement
chemin le long de l’arroyo pour revenir en terrain plat.


Il remarqua alors que les vautours avaient disparu.
Peut-être s’étaient-ils rabattus sur une victime encore plus mal en point que
lui, mais leur départ pouvait signifier aussi qu’ils ne doutaient pas qu’il
survivrait à la nuit. Jake opta pour cette hypothèse.


Il se traîna jusqu’au pied d’une mesa solitaire et s’y
blottit tandis que le ciel virait du rouge au noir. La roche était brûlante
contre sa peau. Il trouva la chose désagréable sur le moment, mais l’air fut
bientôt aussi froid et cassant qu’une pellicule de glace. Jake s’enfonça dans
les replis chauds de la pierre, puis écouta les coyotes hurler dans l’immensité
désertique. Un grand champ d’étoiles apparut à mesure que le ciel
s’obscurcissait, des étoiles si nombreuses qu’elles paraissaient éclairer la
terre nue et blanche de leur lointain feu bleuté.


Jake s’endormit plusieurs fois, mais des élancements dans
ses blessures le réveillèrent. Il avait mal presque partout, surtout là où
l’extrémité rugueuse de la béquille s’était enfoncée dans les chairs sous son
bras. C’était aussi douloureux que la morsure dans son flanc. Au moins, le
repos et le froid avaient apparemment fini par arrêter l’hémorragie de sa
jambe. Ou alors, c’est qu’il se vidait.


Enfin, à l’approche de l’aube, il sombra dans un vrai
sommeil. Il fit un rêve bref dans lequel le révérend Peerson prononçait un sermon
du tonnerre debout sur le comptoir du Kettle Black. Les clients du saloon poussaient
des vivats et lançaient des verres de whisky, tandis que Josephina, assise près
du bar, levait des yeux ravis sur le pasteur par-dessus une assiettée de
biscuits fumants. Puis le rêve se fondit dans un autre beaucoup plus familier.


Il se tenait debout sur la place herbeuse au centre de
Calio, et le cadavre de son père gisait dans la poussière de la route. Un homme
s’avança vers Jake, un homme aux cheveux blonds et aux yeux bleus lumineux. Il
tendit une main et ouvrit la bouche pour prononcer le mot qui mettrait un terme
à sa vie.


Lorsque Jake s’éveilla, les Indiens étaient là.


Ils n’étaient que deux. Deux hommes. Certains détails
donnaient à penser que quelque chose clochait, un air sale, crasseux, qui poussa
Jake à se demander s’il ne continuait pas de rêver. Mais la douleur était
revenue dans sa jambe et son flanc, et ça, c’était bien réel.


Leur tenue ne lui rappelait aucun Indien de sa mémoire. Ils
avaient le visage étonnamment plat et la tête curieusement carrée. Au lieu de
peau de daim et de perles, ils étaient torse nu et portaient une cape de
fourrure tachetée qui tombait de leurs larges épaules. Leurs pantalons étaient
formés de carrés matelassés comme une courtepointe de veuve et s’arrêtaient aux
genoux. Les deux hommes étaient petits avec le torse puissant et les traits
épais. Le premier, le plus vieux, avait des rides profondes qui lui ravinaient
la figure. Des plumes vertes bordaient sa cape et un collier de longues griffes
lui ornait le cou. Le plus jeune avait les cheveux réduits à une ombre bleuâtre
sur le crâne, et une lanière de cuir sombre lui ceignait la tête.


Jake était trop fatigué pour avoir peur d’eux.


Il tenta de communiquer, mais sans grand résultat. Chaque
fois qu’il leur parlait, les deux Indiens le regardaient un moment puis se
remettaient à leur travail.


Il se désigna la poitrine. « Jake », fit-il. Ils
restèrent muets, même entre eux.


Il se désigna la bouche et mima l’homme qui boit.
« J’ai soif », dit-il. Aucune réaction. « Il me faut de
l’eau. » Rien.


Il gémit et s’adossa au rocher. Si ça ne les intéressait pas
de l’aider, au moins ils n’avaient pas l’air pressés de le tuer. Il les regarda,
tâcha de récupérer assez de forces pour repartir chercher de l’eau. Il
commençait à se demander si les Indiens étaient vraiment réels ou tout
bonnement des mirages dus à la chaleur et à la soif.


Ils allaient et venaient sans perdre de temps, ramassaient
des bouts de bois blanchis au soleil qui traînaient sur la plaine et les
assemblaient en une espèce de cadre déglingué. Il n’y avait pas beaucoup de
grands morceaux dans les parages, mais ils en avaient quand même trouvé
quelques-uns et ils s’y entendaient pour abouter les petits. Un moment, Jake
voulut les arrêter lorsqu’il se rendit compte qu’une des branches qu’ils
ajoutaient à leur ouvrage avait la longueur de sa béquille de fortune.
Comprirent-ils son message ou remarquèrent-ils seulement qu’il s’adressait à
eux ? En tout cas, ils n’en laissèrent rien paraître.


Ils arrivaient à peu près au bout de leur travail lorsque
Jake s’aperçut qu’ils fabriquaient un travois. Dès qu’ils en eurent terminé,
ils s’occupèrent du blessé. Lanière-de-Cuir l’attrapa sous les bras.
Cape-de-Plumes lui prit les pieds. Ils étaient bel et bien réels et ils le
chargèrent sans trop de ménagement sur le travois. Jake ne put se retenir de
pousser un hurlement lorsque sa blessure au côté frotta contre le bois rugueux.
Les Indiens n’eurent pas l’air de s’en soucier. Il se félicita que ses cris ne
les aient pas dissuadés de continuer. Il ignorait où ils l’emmenaient, mais ça
ne pouvait pas être pire qu’ici.


Cape-de-Plumes saisit les poignées du travois et s’élança au
petit trot.


L’engin branlant cahotait sur le sable et les cailloux. Jake
dut se mordre la langue pour s’empêcher de crier, et il surveilla de près sa
blessure par balle, au cas où elle se rouvrirait et se remettrait à saigner.


Les deux Indiens filaient à un train d’enfer. La mesa contre
laquelle Jake s’était reposé durant la nuit disparut au loin. D’autres
aiguilles et buttes émergèrent de la chaleur et disparurent une à une. Le
soleil était déjà haut dans le ciel lorsque Cape-de-Plumes s’arrêta et que
Lanière-de-Cuir le relaya pour tirer le travois. Aussi incroyable que la chose
puisse paraître, il le traîna peut-être avec encore plus de vigueur que son
aîné. Plusieurs branches sèches craquèrent au fil des cahots, mais
Lanière-de-Cuir ne fit pas halte pour autant.


Le terrain passa du sable et de l’argile sèche à la roche
nue dont seules quelques mauvaises herbes obstinées arrivaient à rompre
l’uniformité. Un cactus se dressait de temps en temps sur leur chemin, et Jake
devait rouler sur son lit ambulant pour éviter que les épines lui rentrent dans
le dos. À mesure qu’ils avançaient, les pitons rocheux devenaient plus rares
mais plus massifs. Certains formaient de larges murailles percées de sillons et
de brèches qui les faisaient ressembler aux dents serrées d’un géant. D’autres
se hérissaient de flèches si délicates qu’ils rappelaient des châteaux de
contes de fées.


En regardant le chemin parcouru depuis son siège
inconfortable, Jake s’aperçut avec surprise que les Indiens suivaient les
traces d’une ancienne piste quasi effacée. Une piste aussi rectiligne qu’un
cordeau qui se poursuivait à perte de vue. Il fut encore plus étonné lorsqu’ils
abordèrent un contrefort de schiste gris en voie d’éboulement. Au lieu de
bifurquer à gauche ou à droite, la piste escaladait une série de marches
taillées à même la roche. Les secousses du travois sur les degrés érodés
faillirent faire s’évanouir Jake de douleur.


Le fond de l’air frémissait au soleil de midi, et la soif
causait des bourdonnements dans la tête de Jake. Des mouches bleues commencèrent
à lui tourner autour et à lui fondre dessus pour le piquer et boire sur sa peau
salée. Il tenta une nouvelle fois de parler aux Indiens, mais ils ne lui
prêtèrent pas plus d’attention qu’avant. Il se rallongea sur le travois et sombra
dans une torpeur oppressante.


Il se réveilla seulement quand on le renversa du travois par
terre. Il avait les paupières si sèches et collées qu’il dut lever une main
tremblante et se les ouvrir de force. Il cligna des yeux, s’efforça de faire
monter les larmes qui lui éclairciraient la vue. Au bout d’un moment, il
distingua ce qui l’entourait, mais ce qu’il vit était si étrange qu’il aurait
aussi bien pu garder les yeux fermés.


Une douzaine de ces curieux Indiens à la figure aplatie se
pressaient autour de lui. Uniquement des hommes, tous vêtus de la même cape et
du même pantalon matelassé que les deux qui l’avaient amené ici. Leurs capes
étaient bordées de plumes multicolores, et certains portaient des têtes de
couguars montrant les dents en guise de couvre-chefs.


Un homme au cheveux gris et à la figure creusée de rides
profondes se pencha au-dessus de Jake et grogna quelque chose. Il avait l’air
aussi vieux que la piste effacée dans le désert.


Jake remua sa langue gonflée dans le cratère de poussière de
sa bouche.


« De l’eau », croassa-t-il.


L’Indien ridé fronça les sourcils.
« Boire ? » fit-il.


Le soulagement qui submergea Jake était si intense qu’il lui
fit aussi mal que sa soif. « Oui », répondit-il. Il voulait en dire
plus, mais sa gorge desséchée refusa de coopérer.


Le vieux s’éloigna puis revint avec une gourde. Jake s’assit
péniblement alors que l’Indien lui tendait le récipient. Le contenu, ce n’était
pas de l’eau. C’était laiteux et amer, presque aussi mauvais que l’eau croupie
de la mare. Chaque goutte brûlait et calmait à la fois en passant sur les
lèvres de Jake. Il toussa lorsque le liquide lui franchit la gorge.


Le vieux fit un geste vif vers la gourde. Jake essaya de s’y
accrocher, mais l’Indien la lui retira.


« Encore », réclama-t-il. Tout infect qu’il était,
le liquide lui avait humecté la bouche, mais en même temps si bien engourdi la
langue que le mot qu’il prononça tenait davantage du gémissement.


« Assez », répliqua le vieux. Il s’en alla en
emportant la gourde.


Jake regarda les Indiens vaquer à des tâches qu’il ne
distinguait pas bien. Le campement se trouvait au sommet d’une colline arrondie,
et leurs capes colorées étincelaient dans la lumière déclinante du jour. Au
milieu du campement se dressait un monticule que Jake avait d’abord pris pour
un tas de pierres désagrégées. En y regardant de plus près, il vit qu’il
s’agissait en réalité des murs écroulés d’un bâtiment depuis longtemps abandonné.
Les Indiens allaient et venaient parmi les briques en vrac, les réorganisaient
et les empilaient pour former une table centrale. Ils travaillaient en silence,
sans échanger le moindre mot.


Lorsque l’ultime lueur sanglante du soleil couchant s’éclipsa
de la colline, Lanière-de-Cuir et le vieillard vinrent chercher Jake. « Je
peux avoir encore à boire ? » demanda le jeune homme en faisant de
gros efforts pour remuer sa langue gonflée. Cette fois le vieillard ne répondit
pas.


Les deux Indiens mirent Jake debout et le portèrent
par-dessus les pierres écroulées vers la table qu’ils venaient d’ériger. La
douleur fulgura dans les jambes du blessé chaque fois que son pied cognait
contre les cailloux. Il posa une main sur la table afin de se soutenir mais la
retira aussitôt avec surprise. Malgré la longue journée de chaleur, les pierres
blanches de la table paraissaient aussi froides que de la glace.


Jake poussa un cri rauque, voulut se libérer d’une secousse
des mains des Indiens, mais leur étreinte ne se relâcha pas. Ils le soulevèrent
et le hissèrent sur la table.


Il se débattit et donna des coups de pied afin de se
dégager. Les pierres blanches étaient plus froides que tout ce qu’il avait
connu, beaucoup plus froides que les pires gelées hivernales de Calio. Si
froides qu’elles brûlèrent ses bras nus, et des aiguilles de douleur
l’élancèrent tout au long des jambes et du dos. Des mains puissantes
l’empêchèrent de se redresser, le maintinrent contre la table glacée.


Jake leva les yeux vers le vieillard et voulut le supplier
de l’aider. Mais son souffle se gela dans sa gorge.


Les traits du vieillard fondaient comme cire d’abeille au
mois d’août. Son nez bouillonna, s’enfla et se recourba ; ses yeux lui
saillirent des orbites. Il ouvrit ses lèvres épaisses sur des rangées de dents
pointues.


Jake vit une autre figure se pencher vers lui. Sans la
lanière de cuir toujours autour de la tête du nouveau venu, Jake n’aurait jamais
reconnu l’autre homme qui l’avait traîné parmi ces ruines. Le nez et les
oreilles de l’Indien avaient gonflé jusqu’à former une masse ridée qui lui
recouvrait la majeure partie du visage. De tout petits yeux rouges observaient
depuis des orbites enfoncées dans une peau qui avait viré au cramoisi malsain.


D’autres figures posèrent sur lui des regards mauvais.
Certaines étaient extravagantes et grotesques, d’autres un croisement d’homme
et d’animal. Un museau étroit, écailleux, se faufila au bout d’un long cou
sinueux. Des crocs hargneux dégouttaient d’un liquide jaune qui crépita et
grésilla sur les pierres près du bras de Jake. Des mains griffues lacérèrent sa
chemise pour exposer sa poitrine à la nuit.


Les créatures se mirent à chanter dans une langue à la fois
gutturale et harmonieuse. Elles levèrent et baissèrent les bras, créant un
courant d’air glacé de leurs capes voltigeantes. Des étoiles filantes zébrèrent
le ciel du désert et jetèrent des ombres mouvantes rouges, vertes et bleues.
Jake lança des ruades et moulina des bras, mais les poignes qui lui maintenaient
les épaules auraient pu être de pierre.


Une autre silhouette se pencha. Un feu jaune brilla par les
orifices d’un crâne vide. Des mains osseuses s’étendirent au-dessus de lui,
serrées sur un couteau de pierre noire luisante.


Jake hurla.


Le feu dans le crâne vide jeta une lueur verte, et la
silhouette décharnée recula en titubant. Le chant se mua en un bredouillis paniqué.


 


Puis une autre figure d’horreur apparut près de Jake :
la gueule grondante d’un grand ours. Il abattit une patte de la taille d’une
bassine. Jake grimaça, se contorsionna pour échapper au coup, mais l’ours n’en
avait pas après lui. Les griffes recourbées tailladèrent profondément les bras
qui l’immobilisaient, et l’étreinte se relâcha.


L’ours bondit carrément par-dessus la table, un grizzly
gigantesque plus gros qu’un cheval. Il atterrit au milieu des créatures à têtes
animales, griffa et mordit de tous côtés. L’homme à tête de serpent lui
allongea un coup, mais l’ours se retourna aussitôt. Ses dents se refermèrent
sur le nez de l’homme-serpent et lui arrachèrent une dizaine de centimètres de
museau écailleux d’une seule bouchée. L’homme-serpent s’écroula ; son long
cou se tortilla et battit violemment les pierres tandis que son sang noir
giclait tout autour.


L’ours se dressa sur ses postérieurs, bien plus grand qu’aucun
homme. Il rugit, découvrant des dents aussi longues que la main de Jake.


Dans un froufroutement de tissu et des piétinements sourds,
les hommes-animaux s’enfuirent du sommet de la colline. L’ours retomba à quatre
pattes. La démarche traînante, il s’approcha un moment de Jake et le balaya de
son souffle chaud. Puis la bête fit demi-tour et disparut dans la nuit au pas
de charge.


Les pierres de la table, toujours froides, n’étaient plus
glacées. Hors d’haleine, Jake roula sur lui-même et posa les pieds par terre.
Sa jambe blessée trembla, mais il resta debout.


Au loin dans le désert, il vit des points sombres détaler
sur le sable. En haut de la colline, tout n’était que ténèbres, silence et
solitude.
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Jake avait espéré que le couteau de l’Indien serait en
silex, mais il s’agissait apparemment d’une espèce de verre. Il eut beau faire,
impossible d’en tirer une étincelle en le frappant contre la lame de son canif.
Il jeta au loin le couteau. Les briques qui formaient la table étaient d’argile
blanc crayeux, et les petits cailloux qui jonchaient le sommet de la colline de
grès granuleux. Rien ne convenait pour allumer un feu.


Il se pencha sur le bois sec qu’il avait entassé et
frissonna. Une bonne étincelle et il aurait un feu. La table avait bu toute la
chaleur de son corps et la nuit fraîchissait très vite. Sans chapeau, la
chemise à moitié arrachée, Jake ne tenait pas à passer une autre nuit à la
belle étoile.


Il avait songé descendre la colline et aller voir plus loin,
mais il faisait noir. Seul un maigre croissant de lune s’était levé pour répandre
une clarté grisâtre sur le désert. Et puis le sentier était raide et sa jambe
encore chancelante.


Un caillou tomba quelque part, claqua vers le bas de la
colline. Jake se raidit, la main serrée sur son canif. Les Indiens ne s’étaient
plus manifestés depuis qu’ils avaient détalé du sommet devant l’ours déchaîné.
Jake craignait encore leur retour. À moins que ce soit l’ours qui revienne. Il
se demandait laquelle des deux perspectives lui faisait le plus peur. Il tendit
longuement l’oreille dans l’air glacial.


N’entendant rien, il s’entoura de ses bras et se rentra le
menton dans le cou.


« Tu l’as pas encore allumé, ce feu ? »


Jake releva la tête d’un coup. Une silhouette sombre se
tenait sur la pente devant lui. « Vous êtes qui ? demanda-t-il.


— Un homme qu’a faim et pas de feu pour se faire à
manger », lui répondit-on.


La silhouette s’avança, et le vague clair de lune suffit à
Jake pour reconnaître un Noir. Un Noir aussi grand que Bravo Kelly et aussi
large d’épaules que Cecil Gillen, le forgeron. Dans la lumière chiche, sa peau
avait l’air aussi sombre que le canon d’acier bleuâtre d’un revolver.


Jake racla sa gorge desséchée. « J’ai rien pour
l’allumer. »


Le Noir s’approcha et s’agenouilla. « Au son de ta voix,
t’as davantage besoin d’eau que de feu », dit-il. Il attrapa le balluchon
qu’il portait dans le dos, puis le laissa tomber par terre et en sortit une
outre d’eau qu’il tendit à Jake. « Bois un coup. »


L’outre était lourde et s’affaissa dans les mains de Jake
qui faillit la lâcher, mais il parvint à la porter à sa bouche. Ses lèvres et
sa gorge desséchées s’irritèrent au passage de l’eau.


« Hé-là, doucement, fit le Noir en lui décollant
l’outre de la bouche. Pas trop d’un coup. Tu vas te mettre les tripes sens
dessus dessous. »


Jake lécha l’humidité sur ses lèvres. « Merci. »


Le Noir hocha la tête et reboucha l’outre. « Maintenant
voyons si on peut se bricoler un feu. Sinon la nuit sera froide. » Il
fourragea dans son sac et en retira un tube de métal. « Je gardais ça pour
échanger, dit-il, mais autant s’en servir ce soir. » Il dévissa le bout du
tube et en fit glisser une longue allumette soufrée. Un seul grattage sur le
sommet du tube, et l’allumette s’enflamma. Une minute plus tard, le bois sec
qui avait été le travois pétillait et crépitait dans les flammes.


« À présent, dit le Noir, je crois qu’il est temps de
se dire bonjour. » Il tendit une main deux fois plus grosse que celle de
Jake. « Bred Smith ; appelle-moi Bred. » À la lueur du feu Jake
vit que l’homme portait un long manteau de tissu brun et une veste taillée dans
une espèce de peau.


Il n’avait pas rencontré beaucoup de Noirs au cours de sa
vie, et on lui avait appris qu’ils valaient encore moins que les Indiens les
plus vils, mais il n’hésita qu’un instant avant de lui prendre la main et de la
serrer. La paume de Bred était aussi dure et sèche que du vieux bois.
« Moi, c’est Jake Bird. »


Bred retira sa main et sourit. « Content de te
connaître, Jake. Qu’est-ce que tu fiches ici au beau milieu de ce trou perdu ? »


Jake secoua la tête. « J’en sais rien.


— Ben, t’es pas arrivé comme ça, tout seul. Ton cheval
y est resté ? Ou alors, les ombres t’ont peut-être sauté dessus ?


— Quelles ombres ?


— Les emplumés, répondit Bred. Une drôle
d’allure ? Des chats crevés sur la tête ?


— C’est ça, fit Jake. Y en a deux qui m’ont amené ici.


— M’en doutais. » Le Noir agita une main
gigantesque vers le tas de cailloux. « C’est un de leurs repaires, pile
sur une de leurs routes. » Il tendit à nouveau l’outre. « T’es
toujours autant à sec. Bois encore un coup.


— J’ai vu la route, dit Jake en prenant l’outre, mais
j’avais jamais vu d’indiens comme ça. » Il se déversa une autre rasade
d’eau fraîche dans le gosier. Cette fois elle lui fit moins mal.


« C’est pas des Indiens », dit Bred.


L’eau dégoulina du menton de Jake lorsqu’il retira précipitamment
l’outre de ses lèvres. « C’est quoi, alors ?


— Rien que des ombres. Créées par un talent.


— Des invocations ? J’ai toujours cru que ça
restait à proximité de ceux qui les créaient. Qui a fait venir ces
créatures ? »


Les yeux de Bred renvoyèrent la lueur des flammes tandis que
son regard se perdait dans les ténèbres, et sa voix profonde se fit douce comme
la nuit. « Des morts, dit-il. M’est avis que les gens qui ont imaginé ces
créatures sont les mêmes que ceux qui ont tracé les routes dans le désert et
les relais tout au long. Ces gens sont morts depuis belle lurette, mais les ombres
qu’ils ont créées… » Il haussa ses épaules massives. « Depuis la
guerre, leurs ombres reviennent. Elles se retrouvent toujours autour de leurs
anciens refuges.


— Elles allaient me tuer, fit Jake.


— Ça, c’est bien dans leur genre. » Bred ramassa
un bâton et tisonna le feu.


Le fond de l’air nocturne parut soudain encore plus froid,
et Jake se pencha plus près des flammes crépitantes. En dehors du cercle de
lumière, le désert baignait dans des ténèbres insondables, et il imaginait sans
peine que des faciès difformes de bêtes l’épiaient, hors de vue. Il ignorait
tout de l’homme qui partageait son feu. À Calio, on lui avait dit que la
plupart des Noirs étaient menteurs et voleurs. Jake n’avait plus rien à se
faire voler, mais comment être sûr que Bred valait mieux que les ombres ?
Comment être sûr qu’il disait la vérité à leur sujet ? Il se sentait malade,
étourdi et très, très fatigué.


« Tu ferais mieux de dormir, Jake Bird, conseilla Bred.
T’as l’air d’en avoir besoin. »


Jake fit non de la tête, mais il n’avait pas achevé son
mouvement que ses paupières se fermèrent. Lorsqu’il se réveilla dans un sursaut,
il ne restait plus du feu que des braises rougeoyantes, la lune s’était couchée
et des myriades d’étoiles étincelantes mouchetaient à nouveau le ciel du
désert.


« Joli, hein ? »


Jake tourna les yeux et vit Bred adossé au côté de la table
de pierre blanche. Il avait la tête renversée en arrière et serrait son chapeau
d’une main tandis qu’il contemplait le firmament. « Oui, j’imagine,
répondit Jake.


— Tu imagines ? grogna Bred. Moi, je m’en lasse
jamais, des nuits dans le désert. »


Des images des ombres et de la table défilèrent dans
l’esprit de Jake. « Bred ?


— Ouais ?


— Et l’ours ? Il ne ressemblait pas aux autres. Il
sortait d’où ? Et pourquoi il a poursuivi les ombres ?


— T’en fais pas, dit le Noir sans détourner les yeux du
ciel. T’as pas à t’inquiéter de l’ours. Rendors-toi, Jake. J’empêcherai les ombres
de s’approcher. »


Jake, à sa grande surprise, fit ce que lui conseillait Bred.
Le jour était presque levé lorsqu’il s’éveilla pour la seconde fois. Le feu
était rallumé et un gros lièvre aux longues pattes grésillait, embroché sur un
bâton. Bred lui sourit par-dessus le foyer.


« Tu te sens mieux, maintenant ? » À la
lumière du jour, sa peau était chocolat et son grand sourire radieux.


« Oui, fit Jake. Beaucoup mieux. » Il se releva
sur un coude avant de remarquer la couverture tissée qui l’enveloppait.
« D’où ça vient, ça ?


— De mon barda. T’avais l’air d’avoir froid.


— Merci. Et merci d’avoir monté la garde pour moi. Vous
êtes resté debout toute la nuit ?


— J’ai pas besoin de beaucoup de sommeil. Tant que je
peux m’asseoir et me reposer un petit moment, ça va. » Bred retira le
lièvre du feu et l’examina d’un œil critique. « On dirait que c’est cuit.
T’en veux ? » Il tendit le lièvre à son compagnon.


À ces mots, le ventre de Jake se mit à gargouiller. Il
arracha du bâton des morceaux brûlants de viande et se les jeta dans la bouche.
Des morceaux calcinés en surface et crus au milieu, mais c’était quand même le
meilleur mets qu’il avait jamais goûté. En dix minutes, les deux hommes
engloutirent le lièvre dont il ne resta plus que les os.


« Je crois que je vais survivre, dit Jake en essuyant
ses doigts graisseux au pan de sa chemise.


— ‘videmment, tiens, fit Bred. Mais si tu veux survivre
longtemps, vaudrait mieux pas moisir ici.


— Les ombres vont revenir ? »


Bred opina. « La plupart, oui, y a des chances, et
elles auront pas toujours peur d’un vieil ours. » Il se mit debout et entreprit
de remplir son grand sac de cuir. « Si on s’en va de leur colline et qu’on
évite leurs routes, elles auront du mal à nous retrouver. »


La jambe de Jake allait mieux, et il s’estima capable de
marcher sans sa béquille, laquelle avait alimenté le feu durant la nuit. Il
n’avait rien à porter, aussi proposa-t-il de se charger d’une partie du barda
de Bred, mais le Noir ne voulut rien savoir. Bien que ployant sous le poids du
gros sac et des outres d’eau, il imposa une allure que Jake suivit avec peine
en clopinant.


« Dis donc, où est-ce que tu voulais aller ?
demanda Bred alors qu’ils arrivaient au pied de la colline et commençaient à
s’éloigner de la route des ombres.


— Sais pas, fit Jake.


— C’est ce que tu m’as dit hier soir. J’espérais que tu
retrouverais toute ta tête au matin.


— J’ai toute ma tête. Du moins, je crois. Mais je ne
sais pas où je veux aller, voilà. »


Bred grogna. « D’accord. Bon, Jake, moi je vais vers
Tempest. Tu peux m’accompagner si ça te chante. »


Jake regarda autour de lui les collines sableuses à perte de
vue et les immenses piliers de roche à nu. « Vaudrait mieux, je crois,
dit-il. Y a un bout pour aller à Tempest, non ?


— Ça, on y va pas comme ça. Va nous falloir au moins
quatre jours pour y arriver, ça peut même aller jusqu’à six. » Il ôta son
chapeau afin de gratter son large front, et Jake vit que ses cheveux crépus
commençaient à grisonner. « Pas folichon, mais c’est mieux que rester
ici. » Il laissa retomber son chapeau sur son crâne et pointa le doigt
dans le prolongement de l’ancienne route presque effacée. « Regarde
là-bas. »


Quelque chose se déplaçait au loin sur la route. Les
bouffées de chaleur montant de la terre qui se réchauffait faisaient ondoyer
l’atmosphère, et Jake ne distingua rien d’autre qu’une tache sombre. « Une
ombre ? demanda-t-il.


— Pas qu’une, rectifia Bred. Viens ; on s’en
va. »


Le trajet était plus malcommode en dehors de la route. Des
cailloux épars faisaient trébucher Jake, et plus d’une fois les épines de
cactus à ras de terre lui piquèrent les chevilles. Il lançait des regards
nerveux en arrière, s’attendant à moitié à reconnaître la silhouette d’une
ombre vêtue d’une cape qui leur arrivait dessus, mais il ne vit rien d’autre
que la plaine ravinée et les chicots de buttes érodées par le climat.


Bred marchait à grands pas souples et son sac se balançait
en bandoulière dans son dos. Toutes les deux ou trois minutes il sifflait
quelques notes graves, mais rien qui ressemblait à un air. Sa nuque sombre,
cuite au soleil, tirait sur le violacé. Il se tourna vers Jake. « Je crois
qu’on va s’en tirer. Ils aiment pas trop s’écarter de la route. » Il
baissa les yeux sur la jambe de Jake. « Ta blessure, c’est eux ?


— Non, fit Jake. Un coup de revolver. »


Bred fronça les sourcils. « On ferait bien d’y jeter un
coup d’œil. Dès qu’on trouvera un coin où s’arrêter, je verrai ce que je peux
faire. »


Le Noir mit le cap au nord, et au bout de quelques heures de
marche ils se rapprochaient à nouveau de la muraille redoutable de pitons et
promontoires rocheux devant laquelle Jake avait rebroussé chemin
l’avant-veille. Bred se lança à l’assaut d’une ravine étroite et sinueuse.
Contrairement à la voie qu’avait voulu prendre Jake, celle-ci menait en réalité
à une brèche dans la paroi. Le jeune homme dut s’arrêter plusieurs fois durant
l’ascension afin de se reposer la jambe, mais bientôt ils atteignaient le
sommet de la falaise et foulaient l’herbe qui le tapissait.


Jake se retourna, contempla la plaine en contrebas et les
alignements de mesas et de cheminées de pierre qui se perdaient dans le
lointain. Vu d’en haut, le paysage accidenté s’étendait jusqu’à l’horizon, à
l’est comme à l’ouest.


« C’est quoi, ce pays ? »


Bred rajusta les courroies de son sac de cuir et se retourna
pour regarder à son tour le décor mouvementé. « Un pays où on fait que
passer pour aller ailleurs. Les Dakotas chassaient le bison autour de ces
falaises, mais les ombres infestaient tellement le secteur qu’ils sont remontés
plus au nord. » Il se détourna de la falaise et reprit sa marche.


Le sommet de la muraille n’avait rien du paradis qu’avait
imaginé Jake en dessous. À part de rares plaques d’herbe à bison et quelques armoises
vert-de-gris, il ne voyait guère de différence avec la plaine en contrebas. À
mesure qu’ils progressaient, le terrain montait et descendait comme la mer des
tableaux de pêche à la baleine du shérif Pridy, en une succession de fossés au
fond encombré d’éboulis et aux bords tapissés de touffes d’herbe brune coriace.


À chaque crête qu’ils franchissaient, la douleur dans la
jambe de Jake gagnait en force et en profondeur. Lorsque le soleil eut dépassé
le zénith, le jeune homme serrait les dents pour s’empêcher de hurler.


Ils passèrent une ultime crête dont le versant descendait
vers une plaine mouchetée d’escarres blanches.


« Évite ces taches claires, dit Bred. Certaines ont de
la boue par en dessous.


— De la boue ? demanda Jake. Ici ?


— De la boue grasse, qui t’aspire. Si tu mets le pied
dedans, t’es bon pour y rester. »


Jake étudia les taches blanches. Elles luisaient ici et là
comme du verre pilé, mais elles avaient l’air aussi sèches que le sable qui les
séparait. Pourtant, Bred paraissait en savoir long sur cette région hostile, et
Jake supposa que, cette fois encore, il savait de quoi il parlait.


La vallée des taches blanches était parsemée de broussailles
rases, mais le terrain était plat et Jake souffrit moins de sa jambe, même s’il
clopinait encore. Bred ralentit l’allure. Plusieurs fois il tendit l’outre
derrière lui, et Jake but tout en marchant. Enfin ils virent le bout de la
plaine déserte et abordèrent une crête basse précédée d’un bouquet de pins
tordus.


« Comment ils ont poussé là ? demanda Jake.


— Il y a de l’eau. Trop profonde pour nous, mais pas
pour eux. Nous, notre prochain point d’eau se trouve encore à plusieurs heures. »
Bred détacha le sac de sa courroie et le lança contre le pied noueux d’un des
arbres. « On va s’asseoir un moment. »


Jake le rejoignit près de l’arbre et se laissa tomber par
terre sans plier sa jambe raide et gonflée. « Je peux boire un autre
coup ?


— Doucement, fit Bred. Faut que tu fasses encore
attention de pas trop boire. » Il farfouilla dans son sac et en sortit une
rondelle sombre de pemmican. « Mords là-dedans. T’as besoin de récupérer
un peu de sel. »


Tandis que Jake mastiquait la mixture coriace de gras et de
baies, Bred lui coupa la jambe de pantalon ensanglantée afin de découvrir sa
blessure. « C’était pas de la blague. C’est bien une balle, fit-il. On
dirait que t’étais drôlement près quand l’autre a tiré.


— Tout près, oui, confirma Jake en revoyant le revolver
luisant de Bravo Kelly qui se penchait pour lui tirer dessus.


— Ben, t’as de la chance, il t’a touché qu’à la
cuisse. » Les grosses mains de Bred tinrent la jambe de Jake au genou et
la tournèrent. Un filet d’air s’échappa en sifflant d’entre les dents du jeune
homme sous la douleur soudaine.


« Hum, fit Bred en examinant la blessure. La balle est
pas ressortie. » Il releva la tête et regarda Jake dans les yeux.
« Je peux rien faire pour toi ici. Faut t’emmener quelque part où tu
puisses t’allonger avant de l’extraire.


— À Tempest ?


— T’iras pas jusqu’à Tempest avec une patte dans cet
état. Faut trouver un autre coin où tu pourras rester. » Il se mit debout
et contempla l’horizon. « Les McAlester sont à deux jours d’ici… s’ils y
sont encore. Y en a peut-être d’autres moins loin, mais je suis pas sûr qu’on
serait les bienvenus.


— Y a des gens qui vivent par ici ? demanda Jake.


— Plus que tu crois. Mais la plupart sont là parce
qu’ils veulent pas qu’on s’occupe d’eux. Ils aiment pas trop les visiteurs.


— Et Medicine Rock ? »


La grande bouche s’affaissa et se plissa d’étonnement.
« Medicine Rock ?


— Si on est encore à quatre jours de Tempest, dit Jake,
alors on peut pas être très loin de Medicine Rock.


— Mon gars, Medicine Rock, c’est en plein dans le
territoire du Wyoming, à près de deux cents milles de l’autre côté de
Tempest. Tu mettrais dix jours sinon plus pour arriver là-bas.


— Dix jours… » Jake leva les yeux sur le Noir.
« J’étais à Medicine Rock y a deux jours. »


Les yeux marron de Bred s’écarquillèrent. « Ah
bon ? J’imagine que t’es pas venu non plus par diligence.


— Non », fit Jake.


Le Noir ôta son chapeau et s’épongea la sueur du front sur
son avant-bras. « Au moins, on sait maintenant où faut aller, dit-il.


— Où ça ?


— Je vais t’emmener chez Hatty Ash. » Bred se tut,
souleva son sac et se le mit en bandoulière. Puis il baissa une main vers Jake.
« Et en cours de route tu me diras comment un gars avec une patte folle
peut faire autant de chemin. »
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Des milles avant d’arriver à la rivière Cheyenne, ils aperçurent
les peupliers sous forme de taches vertes dans un paysage brun. Une fois plus
près, Jake distingua les larges andains d’herbes hautes qui enserraient les
rives escarpées et entendit le gargouillis du courant sur les pierres.


Comme rivière, ce n’était pas grand-chose. Pas plus de
trente pieds de large, et profonde jusqu’à la ceinture en plein milieu. Mais
après l’argile cuite au soleil et l’herbe sèche qu’avaient connues les deux
hommes, la bande étroite d’arbres et de végétation sur les berges du maigre
cours d’eau leur faisait l’effet d’une petite tranche de paradis.


Jake s’agenouilla au bord de la rivière et s’aspergea la
figure d’eau fraîche. Sa jambe, enflée, était brûlante, et sa blessure au côté
le faisait aussi souffrir. « On ne pourrait pas rester ici pour la
nuit ? demanda-t-il. Va bientôt faire noir. »


Bred secoua sèchement la tête. « Je tiens autant à
passer la nuit ici qu’à retourner m’allonger sur la table des ombres. » Il
lança un coup d’œil aux arbres autour d’eux. « Ce coin me dit rien qui vaille. »


Jake regarda lui aussi et voulut le contredire. Le coin en
question ne lui paraissait pas pire que tous ceux qu’il avait fréquentés depuis
des années. Mais maintenant que le grand costaud avait donné son avis, Jake
savait qu’il avait raison. Les lieux laissaient une impression lugubre,
l’impression que les arbres s’enracinaient dans les os des morts, que l’herbe
poussait dans une terre fertilisée au sang qu’on y avait répandu.


« Où c’est, la cabane qu’on cherche ?
demanda-t-il.


— Pas loin », répondit Bred. Il pointa le doigt le
long du cours d’eau. « On remonte un peu par là et on va tomber sur un
ruisseau. On le suit jusqu’à la source et on arrive chez Hatty. »


Le grand gaillard s’avança dans le lit de la rivière. L’eau
se rida et clapota autour de ses jambes. « Viens, dit-il. Y a pas de
meilleur gué à des milles. »


Jake l’imita en pataugeant. Les cailloux au fond étaient
glissants, et sa jambe engourdie rendait l’équilibre encore plus précaire. Le
courant de la petite rivière était étonnamment fort. Il se sentit soulagé
d’atteindre l’autre rive sans s’affaler la tête la première dans l’eau.


Bred était déjà hors de vue dans les roseaux, là où un
ruisseau se déversait dans la rivière, mais Jake l’entendait quand même qui se
frayait un chemin parmi les végétaux touffus. Il s’engagea dans le sillage de
son grand compagnon. Même à une certaine distance de l’eau, cette rive était
plus propice à la vie. Lorsque les deux hommes débouchèrent dans un espace
dégagé, Jake vit des collines basses se succéder vers le nord. Les pentes
ondoyaient sous une couverture d’herbe agitée par le vent qui lui rappela les
champs de blé autour de Calio.


Alors qu’il suivait Bred le long du ruisseau, Jake s’aperçut
avec surprise qu’il se sentait soudain mieux. Sa jambe ne lui faisait plus mal.
Les élancements de sa blessure au côté, qui avaient empiré ces dernières
heures, avaient maintenant disparu. Il se sentait léger, très léger, capable de
marcher sans peine au-dessus des hautes herbes sans même faire plier leurs
tiges.


C’est ce qu’il allait dire à Bred, mais à cet instant le sol
bondit à sa rencontre et le frappa au visage.


Lorsque Jake eut retrouvé ses esprits, ce fut pour
s’apercevoir que le monde s’était retourné à l’envers. Il lui fallut un certain
temps et beaucoup d’efforts avant de comprendre que le paysage était sens
dessus dessous uniquement parce qu’il pendait sur l’épaule de Bred. « Tu
peux me redescendre maintenant, fit-il.


— Des clous, répliqua Bred. C’est ce que tu m’as dit
l’autre coup.


— L’autre coup ?


— Ouaip, et t’as pas fait dix pas avant de te retrouver
la goule par terre.


— Je ne m’en souviens pas, de ce coup-là. »


Le grand gaillard se mit à rire. « Alors, tant mieux.
Tais-toi une minute. C’est déjà dur de te porter sans avoir à papoter en même
temps. »


C’est ainsi que Jake fit son arrivée chez Hatty Ash, jeté
sur l’épaule large de Bred, et la première image qu’il eut de la cabane fut une
image inversée.


Quand bien même elle paraissait reposer sur le toit, la
cabane avait l’air solide et bien tenue. Elle était bâtie en rondins plutôt
qu’en terre ou en briques de torchis comme tant de constructions dans le pays.
On avait nettoyé puis laissé blanchir les rondins au soleil jusqu’à ce qu’ils
brillent comme de l’os poli, et on avait récemment comblé les interstices avec
de la glèbe noirâtre. Une mince volute de fumée montait de la cheminée de
pierre.


Près de la cabane, un étang circulaire d’eau bleue était
entouré de massettes.


C’est là qu’ils trouvèrent Hatty.


Elle était assise dans une petite barque au milieu de la
mare. Ses longs cheveux bruns, partagés par une mèche large d’un doigt d’une
blancheur immaculée, lui cascadaient sur les épaules. Son visage était tourné
vers les nouveaux venus et, même de loin, Jake vit qu’elle avait de très grands
yeux d’un bleu intense.


Impossible de lui donner un âge. Elle pouvait avoir trente
ans comme quarante ou vingt.


Jake ignora comment elle regagna la rive de l’étang, mais le
temps que Bred le dépose sur la galerie en planches de la cabane, Hatty se
tenait à côté de lui. « Qui tu m’as amené, Bred ? » furent les
premiers mots qu’elle prononça. Elle avait la voix plus vieille que son visage.


« Jake Bird, fit Jake, mais elle n’eut pas l’air
d’entendre.


— Je l’ai trouvé en train de jouer avec les ombres,
expliqua Bred. Et on lui a tiré une balle de revolver dans la jambe. »


Hatty appliqua une main sur le front de Jake. « Ce
garçon est bouillant de fièvre, constata-t-elle.


— Pas la peine de me le dire, fit Bred. Ça fait deux
milles que je le porte sur mon épaule. Je crois que je vais être obligé de me
frotter avec du lard de ce côté-là pour soulager la brûlure.


— Bon, fais-le entrer. On fera ce qu’on peut. »


Bred souleva encore Jake, cette fois en le tenant dans ses
bras comme une poupée, et il le transporta dans la cabane de Hatty. Il faisait
beaucoup plus frais à l’intérieur. Des volets aux fenêtres ne laissaient entrer
que de minces rais de lumière. Dans cette pénombre douce et feutrée, Jake
aperçut fugitivement une table robuste, des chaises et un petit lit sous des couvertures
et des peaux. Un foyer de pierre rougeoyait dans un angle de la pièce. On
sentait dans la cabane un parfum de fumée de bois rehaussé d’un soupçon
d’épices, mais une autre odeur éclipsait tout le reste : celle de l’eau
pure.


« Pose-le sur le lit, dit Hatty, et enlève-lui ce
pantalon, qu’on voie à quoi ça ressemble. »


Bred avait suivi les consignes de Hatty avant que Jake songe
même à protester. L’air de la cabane était frisquet sur ses jambes nues. Il
tira sur les couvertures dans l’espoir de se protéger du froid et de se
soustraire au regard de Hatty.


La femme lui tapa sur les mains pour le faire lâcher.
« Reste tranquille », dit-elle. Ses doigts fins auscultèrent la
blessure. Elle avait de petites mains, mais il sentait de la force dans les
phalanges qui le palpaient. « Un coup de revolver, pas de doute. Faut
extraire la balle.


— C’est ce que j’y ai dit, fit Bred.


— Ça ne va pas être commode. La balle est enfoncée
profond, et les chairs ont commencé à se refermer. En plus, c’est juste à côté
de l’artère. Va falloir inciser avec précision si on veut éviter qu’il pisse du
sang partout.


— Ben, vaudrait mieux s’y mettre tout de suite. Le
gamin est brûlant comme un fourneau.


— Pas à cause de sa blessure, fit Hatty. Elle lui fait
mal, mais la fièvre vient d’ailleurs. » Elle leva les bras en l’air et se
secoua les doigts comme s’ils étaient mouillés. Puis elle laissa les mains
au-dessus de Jake et les promena lentement d’avant en arrière.


Lorsqu’elle les passa au-dessus du ventre, elle marqua un
temps. « Ouvre sa chemise », dit-elle.


Les gros doigts de Bred s’approchèrent du devant de la chemise
écossaise déchirée de Jake, mais le jeune homme l’arrêta. « Non, fit-il.


— Je fais que suivre les ordres du docteur.


— Elle ne ressemble à aucun docteur que je connais.


— Elle vaut tous les docteurs que tu pourrais trouver.
J’te conseille de faire comme elle dit. »


Jake ferma les yeux et hocha faiblement la tête. Il grimaça
lorsque les doigts de Bred effleurèrent sa blessure au flanc, et à nouveau
lorsque l’air froid lui tomba sur la peau.


« Dieu tout-puissant, fit Bred.


— C’est de là que vient la fièvre », dit Hatty.
Elle s’accroupit afin de regarder Jake dans les yeux. « Qu’est-ce qui t’a
mordu, mon garçon ?


— Une invocation », répondit Jake. Il claquait
tellement des dents à cause du froid que les mots eurent du mal à sortir.


« Une des ombres du désert ? demanda Hatty. Les
revenants ? »


Jake fit non de la tête. « C’est arrivé à Medicine
Rock.


— Medicine Rock ?


— D’après lui, il était à Medicine Rock y a deux jours,
dit Bred. Mais j’ai du mal à le croire. »


Les yeux bleus de Hatty dévisagèrent Jake. « C’est
vrai ? T’es venu de Medicine Rock ?


— Oui. » Il voulut rabattre sa chemise sur son
flanc nu. « Froid, fit-il.


— Je sais que t’as froid, dit Hatty. On va te
réchauffer dans une minute. Quel genre de chose t’a mordu ?


— D… d’la boue. C’était fait avec de la boue. C’est
Quantrill qu’a fait ça.


— Quantrill ? lâcha Bred. Cet enfant de putain
traîne encore dans le coin ?


— Chut, Bred », fit Hatty. Elle posa une main sur
la joue de Jake. « Va falloir ouvrir la blessure, mon garçon. Tu comprends
ça ? L’infection s’est mise dedans et faut nettoyer. Si on ne l’ouvre pas,
tu meurs. »


Jake ferma les yeux et hocha la tête. « Ouvrez-la.


— Bouge pas. On va faire aussi vite que
possible. »


Il resta sur le lit pendant ce qui lui parut des heures,
frissonnant dans le froid tandis que Bred et Hatty allaient et venaient dans la
cabane. Il entendait clapoter de l’eau et cliqueter du métal. Il ne tenait pas
à savoir ce qu’ils préparaient. Quand le couteau finit par lui entailler le
côté, Jake le trouva encore plus froid que l’air ambiant. Il aurait carrément
sauté hors du lit si Bred ne l’avait empoigné et maintenu couché.


Les doigts vigoureux de Hatty se déplacèrent sur son flanc.
Le moindre contact déclenchait une explosion de douleur. « Excuse-moi, lui
dit-elle, mais faut le faire. » Elle pressa un linge chaud sur la
blessure.


Jake aurait bien hurlé, mais aucun hurlement n’aurait su
traduire la douleur qu’il éprouvait. Même la force de Bred ne put l’empêcher
d’arquer le dos et de lancer des ruades comme un poisson-chat dans le poêlon.


Il voulut leur demander d’arrêter, mais un bredouillis
incompréhensible lui sortit de la bouche.


« Qu’est-ce qu’il raconte ? » fit Bred.


Jake s’efforça de former des mots, mais les bruits qu’il
émit tenaient du hululement de chouette ou du miaulement de chat.


« Colle-lui la main sur la bouche, dit Hatty. Qu’il se
taise une bonne fois ! »


La paume rude de Bred se plaqua sur sa figure. Au bout d’un
moment, sa vue s’obscurcit, et les voix de l’homme et de la femme s’estompèrent
dans un long tunnel.


Lorsque Jake revint à lui, la douleur était beaucoup plus
supportable. Il tourna la tête et vit Hatty se rincer les mains dans une
cuvette émaillée. Bred n’était apparemment plus dans la cabane. Il déglutit et
se racla la gorge. « Z’avez fini ? » demanda-t-il. Entendre sa
propre voix le soulageait autant que l’atténuation de la douleur.


Hatty se retourna et lui sourit. « Tout fini.


— Z’allez me soigner la jambe, maintenant ?


— La jambe est finie, elle aussi. »


Jake releva assez la tête pour voir les bandes de tissu qui
lui emmaillotaient le ventre et la jambe. Un motif à petites fleurs les décorait.
Il se demanda si on les avait découpées dans une nappe, voire dans des rideaux.
« Il est où, Bred ? »


Hatty termina de se laver les mains. Puis elle s’approcha et
s’assit dans un fauteuil à côté du lit. « Je l’ai envoyé nous chercher de
quoi faire le dîner. Des bisons viennent d’arriver un peu plus bas le long de
la rivière vers l’ouest, et des antilopes encore plus près. Il ne devrait pas
tarder. »


Jake laissa retomber sa tête sur l’oreiller. « Merci.


— De quoi ?


— De vous être occupée de moi. »


Hatty sourit à nouveau. « Du bon voisinage, c’est
tout. » Même de près, Jake n’arrivait pas à lui donner d’âge. Malgré sa
mèche blanche, elle n’avait pour toutes rides dans son visage hâlé que
d’imperceptibles pattes d’oie au coin des yeux.


Il s’appuya des coudes sur le lit et tenta de se redresser,
mais les mains de Hatty se posèrent sur lui et le repoussèrent avec une force
inattendue. « Reste allongé, dit-elle. N’essaye pas de te lever aujourd’hui.
Demain, si t’as de la chance, je te laisserai sortir du lit.


— Je vous cause trop de tracas, dit Jake en retombant
en arrière. Voisinage ou pas. »


Hatty hocha la tête en direction de la fenêtre. « Vu le
nombre réduit de mes voisins, je peux me permettre de perdre du temps avec
chacun. » Elle lui mit une main sur l’épaule qu’elle serra.
« Repose-toi, Jake. Dors. Je te réveillerai quand Bred sera revenu. »


Il avait l’impression d’avoir passé les derniers jours à
dormir et voulut dire qu’il ne s’en sentait plus l’envie. Mais avant que les
mots lui arrivent sur la langue, la cabane s’était estompée et il goûtait son
premier sommeil sur une couche confortable depuis son départ de Medicine Rock.


À son réveil, ses douleurs à la jambe et au côté s’étaient
considérablement atténuées. Les fenêtres de la cabane étaient noires et la
pièce baignait dans la lueur orangée du feu. Hatty avait approché son fauteuil
de la porte. Assise, une couverture jetée sur les épaules, elle scrutait
l’obscurité.


« Pas encore rentré, Bred ? » demanda Jake.
Il se sentait la langue épaisse et pâteuse.


« Non, répondit Hatty. J’espère qu’il n’est pas assez
bête pour traîner du côté des peupliers après la tombée de la nuit.


— Il m’en a parlé en venant. Il sait que c’est
dangereux.


— C’est bien. »


Jake voulut s’asseoir. Cette fois, Hatty ne fit rien pour
l’en empêcher, et il réussit à se relever sur un coude avant d’être pris
d’étourdissement et de s’effondrer sur le matelas moelleux.


« Qu’est-ce qu’ils ont de bizarre, ces peupliers,
d’ailleurs ? demanda-t-il.


— Quelque chose de très ancien, répondit Hatty. Plus
ancien même que les ombres que tu as rencontrées. Bred m’a raconté ce qui
t’était arrivé. Il y a longtemps de ça, il y avait dans le pays une espèce
d’invocation tellement puissante qu’on lui faisait des offrandes.


— Des offrandes ? demanda Jake. Vous voulez dire…
comme des sacrifices ? »


Hatty hocha la tête. « Pour ce que j’en sais, c’étaient
surtout des animaux, mais parfois aussi des gens. » Elle leva les mains
afin de rajuster sa couverture. « Je n’ai rien vu par ici qui ressemble à
ça de nos jours, Dieu merci, mais il semble qu’il y en avait plusieurs dans le
temps. La chose qui acceptait ces sacrifices est peut-être morte ou peut-être
seulement endormie. Même si elle est morte, le coin reste dangereux. Ces
créatures-là, ça ne meurt pas aussi complètement que les gens.


— Je croyais qu’autrefois il n’y avait ni conjurations
ni talents, dit Jake. Pas avant la guerre, en tout cas.


— Des phénomènes que les gens ne comprennent pas, ç’a
toujours existé. Seulement, la guerre les a mis en évidence, on dirait, et tout
le monde les a vus. » Elle posa la main sur le montant de la porte et
fouilla des yeux la nuit noire. « C’est facile d’ignorer des prodiges
quand il s’agit d’histoires de pays lointains ou des temps anciens. Beaucoup
moins quand ils vous mordent le nez.


— Ou le flanc », convint Jake. Il leva une main
tremblante et toucha ses pansements.


Hatty hocha la tête sans se retourner. « Ce qu’il y a
là-bas dans les peupliers, ça mord sûrement. J’espère que Bred le sait.


— Ben, il sait qu’il ne faut pas s’en approcher. Ça, il
me l’a dit.


— Il doit effectivement le savoir, fît-elle. Parce que
je le vois qui s’en vient. »


Une minute plus tard, elle se leva et repoussa son fauteuil
alors que Bred se baissait pour passer la porte. Le corps brun-roux et blanc
d’une antilope lui ballottait sur l’épaule. En comparaison, l’animal ne
paraissait pas plus gros qu’un chien.


« Qui a faim ? lança-t-il.


— Où t’étais ? demanda Hatty. J’aurais pu chasser
toutes les antilopes d’ici au Canada pendant tout le temps où t’es parti.


— Écoute, Hatty, te mets pas en rogne. J’ai dû
m’occuper de certaines affaires.


— Quel genre d’affaires ?


— Grande-Herbe et ses gars passaient à cheval. J’en ai profité
pour faire un peu de troc. » Il tendit la main par la porte et jeta
l’antilope sur la galerie.


« Tu fais du troc avec les Indiens ? »
demanda Jake.


Bred sourit de toutes ses dents. « C’est de ça que je
vis, répondit-il. Je commerce avec les Indiens, je commerce avec les villes, je
commerce avec tout le monde. On peut vivre un bon moment de ce que nous offre
la nature, mais les balles et la poudre, ça pousse pas sur les arbres. Si je
fais pas de commerce quand l’occasion se présente, un de ces jours je vais
finir par avoir faim. »


Il se défit de son sac en bandoulière et le laissa tomber
par terre avec un bruit sourd. « En plus, j’aime bien discuter avec les
Indiens. Ils en savent rudement plus long qu’ils veulent bien le dire.


— Grande-Herbe chassait le bison, j’imagine, fit Hatty.


— Pas cette fois. Ils sont trop pressés de monter dans
le Nord pour chasser. Paraît qu’un grand pow-wow se tient là-haut. Tous les
Hunkpapas sont censés y aller. Les Oglalas et même certains Cheyennes
par-dessus le marché. À entendre Grande-Herbe, c’est le plus grand
rassemblement indien depuis que Moïse était bébé. »


Hatty le regarda et croisa les bras. « Je devine ce que
t’as en tête, Bred Smith.


— Grande-Herbe m’a demandé de monter avec eux,
reconnut-il. Et Chien-Courant y sera. Il m’a déjà laissé entrer sous sa tente.
Je peux pas manquer ça. Bon sang, c’est pas croyable tous les chefs qui sont
attendus. J’aurai peut-être jamais d’autre occasion. » Le désir sur la
figure du grand gaillard était aussi évident que celui d’un enfant devant un
magasin de jouets.


Jake ne s’était jamais beaucoup intéressé aux Indiens ;
il savait seulement qu’il fallait les éviter. Le danger qu’ils représentaient
était une des principales raisons qui poussaient les gens à se blottir ensemble
sous l’aile d’un shérif puissant. Tout comme chez les colons blancs, des
talents n’avaient cessé d’apparaître chez les Indiens dans les années
d’après-guerre. Plus d’une fois, Jake avait entendu raconter ce qu’ils
faisaient aux Blancs sans protection qu’ils capturaient.


« Tu vas y aller tout seul ? » demanda-t-il à
Bred.


Bred s’approcha, sa figure sombre éclairée d’un sourire
éclatant. « T’as jamais vu d’indiens en dehors des villes, hein ?
Non, bien sûr que non. » Il secoua la tête et regarda par la fenêtre obscure.
« Un Indien en ville, c’est comme un poisson sur la berge. Ses réactions
t’apprennent rien sur sa vie dans la rivière. Tout seul, hors de l’eau, dans
l’herbe… » Sa voix mourut.


« Tu ne changeras jamais, toi, dit Hatty. Pas étonnant
que les Indiens arrivent toujours à t’échanger de la salive contre de
l’or ; tu les aimes trop. »


Bred agita un gros doigt dans sa direction. « Écoute,
Hatty, tu vaux pas mieux que moi.


— Je m’entends bien avec les Indiens, reconnut-elle,
mais je ne ferme pas les yeux sur leurs défauts. Toi, tu ferais n’importe quoi
pour rester avec eux.


— Écoute, Hatty…


— Y a pas d’écoute qui tienne. Tu sais que c’est vrai.


— Les Indiens en connaissent un sacré bout sur les
talents, dit Bred. Tous ces dons lâchés dans la nature, c’est peut-être nouveau
pour nous, mais ce qu’on en sait aujourd’hui, eux le savaient déjà depuis
longtemps. Si on était pas aussi nombreux, nous autres, on aurait jamais pu
empiéter sur leurs terres. » Il haussa ses épaules massives. « Je
veux aller voir ce qu’ils manigancent.


— Je veux y aller aussi », fit Jake.


Hatty comme Bred le regardèrent avec surprise, et pour tout
dire Jake était aussi surpris qu’eux.


« Je serai prêt dans un jour ou deux, ajouta-t-il.


— Oh, non, sûrement pas, fit Hatty.


— Mais vous avez dit…


— J’ai dit que tu te lèverais demain, mais tu ne seras
pas d’attaque pour te lancer dans une marche pareille avant pas mal de
semaines. »


Bred avait l’air accablé. Il se tourna pour regarder par la
porte de la cabane. « Cheval-Fou y sera, et Taureau-Assis, dit-il, et
Gall, et des tas d’autres.


— Oh, cours les rejoindre, sinon tu vas te mettre dans
tous tes états, dit Hatty. Je vais m’occuper de ce garçon jusqu’à ton retour.


— Mais je ne peux pas rester ici longtemps. Faut que je
retourne chez moi, fit Jake.


— Et où ça, chez toi ?


— À Medicine Rock.


— Le Medicine Rock où tu t’es fait mordre ? Tu
crois vraiment que c’est une bonne idée d’y retourner ?


— Je suis obligé », répondit Jake. Il se souvenait
de Josephina penchée au-dessus de lui alors qu’il gisait dans la rue après son
combat avec le démon de boue. Il se souvenait de l’inquiétude de Cecil et du
révérend Peerson. « C’est chez moi, là-bas.


— Eh ben, tant pis, fit Hatty. Tu n’es pas en état de
voyager en ce moment. Que Bred aille donc retrouver ses Indiens. Je pense qu’à
son retour tu seras prêt à repartir chez toi à Medicine Rock.


— Je vais y passer, c’est sur ma route, dit Bred.
Donne-moi des noms de gens qui t’intéressent, et j’irai même voir ce qu’ils
deviennent. »


Jake voulait continuer à discuter. Hatty aurait beau dire,
il fallait qu’il se lève et retourne à Medicine Rock. Il ne savait pas trop comment
il avait atterri dans le désert, mais il sentait un talent derrière le
phénomène. S’il ne se trompait pas, si quelque chose en lui était assez puissant
pour l’arracher à Medicine Rock et le déposer à une distance pareille, il
pourrait peut-être le retourner contre Quantrill.


Puis Jake remarqua que les mèches de cheveux de Hatty lui apparaissaient
soudain aussi nettes et épaisses que des bouts de cordes. Les gouttes de sueur
sur la figure de Bred reflétaient la lueur du feu et formaient des arcs jaunes
et rouges. Le moindre grain de poussière de la cabane avait l’air aussi gros
qu’un caillou de rivière.


La même certitude inébranlable qui l’avait poussé à prendre
le fusil de Willard Absalom l’envahit à nouveau. Il sut alors que Hatty avait
raison. Malgré toute son envie de retourner à Medicine Rock, il ne devait pas y
céder. Malgré les dangers que devaient courir ses amis, sa place était ici,
dans cette cabane perdue dans la vaste prairie.


Le lendemain matin, Bred était parti.
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S’il avait dû choisir une retraite où passer sa
convalescence, se disait Jake, il aurait pu tomber plus mal que chez Hatty.
Assis sur la pierre grise et rude qui tenait lieu de seuil, il se pencha en
arrière pour observer le ciel. Au loin vers l’est il faisait déjà noir, et
l’étoile du berger brillait. Au-dessus de sa tête se succédaient des centaines
de nuances de violet qui tiraient sur le rouge et l’orangé vers l’ouest, là où
le soleil allait bientôt disparaître. Le vent qui soufflait depuis l’étang
était plus frais qu’à Medicine Rock. En tout cas, personne dans les parages
n’avait l’intention de le tuer, du moins à sa connaissance. La région était
tranquille, reposante et belle. Et d’un ennui mortel.


Jake bougea sur la pierre, et son côté lui fit mal sous la
masse de pansements. Deux semaines lui avaient suffi pour retrouver l’usage de
sa jambe et pouvoir se déplacer un peu, mais la morsure dans son flanc
continuait de l’élancer presque à chaque respiration. Les lèvres de la blessure
étaient boursouflées, luisantes et rosées. Hatty avait déclaré qu’une fois
guéri Jake allait arborer une cicatrice assez vilaine pour faire peur aux pires
durs à cuire de saloon.


Alors même qu’il pensait à elle, Hatty apparut en haut de la
colline, quelque chose dans les mains. Il se protégea les yeux du soleil
couchant et s’efforça de voir ce qu’elle rapportait.


Une espèce de plante, pas de doute. Il grimaça à cette seule
idée. Hatty n’arrêtait pas de ramener dans la cabane des plantes qu’elle
réduisait en purée. Elle les mélangeait avec du gras de couleur brune, des
oignons sauvages et des cendres de l’âtre afin de confectionner les cataplasmes
malodorants dont elle enduisait le flanc de Jake. Enfin, c’est ce qu’elle
faisait quand il avait de la chance. Sinon, elle extrayait des végétaux un jus
amer qu’elle le forçait à boire.


Elle lui adressa un signe de la main tandis qu’elle avançait
dans l’herbe qui couvrait la pente de la colline et lui montait jusqu’à la
taille. Les tiges se courbaient sur son passage puis se redressaient derrière
elle comme le courant d’une rivière qui se brise autour d’un rocher. Elle
s’était épinglé les cheveux sur la tête, mais des bouclettes échappées
renvoyaient des reflets roux dans la lumière déclinante. À mesure qu’elle se
rapprochait, Jake voyait les gouttes de sueur perler sur son long cou.


« J’ai là quelque chose qui devrait soulager ta jambe,
lança-t-elle.


— Tant mieux », fit Jake sans être vraiment
certain que le remède ne serait pas pire que le mal.


Hatty s’arrêta devant lui et plongea la main dans son sac de
toile. Elle en tira des feuilles d’une matière grisâtre, fine et qui
s’effritait sur les bords. « De l’écorce de saule », dit-elle.


Jake ferma les yeux. « Je la mange ou je me frictionne
avec ? demanda-t-il.


— Tu la bois. Je vais la faire bouillir dans du thé, et
tu boiras à petites gorgées. » Elle replongea la main dans son sac et
sortit avec précaution un bouquet de plantes hérissées d’aiguillons, de pointes
et de piquants de la racine à la fleur. « J’ai aussi ramené ces orties. Ce
sera excellent pour le nouveau cataplasme.


— Vous allez me coller ces épines sur la
peau ? » fit Jake en grimaçant. Les plantes avaient l’air aussi
mauvaises que les journées étaient longues.


Hatty secoua la tête et se mit à rire. « Je vais
d’abord les faire cuire. Ne t’en fais pas ; ce sera aussi doux que du
beurre quand je te glisserai ça sous ton pansement. » Elle farfouilla
encore dans son sac. « J’ai un peu de miel là-dedans et aussi quelques
feuilles de mûrier. »


Jake regardait les orties avec inquiétude. « On ne
pourrait pas seulement manger le miel et jeter le reste de ces saletés ?
Pourquoi tout ce qui est censé me faire du bien doit-il être aussi laid, avoir
un goût infect et piquer comme des frelons ? »


Le sourire de Hatty s’effaça. « J’ai marché la moitié
de la journée pour te trouver ça. Tu sais jusqu’où faut aller dans le coin
avant de dénicher un saule ?


— Ben, je…


— Sacrément loin. Voilà jusqu’où. » Elle lui agita
le bouquet de plantes urticantes sous le nez. « Et tu crois que c’est
amusant de cueillir des orties ?


— Non, j’imagine…


— Regarde ce que j’ai encore ramené. » Elle fourra
la main dans le sac et sortit un bocal de verre. Il y avait quelque chose de
pâle à l’intérieur, mais Hatty le bougea trop vite pour que Jake découvre ce
dont il s’agissait. « Ce trou que t’as au côté commence à pourrir sur les
bords. J’ai nettoyé du mieux que j’ai pu, mais si ça ne s’arrange pas bientôt
on aura besoin de ceux-là. »


Sa main s’immobilisa, et Jake examina les bestioles jaunes
et blanches qui se tortillaient dans le bocal. « Mais c’est des
asticots ! »


Hatty hocha la tête. « Ils mangeront la chair putréfiée
de ta blessure, mais ce ne sera pas agréable. À ta place, je ferais mon
possible pour aller mieux avant d’en arriver là. »


Jake déglutit avec peine et regarda la masse grouillante de
larves. « Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? »
demanda-t-il.


Hatty renfourna le bocal dans son sac, passa devant lui et
entra dans la cabane. « Premièrement, lança-t-elle par la porte ouverte,
tu m’arrêtes tes jérémiades. Ça fait deux semaines que tu gémis comme une
vieille mule. J’aurais dû te le dire plus tôt, mais j’ai laissé courir parce
que je savais que t’étais blessé et que tes amis te manquaient. Quand même,
m’est avis que deux semaines de miaulements, c’est dur à supporter pour les
oreilles. » Elle laissa tomber le lourd sac de toile sur la table avec un
bruit sourd. « Je sais que les miennes en ont plus qu’assez. Je suis
habituée au silence, moi.


— Pardon », fit Jake. En l’espace de cinq minutes,
Hatty avait débité autant de mots que depuis le jour où il était arrivé chez
elle. Ce qui lui rappela sa belle-mère quand elle lui sonnait les cloches.
D’une poussée, il se releva de la pierre où il était assis et s’appuya contre
le chambranle rugueux de la porte. Hatty lui tournait le dos et commençait à
déballer ce qu’elle avait ramené.


Une fois encore, Jake se surprit à admirer sa silhouette
mince moulée dans sa robe. Sans la mèche de cheveux blancs, elle ne faisait pas
plus âgée que Sela Absalom. Sa jupe de coton enserrait sa taille de guêpe et
s’évasait de façon aguichante en dessous. Elle se balançait et lui battait
contre les jambes au gré de ses déplacements.


Hatty se retourna et s’aperçut de ce que regardait Jake.
« On dirait que tu te sens mieux que tu ne veux le faire croire. »


Jake eut conscience de sa figure qui s’empourprait et il
baissa les yeux. « Je m’excuse de vous causer tout ce tracas. »


Il s’avança et mit la main dans le sac. « Je vais vous
aider à déballer vos affaires. » Ses doigts se refermèrent sur un bocal de
verre froid. Il grimaça à la pensée des asticots qui gigotaient dedans, mais le
récipient qu’il sortit était rempli de rayons de miel luisants. Il le leva à la
lumière rougeâtre et contempla les morceaux d’écorce et les abeilles mortes qui
flottaient dans le liquide ambré. La vue du miel le fit penser aux biscuits au
levain de Josephina. Le souvenir s’interrompit net : Hatty lui retira le
bocal de la main et le posa sur la table.


« Au moins, on aura quelque chose de bon à
manger », fit Jake.


Les yeux de la femme allèrent rapidement du jeune homme au
bocal. « Ce n’est pas pour manger, dit-elle. C’est pour le cataplasme,
avec les orties.


— Forcément », soupira Jake. Le logis de Hatty
était cossu, mais on ne pouvait pas en dire autant de sa cuisine. Un potager
sur le côté de la cabane donnait pommes de terre, haricots et un peu de maïs.
Mais en dehors de l’antilope qu’avait ramenée Bred la veille de son départ,
Jake n’avait guère eu de viande à se mettre sous la dent. Et pas l’ombre d’un
biscuit en vue.


Le feu avait brûlé en sourdine durant la majeure partie de
la journée et sa chaleur baignait la cabane. Jake oublia le bocal et traversa
la pièce. Il souleva le couvercle de la marmite et regarda. Elle contenait
surtout de petites pommes de terre rouges, du maïs dur réduit à l’état de
bouillie et certaines des plantes que Hatty ramassait au cours de ses
promenades quotidiennes. Le malheureux bout de viande qui flottait dedans
provenait de morceaux salés de charqui de bison. Ce qui cuisait dans la marmite
ce jour-là n’avait pas d’importance, de toute façon Jake savait que le plat
aurait goût de sauge. Hatty avait un faible pour la sauge.


Hatty se retourna, s’approcha de lui puis tendit le bras
pour attraper un pot en terre cuite sur une étagère en hauteur. Jake avança le
sien devant elle et s’en saisit le premier. Son visage se crispa lorsqu’une
douleur lui fulgura au côté, mais il parvint à sourire en remettant le pot à la
femme. « Voilà », dit-il. Elle se tenait si près qu’il sentait sa
chaleur par-dessus celle de la pièce.


Hatty lui retira le pot des doigts et le déposa sur la
table. Ses yeux bleus s’étrécirent jusqu’à n’être plus que deux fentes.
« J’ai l’impression que tu te sens vraiment trop bien en ce moment. »
Elle plaqua ses mains sur la poitrine de Jake et le repoussa. « Tu pues
l’oignon et la graisse rance.


— Ça, c’est les cataplasmes, fit-il. C’est vous qui me
les avez posés.


— Je sais bien que c’est ça, dit Hatty. Passe à
table. »


Jake se laissa tomber dans un fauteuil à dossier droit et
regarda par la petite fenêtre vers l’étang et les collines herbeuses. Bred se
trouvait quelque part là-bas. La lucidité et la certitude horribles qu’il avait
ressenties lorsque le colporteur s’apprêtait à partir s’en étaient allées avec
l’homme. Il songea à Medicine Rock, et une pointe d’inquiétude le transperça,
plus douloureuse qu’aucune blessure. « Je regrette de ne pas être parti
avec lui, dit-il.


— Bred sera revenu avant même que tu t’en rendes
compte. » La colère avait disparu de la voix de Hatty. Elle retira la
marmite du feu et la porta vite à table. « Ce gars-là, pour ce qui est de
marcher, il mettrait cent Indiens et un troupeau de bisons sur les genoux en
une matinée, et sans perdre une goutte de sueur encore. »


Jake se contenta d’opiner. Maintenant qu’il avait Medicine
Rock en tête, il avait du mal à penser à autre chose.


« Je sais que tu veux t’occuper de tes amis, dit Hatty,
mais tu ne pouvais pas faire grand-chose pour eux, amoché comme tu l’étais. Tu
reprends des forces. Et au retour de Bred tu partiras. » Elle versa une
louche de ragoût dans un bol. « Ça te dit de manger quelque chose ?


— Oui, m’dame », répondit Jake avec froideur. Il
attaqua son bol, remarquant à peine le goût agressif de sauge.


Hatty approcha son siège de la table et s’assit en face de
lui. « Contente de voir que tu manges mieux ces jours-ci », dit-elle.
Elle plongea une cuiller dans son propre bol de ragoût et prit une bouchée
rapide. « Tu te remplumes, tu vas peut-être guérir plus vite. Quand
t’auras fini de manger, on va s’occuper de te nettoyer. »


Jake hocha la tête, mais il n’écoutait pas. Il portait la
cuiller à sa bouche et aspirait à petits coups. Ils mangèrent un moment en silence,
dans le seul bruit des couverts raclant le fond des bols.


Une ombre passa au-dessus de la cabane, et la vue d’un
oiseau gigantesque qui se posait à côté de l’étang tira Jake en sursaut de ses
pensées. « C’est quoi, ça ? »


Hatty leva à peine les yeux. « Grue.


— Je n’en ai jamais vu d’aussi grosse.


— Y a un an ou deux, un Shoshone errant est passé dans
le pays. Il avait un talent pour faire grandir ce qu’il voulait.


— Il a créé cette grue ?


— Pas créé, fit Hatty. Il l’a seulement aidée à
grandir.


— Ben ça, dit Jake, elle a l’air assez grosse pour
soulever un bison. »


Hatty se mit à rire. « Attends de voir ce qu’il a fait
au bison ! Si tu restes quelque temps ici, tu verras des choses plus bizarres
que cette grue. Y en a plus d’un qu’a essayé ses talents dans la région. »


La grue regarda un moment vers la cabane. Elle avait les
yeux aussi gros que les poings de Jake. Dans les dernières lueurs du soleil
agonisant, ses ailes avaient la couleur du sang frais. Elle resta là encore un
instant, puis elle repartit dans un grondement de tonnerre lointain.


« Gros oiseau, murmura Jake.


— Toi aussi, t’es un oiseau, non, Jake ? fit
remarquer Hatty d’une voix douce, presque comme si elle avait peur.


— Quoi ?


— Ton nom. Tu m’as bien dit que tu t’appelais Jake
Bird ? Et “bird”, ça veut dire “oiseau”, non ? »


Jake hocha la tête. Il leva son bol et le pencha afin de
mieux récupérer ce qu’il restait dans le fond.


Hatty avala une dernière cuillerée puis alla déposer son bol
vide dans la cuvette. « J’ai connu ton père », dit-elle.


Jake faillit lâcher son reste de ragoût. « Quoi ?


— Ton père, c’était Mattias Bird, non ? »


Il reposa son bol et se renversa dans son fauteuil.
« Oui. Comment vous le savez ? »


De fines rides convergèrent autour des yeux bleus de Hatty
lorsqu’elle lui sourit. « Je l’ai connu dans le temps à Saint Joe quand on
se préparait tous deux à partir dans l’Ouest. Pendant vingt ans on s’est
croisés à l’occasion. Tu lui ressembles. En plus gringalet, mais je pense que
tu finiras par t’étoffer. Et puis y a le bavardage. » Ses doigts minces
tapotèrent le mur à côté d’elle. « Je ne connais pas beaucoup de gens dans
le pays avec un talent aussi puissant.


— Je ne savais pas que j’avais un talent, dit Jake.
Vous êtes sûre que je bavardais ? Ça ne ressemblait pas à ce que faisait
mon père.


— Le bavardage, ça n’est jamais pareil. C’est ce qui
rend ce talent aussi imprévisible. Et puis ton père savait le maîtriser.
C’était peut-être seulement la fièvre, mais je ne pense pas que toi tu saches.


— Mais ça n’a eu aucun effet, dit Jake. C’était du
bruit, rien d’autre.


— T’en es sûr ? Bred t’a arrêté avant qu’il arrive
quelque chose chez moi, mais il m’a dit que tu es venu de Medicine Rock jusque
sur la route des ombres en une journée. Même la diligence n’aurait pas pu
voyager aussi vite.


— Vous croyez que je suis venu grâce au
bavardage ?


— Je crois, oui. Des fois, on ignore qu’on possède un
talent jusqu’au jour où on a des ennuis.


— Le shérif Pridy m’a dit quelque chose dans ce
goût-là. Que mon talent se manifesterait si jamais je me trouvais dans le
pétrin. » Il récupéra un morceau de viande coriace dans le fond de son bol
et se mit à mastiquer.


« George Pridy ? Je l’ai rencontré plusieurs fois
avant la guerre. » Hatty regarda au loin, ses yeux bleus perdus dans le vide.
« C’est un brave homme. Je le croyais reparti quelque part dans l’Est.


— Il y est bien reparti, dit Jake, la bouche pleine,
mais les habitants de Medicine Rock l’ont fait revenir pour l’engager comme
shérif.


— Eh bien, ils ont fait un bon choix. Pridy, c’est un
brailleur de première force et un façonneur puissant. J’imagine qu’il doit
tenir facilement un secteur de la taille de Medicine Rock. »


Jake avala péniblement son ragoût. Hatty parlait de Pridy
avec chaleur, et il n’aimait pas ce qu’il allait lui apprendre. « Il est
mort. »


Hatty cligna des yeux. « Mort ?


— C’est un certain Quantrill. Il a coincé Pridy avec
l’aide d’un joueur qui s’appelle Agran et d’un adjoint qui l’a trahi. Ils se
sont mis à trois pour l’avoir.


— George Pridy mort. » Hatty s’appuya un moment
contre la cuvette, les doigts pressés sur les flancs d’émail blanc. Elle tourna
le dos à Jake et se rendit à la porte de la cabane. « Ce sont de mauvaises
nouvelles que tu me donnes là, Jake Bird, dit-elle sans le regarder.


— Pardon. »


Elle secoua la tête, et il crut voir une larme brillante
s’envoler de son visage caché.


« Il ne reste plus beaucoup d’hommes comme le shérif
Pridy dans ce monde, et de plus en plus comme ce Quantrill à chaque jour qui
passe. » Elle soupira. « Dommage que George n’ait pas jugé préférable
de rester dans l’Est. Lui qui aimait tant l’océan. »


La cabane demeura silencieuse un bon moment. Hatty avait dit
qu’elle aimait le silence, et au bout de deux semaines Jake était devenu
presque aussi taiseux que son hôtesse. Cette longue conversation semblait les
avoir épuisés tous les deux.


« Bon, dit enfin Hatty, tant que t’étais mal fichu, je
n’allais pas en faire un plat, mais maintenant que tu es debout on pourrait
s’occuper de cette odeur. » Elle traversa la pièce d’un pas vif, saisit un
pain de savon à lessive jauni sur la planche à côté de la cuvette et le lança à
Jake par-dessus la table.


Il voulut l’attraper, mais le cube friable lui glissa entre les
mains et fila avec fracas sur le plancher jusqu’au pied du lit. Jake se mit à
genoux pour ramasser ce qui restait du savon.


Il se sentit à moitié étourdi lorsqu’il se releva, les
doigts cramponnés au bout de savon. « Je ne sais pas si je me sens d’attaque.
La rivière peut bien attendre un jour ou deux, dit-il.


— À mon avis, non, fit Hatty. Dans deux jours, tu
pueras davantage qu’une mouffette crevée en plein soleil. Tu veux que je
t’accompagne et que je t’aide à prendre ton bain ? »


Les joues de Jake s’empourprèrent. « Non. Je pense que
j’y arriverai tout seul. »


Hatty s’assit au bord du lit. Elle passa la main sur une des
courtepointes défraîchies, et un semblant de sourire réapparut sur son visage.
« Je suis fatiguée de dormir par terre. Si ça ne t’ennuie pas, ce soir je
coucherai dans mon lit, et toi tu te battras avec les peaux et les puces sur le
plancher.


— Je vous demande pardon, répliqua Jake. Je ne voulais
pas vous embêter si longtemps. »


Elle prit un bout de tissu sur la table d’angle et le lui
tendit. « Tu n’as pas à me demander pardon ; descends donc à la rivière
et débarrasse-toi de cette puanteur. Et fais attention en nettoyant ta
blessure. Je ne blaguais pas en te montrant les asticots. Quand tu remonteras,
on te mettra un cataplasme aux orties avec un peu de miel et de menthe. Ça ne
sentira sûrement pas plus mauvais que les oignons. »


Jake hocha la tête et se dirigea vers la porte de devant. Il
était presque sorti lorsqu’il s’arrêta et se retourna. « À mon retour,
vous me parlerez encore de mon père ?


— Une autre fois. On a assez causé pour ce soir. »


Il opina et passa la porte en trébuchant avant de s’enfoncer
dans les ténèbres.


Hatty se pencha hors de la cabane tandis que Jake descendait
lentement le long de la berge du ruisseau glacé qui s’écoulait de l’étang.
« Te lave pas dans l’étang ni dans le ruisseau, lança-t-elle. Je ne tiens
pas à retrouver du savon dedans. Continue jusqu’à la rivière, mais pense à
rester à l’écart du bosquet de peupliers. Y a du malfaisant dans l’air ce
soir. »


Jake descendit jusqu’à la rivière avec la même appréhension
qu’éprouvent la plupart des condamnés en s’approchant du nœud coulant du
bourreau. Il n’avait rien contre la propreté, ça non. À la pension Curiew on
l’avait plus souvent qu’à son tour taquiné sur son penchant pour la baignoire.
Ce qui l’effrayait pour l’instant, c’était l’idée de la douleur qu’il avait ressentie
la dernière fois que Hatty lui avait nettoyé ses blessures. Toucher la
cicatrice fripée de sa jambe n’avait déjà rien d’agréable, mais laver le trou
dans son côté tenait de la torture pure et simple.


Il clopinait sur le terrain inégal et humide en bordure du
ruisseau qui s’échappait de l’étang et serpentait vers la rivière. À deux reprises
il lâcha le morceau de savon jauni et dut le rechercher à tâtons dans les
hautes herbes mouillées. Le ruisseau l’amena à la rivière près du bosquet de
peupliers, mais, même sans la mise en garde de Hatty, Jake n’aurait jamais
songé à s’aventurer entre les troncs obscurs – les branches qui pointaient vers
le ciel crépusculaire donnaient l’impression de montrer les dents. Il bifurqua
et remonta assez en amont pour que les peupliers ne soient plus qu’une masse
plus sombre dans le soir déjà avancé.


Un tas de pierres rondes apparurent au méandre suivant.
L’eau de la rive d’en face gargouillait entre les gros rochers, mais du côté de
Jake la rivière s’étalait en un bassin large, calme et plat dans l’air
vespéral. Il se servit de certains cailloux comme siège tandis qu’il se
débarrassait tant bien que mal de ses bottes et s’extirpait de son pantalon. La
chemise qu’il portait, c’était celle que Hatty avait sortie de la malle sous
son lit, et elle aurait facilement contenu deux hommes comme lui. Il la
déboutonna avec précaution et tira prudemment sur les pans au-dessus de la
morsure. Résultat, la douleur fulgura avant qu’il arrache enfin le tissu collé
à la plaie, mais ce ne fut pas aussi terrible qu’il l’avait craint.


Dans la lumière chiche, il eut du mal à constater l’état de
la blessure. Il n’était pas sûr de tenir à la voir, de toute façon. Il étendit
ses vêtements sur les rochers puis entra dans l’eau clapotante. Le fond de la
rivière était tapissé de galets et de sable à gros grains. Ils lui
meurtrissaient les pieds, mais au moins Jake ne glissait pas. Les doigts serrés
autour du morceau de savon, il pataugea dans le courant glacial.


Une lune jaune monta lentement au-dessus des collines à
l’est et une chouette hulula dans les peupliers. Le savon grumeleux raclait
davantage qu’il nettoyait la saleté de la peau. Le moindre contact lui
déclenchait de nouveaux élancements dans le flanc, mais il fit de son mieux
pour éliminer la couche de vieux cataplasme et de sang séché qui entourait la
plaie. Un vent tiède soufflait de l’ouest, ridant la surface de l’eau et
apportant des odeurs que Jake ne put identifier. Il barbota vers le milieu du
bassin calme où l’eau lui monta au-dessus des genoux.


Un poisson surpris sauta du bassin puis disparut vers l’aval
dans une gerbe d’embruns. « Pardon de t’avoir fait peur, lui lança Jake. Je
serai parti avant que tu t’en rendes compte. »


Lentement, il s’assit dans l’eau fraîche. Il grimaça
d’avance lorsque la rivière lécha sa blessure, mais l’eau ne lui fit pas mal.
Au contraire, elle lui parut soulager l’inflammation constante qui le harcelait
depuis plus d’une semaine. Il ferma les yeux et laissa l’eau tourbillonner
autour de lui.


Lorsqu’ils les rouvrit, les Indiens étaient là.


L’espace d’un instant, Jake crut voir des faces animales
déformées et le reflet de couteaux de verre. Mais il s’agissait seulement
d’indiens tels qu’il les avait toujours connus : bruns de cheveux et vêtus
d’habits de peau. Il y avait là une femme sur un petit poney aux canons blancs
et deux hommes. Le premier des deux avait l’air jeune et arborait des bandes de
peinture blanche en travers de la figure qui rappelèrent à Jake le chaman
contrefait que Pridy avait battu à Medicine Rock. L’autre, vieux et maigre,
portait une espèce de couvre-chef blanc informe enfoncé sur le crâne. Tous
trois étaient arrivés en faisant si peu de bruit – même la femme sur le poney –
que Jake ne les avait pas entendus dans le chuchotis du courant.


Il voulut se relever, s’aperçut qu’il était nu et se rassit
au milieu d’éclaboussures. Il fouilla sa mémoire afin de retrouver les quelques
mots de crow que son père lui avait appris, mais en vain. « N’approchez
pas, dit-il. N’approchez pas. »


La figure du vieil Indien se fendit d’un sourire où
manquaient un certain nombre de dents. « Excuse-nous de t’effrayer »,
dit-il. Il parlait clairement, avec une légère trace d’accent, mais à peine.


« Je n’ai pas peur, fit Jake en espérant que le
tremblement de sa voix ne leur serait pas aussi évident qu’à lui. Qu’est-ce que
vous voulez ? »


L’un des deux autres, le jeune ou la femme, parla rapidement
dans une langue que Jake ne comprit pas. Le vieil Indien grogna puis s’adressa
au jeune homme. « Nous avons besoin d’aide », dit-il.


Jake se glissa vers ses vêtements en faisant son possible
pour rester sous l’eau et ignorer le regard de la femme. « Quel genre
d’aide ? Vous venez voir Hatty ? »


Le sourire du vieillard disparut. « Un démon approche,
fit-il. Nous venons voir la femme. Et toi. »
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Hatty entrouvrit la porte, et un trait de lumière jaune fusa
près de Jake pour venir s’étaler dans l’herbe mouillée de rosée.
« Qu’est-ce qui te prend de frapper ? demanda-t-elle. Au bout de deux
semaines… » Sa phrase resta soudain en suspens et son regard fouilla les
ténèbres par-dessus l’épaule du jeune homme. « C’est qui, là, avec
toi ?


— Des Indiens, répondit Jake.


— Ça, je le vois bien, mais qui ? » Hatty
ouvrit la porte en grand et sortit sur le seuil de pierre. « Montez me
raconter ce qui vous amène », lança-t-elle aux ombres.


La femme sur le poney s’avança au petit trot dans la clarté
de la lanterne. Seulement il ne s’agissait pas d’une femme, c’était une
fillette. Pour la première fois, Jake vit les vêtements déchirés et les
salissures que l’obscurité lui avait cachés. Des traînées grises de boue se
mêlaient à ses longs cheveux et du sang séché encroûtait les flancs de sa
monture. Ce n’était qu’une gamine dépenaillée à l’air très, très fatigué.


« Nous sommes là pour la femme de l’eau, dit-elle aussi
intelligiblement que le vieillard. L’avons-nous trouvée ?


— On m’a parfois donné ce nom-là, répliqua Hatty. Et
toi, tu es qui ?


— Sienna Truth, fit la fillette. Nous avons besoin
d’aide.


— Tout le monde en a besoin un jour ou l’autre. Je
ferai de mon mieux si je peux. » Elle hocha la tête en direction des
ombres. « Qui d’autre, là-bas ? »


Le vieil Indien et le jeune entrèrent ensemble dans la
lumière. Comme la fillette, une fois en plein éclairage, le plus jeune ne
faisait pas plus de dix ou douze ans. Au milieu des peintures blanches qui les
entouraient, les yeux étaient tout aussi laiteux. Le jeune garçon était
aveugle. Jake se sentit rougir de honte en pensant à la peur que lui avaient
causée les nouveaux venus au bord de la rivière.


« Nous avons marché trois jours pour arriver, dit le
vieux. Vous voulez parler avec nous ? »


Les yeux bleus de Hatty se firent de glace. « Je te connais
bien, William Truth », dit-elle. Elle se croisa les bras sur sa robe à carreaux.
« La dernière fois qu’on s’est vus, t’avais moins envie de me parler.


— Ce n’était pas moi, dit l’homme. Je n’étais pour rien
dans ce qui s’est passé.


— Tu n’as rien fait non plus pour l’empêcher,
répliqua-t-elle. Toi comme les autres, vous avez fait ce qu’il vous a dit. Vous
avez oublié que je vous avais aidés pendant des années. Vous avez oublié que
j’avais été la première à m’installer. Lui, il est arrivé et…


— Il est mort », dit l’homme.


Hatty le fixa. « Mort ? Peux pas dire que ça me
bouleverse. » Elle décroisa les bras et posa une main sur le chambranle de
la porte. « C’est arrivé comment ? Un duel ? »


L’homme voulut répondre, mais la fillette le prit de
vitesse : « L’esprit du diable est libéré. »


Un long silence s’ensuivit, et Jake, dérouté, interrogea
tour à tour du regard chacun des visages. « Qui est mort ? » demanda-t-il.


Hatty lui jeta un coup d’œil rapide avant de revenir à l’homme.
« Et les autres ? S’ils vous ont envoyés me chercher, ils ne se figurent
pas que je vais courir les retrouver, j’espère ? »


Le vieil homme secoua la tête. « Il n’y a plus
personne, répondit-il. Morts ou enfuis. Il ne reste que nous trois. »


La colère s’échappa de Hatty comme de la farine d’un sac
percé. « Morts ? répéta-t-elle doucement. Tous ?


— Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Jake.


Hatty lui fit signe de se taire et regarda les Indiens.
« Vous trois, vous devriez entrer et vous mettre quelque chose sous la
dent, je pense. Ça ne vous ferait pas de mal, on dirait. »


Le jeune garçon, qui n’avait encore rien dit, attendit que
la fillette descende de sa monture et qu’elle le conduise dans la cabane. Hatty
tint la porte ouverte pendant que les Indiens se glissaient à l’intérieur en la
frôlant.


« Je me suis trompée, je crois bien, fit-elle à Jake
une fois tout le monde entré. Ça se pourrait qu’on discutaille encore ce soir,
après tout. » Elle remarqua les bottes qu’il tenait à la main, et son
expression grave disparut un instant. « T’es remonté jusqu’ici pieds
nus ?


— Je ne voulais pas les faire attendre, répondit Jake.
Je n’étais pas sûr de leurs réactions. »


Hatty jeta un regard dans la cabane et un sourire lui étira
les lèvres. « Une bande d’indiens terrifiants, je vois ça.


— Qui c’est ? demanda Jake, ignorant le sarcasme.
Et qui est mort ?


— Ils s’appellent eux-mêmes les Élus de Dieu, répondit
Hatty. Du moins, c’était comme ça la dernière fois que je les ai vus. Ils viennent
d’un village mixte d’indiens et de Blancs. Un village agréable jusqu’au jour où
un type s’est amené et les a convertis à une religion abâtardie qui emprunte
aux mormons et à tout le monde. Il les a convaincus qu’ils étaient le peuple
élu de Dieu et lui une espèce d’ange.


— Vous avez déjà eu affaire à eux, on dirait.


— Ce serait plutôt le contraire. » Hatty jeta un
autre regard dans la cabane, et son visage retrouva un peu de froideur.
« J’habitais à peu près à deux jours de cheval au nord d’ici. Ils m’ont
chassée.


— Pourquoi ?


— Je… » Elle s’arrêta et regarda encore à
l’intérieur. « Viens. C’est bien toi qui ne voulais pas les faire
attendre ? Entrons et voyons ce qu’ils ont à nous dire. »


Le vieillard, William Truth, se tenait debout près du feu.
Malgré la chaleur de la nuit d’été, il tendait ses mains décharnées aux flammes
et se les frottait comme si elles allaient geler. Le garçon et la fille
attendaient près de la table. La fille ne quittait pas des yeux les bols vides
et le fond de soupe dans la marmite. Même le garçon aveugle avait la tête
tournée vers l’odeur de la soupe.


« Je vais vous en donner », dit Hatty. Elle
traversa la pièce d’un pas vif et remplit des bols pour les deux enfants.


Jake s’attendait à moitié à les voir attaquer leur repas
avec les doigts, mais tous deux manièrent la cuiller avec autant d’adresse
qu’aucun Blanc. Ils savaient beaucoup mieux se tenir que la plupart des
convives qui fréquentaient la table de la pension Curiew.


« Merci, dit la fille entre deux bouchées. Malcolm vous
remercie aussi. »


Le vieil Indien leva la tête du feu près duquel il s’était
maintenant accroupi. Des sourcils blancs broussailleux lui cachaient les yeux
et la peau de son visage était tellement tendue sur ses pommettes hautes
qu’elle avait l’air prête à se déchirer. « Allez-vous nous aider ?
demanda-t-il.


— Je n’ai aucune raison de vous aider », lui dit
Hatty. Elle posa bruyamment la marmite de soupe sur la table. « Et puis tu
voudrais que je fasse quoi ?


— La petite a dit la vérité, fit l’Indien. L’esprit du
diable est venu à Gideon.


— Gideon ? s’étonna Jake.


— Notre village », répliqua Truth. Il renversa la
tête en arrière et contempla le plafond bas de la cabane. « Et le nom de
notre chef.


— Faut m’en dire davantage, fit Hatty. Commence par le
début et va jusqu’au bout. »


Le vieil homme opina et prit une inspiration. « Ç’a
commencé dimanche soir. Nous finissions une réunion de prière quand Jennings
Hill est venu au temple annoncer que quelque chose s’en prenait au bétail. Nous
avons essayé de le calmer, mais impossible, personne n’a compris tout ce qu’il
racontait.


— Jennings a toujours été nerveux », reconnut
Hatty.


Truth hocha la tête. « Nous avons arrêté de nous
occuper de lui et nous avons voulu aller voir par nous-mêmes, mais nous
n’avions pas fait dix pas dehors que nous l’avons vu. »


Il s’interrompit et baissa le nez. Des gouttes de sueur sur
son front réfléchirent la lueur du feu et rutilèrent comme de l’or en fusion.
« C’était gros comme une grange, dit-il d’une voix qui tenait davantage du
murmure. Peut-être plus gros. L’air d’un homme mais aussi d’un ours. Il s’est
approché de la salle de réunion plus vite qu’un cheval au galop et l’a défoncée
à coups de pied comme un homme piétine une fourmilière.


— Et c’est là que Gideon s’est fait tuer ? »
demanda Hatty.


Truth fit non de la tête. « Non. Gideon n’était pas
blessé. Sa robe blanche n’était même pas salie. Il s’est avancé à travers les
morceaux de bois et les cadavres, il a tendu les mains en l’air et parlé à
l’esprit dans la langue de Dieu. »


Hatty s’assit sur le coin du lit. « Et alors ?


— Et alors l’esprit s’est baissé et l’a soulevé. »
Des larmes roulèrent des yeux du vieillard et rejoignirent la sueur de ses
joues. « Je l’entendais encore lui parler à ce moment-là. Jusqu’à ce que
l’esprit le déchire en deux.


— Je ne comprends pas, fit Jake. C’était quoi, cet
esprit ? »


Hatty fixait William Truth comme si elle n’avait pas entendu
Jake. « Et après Gideon, il a tué les autres ?


— Oui, tout le monde. »


Hatty se détourna du vieil Indien, les lèvres serrées si
fort qu’elles en étaient blanches. « Je savais que ça finirait par arriver,
dit-elle d’un ton amer. Ça ou autre chose du même genre. Je l’ai su dès qu’il
est arrivé. Mais aucun de vous n’a voulu m’écouter. »


Truth baissa le nez sur le plancher poussiéreux de la
cabane. « Il parlait au nom du Seigneur. Il a dit que nous étions les
élus.


— C’était un bavardeur ! s’écria Hatty. C’est
juste un talent comme beaucoup d’autres. Des bavardeurs, j’en ai connu des
dizaines dans le temps. Même ce jeune gars, là, sait bavarder »,
ajouta-t-elle en montrant Jake du doigt. Elle se leva et arpenta la petite
pièce. Lorsqu’elle passa devant lui, Jake vit qu’une veine lui battait à la
tempe.


Quelque part au fond de lui, le vieil homme trouva la force
de regarder Hatty dans les yeux. « Il vous a vaincue. Il a prouvé qu’il
disait la vérité.


— Oui, il m’a battue à plate couture, fit Hatty à voix
basse. Vous avez pris la puissance pour parole d’évangile, la force pour le
droit. Maintenant il est mort, et le village aussi. Vous vous êtes laissé abuser
par de beaux discours, et voilà où ça vous a menés.


— Pourtant, ce qu’il disait… » commença Truth,
mais le doute tenaillait son visage marqué, et sa voix s’éteignit.


« Est-ce que je ne vous ai pas dit ce qu’il fallait
faire ? Est-ce que je n’ai pas tout essayé pour protéger le village ? »
Hatty ferma fort les yeux et détourna la tête. « J’étais votre shérif,
fit-elle. Et vous m’avez laissée tomber. »


La bouche de Jake s’ouvrit toute grande. « Vous étiez
shérif ? »


Hatty opina. « Le village s’est développé autour de
moi, et pendant près de dix ans je m’en suis occupée du mieux que je
pouvais. » Elle rouvrit les yeux et les baissa sur Truth. « Puis au
premier beau parleur avec un peu de talent qui s’est amené, tout le monde m’a
virée pour se ranger de son côté. »


Jake regarda tour à tour Hatty et le vieil homme. Il n’avait
jamais connu de femme shérif, mais il ne doutait pas de ce que disait Hatty. Il
savait à quelle vitesse une ville rejetait son shérif quand un prétendant plus
fort se présentait.


« Nous avons besoin d’aide », déclara soudain
Sienna Truth. La fillette n’avait pas parlé depuis si longtemps que Jake en
avait presque oublié sa présence.


À la grande surprise de Jake, Hatty sourit à la gamine.
« Je le sais bien que vous avez besoin d’aide, chérie, dit-elle. Mais je
ne sais pas si c’est à moi de vous l’apporter. Finissez de manger, et demain
matin je vous aiderai au moins à reprendre votre route. »


La fillette secoua aussitôt la tête. « Ce n’est pas ce
qui doit arriver. Pour Malcolm, c’est vous qui devez nous aider. »


Hatty s’approcha et se pencha pour observer le jeune
aveugle. « C’est lui, Malcolm ? » demanda-t-elle.


La fille opina. « C’est mon frère.


— Oui, je vois ça. » Hatty posa les mains sur les
épaules de Malcolm. Le jeune garçon se raidit une seconde, et sa cuiller resta
en suspens à mi-chemin de sa bouche. Puis il se détendit et se remit à manger.


« Est-ce que Malcolm peut me parler de lui ?
demanda Hatty.


— Non, fit Sienna en secouant une nouvelle fois la
tête. Il ne parle qu’à moi.


— Le garçon a le don de prophétie », déclara
William Truth. Il se leva de sa place près du feu, et ses vieilles jambes craquèrent
comme du petit bois qu’on brise lorsqu’il se redressa. « Le Seigneur lui a
enlevé les yeux pour ce monde et lui en a donné de nouveaux pour un
autre. »


Hatty le regarda d’un air hargneux. « C’est Gideon qui
t’a dit ça, j’imagine. » Comme il ne répondait pas, elle se tourna vers la
gamine. « Qu’est-ce qu’il dit, Malcolm, chérie ?


« Il dit que nous devons trouver la femme de l’eau,
répondit la fillette. Il dit que la femme de l’eau est la seule qui peut calmer
l’esprit du diable.


— Si Gideon n’a pas su s’y prendre avec cette chose,
qu’est-ce qui te fait croire que moi je peux l’arrêter ?


— Le garçon a toujours raison, dit William Truth. Il a
un vrai don. »


Hatty regarda un moment du côté de Jake, mais le jeune homme
ne put déchiffrer l’expression de son visage. Elle se tourna à nouveau vers le
vieil Indien. « Si ce gamin est tellement doué pour la prophétie,
fit-elle, pourquoi il ne vous a pas avertis que votre fameux ange allait se
faire déchirer en deux ?


— Malcolm dit que vous pouvez nous aider, insista la
fillette. Il dit que vous avez quelque chose en plus des dons du Seigneur. Vous
pouvez chasser l’esprit du diable. »


Hatty repoussa une mèche folle de son visage et prit une
profonde inspiration. « Qu’est-ce que Malcolm sait sur cet esprit ? »
demanda-t-elle.


Sienna regarda son frère et resta un instant silencieuse. Le
jeune aveugle continuait de manger, apparemment indifférent à ce qui se passait
autour de lui.


« Il vient du nord, annonça Sienna au bout d’un moment.
Malcolm dit que cet esprit était pieds et poings liés, qu’un homme le gardait
attaché, mais qu’un autre de son espèce l’a libéré. » Elle détourna la
tête de son frère et lança un coup d’œil vers la fenêtre de la cabane.
« Il dit que l’esprit a faim.


— Une invocation, souffla Hatty.


— Vous croyez qu’on a créé cette chose avec du
gesticulage ou du gribouillage ? demanda Jake. Une chose aussi grosse
qu’une maison ?


— Ce qu’on appelle des invocations, on ne les crée pas.
On les fait venir d’ailleurs. C’est à ça que fait allusion ce garçon quand il
dit que la chose était attachée. Ceux qui les font venir savent normalement les
maîtriser, mais des fois ils les laissent échapper. »


Jake hocha la tête et se remémora la créature à tête de
cochon qui avait cherché à étouffer Bravo Kelly. « J’ai déjà vu ça, mais
je n’ai jamais entendu parler de gens qui pouvaient appeler des choses aussi
grosses.


— Il faut un grand talent, dit Hatty, et ce genre de
talent parvient en général à maîtriser ce qu’il fait venir. Mais si celui qui
appelle une créature se fait tuer avant de bien la tenir en main, la créature
en question risque de s’échapper dans la nature. La plupart du temps elle
dépérit vite. Des fois elle s’en va toute seule et fait ce qui lui passe par la
tête. » Elle marqua un temps et suivit le regard de la fillette vers la
fenêtre. « Des fois ça devient plus puissant.


— Vous nous aiderez ? demanda William Truth.


— Même si je vous dis oui, je ne suis pas sûre de
pouvoir, répondit Hatty. T’avais raison sur un point : le Gideon m’a
flanqué une vraie correction. Si cette créature a pu le battre, qu’est-ce qui
vous fait croire que j’ai une chance contre elle ? »


La fillette lâcha sa cuiller dans le bol vide. « C’est
Malcolm qui nous a dit de venir ici, expliqua-t-elle. Il a dit que seule la
femme de l’eau pourrait détruire cette chose. »


Hatty se mit les mains sur les hanches et contempla le jeune
aveugle. Malcolm continuait de manger son ragoût. « Ça, c’est ce que tu
dis, mais comment il peut en être sûr ? » demanda-t-elle.


Sienna regarda son frère un moment puis hocha la tête.
« Il dit que vous seule pouvez l’abattre et que celui qui a vu le diable
doit vous aider.


— Vu le diable ? C’est quoi, ce diable, et qui donc
l’a vu ? »


Sienna désigna Jake de la tête. « Lui. »


Jake se décolla du mur où il était adossé. « Je n’ai
jamais vu le diable, moi, objecta-t-il.


— Malcolm dit que si ; vous ne le saviez pas, fit
Sienna. Il dit que vous avez beaucoup de dons de l’esprit, que vous savez
parler dans des langues inconnues.


— Pas besoin de prophétie pour savoir ça. Je vous l’ai
déjà dit, c’est un bavardeur, fit Hatty, et moins adroit que votre vieil ami
Gideon. Et puis ce talent n’a pas servi à grand-chose contre la créature,
apparemment.


— À vous deux, vous pouvez l’arrêter, déclara Sienna.
Mais vous devez le combattre ensemble. »


Hatty soupira et regagna sa place au bord du lit.
« Ben, je n’ai pas encore dit si j’avais envie de me frotter à ce monstre.
La plupart de ces créatures finissent par disparaître à la longue. On ferait
peut-être mieux de ne pas s’en occuper. »


Jake regarda du côté du vieil Indien et le surprit qui
jetait encore un coup d’œil vers la fenêtre. Il ignorait si son talent – le
visionnage dont lui avait parlé Pridy – était en action, mais d’un seul coup il
sut pourquoi les trois Indiens étaient venus. « Vous ne dites pas
tout », lança-t-il.


William Truth fronça les sourcils. « Nous vous avons
dit tout ce que nous savons.


— Non. » Jake secoua la tête. « Vous avez
oublié de dire ce qui s’est passé après la mort de votre village.


— Nous sommes venus ici, répliqua Truth. Ce n’était pas
la peine de tout raconter.


— Et l’invocation, fit Jake. Où elle est
passée ? »


Le vieil homme détourna les yeux et ne répondit pas.


Hatty bougea et s’adressa à Jake. « Tu sais où elle
est ?


— Lui le sait, répondit Jake en pointant le doigt sur
le jeune aveugle. Ils le savent tous. » Il se leva et s’approcha du vieil
Indien. « Elle va arriver quand ? »


Truth mit un moment à répondre. « Demain soir, dit-il
enfin. Juste après le coucher du soleil, je pense. Elle se déplace seulement la
nuit.


— Elle vient ici ? » fit Hatty d’un air
étonné.


Le vieil homme opina. « Elle nous suit. »
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« Je crois que c’est la gamine. »


Jake ouvrit les yeux et vit Hatty debout au-dessus de lui
dans la lueur jaune du soleil matutinal. Elle souriait avec un air de satisfaction
qu’il ne lui connaissait pas. « Quoi ? demanda-t-il.


— La gamine », répéta-t-elle. Il y avait quelque
chose dans son expression que Jake n’aimait pas. Elle tenait d’une main un seau
d’eau qui renvoyait la lumière de l’aube. Les reflets scintillants dansaient
autour de ses yeux bleus et lui donnaient un air avide, affamé, qui faisait
froid dans le dos.


Il se souleva sur un coude et frotta son flanc douloureux.
Vu le monde qui avait débarqué la veille, la place avait manqué dans la cabane
exiguë. Jake s’était retrouvé à dormir sur le carré d’herbe de niveau entre le
logis et l’étang. Savoir que William Truth avait installé son couchage à moins
de dix pas de lui ne l’avait pas tranquillisé ni n’avait favorisé son sommeil.
Il n’avait pas l’habitude de se mettre au lit avec des Indiens.


À la pensée du vieillard, Jake roula sur lui-même et le
chercha des yeux. Les couvertures de William avaient disparu, et l’homme
n’était nulle part en vue. Jake repoussa la lourde courtepointe que lui avait
donnée Hatty et s’assit. « Qu’est-ce qu’elle a, la gamine ? »
demanda-t-il.


Hatty plia les jambes et se laissa tomber près de lui, sans
se soucier du bas de sa robe qui traînait dans l’herbe mouillée. « Je
crois que la créature vient chercher la gamine. » De sa main libre elle
arracha du bord de l’étang un brin d’herbe d’un vert brillant et se le planta
entre les dents. « Je n’étais pas sûre, hier soir, reprit-elle en le
mâchouillant, mais avec le jour je sens mieux ces choses-là. Elle en a
seulement après la gamine.


— Pourquoi elle suivrait la gamine ? » Jake
bâilla et fit le gros dos afin de s’enlever des renouées qui s’étaient
infiltrées pendant la nuit. « Comment vous savez qu’elle ne les poursuit
pas tous les trois ?


— Je viens de te le dire, fit Hatty. Je sens ces
choses-là. » Elle regarda au loin par-dessus les collines et repoussa une
mèche folle de son visage. « Ces invocations ne sont pas vivantes comme
toi et moi. Elles obéissent à des raisons bien à elles. Certaines de ces
raisons sont dures à comprendre, mais ce que j’ai souvent constaté, c’est que
les talents les attirent. Voilà pourquoi celle-là court après la gamine.


— Si c’est ça qui l’attire, elle devrait courir après
son frère, dit Jake. C’est lui qui fait les présages, tout ça. »


Hatty s’ôta le brin d’herbe de la bouche, le jeta à la
surface calme de l’étang et fit un grand sourire à Jake. La lueur dans ses yeux
revint, plus éclatante que jamais, et il ne s’agissait pas seulement du reflet
de l’eau. « Ça, c’est ce que prétend le vieux William, et la gamine n’a
pas démenti, mais je n’y crois pas, déclara-t-elle. Moi je crois que c’est la
petite qui fait les présages et qui possède aussi d’autres talents. »


Jake secoua la tête. « Alors pourquoi raconter que
c’est son frère ?


— Pour le protéger, répondit Hatty. Ce garçon, il n’a
pas que les yeux d’atteints, Jake. J’ai connu leur Gideon. Il se faisait
peut-être passer pour un ange, mais il n’a jamais eu beaucoup de compassion
pour ceux qui ne gagnaient pas de quoi vivre. » Elle marqua un temps et
regarda par-dessus son épaule vers la cabane. « Sans la gamine, ça fait
longtemps qu’on aurait envoyé le petit Malcolm jouer avec les coyotes. »


Jake fronça les sourcils et se tourna pour suivre le regard
de Hatty. « Ç’avait l’air pourtant logique, dit-il.


— Quoi donc ?


— Le petit aveugle avec un talent pour voir des choses
invisibles aux autres. » Il haussa les épaules. « Ça paraissait
juste, quoi. »


Hatty eut un léger sourire et secoua la tête. « Après
tout ce que t’as vu, tu cherches encore la justice, hein, Jake
Bird ? » Elle posa un instant la main sur l’épaule du jeune homme
puis se raidit. De l’eau déborda de son seau et dégoulina dans l’herbe.
« Viens donc avec moi, dit-elle. Y a des tas de préparatifs à
faire. »


Jake repoussa la couverture fatiguée et se mit debout.
« Des préparatifs pour quoi ?


— Pour l’invocation, répondit Hatty. Elle va venir
aussitôt le soleil couché, et on a besoin de se préparer.


— Mais si c’est la gamine que cherche le monstre,
pourquoi on ne la fait pas partir ? » demanda Jake.


Le sourire de Hatty s’évanouit. « Tu n’es peut-être pas
celui que j’ai cru, après tout, dit-elle. Tu abandonnerais cette petite ? »


Jake secoua la tête. « Non, ce n’est pas ce que je
voulais dire, fit-il. Y a tant de choses qui se sont passées si vite. Je ne
sais pas quoi… »


Hatty tendit aussitôt le bras et lui saisit la main. Elle
avait de petits doigts mais une poigne solide. « Dis-moi la vérité, lui
demanda-t-elle. Tu ferais vraiment ça ? Tu laisserais la petite affronter
ce monstre s’il la rattrapait ? »


Jake contempla un instant les yeux bleus de Hatty puis
baissa le nez.


« Non, dit-il. Non, je ne pourrais pas.


— Bien, fit doucement Hatty. C’est bien. Maintenant,
puisqu’on en est à se dire la vérité, je dois reconnaître que si c’était le
vieux William je laisserais le monstre l’attraper. Il peut raconter ce qu’il
veut, je me souviens de ce qu’il a fait au village de Gideon ; il n’est
pas resté les bras croisés pendant que les autres m’éjectaient. Il était avec
eux. » Elle lâcha la main de Jake. « Mais ces deux gamins ne sont
pour rien dans ce qui s’est passé entre Gideon et moi. Ce sont mes voisins,
tout comme toi, et je ne vais pas les abandonner.


— Je vais vous aider, fit Jake. Si je peux.


— Bien. Je vais avoir besoin de toute l’aide
possible. » Elle tendit le seau. « Tiens. Tu peux commencer par me
porter ça. »


Jake lui prit le récipient des mains et la suivit vers la
cabane. À l’intérieur, le vieux William était déjà accroupi près du feu et se
frottait les mains au-dessus des braises. Malcolm, le jeune aveugle, assis dans
un fauteuil, faisait face à la petite fenêtre du mur orienté à l’est. Une
lumière jaune beurre lui tombait sur la figure et se reflétait sur la peinture
blanche autour de ses yeux vitreux. Ses lèvres se relevaient en un léger
sourire. Sienna se tenait à sa gauche. Elle s’était nettoyée durant la nuit et
avait changé ses vêtements déchirés pour une des robes de coton toutes simples
de Hatty. Le tissu était plissé à la taille et aux poignets, là où Hatty
l’avait resserré afin de l’ajuster à la petite silhouette de la fillette. Elle
avait les cheveux tirés en arrière, retenus par un peigne d’écaille. Sans la
couleur dorée de sa peau, elle aurait pu passer pour une jeune cousine de Hatty
venue lui rendre visite.


Le vieil Indien se mit debout, se redressa dans des
grincements et des craquements de genoux. « Nous allons partir, dit-il.
Nous n’aurions pas dû vous embêter avec nos histoires. »


Hatty lui jeta un regard mauvais. « Ça suffit comme ça,
William Truth. Tu sais aussi bien que moi que je risquerais ma peau pour ces
enfants. Ne m’oblige pas à te supplier pour ça. »


Jake porta le seau à travers la pièce et il allait le
déverser dans la cuvette lorsque Hatty lui retint le bras. « Ne le vide
pas, dit-elle. Amène-le à la table. »


Elle l’en débarrassa et le posa au milieu de la table. De
l’eau éclaboussa par-dessus bord et assombrit le bois antique lorsque Hatty
s’installa. Elle tendit la main vers Sienna qui se déroba.


« Qu’est-ce que vous faites ? demanda la fillette.


— Faut que je voie ce monstre, répondit Hatty. Je ne
peux pas me battre contre lui sans savoir un peu à quoi j’ai affaire. »
Elle tendit à nouveau la main. « Pour ça, j’ai besoin que tu
m’aides. » Au bout d’un moment, la gamine prit la main offerte. Hatty
pressa les doigts de Sienna contre le métal cabossé du vieux seau et ferma les
yeux.


L’odeur de cascade et de pluie par une chaude journée d’été
envahit la cabane. Jake reconnut la senteur qui avait baigné le logis la
première nuit où Hatty s’était occupée de lui. L’eau du seau déborda encore.
Puis la surface se rida et s’agita.


Les yeux de la petite Sienna s’écarquillèrent, et elle se
décolla de la table, mais Hatty lui maintenait la main fermement contre le
seau. L’eau bouillonna, siffla puis se gonfla. Lentement, comme un cumulus qui
s’élève avant la tempête, une forme monta au-dessus du récipient et resta en
suspens en l’air.


Tout d’abord, la forme n’évoqua rien à Jake, mais il y
reconnut bientôt une tête. À cause de la transparence de l’eau, il en
distinguait mal les traits. Un filet de liquide la reliait au reliquat dans le
seau – un cou incolore qui s’étira et trembla lorsque la tête se tourna pour
inspecter l’intérieur de la cabane. Les yeux vides balayèrent Malcolm et le
vieil Indien sans s’arrêter, dépassèrent Jake, marquèrent un temps et revinrent
en arrière. Le jeune homme vit les lèvres fluides se retrousser en un sourire,
et une goutte d’eau dégoulina le long du menton pour retomber dans le seau.
Puis la créature porta son attention sur Sienna.


« Dis-lui, fit Hatty.


— Quoi ?


— Dis-lui ce que t’as vu. »


Sienna passa la langue sur ses lèvres sombres.
« C’était grand, commença-t-elle. Comme un homme, mais plus grand. »
Elle avait une petite voix au début, guère plus qu’un couinement, mais elle
prit peu à peu de l’assurance. « Ses membres… les mains, la tête et les
pieds… ils n’étaient pas normaux.


— Pas normaux comment ? demanda Hatty.


— Pas de la bonne taille, répondit la fillette. Pas
comme ceux d’un homme. Les mains étaient trop grandes et la tête aussi. Les
jambes étaient plus courtes, comme celles d’un ours, et… »


La chose dans le seau s’étira soudain vers Sienna. Elle
suffoqua, sursauta brutalement en arrière et arracha sa main de l’étreinte de
Hatty.


Aussitôt, la chose dans le seau s’effondra, arrosa la table
et aspergea Sienna. La gamine bondit de son siège et se sauva à toutes jambes
de la cabane. Le jeune Malcolm, conscient qu’il s’était passé quelque chose, se
mit à gémir comme un animal pris au piège.


« Vous l’avez vu ? » demanda William Truth.


Hatty hocha la tête. « Oui, je l’ai vu. Maintenant file
chercher la gamine et parle-lui. Pas question qu’elle s’en aille en ce moment.


— Elle a peur, dit le vieillard, mais elle n’ira pas
loin. Jamais elle ne s’éloignerait de son frère. » Il prit Malcolm, qui
continuait de gémir tout bas, et le conduisit dehors.


Hatty empoigna le seau, dans lequel ne restait plus qu’un
fond d’eau, et le tendit à Jake. « Porte-moi ça à l’étang et vide-le. N’en
perds pas une goutte en route ; je ne peux pas en gaspiller davantage. »


Jake attrapa l’anse du récipient et le tint à bout de bras.


« Qu’est-ce que vous avez vu ? demanda-t-il. C’est
quoi, la créature qui a tué Gideon ?


— Allez, ramène ça à l’étang, répliqua Hatty. Et après,
je veux que tu retournes à la rivière finir ton bain d’hier soir.


— Un bain ? Maintenant ? » Jake secoua
la tête. « Pourquoi faudrait que je prenne un bain alors qu’on se prépare
à aller se battre contre l’invocation ? Que je sois propre ou sale, ça ne
changera rien. »


Hatty haussa un sourcil. « Comment ça, “on” ? Qui
a dit que tu allais te battre contre cette créature ?


— J’ai cru… » commença Jake. Il s’arrêta et haussa
les épaules. « Dans mon idée, c’était logique.


— Si c’est ton idée, alors pourquoi pas ? »
Hatty jeta un coup d’œil vers la fenêtre, mais Jake était sûr qu’elle cherchait
quelque chose loin par-delà l’étang et les collines. « J’aurai peut-être
besoin d’un coup de main contre celle-là, dit-elle au bout d’un moment. Une
bonne idée, je crois.


— Faut quand même que je prenne un bain ? »


Hatty sourit. « Ça peut paraître étonnant, mais parfois
ça aide. Avant qu’on se débarrasse de cette créature, faut être sûrs qu’elle
viendra pour nous et non pour la gamine.


— Mais ça avance à quoi, de prendre un bain ?


— Descends à la rivière et lave-toi. Quand tu
remonteras, je te dirai le reste. »


Jake sortit de la cabane, le seau toujours tenu à bout de
bras, le plus loin possible. Il s’attendait à moitié à ce qu’il se passe
quelque chose tandis qu’il le vidait dans l’étang, mais l’eau se comporta normalement.
Il surprit fugitivement Hatty qui le regardait par la porte et se dépêcha de
descendre à la rivière.


Il jeta un coup d’œil circulaire avant de se déshabiller, histoire
de s’assurer que Sienna et les autres Indiens n’étaient pas en vue. Par
précaution, il emporta son caleçon long au milieu du courant et le plia à
portée de main sur un rocher. Il retrouva le morceau de savon rugueux sur la
pierre où il l’avait laissé et entreprit de se frotter prudemment la jambe.


La seule menace des asticots avait apparemment fait un bien
fou à sa blessure. La chair sur le pourtour était rose et non plus d’un gris
maladif. Les rougeurs qui lui couvraient le flanc étaient toujours là, mais
elles luisaient moins. Sous le pansement, la blessure restait une masse de
tissu cicatriciel pâle mais avait meilleur aspect. Jake nettoya soigneusement autour
de la plaie et fit disparaître autant qu’il put l’odeur des cataplasmes de
Hatty. Puis il fit de même pour la blessure moins grave de sa cuisse.


Le soleil était à présent haut dans le ciel. La fraîcheur de
l’eau, la chaleur du soleil… Jake commençait à trouver son bain agréable. Il se
coucha, le dos sur le fond tapissé de galets de la rivière, là où l’eau était
juste assez profonde pour lui couler par-dessus la poitrine, et posa la tête
sur une pierre moussue qui lui tint lieu d’oreiller. Malgré les cailloux contre
son dos nu, il trouvait ce lit plus confortable que la terre durcie devant la cabane
de Hatty. Il ferma les yeux, et l’instant d’après il dormait.


La première explosion le fit bondir sur ses pieds. Debout,
nu, dégoulinant d’eau au milieu du courant tandis que les échos de la détonation
décroissaient autour de lui, il chercha d’un air affolé la source du bruit. Une
autre explosion retentit aussitôt après la première, et Jake se retourna pour
voir une succession de nuages noirs qui bouillonnaient dans le ciel à l’ouest.
Un éclair s’abattit en zigzaguant parmi les collines herbeuses, et le tonnerre
gronda une fois encore. Jake pataugea hors de la rivière, rassembla ses
vêtements et se rhabilla aussi vite qu’il put. Le temps qu’il regagne la cabane
de Hatty, l’orage arrivait déjà.


Elle l’attendait à la porte. « Dieu merci, t’es rentré
à temps, dit-elle. Pour un peu j’allais te chercher. Faut qu’on s’y mette. »
Elle avait l’air au bord de la panique.


« Qu’est-ce qui se passe ? » Jake s’approcha
du seuil de pierre et aperçut les trois Indiens à l’intérieur de la cabane.


« C’est l’heure, dit Hatty. Tu ne vois pas ? Faut
qu’on éloigne la créature avant qu’elle nous tombe dessus.


— Je croyais qu’on avait jusqu’à la nuit. Monsieur
Truth a dit qu’elle n’aimait pas se déplacer de jour. »


Hatty montra les nuages houleux. « Peut-être, mais j’ai
l’impression qu’elle s’impatiente. Je ne sais pas si elle se rend compte qu’on
lui mijote un coup, mais elle ne va pas nous donner jusqu’à la nuit pour nous
préparer. » Comme pour appuyer ses dires, les nuages passèrent devant le
soleil et la lumière vira au gris crépusculaire. Un autre éclair serpentin
dansa au-dessus des collines, plus près que les autres.


« Qu’est-ce que je dois faire ? » demanda
Jake.


Au lieu de répondre, Hatty se tourna vers les trois Indiens
dans la cabane. « William, t’emmènes les enfants et tu les fais monter
dans la barque. Puis tu rames jusqu’au milieu de l’étang et tu n’en bouges
plus.


— Tout de suite ? demanda le vieux. Vous voulez
nous envoyer sur l’eau en plein orage ?


— Surtout en plein orage », répondit Hatty.


William regarda du côté de la tempête et fronça les
sourcils. « Mais je ne sais pas nager.


— Alors t’as intérêt de ne pas faire chavirer la
barque », répliqua Hatty. Elle s’adressa de nouveau à Jake. « Tu les
aides à embarquer, puis tu reviens. Toi et moi, on va détourner l’attention du
monstre. Si on garde la gamine sur l’étang, l’eau empêchera l’autre de la sentir.
Enfin, sauf si elle vient tout près. Faut qu’on se débrouille pour la tenir à
distance. » Hatty pivota et fonça dans la cabane.


Jake s’écarta pour laisser sortir William Truth et les deux
enfants. Le vieillard leva la tête vers les nuages qui approchaient et grimaça
si fort que des rides profondes lui coururent du coin des yeux jusque sous la
bouche. « Même après ce que nous avons vu, dit-il, j’étais loin de la croire
aussi puissante. » Sienna le contourna, conduisant son frère par la main.
Jake les suivit jusqu’à la berge de l’étang et aida la fillette à tirer le tout
petit bateau de Hatty dans l’herbe jusqu’au bord de l’eau.


Un vent froid dévala les flancs des collines les plus
proches. Il plaqua l’herbe contre terre et agita la surface de l’étang comme
l’océan des vieux tableaux de pêche à la baleine du shérif Pridy. Jake maintint
le plat-bord du bateau tandis que Sienna embarquait, puis tous deux s’efforcèrent
de persuader Malcolm d’en faire autant. Chaque fois que le jeune garçon y
mettait le pied, l’embarcation tanguait, et il le retirait aussitôt.


« Il n’aime pas le bateau, dit Sienna. Ça n’est pas
stable. »


Une grosse goutte de pluie s’écrasa sur la figure de Jake.
Il la chassa d’un battement de paupières et leva les yeux vers la muraille de
nuages qui divisait le ciel entre le bleu à l’est et le gris tourbillonnant
zébré d’éclairs à l’ouest. Au cœur de l’orage, quelque chose bougeait – quelque
chose plus sombre que les nuages.


« Faut qu’il monte dedans, dit Jake. Faut qu’il monte
tout de suite. » Il attrapa Malcolm par le bras et le poussa par-dessus le
plat-bord. Il y eut un éclair et un coup de tonnerre si puissant que Jake
tituba en arrière. Lorsqu’il retrouva la vue, Sienna berçait la tête de son
frère dans ses bras et la barque avait dérivé de plusieurs longueurs sur
l’étang. Jake se retourna pour chercher le vieil Indien et le trouva tout à
côté de lui. « Faut monter dans le bateau », dit le jeune homme. Ses
oreilles tintaient encore après le coup de tonnerre, et il eut l’impression que
ses paroles sortaient du fond d’un tonneau.


William secoua la tête. « Comment ? Je ne sais pas
nager. » Jake allait lui suggérer que Sienna pourrait revenir à la rame jusqu’à
la berge, mais il ne se souvint pas d’avoir vu la moindre pagaie dans
l’embarcation. « Restez là », dit-il. Le vieux opina et Jake repartit
en courant vers la cabane.


À peine avait-il fait deux pas que la pluie se mit de la
partie pour de bon. Lorsqu’il parvint à la cabane, il tombait des hallebardes
qui lui claquaient sur la nuque et lui lardaient l’épiderme.


À la porte, il faillit entrer en collision avec Hatty qui
sortait. « Ils sont dans le bateau ? » cria-t-elle par-dessus le
vacarme de la pluie et du tonnerre.


Jake fit non de la tête. « La fille, oui, et son frère
aussi, mais monsieur Truth est toujours au bord. »


Hatty hocha la tête. « Qu’il y reste. Y a plus assez de
vie en lui pour intéresser même les moustiques. » Elle referma la porte de
la cabane au nez de la pluie. « Allons-y.


— On va où ? demanda Jake. On ne peut pas aller
loin dans cette tempête.


— On ne va pas loin non plus », répondit Hatty.
Elle tendit le doigt par-dessus l’épaule de Jake. « Là-bas. »


Il se retourna et se mit la main au-dessus des yeux afin de
les protéger de la pluie. À la limite de l’orage, il distingua vaguement les
formes noires et dentelées des arbres dans la peupleraie.
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Medicine Rock était une trop petite bourgade pour posséder
son propre photographe, mais il en était passé un durant les semaines où Jake y
avait séjourné. À l’époque, il n’avait pas eu de quoi se payer un portrait, et
quand bien même, il n’aurait pas succombé. Mais il avait regardé les habitants
défiler à la queue leu leu devant le gros appareil et se faire aveugler par
l’explosion de la lampe-éclair.


Suivre Hatty vers les peupliers sous l’orage, c’était comme
se précipiter vers la fulgurance éblouissante du photographe. Chaque éclair
illuminait le paysage mieux qu’en plein midi. Une fois le coup de tonnerre
passé, Jake ne voyait plus que l’image résiduelle imprimée sur ses prunelles.


Ils avaient parcouru la moitié de la distance lorsque la
grêle se mit à tomber. Les grains de glace plongeaient au milieu
d’éclaboussures dans la rivière à côté d’eux et aplatissaient l’herbe par
terre. Ceux qui frappaient Jake à la tête ou dans le dos avaient la force d’un
caillou propulsé par une fronde. D’abord ronds et pas plus gros que le pouce,
ils se firent plus tourmentés et volumineux à mesure que les deux fuyards se
rapprochaient de la rivière.


Alors qu’ils se frayaient un chemin dans les herbes hautes
de la berge, un grêlon gros comme le poing atteignit Jake juste au-dessus de
l’oreille, lui percuta le crâne avec le bruit sec d’un marteau martyrisant une
chaussure. Il chancela, fit un autre pas, puis s’affaissa sur un genou dans la
boue.


Hatty revint en arrière et posa une paume sur la joue du
jeune homme. « Ça va ? » demanda-t-elle.


Il leva la main pour masser la bosse sur sa tête et opina.
Puis il baissa les yeux et vit le projectile qui l’avait assommé fumer dans
l’herbe tout près de la rivière. Le petit morceau de glace embrumé avait un air
familier. Lisse et arrondie, sa forme tortueuse attirait et retenait l’œil
jusqu’à ce qu’on ne la distingue plus qu’avec peine. Au bout d’un moment, Jake
crut savoir où il avait vu un objet semblable. Ça lui rappelait les petits
morceaux de bois que taillait le shérif Pridy. Il l’étudia en louchant. S’il le
regardait comme il fallait, il était sûr de comprendre ce qu’il signifiait.


Les doigts de Hatty se refermèrent sur son bras, et elle se
pencha tout près pour crier par-dessus le fracas de l’orage. « Le regarde
pas.


— Je crois que c’est un homme », dit Jake. Il
montra le glaçon et déplaça son doigt tout autour. « Un homme qui tient
quelque chose dans les bras. Regardez, là c’est la tête, et là… »


Hatty le secoua avec force. « Le regarde
pas ! » répéta-t-elle. Elle le tira par le bras et le hissa sur ses
pieds avant de le pousser, titubant, dans le courant. « C’est la créature
qui les a façonnés pour attirer ton attention, pour te ralentir le cerveau
quand t’en as le plus besoin. » Elle le rejoignit dans la rivière. L’eau
rendue boueuse par la pluie lui plaqua sa jupe contre les jambes. « Faut
gagner tout de suite le petit bois, dit-elle. La créature va nous tomber dessus
d’une seconde à l’autre et, si on n’est pas prêts, on ne vaudra guère mieux que
le vieux Gideon. »


Jake battit des paupières et hocha la tête. Il savait que
Hatty disait vrai, et c’était la seule solution pour s’empêcher de s’en retourner
regarder le grêlon. Il secoua la tête afin de s’éclaircir les idées et suivit
Hatty dans l’eau.


L’orage avait déjà doublé le débit habituel de la petite
rivière. Au milieu de son lit, l’écume tourbillonnait autour de la taille de
Jake, et la force du courant était telle qu’il avait du mal à tenir debout. Il
regarda devant lui, prêt à offrir son aide à Hatty, mais il s’aperçut qu’elle
avait déjà traversé et l’attendait sur la rive d’en face. Il termina tant bien
que mal son parcours et la rejoignit à la lisière de la peupleraie.


Hatty se retourna pour dire quelque chose, mais à l’instant
où elle ouvrit la bouche un éclair déchira le ciel et la foudre s’abattit à
moins de dix pas à droite de Jake. Il en sentit la vague de chaleur et entendit
grésiller la pluie et la grêle sur son passage. Pendant un moment, il ne vit
rien d’autre que la lumière aveuglante. Une fois ses yeux remis de
l’éblouissement et ses oreilles du coup de tonnerre, il vit Hatty lui faire
signe de rappliquer depuis le bord du bosquet.


Une fraîcheur qui n’avait rien à voir avec la pluie ni le
vent régnait sous les branches sombres lorsqu’il y pénétra. Tous les peupliers
que Jake avait vus jusque-là poussaient à bonne distance les uns des autres,
mais ceux-là se pressaient en rangs serrés et leurs branches s’entremêlaient si
étroitement que pas le moindre grêlon ne passait au travers. Même la pluie
n’était plus qu’une bruine sous le feuillage vert foncé.


Hatty s’enfonça davantage dans le petit bois, devint un spectre
pâle dans l’obscurité. Jake voulut la suivre et trébucha sur des racines
découvertes. Il fit alors attention où il posait les pieds, au point de ne pas
remarquer que Hatty s’était arrêtée jusqu’à ce qu’il lui rentre dedans.


« C’est ici qu’on va l’attendre. » Elle montra
quelque chose par terre ; Jake baissa les yeux et vit les moellons
renversés d’un bâtiment de pierre écroulé depuis longtemps. Quelques pas plus
loin, un autre cercle de pierres entourait la gorge noire d’un ancien puits.


Jake baissa le bras et ramassa un des cailloux. Malgré la
pénombre, il vit des rangées de tout petits caractères anguleux gravés à sa
surface. Lorsqu’il le retourna dans sa main, un filet de lumière liquide s’en
échappa et lui heurta les doigts comme un marteau. Il lâcha le caillou et serra
ses doigts meurtris contre sa poitrine. « Pourquoi attirer la créature
ici ? demanda-t-il. Vous avez dit vous-même que c’était un endroit
maléfique. »


Elle hocha une tête dont le visage formait un ovale pâle
dans le clair-obscur. « C’est un sale coin. C’est le repaire d’une
invocation, mais pas de celle qu’on combat aujourd’hui. Le coin ne lui plaira
pas plus qu’à nous. Et ici elle sera plus faible. »


Un autre éclair fulgura juste à l’extérieur du bosquet, et
Jake dut attendre que le coup de tonnerre soit passé avant de poser d’autres
questions. « Si le coin ne lui plaît pas, dit-il, pourquoi elle viendrait ?


— Elle viendra pour nous », répondit Hatty. Elle
se retourna vers l’orée de la peupleraie. Plusieurs secondes durant, ils
n’entendirent rien d’autre que les échos du coup de tonnerre et le crépitement
de la pluie sur les feuilles au-dessus de leurs têtes.


« Merde, finit par jurer Hatty. En fait, elle ne vient
pas. J’ai l’impression qu’elle ne nous voit pas. »


Jake essaya de suivre la direction de son regard mais
n’aperçut que des arbres. « On fait quoi, maintenant ?


— Va falloir agir autrement, trouver un moyen d’attirer
son attention.


— Comme quoi ? »


Jake s’attendait à ce que Hatty recoure à un talent tout
prêt, mais ce qu’elle fit le secoua davantage que du gribouillage ou du
braillage. Posément, elle leva les mains et entreprit de dégrafer le haut de sa
robe. Jake recula contre le tronc mouillé d’un arbre. « Qu’est-ce que vous
faites ?


— Elle a un besoin maladif de vie, Jake, répliqua-t-elle.
Elles sont toutes comme ça. Elle veut ce qu’on possède, et elle ne peut pas
l’avoir. » Elle finit de dégrafer la partie supérieure de son vêtement et
l’ouvrit. Un éclair filtra à travers les arbres. Jake eut la vision fugitive
d’épaules laiteuses et de chair blanche en dessous. Hatty baissa les bras et se
dégagea les jambes de la robe. Silhouette lisse dans l’obscurité, elle
s’approcha du jeune homme, lui prit les mains et les pressa contre sa peau
chaude. « Elle nous envie ça, Jake, dit-elle d’une voix douce. Elle va
essayer de nous arrêter. »


Les claquements des éclairs révélèrent au jeune homme une succession
d’images : les cheveux bruns et mouillés de Hatty tombant en cascade, le
visage de Hatty tout près du sien, les yeux d’un bleu profond de Hatty.


Plus tard, il ne put se souvenir si elle l’avait déshabillé
ou s’il l’avait fait tout seul. Ils s’étaient étendus sur le lit rudimentaire
de leurs vêtements mouillés. Les battements du sang aux tempes de Jake
remplacèrent les coups de tonnerre lorsque Hatty attira son visage vers le sien
et lui donna un long baiser. Il entoura de ses mains la taille fine et plaqua
son corps, de la tête aux pieds, contre celui de la femme. Le froid qu’il avait
ressenti un instant plus tôt disparut au profit d’une chaleur qui aurait fait
passer la mi-août pour le mois de décembre. Il remonta ses mains le long du dos
de Hatty, les emmêla dans ses cheveux mouillés.


Puis elle s’écarta. « Ça suffit », dit-elle.


Jake battit des paupières, confus, et secoua la tête.
« On commence juste.


— Elle arrive. » Hatty se dégagea de l’étreinte du
jeune homme et se releva.


« Non, attendez », fit Jake, mais elle s’éloigna
dans l’ombre. Il ferma les yeux et gémit. La chaleur le quitta, et il se sentit
gelé, trempé et déçu. Il se retourna sur les genoux et se mit à rassembler ses
vêtements éparpillés. Ce ne fut que lorsque les arbres commencèrent à craquer
qu’il se remémora ce qu’ils étaient venus faire là.


Il leva le nez et vit une tête grosse comme un fût de
saumure regarder à travers les branches entrelacées des peupliers. Elle rappelait
la créature que Bravo Kelly avait invoquée dans la poussière derrière le bureau
du shérif Pridy, mais cette chose-là n’avait rien d’une ombre. Elle était en
tout point aussi solide que les rochers et les arbres qui l’entouraient… et
grande. Autant dire gigantesque. Elle dépassait les peupliers de la tête, du
cou et de ses épaules noueuses.


Une pluie de feuilles et de branches cassées tomba sur Jake
lorsqu’une main griffue s’infiltra à travers la ramure. Il hurla et recula à
toute vitesse. Le géant fit un pas vers lui, écartant un arbre adulte d’un coup
de revers.


Jake jeta un regard affolé autour de lui. Il lui fallait le
gros fusil. Il lui fallait quelque chose. Mais il était nu et désarmé.


La bouche du monstre s’ouvrit sur un sourire qui fendit d’un
bord à l’autre la barrique qui lui tenait lieu de tête. La lueur d’un éclair
révéla un enchevêtrement de dents qui lui emplissaient la gueule jusqu’au fond,
sans la moindre place pour une langue ou des gencives. Sa main plongea dans un
sifflement.


Un jet d’eau fusa des ténèbres et frappa la poitrine large
de la créature. La force du liquide suffit à la faire tituber. La main qui
visait Jake s’abattit par terre, le ratant de peu. Les griffes creusèrent des
sillons dans le sol à la façon d’une charrue de fermier. De près, la peau du
géant avait l’air d’un assemblage désordonné de brindilles, de feuilles,
d’herbes, de cailloux et de glèbe. Les griffes étaient des lamelles de pin
déchiquetées. Même les dents qui lui garnissaient le gosier étaient des pieux
de bois tordus.


Jake recula d’un pas incertain lorsque les griffes se
dégagèrent de la terre et que la main gigantesque se releva. La tête de la créature
se désintéressa de lui pour se tourner vers la source du jet d’eau. Jake suivit
son regard et vit Hatty flotter en l’air, soutenue par une colonne liquide qui
jaillissait de terre et s’évasait sous ses pieds. Des ondes de lumière verte et
bleue parcouraient l’eau et se réfléchissaient sur sa peau. Elle tendit le bras
vers le monstre menaçant, et une nouvelle giclée décrivit un arc pour le
toucher à la jambe.


La créature s’avança vers Hatty, mais l’eau entailla sa peau
disparate et dispersa un tas de boue et de brindilles à travers la clairière.
Elle poussa un rugissement plus profond que le tonnerre et recula d’un pas.
Hatty lui expédia une troisième giclée. Un fatras de pierre et de bois assez
abondant pour ensevelir un cheval se déversa de la blessure que l’eau infligea
au torse du géant.


Fasciné, Jake s’approcha sans réfléchir. Des éclairs en
nappes zébrèrent le ciel, et il vit à leur clarté que la peau de broussailles
et de déchets de l’invocation se mouvait comme des fourmis sur un pique-nique.
Le monstre se tortilla, rapetissa et se reforma. Il gardait en gros la même
apparence, mais manifestement dans un format réduit. Il hurla en direction de
Hatty et repartit vers elle.


Hatty tendit brutalement les deux bras, et la force de l’eau
qu’elle projeta faillit couper en deux le géant de torchis clayonné. Il poussa
un cri strident et recula. Elle le poursuivit, envoyant jet sur jet.


Jake dut presque se mettre au trot afin de ne pas se laisser
distancer tandis que les deux combattants remontaient la piste d’arbres
fracassés que la créature avait ouverte dans le bosquet. Dans sa précipitation,
il buta contre une racine noueuse et tomba. Il se releva, une lèvre éclatée, un
goût de sang dans la bouche. Il vit Hatty toucher encore son adversaire et le
refouler vers le bord de la rivière. L’eau avait réduit l’invocation à deux
fois la taille d’un homme, pas plus, lorsqu’elle lui expédia une dernière
décharge et la repoussa dans le courant tumultueux.


La créature fondit comme de la glace sur un fourneau
brûlant. Ses jambes furent balayées, puis son torse. La tête, désormais pas
plus grosse qu’un seau, se fendit sur un ultime cri de protestation. Puis il ne
resta plus qu’une traînée d’épaves sur l’eau brune.


Jake se tourna pour regarder Hatty et la vit à genoux sur la
berge. L’eau et la lumière qui l’entouraient l’instant d’avant avaient disparu.
Ses cheveux défaits tombaient sous ses épaules blanches en mèches trempées
emmêlées.


« Ça va ? » demanda-t-il en progressant avec
précaution à travers les débris pour la rejoindre.


Elle leva les yeux vers lui, un petit sourire aux lèvres.
« Heureusement qu’on n’a pas eu besoin d’une autre décharge. La dernière,
c’était tout ce qu’il me restait. »


Jake allait l’aider à se mettre debout quand il se rendit
compte qu’elle était toujours nue. Pire, il s’aperçut que lui aussi l’était. Il
rougit et battit en retraite, en quête d’une protection derrière quoi se tenir.
Il se rappela alors ce qu’ils avaient fait quelques minutes plus tôt et il en
fut encore plus troublé. « Je vais chercher nos vêtements », dit-il
aussitôt.


Hatty opina. « Une bonne idée, je trouve. » Elle
se pencha en avant et posa une main par terre. « Bon sang, va falloir que
je me repose avant d’aller où que ce soit, j’ai l’impression. »


Jake fit quelques pas mais s’arrêta aussitôt et se retourna
vers elle. « Hatty, est-ce qu’il y avait quelque chose dans… vous savez,
ce qui s’est passé tout à l’heure ? C’était uniquement pour attirer
l’invocation ou est-ce qu’il y avait autre chose ? »


Elle tourna la tête et le regarda à travers le rideau de ses
cheveux mouillés. « Je ne suis pas sûre de pouvoir donner une réponse franche
à ta question, Jake, parce que je ne la connais pas bien moi-même. La dernière
fois que j’ai connu un Bird, c’était ton père. » Elle s’interrompit et
lâcha un petit rire fatigué. « Même lui était déjà trop jeune pour
moi. »


Jake voulut ajouter quelque chose, mais ses paroles se
muèrent en un cri silencieux tandis qu’il bondissait en avant, passait les
mains sous les bras de Hatty qu’il soulevait et remettait debout.
« Sauvez-vous ! » brailla-t-il lorsqu’il eut retrouvé
suffisamment ses esprits pour s’exprimer.


À quelques pas d’eux, le tas de brindilles et de cailloux en
vrac près du bord de la rivière s’animait d’une agitation fébrile. Avant que
Jake ait pu réagir, il avait pris la forme d’une version squelettique du monstre
en clayonnage. La créature se leva lentement, vacilla, puis s’avança vers le
couple.


Elle n’était pas plus grande que Jake et ne devait pas peser
plus lourd qu’un chien. Une unique branche recourbée formait une jambe, et une
tresse de brindilles la seconde. D’autres branchages tenaient lieu de bras,
tandis qu’une souche composait le torse et les épaules. La tête, c’était les
restes détrempés d’un vieux nid de frelons. D’une déchirure dans le papier gris
du nid s’échappait une clarté rouge vif comme la lueur d’un fourneau infernal.


Hatty leva les mains, et du feu bleu-vert se concentra
autour d’elle l’espace d’un instant. L’être de bric et de broc protégea sa
figure inexpressive de ses bras de bois et fit un écart. Mais l’eau qui jaillit
du bout des doigts de Hatty n’était qu’un filet qui retomba par terre aux pieds
de la créature.


Le monstre baissa ses mains de fortune et lâcha un
sifflement sec. Puis il s’avança vers les deux humains.


Jake fit pivoter Hatty et la repoussa vers le petit bois.
Elle partit devant lui en titubant tandis qu’il progressait avec précaution
parmi les arbres abattus. De peur de perdre l’équilibre, il n’osait pas quitter
le sol des yeux. Si Hatty ou lui tombait, l’invocation se jetterait sur eux
avant qu’ils aient le temps de dire ouf. Même sans tomber, il s’attendait à
moitié à sentir les doigts de bois maigres de la créature se poser sur son
épaule au pas suivant.


« Où on va ? » demanda Hatty. Épuisée, elle
devait reprendre son souffle entre chaque mot.


« On retourne au milieu, cria-t-il. Au puits. »


Ils débouchèrent dans la clairière au centre de la
peupleraie, et Jake respira mieux. Maintenant qu’ils étaient là, ils pouvaient…


Il s’arrêta, et une main puissante lui étreignit le cœur. Un
instant plus tôt, il était sûr qu’il fallait ramener Hatty dans le bosquet.
C’était le genre de certitude qu’il commençait à reconnaître, le même élan qui
l’avait envoyé chercher le gros fusil à bison lorsque la femme-écrevisse avait
provoqué le shérif Pridy en duel. Mais cette fois l’élan le laissait tout nu au
milieu d’un petit bois hostile. Et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
fallait faire maintenant.


« Comment on l’arrête ? » lança-t-il à Hatty.


Elle se tourna vers lui et secoua la tête. « Je ne sais
pas. » Elle fit un autre pas hésitant et s’adossa au tronc d’un arbre,
hors d’haleine. « Ce serait le bon moment pour que ton talent se
réveille. »


Un grincement de bois sur du bois se fit entendre. Jake
pivota d’un bloc et vit l’homme-bâton passer, en le frôlant, le dernier arbre
abattu et pénétrer dans la clairière. La lueur de son œil unique balaya les
troncs et les pierres avant de se fixer sur Hatty et de l’isoler dans un cercle
de lumière cramoisie. Avec une vitesse surprenante, il bondit vers elle.


Jake fonça vers la créature et frappa d’un grand coup de
pied dans sa jambe pas plus grosse qu’un doigt. Au lieu de la voir céder comme
il s’y attendait, il eut l’impression de cogner sur l’enclume de Cecil. L’être
se retourna plus vite qu’un puma, lui planta ses doigts de brindilles dans les
épaules et l’envoya voler à travers la clairière. La tête de Jake donna contre
les pierres au bord du puits avec assez de force pour lui faire voir trente-six
chandelles.


Le monstre reporta son attention sur Hatty et avança
lentement vers elle. Elle se raidit et resta sur place, sans bouger, trop
épuisée pour se battre ou même se sauver.


Une faible lueur attira l’œil de Jake. Sans réfléchir, il
tendit la main et saisit une des pierres au bord du puits. Une fois encore, il
éprouva comme des coups de marteau violents sur sa paume, mais il ne lâcha pas
prise. Il se releva tant bien que mal et fonça dans la clairière.


La créature l’entendit ou le sentit venir et voulut faire
demi-tour, mais Jake abattit la pierre sur son épaule de bois et lui arracha un
bras d’un seul coup. Le monstre hurla et repoussa son agresseur de l’autre
main.


Il ne se jeta ni sur Hatty ni sur lui-même. Il tourna le dos
et s’enfuit.


La moitié de l’avant-bras engourdie par les assauts répétés
du caillou, Jake poursuivit le monstre à travers les arbres. Il s’en rapprocha
suffisamment pour le toucher encore, pour porter une botte qui creusa un sillon
dans le dos du fuyard et fit perdre l’équilibre à ses pattes tortillées.


L’invocation se démena, gesticula, tournoya sur elle-même,
frappant Jake de son bras rescapé. À côté de la douleur qui lui remontait de la
main, il sentait à peine les coups. Il abattait sans relâche la pierre
rougeoyante, faisait voler une pluie d’éclats de bois tandis qu’il pulvérisait
jambes, poitrine, épaules. Dans la créature il voyait le démon de boue qu’avait
invoqué Quantrill, il voyait Quantrill, et Bravo Kelly, et Agran… et Custer.
Jake continuait de cogner, encore et encore.


Il ne resta plus de la chose que le nid de frelons de la
tête et les restes d’un bras qui fouettait le vide. Jake leva la pierre pour un
dernier coup puis hésita. Dans un recoin de son cerveau il sentit comme un
chatouillis, comme un poisson-chat qui flairerait un appât. Il se concentra sur
cette impression, établit un contact hésitant avec quelque chose d’aussi
profond et ténébreux que la nuit.


Des doigts de brindilles se raccrochèrent à sa cheville. Il
baissa les yeux et vit des bouts de bois épars se rassembler alors que la bête
reformait son corps anéanti.


« Non. » Sa voix lui fit l’effet d’un caillou
qu’on écrase. Ce n’était pas un mot compréhensible pour une oreille humaine,
comme d’ailleurs il s’y attendait. « Non, ça ne va pas recommencer »,
gronda-t-il.


Un frémissement parcourut la créature. Elle leva son œil
rouge sur Jake.


« Va-t’en », dit-il. Les grognements et les couacs
qui lui sortaient de la bouche frappèrent la créature avec plus de force que
n’importe quel coup de caillou. Le nid de frelons gonfla, se fendit en deux et
explosa dans une gerbe de lumière sanglante. Puis le silence tomba sur la
peupleraie.


Jake dut se servir de sa main gauche pour s’ouvrir en force
les doigts de la droite. La pierre tomba par terre. Il s’écroula à la renverse
et ferma les yeux.
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Lorsqu’il rouvrit les paupières, le soleil brillait à
travers les cimes vertes de la peupleraie. Il voulut se retourner sur son bras
droit, mais la douleur que lui coûta l’effort le fit y réfléchir à deux fois.


« T’as envie de te lever ? » demanda Hatty.


Il tourna la tête vers la gauche et la vit assise à côté de
lui. Elle portait sa robe et avait tiré et noué ses cheveux en arrière pour dégager
son visage. Elle avait l’air exténuée, mais elle souriait.


« Je pense que je peux y arriver », dit Jake. Il
se redressa sur son coude gauche et, au prix d’un petit effort, se mit en position
assise. « On a réussi.


— Oui, reconnut Hatty. La gamine avait raison sur un
point. Fallait qu’on soit tous les deux. » Elle lui tendit un ballot.
« Tiens, tes vêtements. Je me suis dit que tu les voudrais peut-être avant
de te présenter devant des gens. »


Jake hocha la tête, trop fatigué pour se sentir gêné. Il
prit les vêtements à Hatty mais eut besoin de son aide pour les enfiler. Ils
étaient encore mouillés, et quand bien même ils le couvraient, ils ne lui
apportaient guère de réconfort. Il se protégea les yeux de la main et observa
le ciel. « C’est le matin ? »


Hatty secoua la tête. « L’après-midi. L’orage s’est
arrêté aussitôt après que t’as réglé son compte à l’invocation. À mon avis, tu
ne t’es pas reposé plus d’une heure.


— Quand on sera rentrés, je pense que je vais dormir
une semaine. » Il jeta un coup d’œil à sa compagne. « Et vous ?
Ça va ?


— Je t’accompagnerais bien au lit », dit-elle.
Puis elle sourit. « Enfin, si tu n’as pas d’autre idée que dormir derrière
la tête. »


Jake se mit à rire. « Vous inquiétez pas. Je ne serai
pas bon à grand-chose pendant un bout de temps. » Il tendit la main, Hatty
la prit, et tous deux sortirent de la peupleraie.


L’eau avait déjà regagné le lit de la petite rivière, et ils
n’eurent aucune difficulté à traverser. Ils se soutenaient l’un l’autre tandis
qu’ils remontaient le ruisseau. Jake leva son visage vers le ciel et savoura la
caresse du soleil. Suite à l’orage, le fond de l’air était frais et doux. Il
avait peine à croire que quelques heures seulement s’étaient écoulées depuis
qu’ils avaient fui vers les peupliers. Il se sentait plus vieux de plusieurs
années.


Ils arrivèrent à l’étang, et Jake vit avec surprise que
William Truth avait rejoint Sienna et Malcolm dans la barque. Il se blottissait
à une extrémité de la frêle embarcation et fixait l’eau pendant que les deux
enfants se tenaient assis ensemble à l’autre bout. Lourde de ses trois
passagers, la barque s’enfonçait dangereusement. Quelques malheureux doigts de
franc-bord les séparaient d’une trempette dans l’étang.


« Je croyais que tu l’avais laissé sur la berge, dit
Hatty.


— C’est ce que j’ai fait. » Jake mit ses mains en
porte-voix et cria. « Comment vous êtes allé au bateau ?


— J’ai nagé, brailla le vieil Indien en retour.


— Vous m’avez dit que vous ne saviez pas nager.


— Quand un ours me court après, j’apprends vite. »


À ces mots, Hatty se raidit. « Un ours, c’est ce qu’il
a dit ? » fit-elle.


Jake se retourna et regarda le terrain plat herbeux qui
entourait la cabane et les collines basses derrière l’étang. Il ne vit rien
ressemblant à un ours. « Peut-être que l’invocation lui a donné des
visions, conclut-il. Y a même pas un chien de prairie dans le coin.


— Il est où, cet ours ? lança Hatty en direction
du bateau.


— Il est venu pendant l’orage, répondit William. Un
très gros ours, avec du sang au côté.


— Mais il est où ? »


Le vieil Indien leva la main et montra la cabane du doigt.
« Il est passé derrière chez vous quand la pluie s’est arrêtée. Je ne l’ai
pas revu depuis. »


Hatty fit demi-tour et marcha vers la cabane.
« Viens », ordonna-t-elle.


Jake se dépêcha de la rattraper. « Vous croyez qu’il y
a vraiment un ours ? »


Elle fit oui de la tête sans se retourner.


« Ben alors, on ne devrait pas aller chercher un fusil
dans la cabane ? Vous n’êtes pas assez remise pour vous attaquer à un
ours, m’est avis.


— Si c’est l’ours auquel je pense, répliqua Hatty, il a
peut-être davantage besoin d’un coup de main que d’un coup de fusil. »


Ils tournèrent à l’angle de la cabane et aperçurent une
forme sombre et hirsute. L’ours était couché sur le côté, les flancs maculés de
sang séché rouge-brun. Une écume rosâtre lui gouttait du museau tandis que sa
poitrine se soulevait au rythme d’une respiration lente et irrégulière. Pour
une fois le vieil Indien n’était pas loin de la vérité. Ce n’était pas
seulement un gros ours, mais le plus impressionnant que Jake avait jamais vu,
aussi impressionnant que celui qui l’avait sauvé des ombres.


Hatty trouva en elle assez d’énergie pour courir les
dernières foulées jusqu’à l’animal et poser la main sur son flanc blessé. À cet
instant, Jake se fit l’effet d’un imbécile. Il connaissait cet ours, évidemment,
et il aurait dû comprendre depuis longtemps. Il courut à son tour rejoindre
Hatty et se pencha sur la tête allongée de la bête.


« Bred, dit-il. Tu m’entends ? » L’ours émit
un grognement, et un gros œil marron s’ouvrit doucement.


« Tu vas avoir besoin de te faire soigner, dit Hatty.
Tu te sens capable de te transformer ? On ne peut pas te transporter comme
ça. »


Les yeux de l’ours se fermèrent lentement, et Jake crut
qu’il s’était rendormi. Mais un instant plus tard il ouvrit la gueule et poussa
un grognement sourd. Les membres couverts de poils bruns hirsutes se mirent à
pivoter et se tordre. Le museau se raccourcit. Le front osseux se releva.


Même s’il avait affronté la femme-écrevisse, Jake n’avait
encore jamais vu à l’œuvre le talent d’un transformeur. Il regarda, fasciné,
les poils du flanc de l’ours s’enfoncer dans la peau et les pattes postérieures,
courtes et épaisses, s’allonger et s’amincir. En moins d’une minute, toute
trace de l’animal avait disparu et Bred Smith se retrouvait étendu par terre
derrière la cabane de Hatty. Le sang qui avait souillé la bête formait toujours
une croûte au côté de l’homme, et, maintenant que le pelage ne les masquait
plus, Jake constata que quatre longues entailles successives lui marquaient les
chairs.


« Tu peux aller à la cabane tout seul ? »
demanda Hatty.


Bred souleva la tête et lécha ses lèvres craquelées.
« Non, murmura-t-il. Non, peux pas, m’est avis. »


Hatty se déplaça et empoigna les chevilles de Bred.
« Tu prends le bout le plus lourd, Jake. Allez, faut en finir avant qu’on
s’écroule tous par terre. »


Jake voulut dire qu’il était trop fatigué, mais il parvint à
passer les mains sous le corps massif de Bred et à le décoller du sol. Lui à la
tête et Hatty aux pieds, ils réussirent, au prix de heurts et de glissades, à
rentrer leur ami et à l’allonger sur le lit. Bred grogna à plusieurs reprises
mais ne dit plus un mot avant d’être couché, la tête sur un oreiller et les
pieds dépassant par-dessus le bord de la couche de Hatty.


« Si on pouvait m’apporter une goutte d’eau, dit-il
sans ouvrir les yeux, ça me plairait bien. »


Hatty saisit le seau que Jake avait vidé plus tôt dans
l’étang et le tendit au jeune homme. « Va nous chercher de l’eau fraîche
et dis aux trois autres de sortir de l’étang.


— Y a pas de rame, répliqua Jake. Comment ils vont
regagner la berge ?


— Qu’ils pagayent avec les mains s’il le faut. »
Hatty s’approcha tout près de Bred afin d’examiner ses blessures.
« Dis-leur de sortir de l’eau avant qu’ils fassent des bêtises. »


Jake prit le seau et sortit. Le soleil déclinait à l’ouest
et le crépuscule qui s’annonçait était le jumeau de celui de la veille. Jake descendit
au bord de l’étang et fit signe au bateau. « Venez, dit-il.


— Et l’ours ? lança Sienna. Nous l’avons tous vu.


— L’ours, c’est… L’ours est parti », répondit-il.
Il leur transmit le conseil de Hatty pour revenir et, après les avoir regardés
patouiller quelques minutes, il put allonger le bras et attirer l’esquif contre
la berge. Il permit à Sienna de débarquer, puis tous deux aidèrent avec
précaution Malcolm et William à en faire autant.


« Où est le monstre qui nous a suivis ici ?
demanda William en mettant pied à terre. Vous avez vraiment fait comme dans la
vision du petit ? Est-ce que vous avez battu le monstre qui a détruit
notre village ? »


Jake hocha la tête. « Il est parti. » À la vue du
vieux, il sentit monter sa colère. « La prochaine fois, vous resterez
peut-être plus loyal envers votre shérif. Hatty vous a sauvé la vie. Si vous ne
l’aviez pas chassée, elle aurait peut-être aussi sauvé votre village. »


William Truth le regarda un long moment puis baissa les yeux
par terre. « Peut-être. Mais je ne peux pas changer ce qui a été commis il
y a des années.


— Qu’est-ce qu’il faut faire, maintenant ? demanda
Sienna. Est-ce qu’il faut aller dans une autre ville ou chercher une tribu qui
nous acceptera ?


— Je ne sais pas, répondit Jake, étonné que la fillette
s’adresse à lui. Hatty s’occupe de quelqu’un d’autre. Quand elle aura fini, tu
pourras lui poser la question. »


La gamine secoua la tête. « C’est vous qui devez nous
dire ce qu’il faut faire, expliqua-t-elle. Malcolm l’a vu. »


Jake allait répliquer qu’il savait que c’était elle la
présageuse, mais il s’arrêta. Il n’était pas sûr que William connaissait le
secret de la fillette, et il risquait de commettre une erreur en le dévoilant.
« Si je dois avoir une idée sur où il faut vous envoyer, elle ne m’est pas
encore venue.


— Elle viendra.


— Ben, si je pense à quelque chose, je ne manquerai pas
de vous mettre au courant. » Jake contourna les trois Indiens et remplit
son seau dans les eaux calmes de l’étang. « En attendant, faut que je
remonte ça à Hatty. »


De retour à la cabane, il trouva Bred assis dans le lit
tandis que Hatty badigeonnait ses blessures. Le Noir leva les yeux sur lui et
sourit. « J’espère que tu me l’as ramenée, cette eau, dit-il. Sinon, va
falloir que je descende vider l’étang.


— Tu te sens mieux, on dirait, fit Jake.


— Je me suis toujours remis vite », rétorqua Bred.


Hatty lui donna une claque sur les côtes. « Ça, c’est
l’avantage d’être un transformeur. Les blessures ne restent pas longtemps après
une transformation. Enfin, si elles ne t’ont pas tué avant. » Elle prit le
seau de la main de Jake et remplit une tasse. « Ça t’ennuie de nous dire
d’où viennent ces égratignures ? »


Bred but avidement et s’essuya les lèvres. « Ça faisait
près de trois jours que je courais, alors j’ai voulu me reposer un peu.
L’ennui, c’est qu’y avait un ours, un vrai, dans le coin qu’a pas trop apprécié
que je m’installe chez lui.


— Une ou deux autres baffes comme ça, et tes côtes lui
auraient servi d’oreiller, fit Hatty. Qu’est-ce qui t’a poussé à courir autant,
d’ailleurs ? T’as cru qu’on était pressés de te revoir ? »


Le sourire s’effaça de la figure de Bred aussi vite qu’on
souffle une bougie. « Fallait que je revienne vite à cause de ce qui s’est
passé là-haut, au pays de l’Herbe Grasse.


— Tu ne t’es pas mis un des chefs à dos, tout de
même ? demanda Hatty. On a déjà eu notre compte d’émotions fortes ici. Et
je n’ai pas envie d’apprendre qu’une bande de guerriers te court après.


— De ce côté-là, t’as pas de souci à te faire. »
Bred porta le gobelet à ses lèvres et le vida. « L’en reste plus un seul
pour me courir après. »


Hatty lui reprit le gobelet qu’elle remplit à nouveau.
« Aucun ne revient par ici ? Ça ne ressemble pas à Grande-Herbe de
rester dans le Nord.


— Aucun va revenir, répliqua Bred. Ils sont morts, archimorts.
N’en reste qu’une poignée.


— Morts ? » fit Jake. On aurait dit que tous
ceux qui passaient à la cabane de Hatty annonçaient un décès. « Qui est
mort, à présent ?


— Les Indiens, répondit Bred. Ils sont morts.


— Qui est mort ? répéta William Truth depuis la
porte. Est-ce que vous parlez des habitants de Gideon ? »


Le regard de Bred passa de l’Indien à Hatty et revint à
l’Indien. « C’est toi, William ? T’es bien le dernier que je
m’attendais à voir débarquer ici. » Pour la première fois, Jake vit passer
sur la grosse figure de Bred une expression qui ressemblait à de la colère.


Le vieillard leva les mains. « Je sais ce que vous
pensez de moi, mais il n’y a plus de raison de nous disputer. Gideon, c’est
terminé. »


Bred se tourna vers Hatty. « C’est pas des
histoires ? »


Elle fit non de la tête. « Une invocation a échappé à
celui qui l’avait appelée et a tué tout le monde. Ensuite elle a essayé de nous
avoir. On venait d’en finir avec elle quand t’es arrivé.


— Plus de Gideon », fit doucement Bred. Il secoua
la tête et ses yeux bruns se perdirent dans le vide. « J’ai vu que quelque
chose était passé par ici, mais j’avais jamais pensé à Gideon. Ça alors !


— Qu’est-ce qui lui est arrivé, à Grande-Herbe ?
demanda Hatty. Il s’est trouvé sur la route de l’invocation ? »


Bred se secoua pour sortir de ses réflexions et la regarda.
« Non. C’est pas une invocation qu’a causé notre malheur. C’est un homme.
Un seul homme. »


Le ventre de Jake fit un bond. Il savait soudain ce qui
allait se passer. Il n’aurait pu dire s’il s’agissait de son talent qui
remontait à la surface, mais il battit Bred de vitesse. « C’était Custer,
hein ? »


Bred opina. « C’est ce qu’a dit Taureau-Assis avant de
mourir, toujours bien.


— Tatanta-Iyotaka est mort ? » fit William
Truth. Il paraissait plus catastrophé par cette nouvelle que par la destruction
de son village.


Hatty leva les mains avant qu’un autre puisse parler.
« Raconte depuis le début », dit-elle. Elle tira une chaise de
l’angle de la pièce et s’assit. « Je crois qu’on a tous besoin d’entendre
ça. »


Bred se repoussa vers la tête du lit et s’adossa contre le
mur de la cabane. Jake se posta en face de lui et regarda tout le monde
s’installer. Le vieil Indien croisa les jambes et se baissa devant le feu.
Sienna resta à l’entrée. Même Malcolm avait l’air d’attendre que l’histoire
démarre.


« On voyageait vite, commença Bred. À partir d’ici, on
a dû faire soixante milles par jour jusqu’à l’Herbe Grasse. Malgré ça, on est
arrivés dans les derniers.


» Y avait des tas d’indiens, jamais vous en avez vu
autant. Et j’veux pas dire autant en une fois. J’veux dire que jamais vous en
avez vu autant dans toute votre vie, même en les mettant tous ensemble. Y avait
des Hunkpapas, des Oglalas, des Arapahos, des Cheyennes et d’autres que je
connaissais pas. Quand on a passé le haut de la colline et qu’on a vu
l’ensemble de la vallée, ça nous a rappelé les villes de l’Est, mais avec des
tentes et des tipis au lieu de bâtiments de briques.


» Tous les chefs étaient là. Y avait des huttes
installées dans tous les coins et toutes sortes de fourrures accrochées à des
piquets. Et des chevaux, des chevaux partout. Avec ceux qui continuaient
d’arriver, on aurait dit que la vallée bougeait. » Il s’interrompit et
tendit le gobelet jusqu’à ce que Hatty le prenne. « Seigneur, dit-il
tandis qu’elle lui servait à boire, ce que c’était beau !


— Vous avez vu Taureau-Assis ? » demanda
William Truth.


Bred hocha la tête et s’essuya les lèvres. « Il m’a pas
parlé, mais je l’ai vu. J’ai vu Gall, Pluie-au-Visage et aussi Cheval-Fou.
J’avais du troc à faire, alors j’ai pas pu assister à autant de palabres que
j’aurais voulu. Quand même, c’était pas bien difficile de deviner de quoi ils
causaient tous.


» Z’étaient tous embêtés par ce Custer, là.
Apparemment, y a quelques semaines, il a attaqué une bande de gars à Taureau-Assis,
plus au sud dans les Black Hills, et les a presque tous tués. Et c’était pas la
première fois qu’il leur donnait du fil à retordre. Les chefs en avaient assez
et se disaient qu’il était temps de réagir. Seulement, c’est Custer qu’a réagi
le premier. » Bred s’arrêta et fixa longuement son gobelet vide.


« Tu veux encore à boire ? » demanda Hatty au
bout d’un moment.


Il secoua la tête. « Non. Je réfléchissais. En tout
cas, j’ai su que l’affaire s’annonçait mal quand on m’a parlé du rêve de
Taureau-Assis.


— Il a un grand talent pour voir en rêve », lança
William Truth.


Bred grogna. « Possible. Il a vu quelque chose,
toujours bien. À ce qu’on m’a dit, il a rêvé que des sauterelles tombaient en
masse du ciel. Pour certains, c’étaient les soldats de Custer qu’allaient
mourir ; pour d’autres, c’étaient eux-mêmes. Les autres chefs ont dû
trouver ça important, parce que tout le monde était plutôt agité le lendemain
matin. Grande-Herbe s’était installé au sud du camp, et je me trouvais près de
sa tente en train de discuter du rêve quand voilà une centaine de braves
qu’arrivent à cheval. Avec un militaire au milieu.


— Custer ? demanda Jake.


— Non, répondit Bred. Un jeune soldat en uniforme
ordinaire, aussi propre que s’il sortait de la blanchisserie, monté sur un
grand cheval pie. Il nous dit qu’il s’appelle Reno. Qu’il cherche le grand
chef. On réfléchit un peu pour savoir lequel est le grand chef et on décide de
le conduire à Gall. Aussitôt qu’on arrive à la hutte, le gars fait à Gall un
grand salut et lui donne un message. On cherche un moment quelqu’un pour le
lire et on finit par lui demander de le lire lui-même. »


Bred se redressa et sa figure prit une expression revêche.
« Le général Custer arrive, qu’il nous dit, et vaudrait mieux débarrasser
le plancher. Si Gall veut bien faire comprendre aux autres de filer au Canada,
Custer les laissera tranquilles. S’ils refusent de s’en aller, Custer va leur
faire regretter. Voilà ce que disait le message, mais avec des mots plus choisis.


» Voyez, j’ai entendu des tas de gens appeler les
Indiens des Rouges, mais j’les avais encore jamais vus rouges comme ça. Le
vieux Gall, on aurait dit une grange fraîche peinte. Il a envoyé promener le
petit messager, et une heure s’était pas passée que tout le monde dans le camp
parlait de descendre sur Calio pour montrer à Custer ce qu’on pensait de son
beau message.


» Alors Taureau-Assis a pris la parole et nous a dit
d’arrêter ça. Il est entré dans la hutte avec Gall et les autres chefs. Ils y
étaient toujours quand on a vu une file de chevaux arriver du sud. On s’est
tout de suite rendu compte que c’étaient pas des Indiens. Ils montaient comme
des soldats, vous comprenez ? Tout raides.


» Bref, ils se sont arrêtés en haut de la crête, tous
sauf un. Celui-là, il portait une espèce de costume blanc de luxe avec des tas
de boutons dorés et autres babioles. On voyait le soleil se refléter dessus à
un mille. On a appelé les chefs pour qu’ils viennent voir ça. C’est
Taureau-Assis qu’a dit que c’était Custer. » Bred fit une pause, regarda
le gobelet dans sa main et le jeta sur le lit. « Vous savez que je me
souvenais pas de son nom quand ils ont commencé d’en parler ? De Custer,
je veux dire. L’a fallu qu’un des gars me rappelle qu’il était shérif à Calio.


— Il est descendu au camp ? » demanda Jake.


Bred secoua la tête. « Un des chefs, Cheval-Fou
peut-être, a envoyé quelques hommes voir de plus près, mais ils ont pas fait la
moitié du chemin. Ils sont tombés de cheval, tous morts. »


Pour la première fois, Hatty interrompit le récit de Bred.
« Ils sont morts comment ? »


Bred haussa les épaules. « Ils sont tombés de cheval et
ils ont plus bougé. J’ai rien vu d’autre.


— Et Custer ? demanda-t-elle. Est-ce que tu l’as
vu faire quelque chose de particulier ?


— Rien du tout, ‘videmment, j’étais loin. »


Hatty poussa un soupir dégoûté. « D’accord.
Raconte-nous la suite. »


Bred se racla la gorge et poursuivit : « À peine
les guerriers tués, tout le monde dans le camp s’est mis à gémir et à pleurer.
Gall criait. Taureau-Assis a ramassé une lance et s’est mis à gratter par
terre. En moins de temps qu’il faut pour le dire, il avait fait apparaître une
invocation qu’avait tout d’un cauchemar géant. Tous les autres hommes-médecine
l’ont rejoint et se sont mis à gigoter et à gribouiller. Ils ont quasiment
rempli toute la vallée d’ombres et de tempêtes. Juste derrière les invocations,
Cheval-Fou avait mille braves à cheval. Et tout le monde, hommes et monstres,
se dirigeait vers l’homme en costume blanc.


— Mais ça ne suffisait pas, intervint Jake, sûr de son
fait.


— Tu l’as dit, répliqua Bred. Le Custer, il s’est pas
mal fichu des invocations ; il a abattu les hommes-médecine sur place. Ils
sont pas morts aussi proprement que les cavaliers. J’ai vu un Pied-Noir exploser
comme un nœud de pin dans un feu de camp. Un Cheyenne est tombé en morceaux,
comme ça. Ses bras et ses jambes se sont détachés. Sa tête a roulé et rebondi
par terre. » Le souvenir fît frissonner Bred. « Restait plus que
Taureau-Assis. Il a renversé la tête et hurlé vers le ciel ; puis il s’est
mis à dessiner autre chose. Il criait et gribouillait aussi vite qu’il pouvait
bouger sa lance, mais il s’est fait avoir lui aussi. Sa peau s’est carrément
arrachée. Il a quand même essayé de finir son dessin alors qu’il lui restait
plus de peau et qu’il marchait dans une boue de sang. »


Bred ferma les yeux et s’enfouit la figure dans ses mains
tremblantes.


« Après ça, on a couru. On a couru. Mais les Indiens se
sont mis à mourir partout. Même les enfants, ils s’arrêtaient net et
s’écroulaient, étouffés par leur propre langue. Moi, je pensais qu’à une chose,
à me transformer, mais impossible. J’avais trop peur. J’ai couru, couru. J’en
ai vu d’autres que moi s’ensauver, je suis donc pas tout seul. Mais on est pas
beaucoup ; pas un Indien sur dix en a réchappé. J’ai couru toute la
journée, sans doute, parce que je me suis rendu compte d’un coup qu’il faisait
nuit. Je voulais continuer de courir, mais j’ai pris sur moi. Je me suis
accroupi, et le lendemain matin j’ai fait demi-tour pour aller m’occuper de
ceux qu’étaient restés. »


Pour la première fois, la voix du colosse se brisa et une
larme roula sur sa joue brune. « Z’étaient morts. Tous. J’ai fouillé la
vallée de fond en comble et j’ai rien vu d’autre bouger que des mouches et des
vautours. J’allais abandonner quand j’ai vu quelqu’un me faire signe du haut de
la colline, alors je suis allé de ce côté-là. Seulement…


— Seulement ce n’était pas quelqu’un, je me
trompe ? fit Hatty.


— Non, m’dame, pour sûr. C’était une petite invocation
tout emmêlée – une invocation sans personne pour la diriger. Quand j’ai vu ça,
je m’suis transformé en ours et j’ai filé vers le sud à toute vitesse.
Jusqu’ici. Me suis guère arrêté que pour chialer. »


Hatty se tourna vers Jake. « C’est de là que venait le
monstre contre lequel on s’est battus, dit-elle. Un homme-médecine dakota l’a
lâché, mais il n’a pas eu l’occasion de le ramener parce qu’il s’est fait tuer
par Custer avant.


— Je me demande combien il en reste encore, dit Jake.
Si un seul est venu jusqu’ici, ils ont pu tomber sur Medicine Rock en moitié
moins de temps.


— Je vous ai pas dit pour Medicine Rock ? demanda
Bred. Je crois bien que j’ai complètement oublié. »


Le sentiment de certitude envahit à nouveau Jake, le
sentiment de savoir ce qui allait suivre. Mais cette fois c’était un sentiment
glacial comme un matin de janvier. « Quoi, Medicine Rock ? demanda-t-il.


— Mort aussi, répondit Bred. Mort, archimort. »
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Jake emballa ses quelques affaires dans le sac que lui avait
donné Hatty. Son hôtesse détenait apparemment un peu de tout ce qui existait
sous le soleil quelque part dans ses remises, et elle avait déniché assez de
vêtements et de matériel pour équiper aussi Bred. Le sac qu’elle avait trouvé
pour Jake était un sac de cavalerie, nullement conçu pour la marche à pied. Les
sangles, trop courtes, manquaient de confort, et il dégageait une odeur comme
si un petit animal s’était faufilé dedans pour y crever des années plus tôt.
Mais c’était autrement mieux que ce qu’avait Jake en arrivant à la cabane, vu
qu’il n’avait rien.


« Tu n’es pas prêt à partir », dit Hatty.


Jake leva les yeux de son paquetage. « Il le faut. Faut
que je sache ce qu’ils sont tous devenus. »


Hatty traversa la pièce et se posta au-dessus de lui, les
bras croisés. « Y a peu de chances que t’apprennes quoi que ce soit à
Medicine Rock. Bred n’a pas vu de cadavres, donc ce Quantrill ne leur a sans
doute rien fait. Il est parti, voilà tout, alors ils sont partis aussi.


— Ils ne partiraient pas sans qu’on les oblige.


— Tu ne t’es jamais trouvé dans une ville qu’avait
perdu son shérif, hein ? »


Jake fronça les sourcils. « J’ai connu ça deux fois.


— Non, t’as connu un changement de shérif. » Hatty
s’assit au bord du lit près du sac de Jake. « C’est une épreuve drôlement
dure, et certaines villes ne s’en remettent pas. Mais si ce Quantrill a décidé
de laisser Medicine Rock sans shérif… » Elle n’alla pas plus loin et
haussa les épaules. « Aucune ville ne peut survivre sans shérif, Jake.
Elle serait offerte au premier maraudeur venu avec un peu de talent, sans
parler d’un bandit armé d’un revolver.


— Je ne peux pas croire qu’ils seraient partis, dit
Jake. Le village, c’était toute leur vie.


— Ils n’auront pas eu le choix, Jake. Une ville sans
shérif, c’est une ville morte. »


Il secoua la tête et tendit la main vers son sac. « Ça
ne change rien. Faut que j’aille voir moi-même. Peut-être qu’il reste
encore… »


Hatty lui saisit le bras et le retint. « Ce n’est pas
ta faute. N’oublie pas ça. Quoi que tu trouves là-bas, c’est Quantrill le
responsable, pas toi. »


Jake serra les paupières et les poings. « Si j’étais
resté, ça ne serait peut-être pas arrivé.


— Tu n’es pas parti de toi-même, et si t’étais resté tu
serais mort », répliqua Hatty. Elle lui lâcha le bras et se releva.
« Ça n’aurait rien changé – sauf que tu ne serais pas là pour te faire du
souci.


— J’imagine que vous ne pouvez pas m’aider à y
retourner comme je suis venu ? Sûr que ça simplifierait les choses si je
pouvais me retrouver d’un coup là-bas.


— Ben, je ne sais pas faire ça, si c’est ce que tu me
demandes. » Hatty toisa Jake de la tête aux pieds. « On dirait que tu
y es arrivé tout seul l’autre fois. »


Il soupira. « Dommage, je ne me souviens pas comment
j’ai fait. Le bavardage m’est venu tout seul durant l’orage, mais depuis je n’ai
pas réussi à le retrouver.


— Ça demande du temps, dit Hatty. Tu apprends. »


Bred Smith passa la tête par la porte de la cabane.
« T’es prêt à y aller ? demanda-t-il. Faut profiter du jour tant qu’y
en a. »


Hatty regarda le Noir et fronça les sourcils. « Tu ne
vas tout de même pas l’accompagner ? Tu n’es pas plus en état de voyager
que lui.


— Ben quoi, j’ai passé la nuit dans un vrai lit avec
des couvertures et tout, répliqua Bred. Ça vaut bien une semaine par terre. Et
qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Laisser le petit s’ensauver tout
seul ?


— Tu n’es pas obligé de t’en aller à cause de
moi », dit aussitôt Jake.


Hatty se donna une claque sur le front. « Vous me
faites de jolis martyrs, tous les deux. Allez, fichez le camp avant que je
m’énerve et que je vous noie. »


Jake ramassa son sac encombrant et se dirigea vers la porte.
« Moi, je me trouve parfaitement en état. »


Bred s’écarta pour le laisser sortir. « Dès qu’on sait
ce qui se passe, fit-il, je reviens t’informer.


— Et toi, Jake ? demanda Hatty. Si tu ne trouves
personne, ou même si tu trouves quelqu’un, tu vas faire quoi ? »


Jake s’arrêta dans l’embrasure de la porte. Le souvenir de
ce qui s’était passé dans la peupleraie refit surface. Il se rappela les sentiments
qu’il avait éprouvés dans l’obscurité de l’orage, et l’espace d’un instant le
désir de rester le transperça comme un pic à glace. « Je ne sais pas,
répondit-il sans se retourner. Si y a besoin, je veux dire, si j’ai envie,
est-ce que je peux revenir ?


— Tu ne reviendras pas, répondit Hatty d’une voix
douce. L’eau est trouble et je ne vois pas tout, mais ça je le vois. Tu ne
reviendras jamais ici. »


Jake se retourna vers elle. Dans la pénombre de la cabane,
il lui trouva les yeux très bleus, et il perçut encore l’odeur d’eau fraîche. À
côté des souvenirs poussiéreux de Medicine Rock, elle avait l’air aussi
désirable qu’un moment de repos après un long voyage. Il avait en tête des
centaines de questions qu’il voulait lui poser : des questions sur son
père, sur Custer, sur lui-même. Mais il y avait des gens à Medicine Rock qui
avaient risqué leur vie pour le sauver, et Jake ne pouvait pas oublier ça.


« Au revoir », dit-il. Puis il passa la porte et
descendit la marche de pierre.


« Te tracasse pas, entendit-il Bred dire à Hatty. On
fera le plus attention possible.


— Si t’es sûr que ça suffit », répliqua Hatty.


Bred sortit à son tour, se protégea les yeux de la main et
leva la tête. « On fera pas dix milles aujourd’hui, toi qu’as toujours mal
et moi qui suis encore fatigué, mais ce sera déjà ça de gagné. »


Jake se mit son sac à l’épaule. « Allons-y. »


Ils n’avaient fait que quelques pas lorsque Sienna s’amena
en courant, traînant Malcolm derrière elle. « Attendez ! Vous n’avez
pas dit où nous devons aller. »


Jake soupira. Il ouvrit la bouche pour lui répondre qu’il
n’en avait aucune idée. Puis il baissa les yeux sur la fillette dans sa robe
trop grande pour elle de plusieurs années, et quelque chose s’enclencha au fin
fond de sa tête. L’espace d’un instant, il vit quelqu’un d’autre, une femme dans
une robe non plus trop âgée mais trop jeune. « Oui, dit-il. Je sais où
vous devez aller. C’est là où nous allons : Medicine Rock. »


Bred le regarda, l’air surpris. « Tu comptes tout de
même pas envoyer ces enfants dans un coin pareil – une ville déserte sans personne
pour s’occuper d’eux.


— Pas maintenant, répliqua Jake. Pour l’instant, ils
doivent rester ici. Plus tard, au bon moment, ils viendront à Medicine Rock.


— T’es sûr ? »


Jake hocha la tête. Il distinguait le moindre duvet sur le
bras de Sienna. Le grain des boutons de bois de sa robe lui paraissait aussi
rude que de la paille de fer. Son talent pour savoir certaines choses ne
répondait peut-être pas toujours à la demande, mais en cet instant il
fonctionnait. « J’en suis sûr. »


Sienna lui sourit. « Nous vous reverrons à Medicine
Rock », dit-elle. Puis elle ramena Malcolm vers la cabane.


« J’espère que tu leur as pas raconté de bêtises, dit
Bred. Medicine Rock, ça me fait l’effet d’un patelin juste bon pour les coyotes
et les serpents à sonnettes. »


Jake regardait s’éloigner la fillette. « Je ne sais pas
si c’est des bêtises, mais c’est ce que je devais dire. »


Bred fronça les sourcils mais n’ajouta rien.


Ils se mirent en route. Ils passèrent la première colline,
et la cabane, son étang bleu d’eau fraîche et sa bande d’herbe verte disparurent
à leur vue. Bred entreprit de siffloter un air sans queue ni tête pour
accompagner sa marche matinale. Les hautes herbes cinglaient les jambes de Jake
dans un bruissement permanent. Les collines se ressemblaient toutes, et les
deux hommes avaient l’impression de ne pas avancer. Mais lorsqu’ils eurent
gravi une haute crête, Jake se retourna et vit que la cabane, la peupleraie et
tout le méandre de la petite rivière se retrouvaient groupés dans un même
secteur du paysage qu’il pouvait masquer de son pouce.


« Ça va ? » demanda Bred.


Il répondit oui de la tête. « J’ai un peu mal au côté,
mais ce n’est pas méchant.


— Y a une piste plus loin, à environ un mille. À partir
de là, ce sera plus facile. » Il tira sur les sangles de son sac. Bred
avait abandonné son paquetage et ses affaires au moment de fuir la vallée de
l’Herbe Grasse. Son nouveau sac, c’était un vieux bout de toile et des chutes
de harnais usagés qu’il avait bricolées. Même ses vêtements et son chapeau avaient
été assemblés pendant la nuit à partir des réserves apparemment illimitées de
Hatty. « Ça, je l’regrette, mon vieux sac à dos, dit-il. On avait fait
tellement de chemin ensemble que je me rendais même plus compte que je
l’portais. Mais celui-là, je le sens, dame. »


Ils arrivèrent à la piste qu’avait annoncée Bred, et le
bruissement de l’herbe céda la place aux claquements plus secs de leurs bottes
sur la terre et les plaques de roche à nu. Jake s’était dit qu’une fois sur la
piste il aurait davantage l’impression de retourner chez lui – de retourner à
la civilisation – mais il y trouva le paysage toujours aussi sauvage. Le
sentier faisait deux pieds de large et n’était pas creusé des deux ornières
parallèles caractéristiques d’une route ou d’une piste de chariots. En
revanche, on y voyait le sillon central sinueux qu’avaient tracé les piquets
des huttes indiennes traînant par terre.


Bred allongea le pas, et Jake ne tarda pas à grimacer sous
les élancements de sa blessure au flanc mal guérie. Mais il retint ses
plaintes, et au bout d’un moment les tiraillements se muèrent en une douleur
sourde. Les deux hommes parlaient peu, et Jake ne demandait pas mieux que
réserver son souffle pour la marche forcée.


Alors que le soleil montait dans le ciel, ils gravirent une
série de pentes douces et débouchèrent sur un terrain plus plat et plus sec. Le
ventre du jeune homme commençait à gargouiller, mais Bred n’eut pas l’air de
vouloir ralentir l’allure, et Jake hésitait à jouer les blancs-becs. Aussi
persévéra-t-il tandis que le matin passait à l’après-midi et que les milles défilaient,
monotones, sous la semelle de leurs bottes.


Quand Bred cessa enfin de siffler et montra du doigt un
point plus loin, ce fut comme une surprise. « On est à peu près à deux
milles de la Ten Mile Creek, la rivière. Une fois là, on prendra vers
l’ouest. » Il jeta un coup d’œil à son compagnon et sourit. « J’gage
que tu refuseras pas de manger un morceau quand on y sera. »


Jake se passa la langue sur ses lèvres sèches. « Je
n’aurai pas besoin de me forcer, je crois », dit-il. Bred éclata de rire
et se remit à siffler.


À mesure qu’ils progressaient, l’herbe se faisait plus rare
et le sol plus dur. La région n’était pas aussi stérile que le désert où Jake
s’était retrouvé le jour où il avait disparu de Medicine Rock, mais après les
herbages douillets autour de la cabane de Hatty, la végétation lui paraissait
passablement pauvre. Une autre demi-heure s’écoula au pas cadencé avant qu’il
aperçoive la zébrure verte de la rivière en travers de la plaine devant eux.
Bred prit la tête lorsqu’ils s’écartèrent de la piste de piquets de huttes
qu’ils suivaient pour se diriger vers un sycomore solitaire dressé au milieu de
rochers épars.


Jake fit les derniers pas en vitesse, se laissa tomber sur
un bloc de granit au sommet arrondi et poussa un soupir de soulagement.
« Je croyais qu’on devait y aller doucement aujourd’hui, dit-il tandis
qu’il se retirait une botte et se massait le pied.


— On y est allés doucement, répliqua Bred. Si on avance
pas plus vite que ça, compte pas revoir Medicine Rock avant un mois.


— Je ne suis pas sûr de pouvoir marcher plus vite.
J’aimerais drôlement qu’on ait des chevaux. »


Bred se dégagea de son sac et le posa par terre à côté du
tronc lisse de l’arbre. « Faut avoir confiance, dit-il. Y a un marcheur en
toi ; je le sens. Et puis, tant qu’on suit cette rivière, ça descend. Ça devrait
te soulager un moment. »


Jake mastiqua sa viande séchée. Le sel réveilla sa soif, et
il but une longue rasade d’eau pour faire passer. Après un seul repas sur la
route, il commençait déjà à regretter la cuisine à la sauge de Hatty.
« J’ai toujours cru que le porc salé froid, ça n’était pas bon, dit-il,
mais c’était avant que je goûte à l’antilope. »


Bred s’abaissa son chapeau sur les yeux et s’adossa contre
le sycomore. « Fais prendre un peu l’air à tes pieds, et après on marchera
encore un bout de chemin. Si on continue jusqu’au coucher du soleil, on sera
peut-être ce soir à la Yuley.


— La Yuley ?


— La rivière Yuley, expliqua-t-il. Certains l’appellent
la Belle Fourche. Une bonne eau, et peut-être du poisson pour dîner. »


Après quelques autres bouchées de biscuit, Jake se rendit à
la rivière proche dans l’espoir de remplir son bidon, mais l’orage qui avait
accompagné l’invocation avait dû manquer cette vallée-ci. La Ten Mile Creek
n’était rien d’autre qu’une succession de flaques isolées. Des flaques sombres
et mornes, sans le moindre signe de vie en dehors des nuages de mouches bleues
qui s’élevèrent et s’attaquèrent à lui.


D’une tape, il en chassa une de son cou, et il allait
retourner à l’arbre lorsque quelque chose de l’autre côté du cours d’eau lui
attira l’œil. Au début, il ne vit rien de plus qu’un monticule dans l’herbe
clairsemée. Au bout d’un moment, il distingua la forme rectangulaire d’une porte
et la tache sombre plus petite d’une fenêtre. Puis l’ensemble devint plus net.
Une hutte de terre.


« Pas d’eau ? lança Bred.


— Si, mais ça ne me dit rien d’en boire, répondit Jake
en s’envoyant une claque sur l’oreille afin de se débarrasser d’une mouche. Qui
est-ce qui habite là-bas ? » Il montra la hutte de terre.


Bred repoussa son chapeau de sa figure et suivit la
direction du doigt. « Plus personne vit là-dedans, répondit-il. Avant la
guerre, y avait quelques fermiers par ici. Mais la guerre, tu sais, elle a
changé bien des choses. Après, on a vu arriver plein de talents, alors beaucoup
de gens ont tout abandonné et sont partis en balade. »


Jake hocha la tête mais sans avoir vraiment compris. Il
n’avait pas plus de cinq ou six ans lorsque la guerre s’était terminée, et son
père venait juste de prendre son poste de shérif à Calio. Ce qu’il se rappelait
surtout de cette période, c’était les histoires qui leur parvenaient de grandes
batailles sanglantes dans l’Est et de la tension qui régnait entre tous les
adultes. Plus d’une fois, aussi bien à l’époque que depuis, il avait entendu
dire que la guerre avait un rapport avec les talents plus courants et plus
puissants de jour en jour. Mais toutes ces années durant il n’avait jamais
compris en quoi consistait exactement ce rapport.


Bred décréta la fin de la pause, et bientôt ils étaient à
nouveau en route le long du lit à demi tari de la Ten Mile Creek qui suivait la
pente de la vallée aride vers la Yuley. L’allure accélérée annulait l’avantage
de marcher sur une déclivité. Lorsqu’ils arrivèrent à la Yuley, il leur restait
encore plus de deux heures de jour, et à la tombée de la nuit ils avaient
attrapé, nettoyé et cuit une demi-douzaine de poissons blancs de bonne taille.


La tête posée sur son vieux sac malodorant, Jake contemplait
les étoiles au-dessus de lui tandis qu’il arrachait des morceaux brûlants de
poisson du bout de bois sur lequel on l’avait cuit. Bred et lui avaient couvert
plus de quinze milles. Rien d’un exploit. C’était sûrement plus que ce que Jake
avait jamais parcouru en un jour, mais son compagnon pouvait en abattre trois
fois autant tout seul. Il gémit intérieurement à cette idée. Il était sûr que,
s’il devait marcher sur une distance pareille, ses jambes se détacheraient de
son tronc. Il grimaçait encore en y pensant lorsque la broche chaude lui tomba
en travers de la poitrine et que ses yeux se fermèrent de sommeil.


Le lendemain vit près de vingt milles de terres d’alluvions
leur défiler sous les semelles, et Jake commença de se dire que Bred avait
raison. Peut-être pouvait-il gagner en vitesse chaque jour et finirait-il par
égaler les distances incroyables de son compagnon. Mais le surlendemain le
terrain se mit à monter. La Yuley, leur guide depuis qu’ils l’avaient rejointe,
se réduisit à un simple ruisseau caillouteux tandis qu’ils se dirigeaient d’un
pas énergique vers sa source dans les collines. À la fin de la journée, ils
avaient couvert bien moins de vingt milles. Et au loin, par-delà les tertres
verdoyants où ils se reposèrent le soir, les cimes sombres des Black Hills
flottaient comme des nuages stationnaires au-dessus de l’horizon.


On était le premier septembre et, si le temps restait chaud
et sec dans les plaines, il en allait tout autrement dans les Black Hills.
Chaque jour était plus froid, et la nuit il gelait presque. Leurs provisions de
biscuits et de pemmican s’épuisèrent et ils se mirent à manger les lapins que
Bred prenait chaque soir au collet. Les pins et les arbustes de montagne
remplacèrent l’herbe, mais Bred réussit à dénicher une douzaine de plantes aux
allures invraisemblables et pourtant comestibles. Jake n’appréciait guère le
goût de ces appoints à leur ordinaire, mais au moins ne mangea-t-il jamais rien
qui le rendît malade.


Durant tous ces jours, ils ne virent pas âme qui vive. Par
deux fois encore ils passèrent devant des maisons isolées, toutes tombées en
ruines, puis près des restes calcinés de ce qui avait été, selon Bred, un fort
de l’armée américaine.


Peu après avoir atteint la source du cours d’eau, ils enfilèrent
les rues d’une ville déserte. Des éclats de verre brillaient comme du sucre
répandu sur les trottoirs poussiéreux. Des volets cassés claquaient au vent.


Bred s’arrêta devant une maison à étage et regarda à
l’intérieur par le rectangle sombre des portes battantes disparues. « J’ai
bu un coup ici, une fois, dit-il. Et j’y ai aussi joué aux cartes. Ça fait pas
si longtemps, pas plus de cinq ans peut-être.


— C’était quoi, ce village ? » demanda Jake.


Bred ôta son chapeau et se frotta les cheveux. « Deadwood,
je crois qu’il s’appelait », dit-il, puis il marqua un temps et se mit à
rire. « Le “bois mort”. L’a jamais autant mérité son nom, je trouve. Y
avait de l’or dans le pays, et le patelin a poussé comme un champignon après la
pluie. »


Le nom du village n’était pas inconnu à Jake. Peut-être
était-ce Panny Wadkins, le prospecteur qui avait une chambre à la pension
Curlew, qui lui en avait parlé. « Qu’est-ce qui s’est passé ? Leur
shérif est parti ?


— Y a de ça. » Bred grimpa sur le trottoir devant
le saloon vide et marcha sur les planches qui protestèrent bruyamment. « À
l’époque où j’étais dans le coin, ils avaient un gars du nom de Hickok,
ajouta-t-il par-dessus son épaule. Un gars puissant, du genre à qui on évite de
chercher des histoires. C’était du temps où le gouvernement se figurait encore
pouvoir mener l’Ouest par le bout du nez. Mon escadron venait par ici à peu
près toutes les semaines.


— T’es dans l’armée ? » l’interrompit Jake.


Bred hocha la tête. « J’étais. Soldat Bredford Worthy
Smith du Huitième de cavalerie au rapport pour le service. J’avais encore mon
vieux revolver Colt dans mon sac quand j’ai filé de l’Herbe Grasse pour aller
chez Hatty. J’imagine qu’un autre doit l’avoir maintenant. »


Un vent frais parcourut la rue déserte, et Jake frissonna.
« Alors, Hickok a laissé Deadwood mourir ?


— Nan, le vieux Bill, c’était un coriace. Les duels
avec lui, ça rigolait pas. Je l’ai vu démolir cinq hommes en une journée. »
Bred se revissa son chapeau sur la tête et se tourna vers l’autre bout de la
rue. « Mais il se fichait de ceux qu’avaient une dent contre lui. Il
voyait pas plus loin que le bout de son nez. Un soir qu’il était soûl perdu,
quelqu’un l’a abattu, ici même dans ce saloon. » Il agita sa grosse main
vers la rue envahie de mauvaises herbes. « Et c’en était fini de Deadwood.


— Ç’avait l’air bien, comme ville, dit Jake. Plus
importante que Medicine Rock. Presque aussi grosse que Calio. Pourquoi personne
n’a remplacé le shérif ?


— Ben, tu sais ce que c’est. Y a eu un peu la pagaïe.
Ce qui subsistait de l’armée a plié bagage et s’en est reparti vers l’est pour
essayer de régler des troubles de ce côté-là. Moi, j’ai décidé de rester ici. Y
avait plus à Deadwood que ceux que Bill avait nargués. Ils s’en sont un peu
pris à la ville après la mort du shérif. » Bred secoua la tête.
« C’est devenu un patelin invivable. »


Il fila soudain dans la rue, et Jake dut se dépêcher pour ne
pas se laisser distancer. « C’est ce qui va arriver à Medicine Rock ?
demanda-t-il.


— C’est toujours comme ça dans la région, répondit Bred
sans s’arrêter. Au bout d’un moment, tout se dégrade. Ce pays marche à
l’envers, fiston. Si on attend le temps qu’il faut, on verra plus une seule
maison debout à l’ouest du Missouri. »


Jake se mordit la lèvre. Il voulait contredire son
compagnon, mais il y avait trop de vérité dans les paroles du grand Noir. Jake
ne voyait que ça : des villes qui tombaient en ruine au lieu de prospérer.
Et quand il en allait autrement, ce n’était qu’un court répit avant le retour
du chaos.


Une fois sortis de la ville morte, ils se dirigèrent vers le
sud-ouest. Ils franchirent la crête des Black Hills quasiment là où les
montagnes sont les plus hautes, et subirent deux jours de neige et de grêle
mêlées avant de commencer à redescendre vers les plaines. Le terrain se fit
alors de jour en jour plus plat, et les pins cédèrent enfin la place à l’herbe
sèche clairsemée qu’ils avaient foulée sur le versant oriental du massif. De
mille en mille, Jake trouvait un air plus familier au paysage.


Ils marchèrent encore deux jours avant de rejoindre la piste
de diligence qui avait très brièvement relié Medicine Rock aux autres localités
de la région. Jake n’avait pas besoin de l’expérience de Bred pour s’apercevoir
que cette piste commençait déjà à s’effacer. La ville n’était plus sur la ligne
de diligence de personne.


Enfin, vers le crépuscule d’une journée où le soleil avait
tapé impitoyablement, les bâtisses de bois trapues de Medicine Rock apparurent.
Le sifflement de Bred mourut lorsqu’ils arrivèrent au corral vide du colonel
Richland. Un demi-pâté de maisons plus loin, l’écriteau signalait toujours les
écuries d’Absalom. Elles ressemblaient tellement au souvenir qu’il en gardait
que Jake s’attendait presque à voir Sela lui sourire depuis le portail ouvert.
Mais il n’y avait rien dans les stalles ni dans l’allée, pas même un marteau ni
un fer tordu.


Il foula les poignées de foin desséché pour aller ouvrir
doucement la porte qui donnait sur la maison à l’arrière des écuries. Il vit un
fauteuil renversé auquel il manquait un pied et une boîte à café vide sur
l’étagère de la cuisine. En dehors de ça, rien ne prouvait qu’on avait jamais
habité cette maison. Même l’odeur en était sans vie.


Il referma la porte et s’en retourna par les écuries dans la
rue où l’attendait Bred. « Ils sont partis, dit-il, mais je ne sais pas
où. Ils ont emporté tous les meubles, alors…


— Jake, fit Bred.


— … peut-être que si on va voir…


— Jake », répéta Bred avec plus d’insistance. Il
eut un mouvement de tête vers la rue, par-dessus l’épaule du jeune homme.


« Qu’est-ce qu’il y a ? » Jake se retourna et
vit Dora Curlew debout derrière lui. Elle portait la même robe que le jour où
elle avait voulu impressionner le banquier en visite, une robe à présent maculée
de terre. Ses cheveux lui voltigeaient follement autour de la tête et le soleil
lui avait brûlé la figure à vif. Elle tenait à deux mains un Colt Walker pointé
sur lui.


« Bouge pas, ordonna-t-elle d’une voix rauque.


— Madame Curlew, lança Jake. C’est moi. Où ils sont,
tous ? »


La femme le fixa de ses yeux décolorés par le soleil.
« Je sais qui tu es », dit-elle. D’un pouce, elle arma le chien du
revolver noir. « T’es le salaud qui m’a tout fait perdre, et maintenant je
vais te tuer. »
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Quand on voyage à deux sur une piste sans chevaux ni
chariot, on prend l’habitude du silence. Pendant des semaines, Jake n’avait
rien subi de plus sonore que le sifflotement de Bred le jour et les hurlements
des coyotes la nuit. À côté de ces bruits discrets, l’aboiement du revolver de
Dora Curlew lui fit l’effet de la voix du destin.


Il entendit bourdonner la balle qui lui fila au ras de
l’oreille. Puis il perçut un mouvement rapide, à peine visible, et quelque
chose le frappa violemment dans la poitrine. Il tituba d’un pas en arrière et
tomba sur le derrière. Il porta une main à sa poitrine, certain qu’on lui avait
tiré dessus.


« Ça va ? » demanda Bred.


Jake retira sa main et n’y trouva pas de sang. « Je ne
sais pas, répondit-il. J’ai été touché ? » Il leva les yeux et
constata que Bred tenait étroitement les deux poignets de Dora Curlew d’une
seule grosse main brune. Le revolver gisait par terre à ses pieds.


Bred fit non de la tête. « Elle t’a complètement
raté. »


Une idée vint à Jake, et il la trouva si drôle qu’il laissa
échapper un rire. « Quand je suis parti d’ici, on essayait de me tuer. Je
reviens et c’est pareil. » Il se releva et tapa sur son pantalon pour en
chasser la poussière.


« Je te tuerai quand même, fit Dora Curlew. Tu peux y
compter. »


Jake regarda les yeux étincelants de la femme.
« Pourquoi vous m’en voulez ? demanda-t-il. Qu’est-ce que j’ai
fait ? »


Elle retroussa la lèvre et gronda en montrant les dents.
« Joue pas les innocents. Si t’avais moins mis Quantrill en colère, il ne
serait pas parti. On aurait toujours un shérif, et moi j’aurais toujours ma
pension.


— Qu’est-ce que je pouvais faire ? Il allait me
tuer. »


Dora se tortilla et Bred la laissa se dégager. Elle
s’approcha de Jake, le poing levé comme pour le frapper. « Fallait pas résister »,
répondit-elle. Sa voix se brisa et des larmes lui coulèrent sur la figure.
« C’était ton travail, adjoint Bird, non ? Tu devais mourir pour ta
ville, non ?


— Je… » Jake déglutit. Il sentait qu’il devait
trouver une bonne réponse, n’importe quoi, mais ça ne venait pas. Pour ce qu’il
en savait, elle avait raison. C’était la tâche du shérif de protéger sa ville.
Lorsqu’il avait accepté le poste d’adjoint que lui proposait Pridy, il avait
aussi accepté sa part de cette tâche. S’il s’était rendu à Quantrill, il se
serait sans doute fait tuer, mais Medicine Rock aurait peut-être été sauvée. En
s’échappant, il avait peut-être condamné la ville.


« Pourquoi vous êtes restée ? demanda Bred à Dora.
Comment ça se fait que vous êtes pas partie avec les autres ? »


Les yeux furieux de la femme s’attardèrent un moment sur
Jake avant de se tourner vers le grand Noir. « Tout ce que j’ai est ici,
répondit-elle. Mon mari est mort et m’a laissée dans ce trou. J’ai mis jusqu’à
mon dernier sou dans ma pension pour qu’elle soit la meilleure de la ville, la
meilleure à cent milles à la ronde. » Elle se tourna de nouveau vers Jake.
« Ce salaud a tout fichu en l’air.


— Je ne voulais faire de mal à personne, objecta Jake.


— Ah bon ? » Dora toisa le jeune homme.
« J’aurais dû m’en rendre compte, j’aurais dû le savoir dès ton arrivée en
ville.


Paraît que ton père était shérif. À mon avis, il ne devait
pas être bon. »


Une bouffée de colère vint à Jake. « Mon père était un
bon shérif et c’était un homme juste. »


Dora eut un sourire méprisant. « Alors, il aurait eu
honte de son fils. »


Il la regarda un long moment, mais l’accès de colère avait
dissipé son sentiment de culpabilité. « Peut-être », dit-il enfin. Il
s’agenouilla et ramassa le revolver dans la poussière. Prudemment, il ramena le
chien en arrière, inspecta la chambre, puis rabattit doucement le chien. Il se
coinça l’arme dans la ceinture du pantalon. « Il ne reste plus que
vous ? demanda-t-il.


— Tu vas faire quoi, maintenant ? lança-t-elle. Me
tirer dessus ? Me tuer, qu’il ne reste plus personne pour raconter ce que
tu as fait à cette ville ?


— Est-ce qu’il reste quelqu’un d’autre ? »
répéta Jake.


Dora fit non de la tête, mais elle lança un bref regard en
coin. « Qui d’autre serait resté ?


— Y a encore quelqu’un dans le bourg, dit Bred. J’étais
pressé la dernière fois que je suis venu, mais maintenant je sens une odeur de
feu et de cuisine un peu plus loin dans la rue.


— C’est à moi », dit aussitôt Dora.


Bred la dépassa, la figure levée comme un chien flairant le
vent. « Je sais pas ce que c’est, mais ça m’a l’air bon à manger.


— Pas question que ce salaud mange encore dans mes
assiettes, déclara Dora. Et je nourris pas les nègres non plus. »


Bred sourit. « J’suis sûr qu’on peut en trouver
d’autres, des assiettes, dans le patelin. Viens, on va jeter un coup
d’œil. »


Il partit dans la rue, et Jake se rangea à côté de lui. Ils
passèrent devant plusieurs magasins. On avait récupéré les carreaux précieux
d’un grand nombre de fenêtres, et ici et là on avait arraché des planches et
des clous. Personne ne s’était soucié de recouvrir les brèches afin de protéger
les bâtiments des intempéries. Les propriétaires des magasins désertés ne
comptaient pas revenir dans le pays.


Au début, Dora Curlew les suivit de mauvaise grâce, puis
elle passa devant. Alors qu’ils approchaient du coin de rue où le Kettle Black
faisait face au bureau du shérif, elle se mit à courir.


« Tirez-leur dessus ! » brailla-t-elle. Elle
tourna sur elle-même et dansa quelques pas à reculons. « Tirez-leur dessus
avant qu’ils soient trop près ! »


Jake jeta aussitôt un regard circulaire et posa la main sur
le revolver. « Qu’est-ce qu’on fait ? » chuchota-t-il à Bred.


Le Noir examina les fenêtres vides à la ronde et secoua la
tête. « J’sais pas où ils sont. J’imagine qu’ils vont nous tirer dessus si
l’envie les prend.


— Tirez ! » cria encore Dora. Elle agita le
poing vers Jake.


« Oh, Dora, si vous arrêtiez de faire
l’idiote ? » Une petite silhouette franchit les portes battantes du
Kettle Black. Elle ne portait pas sa robe de soirée fatiguée, aussi Jake mit-il
plusieurs secondes à reconnaître Goldy Cheroot.


« Mademoiselle Cheroot, dit-il, on ne veut de mal à
personne.


— C’est sa faute, lança Dora. Il doit payer. »


Goldy secoua la tête. Elle avait un fusil dans les mains
mais ne le pointait sur personne. « Vous avez une conception très
personnelle de la responsabilité, dit-elle. Quand votre cheval vous fait
tomber, est-ce que vous abattez le maréchal-ferrant ? » Elle se
fendit d’un sourire aurifié et laissa le canon du fusil piquer du nez par
terre. « J’vais pas tirer sur ce garçon. Il est pas plus responsable que
nous autres de ce qui s’est passé. » Du menton, elle désigna Bred.
« Qui c’est, celui-là ? »


Bred fit un pas en avant et ôta son chapeau. « Faites
excuse, m’dame, mais je crois qu’on se connaît déjà.


— Ah bon ? » Goldy s’avança au bord du
trottoir et baissa sur Bred ses yeux marron clair. « Bon Dieu, c’est vrai,
admit-elle au bout d’un moment. Au bord du Missouri près de Council Bluffs.
Vous étiez un soldat du fort.


— Oui, m’dame, tout juste. » Bred se recoiffa,
mais son sourire s’élargit. « On vous aimait tous drôlement bien.


— Vous étiez de braves garçons, dit Goldy. Ça remonte à
une éternité, mais ça fait partie des meilleurs moments de ma vie. »


Jake se racla la gorge. « Pardon, dit-il, y a quelqu’un
d’autre ici ? »


Goldy se tourna vers lui, le sourire toujours aux lèvres.
« Rien que Dora et moi, dit-elle. Le vieux Panny Wadkins est descendu des
collines y a quelques jours. Il a mangé une assiettée de haricots avec nous,
puis il s’en est reparti. Je me demande s’il a remarqué qu’il y avait du
changement.


— Pourquoi vous êtes pas partie avec tout le monde,
m’dame ? » demanda Bred.


Goldy haussa les épaules. « J’habite ici depuis
l’époque où Medicine Rock n’était qu’un campement de cantiniers. J’ai peu de
chances de trouver une autre ville où je pourrais travailler derrière un bar,
et je suis trop vieille pour reprendre ce que je faisais avant. » Elle se
retourna et regarda les murs blanchis à la chaux du Kettle Black. « C’est
ici chez moi, maintenant. Howard Trichery est venu et s’en est reparti, alors
le saloon est à moi.


— Vous êtes folle, dit Dora Curlew. Rien n’est à vous.


— Oh, la ferme, Dora ! lança Goldy. Vous êtes
restée trop longtemps au soleil.


— Puisqu’on en parle, intervint Bred, si c’est chez
vous, on pourrait peut-être entrer se mettre à l’abri de cette chaleur,
non ? »


Goldy éclata de rire. « Fait guère plus frais à
l’intérieur, mais venez. »


Jake les suivit dans le saloon. Dora traîna un moment dans
la rue derrière eux puis entra d’un pas bruyant.


Pour Jake, la vue du Kettle Black désert était plus
surprenante que celle, dehors, des fenêtres sans carreaux et des écuries abandonnées.
De nuit comme de jour, le Kettle Black avait été le cœur de Medicine Rock. À
présent, le cœur avait cessé de battre. On avait laissé les tabourets de bar
ainsi que deux des moins bonnes tables. Les autres avaient disparu, de même que
le lustre le plus beau et le long miroir derrière le comptoir.


« Trichery a embarqué le piano, j’en ai peur, y aura
donc pas de musique, dit Goldy. ‘videmment, je saurais pas en jouer, de toute
manière, alors ça change pas grand-chose. » Elle passa derrière le bar de
bois, plongea la main dessous et sortit une bouteille de whisky ambré.
« Mais y a quelque chose qu’il a pas trouvé, le Trichery. »


Bred enjamba un tabouret et s’assit. « J’espère que
vous comptez pas boire ça toute seule, dit-il. J’ai un millier de milles de
poussière dans la bouche. »


Goldy versa deux doigts de whisky dans un verre qu’elle fit
glisser vers lui. « Et vous, monsieur Bird, ça vous dit de boire avec
nous ? »


Jake hocha la tête et prit le verre qu’elle lui tendait.
« La dernière fois que je suis venu ici, c’était pour fêter la mort de la
créature écrevisse. » Il but une petite gorgée et s’efforça de ne pas
tousser lorsque le whisky lui coula dans la gorge comme de la fumée liquide.
« Monsieur Trichery m’avait payé un verre.


— Les temps changent, dit Goldy. J’habite dans cette
ville depuis le début, j’ai connu tous les shérifs qui se sont succédé. Y a eu
des moments où l’avenir était pas rose. » Elle fit du regard le tour du
saloon vide puis empoigna la bouteille de whisky et but au goulot. « Mais
jamais à ce point-là.


— C’est sa faute à lui », gémit Dora.


Goldy reposa violemment la bouteille sur le comptoir.
« Je vous jure, Dora, si vous fermez pas votre clapet, je vous… » Elle
se démena un moment en quête de la punition adéquate. « Je vous renvoie
chez vous et je vous laisse face à vous-même. »


Dora renifla, se dirigea d’un pas rageur vers une des
chaises restantes et s’assit. Elle détourna ouvertement la tête des trois
autres occupants du saloon.


« Je regrette que le vieux Panny soit pas resté, fit
Goldy d’une voix douce. Il parle peut-être que de sa mine, mais au moins il
gémit pas.


— Où est tout le monde ? demanda Jake. Ils sont
tous partis ensemble ?


— Seigneur, non. Ils se sont égaillés à tous les
vents. » Elle leva les yeux au plafond et pinça les lèvres.
« Monsieur Howard Trichery est parti à Laramie. Il aurait, paraît-il,
investi dans un saloon là-bas y a quelques années, au cas où. Notre dernier
shérif, ce salaud de Quantrill, il y est parti aussi. Le joueur et Bravo Kelly
ont suivi, comme de juste, et ils ont embarqué deux filles. M’est avis que Kelly
va jouer les fous du roi auprès de Quantrill. »


Elle marqua une pause, le temps de prendre une nouvelle
lampée à la bouteille. « Sais pas où sont passés la plupart des locataires
de Dora. Les cow-boys sont descendus du côté du Texas chercher une équipe
qu’aurait des vaches à conduire quelque part. Certains commerçants ont dit
qu’ils laissaient tomber et qu’ils repartaient dans l’Est. Les filles du
premier sont allées voir si Calio offrait de meilleurs débouchés.


— Et Cecil Gillen ? Il est allé où ? » demanda
Jake.


Goldy prit une inspiration à travers ses dents serrées.
« T’es pas au courant ?


— Au courant de quoi ?


— Quantrill l’a tué. »


Une vague d’horreur submergea Jake, beaucoup plus glacée que
ce qu’il avait connu dans les montagnes. Il s’en doutait au fond de lui depuis
un mois, mais se l’entendre dire, c’était comme recevoir un coup de pied de
mule. Il lui fallut un moment avant de trouver le courage de poser d’autres
questions. « Et les autres qui m’ont aidé ?


— Le révérend a été tué en même temps que
Gillen », répondit Goldy. Ses yeux pâles se détournèrent de Jake pour se
baisser sur le comptoir. « Quantrill… il leur a fait des choses. Puis il a
suspendu leurs cadavres au clocher où tu t’étais caché et les a laissés là. Willard
Absalom a voulu les détacher pendant la nuit, et Quantrill l’a envoyé les
rejoindre. »


Jake ferma les yeux. C’était aussi grave qu’il l’avait
craint, pire même. Cecil, le révérend Peerson et Willard Absalom. Tous morts,
et par sa faute à lui. « Ils sont toujours là-haut ? »
demanda-t-il. Il sentait le clocher blanc de l’église dressé derrière lui peser
sur ses épaules.


« Plus maintenant. » Goldy montra du doigt le
sommet de la colline basse au sud du village. « Dès que Quantrill a fichu
le camp, je les ai détachés. Ils sont tous enterrés dans la cour. Tu veux
voir ?


— Oui », fit-il. Il avait la gorge tellement
serrée qu’il n’émettait guère qu’un chuchotement rauque. « Mais… et
Sela ? Si le sergent a été tué, elle est allée où, Sela ?


— La fille de Willard ? C’est une des filles qui
sont parties avec Quantrill. »


Jake ouvrit les yeux. « Je croyais que c’était les
filles du saloon qu’il avait emmenées.


— Nan, fit Goldy. L’a dit qu’elles étaient trop soûles
à son goût.


— Alors Quantrill a pris Sela ? »


Goldy hocha la tête. « Elle m’a fait l’impression de le
suivre de son plein gré, dit-elle. En tout cas, elle a pas
résisté. » Elle secoua la tête. « Pas comme l’autre ; celle-là, elle
lui en a fait voir. »


Une nouvelle sensation glacée noua les
entrailles de Jake. Il retrouva la certitude que lui donnait son talent. Il ne
servait à rien de poser la question mais il le fit quand même en espérant que
son talent inutile se révélerait pour une fois mensonger. « C’était qui, l’autre
fille ?


— Ma cuisinière, le renseigna Dora Curiew
depuis l’autre bout du saloon.


— Josephina », dit Jake.


Dora hocha la tête. « Cette Mexicaine, c’était
la meilleure cuisinière que j’avais jamais eue. »


Il se tourna vers Bred. « Elle m’a aidé, dit-il.
Elle a été de ceux qu’ont essayé de me cacher pour que Quantrill me trouve pas. »
Il regarda par la fenêtre du saloon, là où un angle de l’église blanchie à la
chaux était visible. « C’est la seule qui reste en vie de tous ceux qui m’ont
aidé. »


Le Noir étudia un moment le visage de Jake, puis
il se retourna vers Goldy et tapota son verre. « Autant me resservir un
coup, dit-il. J’ai idée qu’on va faire un tour à Laramie. »


Goldy s’exécuta. « Vaut mieux pas partir
maintenant, dit-elle en versant le whisky dans le verre de Bred. La journée est
fichue, et vous ferez pas deux milles avant la nuit noire. Passez la nuit ici
et reposez-vous, mangez un peu de haricots avec nous, et vous pourrez prendre
la route demain. »


Bred regarda Jake qui hocha la tête. « Je
suis parti depuis plus d’un mois. Je ne pense pas qu’une nuit de plus changera
grand-chose.


— Ils ne dorment pas chez moi, déclara
Dora. Ils n’y mangent pas non plus. Je persiste à dire que tout est de la faute
de ce gars, et pour ce qui est de l’autre, pas question…


— Pas question de nourrir des nègres, termina pour elle
Bred. Ni de les faire dormir sous votre toit, je suppose. Oui, m’dame, ça, j’ai
compris.


— Y a toute une ville pleine de chambres vides, dit
Goldy. Et la plupart ont sûrement encore un lit. Les gens étaient pressés de partir,
ils ont fait leurs malles à la va-vite. D’après moi, vous aurez pas de mal à
vous mettre un toit sur la tête. »


Goldy ne mentait pas quand elle disait qu’ils mangeraient
des haricots. On trouvait quantité de meubles abandonnés à Medicine Rock et des
charretées de vêtements, mais pas grand-chose à manger. Les champs avoisinants
fournissaient un peu de blé et de légumes, mais les villageois les avaient
saccagés dans leur fuite comme les sauterelles de la Bible. Les plants rescapés
étaient peu nombreux et pour la plupart loin d’avoir atteint leur maturité. Les
habitants partis, le gibier s’était rapproché, si bien que Dora et Goldy
avaient abattu un élan au beau milieu de la rue. Mais la viande était désormais
consommée ou avariée. Il ne restait plus que des haricots secs, et encore des
haricots secs.


Jake et Bred offrirent le contenu de leurs sacs, et Goldy
mélangea le tout. Le fait d’être attablé et de manger chaud dans une assiette
concourut au plaisir que Jake prit au repas. Il avait passé toute sa vie en
ville, et quelques semaines à battre la campagne en compagnie de Bred ne
l’avaient pas converti à la vie à la dure.


Ils couchèrent cette nuit-là dans la maison vide de Howard
Trichery. L’homme le plus riche de Medicine Rock avait filé avec la plupart de
ses meubles mais laissé deux lits massifs en bois à l’étage. Avec les fenêtres
ouvertes et la brise nocturne qui soufflait à l’intérieur, c’était certainement
le local le plus agréable du village.


Bred, qui se couchait tard sur la piste, sombra dans le
sommeil dès ses bottes ôtées. Le grand Noir avait toujours été aussi silencieux
que la nuit quand il dormait par terre. Étendu sur le lit de plume de Trichery,
il se mit à ronfler comme un chat qui se mangerait la queue.


Dans la chambre de l’autre côté du couloir, assis sur sa couche,
parfaitement éveillé, Jake grimaça en entendant les vrombissements de son
compagnon. Il envisagea de le secouer, mais à la vérité, s’il ne trouvait pas
le sommeil, ce n’était pas à cause de lui. Il s’inquiétait trop pour dormir.
Ses pensées revenaient sans cesse sur Sela et Josephina aux mains de Quantrill,
et son imagination avait tôt fait de pallier ce qu’il ignorait.


Quand il ne songeait pas aux filles disparues, il songeait
aux morts. Il songeait à toutes les fois où il avait maudit Willard Absalom et
ses mauvais traitements pour un salaire ridicule. Le patron des écuries s’était
montré dur mais juste. Après que Jake eut tué le monstre-écrevisse, Absalom
avait oublié sa colère et compris la conduite de son ex-employé. Peu d’hommes
en auraient été capables.


Jake songea à tous ses dimanches passés à dormir au lieu
d’aller écouter les sermons du révérend Peerson. À la vérité, il n’avait pas
fréquenté cinq fois l’église durant tout son séjour au village. Mais ça n’avait
pas empêché Peerson de risquer sa peau pour le sauver.


Et puis il y avait Cecil. Pendant presque toute sa vie, Jake
l’avait ignoré. Avant qu’ils atterrissent l’un et l’autre à Medicine Rock, le
forgeron n’avait été qu’un anonyme qui travaillait dans la ville de son père.
Mais Cecil ne lui en avait pas voulu. Il avait été l’ami sincère que chacun
espère trouver un jour.


Tous avaient fait davantage, étaient allés plus loin que ne
le méritait Jake. Même chose pour Josephina.


Le ciel s’argentait déjà à l’est lorsqu’il s’allongea et
bascula, exténué, dans un sommeil de plomb. Bred le réveilla quelques heures
plus tard, et ils se mirent à remballer leurs affaires afin de reprendre la
route. Le silence du village était sinistre. Malgré tous les efforts qu’il
avait déployés pour y revenir et malgré le motif terrible de son départ, Jake
se réjouissait d’avoir une raison d’aller ailleurs. Chaque fois que ses yeux
tombaient sur l’église abandonnée, il ne pouvait s’empêcher de les détourner
aussitôt.


Ils rencontrèrent Goldy sur le trottoir devant le Kettle
Black. « Je regrette de pas avoir de chevaux à vous donner, les gars, mais
personne oublie de les emmener, on dirait.


— Après toute cette marche à pied, fit Jake, je ne suis
pas sûr de me rappeler comment on monte à cheval. » Il sortit avec
précaution le revolver de Dora et le tendit à Goldy. « Vaut mieux que je
vous laisse ça. Vous en aurez besoin pour vous défendre. » Goldy repoussa
l’arme du geste. « J’ai mon fusil, dit-elle, et y a un autre revolver sous
le bar. Garde celui-là. » Elle sourit. « Ça me rassurera, je crois,
de savoir que Dora risque pas de me tuer si jamais elle s’avise de pas aimer
mes haricots. »


Bred éclata de rire. « On ferait mieux d’y aller. Les
jambes de ce gamin s’allongent, mais on peut quand même pas gâcher une
demi-journée et compter arriver quelque part. » Il sourit à Goldy.
« M’dame, est-ce qu’on peut vous ramener quelque chose de Laramie ?
Vous avez besoin de quoi ? »


Goldy réfléchit un instant. « Du sel et du poivre, du
bicarbonate de soude, si vous arrivez à me trouver ça. » De quelque part
dans les replis de sa robe, elle sortit une poignée de pièces. « J’pense
pas que ces économies me serviront beaucoup. Si vous voyez quelque chose qui
pourrait nous servir, vous l’achetez. Je fais confiance à votre jugement. »


Bred prit les pièces qu’elle lui tendait et les rangea dans
son sac. « Je verrai ce que j’peux trouver. » Il porta la main à son
chapeau en guise de salut et pivota pour partir.


Jake allait le suivre quand il se tourna vers Goldy.
« J’ai un service à demander.


— Alors demande.


— Il y a deux enfants, fît-il, des petits
Indiens ; et sans doute un vieux. Je crois qu’ils viennent ici, et je me
disais que vous pourriez peut-être vous occuper d’eux.


— Un garçon et une fille. La fille est éveillée comme
un chat qu’on fouette, mais un nuage plane au-dessus du garçon. C’est
ceux-là ? »


Jake la fixa d’un œil étonné. « Vous avez présagé
ça ? » demanda-t-il.


Goldy hocha la tête. « Je savais que vous veniez, et je
sais qu’ils vont venir. Te tracasse pas ; je veillerai sur eux.


— Qu’est-ce que vous avez vu d’autre ?


— Plus que j’peux dire. C’est toujours comme ça. »
Elle tendit le bras et posa la main sur l’épaule de Jake. « Tu te souviens
de ce que je t’ai dit la dernière fois que t’es venu me consulter ? La
mort rôde encore, Jake Bird. Si on fait une erreur, on va la voir venir.


— Et si on ne fait pas d’erreur ? »


Goldy le regarda et eut un petit rire. « Eh ben, si on
fait pas d’erreur, c’est elle qui nous verra venir. »
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Ce que Jake avait entendu dire et répéter au sujet de
Laramie, c’est que l’été y était drôlement chaud et l’hiver tout aussi froid.
Vu la canicule qui régnait à Medicine Rock, on avait du mal à imaginer un pays
plus brûlant et néanmoins habitable. Devant les montagnes qui se dressaient de
chaque côté, on se disait que Laramie devait forcément bénéficier d’une
certaine fraîcheur. À mesure qu’il s’en approchait dans la chaleur qui faisait
frissonner l’atmosphère, Jake voulait bien reconnaître que les rumeurs ne se
trompaient peut-être pas.


« Vaudrait mieux arriver avant ce soir », déclara
Bred. Il eut un mouvement de la tête vers l’ouest. « Un gros orage se
prépare. »


Jake plissa les yeux et tâcha de repérer le moindre signe
d’orage dans le firmament d’un bleu intense. Les mêmes montagnes qui bordaient
le ciel au sud de Medicine Rock se dressaient à l’est et à l’ouest et
l’empêchaient de voir l’horizon. Ce que distinguait Bred lui restait invisible,
mais avec l’expérience de leur vie commune sur la route il n’allait pas
discuter. Si Bred affirmait qu’un orage se préparait, il y avait des chances
pour que ce soit vrai.


« On est encore loin de la ville ? demanda Jake.


— Trois heures, peut-être quatre, d’après moi. J’suis
jamais allé à Laramie par ce côté-ci. » Le costaud pinça les lèvres.
« Que j’la prenne par un bout ou par un autre, la ville me plaît pas
tellement. »


Jake se contenta de hocher la tête. Il avait la gorge trop
sèche pour se lancer dans une longue conversation.


À dix milles de Laramie, ils passèrent devant une maison en
bardeaux entourée de quelques arpents d’une exploitation misérable. Une autre
ferme apparut un mille plus loin, et à cinq milles de la ville maisons, granges
et porcheries se succédaient régulièrement. Il y avait autant de bétail sur les
collines que d’armoises. Un des ranchs qu’ils dépassèrent aurait rivalisé avec
tous ceux qu’avait jamais vus Jake ; il comprenait une grande maison
blanche à étage et des planches peintes elles aussi en blanc autour du corral.


Jake était impressionné. Même Calio n’avait pas une couronne
de fermes et de ranchs qui s’étendait à pareille distance. Il fallait que le
shérif de Laramie soit puissant pour que les gens se risquent aussi loin. Et
avec une telle superficie, Laramie pouvait devenir la plus grosse ville que
connaissait Jake.


« Je ne vois pas pourquoi tant de gens voudraient vivre
ici », dit-il.


Bred fixa la route poussiéreuse devant lui et fronça les
sourcils. « Ben ça, j’en sais rien. Laramie est pas beaucoup plus vieille
que Medicine Rock, et elle a commencé de la même façon. Mais quand on a fermé le
fort et que les chercheurs d’or sont partis, elle a quand même continué de
grandir. C’est pas croyable. » Il souleva son chapeau afin d’éponger la
sueur de son front. « Mais c’est pas aussi grand que toutes ces fermes
pourraient te le faire croire, du moins pas dans le centre. La ville change
tout le temps de shérif, mais elle, on dirait qu’elle change pas. »


Au bout d’une heure, les murs blanchis à la chaux de
l’agglomération émergèrent du sol poussiéreux. Deux cavaliers dépassèrent Bred
et Jake sans un regard et un chariot les croisa en bringuebalant. Le vieil
homme qui occupait la planche du siège leur jeta un coup d’œil au passage,
creusa ses joues ridées et cracha par terre aux pieds de Bred.


« Je vois ce que tu veux dire, fit Jake en tournant la
tête pour regarder le chariot tiré par des mules s’éloigner sur la route. Une
ville pas vraiment amicale.


— J’peux te dire qu’elle a jamais fait bon accueil au
Huitième de cavalerie, répliqua Bred. Y a un tas de gens ici qui partagent le même
avis que ton amie madame Curlew sur les Noirs.


— Mon amie ? Elle a voulu me tuer. »


Bred haussa les épaules. « En tout cas, Laramie était
pas comme ça avant la guerre, mais quand ç’a tourné à l’hérésie dans l’Est, un
tas de gens sont passés de ce côté-ci du Mississippi. Depuis, c’est plus
pareil. »


Un des hommes dans le chariot au loin cria quelque chose.
« Qu’est-ce qu’il a dit ? »


Bred secoua la tête. « Aucune idée, et c’est tant
mieux. » Il se recoiffa de son chapeau. « Si ceux que tu cherches
sont encore dans le coin, j’espère que tu vas les trouver vite.


— Allons voir ça. »


Sur les trottoirs en planches de Laramie, une foule de gens
se pressaient d’une boutique à l’autre. Jake vit une diligence de la ligne qui
avait tout récemment abandonné Medicine Rock ; elle attendait des
passagers devant un magasin de nouveautés. Il s’enfonça son chapeau sur le
crâne afin de se cacher la figure, des fois que Quantrill se trouverait dans
les parages et regarderait de son côté. En même temps, il fit de son mieux pour
dévisager les hommes et les femmes qu’ils croisaient. Il ne reconnut personne.
Laramie paraissait animée et prospère, pas du tout le genre de ville que
pourrait diriger l’albinos, à son avis.


« Où on va ? demanda-t-il. Au bureau du
shérif ? Peut-être que Quantrill a perdu son duel, ici. »


Bred fit non de la tête. « Y a qu’un endroit où aller
pour savoir ce qui se passe dans une ville. » Il montra du doigt deux
portes battantes plus loin dans la rue, et Jake le suivit dans le Bedlam
Saloon.


C’était un saloon plus grand que le Kettle Black. Le
comptoir était d’une espèce de bois sombre brillant. Un balcon courait le long
du mur du fond et un escalier déversait ses marches au rez-de-chaussée entre
deux pianos – le Kettle Black n’en avait qu’un. Jake mit une bonne seconde à
s’apercevoir qu’un des deux instruments, le plus abîmé, était justement celui
du Kettle Black. Il regarda le miroir derrière le comptoir. Des miroirs de
cette taille coûtaient une petite fortune, et même s’il n’y voyait rien d’autre
à présent que le reflet du Bedlam, Jake sentait qu’il s’agissait de celui que
Goldy avait astiqué la moitié de sa vie durant.


Bred se pencha pour lui parler à voix basse. « Tu crois
qu’elle nous en voudra, mademoiselle Cheroot, si on dépense un peu de son
argent pour autre chose que du sel et du poivre ? Avec cette chaleur, j’ai
la gorge pire que de l’étoupe.


— Y a assez d’argent pour acheter ce qu’elle
veut ? demanda Jake.


— Si on dépense tout ça en sel, va falloir en plus
acheter un chariot pour le ramener.


— Alors je crois que ce n’est pas grave si on boit un
coup ou deux. »


Bred sourit et passa la jambe par-dessus un tabouret de bar.
« On peut avoir un whisky ? » lança-t-il.


Le serveur posa un verre devant chacun d’eux et versa du
whisky beaucoup plus pâle que celui dont Goldy gratifiait ses clients. Jake
saisit son verre et but une gorgée. L’alcool était tellement baptisé qu’il ne
faisait pas plus d’effet que de la limonade. Il releva la tête pour en faire la
remarque et vit le serveur qui le regardait fixement.


« Je te connais, toi », fit l’homme. Il était
petit et plissait tellement les paupières qu’il avait les yeux presque noyés
dans les replis de sa peau. Il fallut à Jake un moment pour mettre un nom sur
la figure ronde.


« Monsieur Trichery ? s’étonna-t-il. Je ne vous
avais pas remis. »


Howard Trichery eut un rire bref et reboucha la bouteille de
whisky. « J’ai un peu changé depuis la dernière fois qu’on s’est vus,
dit-il. Je suis descendu dans l’échelle sociale.


— C’est les lunettes, dit Jake. Je ne vous ai pas
reconnu sans elles. »


Le serveur hocha la tête et fit la grimace. « Les ai
cassées quand… » Il marqua un temps et reprit : « Elles se sont
cassées. Pas possible d’en trouver une nouvelle paire dans la région, j’ai dû
la commander dans l’Est. Dieu sait quand je pourrai voir à nouveau.


— Trichery ! » cria-t-on.


Jake tourna la tête et vit un homme corpulent affublé d’une
canne venir vers eux à grands pas à travers le saloon. « Tu t’imagines
faire quoi, Trichery ? demanda-t-il d’une voix nasillarde et râpeuse.


— Je sers des clients », répliqua Trichery d’un
ton où l’on sentait la colère contenue.


Le gros homme leva sa canne et désigna Bred. « Tu sais
que je n’en veux pas chez moi, de ceux-là, dit-il. Ça dérange la
clientèle. »


Trichery fronça les sourcils. « Je ne vois que vous de
dérangé, Othaniel. »


Les petits yeux de l’homme s’étrécirent. « C’est
vrai ; ça me dérange. » Il s’avança encore d’un pas et enfonça le
bout métallique de sa canne dans le flanc de Bred. Le Noir serra les lèvres
mais ne réagit pas.


« Débrouille-toi pour que ça ne me dérange plus, tu
m’entends ? » ajouta l’homme à la canne.


Howard Trichery donnait l’impression d’avaler des charbons ardents,
mais il opina. « D’accord, dit-il. Je m’en occupe. » L’obèse hocha la
tête. Et s’en retourna tranquillement rejoindre un groupe d’hommes attablés
près du mur du fond.


Bred but une autre gorgée de whisky et reposa le verre sur
le comptoir. « J’crois que je vais partir, dit-il.


— Je regrette, les gars, fit Trichery. Si j’étais chez
moi, je ne vous embêterais pas. Mais je ne suis pas l’associé majoritaire, ici.
Je n’ai pas voix au chapitre. »


Jake reposa aussi son verre et se leva de son tabouret.
« J’imagine que vous ne pouvez pas nous dire ce qui est arrivé aux autres
habitants de Medicine Rock ? demanda-t-il.


— Bien sûr que si », répliqua Trichery. Il jeta un
regard nerveux vers la table du fond. « On ferait peut-être mieux de discuter
de ça ailleurs. Vous croyez pouvoir attendre un peu dehors ? »


Bred se leva et posa la main sur l’épaule de Jake.
« Reste causer, fit-il. Je vais dans la rue acheter ce que nous a demandé
mademoiselle Cheroot.


— T’es sûr ? demanda Jake. Je devrais peut-être
t’accompagner. »


Le costaud sourit. « J’crois que j’arriverai à acheter
quelques bricoles tout seul, même dans cette ville. » Il fit demi-tour,
traversa le saloon et franchit les portes battantes.


« Je regrette encore pour ton ami, dit Trichery. Il n’y
a pas beaucoup de commerces qui servent les nègres dans le secteur. »


Jake ouvrit la bouche pour envoyer une réplique bien sentie,
mais il se ravisa, serra les lèvres et se rassit sur le tabouret. « Alors,
les autres habitants de Medicine Rock ? Vous savez où ils
sont ? »


Trichery se frotta le menton. « Je les ai vus.
Certains, en tout cas. Attends une minute. » Il sortit au bout du comptoir
pour aller parler à une fille qui nettoyait des tables près de la porte. Jake
n’entendit pas ce qu’il lui souffla, mais la fille leva la tête, regarda Jake
un moment, dit quelque chose à Trichery puis se dépêcha de passer la porte.


Le tenancier revint vers Jake et lui sourit. « Bon,
fit-il, tu cherches qui ? » De tout près, son haleine empestait le
whisky. À l’évidence, il ne faisait pas que le vendre, son alcool frelaté.


Jake fronça les sourcils et regarda du côté de la porte.
Quelque chose clochait ; pas besoin de talent pour s’en rendre compte.
« Vaut mieux que j’aille voir ce que fait mon ami, je crois », dit-il
aussitôt. Il se leva, mais Howard Trichery tendit la main et lui saisit le
bras.


« Ne te sauve pas, fit-il. Je croyais que tu voulais
causer.


— Je reviens, dit Jake. Je veux être sûr que tout se
passe bien pour Bred.


— Le soldat nègre peut s’occuper de lui tout
seul », fit Trichery. Il ne souriait plus désormais, et sa voix était à
nouveau tendue. « Tu voulais me poser des questions sur les habitants de
Medicine Rock, alors vas-y. »


D’une secousse, Jake libéra son bras de l’étreinte du petit
homme et fixa ses yeux injectés de sang. « D’accord, dit-il lentement.
J’en pose une, alors. Où est Quantrill ?


— Je crois pouvoir répondre à ça », lui répliqua-t-on
depuis la porte.


Jake se retourna d’un bloc, s’attendant à trouver l’albinos.
Mais ce qu’il vit, ce fut une silhouette mince inconnue, vêtue de sombre.
Immédiatement derrière, il aperçut une figure et une masse imposante qu’il ne
connaissait que trop bien, celles-là : Bravo Kelly.


« C’est Jake Bird ! »
s’écria Bravo. Il écarta l’autre homme pour passer et se pencha sur
Jake. « On te cherchait. » Il lui enfonça un gros doigt dans la
poitrine. « T’es dans un drôle de pétrin.


— Et comment que c’est Jake Bird, renchérit Trichery,
et c’est moi qui l’ai trouvé. » Il alla vite se placer à côté de l’homme
en costume sombre. « C’est le gars que cherche Quantrill, celui qui lui a
filé entre les pattes à Medicine Rock. »


L’homme mince hocha la tête puis se dirigea vers Jake. Il
repoussa son chapeau noir ; apparut alors un visage jeune, lisse, alourdi
par une épaisse moustache à tamiser de la soupe qui lui couvrait la bouche.
Contre toute attente, il lui tendit la main. « Vous êtes Jake Bird,
alors ? »


Incertain de la conduite à tenir, Jake serra la main
offerte. « Oui, je crois. »


L’homme opina. « Moi, c’est Warren Earp. » Il leva
un bras et retourna le revers de sa veste sombre pour dévoiler une étoile
d’argent épinglée au tissu. « Pourquoi on ne s’assoit pas tous les deux
pour discuter un moment ?


— J’ai le choix ? » demanda Jake.


Earp fit non de la tête. « Pas du tout. »


Il le conduisit à une table non loin du pied de l’escalier.
Bravo Kelly les rejoignit, la figure toujours fendue d’un grand sourire. Trichery
voulut prendre la quatrième chaise, mais Earp l’en empêcha.


« Je crois que vous devriez retourner vous occuper de
votre bar, monsieur Trichery, fit le représentant de la loi. Si on a besoin de
vous, on vous fera signe. »


Trichery se renfrogna et son regard de myope passa de Jake à
Warren Earp. Au bout d’un moment, il hocha la tête. « Vous ferez le
nécessaire pour qu’il soit au courant, hein ? Vous lui direz que c’est moi
qui ai attrapé Jake Bird ? »


Earp opina. « Ne vous inquiétez pas, dit-il. On saura reconnaître
votre mérite. » Le tenancier sourit et s’en repartit vers son whisky. Earp
se tourna vers Jake. « Franchement, monsieur Bird, je ne vous voyais pas
comme ça.


— Pas comme ça ? » Jake battit des paupières.
« Je ne comprends pas bien.


— D’après ce gars-là, dit-il en désignant du pouce
Bravo Kelly, vous étiez plus costaud que lui et plus coriace que des bottes de
muletier.


— J’ai jamais dit ça », protesta Bravo Kelly.


Earp posa sur le grand adjoint des yeux sombres
inexpressifs. « Si vous ne l’avez pas dit, ça y ressemblait
sûrement. »


Il reporta son attention sur Jake. « Est-ce que vous
portez une arme à feu sur vous, monsieur Bird ? »


Jake sentit le poids du vieux revolver encombrant de Dora Curlew
contre sa hanche. « Seulement pour me protéger », répondit-il.


Earp hocha la tête. Sa main disparut sous la table et en
ramena un Lemat confédéré. Les canons jumelés de l’arme ne visaient pas
vraiment Jake mais pointaient tout de même vaguement dans sa direction.
« On a un peu interdit les armes à feu à Laramie, fit le shérif. Je vous
serais obligé de bien vouloir sortir la vôtre – tout doucement, je vous prie –
et de la poser sur la table. »


Jake obtempéra. Dès que le Colt Walker toucha le bois de la
table, Earp le prit par la poignée et l’attira près de lui. « Je le garde
le temps que vous serez en ville », dit-il. Il fit un bref moulinet de son
propre revolver à neuf coups avant de le rengainer dans son étui. « Je
crois que vous pouvez compter sur moi pour vous protéger tant que vous resterez
chez nous. »


Jake devina pourquoi on avait élu Earp shérif. Il n’avait
manifesté aucun talent évident, mais sa voix seule traduisait une telle assurance
qu’on le sentait habitué à voir les gens lui obéir.


« Je n’ai rien de spécial, dit Jake. Je n’ai causé de
tort à personne ni rien fait de mal. »


Earp hocha la tête, plongea la main sous sa veste et sortit
de quoi se rouler une cigarette. « J’entends bien, répondit-il tout en
étalant le tabac sur le papier. Mais vous devez vous douter que certaines
personnes voient les choses un peu différemment. » Il porta le papier à
ses lèvres, en humecta un bord et roula le tout en un cylindre impeccable.


« C’est sûr que moi, j’ai pas vu les choses comme ça,
intervint Bravo Kelly. Ce gars-là, l’a mis le shérif en rogne. Et des tas de
gens se sont fait tuer.


— C’est Quantrill qui les a tués, répliqua Jake, pas
moi.


— Oui, mais Quantrill était le shérif », dit Earp.
Il se colla la cigarette dans la bouche et, après un mouvement à peine
perceptible de ses doigts, le bout se mit à rougeoyer vivement. Pour la
première fois, le représentant de la loi eut un sourire. « Les shérifs,
c’est une catégorie à part, monsieur Bird. Ils ont la charge d’une ville, et en
retour ils ont droit au respect et à la coopération de la population.


— Il ne s’occupait pas de la ville, répliqua Jake. Il
la démolisait et il voulait me tuer. »


Earp laissa échapper un long ruban de fumée bleue.
« Quand même, monsieur Bird, quand on vit dans une ville, on a
l’obligation de respecter la loi qu’instaure le shérif. Tout le monde ici, à
Laramie, comprend ça.


— Alors je ferais peut-être mieux de m’en aller »,
dit Jake. Il repoussa sa chaise et voulut se lever.


Les sourcils au-dessus des yeux sombres d’Earp se
rapprochèrent et, l’espace d’un instant, Jake vit une étincelle de feu rouge
luire au fond de ses prunelles. Une chaleur le submergea avec une force telle
que tout l’air contenu dans ses poumons en fut aspiré. Il s’effondra en
arrière, et sa chaise claqua contre le plancher du saloon. Il se retrouva étalé
sur le dos, puis la chaleur disparut.


Il se rassit, aspira une goulée d’air, et une odeur
abominable de poils roussis lui emplit la bouche. Bravo Kelly se baissa et le
redressa d’une traction sèche. « Tu t’en vas nulle part », dit le
grand adjoint.


Earp était toujours assis. « Vous ne pouvez pas nous
quitter tout de suite, je le crains, précisa-t-il. Quelqu’un veut vous parler.


— Quantrill, fit Jake en toussant.


— Faut dire : le shérif Quantrill », rectifia
Bravo Kelly.


Désorienté, Jake regarda Earp. « Je croyais que c’était
vous le shérif. »


Earp secoua la tête. « Je l’ai été, et je le serai
peut-être encore un jour. Mais pour l’instant je ne suis qu’adjoint. »


Il fit le tour de la table et ses yeux noirs se plantèrent
dans ceux de Jake. « Quantrill ne sera pas là avant demain matin. La
plupart du temps, on règle les affaires tout de suite, mais si j’ai bien
compris, vous avez un talent, monsieur Bird. Ce serait dommage de perdre un
homme talentueux, et Quantrill exigera peut-être davantage de vous que votre
vie. » Il regarda Bravo. « Monsieur Kelly, allez donc voir là-haut si
vous ne pouvez pas déloger une des filles et offrir à notre invité une chambre
où se reposer. »


Le front de Bravo se plissa. « On devrait pas le
conduire à la prison ?


— Je ne crois pas, répondit Earp. Le peu de cellules
dont on dispose sont pleines de clients assez désagréables. Je ne voudrais pas
que ce garçon ait un accident avant que Quantrill ait pu le rencontrer. »
Ses yeux sombres toisèrent Jake. « Et puis je pense qu’une bonne porte en
bois devrait suffire à le retenir.


— Ah, bon », fit Bravo. Il tira Jake vers
l’escalier. « Quand il aura vu Quantrill, il aura plus à s’inquiéter pour
des accidents. »


Jake se tortilla dans l’étreinte de Bravo Kelly, mais s’il y
avait un domaine dans lequel l’adjoint était amplement pourvu, c’était bien
celui de la force. Il tordit dans le dos le bras du prisonnier et le poussa sur
la première marche. Earp les suivit un moment des yeux, puis il se leva et
quitta le saloon.


À peine la veste et le chapeau sombres de Warren Earp hors
de vue, Bravo Kelly abattit violemment la tête de Jake contre la rampe
d’escalier. Sous le coup, les oreilles du jeune homme tintèrent et son estomac
se révulsa.


« Tu n’as pas à me taper dessus », protesta-t-il.


Bravo Kelly s’approcha tout près et lui murmura, en
s’arrangeant pour que tout le saloon entende : « T’as glissé. Fais gaffe
de pas recommencer. » Il plongea les doigts dans les cheveux de Jake et
lui tira la tête en arrière. « Dis donc, ça serait drôlement dommage que
tu dégringoles dans l’escalier et que tu te casses ton petit cou de poulet,
hein ? »


Un filet de sang coula sur le front de Jake.
« Quantrill n’aimerait pas ça, dit-il en serrant les dents pour lutter
contre la douleur.


— Ce que veut Quantrill, c’est moi que ça
regarde. » Kelly secoua Jake et le força à grimper les marches.
« J’suis son adjoint, ajouta-t-il alors qu’ils approchaient du balcon.
C’est à moi qu’il cause. Cette fois, y en aura pas que pour toi. T’es plus
adjoint aujourd’hui. »


Ils arrivèrent en haut de l’escalier, et Bravo propulsa Jake
vers une porte ouverte. Elle donnait sur une petite chambre où un lit étroit
avait apparemment beaucoup servi, mais peu à dormir. À côté du lit, une table
de nuit supportait une lampe et une petite cuvette, et un fauteuil à dossier
droit occupait un angle. Pas de tableaux aux murs ni de tapis par terre, pas
même de rideau pour masquer les volets qui obstruaient la fenêtre. Les
visiteurs de cette chambre s’intéressaient visiblement à autre chose qu’à la
décoration.


Kelly fit franchir le seuil à Jake d’une poussée. « Je
descends chercher une clé pour la porte, dit-il. T’as qu’à t’asseoir en attendant.
Si je m’aperçois que t’as fait autre chose, tu pourrais encore glisser un
couple de fois. »


Jake opina. Le crâne l’élançait suite au coup reçu dans
l’escalier, et il avait même du mal à réfléchir. « Je n’irai nulle
part. » Bravo Kelly se mit à rire. « Quand il sera là, Quantrill,
j’espère qu’il me laissera m’occuper de toi. » Il tendit la main et agita
un doigt en l’air. « J’ai recommencé à m’entraîner au gribouillage, tu
savais ça ? Le gros Pridy, il a peut-être pas cru à mon talent, mais
Quantrill si. Il m’apprend beaucoup. J’espère avoir l’occasion de te montrer
ça, Jake. » Sans cesser de rire, il le poussa plus avant dans la chambre
et entreprit de fermer la porte.


Elle n’était pas complètement fermée quand s’ouvrit celle
d’en face, de l’autre côté du couloir. Jake eut la vision fugitive d’un cow-boy
sans une once de graisse qui renfournait un pan de chemise dans son pantalon.
Sur le bord affaissé du lit se tenait assise une fille à l’air las, aux cheveux
sombres et aux yeux encore plus sombres.


La porte de Jake se referma dans un claquement. Il lui
fallut plusieurs longues secondes pour comprendre qu’il s’agissait de Josephina.
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Assis au bord du lit défoncé, Jake faisait courir ses doigts
sur le renflement sensible qui lui grossissait au sommet du crâne. Le temps
pour la chambre de cesser de tanguer, Bravo Kelly était déjà revenu et tournait
la clé dans la serrure. Jake était enfermé.


Il se leva, vacilla un peu puis s’approcha de la fenêtre. Un
simple loquet maintenait les volets clos. Leur ouverture lui révéla une fenêtre
aux carreaux sales et, au cas où il aurait voulu sauter dans la rue
poussiéreuse, une bonne hauteur de chute que n’interrompait même pas une
marquise. Il se colla la figure contre la vitre froide et regarda les passants
en dessous. Pas si terrible que ça, la hauteur. S’il s’accrochait au rebord de
la fenêtre, la chute serait sûrement beaucoup moins importante que le plongeon
qu’il avait fait lorsqu’il avait dégringolé du toit pendant sa bagarre avec le
démon de boue de Quantrill.


À la pensée de l’albinos, Jake tendit le cou et inspecta
l’enfilade de la rue. Les ombres des bâtiments s’allongeaient, crépusculaires,
et envahissaient l’artère principale. Il distingua, un pâté de maisons plus
loin, une bâtisse étroite à un étage dont la façade s’ornait d’un bel écriteau
noir et blanc où se lisait le mot « shérif ». Un groupe assez
important de personnes bavardaient devant le bureau, mais, autant que Jake
pouvait en juger, aucune ne ressemblait à Quantrill ni à Earp. Quand même, il
ne croyait pas que tous ces gens dans la rue joueraient les aveugles s’il
sautait par la fenêtre.


Il s’assit dans le fauteuil branlant et ferma les yeux. Il
lui fallait faire quelque chose. S’il attendait, Quantrill allait arriver, et
il n’avait aucun doute sur ce que ferait alors l’albinos. Peut-être
sourirait-il, plaisanterait-il et ferait-il durer un peu le plaisir. Mais,
comme un chat qui joue avec une souris, il finirait par le tuer.


Une clé ferrailla dans la serrure, et le cœur de Jake lui
bondit dans la gorge. Trop tard. On venait le chercher.


La porte s’ouvrit sur Howard Trichery. La chemise rayée du tenancier
de saloon était couverte de poussière et ses cheveux rares ébouriffés.
« T’as le coup pour te mettre dans le pétrin, hein ? »
lança-t-il.


Jake lui jeta un regard mauvais. « Vous êtes monté pour
me narguer ? »


Le petit homme roula des yeux. « Oh, j’suis pas ce
bougre-là, dit-il. J’y ressemble, mais c’est moi. » Il eut un mouvement de
la tête vers le couloir. « Si on veut s’ensauver d’ici, vaudrait mieux pas
traîner. »


Il y avait quelque chose dans la façon de parler de l’homme…
C’était bien la voix de Trichery, mais les mots et le ton appartenaient à un
autre.


« C’est toi, Bred ? demanda Jake.


— Des fois, t’es dur de la caboche, répliqua l’homme, ‘videmment
que c’est moi. On peut y aller, maintenant ? »


Jake secoua la tête, admiratif. « Je savais que tu
pouvais te changer en ours, mais pas que tu pouvais faire pareil avec les gens.
Tu peux te transformer en n’importe qui ?


— J’demande pas mieux que d’en causer, mais on pourrait
pas faire ça ailleurs ? suggéra Bred. Disons, peut-être une fois de retour
au saloon de Goldy.


— Oh, bien sûr, fit Jake. D’accord. » Il se leva
du fauteuil de bois et flageola un moment sur ses jambes.


« Tu vas y arriver ? »


Jake hocha la tête. « Allons-y. »


Il suivit Bred dans le couloir. Une seule petite fenêtre
crasseuse l’éclairait à l’autre bout d’une maigre clarté pisseuse. Alors qu’ils
avançaient, Jake eut la nette impression d’oublier quelque chose, mais les
vagues de douleur qui déferlaient depuis son crâne cabossé l’empêchaient de
rester longtemps concentré.


Au lieu de se diriger vers l’escalier du saloon, Bred lui
fit signe de tourner dans un autre couloir étroit. « Y a moyen de
descendre par derrière, dit-il en ouvrant la porte d’une chambre au bout du
corridor. Vaudrait mieux qu’on se dépêche avant que quelqu’un tombe sur ton
monsieur Trichery.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a, monsieur
Trichery ? demanda Jake.


— J’peux prendre l’apparence des gens, mais pas de
leurs vêtements. »


Jake battit des paupières. « T’as volé les vêtements de
Trichery ? Comment t’as fait ça ? »


Bred se retourna pour regarder Jake et sourit. Malgré le
visage d’emprunt, le sourire était du pur Bred Smith. « L’était pas en
état de rouscailler, dit-il. Pas après que sa caboche a fait connaissance avec
un fer à cheval que j’avais ramené des écuries. Une fois le bonhomme par terre,
j’y ai pris ses attifaux et je l’ai ligoté. »


Bred ouvrit la porte de derrière et sortit.


Le soleil se couchait, mais le crépuscule ne rafraîchissait
pas Laramie de la moindre brise. L’atmosphère restait toujours aussi pénible et
sèche. Un cabanon se dressait derrière le Bedlam et, un peu à l’écart, une
petite maison proprette. Mais, comme dans la plupart des villes, les bâtiments
de Laramie se pressaient au bord des rues. À cinquante pas derrière le Bedlam,
le terrain n’y était pas plus entretenu qu’à cent milles.


« Tu l’as ligoté où ? demanda Jake.


— Juste là, en dessous. » Bred se mit à descendre
les marches. « Je l’ai fourré sous l’escalier. Si on se dépêche pas, quelqu’un
risque de passer et de le voir couché par terre en caleçon. »


Jake franchit la porte de derrière et cligna des yeux dans
les rayons du soleil déclinant. La lueur rougeâtre, malgré sa faiblesse, ne fit
qu’empirer son mal de tête. Bred était au bas des marches lorsque Jake se
rappela la seule chose qu’ils oubliaient. « Faut que j’y retourne »,
lança-t-il.


Bred lui jeta un regard par-dessus l’épaule. « Je sais
pas ce que c’est, mais on retrouvera bien la même chose une fois sortis de la
ville.


— Ce n’est pas une chose, dit Jake. C’est quelqu’un. La
personne que je cherchais est là-dedans. »


Les yeux de Bred s’écarquillèrent. « Là-dedans ?
Tu veux retourner au Bedlam ?


— Oui », répondit Jake en hochant la tête. La
douleur de son crâne s’atténuait enfin suffisamment pour qu’il arrive à garder
les idées claires.


« Si on s’en retourne dans ce saloon, dit Bred, tout ce
qu’on verra de Medicine Rock, ça sera ce type que t’appelles Quantrill. »
Il serra les lèvres, accablé. À nouveau, Jake eut l’impression de reconnaître
les traits de son ami cachés derrière la figure étriquée de Trichery.
« T’es sûr que c’est quelqu’un qu’il faut vraiment aller chercher ?


— S’il te plaît, fit Jake. Elle a essayé une fois de me
sauver. C’est pour ça qu’on est là. Moi, en tout cas. »


Bred hocha la tête. Il fit demi-tour et remonta les marches.
« J’ai idée qu’on va pas s’en sortir, de cette affaire-là, mais autant
risquer l’coup. »


Jake se détourna du soleil et regagna la pénombre du
corridor étroit. Il s’arrêta à l’angle et jeta un coup d’œil prudent. La porte
menant au saloon était fermée et le couloir vide. D’en dessous montaient les
accents d’un piano martyrisé qui accompagnait une chanson dont il se souvenait
depuis tout petit à Calio.


Bred arriva derrière lui et regarda par-dessus son épaule.
« Où elle est ? demanda-t-il.


— Par là », souffla Jake.


Le plus vite qu’il put, il fila dans le couloir et gratta à
la porte de la chambre où il avait vu Josephina. Il entendit bouger à
l’intérieur et grincer des ressorts de lit, mais pas de réponse.


Il leva la main et tourna le bouton de la porte. Elle
n’était pas fermée.


« Josephina ? » chuchota-t-il en entrouvrant
tout doucement le battant. Il faisait noir dans la chambre, mais il entendit
encore bouger. « Josephina, vous êtes là ?


— Elle est occupée pour l’instant, l’ami », fit
une voix d’homme.


Jake ouvrit complètement la porte, et la lumière grise du
couloir entra pour révéler une silhouette mince debout près du lit. Il ne
voyait rien d’autre dans la chambre que les formes vagues du mobilier.
« Où elle est ? demanda-t-il.


— J’ai payé mon dollar, répliqua l’homme. Si t’es
tellement pressé, pourquoi tu prends pas une autre fille ? »


Jake sentit la chaleur lui monter au visage, mais cette fois
il s’agissait davantage de colère que de confusion. « Où elle est ?
répéta-t-il.


— Qui c’est ? » s’enquit une voix douce dans
l’obscurité. Il y eut des froissements dans le lit, et Josephina émergea de
l’enchevêtrement de draps et d’oreillers.


« C’est moi », répondit Jake. Il avança d’un pas
dans la pénombre. « C’est Jake Bird.


— Jake ? » La jeune femme parlait d’une voix
lente, molle, comme dans un rêve.


« Ben ça, c’est la meilleure », fit l’homme. Il
contourna le lit et se tint à moins d’une longueur de bras de Jake. Il portait
une chemise blanche propre à manchettes festonnées. Des bretelles de cuir ocre
lui pendaient de la ceinture et lui ballottaient au niveau des genoux. Il
examina Jake et secoua la tête. « J’peux pas dire que je m’attendais à te
revoir, l’ami. »


Jake plissa les yeux, s’efforça de distinguer le visage de
l’inconnu dans l’obscurité. « Qui… » commença-t-il, mais ses yeux
accommodèrent alors assez et les traits anguleux de l’homme lui apparurent.
Jessup Agran, le joueur qui accompagnait Quantrill à Medicine Rock.
« Qu’est-ce que vous faites ici ? »


Agran sourit. « C’est plutôt évident, non ? ce que
je fais. Moi, ce qui m’intéresse davantage, c’est de savoir comment t’as
débarqué dans notre belle ville. »


Josephina se déplaça vers le pied du lit et serra d’une main
les draps contre elle. Elle restait assise bien droite sur la couche, et sa
peau sombre se confondait avec l’obscurité tandis que ses cheveux noirs
formaient une tache indistincte de ténèbres plus profondes. « C’est
vraiment vous, Jake ? » fit-elle. Elle paraissait nettement plus
réveillée à présent et elle avait la voix plus claire. « Tout le monde
vous croyait mort.


— Je ne suis pas mort, dit Jake. Ça m’a pris un peu de
temps pour revenir, c’est tout. »


Le joueur avait l’air de trouver la chose amusante. Il se
mit à rire pendant un moment et s’assit au bout du lit, sans cesser de
glousser. « Tu nous as fait une sacrée sortie, fiston. Tu veux bien me
dire comment tu t’es débrouillé ? »


Jake serra les dents. Il n’était pas sûr du rôle qu’Agran
avait joué dans la mort du shérif Pridy, mais il le trouvait suspect. Agran
avait quitté Medicine Rock quelques jours avant l’arrivée de Quantrill pour
revenir aux côtés de l’albinos. « Vous êtes un traître, lui dit Jake. Vous
avez conduit ce saligaud d’assassin chez nous. Vous êtes autant responsable de
ce qui s’est passé que Quantrill.


— Tu as soutenu l’homme pâle », ajouta Josephina
dans un souffle.


Agran leva ses mains vides. « Je suis coupable, dit-il.
Mais coupable seulement de me trouver du côté gagnant. J’ai observé votre
shérif et j’ai vu qu’il y avait quelques gars dans le coin capables de lui
damer le pion. Alors j’en ai rallié un et j’ai jeté les dés.


— Vous avez tué des gens, fit Jake. Vous avez tué toute
une ville. » Ses yeux avaient assez accommodé pour lui permettre de distinguer
nettement la chambre. Comme celle où on l’avait enfermé, elle ne contenait
guère plus qu’un lit et un fauteuil. Mais sur le dossier de ce fauteuil pendait
une veste… et un ceinturon. Malgré l’obscurité, il vit luire l’acier brillant
d’un revolver.


Agran secoua la tête. « Dis donc, c’est pas juste, Jake.
J’ai jamais tiré sur un homme de ma vie. Ton shérif Pridy, il n’occupait pas
une haute position à Medicine Rock parce qu’une lumière divine l’avait désigné.
Son affaire tournait parce qu’il arrivait à faire faire ce qu’il voulait aux
gens. Puis il est tombé sur quelqu’un à qui il n’en imposait pas. » Le
joueur haussa les épaules. « Les shérifs finissent tous par tomber de leur
piédestal. C’est comme ça. »


Jake jeta encore un coup d’œil au revolver en espérant
qu’Agran ne suivrait pas la direction de son regard. S’il arrivait à se
déplacer entre l’homme et son arme…


« Le duel n’était pas loyal.


— Loyal ? » Agran éclata encore de rire.
« D’où tu sors, toi, pour croire que la loyauté ça existe ? De la
lune ? T’as vu ce qui est arrivé à l’Indien qui a provoqué Pridy. C’était
loyal, ça ?


— Oui. Pridy lui a donné sa chance.


— Et t’as vu ce que ça lui a coûté. » Agran secoua
la tête. « Excuse-moi mais, si c’est le prix d’un combat loyal, je préfère
laisser ça aux autres. »


Jake glissa d’un pas vers le revolver. « Et vous allez
faire quoi quand quelqu’un va s’amener qui pourra battre Quantrill ?


— Ma foi, je passerai de son côté, évidemment. Je joue
uniquement sur l’équipe gagnante. » Agran sourit, découvrant une rangée
complète de dents blanches.


Jake hocha la tête et fit un autre pas discret.
« Comment vous savez que votre équipe gagnera ?


— Mon équipe gagne toujours. J’ai de la chance. Elle me
sort de toutes les situations.


— Pratique.


— Ça oui. » Le joueur tendit le bras derrière lui
et tapota la jambe de Josephina. La fille se raidit et dit quelque chose tout
bas. « Ma chance m’apporte argent et femmes. Que demander de
plus ? »


Jake eut un mouvement de tête vers Josephina. « Si vous
avez tellement de chance avec les femmes, vous pourriez laisser celle-là partir
avec moi, non ? »


Agran se mit à nouveau à rire. « T’as un faible pour
les putes mexicaines, hein ? Non, j’crois pas qu’on peut la laisser partir,
celle-là. Quantrill a eu une conversation avec elle, tu vois, une conversation
très spéciale. Quand il leur parle, elles font ensuite à peu près tout ce qu’on
leur dit. Elle a beaucoup de succès dans cette ville. Une bonne pute rapporte
beaucoup d’argent. »


Il y eut un éclair qui illumina la chambre en même temps que
la détonation sèche d’un coup de feu. Lumière et bruit s’éteignirent aussitôt,
et Jake garda l’image résiduelle de Josephina, les bras tendus, qui pointait le
revolver d’Agran sur son propriétaire.


« C’est toi qui as fait de moi une putain ! »
s’écria la jeune femme. Elle tira encore, et Jake entendit la balle claquer
contre le mur d’en face.


« On dirait que t’as besoin d’une autre conversation
avec Quantrill », fit Agran. Il se tourna vers Jake et eut un sourire
d’excuse. « De temps en temps, ça ne marche pas la première fois.


— Y aura pas de prochaine fois, lança Josephina.
Maintenant je vais te tuer.


— Tu peux essayer, répliqua Agran, mais j’crois pas que
tu fais le poids face à ma chance. » Sa voix avait perdu tout son humour.
Jake le regarda se lever lentement, se tourner vers Josephina et tendre la
main. « Maintenant, je reprends mon revolver. »


Elle montra les dents. « Prends ça, alors. » Elle
tira encore. Elle n’était pas à plus de trois pas de l’homme, mais ses tirs,
pour une quelconque raison, le rataient complètement. Jake vit la première balle
entailler le bois du pied de lit. Un autre coup de feu retentit, et le tissu de
la manche de chemise d’Agran vola en arrière, déchiré. Sa main se détendit et
arracha le revolver à la jeune femme.


« Celle-là, elle est pas passée loin, dit-il. J’ai assez
mis ma chance à l’épreuve pour aujourd’hui, j’crois bien. » Jake voulut
s’avancer, mais Agran se retourna et lui braqua l’arme sur la poitrine.
« Doucement, fiston. Il reste deux balles là-dedans.


— Je croyais que vous n’aviez jamais tiré sur personne,
fit Jake en baissant les yeux sur le canon du revolver.


— Je l’ai jamais fait, mais ça veut pas dire que je
l’ferai pas. »


Bred passa la tête à la porte. « Qui c’est qui tire et
sur qui ? » demanda-t-il.


Agran tourna la tête vers lui et sourit. « Personne s’est
fait de mal pour l’instant, Howard. Pourquoi vous n’allez pas en face voir si
le shérif ou monsieur Earp est dans son bureau ? Je pense qu’ils voudront
savoir ce qu’a fabriqué ce gamin. »


Bred opina, mais au lieu de repartir il vint vers le joueur.
« Faut d’abord que je vous demande quelque chose », dit-il.


Agran maintenait le revolver pointé sur Jake mais il
regardait vers Bred d’un air irrité. « Qu’est-ce que vous voulez ?
demanda-t-il. Allez chercher le shérif et dépêchez-vous. Si je dois tirer sur ce
gamin, ça fera davantage de trous dans vos vieux murs miteux. »


Quelque part dans le couloir on tambourina à une porte et
des cris fusèrent. « Ça prendra moins d’une seconde, dit Bred. Vous voulez
bien me donner ce revolver ? »


Les yeux du joueur s’écarquillèrent. « Qu’est-ce que
vous me chantez là ? » Il ne baissa pas l’arme mais la détourna assez
pour qu’elle ne soit plus pointée sur Jake.


Le poing de Bred jaillit et s’écrasa sur le nez de l’homme.
Bred ressemblait peut-être à cet instant à Howard Trichery, mais le coup n’en
parut pas moins puissant pour autant. Agran tituba en arrière, et avant qu’il
puisse braquer le revolver sur son agresseur un autre coup de poing à la volée
le cueillit à la mâchoire. Ses yeux se révulsèrent, ses genoux tremblèrent un
instant, puis il s’écroula en vrac sur le plancher nu.


Bred contempla le joueur à terre. « On dirait qu’il
avait pas assez de chance pour éviter ça.


— Je suis content que tu sois arrivé, fit Jake.


— Faut s’ensauver. On a dû entendre les coups de
revolver jusqu’à Saint Joe. Dans une minute, toute la ville va nous tomber sur
le poil.


— Tu as raison. » Jake se tourna vers Josephina.
« Venez. On vous emmène loin d’ici. »


Elle l’observait. La colère qu’avait exprimée son visage
quand elle avait voulu abattre Agran avait cédé la place à la gêne. « Je suis
contente de vous voir, mais vous m’emmenez où ? demanda-t-elle.


— À Medicine Rock. »


Elle eut l’air encore plus gênée. « Y a pas de Medicine
Rock, fit-elle. C’est mort.


— Pas complètement, lui dit Bred. Mais c’est ce qui va
nous arriver si on sort pas d’là à la galope. »


Josephina pointa le doigt sur Bred et sa colère revint en
bouillonnant. « Je n’irai pas avec vous. C’est vous qui m’avez dit de
partir avec l’homme pâle. C’est vous qui m’avez mise dans cette chambre.


— Faites excuse, mademoiselle, dit Bred, mais j’suis
pas ce gars-là.


— Ce n’est pas Trichery », ajouta Jake.


Josephina regarda Bred et se mordit la lèvre. « Une
espèce de tour, c’est ça. » Alors qu’elle parlait, un cri s’éleva dehors.
Le piano du saloon s’était arrêté, et Jake entendit une course de pieds nombreux
qui s’approchait rapidement.


« Oui, mademoiselle, c’est un tour, mais pas contre
vous. » Bred se fendit d’un sourire dont Howard Trichery n’aurait jamais
été capable. « Vous venez avec nous ? »


La jeune femme n’hésita qu’un instant avant d’accepter d’un
signe de tête. « Je viens. » Elle fit des yeux le tour de la chambre.
« Il me faut mes vêtements. »


Les cris en provenance du couloir s’amplifièrent et on recommença
de tambouriner. « Vaudrait mieux vous dépêcher », dit Bred.


Josephina tendit le bras derrière le lit et ramassa une robe
rouge froissée ornée de satin également rouge. Son regard passa de Bred à Jake.
« Alors, vous vous retournez ? » demanda-t-elle.


Les deux hommes marmonnèrent des excuses et s’empressèrent
de lui obéir. Les coups dans le couloir changèrent de tonalité, et on entendit
un craquement de bois qui se fend. Bred se précipita à la porte et lança un
coup d’œil. « Décampez ! cria-t-il. Faut décamper !


— Mais je ne suis pas… commença Josephina.


— On s’en fiche ! Décampez ! »


Comme pour donner l’exemple, il fonça par la porte et
disparut.


Josephina passa devant Jake en vitesse, sa robe toujours à
la main, un drap de coton grossier enroulé autour d’elle. Il la suivit dans le
couloir. Un fauteuil était coincé sous le bouton de la porte qui menait au
saloon du rez-de-chaussée. C’était de cette porte que provenaient les
martèlements. À chaque coup, une fente bâillait au centre.


Josephina regarda autour d’elle d’un air affolé. « On
sort comment ? »


Jake posa les mains sur ses épaules nues et la fit pivoter
vers le corridor conduisant à l’arrière. « Par là. »


Ils enfilèrent le couloir au pas de course, traversèrent la
chambre du bout et gagnèrent l’escalier extérieur. Le soleil s’était couché et
seule une traînée lie-de-vin à l’ouest éclairait les ténèbres.


« Bred, chuchota Jake. Où t’es ?


— En bas. Je remets mes habits. »


Josephina, engoncée dans son drap, eut du mal à descendre
les marches. Mais lorsqu’ils arrivèrent à la dernière, Bred les y attendait. Il
avait retrouvé l’aspect, la taille, la couleur de peau que Jake lui
connaissait, et il s’affairait à boutonner sa chemise sur son large poitrail.
« Comment va, mademoiselle ? » demanda-t-il à l’approche de
Josephina.


Elle fit un petit pas en arrière. « Qui
êtes-vous ? »


Un fracas épouvantable retentit à l’intérieur du saloon et
les carreaux des fenêtres tremblèrent dans leurs encadrements.


« C’est un ami, expliqua aussitôt Jake. Allez, venez.
Je vous raconterai le reste plus tard. »


Il entendit un gémissement confus et vit Howard Trichery
dans le noir sous l’escalier. Le petit homme n’était vêtu que de sa combinaison-caleçon,
ses autres vêtements gisaient éparpillés par terre. Il avait les mains
attachées dans le dos et on lui avait enfoncé dans la bouche un chiffon à
essuyer le comptoir. Ses yeux implorèrent Jake, mais le jeune homme se contenta
de pousser Josephina devant lui afin qu’elle ne le voie pas.


Ils traversèrent le terrain dur et sec puis bifurquèrent de
façon à mettre le cabanon entre l’arrière du Bedlam et eux. Ils perçurent des
voix dans leur dos. La porte de derrière s’ouvrit en grinçant et se referma à
la volée, puis quelqu’un cria le nom de Trichery. Jake s’attendait à entendre
courir des poursuivants, mais les bruits s’éloignèrent à mesure qu’ils avançaient.
On avait dû maintenant découvrir Agran gisant inconscient dans la chambre, et
aussi Trichery, sûrement. Mais apparemment personne n’avait envie de
s’aventurer dans le noir pour affronter un nombre inconnu d’individus capables
de flanquer le joueur par terre.


« Où est l’autre homme ? demanda Josephina.


— L’autre homme ? »


Elle hocha la tête. « Le petit qui ressemblait à celui
du saloon.


— C’est un peu dur à expliquer, fit Jake. On vous
racontera tout ça plus tard.


— On pourrait peut-être s’arrêter et vous laisser
passer votre robe », suggéra Bred. Ils se trouvaient assez loin, et les bâtiments
de Laramie n’étaient plus que des formes sombres qui se découpaient entre des
points lumineux. S’il y avait des poursuivants, on ne les voyait pas encore. Le
drap imposait à la jeune femme de faire de petits pas et ralentissait tout le
monde.


« Ça attendra qu’on ait rejoint vos chevaux, dit-elle.


— Nos chevaux ? fit Jake.


— Oui, je m’habillerai avant de monter en selle. C’est
encore loin ? »


Bred s’arrêta et se gratta la tête. « Mademoiselle,
j’vois pas comment vous dire ça autrement que franchement : on a pas de chevaux. »


Josephina s’arrêta à son tour en chancelant. « Pas de
chevaux.


— Non, mademoiselle. »


Elle se retourna d’un bloc vers Jake. « Comment vous
comptiez repartir ? »


Jake dut déglutir avant de pouvoir répondre. « Ben, on
est venus à pied.


— À pied, répéta sèchement Josephina. Et pendant que
vous marchiez à pied, est-ce qu’on vous courait après ? Des bandits avec
des chevaux et des fusils ?


— Non, répondit Jake.


— Maintenant l’homme pâle va venir nous tuer,
reprit-elle. Il va nous trouver dans un coin désert et nous abattre comme des
bêtes. »


Même s’il faisait si noir qu’on distinguait à peine le
visage de la Mexicaine, Jake se trouva incapable de la regarder dans les yeux.
« J’ai l’impression qu’on n’a pas très bien préparé notre coup. »


Josephina soupira. « Où est le revolver ?


— Le revolver ?


— Le revolver. Celui du joueur.


— Je croyais… enfin… » Il se tourna vers Bred.
« T’as ramassé le revolver ? »


Bred secoua la tête. « J’étais pressé.


— Pas de revolver. » Josephina se détourna des
deux hommes et contempla la ville au loin. « Pas de chevaux. Pas de revolver.
Ils ne vont pas tarder à venir nous chercher. »


Jake baissa le nez. « Pardon, dit-il. Vous avez essayé
une fois de m’aider et j’ai voulu vous aider à mon tour. Il aurait mieux valu
pour vous qu’on vous laisse là-bas. »


Josephina resta un moment silencieuse, puis le vent chaud
leur apporta les faibles échos de voix furieuses. « Non, dit-elle enfin.
Je préfère être ici que là-bas. Tant pis si j’en meurs ; c’est un sort meilleur
que survivre à Laramie. » Elle se tourna vers Jake et lui posa doucement
la main sur la joue. « Je suis contente que vous soyez venu pour
moi. »


Jake releva la tête. « Ça ira. On verra bien
demain. » Il chercha en lui une trace de conviction, un signe lui
indiquant que son talent était à l’œuvre. Mais, malgré ce qu’il venait de dire
à la jeune femme, il n’était pas sûr qu’ils vivraient assez longtemps pour voir
le jour se lever.


Josephina opina. « La situation sera meilleure à la
lumière. » Le drap glissa et dévoila la courbe de son épaule.


À cette vue, Jake se souvint soudain d’autre chose.
« Sela », fit-il. Il se donna une claque sur la tête qu’il regretta
aussitôt en sentant la douleur cuisante qu’elle réveilla. « J’ai oublié de
chercher Sela. »


Bred gémit. « Tu vas pas me dire qu’il faut encore y
retourner, hein ?


— Pas grave, fit Josephina. Elle n’est pas à Laramie.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Jake.
Elle est partie ? »


Josephina secoua la tête. « Je ne suis pas sûre. Un message
est arrivé, et ils l’ont mise dans une diligence. » Elle hésita un
instant. « Il y a beaucoup de choses de ces dernières semaines que j’ai du
mal à me rappeler. Je ne suis pas sûre, mais je crois bien que quelqu’un l’a
fait demander. »


Jake fronça les sourcils. « Qui pourrait la faire
demander ? s’étonna-t-il. D’après Goldy, son père est mort, et je ne l’ai
jamais entendue parler de quelqu’un d’autre. » Il jeta un regard en
arrière vers la ville au loin. « Même si quelqu’un l’a envoyée chercher,
pourquoi est-ce que Quantrill la laisserait partir ?


— C’est un homme qui l’a fait demander, dit Josephina.
Un homme dont j’ai déjà entendu le nom. »


Jake se retourna vers Bred. Cette fois, même le costaud put
prononcer silencieusement le nom avant que la jeune femme le donne.


« Custer. »
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Jake ne l’aurait pas cru s’il n’en avait pas personnellement
fait l’expérience, mais en dépit de la chaleur qui régnait autour de Laramie
dans la journée, il gelait à pierre fendre durant la nuit. Malgré leur envie de
continuer à marcher et de rester cachés, peu après minuit les trois fugitifs
furent forcés de faire halte et d’allumer un feu. Tout au long de la nuit, la
tempête que Bred avait prédite pesa au-dessus des collines à l’ouest, grondante
et agitée. À deux reprises, une pluie glacée balaya les trois compagnons, mais
par bonheur elle ne dura pas.


Josephina, pour ne citer qu’elle, n’était pas vêtue pour le
froid. Ils s’étaient arrêtés pour qu’elle puisse enfiler sa robe rouge, et elle
avait gardé le drap de lit du Bedlam sur les épaules. Malgré tout, ses bras et
jambes restaient nus et elle claquait des dents, frigorifiée, lorsqu’ils firent
halte.


« Je regrette de ne pas avoir autre chose à me mettre,
dit-elle. N’importe quoi sauf cette robe. » Elle tira sur le bord en satin
du vêtement comme si elle voulait le déchirer en deux.


« C’est mieux que rien, fit Jake. Au moins, ça vous
garde une partie du corps au chaud.


— Elle me rappelle des choses que je préférerais
oublier. Promettez-moi qu’on trouvera d’autres vêtements.


— Oui, mademoiselle, répondit spontanément Bred. Dès
qu’on pourra. »


Lui-même alimentait régulièrement son feu en petites
brindilles et en herbes sèches. Le terrain autour de Laramie était loin d’être
aussi aride que le désert de la tour rocheuse où Jake avait rencontré Bred.
Au-dessus d’eux, tout en haut des pentes des massifs voisins, les pins
pullulaient, mais les arbres restaient rares et le bois un luxe dans la vallée.
À mesure que la nuit s’écoulait et que la lune s’enfonçait hors de vue, les
montagnes sombraient dans les ténèbres. Le tout petit feu des trois fugitifs
ébréchait à peine l’immensité du néant.


Jake aida Bred à ramasser du combustible, puis il
s’accroupit un moment, après quoi il s’assit en tailleur dans la poussière.
Chaque heure qui passait lui donnait l’impression d’alourdir ses paupières de
plusieurs kilos. Josephina était allongée sur le côté en face de lui. Elle
fixait les flammes des yeux mais n’avait pas l’air de vouloir succomber au
sommeil. Bred restait debout et regardait vers le sud.


« Tu vois quelque chose ? demanda Jake.


— Rien du tout. Veulent pas sortir cette nuit, m’est
avis. » Il finit par abandonner sa surveillance et s’assit à côté des autres.
« Z’auront aucun mal à nous retrouver une fois le jour levé. Y a pas assez
de traces sur ce terrain pour les embrouiller, et on est pas très loin, ils
peuvent nous rattraper en une heure de cheval s’ils traînent pas.


— Ils ne vont peut-être pas nous rechercher »,
suggéra Jake. Ni Bred ni Josephina ne répliqua, et il s’endormit en les observant
tous deux à travers les flammes mourantes.


C’est le contact de la main de Josephina sur son épaule qui
le réveilla. « Il faut se remettre en route, dit-elle. Votre ami a un
plan. »


Jake se leva, gémissant au moindre mouvement. Il avait passé
plusieurs semaines à dormir par terre, mais pour une raison ou une autre il se
sentait plus raide après cette nuit-ci qu’après toutes les précédentes hormis
la première. Un plafond gris empêchait le soleil de se montrer et des masses
nuageuses fuligineuses survolaient les montagnes. Il chercha Bred des yeux
autour de lui et le découvrit à une quinzaine de pas debout sur un rocher bas.


« Qu’est-ce que tu vois ? lança Jake.


— Ils arrivent, m’est avis. » Bred se voila les
yeux, resta encore un moment sur son caillou, puis il redescendit et se hâta de
rejoindre ses compagnons. « Mais pour l’instant ils vont pas vite,
reprit-il. Soit ils ont plus de mal à suivre nos traces que je l’croyais, soit
ils ont la trouille d’une embuscade. » Il passa une main sur son front sombre
afin d’essuyer la sueur qui s’y était accumulée. Le soleil n’était pas encore
en vue, mais il faisait déjà chaud.


« Josephina me dit que t’as une idée », fit Jake.


Bred hocha la tête. « La rivière Laramie est plus loin
à l’ouest. J’ai fait une reconnaissance cette nuit. Si on marche encore à peu
près quatre milles, on va tomber sur un cours d’eau pas très profond.


— Et… ?


— Il a dû pleuvoir sur les montagnes, parce qu’y a
beaucoup de courant. Et les bords du cours d’eau sont assez déchiquetés. Si on
y arrive, on pourra marcher un moment dedans puis se cacher. Sauf s’ils ont un
bon pisteur, on devrait pouvoir leur échapper.


— Ça m’a l’air la meilleure idée que j’ai entendue
depuis longtemps, dit Jake. On y va. »


Ils mirent un certain temps à recouvrir leur feu du mieux
possible et à disperser les cendres, puis ils partirent d’un pas vif. Bred
marchait en tête et sautait souvent sur des tas de cailloux ou de terre comme
sur autant d’observatoires. Il lançait constamment à ses deux compagnons des
encouragements pour qu’ils continuent d’avancer, et plus vite.


Josephina restait au centre de la procession, laissant Jake
en queue. Elle marchait d’un pas plus aisé désormais, mais ses chaussures
étroites et rigides n’amélioraient en rien sa vitesse. Elle avait perdu du
poids durant son séjour à Laramie. Son visage basané était plus fin, sa peau
tendue autour de la bouche. Le trait distinctif que Jake gardait le plus en
mémoire – son sourire radieux – brillait par son absence. Il s’aperçut qu’il
ignorait son âge. Avant, il ne lui aurait pas donné plus de quinze ou seize
ans, voire moins. Mais un mois à Laramie l’avait vieillie de dix.


Au bout d’une heure de marche, ils arrivèrent en vue d’une
traînée sombre dans les plaines ocre. « C’est le cours d’eau,
là-bas », annonça Bred. Il se retourna vers les deux autres.
« On… » Il referma soudain la bouche.


« Qu’est-ce qu’il y a ? fit Josephina. Qu’est-ce
que vous voyez ?


— C’est trop tard », souffla Bred.


Un instant plus tard, Jake distingua la ligne de poussière à
l’horizon. Elle venait droit sur le trio comme une flèche. « Ils nous ont
repérés ? demanda-t-il.


— Même s’ils nous ont pas repérés, ça changera
rien », fit Bred.


Ils se resserrèrent les uns contre les autres tandis qu’ils
observaient la progression du trait de poussière. « L’homme pâle est avec
eux ? » demanda Josephina.


Bred se protégea les yeux de la main. « Peux pas dire.
Mais y a que deux chevaux. Pas autant que je craignais.


— Je crois que c’est l’homme pâle, fit Josephina. Si
c’est lui, même un seul autre cavalier sera de trop.


— On ne peut pas se sauver quand même ? demanda
Jake. Si on descend dans l’eau et… »


Bred montra les chevaux du doigt. « Regarde comment ils
galopent. Ceux-là, ils nous cherchent plus. Ils nous ont déjà trouvés. »


Ils restèrent quelques minutes silencieux pendant que les
cavaliers se rapprochaient. Comme l’avait annoncé Bred, ils étaient deux. Et
Jake ne tarda pas à s’apercevoir que la prédiction de Josephina était elle
aussi juste : l’homme de tête était Quantrill. Il montait une jument aussi
noire qu’il était blanc. À côté de lui, sur un cheval bai beaucoup trop petit
pour sa grande carcasse, galopait Bravo Kelly. À première vue, Quantrill ne
portait pas d’arme. En revanche, Bravo Kelly avait pris ses précautions :
il trimballait une carabine et un fusil de chasse en plus de son revolver.


« Ça alors ! fit Quantrill en tirant sur les rênes
de son cheval pour l’arrêter. Agran et Trichery me l’avaient pourtant dit, mais
je ne croyais pas vraiment te trouver là, Bird.


— Moi aussi, je vous l’ai dit, fit aussitôt remarquer
Bravo Kelly. Vous l’ai dit que c’était lui. »


Ils virent Quantrill rouler des yeux sous son chapeau à
larges bords. « Ben, oui, c’est vrai, Bravo. C’était quoi ? la quatre
ou cinquième fois que tu prétendais l’avoir vu ? »


Kelly se renfrogna. « Mais cette fois je m’suis pas
trompé. »


Jake déglutit et fit un pas en avant. « Je vous
suis », dit-il. Il fut surpris d’entendre les mots lui sortir de la bouche
parce qu’il n’avait pas songé les prononcer avant cette seconde. « Vous
les laissez partir tous les deux, et je vous suis sans histoires. »


Quantrill éclata de rire. Il lâcha les rênes, bondit à terre
et flatta l’épaule de la jument. « Une proposition intéressante,
reconnut-il, mais je crois obtenir mieux. » Il regarda derrière Jake.
« Cette fille a trop de valeur pour que je la perde, reprit-il. Qui c’est,
ce grand gaillard, là ?


— Bred Smith, le renseigna Bred.


— Smith, répéta Quantrill. Ton nom me dit quelque
chose, j’ai l’impression. Tu ne serais pas un transformeur, des fois,
dis ? »


Le Noir ne répondit rien. Quantrill s’approcha de lui et le
détailla de la tête aux pieds. « Oui, il me semble bien avoir connu un
Bred Smith. Un soldat noir. Yankee. C’est toi, mon gars ? T’as porté
l’uniforme bleu ? »


Cette fois encore, Bred ne répondit pas. La sueur lui
coulait sur la figure et lui dégouttait du menton avec la régularité d’un
robinet qui a perdu son joint. Il détourna les yeux pour éviter le regard
inquisiteur de l’albinos.


« Je crois que ce n’est pas le bon Smith, intervint
Jake. Il n’est pas d’ici.


— Tu me crois aussi crétin que Kelly ? demanda
Quantrill sans cesser de fixer Bred. Je me souviens de ce gars-là. Ses copains
et lui m’ont tiré dessus et sur mes hommes du côté du Kansas. »


Derrière lui, la longue figure de Bravo Kelly grimaça dans
un grondement. « J’suis pas un crétin.


— ‘videmment que si, t’en es un, répliqua l’albinos,
toujours sans se retourner. Celui-là aussi doit être un idiot. Il ne sait même
pas parler. » Il avança un doigt ganté et donna un petit coup dans la
poitrine de Bred Smith. « Ça doit être affreux d’être aussi bête que Kelly
et nègre en plus.


— J’suis pas bête, fit Kelly. Arrêtez de dire que
j’suis bête.


— La ferme, Kelly », ordonna Quantrill. L’albinos
cessa d’examiner Bred et se tourna vers Josephina. « Tu n’es pas un peu
loin de la maison, ma fille ? Je pense qu’on a besoin d’une autre
discussion sur la place qui est la tienne dans ma ville. »


La jeune femme tremblait, et elle avait la peau presque
aussi rouge que sa robe. Jake s’attendait presque à la voir sauter à la gorge
de Quantrill. Mais elle se contenta de marmonner quelque chose en espagnol que
Jake eut du mal à saisir.


Quantrill s’approcha d’elle et lui mit sa figure blême sous
le nez. « Je ne vais pas traiter avec Bird, mais je vais passer un marché
avec toi, dit-il. Si tu reviens tout de suite avec moi, je ne te ferai pas de
mal.


— Vous allez me renfermer dans cette chambre, fit
Josephina dans un murmure étranglé. Vous allez refaire de moi une putain.


— Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ? Reviens
avec moi avant qu’il t’arrive pire. »


Josephina resta un instant sans bouger et s’efforça de
déchiffrer de ses yeux noirs le visage de l’albinos. « Et eux ? demanda-t-elle.
Vous les laisserez partir ? »


Quantrill se pencha en arrière. « Peux pas faire ça,
dit-il. Mais si tu me suis gentiment, ça t’évitera quelques bleus. » Il se
mit à rire. « Tiens, je vais les tuer tous les deux vite et en douceur.
C’est tout ce que je peux promettre, et c’est beaucoup. »


Elle le fixa encore un instant, puis elle se pencha à son
tour en arrière et lui cracha en pleine figure. « Je mourrai avec eux,
dit-elle tandis que Quantrill s’essuyait. Ça vaut mieux que de vous suivre.


— J’avais tort, fit Quantrill. Tu es vraiment aussi
idiote que Kelly. » Sa main jaillit comme l’éclair et se referma sur la
gorge de la jeune femme. Avant que Jake ou Bred puisse faire un pas, il saisit
Josephina et l’attira contre lui. « T’es encore plus idiote si tu te figures
que je vais te laisser partir. Tu représentes toujours un bon paquet d’argent,
ma fille, et je compte bien me l’empocher. »


C’est alors que Bred réagit. Il referma ses poings énormes
et marcha vers Quantrill comme s’il comptait le chasser du territoire sous une
volée de coups. Jake s’avança aussi vers l’albinos. Il ne savait pas ce qu’il
voulait faire, mais il voulait faire quelque chose. Avant qu’aucun des deux ne
l’atteigne, Quantrill tendit le bras. Il tenait Josephina, décollée de terre,
comme une poupée de chiffon – la jeune femme lançait des coups de pieds dans le
vide – et il la secouait.


« Un pas de plus, les gars, et je lui écrase la
gorge », menaça-t-il. Un sourire jaune fendait son visage maigre. Les
lèvres de Josephina avaient viré du rouge vif au violacé et commençaient à
bleuir.


« Vous ne la tuerez pas, fit Jake. Vous avez vous-même
dit que vous vouliez la ramener à Laramie.


— T’as raison, reconnut Quantrill. Mais je m’aperçois
que ça te ferait du mal que je la tue. Rien que pour ça, ça vaudrait peut-être
le coup. »


Jake ne savait pas quel parti prendre. S’il se ruait sur
Quantrill, ils se feraient tous tuer. S’il ne bougeait pas, ils mourraient tout
pareil. Il se tourna du côté de Bred, dans l’espoir d’une inspiration, mais le
Noir était figé sur place, un air consterné sur son visage large. Jake faillit
gémir sous la douleur que lui causait sa propre indécision.


Puis Bravo Kelly décida pour tout le monde.


« Je vous ai prévenu de pas dire des choses comme ça
sur moi », fit le grand adjoint. Sa main se posa sur la poignée de son
revolver nickelé.


Instantanément, Quantrill pivota et rejeta Josephina. Elle
roula à terre et se releva sur les genoux, cherchant son souffle et se massant
la gorge d’une main.


« À quoi tu joues ? lança Quantrill. T’essayes de
prouver que tu n’as rien dans le crâne ?


— Vous me traitez sans arrêt d’imbécile, j’en ai plus
que marre.


— Ah bon ? Je ne crois pas t’avoir traité
d’imbécile. J’ai dit, il me semble, que tu étais bête, crétin et idiot. »
L’albinos eut un geste vers le revolver. « Dégaine ça et la preuve sera
faite. »


La main droite de Kelly resta sur l’arme. « J’ai un
talent, vous savez. J’pourrais faire apparaître quelque chose au lieu de vous
tirer dessus. »


Quantrill retira un gant et leva sa main blanche fermée en
un poing étroitement serré. « Tu comptes te mesurer à moi, mon gars ?
Je ne t’ai jamais vu gribouiller quoi que ce soit capable de me faire
peur. »


Pendant un bon moment, personne ne bougea. Puis Bravo Kelly
se pencha en arrière sur sa selle et baissa les yeux. « Non, fit-il,
j’veux pas me battre contre vous. »


Quantrill eut un bref hochement de tête et se retourna vers
Jake. Il sourit encore de son sourire jaune. « Vu que j’ai ôté mon gant,
autant te tuer le premier. »


Les trois coups de feu se succédèrent si vite qu’on
n’entendit pratiquement qu’une détonation. Le chapeau de Quantrill sauta brusquement
en l’air, révélant ses cheveux neigeux. Il voulut pivoter et s’affaissa sur un
genou. Jake, Bred et Josephina, pétrifiés, virent l’albinos porter une main à
sa poitrine et tenter de contenir le flot écarlate qui se déversait d’un vilain
trou au beau milieu de son poncho fatigué. Il réussit à tourner la tête vers
Bravo Kelly et ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose. Puis ses yeux se
révulsèrent dans leurs orbites, et il s’effondra sur le flanc.


Bravo Kelly sauta de son cheval et dépassa en courant Jake
et les autres avec tant d’enthousiasme qu’on aurait dit qu’il dansait.
« J’suis bête, hein ? Qui c’est l’plus bête, maintenant ?
cria-t-il à la figure flasque de Quantrill. T’es mort, j’suis shérif et j’suis
pas bête ! »


Jake déglutit. Les paroles de Kelly balayèrent l’indécision
qui l’immobilisait depuis que Quantrill avait saisi Josephina. « Quels
sont tes projets maintenant, shérif ? » demanda-t-il.


Kelly se retourna, le sourire aux lèvres. Entendre Jake
l’appeler « shérif » paraissait le plonger dans une joie indicible.
« Mes projets, c’est que les choses changent, dit-il. Qu’on me traite plus
jamais d’idiot.


— Et nous ? fit Jake.


— Quoi, vous ?


— Tu n’as pas besoin de nous, et on ne t’embêtera pas à
Laramie. » Jake se tourna vers les deux autres. « Pas vrai ?


— Ça, c’est sûr, acquiesça Bred. On a pas de raison
d’aller à Laramie.


— Moi, je n’y retournerai jamais », ajouta
aussitôt Josephina.


Jake se força à sourire au grand cow-boy. « Tu peux même
raconter à tout le monde que tu nous as tués. Raconte-leur ce que tu veux. Ils
n’y verront que du feu. »


Le nouveau shérif de Laramie plissa un moment le front, puis
un sourire lui fendit lentement la figure. « Tu m’prends toujours pour un
imbécile, hein ?


— Non, je… »


Kelly arma du pouce le chien de son revolver. « Si je
te laisse filer, tu vas me tendre un piège à un moment ou un autre et prendre
ma place de shérif. »


Jake céda au découragement. Il en avait déjà fait
l’expérience, quand Kelly avait une idée en tête, on avait beau en appeler à la
raison, rien ne pouvait l’en détourner. Mais il continua néanmoins de discuter.
« Je ne veux pas être shérif, reprit-il. Tu l’as dit toi-même ; je
n’ai pas de talent, alors je ne peux pas être shérif. »


L’espace d’une seconde, il crut que l’argument avait porté.
Kelly parut contrarié, comme s’il avait du mal à se rappeler où il en était.
Puis il secoua énergiquement la tête. « Tout de même, je crois que je vais
te descendre, dit-il. Comme ça, j’aurai plus à me demander si tu t’es pas
trompé.


— Toi, tu t’es toujours trompé toute ta vie », fit
une voix par terre. Tout le monde pivota aussi impeccablement que des danseurs
sur une scène. Derrière Bravo Kelly, Quantrill se relevait en position assise.


La figure déjà longue du gros adjoint s’étira encore
davantage, et sa bouche béa si grand qu’il aurait pu y enfourner le poing.
« Z’étiez mort », lâcha-t-il.


Quantrill éclata de rire. À chaque secousse, davantage de
sang noir s’écoulait de ses blessures à la poitrine. « On ne me tue pas si
facilement », fit-il. Partout où tombait le fluide vital, la boue de sang
s’agitait de bouillonnements qui soulevaient le cœur de Jake.


« Reculez », souffla-t-il. Il s’écarta peu à peu.
Du coin de l’œil, il vit Josephina faire de même.


Une tête grosse comme le poing émergea de la boue près des
épaules de l’albinos. Puis une seconde près de ses pieds… et une troisième.
Lentement, trois démons bourbeux grandirent et des membres d’araignées leur
poussèrent. Ils dansaient sur place à côté de Quantrill, s’élevaient et se
baissaient sans cesse sur leurs pattes arquées.


Tout ce temps, Bravo Kelly resta aussi immobile que si on
l’avait cloué au sol. Il laissa soudain tomber son revolver, fit demi-tour et
fonça vers son cheval.


La voix de Quantrill n’était guère plus forte qu’un murmure,
mais elle porta avec la clarté d’un son de cloche. « Bravo Kelly, dit-il à
son trio de monstres.


— Bravo Kelly ! » criaillèrent en un chœur
grésillant les démons de boue. Comme un seul homme, ils bondirent à la
poursuite du grand adjoint.


Kelly avait une main sur le pommeau de sa selle lorsque le
premier s’accrocha à sa jambe. Il hurla, lâcha sa monture et frappa la tête
sans yeux du monstre. La seconde bête à l’atteindre lui sauta sur le dos. Il
poussa un nouveau cri et s’affala en arrière. La créature sur son dos fut
écrasée mais les deux autres lui tombèrent dessus avant qu’il ait le temps de
se relever.


« Bravo Kelly ! » brailla encore un des
démons. Jake le vit ouvrir sa grande bouche sans lèvres, se pencher et arracher
un gros morceau de chair – presque tout le cou de Kelly.


Kelly lâcha un ultime cri gargouillant. Sa respiration
sifflait au rythme de l’air qui entrait et sortait de ses poumons ; il en
passait autant par la brèche dans son cou que par sa bouche. Les démons de boue
étaient éclaboussés de sang. La terre desséchée en était noire.


Le grand adjoint eut un sursaut et mourut. Aussitôt les deux
créatures bourbeuses retombèrent et s’émiettèrent en particules de terre
sombre. Le corps de Bravo Kelly était presque enseveli sous la masse. Tout ce
qu’on voyait de lui était recouvert d’une nappe rouge vif de sang frais.


« Seigneur, répétait sans cesse Bred. Seigneur,
Seigneur, Seigneur… »


Jake, lui, n’était même pas capable de ça. Quelque chose lui
obstruait le gosier ; si jamais il respirait, se disait-il, il allait en
asperger tout le désert.


« On a vu lequel était le plus bête, je pense »,
dit Quantrill. L’albinos se releva à quatre pattes, se mit à rire et toussa, la
respiration bruyante.


Quelque chose bougea à la limite du champ de vision de Jake.
Il se tourna vivement, s’attendant à moitié à voir un des démons de boue venir
le chercher. Mais ce n’était que Josephina.


Elle passa devant Jake et Bred et se dirigea vers le petit
cheval de Bravo Kelly. L’animal était nerveux. Les yeux écarquillés, il recula
de deux petits pas rapides à son approche. Mais la jeune femme leva la main,
lui caressa l’encolure et lui parla doucement. Puis son bras fit le tour de
l’animal jusqu’à la selle et décrocha le fusil de chasse de Kelly.


Il s’agissait d’un calibre huit, tout à fait l’arme dont un
imbécile comme Kelly se serait chargé. À deux canons, le fusil devait peser
quinze kilos et il était aussi grand que Josephina. Lentement, elle porta
l’arme massive jusqu’à Quantrill. Avec précaution, elle braqua les longs canons
sombres.


L’albinos leva les yeux sur elle. « À quoi tu joues, ma
fille ?


— Je ne crois pas que vous pouvez survivre à
tout », dit-elle. Puis elle pressa la détente – les deux détentes.


Le recul du fusil monstrueux suffit à renverser Josephina.
Elle tomba brutalement assise sur le sol rocailleux et lâcha le long fusil en
travers de ses jambes.


Le coup de feu fit sauter la tête de Quantrill. Le corps
décapité se tortilla et tressauta. Du sang, en même temps qu’un liquide noir
inconnu, jaillit et s’écoula. Le tronc s’inclina lentement jusqu’à ce que le
tronçon du cou, auquel restait attachée la mâchoire inférieure, se plaque
contre terre. Et le cadavre resta dans cette position : le derrière en
l’air, posé sur le trépied des deux genoux et du cou déchiqueté. Quelques dents
jaunes gisaient ici et là. Ce qui pouvait encore subsister de la tête de
Quantrill était insuffisant pour permettre une identification.


L’encombrement dans la gorge de Jake se libéra dans une éruption
brûlante, et le jeune homme se vida l’estomac dans un massif d’armoises.
Lorsqu’il se sentit assez remis pour relever les yeux, il vit Josephina debout
devant lui.


« Ça va ? » demanda-t-elle.


Il opina faiblement. « Je crois.


— Pas moi », dit Bred. Le Noir regardait toujours
le cadavre affaissé de Quantrill. « M’étonnerait que j’aie goût à manger
pendant un mois.


— Vous mangerez », lui assura Josephina. Elle
s’approcha de la monture ombrageuse de Bravo Kelly et empoigna les rênes. Celle
de Quantrill avait filé au coup de fusil mais s’était arrêtée à une cinquantaine
de pas. « Maintenant on a des chevaux », dit la jeune femme.


Elle sourit.
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Jake n’était pas très vieux, mais il avait vu quelques
horreurs au cours de son existence : son père mourant dans la poussière
devant leur maison à Calio, le shérif Pridy abattu d’une balle dans le ventre à
Medicine Rock, la créature en bois à sa recherche dans le bosquet de peupliers
– des épreuves plutôt éprouvantes. Mais rien ne lui avait fait autant d’effet
que la vue du corps décapité de Quantrill prostré sur une terre noircie de son
propre sang.


Quantrill n’avait pas été recommandable. À la vérité,
personne n’aurait sans doute trouvé un seul mot à dire en sa faveur. La façon
dont il était mort n’en restait pas moins très pénible. Après ce spectacle, en
apothéose à celui des démons de boue ôtant la vie à coups de dents au gros
Bravo Kelly – peut-être la deuxième horreur sur la liste du jeune homme –, Jake
ne se sentait plus aucune envie de se battre contre quiconque. Ils avaient
débarqué dans une ville étrange, retrouvé une de celles qu’ils venaient
chercher et l’avaient enlevée à la barbe d’adversaires dotés d’armes et de
talents. Deux d’entre eux gisaient à présent sur la terre dure.
Indiscutablement, Jake, Bred et Josephina avaient gagné le combat. Mais tout ce
que lui-même en retirait, c’était un mal de ventre.


Moins d’une heure après qu’ils eurent quitté le cadavre
décapité de Quantrill, l’orage qui se concentrait de plus en plus haut sur les
flancs de la montagne finit par lâcher la bonde sur eux. Dans des gerbes
d’éclaboussures, ils pressèrent leurs montures pendant trois quarts d’heure sur
la piste de Medicine Rock sous un déluge de pluie glacée. Puis Bred fit sortir
de la piste la jument noire de Quantrill. Jake, qui montait avec Josephina le
bai au dos étroit de Bravo Kelly, prit le même chemin.


Bred les conduisit à une vieille maison en pisé que la pluie
et les ans avaient à moitié détruite. Les sacoches de selle de Bravo Kelly
contenaient tout le nécessaire pour faire du café – du vrai café. Ils eurent du
mal à trouver assez de bois sec pour entretenir ne serait-ce qu’un petit feu,
mais ils finirent par obtenir suffisamment de braises qui réchauffèrent leurs
mains en même temps que le pot de fer-blanc cabossé. Il n’y avait qu’une seule
tasse et ils durent se la passer à tour de rôle. Quand bien même le café était
devenu une denrée aussi rare que renommée depuis la guerre, Jake ne courait pas
après. Il préférait le cidre chaud quand il pouvait en trouver ou tout
bonnement de l’eau pure quand le temps était à la canicule. Mais le temps
n’était pas à la canicule. Il faisait même franchement frisquet, et Jake but autant
de café noir brûlant que ses deux compagnons.


Ils passèrent la nuit dans la maison, blottis sous l’unique
pan de toit encore en place, tout près de leur petit feu. Aucun d’eux n’avait
l’air disposé à parler, et Jake dormait à moitié lorsque Josephina lança une
question.


« On va vraiment à Medicine Rock ? »


Jake hocha la tête. « Oui, c’est ça. » Il était
plus assoupi qu’il ne le croyait. Il lui en coûtait un effort monumental rien
que pour former les mots.


« Il y a qui là-bas ? demanda Josephina.


— Y a mademoiselle Goldy, répondit Bred. Elle garde le
saloon en état, c’est plus ou moins elle qui dirige. Y a aussi une autre dame.
Mais j’crois qu’elle est à moitié folle.


— C’est madame Curlew », ajouta Jake.


Le regard de Josephina se perdit dans les flammes orange qui
se tordaient. « Je travaillais pour elle, dit-elle. Je faisais la
cuisine. »


Bred hocha la tête. « L’a dit quelque chose là-dessus,
mademoiselle. Que vous étiez la meilleure cuisinière du pays, j’crois bien.


— Vos biscuits étaient fameux », fit Jake. Il
sentait qu’il aurait dû ajouter autre chose, mais il était trop fatigué pour
imaginer quoi.


« Elle n’était pas aimable avec moi, reprit doucement
Josephina. Maintenant il n’y a plus que deux personnes dans la ville, et elle
n’aura pas besoin de moi pour la cuisine. » Elle but une gorgée de café
avant de redonner la tasse à Bred. « Qu’est-ce que je vais faire ? »


Aucun de ses compagnons ne répondit tout de suite.
« M’est avis qu’on verra une fois sur place, fit Jake au bout d’une
minute. Les choses ont peut-être changé. »


Josephina se contenta de hocher la tête. La Mexicaine,
songea Jake, avait l’air terriblement fatiguée. Il comprenait mal pourquoi,
avec une mine pareille, elle ne se couchait pas. Elle était encore assise, ses
jambes brunes repliées sous le bord de sa robe rouge, lorsque le poids qui
alourdissait les paupières du jeune homme eut raison de lui. Il sombra dans le
sommeil. Il rêva de Sela Absalom et de grandes maisons ceintes de belles
grilles travaillées au marteau par feu le malheureux Cecil Gillen.


En principe, Bred était un lève-tôt. Assurément, lorsque
Jake et lui avaient effectué leur longue marche à travers les montagnes depuis
la cabane de Hatty, ils s’étaient mis en route chaque matin avant que les
étoiles aient disparu du ciel. Bred n’était pas du genre à gaspiller la lumière
du jour. Mais le lendemain de la rencontre avec Quantrill, il n’y avait pas de
lumière du jour à gaspiller. L’orage s’incrustait et des nuages noirs
obscurcissaient encore presque totalement le ciel à dix heures. Aucun des trois
compagnons ne tenait à sortir sous la pluie battante et glacée.


Bred finit par ne plus endurer de rester assis. Ils
chargèrent les chevaux et regagnèrent la piste qui serpentait le long de la
berge orientale de la rivière. La pluie ne les lâcha pas de toute la journée.
Jake se souvint que seulement quelques jours plus tôt il ne songeait guère qu’à
la chaleur qui l’accablait, mais la chaleur était partie à l’arrivée de la
pluie. Le fond de l’air était frais et vif. Il y sentit les prémices de
l’automne approchant.


Toute la journée, Josephina garda le vieux drap étroitement
serré autour d’elle et se pressa contre le dos de Jake afin de se tenir au
chaud tandis qu’ils chevauchaient. Elle poussait Jake dans une position
inconfortable, mais il était bien content d’y gagner aussi un peu de chaleur –
et de sentir le corps de la jeune femme contre lui –, aussi ne se plaignit-il
pas.


Il n’avait guère pensé à Josephina quand il vivait à
Medicine Rock. Comme elle faisait la cuisine pour madame Curlew, ils avaient
échangé quelques mots, mais par pure politesse. Il aurait été étonné si on lui
avait dit qu’ils s’étaient adressé plus d’une phrase par jour. Mais en sentant
la jeune femme douillettement blottie contre son dos, en sentant ses bras autour
de sa taille, il avait du mal à ne pas penser à elle chaque fois que les
chevaux négociaient un passage difficile. Évidemment, elle avait aidé Cecil et
le révérend Peerson à le mettre à l’abri de Quantrill. Ç’avait été une
surprise. Il avait fait à peu près la même chose pour elle, seulement il ne
s’était pas décidé aussi vite.


Il avait connu des Mexicains à Calio. Chez son propre père,
une Mexicaine venait tous les jours faire le ménage et la lessive. La
belle-mère de Jake n’était pas aimable avec elle. À Medicine Rock, certains des
cow-boys qui mangeaient à la table de madame Curlew lançaient des plaisanteries
à propos des Mexicaines. À les entendre, c’étaient toutes des filles faciles.
Plus d’une fois ils avaient parlé de Josephina.


Elle était jolie – c’était indéniable. Et elle avait fait
preuve de beaucoup de jugeote lorsqu’elle avait risqué sa peau pour aider à
protéger Jake. Trop obnubilé par Sela et les événements de Calio, il ne lui
avait jamais prêté une grande attention, mais la jeune femme ne se réduisait
pas à un sourire radieux. Il se souvint soudain que Bravo Kelly était un des
cow-boys qui avaient parlé à tort et à travers de Josephina. Il se demanda si
celui-là avait couché avec elle quand il en avait eu l’occasion. Il eut le bon
sens de ne pas poser la question à l’intéressée.


Il n’y avait pas de vieille maison à proximité lorsqu’ils
firent halte ce soir-là. Mais il y avait toujours la pluie. Elle n’avait pas
faibli une minute de toute la journée. Il n’y avait rien d’autre à faire que
trouver tout le bois sec possible, allumer un feu et rester auprès. Ce fut la
nuit la plus affreuse que Jake avait jamais passée à la belle étoile. Le
lendemain matin, il se sentait cuit d’un côté, gelé de l’autre et mouillé
partout.


Comme les chevaux portaient, l’un la double charge de Jake
et Josephina, l’autre la masse non négligeable de Bred, les cavaliers devaient
souvent s’arrêter et guider leurs montures à pied. Ils longèrent trois jours
durant le cours de la Laramie jusqu’à sa jonction avec la North Platte.
Lorsqu’ils bifurquèrent et suivirent la rivière plus large pour revenir à
Medicine Rock, près d’une semaine s’était écoulée. À l’exception du dernier,
ils n’avaient connu que des jours de pluie.


« Je serai contente d’arriver et de prendre un bain,
dit Josephina dès que Medicine Rock apparut à l’horizon.


— Vous n’avez pas été mouillée assez longtemps ?
demanda Jake. Moi, je ne crois pas avoir besoin d’un bain avant un mois.


— Je ne parle pas seulement de me mouiller,
répondit-elle. Je parle de savon et d’eau chaude. Et aussi de vêtements propres.
Je serai contente d’enfiler des vêtements à moi.


— Vos vêtements ne sont pas à Laramie ? »
demanda Jake.


Il ne vit pas son expression, mais les bras de la jeune
femme, ces derniers temps le plus souvent noués autour de sa taille, se retirèrent.
« Ils n’ont pas pris mes vêtements quand ils m’ont emmenée,
répliqua-t-elle. Ils m’ont dit que je n’en aurais pas besoin. »


Jake jugea plus sûr de changer de sujet avant de lâcher
d’autres bêtises. « Peut-être que je prendrai moi aussi un bain »,
fit-il dans une tentative d’apaisement.


Elle ne répondit pas tout de suite. « Oui, jeta-t-elle
au bout d’un moment. Vous puez le cheval mouillé. »


Pour une ville morte, Medicine Rock leur fit un accueil vif.
Ils n’étaient pas encore dans la ville proprement dite lorsqu’ils tombèrent sur
les premiers habitants au travail dans les champs au sud. À un moment donné
durant leur absence, la population de la ville avait grossi. Sienna était
arrivée de chez Hatty, comme Jake l’avait pensé, en compagnie de son frère et
de l’acariâtre William Truth. Le vieux prospecteur, Panny Wadkins, était revenu
en ville ; il y était resté cette fois assez longtemps pour aider à
rentrer les maigres récoltes des champs le long de la route. Deux trappeurs en
transit qui chassaient les rares castors pour leur peau s’étaient joints à eux.


Jake vit la différence dans les maisons et les bâtiments.
Les fenêtres ouvertes à tous les vents étaient désormais recouvertes de planches.
On avait ramassé et dégagé les détritus qui traînaient un peu partout – restes
du départ précipité de la plupart des habitants. Medicine Rock comptait moins
d’une douzaine d’âmes, mais on ne pouvait plus la qualifier de ville morte.
Pourtant, sans shérif, on ne pouvait guère la qualifier non plus de tout à fait
vivante.


Malgré la croissance de la localité, Goldy Cheroot la tenait
toujours d’une main ferme. De son poste derrière le comptoir du Kettle Black,
elle distribuait à chacun les tâches à effectuer et se chargeait de résoudre
les problèmes éventuels. Elle jeta un seul regard à Josephina dans sa robe
rouge et abandonna son poste pour aider la jeune femme. Goldy avait peut-être
passé de nombreuses années dans les chambres à l’étage, ça ne l’empêchait pas
de comprendre que Josephina refuse d’entendre parler d’une vie de ce genre.


Ce soir-là, il y eut une aussi grande fête que pouvait se
permettre la communauté. Jake se sentait assez fatigué pour dormir une semaine
durant, mais il s’y rendit quand même et s’employa comme les autres à diminuer
les réserves cachées de whisky de Goldy. Presque tout le monde participa et
leva son verre, hormis Josephina qui, selon la tenancière, avait besoin de
repos.


Bred fixa les quelques bouteilles restantes et fronça les
sourcils. « On pourrait durer comme ça un moment sans shérif, mais j’ai
jamais vu de ville tenir sans whisky.


— Si on en manque, dit Goldy, on vous enverra à Laramie
ou à Tempest en acheter d’autre. Vous êtes assez costaud. Vous pourriez nous en
ramener deux barils sur le dos, à mon avis. »


Les voyageurs n’étaient pas les seuls fatigués. La plupart
des habitants de Medicine Rock étaient des gens rudes, mais aucun n’avait été
fermier. Après une journée passée à arracher des pommes de terre et à éplucher
le maïs, ils se sentaient tous sur les genoux. Si la fête commença dans
l’enthousiasme, à minuit chacun n’aspirait qu’à trouver un lit.


Jake fit un détour pour gagner la maison de Trichery ;
il suivit la grand-rue d’un pas de flâneur et gagna les abords de la ville. Les
jours de pluie avaient rendu glissantes les pentes de la petite colline, et le
whisky lui avait ramolli les genoux, mais il réussit à gagner le sommet sans se
casser la figure. Aucun écriteau ne signalait les lieux, on n’y voyait ni
pelouse moelleuse ni arbres pour donner de l’ombre. La lune brillait à travers
les lambeaux résiduels des nuages, jetait une lumière argentée et des ombres
mouvantes sur la terre durcie et les tombes. Une poignée d’entre elles étaient
signalées par des pierres grossièrement taillées, la plupart fendues et abîmées
par les intempéries.


En bordure du cimetière, on avait recouvert de terre
sableuse trois tombes anonymes. Jake fit prudemment le tour du cimetière obscur
et se planta près des monticules de terre meuble. Les tombes étaient peu
profondes. L’une d’elles commençait déjà à s’affaisser au milieu. Jake se dit
qu’il ne pouvait pas en vouloir à Goldy pour ça. Le sol était dur, et Dora ne
lui aurait pas été d’une grande utilité. Mais il allait devoir arranger les
sépultures sans tarder, sinon les coyotes risquaient de les visiter.


« Pardon, souffla-t-il. Pardon de n’avoir pas été là
quand vous aviez besoin d’aide. » Il resta encore un moment, le nez
baissé, à écouter le vent. « J’ai ramené Josephina, dit-il enfin. Ça ira
bien pour elle. »


Il n’obtint aucune réponse, mais il sentit son moral
remonter d’un cran. Il donna un coup de chapeau aux tombes de ses amis,
redescendit la colline en titubant et alla se coucher.


Aux premières heures de l’aube, Goldy avait déjà du travail
pour chacun. Jake aurait aimé parler à Josephina. Il venait de passer sa
première nuit sans la silhouette de la jeune femme de l’autre côté d’un feu et
il découvrait qu’il pensait de plus en plus à elle. Il voulait une autre
occasion de lui parler, sans Bred sur son dos. Mais la Mexicaine se faisait
rare.


Comme Bred et lui savaient tous deux écrire, ils avaient
hérité de la tâche de passer de maison en maison et de dresser la liste de ce
qu’ils découvraient. Goldy avait bien spécifié qu’elle voulait savoir où se
trouvait le moindre fauteuil branlant et la moindre boîte de farine vide de la
ville.


Jake écrivit sur le papier qu’elle lui avait fourni pour son
travail et grimaça. La fête lui avait laissé un mal de tête, et même le grattement
de la mine de crayon sur la feuille grossière suffisait à lui donner des
frissons.


« Ben, y a deux pots ici », lança Bred par la
porte ouverte de la cave à légumes. Il remonta les marches grinçantes et
s’essuya les mains sur ses jambes de pantalon. « J’sais pas ce qu’y a
dedans, mais j’te garantis que c’est pas moi qui le mangerai.


— Deux pots de quelque chose, fit Jake qui nota le
renseignement mot pour mot sur le papier. Reste autre chose d’intéressant
ici ?


— Pas qu’je sache, ‘videmment, la plupart des gens
gardent une planque ou deux, mais on les a pas trouvées. De toute manière,
s’ils avaient quelque chose qui valait le coup d’être caché, ils l’ont emporté
avec eux. »


Jake hocha la tête. Il le regretta aussitôt et posa une main
sur sa tempe lancinante. « On va passer à la maison suivante, maintenant. »


Bred s’appuya contre une table qu’on avait dû juger trop
lourde et déglinguée pour qu’on la trimballe. « C’est ce qu’on va faire,
oui, dit-il, mais j’vois pas pourquoi.


— Faut faire l’inventaire de ce qu’on a, expliqua Jake.
Ça nous permettra de prévoir pour l’hiver.


— Ben, c’est ça qui m’ennuie, justement. Prévoir,
j’veux dire. À quoi ça sert de prévoir quand on a pas de shérif ? Sans
shérif, la ville tiendra seulement jusqu’au passage de la prochaine canaille.


— On pourra se cacher, suggéra Jake. Il y a assez de
place dans cette ville pour qu’on se cache tous. »


Bred se renfrogna. « C’est quoi, ça, fit-il, une ville
où les gens se cachent ? Et puis on pourra pas se cacher. Pas vraiment.
Même si on descendait dans cette cave en cas de danger, un aveugle se rendrait
compte qu’y a encore du monde à vivre dans le coin. » Il se renfrogna à
nouveau et secoua la tête. « Se cacher, ça marchera pas. Si quelqu’un
débarque et veut nous mener la vie dure, il le fera. Sans shérif, y a pas de
ville qui tienne. »


Jake voulait discuter, mais il devait reconnaître au fond de
lui qu’il y avait du vrai dans les paroles de Bred. Les villes étaient bâties
autour des shérifs. Quand un shérif avait un talent, la ville prospérait. Quand
un shérif était faible, la ville souffrait. Quand il n’y avait plus de shérif,
la ville mourait. Voilà comment les choses se passaient depuis que les cadavres
s’étaient amoncelés à Shiloh.


« Ils n’ont pas de shérifs dans l’Est, objecta-t-il
enfin. Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire.


— Moi, j’ai été dans l’Est, fit Bred. Y a beaucoup plus
de monde qu’ici. Une personne, c’est pas suffisant pour s’occuper d’une ville
comme Saint Louis ou Chicago. Et puis ils ont des policiers là-bas, c’est
presque la même chose que les shérifs. » Jake se tut mais continua de
réfléchir à la question. Les champs autour de Medicine Rock ne suffisaient pas
jadis à nourrir la ville au complet. Il fallait faire venir le complément
d’ailleurs. Avant de déserter, la population avait dévalisé une partie des
terres cultivées, mais il devait rester largement de quoi permettre à la
poignée d’habitants encore sur place de passer l’hiver. Sans échanges
commerciaux avec les autres villes, ils risquaient de trouver leur régime
lassant, mais ils ne mourraient pas de faim. Seulement, il y avait beaucoup
d’individus dangereux à rôder dans le pays, et aussi beaucoup d’individus doués
de talents, donc un certain nombre d’individus dangereux doués de talents.


Lui-même en avait. Il avait des talents de visionnage et de
bavardage. Le visionnage lui avait servi en une ou deux circonstances, mais on
ne pouvait pas s’y fier. Et puis ce n’était pas le genre de talent utile à un
shérif pour tenir une ville. Le bavardage, ça, c’était autre chose. Un talent
encore capricieux pour l’instant, mais s’il arrivait seulement à le réveiller
quand il en avait besoin… Il n’existait guère mieux que ce talent-là. S’il
parvenait à le maîtriser, il pourrait être shérif. Une pensée qui
l’encourageait et le terrifiait à la fois.


Ils terminèrent les tâches que Goldy leur avait assignées et
ramenèrent les résultats au Kettle Black. Goldy prit la liste sans émettre de
commentaire. Jake songea aborder le problème du shérif dont la ville aurait
besoin, mais elle n’avait pas l’air d’humeur à discuter. Elle leur donna
d’autres tâches puis retourna à ses activités.


Lorsque le soleil fut couché et le ciel d’un rouge cramoisi,
Jake aperçut fugitivement Josephina à un balcon derrière le Kettle Black. Ce
n’était guère plus qu’une silhouette sur le fond du ciel, mais il savait qu’il
s’agissait d’elle. Il agita la main, hélas elle ne le vit pas ou ne voulut pas
le voir. Elle rentra sans répondre.


Si le travail en ville était dur, au moins Jake continuait
de profiter du confort du vieux lit de plumes de Howard Trichery. Un seul
ennui : le manque de couvertures. Avec le passage de l’orage, la froidure
avait l’air de vouloir s’incruster, et manifestement tout le monde avait
emporté ses couvertures au moment de l’exode. Il n’en restait sans doute pas
plus de trois potables dans toute la ville, et Jake dut se résoudre à passer la
nuit sous un assortiment de rideaux des fenêtres du bas.


Tard dans la nuit, il se tortillait sous les rideaux et
s’efforçait de s’enrouler suffisamment serré dedans pour rester au chaud,
lorsqu’il se réveilla soudain. Il y avait quelqu’un d’autre dans la chambre. Le
clair de lune entrait à flots par la fenêtre dégarnie et inondait la pièce
d’une lumière cendrée. Sur une chaise contre le mur d’en face se tenait assise
une forme grise qui avait l’air curieusement plus sombre que la chambre
elle-même.


« Bred ? » souffla Jake.


La silhouette était assez forte pour qu’il s’agisse du Noir,
même si l’aspect général était différent.


« Oh, dame non ! » fit une voix râpeuse. La
forme grise se pencha et le clair de lune lui tomba sur la figure. « C’est
moi », dit Cecil Gillen.


Jake bondit comme si on lui avait mis les pieds dans le feu.
Avant même de s’en rendre compte, il était debout sur le lit, le dos collé au
mur et les rideaux toujours emmêlés autour des genoux. Son cœur lui battait
contre les côtes aussi fort que le marteau du forgeron avait jamais cogné sur
l’enclume. « T’es mort, fit-il dès qu’il retrouva assez de souffle pour
articuler. Je suis monté voir ta tombe sur la colline.


— Tu l’as dit, reconnut Cecil. Je suis mort. » Sa
figure et sa barbe avaient l’air métalliques au clair de lune. « Et à qui
la faute ? »


Jake passa la langue sur ses lèvres sèches. « Cecil,
je…


— Tu m’as laissé tomber, reprit le mort. Moi comme tous
les autres. On comptait sur toi, Jake. On a tout risqué pour toi, et tu t’es
sauvé. »


C’était à peu près ce qu’avait dit madame Curlew, mais
venant de Cecil l’accusation avait plus de force. « Je ne voulais pas me
sauver, se défendit Jake d’une voix faible.


— Mais c’est ce que t’as fait. Et maintenant tu remets
ça. »


Jake tressaillit. « Je ne me sauve pas. Je suis ici. Je
suis même allé à Laramie chercher Josephina. »


Cecil se leva de la chaise et s’approcha. Il avait l’air
entier, mais sa démarche était maladroite et heurtée. « T’as ramené une
fille, dit-il, mais t’as oublié l’autre.


— Sela, fit Jake.


— Bon Dieu, oui. Sela est partie, et tu n’as rien fait
pour aller la chercher.


— C’est Custer qui l’a. Je ne suis pas prêt pour
m’attaquer à lui.


— Et tu seras prêt quand ? demanda le mort. Quand
vas-tu cesser de te conduire comme un foutu trouillard ? » Le visage
gris regarda Jake avec mépris.


Un visage qui ressemblait à Cecil, mais l’expression, la
voix et les mots ne convenaient pas. « Tu n’es pas Cecil, dit Jake. Je ne
sais pas qui tu es, mais ce n’est pas lui. Il ne parlerait pas comme ça. »


La lumière dans la chambre ondoya. La figure du mort
s’amaigrit, la barbe raide tomba et les yeux s’enfoncèrent profondément sous
les sourcils. Ce n’était plus le visage de Cecil tel que Jake se le rappelait
mais celui d’un homme qui avait passé plus d’un mois dans une tombe à fleur de
terre. « Ça ne sert à rien de s’inquiéter d’être damné quand on est déjà
en enfer, Jake », dit le cadavre. Ses paroles s’accompagnèrent d’un
souffle suffocant imprégné d’une odeur étouffante de pourriture.


« Tu n’es pas Cecil, répéta Jake. Cecil était mon
ami. »


Le mort tendit un doigt décharné vers le jeune homme.
« Je suis toujours ton ami. Va chercher la fille, Jake, ou tu ne finiras
pas mieux que moi. »


Puis la chose disparut. Elle ne s’éloigna pas ; elle
disparut, comme ça.


Mais l’odeur de pourriture persista.
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Goldy Cheroot fixa Jake de ses yeux brun clair.
« Alors, tu vas filer à Calio.


— C’est vrai.


— Mais tu vas revenir vite. »


Jake opina. « Dès que j’aurai trouvé Sela, je reviens.


— Foutaises ! » s’écria Goldy. Jake fit un
bond en arrière lorsqu’elle abattit sa main sur le comptoir. « Depuis
combien de temps t’es parti de Calio ?


— À peu près huit ou neuf mois, répondit Jake.


— Moins d’un an, conclut Goldy en hochant la tête.
Alors tu te figures que tout le monde là-bas a oublié de quoi t’as l’air ?
Tu te figures pouvoir te glisser en ville, récupérer la fille Absalom et revenir
en douce ? »


Jake s’empourpra. « On s’est bien sauvés de
Laramie. »


Le visage de Goldy était lui aussi rouge, mais pas de
confusion.


« Tu t’es sauvé de Laramie parce qu’on t’a aidé, mon
garçon, et parce que t’as eu de la chance. Retiens bien ça : la chance, ça
dure jamais. Jamais. » Elle tendit le bras par-dessus le comptoir et lui
frappa la poitrine d’un doigt maigre. « Je dis pas ça histoire de causer.
J’ai fait du présage toute ma vie, et j’ai jamais vu de nuages aussi noirs que
ceux qui me sont apparus ces derniers temps.


— C’était Quantrill, fit Jake. Vous avez vu toute la
mort qu’il apportait. Tout ça, c’est fini maintenant.


— Non, mon garçon. Les nuages sont toujours là. La mort
que j’ai vue est toujours là. »


Jake se mordit la lèvre. Il se rappela plusieurs discussions
qu’il avait eues avec son père au sujet des présageurs. Pour son père, la plupart
des présageurs soit s’avéraient des imposteurs, soit donnaient des réponses
trop embrouillées pour être d’une quelconque utilité. Pourtant, Pridy devait
croire aux compétences de Goldy, sinon il ne lui aurait pas demandé de chercher
le talent de Jake.


Les portes battantes du saloon s’ouvrirent et Bred Smith
entra. « Vous lui avez parlé ? Il a changé d’idée ? »
demanda-t-il.


Goldy grogna. « Je parle ; seulement, lui, il
m’écoute pas. »


Bred hocha la tête. « Ça lui arrive, des fois. »
Le Noir tira un tabouret de bar, y installa doucement sa masse et s’essuya la
sueur du front. Après avoir fait les yeux doux quelques jours à l’automne, le
temps était revenu provisoirement à l’été. Toute trace de la pluie tombée
précédemment avait disparu depuis belle lurette, et la grand-rue de Medicine
Rock était aussi poussiéreuse que d’habitude.


Les portes du saloon s’ouvrirent une nouvelle fois, et
Sienna fit son apparition. À l’évidence, elle avait couru à toutes
jambes ; la poussière maculait sa jupe et éclaircissait ses cheveux bruns.
Elle tenait Malcolm par la main. Si le petit aveugle souffrait du pas rapide de
sa sœur, il ne le montrait pas.


Les yeux de Sienna s’écarquillèrent pour fouiller la
pénombre du Kettle Black. Lorsqu’elle vit Jake, la fillette poussa un long
soupir. « Vous êtes toujours là, dit-elle. J’ai eu peur, je vous croyais
parti.


— Je me préparais. Comment t’as su que je
partais ? »


La fillette marcha vers lui, laissant Malcolm debout près de
l’entrée. « Je l’ai vu, répondit-elle. J’étais aux champs et je vous ai vu
partir vous battre contre le tueur de Tatanka-Iyotaka. » Bien plus qu’elle
ne l’avait jamais été à la cabane de Hatty, Sienna paraissait épouvantée par ce
qu’elle avait découvert.


Jake se fendit d’un sourire qu’il espéra rassurant.
« Faut que j’y aille. J’ai une amie là-bas, et faut que je sache si elle a
besoin de mon aide. »


Les yeux de Sienna avaient l’air immenses dans son visage
menu. « Vous n’êtes pas prêt à partir.


— Comment ça ? demanda Jake.


— Dans ma vision… enfin, dans ce que Malcolm m’a dit…
il l’a vu. » La petite Indienne pataugea un instant, puis tendit le bras
pour toucher le dos de la main de Jake. « Si vous approchez Custer
maintenant, vous allez mourir. »


Goldy tapa sur le comptoir, et Jake sursauta encore.
« Tiens, tu vois, fit-elle. Je l’ai visionné, la petite l’a
visionné ; qu’est-ce que tu veux de plus ? »


Jake fronça les sourcils. Il n’espérait pas qu’on acclame
son idée d’aller à Calio, mais il ne s’attendait pas non plus à autant de résistance.
Il finit par se tourner vers Bred. « Je compte aller à Calio, et je compte
y aller aujourd’hui. Tu viens avec moi ? »


Le colosse regarda un moment Jake dans les yeux puis baissa
la tête. « Laramie, c’est la pire ville où j’ai mis les pieds, et
Quantrill, c’était une crapule comme j’en connais pas beaucoup. Mais je le
sens, je le sens dans mes tripes, Quantrill, il arrivait pas à la cheville de
ce Custer. »


Jake regarda la figure large du Noir. Il voulait reposer sa
question. Malgré ses réserves, Bred n’avait pas donné sa réponse. Mais Jake
retint sa langue. Il craignait trop une réponse négative.


Il se leva aussitôt de son tabouret et s’approcha de la
fenêtre. Il passa en revue ses pensées dont il avait la tête remplie, comme un
fermier qui sépare le bon grain de l’ivraie, mais cette fois il ne trouva que
de l’ivraie. Il n’avait aucun argument valable à leur avancer. Difficile de
prétendre qu’il pourrait aller à Calio et subtiliser Sela à Custer. Il n’avait
aucune idée.


Comme la plupart des fenêtres en ville, celles du Kettle
Black avaient été dépouillées de leurs carreaux, et Goldy n’avait pas encore eu
le temps d’ordonner qu’on la recouvre de planches. Jake agrippa le bord du
châssis et le serra jusqu’à ce que ses phalanges blanchissent. Custer n’avait
pas levé le petit doigt pour l’empêcher de quitter Calio, alors peut-être ne
lui ferait-il rien s’il y retournait. Ça ne voulait pas dire qu’il le
laisserait partir avec Sela.


Jake regretta un instant l’absence de Hatty. Plus que tous
les gens qu’il avait jamais connus, Hatty avait l’air de comprendre ce qui se
passait vraiment dans l’Ouest. Avec son aide, il était sûr de pouvoir trouver
une solution.


Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit scintiller au
soleil les cimes des montagnes au loin. Normalement, on n’apercevait depuis Medicine
Rock qu’un seul haut sommet, mais l’atmosphère était ce matin-là
exceptionnellement limpide et toute la chaîne apparaissait clairement. Jake
voyait non seulement les montagnes mais aussi les milles interminables de
plaines qui s’étendaient jusqu’aux contreforts. Pour tout dire, il distinguait
la moindre butte de figuiers et chacun des arbres tordus. Il distinguait les
antilopes qui se déplaçaient à des milles de distance. Et il distinguait une
tache bleue sur la surface sableuse.


Jake pivota et se précipita vers la porte.


« Où tu vas ? » lança Bred.


Le Noir attendit mais Jake le dépassa à toute vitesse sans
prendre le temps de répondre. Il fonça par les portes battantes, détala dans la
rue et sortit de la ville. Il entendait s’élever des voix dans son dos mais il
ne s’arrêta pas pour comprendre ce qu’elles disaient. Il jouait des jambes et
des bras et ne pensait qu’à rejoindre le point bleu qu’il voyait au loin. Il
courait encore lorsqu’un cheval vint à sa hauteur.


« Où vous allez ? » fit une voix au-dessus de
lui.


Jake leva les yeux jusqu’à reconnaître Josephina. Il ouvrit
la bouche pour répondre, mais il avait besoin de tout son souffle pour courir.
Il tendit le bras et pointa le doigt devant lui. Sans s’arrêter.


« Si vous voulez aller quelque part, dit Josephina,
pourquoi vous ne prenez pas un cheval ? »


Tout concentré qu’il était sur son objectif, Jake s’attarda
quand même sur cette idée. Il détourna les yeux de l’image au loin et regarda
Josephina. Elle était à nouveau vêtue d’un pantalon et d’une chemise, comme la
nuit où elle l’avait aidé à se cacher dans le clocher de l’église. À l’époque,
son accoutrement lui avait paru curieux, presque scandaleux, mais en voyant la
jeune femme chevaucher près de lui, ses longs cheveux bruns flottant derrière
elle comme un étendard au vent, il ne trouva rien à redire à la tenue de
travail.


Elle baissa la main vers lui. « Monte en croupe. »


Jake fit appel à toute sa volonté pour s’arrêter le temps
d’attraper la main tendue. Dès qu’il eut enfourché le cheval, Josephina empoigna
les rênes et relança l’animal. Il referma les bras autour de sa taille fine et
regarda par-dessus son épaule.


« Où on va ? demanda-t-elle.


— Hatty, fit Jake en rapprochant la tête de son oreille
pour se faire entendre. Hatty est là-bas, devant nous. »


Josephina se contorsionna sur sa selle et le fixa. « La
femme dont tu m’as parlé ? Qu’est-ce qu’elle fait ici ? »


Jake haussa les épaules. « Je ne sais pas. Mais elle
est là-bas, et elle est blessée.


— Comment tu le sais ? »


Il se contenta de hausser encore les épaules et en resta là.


Même s’il avait voulu, il n’aurait pas su expliquer sa
vision. Il n’y avait rien à comprendre, lui-même n’y arrivait pas. Il savait
seulement qu’il avait à nouveau senti son talent. Les manifestations de ce talent
se mêlaient parfois de colère, parfois de chaleur ; d’autres fois, elles
ne véhiculaient aucune émotion. Ce coup-ci, la sensation s’accompagnait d’une
telle impression de peur qu’il ne pouvait rien faire d’autre que hausser les
épaules pour empêcher ses dents de claquer tandis qu’il galopait.


C’était le même cheval qui les avait ramenés de Laramie, Josephina
et lui, celui de Bravo Kelly. Sentir son dos étroit sous ses fesses et
Josephina dans ses bras réconforta Jake. Il poussa tout de même la jeune femme
à aller de plus en plus vite, à forcer l’animal comme elle ne l’avait jamais
fait, à galoper à bride abattue vers un point bleu encore distant d’un mille au
moins.


Avant même d’avoir rejoint Hatty, Jake sut que sa peur était
justifiée. Sa robe gisait à plat sur le terrain dur et aurait paru vide sans
l’éventail de cheveux aux mèches blanches étalés sur le sable à côté.


Josephina tira sur les rênes de son cheval qui s’arrêta
presque au-dessus du corps étendu, et Jake sauta à terre. Il se pencha doucement.
« Hatty ? murmura-t-il. Vous avez mal ? »


Pas de réponse. Il baissa la main et retourna lentement le
visage de la femme vers le ciel. Ce qu’il vit faillit le faire repartir à
toutes jambes vers la ville.


Le visage de Hatty n’était plus qu’un crâne dans une
enveloppe de peau aussi fine et sombre que du vieux cuir. Sa bouche béait sur
des dents qui branlaient dans des gencives desséchées. Les yeux étaient fermés
et enfoncés dans les orbites, le cou pas plus épais que le poignet de Jake.
Seuls les cheveux n’avaient pas changé. Perchée sur la tête squelettique, la
toison défaite, déployée, avec ses stries de blanc pur, avait l’air d’une farce
macabre.


« Madré de Dios ! » fit Josephina. Une
ombre passa sur la figure ravagée de Hatty lorsque la jeune femme se signa.
« Qu’est-ce qui l’a tuée comme ça ? »


Jake déplaça la main et la posa délicatement sur le cou de
Hatty. Il ne sentit rien, ni la palpitation du sang circulant sous la peau ni
la moindre trace de souffle. Mais la certitude que lui donnait son talent ne l’avait
pas quitté.


« Elle n’est pas morte.


— Comment est-ce possible ? » fit Josephina.


Jake passa les mains sous Hatty et la souleva de terre. Il
la trouva incroyablement légère, comme un paquet de papier et d’échalas en
vrac. Les jambes pendouillaient, et les bras flasques échappèrent à son
étreinte. L’espace d’un instant, le souvenir du cheval mort qu’il avait dégagé
de la rue à Medicine Rock lui revint à l’esprit avec une intensité répugnante.


« Faut que je la ramène, dit-il. Tu peux attendre
ici ?


— Ici ? » Josephina se retourna sur sa selle.
« On est loin de la ville. »


Jake suivit la direction de son regard. Son talent lui avait
peut-être permis de voir Hatty gisant par terre, mais dans l’autre sens il ne
parvenait même pas à distinguer les bâtiments de Medicine Rock. « Je vais
envoyer Bred te récupérer, dit-il. Dès que je serai arrivé là-bas. »


Pour la première fois depuis leur départ de Laramie, Jake
vit la peur sur le visage de la jeune femme. « Qu’est-ce que je vais faire
si quelqu’un me trouve ici ? demanda-t-elle. Je n’ai pas d’arme. Rien.


— Ça ne sera pas long, dit Jake. Promis. »


La peur ne disparut pas du visage de la Mexicaine mais elle
descendit de cheval. « Je vais attendre », fit-elle. Elle tint la
monture pendant que Jake grimpait maladroitement dessus, le paquet mou de tissu
et d’os qu’était Hatty coincé sous un bras.


« T’inquiète pas, dit-il tandis qu’il installait son
fardeau et saisissait les rênes. Ça ne sera pas long. »


Josephina hocha la tête et se mordit la lèvre.
« Reviens me chercher toi-même, fit-elle. Tu me le promets ?


— Oui, répondit Jake en hochant la tête à son tour.
C’est moi qui vais revenir. »


Là-dessus, il talonna les côtes du cheval bai et reprit à
l’envers la piste vers Medicine Rock qu’ils avaient tracée parmi les broussailles
éparses.


Le retour lui parut dix fois plus long que l’aller. Hatty
n’arrêtait pas de ballotter d’un bord à l’autre de la selle de façon alarmante,
et c’était tout ce que Jake pouvait faire pour empêcher la carcasse décharnée
de se coller contre lui tandis qu’il pointait le museau du cheval vers la
ville.


Bred attendait devant le Kettle Black. À la vue de ce que
Jake transportait sur sa selle, ses yeux s’écarquillèrent aussi larges que des
œufs de poule. « Seigneur, fit-il. Oh, Seigneur ! » Il débarrassa
le jeune homme des rênes et leva les bras. Jake l’aida à descendre Hatty de la
selle. Il crut entendre craquer les os desséchés tant le colosse attira le
corps avec force contre lui.


« Qui est-ce qu’a fait ça ? demanda Bred. Quelle
ordure lui a fait ça ?


— Je ne sais pas qui l’a fait, répondit Jake, mais elle
n’est pas morte. »


Les yeux de Bred s’agrandirent tellement que Jake fut
surpris de ne pas les voir tomber de leurs orbites. Le Noir écarta légèrement
Hatty et lui étudia la figure. « Si elle est pas morte, comment on peut
l’aider ? »


Jake ouvrit la bouche pour lui dire ce qu’il savait, mais il
s’aperçut qu’il ne savait plus rien. Son talent volage l’avait à nouveau
quitté. « Je… je ne sais pas, avoua-t-il. Et toi ? »


Bred fit non de la tête. « J’ai jamais rien vu de
pareil. Jamais. » Les larmes ruisselaient sur ses joues à flots ininterrompus
et s’écrasaient sur le visage creusé de Hatty. « Tu crois que mademoiselle
Goldy saurait, elle ? »


Même ça, Jake n’en avait aucune idée. Des idées, il n’en
avait plus.


Goldy poussa les portes battantes et sortit.
« Qu’est-ce qui se passe ici ? » Elle aperçut la silhouette
horrible dans les bras de Bred et sursauta. « Qui c’est ?


— Cette femme m’a aidé, dit Jake. Je crois… je crois
qu’elle est en train de mourir. »


Goldy contourna Bred ; elle écarta les cheveux du
visage de Hatty. « Mince, fit-elle. J’comprends pas pourquoi elle est pas
déjà morte. Elle a l’air plus vieille que Moïse. »


Jake s’approcha et regarda la figure de Hatty. Il aurait
aimé qu’elle lui dise un mot – même un seul – pour lui apprendre ce qu’il
fallait faire. Mais rien, pas le moindre mot. La figure n’avait pas l’air plus
animée qu’au moment où il avait trouvé le corps, sauf d’un côté. Une partie du
visage avait la peau plus claire et paraissait moins hâve.


Jake avança la main, toucha la peau et retira un doigt
mouillé des larmes de Bred. « De l’eau, s’exclama-t-il soudain. Faut qu’on
trouve de l’eau.


— De l’eau ? fit Goldy. Je peux lui donner un
verre de whisky si tu crois que ça peut lui faire du bien.


— De l’eau ! » s’écria Jake. Il arracha Hatty
des bras de Bred et porta son corps inerte derrière le Kettle Black, là où une
pompe métallique émergeait du sol à nu. Délicatement, il la posa par terre
devant la pompe puis saisit la poignée et se mit à l’actionner de toutes ses
forces.


Bred déboucha à l’angle du bâtiment pendant que Jake se démenait
avec l’engin. « T’es sûr de ça ? demanda-t-il.


— Oui », répondit le jeune homme, même si un
« non » aurait été plus proche de la vérité. Son talent était parti
et il n’était plus sûr de rien. Mais Hatty était la femme de l’eau. C’est ainsi
que l’appelaient les Indiens, et il avait vu que ses talents tournaient autour
de l’eau. Hatty avait surtout l’air desséchée. C’était peut-être de l’eau qu’il
lui fallait.


La pompe ne fit rien d’autre qu’ahaner, gargouiller et
râler. Au bout d’un instant, Bred écarta Jake et prit sa place. Jake
s’agenouilla près de Hatty et lui souleva la tête. « Attendez, dit-il.
Attendez encore une minute. On fait ce qu’on peut. »


Ils furent rejoints dans la cour par Goldy et Sienna, mais
ni la femme ni la fillette ne s’approchèrent. Elles restèrent près de l’arrière
du Black Kettle pour les observer. La pompe émit enfin un sifflement sourd qui
grimpa rapidement dans l’aigu tandis que Bred actionnait sans relâche le
levier. À chaque poussée, la note montait d’une octave, et lorsqu’elle fut
presque trop haute pour rester audible, de l’eau jaillit à l’extrémité de
l’appareil et aspergea Jake et Hatty.


Jake laissa l’eau couler sur le visage de la femme jusque
sur sa gorge. Il craignit un instant qu’elle se noie, vu sa faiblesse, mais il
ne la retira pas de sous la pompe. Il avait entendu parler d’hommes tellement
malades – ou soûls, le plus souvent – qu’ils s’étaient noyés dans un abreuvoir,
mais jamais de noyades sous une pompe à eau. Alors autant risquer le coup.


À peine une seconde après que l’eau eut touché le corps
flétri, il nota une différence. Les joues hâves s’étoffèrent et la peau tendue
de son front s’assouplit. La teinte brûlée du visage vira, se rapprocha d’une
nuance plus normale pour Hatty. Au bout de quelques minutes, elle avait rajeuni
de cinquante ans. Ses traits n’étaient guère différents du souvenir qu’en
gardait Jake, en dehors d’un réseau de cicatrices pâles, presque invisibles,
qui lui sillonnaient la peau comme la toile délicate d’une araignée. Il laissa
l’eau imbiber sa robe et fit son possible pour qu’elle lui coule sur les jambes
et les pieds. À chaque seconde il sentait augmenter son poids.


Tout indiquait qu’elle n’était pas morte, mais ce fut quand
même un immense soulagement lorsque Hatty referma la bouche et bougea dans les
bras de Jake. Bred Smith se mit à rire et ne s’arrêta plus, s’esclaffant en
rythme avec son pompage. Goldy et Sienna s’approchèrent. Le jeune visage de
l’Indienne était sans expression, presque ennuyé. Sur celui de la vieille
serveuse de saloon, Jake lut un émerveillement plus grand que chez une gamine
recevant un cadeau d’anniversaire.


« Elle est bien vivante », fit-elle. À sa façon de
le dire, on ne doutait pas qu’elle l’avait crue morte.


Hatty ouvrit ses yeux bleus et se redressa dans les bras de
Jake. Elle rouvrit la bouche et but une gorgée de l’eau que pompait Bred. Puis
elle s’étendit à nouveau et s’essuya la figure du dos de la main. « Je
suis aussi surprise que vous, dit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un
murmure enroué. J’étais sûre d’être morte. »


Jake se pencha sur elle. Il n’avait pas pleuré en la
ramenant en ville, mais maintenant si. « Qu’est-ce qui s’est
passé ? » demanda-t-il.


Hatty sourit et leva la main pour lui tapoter la joue.
« Je venais pour toi, dit-elle. J’étais presque arrivée, mais je suis
tombée hier sur une invocation. Ça m’a pris toute mon énergie pour la
vaincre. » Elle se tourna vers Bred. « Tu peux arrêter de pomper à
présent. J’apprécie ton aide, mais je suis assez mouillée comme ça, je
crois. »


Bred obéit. Il lui sourit comme s’il allait rester à jamais
ainsi, la figure fendue. « J’te croyais morte », dit-il sans entamer
son rictus.


Elle fit encore non de la tête. « Je devais avoir une
mine à faire peur.


— Vous êtes venue pour quoi ? » demanda Jake.


Hatty s’assit et s’essora les cheveux. « J’ai vu que tu
voulais te frotter à Custer, répondit-elle, et je me suis dit qu’il fallait me
dépêcher d’en parler avec toi. »


Goldy avait entendu. « Tiens, tu vois, fit-elle. Cette
femme a failli se faire tuer en voulant t’empêcher d’y aller. » Elle se
mit les mains sur les hanches. « Je crois que ça règle la question.


— Oh, non, répliqua Hatty. Ce n’est pas pour ça que je
suis là. » Elle se tourna vers Jake. « Allons nous mettre à
l’ombre ; alors on pourra causer. » Elle se releva sur les genoux
puis, avec l’aide de Bred, se mit debout. « Je crois qu’il va me falloir
un jour ou deux de repos, et après on se préparera à partir.


— Partir ? fit Jake. Partir où ?


— Chez Custer, répondit Hatty. Tu as rendez-vous avec
lui à Calio, et ce rendez-vous-là, mieux vaut ne pas le rater. »
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« C’est une bonne mule », dit Panny Wadkins. Le
vieux prospecteur portait un chapeau rond tout noir acquis des années plus tôt
dans un des magasins de confection les plus chers de Chicago. Le couvre-chef
était maintenant si vieux que le poil de castor avait commencé à tomber par
plaques. Il protégeait quand même du soleil la figure de Panny, et c’était sans
doute ce que Panny demandait à un chapeau. On aurait dit que le vieux, à
l’ombre de son chapeau rond, était sur le point de pleurer à l’idée de voir
Jake s’en aller avec son petit Remington et sa meilleure mule en remorque.


Jake termina d’arrimer un sac et adressa ce qu’il espérait
un sourire rassurant au prospecteur. « On va vous la ramener, dit-il. Ça
ne devrait pas nous prendre plus d’une semaine. »


Panny hocha la tête et gagna le Kettle Black d’un pas lent
et lourd. Autrefois, avant que Quantrill vienne tuer le shérif Pridy, Panny
passait le plus clair de son temps – quand il était en ville – la poitrine
collée contre le comptoir du Kettle. Le shérif mort, il avait comme tout le
monde cloué des planches aux fenêtres et nettoyé ce que lui indiquait Goldy
Cheroot, mais il n’avait pas changé ses habitudes récréatives. En fait, sans or
à se mettre dans la bâtée et devant la perspective de perdre sa mule, il
faisait un sérieux trou dans la réserve locale de whisky déjà en forte
diminution.


Josephina descendit la rue, accompagnée de Hatty. Depuis son
arrivée, la femme de l’eau passait beaucoup de temps à discuter avec Josephina,
Sienna et Goldy à une table au fond du saloon. Bred et Jake, ainsi que
plusieurs des autres hommes, s’étaient vus relégués à des tables près de la
porte. De temps en temps une des femmes levait la tête vers eux au milieu d’une
conversation. Plusieurs fois elles avaient fixé Jake du regard. Peu importait
celle qui les lui lançait, il avait trouvé ces coups d’œil plutôt désagréables.


Autre impression désagréable : c’était lui qui allait
affronter Custer mais il n’était plus maître de son initiative. Lorsqu’il avait
lui-même proposé le voyage à Bred, le colosse ne s’était pas montré franchement
chaud. Hatty déclarait-elle maintenant qu’ils devaient y aller, et Bred
obéissait. À vrai dire, le voyage tournait à l’expédition : Josephina en
était, de même que Hatty, bien entendu. Jake avait beau dire ou beau faire,
rien n’arrivait à décourager ces femmes. À eux tous, ils réquisitionnaient tous
les chevaux et la plupart des armes à feu de Medicine Rock.


Les femmes rejoignirent Jake qui installait du matériel sur
la mule de Panny Wadkins. Hatty saisit une des cordes et tira sèchement dessus.


« On dirait que tu prépares tout comme il faut,
dit-elle. Faudrait partir dès que Bred aura terminé les cartouches et les
autres paquets. » Elle regarda du côté de l’entrée du Kettle Black et
plissa les yeux. Il ne lui restait des épreuves endurées quelques jours plus
tôt qu’un réseau de fines cicatrices autour de la bouche et des yeux. « Je
ferais mieux d’aller le chercher, dit-elle au bout d’un moment. Sinon, plutôt
que remplir des sacs, il risque de se remplir le ventre du whisky de Goldy,
rien que pour vérifier sa contenance. » Elle grimpa les marches du Kettle
Black et pénétra dans le saloon.


Josephina portait à nouveau son pantalon et sa chemise. Plus
un gilet et un chapeau noir de cow-boy déniché quelque part qu’elle s’était
enfoncé sur le crâne. Ses longs cheveux noirs étaient noués sur la nuque et,
sous le chapeau, ses yeux paraissaient très, très sombres. Le plus
déconcertant, c’était le revolver de réserve de Goldy dans un ceinturon qui lui
ceignait les hanches. Une femme en pantalon, c’était troublant, mais une femme
avec un revolver, c’était carrément alarmant.


Ils se regardèrent, et Jake eut conscience de détourner
aussitôt les yeux. Malgré le temps qu’il avait passé avec la jeune femme dans
des situations plutôt intimes, il découvrait à présent qu’il avait du mal à
imaginer même ce qu’il devait lui dire.


« Combien d’adjoints il a, ce Custer ?
demanda-t-elle, brisant le silence embarrassant.


— Ben, ce sont plutôt des soldats que des
adjoints », répondit Jake. Il la regarda un instant, puis ses yeux se
fixèrent sur son revolver.


Josephina pencha la tête et le contempla presque timidement.
« Il n’y a pas de soldats, dit-elle. Pas de soldats américains, en tout
cas. Ils sont tous repartis dans l’Est. »


Jake hocha la tête. « Quand Custer est arrivé dans la
région, ça n’allait pas si mal, et dans l’Est on pensait encore repousser la
Frontière. Custer était colonel ou général – quelque chose dans le genre –,
c’est selon les versions. Il avait des tas de soldats, et ils sont restés avec
lui quand les choses ont mal tourné. »


La Mexicaine réfléchit un instant. « Il paraît que
l’homme pâle était soldat, dit-elle, mais ses hommes l’ont quitté après la
guerre. C’est bizarre que ceux de Custer soient restés, eux. Je croyais tous
les soldats blancs repartis dans l’Est.


— La plupart, oui, dit Jake. C’est peut-être le talent
de Custer qui les a poussés à rester.


— Non », fit Hatty. Elle sortit du Kettle Black et
les rejoignit dans la rue. « J’ai quelquefois croisé le bonhomme quand il
est arrivé dans l’Ouest après la guerre. Il porte de longs cheveux blonds et se
prend pour le plus bel homme du monde. Certains de ses soldats l’ont suivi
parce qu’ils l’aimaient. D’autres parce qu’ils n’avaient nulle part ailleurs où
aller. Mais je peux t’assurer que son talent n’a rien à voir là-dedans.


— Comment vous savez ça ? demanda Jake. Il a un
talent puissant. C’est pour ça que les gens suivent les shérifs, non ?


— Maintenant, il a un talent puissant, dit Hatty, mais
avant le jour où il a tué ton père je ne lui en ai pas connu l’ombre
d’un. » Elle se tourna vers le nord, comme si son regard portait jusqu’à
Calio. « Mais il était toujours à la recherche d’un talent. Il passait beaucoup
de temps avec ceux qui avaient un don puissant. Je crois qu’il était jaloux.


— Mais comment peut-on se trouver un talent quand on
est adulte ? » demanda Jake.


Hatty voulut répondre, puis elle s’arrêta et se détourna.
« Je ne suis pas très sûre, dit-elle doucement. Il a sans doute fait
quelque chose qu’il n’aurait pas dû, je pense. »


Jake la regarda avec étonnement. En dehors de ceux qui
avaient hérité de leurs talents pendant la guerre, il n’avait jamais entendu
parler de personne qui en aurait acquis aussi tard dans l’existence que Custer,
semblait-il, et certainement jamais de personne qui se serait débrouillé pour en
acquérir. On avait des talents ou on n’en avait pas. Ça ne s’achetait pas chez
le mercier comme un rouleau de tissu.


Josephina intervint. « Si cet homme a fait quelque
chose pour obtenir ses talents, est-ce qu’il n’existe pas un moyen pour les lui
enlever ? »


Hatty resta un moment silencieuse. « Non, dit-elle
enfin. C’est une bonne idée, mais à mon avis on ne peut rien faire pour les lui
enlever. »


Bred Smith poussa les portes battantes du Kettle Black et
sortit lourdement sur le trottoir. « Alors on y va, oui ou
non ? » Il avait le pas mal assuré. Jake se demandait ce qu’il avait
de plus rempli, son sac ou son ventre.


« On y va, répondirent en même temps Jake et Hatty.


— Alors m’est avis qu’il faut pas lambiner, dit le
colosse. Ça fait trop longtemps que je m’traîne à rien faire. Encore quelques
jours, et je saurai même plus poser un pied devant l’autre. » Là-dessus,
il se hissa son ballot monstrueux sur les épaules et descendit la rue à une
allure entre la marche et la course.


« On a assez de chevaux, dit Josephina alors qu’ils
regardaient le Noir disparaître hors de Medicine Rock. Jake et moi, on pourrait
monter sur le même, et Bred en aurait un aussi. »


Jake se tourna vers Hatty. Il se débattait entre le souvenir
de l’inconfort d’une selle pour deux et celui des bras chauds de Josephina
autour de sa taille.


« Non, fit Hatty. Laissez-le à pied. Bred a beaucoup
marché depuis son départ de l’armée, et j’ai idée que ça l’aide à réfléchir. »
Elle sourit. « Et puis il aura besoin d’éliminer son whisky avant de s’attaquer
à notre affaire. »


Jake se renfrogna. Il avait une meilleure raison de déplorer
cette décision que le simple regret de ne pas sentir Josephina en croupe. La
Mexicaine montait le bai qu’ils avaient partagé, Hatty la grande jument noire
de Quantrill. Jake se retrouvait sur un cheval appartenant aux deux trappeurs
de passage. C’était un animal moucheté, plus de la première jeunesse mais
encore vigoureux, que les deux hommes avaient acquis en faisant affaire avec un
Cheyenne. Ils avaient assuré à Jake que c’était autrefois un excellent cheval
de selle, mais on ne l’avait utilisé que pour le bât depuis plus de dix ans.
L’animal resta tranquille le temps que Jake l’enfourche – le jeune homme lui en
sut d’ailleurs gré – mais à peine sentit-il le cavalier sur son dos qu’il se
mit à danser nerveusement ici et là et à jeter la tête en arrière. À
l’évidence, l’idée de redevenir un cheval de selle ne l’enchantait guère.


Josephina amena sa monture près de lui et tendit la main.
« Ce serait mieux de me donner la longe de la mule, suggéra-t-elle. On
dirait que tu auras assez à faire avec ce cheval. »


Alors que Jake lui passait la longe, Goldy et Sienna
sortirent du saloon afin de les voir partir. Jake ôta son chapeau et fit de son
mieux pour les saluer depuis sa selle. « Je crois qu’on va y aller »,
dit-il.


L’expression maussade de Goldy le renseigna sur son avis en
la matière. « J’en ai l’impression, fit-elle.


— Je veux vous remercier pour votre aide, dit Jake.
Merci aussi de m’avoir prêté le revolver.


— L’aide, c’était de bon cœur, mais fais bien attention
à ce revolver », répliqua Goldy. Elle croisa les bras et regarda Hatty.
« Écoutez, Hatty Ash. Mes présages sont encore pleins de mort noire et de
souffrances. Je sais bien, vous croyez devoir emmener ces deux-là à Calio, mais
si vous avez un peu de jugeote vous allez nous écouter, la petite et moi, et
pas bouger. »


Sienna secoua aussitôt la tête. « Oh, non !
dit-elle. Il faut qu’ils partent tout de suite. »


Goldy parut vexée au plus haut point. « C’est toi qu’as
dit qu’il allait mourir !


— Ça, c’était avant, répliqua calmement la petite
Indienne. La situation n’était pas bonne à ce moment-là. S’il était parti, il
serait mort. Maintenant, la situation a changé. »


La serveuse du Kettle Rock, et maire virtuel de Medicine
Rock, avait son compte. Elle les fusilla un instant du regard puis repassa d’un
pas bruyant les portes battantes afin de regagner le bon sens relatif du vieux
saloon.


Jake la suivit des yeux avant de les baisser sur Sienna.
« T’as encore présagé ? »


La fillette pencha la tête de côté et croisa les bras comme
une imitation miniature de Goldy. « Je ne crache pas le whisky comme
mademoiselle Goldy, fit-elle. C’est Malcolm qui voit. Je traduis seulement.


— Bon, est-ce que Malcolm a vu ce qui va se passer
après ?


— Oui », répondit Sienna. Son air indifférent
s’évanouit de sa figure et, l’espace d’un instant, elle offrit l’image même
d’une gamine apeurée. « Ça ressemble à ce qu’a dit mademoiselle Goldy. Si
vous partez, vous allez presque certainement mourir, mais, si vous restez,
c’est à peu près pareil. Et même pire. » Elle porta les yeux vers Hatty.
« La femme de l’eau peut vous en apprendre plus. » La petite Indienne
pivota et se précipita dans le saloon.


« Y a mieux comme nouvelles pour commencer un voyage,
fit Hatty, mais il faut quand même y aller. »


Jake hocha la tête sans cesser de fixer les portes du Kettle
Black. « Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? demanda-t-il. Qu’est-ce que
vous pouvez encore nous apprendre ?


— Rien pour l’instant, répondit Hatty. Attends qu’on
soit en route. » Elle fit volter son cheval et s’éloigna dans la rue.


Josephina hésita un instant, puis suivit la femme qui
sortait de la ville. Jake les regarda partir jusqu’à ce qu’elles soient presque
hors de vue avant d’enfoncer ses talons dans les côtes du cheval moucheté. Le
vieil animal de bât se tordit la tête et jeta à son cavalier un regard à faire
tourner du babeurre, mais il avança.


Dora Curlew était plantée dans la rue à la limite de
l’agglomération lorsque Jake passa. La vague résurrection de Medicine Rock
n’avait en rien calmé l’ancienne logeuse. Pour tout dire, elle devenait de jour
en jour plus furieuse. Goldy parvenait la plupart du temps à la tenir occupée,
et, privée de son arme, Dora ne représentait plus un grand danger. Jake prit
quand même soin de garder ses distances lorsqu’il la croisa au trot.


La veuve le fixa de ses yeux déments. « Vas-y, fuis,
dit-elle. C’est ce que tu fais, hein, mon gars ? Tu fuis. » Sa
figure, cuite par le soleil, menaçait de se craqueler, et ses cheveux,
décolorés, étaient presque blancs. Jake était décidé à l’ignorer, mais elle
déboula dans la rue à une vitesse étonnante et s’accrocha à la bride de son
cheval. « T’es pressé de rejoindre ton papa en enfer ? demanda-t-elle
d’une voix grave. Custer sera content de t’y envoyer, mon gars. Il le gardent
bien au chaud pour toi. »


Le cheval moucheté rejeta la tête en arrière, et Dora lâcha
prise. Jake, soulagé d’être libéré, talonna sa monture. Résultat, le cheval se
cabra et le cavalier dut se démener pour rester en selle.


Ses efforts firent s’esclaffer Dora. « Dépêche-toi
d’aller retrouver Custer, dit-elle. Il a une surprise qui t’attend. »
Là-dessus, elle fit demi-tour et fila en riant dans la rue.


Jake reprit son cheval en main. Hatty et Josephina étaient
toutes petites au loin, et Bred nulle part en vue. Jake savait qu’il devait les
prendre en chasse sans retard, mais il s’attarda une minute pour regarder Dora
la folle rire et regagner en sautillant sa pension déserte. Il aurait aimé
croire que les propos de la femme n’étaient dus qu’aux coups de soleil, mais
ils avaient un parfum de vérité. Peut-être que dans sa folie s’était révélé un
talent caché et que pouvaient se faire entendre les murmures d’une voix
intérieure désormais débarrassée des pensées ordinaires.


Plus que les prédictions sinistres de Dora, ce qui ulcérait
Jake, c’était que tout le monde sauf lui avait l’air de savoir ce qui allait se
passer à Calio. Sur un dernier regard à la rue, il décida son cheval rétif à
prendre la direction du nord.


Jake mit cinq milles à rattraper Hatty et Josephina. En
s’approchant d’elles, il prit pour la première fois conscience d’une vague
similitude entre les deux femmes : Hatty, avec sa robe de coton et ses
cheveux striés de blanc tirés en arrière ; Josephina avec ses vêtements
d’homme, son chapeau noir et son revolver sur la hanche. Elles ne se
ressemblaient pourtant pas du tout. L’âge, le talent et leurs passés respectifs
les séparaient. Mais elles avaient un point commun qu’il n’arrivait pas à
définir.


Josephina se retourna sur sa selle et ralentit sur quelques
longueurs afin de chevaucher à côté de lui. « Qu’est-ce qui ne va
pas ? demanda-t-elle.


— Rien, je pense, répondit-il. J’ai vu madame Curlew en
partant. Je crois qu’elle est tombée folle. »


La jeune femme hocha la tête. « Elle a toujours été
malfaisante, mais elle le cachait à tout le monde sauf à moi. On ne s’embête
pas à cacher ses vices à sa cuisinière mexicaine.


— Ben, je ne crois pas que tu lui feras encore sa
cuisine, dit Jake.


— Je ne sais même pas où elle mange, maintenant. »
Josephina regarda par-dessus son épaule, comme si elle risquait de voir Dora
Curlew les suivre. « Elle refuse de se mettre à table avec les autres et
elle maigrit. Ça m’inquiète, elle sera peut-être morte quand on reviendra à
Medicine Rock. » Malgré la façon dont elle l’avait traitée, Josephina
avait encore l’air de se faire du souci pour son ancienne patronne.


Hatty ordonna une halte quelques heures plus tard, et ils
guidèrent leurs chevaux à pied pendant à peu près un mille. La route vers le
nord depuis Medicine Rock n’avait jamais été très fréquentée. Les grandes
pistes des colons s’en allaient plutôt vers l’ouest, et les éleveurs étaient
partis vers l’est. Le peu de commerce entre Medicine Rock et Calio suffisait à
peine à maintenir l’herbe couchée. À dix milles de la ville, il ne restait plus
qu’un sentier d’un pied de large et à l’occasion des ornières qui révélaient le
passage très rare d’un chariot. Ici et là, Jake repérait une empreinte large
dans la poussière prouvant que Bred se trouvait toujours quelque part devant
eux et leur ouvrait la voie.


« J’espère qu’il ne veut pas pousser trop loin, dit
Hatty alors qu’ils remontaient en selle et passaient à gué un cours d’eau peu
profond.


— Calio est à plus d’un jour de cheval, fit Jake, et il
n’y a pas grand-chose sur la route. À mon avis, il va marcher jusqu’à ce qu’il
trouve une bonne place où établir son campement et attendre là. »


Hatty se protégea les yeux de la main et fouilla la route du
regard.


« J’espère qu’il va choisir un coin avec de l’eau tout
près, dit-elle. Des tas d’invocations rôdent dans le pays, et je ne tiens pas à
me retrouver encore desséchée. »


Josephina se tourna vers son aînée. « Qu’est-ce qui
vous est arrivé ? demanda-t-elle.


— Comme j’ai dit, une invocation m’est tombée dessus.
Je me dépêchais d’arriver à Medicine Rock et je me déplaçais de nuit. Au bout
d’un moment je me suis moins méfiée et j’ai laissé une créature plus grosse
qu’un bison s’approcher en douce sur un terrain sec comme ce n’est pas
permis. »


Jake se souvint de quelle façon Hatty s’était servie de
l’eau près du bois de peupliers pour combattre le monstre qui les avait assaillis.
« Comment vous l’avez arrêtée, la créature ? demanda-t-il. Je croyais
que votre talent n’opérait qu’avec de l’eau.


— J’en ai d’autres, des talents, répondit Hatty, mais
tu as raison. La magie de l’eau, c’est la plus efficace dans une bagarre. Alors
je me suis servie de la seule eau qui me restait : celle de mon
corps. » Elle leva une main et serra le poing. « Je me suis essorée
comme un chiffon sur le fil à linge, ajouta-t-elle avant de rire un petit
moment. C’est allé un peu plus loin que je voulais.


— C’est difficile à croire que vous êtes vivante, fit
Josephina. J’ai laissé Jake vous ramener en ville, mais au fond de moi je
n’avais pas espoir. »


Hatty haussa les sourcils et se tourna vers Jake.
« Qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-elle. Tu as laissé cette fille
attendre dans le désert ?


— Fallait bien », répondit Jake. Il était un
tantinet contrarié que Hatty lui cherche des poux dans la tête pour ce qu’il
avait fait. « Vous seriez morte si je ne vous avais pas ramenée le plus
vite possible.


— Est-ce que tu te serais senti mieux si tu avais
retrouvé Josephina morte à ton retour ? lança Hatty. Et puis comment je me
suis retrouvée dans cet état, d’après toi ?


— J’ai cru… Je ne sais pas ce que j’ai cru, reconnut
Jake. Mon talent me possédait, mon talent de visionnage, et je n’ai pensé qu’à
faire ce qu’il me disait. »


La femme de l’eau arrêta son cheval et regarda Jake avec une
expression qu’il se rappelait. La dernière fois qu’elle l’avait fixé de cette
façon-là, il y avait un bocal d’asticots tout près.


« T’as deux leçons à en tirer, Jake, dit-elle.
Premièrement, faut réfléchir. Le talent ne te donne pas l’excuse de faire
n’importe quoi. Écoute-le mais continue de te servir de ta tête. Deuxièmement –
et là, ça vaut aussi pour toi, Josie –, ne pars jamais seul. » Elle embrassa
du geste le paysage presque désert. « Je crois que personne ne sera de
trop une fois à Calio. Que l’un de nous se fasse tuer maintenant pour une
bêtise, et ça peut causer notre mort à tous plus tard. »


Hatty se mit debout dans ses étriers et regarda vers
l’horizon. Il y avait un bouquet d’arbres et de broussailles plus loin, et une
silhouette humaine se découpait au bord du chemin. « Je crois que c’est
Bred là-bas, dit-elle. Je vais filer devant voir ce qu’il nous a trouvé comme
coin. » Elle agita d’un coup sec les rênes de son cheval et s’éloigna au
trot.


Jake se tourna vers Josephina. « Pardon de t’avoir
laissée comme ça, dit-il. Si j’avais su qu’il y avait des invocations dans les
parages, je ne l’aurais pas fait. »


La jeune femme lui sourit. « Tout s’est bien passé,
dit-elle. On ne va pas s’inquiéter pour des malheurs qui ne sont pas arrivés.
Il y en a bien assez comme ça, des malheurs, pas la peine de s’en inventer
d’autres. » Elle observa plus loin la forme de plus en plus petite de
Hatty. « Elle m’a appelée Josie, fit-elle. Il me plaît, ce nom.


— Il te va bien », dit Jake. Il lui rendit son
sourire. « Et c’est plus facile à dire quand on est pressé. »


Josie opina. « Alors, j’oublie Josephina. Josephina,
c’est le passé. Quantrill a tué ses parents, ses amis et a fait d’elle une
putain. Maintenant, Quantrill est mort, et Josephina aussi. Maintenant, je suis
Josie, et ces choses-là ne me sont pas arrivées à moi. »


Pour la première fois depuis qu’il l’avait aperçue par la
porte à l’étage du saloon de Laramie, Jake trouva son sourire aussi lumineux
que celui d’autrefois dont il se souvenait. Josie pressa son cheval et Jake fit
de même. Ils souriaient encore lorsqu’ils rejoignirent Hatty et Bred.


Hatty avait mis pied à terre et attendait dans l’herbe rare
en bordure de la piste poussiéreuse. Bred Smith se tenait devant elle et
tournait le dos aux cavaliers, la tête vers le nord. Encore devant, un cours
d’eau large mais peu profond bouillonnait sur un lit de galets ronds. Sur
l’autre rive se dressait un petit bosquet de buissons et d’arbres rabougris.


« Je crois que c’est la Lightning Creek, dit Jake. On
campe ici ? Je sais que vous vouliez qu’on s’installe près de l’eau, mais
il reste encore pas mal d’heures de jour.


— Quelque chose ne va pas, dit Hatty.


— Qu’est-ce que c’est ? »


Hatty haussa les épaules. « Ne me demande pas à moi,
demande à lui, fit-elle en désignant Bred d’un coup de pouce.


— Chut, souffla Bred. J’essaye d’entendre. »


Pendant un bon moment, il n’y eut d’autre bruit que le vent,
l’eau et le glissement des cailloux sous les sabots des chevaux. Bred finit par
secouer la tête. « Y a quelque chose là-bas, dit-il. Mais j’suis pas foutu
de dire ce que c’est.


— Quelque chose de dangereux ? » demanda
Josie.


Le Noir se retourna vers elle. « J’peux même pas vous
dire ça. C’est pas… »


Du coin de l’œil, Jake devina un mouvement rapide. Il pivota
la tête à temps pour voir quelque chose d’étincelant fendre l’air de
l’après-midi. Et sut ce dont il s’agissait dès son apparition – voire la seconde
d’avant.


Sous l’emprise de son talent, il sentit le monde ralentir à
pas de tortue. Hatty disait quelque chose, mais ses paroles n’étaient qu’un
gémissement sans queue ni tête. Le gargouillis du courant s’égrena en une
cacophonie d’une centaine de cloches.


La lance franchit le sommet de sa courbe et commença de redescendre.
Jake distinguait les bords tranchants, presque translucides du silex gris
soigneusement taillé. Il distinguait la hampe de bois durcie au feu. Il pouvait
compter le nombre de tours du mince lien en tendon qui maintenait les divers
éléments en un tout mortel.


Il faillit rire.


C’était tellement facile de l’arrêter, cette menace
ridicule. Tout ce qu’il avait à faire, c’était tendre la main et…


Non.


… tendre la main et…


Non.


La voix au fond de sa tête prenait le pas sur son talent.
C’était un ordre, un commandement tombant de quelque chaire cachée dont il ne
soupçonnait même pas l’existence. Il leva les doigts et les regarda.


Je peux arrêter ça, songea-t-il.


Non.


La pointe de la lance piqua du nez et l’arme obliqua vers le
bas. Lentement, comme une plume tombant d’un oiseau, elle descendit, descendit,
descendit.


Au moins, qu’on me laisse crier, supplia Jake, mais l’ordre
intérieur était implacable.


Bred grogna. Il baissa les yeux, et ses grosses mains se
refermèrent autour de la pointe de la lance qui lui avait soudain jailli du
ventre. Il se tourna vers Jake, puis vers Hatty.


Le cri que Jake avait voulu pousser lui était toujours
coincé dans la gorge. Son talent avait disparu, et la voix étrange avec lui. Un
froid horrible les remplaçait.


Lentement, comme un grand arbre abattu par l’ultime coup de
hache d’un bûcheron, Bred Smith s’écroula sur le côté dans l’herbe au bord de
la piste. Plus de quatre pieds de bois clair lui émergeaient du dos.


La poussière forma vite de la boue avec son sang.
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Pendant un moment qui s’étira autant que leurs ombres par terre,
personne ne dit mot. Puis Hatty émit un bruit à mi-chemin entre sanglot et
soupir. « Je croyais que ce serait moi, dit-elle. Je n’ai jamais pensé que
ça pourrait être Bred. »


Jake n’arrivait pas à détacher son regard du visage de Bred.
Le colosse avait fermé les yeux au moment de sa chute, mais sa large bouche
restait tordue de douleur. « Il ne peut pas être mort », marmonna le
jeune homme.


Hatty vint à côté de Bred et s’agenouilla dans la poussière,
les jambes tremblantes. « L’eau m’a dit qu’un de nous devait y rester,
fit-elle. Sauf que… j’étais sûre que ce serait moi.


— Il ne peut pas être mort, répéta Jake plus fort.


— On n’est pas si loin de Medicine Rock, dit Josie.
S’il n’est pas mort, peut-être qu’on…


— Pas mort ? » lança Hatty. Elle leva les
yeux, et des larmes lui traçaient des sillons luisants sur les joues.
« Regarde-le. Comment pourrait-il ne pas être mort ?


— C’est impossible qu’il soit mort », insista
Jake. Il voyait tout, tout, tellement clairement : la pointe
taillée de la lance, les gouttes brillantes du sang de Bred sur l’herbe. Tout
était si solide et réel. Bred ne respirait pas ; son cœur ne battait pas.
Mais Jake savait avec une certitude absolue que sa dernière heure n’était pas
venue.


« Il a été mon ami pendant plus de vingt ans, dit
Hatty. Mais maintenant il est mort, et ça n’avance à rien d’en discuter.


— Tout le monde vous a crue morte, vous, objecta Jake,
pourtant vous ne l’étiez pas. »


Hatty refoula ses larmes d’un reniflement et se releva en
époussetant sa robe. « Ça faisait partie de mon talent.


— Bred aussi a un talent. Je l’ai vu se remettre de
blessures presque aussi graves.


— Quand il était en ours. Un transformeur peut presque
tout endurer en dehors de la mort quand il prend une autre forme, et quand même
retrouver son état normal après. Mais dans son corps de tous les jours il est
aussi exposé aux blessures que n’importe qui. »


Jake, debout au-dessus de Bred, serrait les poings de dépit.
Une idée soudaine lui vint à l’esprit, une idée qu’il aurait dû avoir plus tôt,
il le savait, et il se retourna aussitôt. Il fixa le bosquet d’arbres et de
broussailles de l’autre côté du cours d’eau. « Qui est-ce qu’a fait
ça ? lança-t-il.


— C’était un accident », répondit une voix
derrière les buissons les plus proches.


Jake tendit la main vers son revolver, mais, avant même
qu’il l’ait dégainé, il entendit Josie armer le sien.


« Sortez de là, dit-elle. Sortez, sinon je tire dans le
buisson.


— Te mets pas en pétard, répliqua la voix. Je l’ai dit,
c’était un accident. » La voix paraissait familière, et un instant plus
tard l’idée qui se formait dans la tête de Jake trouva confirmation lorsque Jessup
Agran sortit de derrière les arbres.


Josie lâcha ce qui ressemblait à un grondement. « Ce
n’était pas un accident, dit-elle. Vous êtes celui qui a de la chance ;
les accidents, ça ne vous arrive pas, à vous. S’il est mort, c’est parce que
vous l’avez tué. » Elle passa devant Jake et brandit son lourd revolver à
deux mains.


Agran leva les bras en l’air. « Attends, chérie. Je
l’ai pas tué. Et puis tu vas pas me tirer dessus avec cet engin, sauf si t’as
envie de causer d’autres accidents. Ma chance me sourit en principe, mais moins
à ceux qui se tiennent trop près. »


Hatty s’approcha de Jake. « Qui c’est ?
demanda-t-elle.


— Il s’appelle Agran, répondit Jake. C’est un joueur.


— C’est un sale bonhomme, dit Josie. Il était adjoint
de l’homme pâle. » Elle marqua un temps et son visage se tendit. « Et
il m’a fait des choses à Laramie.


— J’ai pas fait pire qu’une douzaine d’autres
types », répliqua Agran.


Il aurait mieux valu qu’il se taise. Jake vit le sang
quitter la figure de Josie et son doigt se raidir sur la détente du revolver.


« Comment vous en êtes arrivé à vous mettre en cheville
avec Custer ? demanda-t-il aussitôt dans l’espoir de détourner l’attention
de Josie au cas où elle voudrait mettre à l’épreuve la chance du joueur.


— Comment tu sais que je suis en cheville avec Custer ?
fit Agran.


— Vous êtes sur la route au sud de Calio, rétorqua
Jake. Et je ne vous ai jamais vu loin d’un talent plus puissant que le
vôtre. »


Le joueur sourit. « Ben, t’as raison, figure-toi. Après
votre passage à Laramie, il m’a semblé qu’il était temps de déménager. Il se
trouve que j’ai atterri à Calio à un moment où Custer avait besoin d’un homme
de confiance.


— Vous n’êtes pas un homme de confiance », fit
Josie tout bas.


Hatty toisa la longue silhouette d’Agran. « Vous dites
que vous n’avez pas tué Bred, lui jeta-t-elle. Si ce n’est pas vous, qui l’a
tué, alors ? »


Le joueur baissa un peu les mains et tendit un doigt vers
les arbres. « C’est soit Taureau-Assis ou Chien, répondit-il.


— Taureau-Assis et Chien sont morts, dit Hatty.


— Je sais, admit Agran en hochant la tête. Ce qui
explique l’accident. Ils devaient se contenter d’arrêter votre copain, mais
plus ils sont morts depuis longtemps, plus c’est dur de leur faire respecter
des instructions. » Il se retourna et cria en direction des buissons.
« Sortez de là, les gars ; ils veulent vous voir. »


On entendit des bruissements dans les broussailles, et deux
silhouettes horribles apparurent. Deux Indiens, ou plutôt ce qui avait été des
Indiens. Le premier, petit, avait la tête large et de gros muscles puissants.
Le second, plus grand, donnait une impression de force dans un corps élancé.
Ils portaient de vieux pagnes et des colliers de pierres noires qui leur pendaient
sur la poitrine.


Hatty, desséchée après son combat dans le désert, avait paru
morte, mais ces deux-là l’étaient vraiment. Ils avaient la peau grise, les yeux
ternes et enfoncés. Le petit, sûrement Taureau-Assis d’après les descriptions
qu’en avait eues Jake, avait perdu un morceau de joue. Les dents du fond de sa
mâchoire étincelaient au soleil de l’après-midi. Il n’avait plus de peau sur la
majeure partie de la poitrine, des bras et des jambes, ce qui laissait à nu des
masses de muscle gris et mort et des longueurs de tendons jaunâtres. Le crâne
du plus grand était si affreusement enfoncé que sa tête ressemblait à un melon
qu’on aurait oublié à la chaleur. Son bras gauche avait complètement disparu,
il n’en restait qu’un tronçon d’os blanc qui lui émergeait à l’épaule.


« Bon Dieu », fit Jake. Il eut un haut-le-cœur et
faillit vomir.


« Dieu est peut-être bon, je suppose, répliqua Agran,
mais si c’est vrai il me l’a pas prouvé. Attendez un peu d’avoir voyagé avec
ces gars-là. Ils puent davantage que des peaux de bison en plein mois de
juillet. »


Hatty s’avança tout près du corps défunt de Taureau-Assis.
« J’ai entendu parler de gens capables de faire ça, mais c’est la première
fois que je le vois. » Elle s’approcha encore et fronça le nez tandis
qu’elle examinait les yeux troubles du mort. « Il est toujours là-dedans,
hein ? Enfin… son âme ? »


Le joueur haussa les épaules et laissa retomber ses bras le
long des cuisses. « Pas mon affaire, dit-il. C’est pas moi qui les ai
rendus comme ça. »


Josie agita son revolver. « Remettez vos mains en
l’air, ordonna-t-elle. Je pourrais encore avoir envie de vous tirer dessus. »


Agran se contenta de sourire. « Chérie, mes bras en ont
marre de gigoter en l’air. Si tu crois pouvoir me toucher avec ce vieux Colt,
vas-y, mais la balle risque de se loger dans ton crâne autant que dans le
mien. »


Josie fit deux pas rapides et brandit le revolver à deux
doigts de la poitrine d’Agran. « Je crois que votre chance n’est pas si
grande que ça. J’ai tué l’homme pâle, et je vais vous tuer aussi.


— C’est toi ? » Les yeux d’Agran
s’écarquillèrent et il leva à nouveau les bras au-dessus des épaules. « On
a cru que c’était le gamin.


— C’est elle, fit Jake. Je ferais attention à votre
place. »


Le joueur les dévisagea l’un après l’autre. « Ben,
j’suis pas venu ici pour me battre avec vous, de toute façon, dit-il. Seulement
pour vous faire aller plus vite.


— Nous faire aller où ? » demanda Hatty.


Agran glissa un regard vers Josie. « Je peux baisser
les bras, maintenant ? Ça commence à faire mal. »


Hatty l’observa un moment. « C’est quoi, son histoire
de chance ? » demanda-t-elle.


Jake répondit avant Agran. « C’est son talent, dit-il.
Il a tellement de chance qu’on l’a raté quatre fois dans une petite chambre.


— Ah bon ? À mon avis, c’est un talent appréciable
pour un joueur. Mais je ne crois pas que ce soit le bon moment pour le mettre à
l’épreuve. Vous pourriez vous apercevoir qu’il y a des talents dans le coin
plus puissants que le vôtre. » Elle hocha la tête. « D’accord,
baissez les bras. »


Agran baissa les bras et se frotta les mains. « Merci,
mademoiselle Ash, dit-il. Distribuer des cartes toute la journée, ce n’est pas
un bon entraînement pour garder les mains en l’air, je trouve.


— Vous savez qui on est, reprit Hatty, et ça ne doit
pas être la chance qui vous a mis au courant.


— Non, fit Agran. C’est Custer qui m’a dit sur qui j’allais
tomber. »


Malgré lui, Jake sursauta à cette nouvelle. « Custer
sait, pour nous ?


— Ouaip. Il sait que vous venez et il vous a préparé
une bonne réception. Il m’a envoyé vérifier que vous ne vous perdez pas en route. »


Josie prit une longue inspiration entre ses dents. « Je
n’aime pas ça, dit-elle. On devrait s’en retourner et revenir une autre
fois. »


Agran haussa encore les épaules. « C’est sans doute
possible, mais le vieux Custer serait drôlement déçu. Il m’a l’air sacrément
pressé de vous voir tous. » Il se pencha vers la jeune Mexicaine et
sourit. « Custer, il n’aime pas beaucoup ceux qui le déçoivent. »


Josie tourna la tête vers Hatty. « On devrait le tuer
tout de suite, il n’irait rien raconter à Custer.


— Que je sois tué ou non, ça ne change rien pour
Custer, dit aussitôt Agran. Il vous a vus venir sans moi, et je pense qu’il
vous verrait tout pareil si j’étais mort. Et puis vous avez ces Peaux-Rouges
crevés, là, et laissez-moi vous dire que vous pouvez leur expédier autant de
balles que vous voudrez, à ces saligauds, ils ne tomberont pas. »


Le regard de Jake glissa vers les Indiens. Les morts
tenaient mal sur leurs jambes. Ils vacillaient comme si leurs pieds reposaient
à la surface d’une mer agitée. Mais malgré les dégâts qu’ils avaient subis,
tout en lambeaux qu’ils étaient, ils avaient toujours l’air formidables. Les
mains de Taureau-Assis étaient vides, mais Chien tenait une autre lance comme
celle qui avait transpercé Bred. Ses doigts gris tordus étreignaient la hampe
si fort qu’on voyait des fissures dans le bois sec. Une expression qui
ressemblait beaucoup à la colère leur figeait les traits à tous deux.


« Non, dit lentement Jake. On ne peut plus reculer
maintenant. On voulait aller à Calio, alors faut y aller. Si cet homme suit le
même chemin, qu’il vienne avec nous. »


Hatty se retourna vers lui. « T’es sûr de ça ?
fit-elle. Je veux dire, vraiment sûr ? »


Jake se doutait que Hatty voulait savoir si son talent
s’était manifesté. À la vérité, son talent ne lui disait absolument rien sur la
direction qu’ils devaient prendre ; seul son ventre en était sûr.
« Faut qu’on y aille. » Il contracta les épaules et regarda Agran.


« Bon, vous allez certainement vouloir enterrer votre
ami avant de partir, dit le joueur. Enfin, si vous voulez éviter que les
coyotes s’occupent de lui. J’ai pas de pelle, mais j’ai quelques outils. »
Il désigna du pouce les Indiens morts. « Ces deux-là vont s’en charger.
Ils peuvent travailler drôlement vite, et ils ont jamais l’air de se fatiguer.
Ils vont vous creuser un trou à mains nues.


— Non, fit Hatty. On va le creuser nous-mêmes. Je ne
veux pas avoir à faire avec ces créatures, et je ne veux sûrement pas les voir
s’approcher de la tombe de Bred. Renvoyez-les, Agran. » Jake baissa les
yeux sur le cadavre de Bred. La voix qui l’avait empêché de prévenir le colosse
se taisait à présent, et un sentiment de culpabilité le submergea. C’est lui
qui avait entraîné Bred dans cette impasse. Et lorsque son ami avait eu le plus
besoin de lui, Jake s’était défilé. « Il ne peut pas être mort »,
répéta-t-il pour la troisième fois. Il regarda Hatty. « Vous ne pouvez pas
l’aider ? »


Elle se mit la figure dans les mains et secoua la tête.
« J’aimerais bien, dit-elle. Mais… mais c’est trop au-dessus de mes
moyens. »


Jake tomba à genoux à côté du Noir et lui posa la main sur
l’épaule. Prudemment, il toucha du doigt la pointe de la lance. « Ce n’est
pas prévu comme ça. Il devrait vivre, normalement.


— C’est ton talent qui te dit ça ou ton cœur ?
demanda Hatty.


— Mon talent, répondit Jake. Je ne l’ai jamais senti
aussi fort qu’en ce moment. »


Hatty s’assit près de lui. « Alors, c’est peut-être à
toi de le guérir. »


Jake sursauta. Il s’immergea tout au fond de son esprit,
chercha les bribes de puissance qui avaient fait surface dans le bois de peupliers.
Loin au cœur des ténèbres, il sentit quelque chose d’important et de lisse le
frôler, échapper à sa prise.


« Je ne peux pas », fit-il. Il déglutit avec
peine. « Je ne sais pas comment l’appeler.


— Alors, il est temps d’apprendre », dit Hatty. Elle
se releva aussitôt et baissa les yeux sur Jake. « Appelle ton talent.


— Je ne peux pas. »


La main de la femme s’abattit, et sa paume claqua comme une
détonation sur la figure du jeune homme. « Appelle-le ! »


Jake grimaça et secoua la tête. « Je n’y arrive
pas. »


Hatty ramena le bras en arrière pour frapper encore, mais
Josie s’avança et le lui retint. « Laissez-le tranquille, dit-elle. Vous
êtes tous les deux tristes pour votre ami, mais il est mort.


— Le petit a eu la vision, fit Hatty. Tu comprends ce
que ça veut dire ? S’il prétend que Bred a une chance de vivre, il faut le
croire. Jake est le seul à pouvoir lui donner cette chance. » Elle se libéra
le bras d’une saccade et frappa une deuxième fois. « Appelle ton talent !
cria-t-elle d’une voix qui montait d’un ton à chaque mot. Sauve
Bred ! »


Jake secoua la tête. Plus il essayait d’attraper son talent
de bavardage, moins il y parvenait. Même son talent de visionnage s’estompait à
présent, le faisait douter d’avoir jamais eu sa vision. « Je ne… » commença-t-il.


Un jet d’eau jaillit du ruisseau et le percuta dans un
claquement de fouet. Le choc l’abattit sur le corps de Bred. Avant qu’il puisse
se retourner, un autre jet le frappa dans le dos.


« Allez, Jake ! cria Hatty. Appelle ton talent,
sinon, je te l’garantis, y aura pas un mais deux cadavres par terre.


— J’y arrive pas ! » hurla-t-il. Il réussit à
s’asseoir, mais une autre projection liquide le renversa et le fit rouler loin
de Bred jusque dans le ruisseau. Il se retourna, recracha de pleins poumons
d’eau et de graviers, mais il reçut un autre jet qui le culbuta carrément en
arrière. Il boula dans une mare, et pendant un moment il n’entendit plus rien
d’autre que le bruissement du ruisseau. Il se remit debout et eut à peine le
temps de reprendre sa respiration avant d’être encore expédié les quatre fers
en l’air.


« J’y arrive pas ! » hurla-t-il dès qu’il eut
retrouvé son souffle.


Un autre jet.


« J’y arrive pas ! »


Encore un.


Ah. Quelque part au fond de Jake, quelque chose pivota. La
colère enfla et noya le chagrin.


Il jaillit du ruisseau et se tourna vers la rive. Hatty
décocha une autre fontaine dans sa direction, mais Jake la réduisit d’un cri en
embruns inoffensifs. Il leva les yeux et vit Hatty assise dans une colonne
d’eau. Deux mots lui suffirent pour la faire dégringoler de sa tour et mettre
fin à son assaut. Son regard glissa sur Josie et Agran, avant de s’arrêter sur
Bred.


« Tu n’es pas fini », dit-il au Noir. Les sons qui
lui sortaient de la bouche n’étaient pas des mots, mais il s’y attendait.


Il baissa les bras et referma les doigts sur la hampe de la
lance, juste sous la pointe en silex. Main sur main, il hala la longue tige de
bois à travers la poitrine de son ami. Il la sentait gratter contre l’os en
cours de route. Le corps de Bred tanguait tandis qu’il n’en finissait pas de
tirer. Du sang lui gouttait des mains à mesure que la hampe sortait de la
blessure. Enfin l’extrémité glissa hors de la plaie, et Jake jeta l’arme dans
l’eau glougloutante de la Lightning Creek. Il se pencha et posa la main sur la
blessure béante. Un autre flot de syllabes sans queue ni tête lui sortit de la
bouche, et les yeux de Bred s’ouvrirent d’un coup. Encore un peu de bavardage,
et son corps se retrouva entouré d’un feu vert pâle.


Bred avait l’air différent à présent. À travers les flammes
verdoyantes, on voyait clairement la vie toujours tapie à l’intérieur de sa
carcasse. L’homme était faible, recroquevillé, presque éteint. Mais l’ours…
l’ours était toujours fort et réclamait avec rage sa libération.


« Transforme-toi, chuchota Jake. Transforme-toi et
vis. »


Il y eut un mouvement, comme une ondulation. Quelqu’un cria.
Les bras de Bred s’épaissirent et se hérissèrent de poils. Les os craquèrent et
gémirent lorsqu’un museau lui saillit du visage. En moins de temps qu’il ne
faut pour enfourcher un cheval, l’homme céda la place à l’énorme grizzly.


Jake recula lorsque l’animal s’agita et roula sur ses pattes
griffues. L’ours tourna ses yeux jaunes vers les gens rassemblés sur la rive.
Sa gueule s’ouvrit, découvrant de longues dents blanches. Sur un grondement
soudain, il fit demi-tour et sauta dans le ruisseau. Il escalada la rive d’en
face, franchit la crête de la colline voisine et disparut.


Hatty dit quelque chose à Jake. Il reconnut son propre nom,
mais le reste des mots lui échappa. Ça n’avait pas d’importance, de toute
façon. Il maîtrisait toujours son talent de bavardage et il lui restait encore
du travail.


Il n’avait rien à lui répondre. Il préféra diriger son
attention vers les Indiens morts. Tous deux venaient lentement vers lui. Leur
peau grise et leurs yeux laiteux réfléchissaient la lueur verte qu’émettait
désormais Jake et qui se répandait autour de lui.


Il entendit Agran crier dans leur direction, mais Jake ne
prêta aucune attention au joueur, pas plus que les morts. Ils s’approchèrent
même plus vite, peut-être. L’expression de leurs visages déformés avait l’air
dure, et Chien tenait sa lance brandie comme s’il allait la projeter. Agran
s’écarta en hâte de leur chemin.


Une petite voix dans un recoin de son cerveau disait à Jake
d’imiter le joueur et de prendre la fuite. Mais cette peur était enfouie trop
profond, et il ne bougea pas. Pour la première fois ses deux talents se
manifestaient en même temps. À travers les flammes vertes contorsionnées qui
montaient de plus en plus haut autour de lui, il y voyait de plus en plus
distinctement. Il vit les dommages terribles qu’on avait causés aux Indiens, et
il vit que leurs visages n’exprimaient pas la colère mais le martyre.


Les morts s’arrêtèrent devant lui, là même où Bred était
tombé. Le feu vert s’étira depuis ses mains et se répandit joyeusement sur les
morts, lécha leurs torses nus et leur encercla la tête comme la flamme d’une
mèche de lampe à huile.


Jake les regardait et n’éprouvait que pitié. « Vous en
avez fait assez, dit-il. Vous pouvez vous reposer, maintenant. » Sa voix
n’était encore que crissements et couinements, mais cette fois les sons avaient
autant de douceur que la musique de l’orchestre qui jouait à la fraîche les
soirs d’été sur la place de Calio.


Aussitôt, les flammes s’élevèrent en crépitant autour des
Indiens. Les colonnes de feu agissaient comme des verres grossissants :
les deux morts devinrent aussi grands qu’une douzaine d’hommes et aussi larges
que des chariots. Le visage de Taureau-Assis n’était plus déformé dans l’image
que les flammes donnaient de lui. Les bras de Chien étaient entiers.


Chien leva sa lance au-dessus de sa tête. Le feu lâcha un
dernier crépitement puis s’éteignit. Les corps des Indiens s’écroulèrent. La
lance glissa des doigts froids de Chien et roula dans le cours d’eau. Un soupir
s’échappa des gorges des deux hommes, un gémissement glacé comme le vent
d’hiver sur les plaines. Puis ils cessèrent de bouger.


Jake recula d’un pas incertain et faillit tomber. Le feu autour
de lui tremblota, se réduisit, jeta un dernier éclat et s’éteignit. Le jeune
homme se sentait étourdi et son cœur battait la chamade.


Josie s’approcha et lui posa une main sur le bras. « Ça
va ?


— Je crois. » La voix de Jake était à nouveau
normale, mais il avait quand même du mal à reprendre assez de souffle pour
parler.


« Où est Bred ? demanda Hatty.


— Je ne sais pas. L’ours qu’il avait en lui était
beaucoup plus fort que l’homme. Je crois… je crois qu’il faudra attendre un
bout de temps avant qu’il redevienne lui-même – si jamais ça se produit. »
Son talent parti, Jake se sentait épuisé. Il était tellement fatigué que garder
les yeux ouverts était presque au-dessus de ses forces.


« Tu t’es bien débrouillé », dit Hatty. Elle passa
de l’autre côté et lui appliqua une main sur la poitrine. « Je crois qu’il
te faut du repos.


— Je vous demande pardon », murmura Jake.


Elle le regarda avec surprise. « Pardon pour quoi ?


— De vous avoir fait tomber. »


La femme de l’eau se mit à rire. « Je t’en faisais
baver à ce moment-là. C’est moi qui devrais m’excuser. »


Jake secoua la tête. « Merci, dit-il. Vous avez fait ce
qu’il fallait.


— Ma foi, répliqua-t-elle, il m’arrive de bien me
débrouiller de temps en temps. »


Agran n’avait pas l’air à l’aise. « Qu’est-ce qu’on
fait, maintenant ? » demanda-t-il.


Hatty se tourna vers lui et sourit. « On dresse le
camp, dit-elle. Ensuite, demain matin, on part pour Calio.


— J’crois pas que Custer appréciera beaucoup ce qu’a
fait le gamin, dit le joueur. C’est Bullock qui a modifié ces deux Indiens, et
Custer y tenait énormément. Il adorait les montrer.


— Qui c’est, Bullock ? demanda Josie.


— Un des hommes de Custer, répondit Agran. Un de ceux
qu’ont un talent. Comme moi.


— Laissez-nous nous occuper de ce que n’aime pas
Custer, dit Hatty. Et rendez-vous utile.


— Utile à quoi ?


— À trouver des cailloux. On a des morts à mettre en
terre. »


Hatty et Josie aidèrent Jake à s’asseoir. Même après avoir marché
toute une journée à côté de Bred, il ne se rappelait pas avoir connu pareille
fatigue. Il voulait donner un coup de main aux deux femmes pour installer le
campement, mais ses jambes, ses bras et ses yeux avaient unanimement décidé de
se reposer.


Il s’endormit au son de Jessup Agran qui empilait des
pierres sur les corps d’hommes morts depuis des semaines.
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L’homme à la grosse moustache traversa l’herbe verte de la
place. Il avait les cheveux en bataille et emmêlés, et de la boue tachait son
uniforme militaire déchiré. Ses yeux flamboyaient comme le soleil de midi. Le
corps du père de Jake gisait par terre, mais l’homme blond ne le regardait
pas ; il portait toute son attention sur Jake. Il avança la main et le
saisit par le poignet.


« Meurs », dit Custer.


Jake se réveilla d’un coup. Il était toujours à cheval. Ses
compagnons et lui suivaient toujours la piste, et Calio se trouvait toujours à
des milles plus loin.


« Ça va ? » lui demanda Josie.


Jake hocha la tête. « Je me suis juste un peu assoupi.


— Pas étonnant, fit Hatty. Ce que tu as fait hier t’a
mis à plat. Fais attention de ne pas tomber. »


Il répondit par un autre hochement de tête et se secoua afin
de chasser sa torpeur. Dans quelques heures ils arriveraient à Calio. Il lui
fallait être parfaitement lucide et fin prêt. Aujourd’hui, d’une façon ou d’une
autre, ses rêves de Custer finiraient.


Alors que Medicine Rock était bâtie sur terrain plat, la
région au sud de Calio s’encombrait de gros rochers couleur de rouille et de
petites buttes de grès. Même à proximité de la ville, des collines basses
empêchaient les voyageurs d’observer quoi que ce soit en dehors des quelques
ranchs tapis à l’abri du vent sur les versants. Jake, Hatty et Josie suivaient
Agran en file indienne tandis qu’ils descendaient une ravine sans se presser.
Deux antilopes détalèrent en bondissant lorsqu’ils traversèrent le lit asséché
d’un cours d’eau avant de pénétrer dans une vallée aux pentes plus douces. Les
abords de Calio apparurent droit devant.


Jake eut le sentiment d’une anomalie dès qu’il aperçut les
premiers ranchs, mais c’est seulement lorsqu’ils approchèrent vraiment des
limites de la ville qu’il en comprit la teneur.


« Où sont-ils tous passés ? » Il se mit
debout dans ses étriers et étudia, les yeux plissés, l’habitation du ranch le
plus proche. Il n’y avait personne dans la cour, pas même un animal. Aucune
fumée ne montait de la cheminée.


« Tous ces ranchs étaient en activité il y a quelques
mois. Qu’est-ce qui s’est passé ? »


Agran haussa les épaules. « Custer a déjà déplacé la
plupart des habitants du secteur. » Il donna une secousse aux rênes de son
grand cheval gris et partit au trot.


« Déplacé ? lança Jake. Déplacé où ? »


Le joueur ne répondit pas.


La piste tourna encore deux fois, et ils aperçurent alors
les magasins, hôtels, saloons et maisons de Calio, tassés les uns sur les autres.
On voyait beaucoup de monde à présent, tellement que Jake en fut secoué. Les
piétons se hâtaient en tous sens, tandis que des chariots et des chevaux
sillonnaient les rues au trot. Même de loin, il entendait des coups de marteaux
et des crissements de scies. Il tendit davantage l’oreille afin de distinguer à
quoi l’on travaillait. Il n’avait jamais vu autant de gens dans les rues. Il
repéra même une demi-douzaine de silhouettes qui allaient et venaient sur le
toit du View Hôtel.


« Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Josie.


— Je n’en sais rien. » Jake lança son cheval au
petit trot et se porta à la hauteur de Jessup Agran. Il détailla les visages
des gens qu’il croisait, dans l’espoir d’en reconnaître un, et constata qu’il y
avait peu de femmes dans la foule. « Qu’est-ce qui se passe ici ?
demanda-t-il. Qu’est-ce qu’ils construisent ? »


Le joueur lui lança un coup d’œil et sourit. « Ils ne
construisent rien, répondit-il. Ils démolissent.


— Démolissent quoi ?


— Calio. » Agran leva un doigt et repoussa d’une
chiquenaude le bord de son chapeau. « Custer veut qu’on déménage tout le
bazar. »


Chaque pas qui les rapprochait de Calio confirmait les dires
d’Agran. On voyait déjà des trous béants dans les flancs des bâtiments dont on
avait décloué des planches. Un magasin de nouveautés au bout de la grand-rue
était réduit à un squelette de bois de charpente, auquel on s’attaquait
d’ailleurs. Des chariots étaient chargés de tables, de malles, de fers à
repasser, de fourneaux et de dressoirs. De la vaisselle cassée et des vêtements
déchirés gisaient en piles en bordure de la ville. Une vieille femme aux
épaules voûtées enveloppait des carreaux retirés des fenêtres dans de la toile
de sac à pommes de terre, tandis qu’à ses pieds deux gamins crasseux
soulevaient les planches du trottoir en faisant levier. Un homme en qui Jake
reconnut un des deux docteurs de Calio titubait dans la rue, un lit de cuivre
hissé sur son dos.


Agran arrêta sa monture à la lisière du chaos, et les autres
vinrent se poster à ses côtés. On les remarqua peut-être, mais personne
n’interrompit sa tâche assez longtemps pour s’intéresser à eux. Deux hommes
passèrent au pas cadencé, un abreuvoir sur les bras. Jake, bouche bée, en vit
deux autres renverser la croix au sommet de l’église baptiste du Salut et la
jeter par terre.


« De vraies sauterelles, fit Hatty. Mais en plus gros.


— On ne peut pas déplacer toute une ville », dit
Josie.


Agran ricana. « Peut-être pas, mais c’est Custer qui
l’a demandé, et les gens du pays risquent pas de lui dire non.


— Je ne comprends pas », fit Jake en secouant la
tête. Ce qu’il découvrait à Calio était tellement inattendu qu’il ne savait
comment réagir. « Vous la déplacez où, la ville ?


— Au nord-est, à une quarantaine de milles »,
répondit Agran. Il montra la rue du doigt. « On continue par là, et sans
traîner. Custer nous attend, et faut se dépêcher si on veut arriver avant la
nuit. » Il claqua de la langue à l’oreille de son cheval et se faufila au
milieu de la cohue.


Jake suivit le joueur au fil des rues comme dans un
brouillard. Les autres quartiers étaient encore plus démolis que celui par où
ils étaient arrivés. Depuis sa fuite de Calio, Jake avait toujours rêvé d’y
revenir. C’était maintenant chose faite, mais la ville qu’il avait quittée
n’existait plus. Un asile de fous destructeurs la remplaçait.


Il connaissait certains passants dans la rue, mais aucun
n’ouvrait la bouche. Le bureau du shérif où son père avait officié n’était plus
qu’un tas de planches. De la grande maison blanche où sa famille avait vécu,
seules restaient les pierres de fondation et la clôture en fer forgé de Cecil
Gillen. La place herbeuse où son père était mort disparaissait sous un tas de
détritus et de meubles brisés. Jake reconnut un fauteuil couleur crème dans la
masse. Dessus s’étalait une robe de coton déchirée qui, il le savait, avait
appartenu à sa belle-mère.


Il regarda encore l’emplacement où s’était dressée la
maison. Sa belle-mère n’y était pas. Elle n’était peut-être pas à Calio. Elle
était peut-être partie ; peut-être même retournée dans l’Est. En ce moment,
elle était peut-être allongée dans une maison, dans un des pays verts et frais
dont elle parlait si souvent. Malgré ce qu’elle avait fait, Jake trouvait un
certain attrait à cette pensée.


Évidemment, elle était plus probablement morte. Bien avant le
départ de Jake de Calio, le docteur avait déclaré Virginia Bird à bout de
forces. Le mal qui la rongeait au-dedans comme au-dehors aurait sûrement raison
d’elle avant la fin de l’été. Elle était passée sur le corps de son mari mais
n’avait pas dû aller beaucoup plus loin.


Jake se détourna du terrain vide. Il cligna des yeux pour
refouler ses larmes.


On avait déserté Medicine Rock et on avait laissé pourrir
Deadwood. La mort de Calio n’était pas aussi paisible. Hatty avait traité les
habitants de sauterelles, mais ils rappelaient à Jake les vautours qui
survolaient les plaines au sud de sa cabane. Ils grignotaient le cadavre de
Calio avec des marteaux, des pieds-de-biche et des couteaux de cuisine, et ne
laissaient presque rien derrière eux. Malgré la façon dont Jake en était parti,
c’était quand même la ville où il avait passé la majeure partie de son
existence, la ville de son père et celle de sa mère.


« N’oublie pas, on est venus dans un but précis, dit
Hatty en atteignant la sortie de l’agglomération. On est venus chercher cette
fille, là, Sela Absalom. »


Jake se sentit coupable en entendant ces mots. Il avait
presque oublié Sela.


Agran haussa les épaules. « Faudra voir ça avec Custer.


— Sela se trouve dans la nouvelle ville ? demanda
Josie.


— À mon avis, la plupart des femmes sont maintenant
là-bas, répondit le joueur. Vous n’avez qu’à venir voir.


— Les femmes sont là-bas ? Elle y est aussi ?
commença Jake.


— Elle y est aussi qui ? » répliqua Agran.


Jake secoua la tête. « Une personne que j’ai connue.


— Qui que ce soit, Custer saura où la trouver. »
Agran donna une secousse à ses rênes et sortit au trot de Calio.


Des chariots et des chevaux de bât bordaient la route qui
partait de la ville. À la différence de la vague piste du sud, la circulation
avait ici tracé un sentier large, creusé profond. Il flottait dans l’air une
poussière si épaisse que Jake se remonta son foulard sur le nez. Le paysage se
modifia peu à peu au fil de l’après-midi. Les plaines d’herbe, d’armoises et de
cactus cédèrent progressivement la place à des collines accidentées couronnées
de pins. La piste serpenta en une succession de lacets pour escalader un
versant abrupt et en descendre un autre. À côté d’eux, la file de chariots
s’éclaircit tandis que les mules et les chevaux peinaient dans leurs harnais.


« On y est presque », lança Agran. Il éperonna son
cheval gris et partit en avant. S’il craignait que ses compagnons de route
tentent de prendre la fuite, il n’en montra rien.


Jake jeta un coup d’œil dans les bois et vit une ombre
obscure se glisser entre les pins. Le seul spectacle réconfortant de toute la
journée.


Josie amena sa monture à la hauteur de Jake. « Vous
savez où on va ?


— Non. » Il secoua la tête. « Pour ce que
j’en sais, il n’y a pas grand-chose à voir par ici tant qu’on n’a pas passé les
collines.


— Si, il y a quelque chose », fit Hatty.


Il tourna la tête par-dessus l’épaule. « Quoi ?


— Il y a quelque chose là-bas. » Hatty pointa le
doigt par-delà les collines sur leur droite. « La Tour.


— La Tour », murmura Jake. Il suivit la direction
du doigt tendu de Hatty. Comme un immense verre retourné sur les plaines, la
Tour se dressait au-dessus des collines environnantes.


Jake y était déjà venu. Il était petit à l’époque. Son père
et sa belle-mère avaient décidé de faire un pique-nique. Sa belle-mère était
encore en bonne santé et jolie. Ils avaient étalé une couverture à l’ombre de
l’éminence et sorti des jarres de babeurre frais des paniers apportés dans un
boguet aux grandes roues. Jake retrouvait l’odeur des pins et le goût du poulet
froid. Il se rappelait l’amas gigantesque de pierres sombres qui s’élançait
loin au-dessus de sa tête. Il se revoyait jouer au pied de la Tour, sous les
rochers qui s’en étaient autrefois détachés.


« C’est quoi, cette montagne ? » demanda
Josie.


Sa voix tira Jake de ses souvenirs. Il avait encore failli
s’assoupir. Il cligna des yeux et contempla le piton ténébreux dressé à
l’horizon. « On l’appelle la Tour du Diable », répondit-il.


Les yeux de la Mexicaine s’écarquillèrent. « El
Diablo ? »


Jake haussa les épaules. « Tout ce qui sort de
l’ordinaire par ici, on finit par l’appeler le machin ou le truc du diable.


— Cette fois, ce n’est peut-être pas mal trouvé »,
souffla Hatty.


Alors qu’ils franchissaient la dernière crête et
descendaient vers les plaines herbeuses au pied de l’éminence, Jake constata
que le terrain tout autour avait changé. La majeure partie de la pinède au sud
avait été déboisée. Au centre de l’espace dégagé poussait une ville nouvelle.


Un bâtiment immense, de loin le plus massif qu’avait jamais
vu Jake, s’adossait contre le tas de rochers qui bordait un côté de la tour de
pierre. Une dizaine au moins d’autres bâtiments l’entouraient, tous longs, bas
et presque aussi grands. Des enclos en rondins renfermaient une bande nombreuse
de chevaux et un troupeau plus important de bovins. Un château d’eau coiffé de
fer-blanc étincelant dominait le reste de l’agglomération. De grosses lettres
noires donnaient le nom de la nouvelle colonie : ARARAT.


Agran les attendait à l’entrée de la ville. « C’est
quelque chose, hein ? fit le joueur avec un sourire.


— Ça oui, c’est quelque chose », répliqua Jake. Il
dépassa Agran et pénétra dans la ville de Custer.


La file de chariots et de cavaliers entrait dans la
clairière pour s’arrêter devant chacun des bâtiments en longueur, là où
s’entassaient mobilier et vêtements. Les uns après les autres, les chariots
arrivaient, déchargeaient leur contenu et repartaient. Jake fronça les sourcils
en voyant un conducteur jeter sans ménagement des meubles sur un empilement, fouetter
ses chevaux, opérer un demi-tour et reprendre la route d’une Calio moribonde.


« Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Jake. La moitié
de ce qu’ils amènent sera fichu.


— Ils s’en moquent, dit Agran. Le plus gros de ce qui
reste sera sûrement brûlé, de toute façon. » Il montra du doigt l’autre
bout de la ville où crépitait un grand feu. « Le luxe est superflu, à
Ararat.


— Mais…


— Venez, fit le joueur. Custer est à la
résidence. »


Ils chevauchèrent entre les deux rangées de longs bâtiments
bas vers l’édifice éléphantesque qui devait être la résidence, selon Jake. Plus
ils s’en approchaient, plus la construction paraissait monumentale. Elle avait
deux grands étages et dépassait en longueur toutes les maisons de Medicine Rock
mises bout à bout. Les autres bâtiments étaient faits de rondins bruts, mais
pour celui-là on les avait écorcés et façonnés au tour jusqu’à les faire
briller comme de l’os poli. Des filets indolents de résine s’écoulaient encore
du bois vert. Une large galerie courait devant la bâtisse, et chaque étage
disposait de balcons.


Des hommes en uniforme bleu se tenaient en petits groupes informels
près de la résidence. Ils portaient des chapeaux Kossuth à grande calotte et de
lourds revolvers à la ceinture. Jake eut l’impression qu’aucun ne fumait, ne
parlait ni ne bougeait de sa place. Certains levèrent les yeux au passage des
quatre cavaliers, mais leur intérêt s’arrêta là. Leurs visages affichaient tous
une expression molle, apathique.


« Les adjoints de Custer ? demanda Josie en
montrant du doigt les hommes en bleu.


— Je suppose, répondit Agran. On les appelle des
agents, ici.


— Pourquoi il y en a tant ?


— Custer aime que ça tourne rond, répondit le joueur.
Il supporte pas qu’on fasse ce qui lui déplaît. » Il tendit le cou en
arrière vers Jake. « Attends un peu qu’il apprenne ce que t’as fait aux
Indiens de Bullock. Ça risque de le mettre de mauvais poil. »


Un groupe d’agents bordait la galerie de la résidence de
bois, et Jake passa leurs visages en revue, en quête de celui qui le hantait depuis
des mois. Aucun n’était Custer. Il surprit alors un mouvement plus loin et vit
un homme tout habillé de blanc traverser cette galerie.


Les agents s’écartèrent devant lui comme une bande de
chevaux devant l’étalon dominant. L’homme en blanc descendit rapidement de la
galerie et s’avança sur l’herbe. Il vint vers Jake, les yeux brillants et ses
cheveux blonds flottant au vent.


Le monde se ralentit autour de Jake mais son talent n’y
était pour rien – c’était la peur la responsable. Il chercha son talent de
bavardage, mais il lui parut aussi glissant que du verre. Il s’efforça d’en
retrouver la sensation, la sonorité. Custer s’approchait. Il ignorait les
autres, il marchait droit sur lui.


Jake était pétrifié, son cœur lui cognait contre les côtes.
Il n’arrivait pas à retrouver son talent. Il ne pouvait même pas bouger la main
vers son revolver. Il avait commis une erreur en venant. Il aurait dû écouter
Goldy et rester à Medicine Rock. Il n’était pas prêt. Il ne pouvait rien faire
sinon attendre le mot que l’homme blond avait si souvent prononcé dans ses
rêves, celui qui l’enverrait rejoindre son père.


Custer leva la main et saisit la sienne. Jake grimaça
d’avance.


« Soyez le bienvenu, dit Custer. Je vous
attendais. » L’homme blond souriait.
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« Je les ai amenés, général, dit Agran. Comme vous le
désiriez. »


Le joueur, qui avait toujours paru sûr de lui, même en
présence de Quantrill, regardait Custer avec l’appréhension servile du chien
qui a déjà tâté du fouet.


« Du bon travail, monsieur Agran. Très bien. »


Custer lâcha la main de Jake et recula. L’uniforme qu’il
portait, bordé de galons d’or, était aussi lumineux que les nuages. Une unique
étoile d’or ornait chaque épaule de sa veste et une double rangée de boutons,
également d’or, luisait sur le devant. Contrairement aux agents, il était tête
nue et ses longs cheveux blonds s’agitaient autour de lui dans le vent qui
soufflait en permanence du nord. Jake avait gardé le souvenir d’un homme
maigre, aux traits tirés, aux yeux déments. Il le trouvait aujourd’hui
vigoureux et enjoué. Son uniforme était d’une propreté quasi douloureuse, et
ses manières calmes et assurées.


Custer saisit la pointe de sa moustache blonde entre ses
doigts et la tortilla distraitement. « On dirait que votre compagnie s’est
allégée de quelques éléments, monsieur Agran. Où sont le dénommé Smith et nos
amis Indiens ? »


Agran se passa une langue nerveuse sur les lèvres. « Il
y a eu un accident », répondit-il. Il descendit de cheval et rejoignit
Custer afin de plaider sa cause de plus près. « Le bon vieux Taureau-Assis
a réglé son compte au Noir, puis Jake Bird, là, eh bien… il a descendu les
Indiens. Et après, il… »


Custer leva une main et pencha légèrement la tête. « Il
a tué les Indiens ? C’est difficile de tuer un adversaire déjà
mort. » Agran désigna Jake. « Il leur a fait du baragouinage, et ils
sont tombés.


— Ah bon ? dit Custer. Il a fait ça ? »
Il resta un moment immobile, puis il frappa dans ses mains. « Bon,
monsieur Bird, je regrette que nous ne puissions pas rencontrer votre ami, mais
je suis ravi que vous soyez venu. Oui, ravi. » Il sourit à nouveau.
« Maintenant, auriez-vous l’amabilité de descendre de cheval et de me
rejoindre sur la galerie ? Les plaisirs sont rares dans ce pays, mais j’ai
demandé au cuisinier de nous préparer un bon dîner. »


Une vague de colère submergea Jake. Maintenant que sa peur
d’une mort subite était passée, il s’apercevait que la politesse irréprochable
de l’homme le choquait. Il s’était préparé à entrer dans la ville et à livrer
un combat qu’il risquait de perdre, mais pareille courtoisie, c’était comme
frotter au sel la blessure que lui avait causée la mort de son père. Hatty et
Josie sautèrent à bas de leurs montures, mais Jake resta en selle. Il laissa
tomber sur Custer un regard noir. L’homme blond n’eut pas l’air de le
remarquer.


« Il est clair que vous vouliez nous voir, général, fit
Hatty. Ça vous ennuie si je vous demande pourquoi ? »


Custer lança un sourire d’un blanc éclatant. « Vous
êtes directe, mademoiselle Ash ; j’apprécie. » Il fit un geste en
direction de l’immense résidence. « Mais je vous en prie, venez vous
installer avec moi sur la galerie. Il est beaucoup plus agréable d’avoir une
longue discussion quand il y a des sièges confortables et des boissons
fraîches. » Sans attendre la réponse, il fit demi-tour et s’en repartit.


Josie leva les yeux sur Jake. « Tu viens ? »
demanda-t-elle.


Il voulait dire non mais ne voyait pas où ça mènerait.
« D’accord. » Il passa la jambe par-dessus son cheval et tendit les
rênes à un agent apparu à côté de lui.


Agran et Custer menaient la marche, suivis de près par les
trois compagnons. Des agents emmenèrent leurs chevaux. À la vue de leurs
montures qui disparaissaient à l’angle du bâtiment, Jake sentit un froid
l’envahir. Il n’aimait pas se trouver loin des chevaux. S’ils voulaient fuir,
ce serait difficile. D’un autre côté, les hommes de Custer étaient partout et
il voyait mal comment passer à travers eux, même à cheval.


La galerie abritait un espace aussi large que la place de
Calio. Les lattes du plancher, quoique poncées, restaient encore rugueuses et
vertes. Sept tables aux nappes rouges y étaient disposées. Comme la résidence,
les tables étaient en pin et avaient l’air neuves. De simples bancs les
bordaient. D’autres agents de Custer les occupaient toutes sauf une.


« Montez donc », dit Custer. Il prit place à la
table disponible au milieu, leva un verre et but une petite gorgée. Agran fit
le tour et voulut s’asseoir à la droite de Custer, mais le général lui saisit
le bras. « Pas là, Jessup. J’aimerais avoir nos invités près de moi. Installez-vous
au bout. »


Un homme en uniforme d’agent sortit de la résidence et
apporta un pichet de limonade. Custer lui fit un signe de tête. « Merci,
commandant. Retournez maintenant à vos obligations. » L’agent leva la main
en un salut mollasson et retourna dans la résidence. Custer regarda autour de
lui et vit que Jake et les autres étaient restés sur les marches.


« Allez, venez, fit-il. Vous ne voudriez tout de même
pas manquer ce dîner ?


— Vas-y, souffla Hatty à l’oreille de Jake. Si on doit
avoir des réponses, c’est chez lui qu’on les trouvera. »


Jake hocha la tête et traversa la galerie vers un Custer
tout sourire. Il resta debout tandis que le général indiquait à Hatty et Josie
de s’asseoir sur le banc à côté de lui. Le siège en face du shérif d’Ararat
était réservé à Jake. Lequel s’y assit lourdement sans quitter des yeux le
visage de Custer.


« Je ne saurais dire combien je suis heureux de vous
voir tous ici, déclara leur hôte. J’espérais cet instant depuis longtemps et je
commençais à craindre qu’il n’arrive jamais. »


Les yeux bleus de Custer se baissèrent. « Tout d’abord,
monsieur Bird, laissez-moi vous présenter mes excuses. Ce qui s’est passé entre
votre père et moi est une horrible tragédie, oui, horrible. Vraiment
impardonnable. » Il releva les yeux sur Jake avec une expression de
tristesse douloureuse. « Je n’étais pas dans mon état normal à l’époque,
j’étais malade. Sinon je n’aurais pas commis une erreur aussi grave. » Il
saisit le pichet et se versa un verre de la boisson jaune pâle. Puis il attrapa
les autres verres et entreprit de les remplir à leur tour.


« Ce n’était pas une erreur, dit Jake en regardant
l’homme lui servir à boire. Vous avez tué mon père sans lui laisser la moindre
chance.


— Je peux vous assurer que d’ordinaire je ne tue pas
les gens qui ont des talents », dit l’homme blond. Il termina de remplir
les verres et reposa le pichet. « Monsieur Agran ici présent peut vous le
confirmer, j’affectionne particulièrement les gens dotés de talents. Je n’aurais
jamais fait de mal à votre père si je n’avais pas moi-même traversé une
mauvaise passe à ce moment-là. »


La porte d’entrée de la résidence s’ouvrit à la volée, et un
homme en sortit. Jake avait rarement vu plus imposant ; il faisait une
bonne tête de plus que Custer avec une largeur d’épaules double. Il portait un
immense chapeau informe en poil de castor sur le crâne et une veste dont on
avait raccommodé à la va-vite une centaine d’accrocs. Une corne à poudre
bouchée lui pendait en bandoulière à chaque épaule. De longs cheveux emmêlés
lui dégoulinaient jusqu’au milieu du dos, auxquels sa barbe faisait le pendant
par-devant. Ses yeux noirs luisaient sous un front épais.


« Ouagh ! » s’écria l’homme. Son regard
sombre opéra un aller-retour sur les nouveaux venus. « Ça alors. Ça alors.
Que l’djab me patafiole, v’ià qu’on nous ramène des nouvelles bougresses tous
les jours. » Il parlait en roulant lourdement les r, un accent dû en
partie à ses origines françaises, mais surtout à une vie loin de la civilisation.
Il se laissa choir sur le banc à côté de Josephina, lui lança un sourire de
dents cassées, puis rafla un verre de limonade et le lampa d’un trait.


Jake avait déjà vu des hommes dans son genre. Quand il était
petit, il en restait encore quelques-uns qui descendaient en chariot des
chargements de castors des montagnes Bighom. Mais les montagnards n’étaient
déjà pas nombreux avant la guerre. Il ne se rappelait pas quand il en avait vu
un pour la dernière fois.


Custer regarda l’homme et fronça les sourcils. « Vos
manières, monsieur Bullock. Nous avons des invités de marque. »


Jake examina à nouveau le géant. S’il fallait en croire
Agran, c’était lui le responsable de la résurrection macabre de Taureau-Assis
et de Chien. Il s’agissait là d’un talent puissant et, pour ce qu’en savait
Jake, exceptionnel. « C’est vous qui avez fait revivre les Indiens »,
dit-il.


Bullock l’ignora. Il fusilla du regard son verre vide et le
renversa d’un doigt épais. « Ça, c’était pas du tord-boyaux, m’est avis.
Rien que d’la flotte de merde.


— Vous avez besoin de garder les idées claires ce soir,
monsieur Bullock, fit Custer. Nous avons à discuter.


— C’est pas une p’tite goutte qui m’empêchera d’garder
les idées claires, m’est avis », répliqua Bullock.


Custer se leva pour aller se placer en bout de table d’où il
adressa un sourire à ses convives. « Je ne saurais dire à quel point je
suis enchanté de vous voir tous à cette table », déclara-t-il.
L’expression de son visage rappelait à Jake le révérend Peerson quand son regard
survolait les bancs de l’église le dimanche matin.


« Si vous teniez tellement à nous voir, fit Hatty,
pourquoi ne pas nous envoyer chercher ? »


Custer saisit les revers de sa veste et tira dessus.
« Si je l’avais fait, seriez-vous venus tout de suite ? »


Hatty but une gorgée de son verre et sourit. « Non.
Sans doute que non. »


Jake se demandait ce qu’il devait dire. La courtoisie de
Custer lui soulevait toujours le cœur, mais en même temps elle le mettait dans
l’embarras. Il ne savait pas quel parti prendre face à un accueil souriant et à
bras ouverts. Il se dit que rester immobile et garder le silence serait
peut-être la meilleure tactique tant qu’il ignorait ce que Custer comptait
faire d’eux.


La porte de la résidence s’ouvrit une nouvelle fois et deux
agents en uniforme apparurent, les bras chargés de plateaux. Sur les plateaux,
des tas de steaks grésillaient encore sur des assiettes en métal, à côté de
jattes de maïs jaune et de purée, de pain sur lequel fondait du beurre, de
courges chaudes au poivre et d’une soupière de sauce brune et onctueuse.


Bullock laissa échapper un long sifflement. « Pas d’la
gno-gnotte, pour sûr. »


La conversation marqua une pause tandis qu’on faisait passer
les assiettes autour de la table. Jake ne s’était pas aperçu qu’il avait faim
jusqu’à l’arrivée des plats, mais à la première odeur de steak il sentit son
estomac se réveiller et manifester son intérêt. Il se retint un instant et
observa Hatty, en quête d’un signal. Hatty se méfiait peut-être d’un mauvais
tour, mais ça ne l’empêcha pas de se jeter sur son assiette. Jake prit son
couteau et coupa une belle tranche de bœuf saignante mais bien grillée dessus.
Son palais avait rarement savouré morceau de viande aussi succulent.


Il avait englouti plus de la moitié de son steak lorsque Josie
poussa soudain un cri perçant de l’autre côté de la table. Jake leva la tête et
la vit qui regardait fixement Bullock, l’air furieux. « Cochon,
lança-t-elle. Ne me touchez plus ! »


Le montagnard eut un grand sourire. « T’as besoin qu’on
te touche. J’vais pas t’faire de bleus, va. » Il avança la main vers Josie
qui recula.


« Laissez-la tranquille », dit Jake.


Bullock tourna les yeux vers lui. La nuit avait commencé de
tomber durant le dîner, et des ombres s’épaississaient autour des yeux enfoncés
dans les orbites de l’homme des bois. « Tu frais bien de surveiller ton
caquet. L’est malin, l’vieux, pourrait bien t’arracher la langue dlia goule,
m’est avis. »


Jake hésita une seconde. Il s’attendait à ce que Custer dise
quelque chose à Bullock, mais le général continuait de manger comme si de rien
n’était. Jake laissa sa main glisser sous la table et posa les doigts sur la
poignée usée du revolver à canon court de Panny Wadkins. « Laissez-la
tranquille, c’est tout », répéta-t-il.


Le montagnard se fendit d’un sourire aux dents ébréchées.
« Tu t’prends pour un bandit, avec ta pétoire ? Tiens, ma p’tite
canaille, vise-moi ça. »


Il y eut un raclement. Jake baissa les yeux et vit ce qui
restait de son steak se soulever et gigoter dans son assiette. L’extrémité branlante
d’un os calciné se traîna sur le métal tandis que des gouttes de sang
s’échappaient de la viande qui se tortillait.


Jake sentit son estomac se retourner. « Arrêtez ça,
dit-il d’une voix étranglée.


— Y a pas moyen d’arrêter, fit Bullock. Une fois que
c’est parti, ça s’arrête plus. »


Le steak glissa jusqu’au bord de l’assiette et y resta
suspendu un instant. Nerfs et os tapotaient la table comme un pivert donne des
coups de bec à une souche.


Le sourire de Bullock s’élargit. « Qu’esse t’en
penses ? Si j’fais d’même à la chique que t’as déjà dans l’bidon, tu
t’figures que tu pourras me tirer d’sus ? »


Jake ôta sa main du revolver. Tout en luttant contre le
haut-le-cœur qui lui montait dans la gorge, il fit appel à son talent fuyant de
bavardage. Il lui vint vite cette fois. « Arrête », ordonna-t-il au
morceau de viande frémissant. Aussitôt, le steak animé s’immobilisa.


« Nom de Dieu ! » Bullock se leva et,
pétrifié, fixa l’assiette de Jake en clignant des yeux. « Qu’esse t’as
fait ? »


Custer battit des mains en un bref applaudissement.
« Merveilleux, monsieur Bird, complimenta-t-il. On dirait que vous aviez
raison, monsieur Agran : son talent est à la hauteur.


— Il a descendu les Indiens », dit Agran. Le
joueur avait un morceau de steak piqué sur sa fourchette mais, vu sa figure
grisâtre, il ne devait guère avoir envie de le manger.


Bullock jeta un autre regard noir à Jake puis retomba sur le
banc. « Merde », lâcha-t-il. L’expression mauvaise s’évanouit soudain
de sa figure, et il se pencha en avant pour rugir d’un gros rire.
« Ouagh ! Ce bougre-là est aussi bon qu’on l’disait. »


Jake sentit une vague de chaleur le submerger en même temps
que revenait sa colère envers Custer. Il s’efforça d’écarter son talent de
bavardage et de retrouver sa voix humaine. « C’était une blague ? »
Il glissa vers le bout du banc, dans l’intention de se mettre debout.


« Doucement, Jake », fit Hatty. Elle posa sur lui,
depuis l’autre côté de la table, ses yeux bleus toujours calmes. « C’est
pour ça que vous vouliez nous voir, George ? Pour nous soumettre à une
espèce d’épreuve ? » Elle se coupa un autre morceau de bœuf saignant
et se l’enfourna dans la bouche, comme si la démonstration grotesque du talent
de Bullock l’avait laissée froide.


Custer repoussa son assiette et se passa la main sur la
barbiche. « En partie, mademoiselle Ash. Il fallait que je sache si les
éclairs de talent que je sens chez ce garçon étaient fondés. » Il sourit.
« Votre réputation à vous, en la matière, est évidemment bien établie.


— Parfait. » Hatty termina sa dernière bouchée de
steak et se pencha en arrière de la table. « On a mangé, et vous avez fait
votre vérification. On est venus ici pour une chose précise, une seule. Il y a
une jeune fille…


— Oui, l’interrompit aussitôt Custer. Oui, je sais. Mais
j’ai d’abord une proposition à vous faire. »


Une fois de plus, l’homme blond se mit debout et gagna le
bout de la table. Jake serra les mâchoires à son passage. Il ne comprenait pas
ce qui l’avait poussé à s’attabler avec l’assassin de son père, mais à présent
il ne voulait plus que trouver Sela et s’en aller au plus vite.


Custer plongea les mains dans les poches de son uniforme
blanc et y chercha quelque chose, le regard perdu dans les ténèbres du dehors.


« Les gens qui possèdent des talents ne s’entendent que
rarement entre eux, dit-il, mais ce soir nous avons ici beaucoup de talents
réunis, peut-être davantage qu’autour d’aucune autre table de la nation. »


Il sortit un mince cigarillo et gratta une allumette sur la
table en pin. La lumière tremblotante éclaira ce qui l’entourait d’une lueur
rouge mouvante. Même une fois l’allumette éteinte, l’extrémité ardente du
cigarillo colorait d’un rouge terne le visage du général. « Depuis
maintenant des années, dit-il sans retirer le fin cigare de sa bouche, le fossé
ne cesse de se creuser entre ceux qui ont un talent et ceux qui n’en ont pas.
Regardez comment on traite les shérifs ces temps-ci. » Il se décolla le
cigarillo des lèvres. « Ceux d’entre nous qui ont des talents sont
différents. »


Hatty se racla la gorge. « Puisqu’on parle de talents,
George, j’ai entendu dire que vous en aviez vous-même. »


Custer opina. Derrière lui quelqu’un alluma une lampe dans
la résidence. Sa silhouette noire et raide se découpa devant la clarté jaune
qui se déversait par la fenêtre. « J’ai un talent, mademoiselle Ash.


— Je ne me souviens d’aucun talent, dit Hatty. Vous
avez fait le commerce de chevaux ?


— Toutes les affaires que j’ai entreprises m’ont
profité. Regardez autour de vous. » Custer leva les bras en un geste qui
englobait toute la ville. « Mon talent est tout autour de vous. »


Jake regarda de droite et de gauche et vit les agents de
Custer attablés. Dans la faible lumière de la fenêtre, leurs visages étaient
aussi pâles et inanimés que la lune qui pointait le nez au-dessus des pins. Un
homme au bout de la galerie retint son attention. Malgré la pénombre, il
distingua les cheveux raides qui dépassaient sous son chapeau. Il distingua les
manchettes sales, effrangées de sa chemise ainsi que son regard morne et sec.


Lentement, Jake se leva de son siège, contourna la table et
se dirigea vers le bord de la galerie. Dans les rues obscures de la ville
naissante, les habitants d’Ararat attendaient, debout. Des enfants aux cheveux
en bataille se tenaient auprès de femmes en robes poussiéreuses et d’hommes aux
chemises souillées de sueur. Ils gardaient tous la même attitude, les bras
ballants, la mâchoire pendante. Ils n’étaient pas complètement immobiles. Un
des hommes se contractait et sursautait. Une femme à proximité de la résidence
gémissait, tandis que ses mains s’ouvraient et se refermaient, s’ouvraient et
se refermaient, encore et toujours. Au clair de lune, ils étaient aussi gris et
effrayants que des fantômes en train de se dissiper.


« Je sais », dit Jake. Il se retourna et vit
Custer tirer sur son petit cigare. « Je sais ce que vous avez fait. »


L’homme en uniforme blanc ôta le mégot de cigarillo de sa bouche
et le lâcha sur la table. « Oui, fit-il, je vois que vous savez. »


Hatty, les yeux plissés, fouilla l’obscurité. « Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu vois ? »


Un des agents se leva de la table voisine et s’approcha. Il
porta la main à son étui d’où il sortit un lourd revolver sombre. Josie cria un
avertissement, se baissa derrière la table et sortit à son tour son arme. Hatty
se mit debout et ses cheveux volèrent dans une brise soudaine lorsqu’elle
appela son pouvoir.


Jake ne quittait pas Custer des yeux. « Ne faites pas
ça », dit-il.


L’homme en blanc secoua la tête. « Mademoiselle Ash ne
voit pas aussi clair que vous. Elle a besoin de comprendre. »


Pour la première fois, Jake lut de la confusion sur la
figure de Hatty, et aussi de la peur. « Qu’est-ce qu’il va faire,
Jake ? Il ne nous aurait pas fait venir de si loin rien que pour essayer
de nous tuer.


— Non, dit Jake. Il ne l’a pas fait pour ça. »


L’agent leva son revolver, se le colla contre la tempe et
fit feu.


Josie hurla et bondit sur ses pieds. Agran marmonna un juron
et brossa frénétiquement les gouttes de sang qui avaient taché la manche de son
costume gris. Bullock se tordait de rire.


« Bon Dieu, fit Hatty.


— Peut-être, dit Custer d’une voix calme. Qui
sommes-nous pour le savoir ? »


Hatty se rendit auprès de l’homme étendu à terre. La lumière
de la résidence baignait son corps, et la flaque de sang était la seule zone
brillante dans l’obscurité. Hatty s’agenouilla et posa la main sur le visage
terreux du mort.


« C’est vous qui avez fait ça, dit-elle.


— Oui, acquiesça Custer. J’ai le pouvoir de dominer ces
gens. »


Josie se faufila autour d’un Bullock ricanant et braqua son
revolver sur Custer. « Moi, vous ne me dominez pas », lança-t-elle.
Mais au moment où elle disait ces mots, son corps fut parcouru d’un
tremblement. Sa bouche s’ouvrit toute grande et elle poussa un cri étranglé.
L’arme lui glissa des mains et tomba avec un bruit sourd sur le plancher en
lattes de pin.


« On dirait bien qu’si ! » s’esclaffa
Bullock. Le montagnard se remit à rire.


« Ne tuez pas la petite margarita », dit
Agran. Le joueur ôta sa veste fichue et se renfrogna à la vue des taches.
« Elle a de la valeur au lit.


— Non, dit Jake. Laissez-la partir. » Il fit appel
à son talent qui s’empressa de venir. Et ses mâchoires se contractèrent
lorsqu’il ravala un flot de bavardage.


Custer se tenait toujours près du bout de la table. Du sang
avait giclé sur son uniforme blanc, mais il ne cherchait pas à le nettoyer. Son
expression ne révélait aucune jubilation, aucune colère, rien. Il avait la mine
aussi vide que les malheureux sous sa domination. « Voilà la véritable
épreuve, dit-il d’une voix unie. Je bâtis ici quelque chose qui dépasse de loin
les petits shérifs et les petites villes miteuses, quelque chose qui peut
grandir et s’étendre même au-delà des océans qui bordent ce pays. »


Hatty se releva. Elle avait du sang sur les mains et la mine
décidée. « On ne veut pas se mêler de ça. Libérez Josie. Tout de
suite. »


Jake serra les poings et ouvrit la bouche afin de donner
voix à sa colère. Il allait vomir un flot de bavardage qui soufflerait proprement
Custer et tous ses comparses loin d’Ararat.


La porte de la résidence s’ouvrit encore une fois et une
femme sortit sur la galerie. Elle portait une robe élégante vert vif bordée de
velours luxueux. Un corset ajusté lui faisait une incroyable taille de guêpe et
lui remontait les seins au-dessus de l’encolure en deux dômes d’un blanc
satiné. Son visage, encadré de boucles auburn, était dur mais ravissant.


« Détends-toi », dit-elle d’une voix douce. Elle
leva une main et l’agita d’un air désinvolte en direction de Jake.
« Retiens ta colère, ajouta-t-elle. Calme-toi. »


Ses paroles s’accompagnaient d’un bruit que Jake n’arrivait
pas à définir. Comme du papier qu’on froisse, ou des arbres qui s’effleurent
dans le vent, ou un gros cours d’eau caché qui se précipite dans des cavernes
sans fin. Le bavardage de Jake lui resta coincé dans la gorge, et il regarda la
jolie femme avec étonnement.


Elle lui fit un sourire, et Jake se surprit à le lui rendre.
« Là, voilà, dit-elle. Il n’y a pas de raison de faire des
histoires. » Elle agita encore la main qui décrivit une courbe élégante
dans le vide. « Reste calme. Repose-toi. »


Jake tomba à genoux. Il s’aperçut qu’il était trop fatigué
pour garder la tête levée plus de deux secondes d’affilée. Il entendit rire,
mais sans savoir cette fois s’il s’agissait de Bullock, d’Agran, de Custer ou
des trois.


À cet instant seulement, juste avant que sa tête ne
s’écroule sur le plancher raboteux et que tout ne devienne noir, il comprit que
cette femme n’était autre que Sela Absalom.
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Jake se réveilla dans un grand lit moelleux, dans une
chambre propre bien meublée qu’éclairait brillamment le soleil entrant par une
fenêtre. Presque tout était familier. Il reconnut le lit, la commode, la
garde-robe, même la cuvette bleue émaillée. Tout venait de son ancienne chambre
à Calio. La courtepointe fatiguée était celle sous laquelle il avait dormi la
majeure partie de sa vie.


L’espace d’un moment délicieux, tous les événements de
l’année écoulée lui parurent un mauvais rêve. Il voulait descendre voir son
père fumer sur la galerie de façade. Il voulait s’asseoir au salon avec sa mère
et lire un des livres venus de la lointaine Angleterre. Mais son père était
mort depuis longtemps, et sa mère… Il ferma les yeux violemment. Sa mère avait
trahi son père, et maintenant il ignorait où elle était.


Peu à peu, les souvenirs de la veille au soir, ainsi que
ceux des derniers mois, lui revinrent au galop : Custer, Bullock, Sela.


Sa mémoire regimba en butant sur la conclusion de l’étrange
dîner. Ce qu’il se rappelait de la suite se mélangeait à des rêves survenus
durant la nuit. Rêves dont il ne retrouvait que quelques bribes éparses :
Bred marchant entre les arbres sur les hauteurs des Black Hills, Hatty assise
dans sa barque, Josephina pétrissant des biscuits dans la cuisine de la pension
Curlew. Mais ces quelques bribes ne rendaient compte que d’une partie des rêves,
Jake en était sûr. Il avait l’impression que tout ce qu’il avait fait ou vu au
cours des derniers mois prenait dans ces rêves beaucoup moins de temps qu’il
n’en avait fallu dans la réalité.


Voilà peut-être la raison de sa grande fatigue. Il se
sentait les membres apathiques lorsqu’il s’assit dans le lit, et la tête
bourrée de coton. Vu l’angle de la lumière qui passait par la fenêtre, on
n’était pas loin de midi, mais malgré sa dose de sommeil Jake eut tout juste la
force de poser les pieds sur les lattes dures du plancher.


Il prit une décision. Il leur fallait quitter la ville de
Custer, et tout de suite. Sela se trouvait ici, mais ce n’était plus la jeune
fille qu’il cherchait. Ils étaient venus pour une seule raison, et sans cette
raison, le mieux, c’était de retourner à Medicine Rock en vitesse. Il se
demandait si c’était son talent qui le tenaillait ou seulement son instinct.
Dans un cas comme dans l’autre, il comptait bien l’écouter.


Il se leva, s’appuya contre le lit et chercha des yeux ses
vêtements. Son chapeau trônait sur une chaise dans l’angle de la chambre, mais
le reste de ses habits n’était en vue nulle part. Jake essaya de se rappeler où
il les avait posés avant de se coucher, mais sans résultat. À vrai dire, il ne
se rappelait même pas s’être couché. Il se rappelait l’épisode de la galerie,
puis les rêves… rien de plus.


On frappa doucement à la porte. Avant que Jake ait pu faire
un geste pour l’ouvrir, un soldat en uniforme entra et déposa un costume sombre
sur le pied du lit. « Le général voudrait que vous mettiez ces vêtements,
dit l’homme.


— J’imagine que je n’ai guère le choix, répliqua Jake.
On dirait que mes frusques ont disparu.


— Dès que vous serez habillé, reprit l’homme comme s’il
n’avait rien entendu, descendez à la salle à manger. » Il ressortit de la
chambre et referma la porte.


Jake saisit la manche de la veste sombre et passa le doigt
sur le tissu. Il essaya de se souvenir s’il s’agissait d’un costume qu’il
aurait pu laisser quand il avait fui Calio. Mais les vêtements ne lui étaient
pas familiers et avaient l’air neufs. Il ignorait d’où ils venaient, mais en
tout cas ils lui allaient bien. Il réussit à s’approcher de la cuvette et à se
plaquer son épi sur le crâne avec un peu de l’eau limpide qu’elle contenait.


Il se contempla dans le petit miroir à encadrement doré
au-dessus de la commode. Il y vit l’image d’un homme beaucoup trop âgé pour
être Jake et trop fatigué par-dessus le marché. Des cernes sombres lui
soulignaient les yeux et un début de barbe ombrait ses joues hâlées. Il versa
un peu d’eau dans le bol à raser et, à coups de blaireau, fit monter une bonne
mousse qui sentait vaguement la menthe poivrée. Il l’étala ensuite sur sa
figure marquée par la piste. Une fois que le coupe-chou eut éliminé la dernière
trace de savon de ses joues rasées de près, Jake se sentit un peu mieux. Il
essuya le rasoir, se jeta un dernier coup d’œil dans le miroir et sortit
affronter l’inconnu.


Josie l’attendait dehors dans le couloir. Il lui fallut la
regarder à deux fois avant de la reconnaître. Le pantalon, la chemise et le
gilet qu’elle portait pour la route avaient disparu au profit d’une robe jaune
pâle qui laissait à nu ses bras bruns satinés. Le chapeau noir qui la coiffait
pour le voyage s’était également envolé, et ses longs cheveux bruns tombaient
librement. Jake la trouva jolie, mais pas plus reposée que lui.


« Une mauvaise nuit ? » demanda-t-il.


La jeune femme hocha la tête avec raideur. « Je n’ai
pas bien dormi. »


Jake fronça les sourcils. Le ton de Josie était monocorde et
son regard distant. « T’es malade ?


— Non, répondit-elle. Qu’est-ce qu’on va faire
maintenant qu’on a trouvé Sela ? »


Jake secoua la tête. « On a vraiment trouvé Sela ?
Je n’en suis pas sûr.


— On n’est pas obligés de partir.


— Quoi ?


— On pourrait rester ici, dit Josie. On y mange bien,
il y a des gens et tout ce qu’il nous faut.


— Rester ici avec Custer ? » Le front de Jake
s’assombrit. « Comment on pourrait faire ça ? Tu as vu ce qu’il a
fait aux gens de cette ville ? On va trouver Hatty et nous en aller. Tout
de suite.


— On ne… » Josie s’arrêta et cligna des yeux.
« On ne… » Sa bouche s’ouvrit toute grande, puis se referma dans un
claquement de dents.


« Josie ? » Jake s’avança et lui posa les
mains sur les épaules. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


Josie recula d’un pas en titubant et marmonna quelque chose
qu’il n’entendit pas. Il sentit les muscles de ses épaules se crisper et se
contracter convulsivement sous la robe de coton soyeuse. « Ce n’est
pas… » cria-t-elle soudain, puis sa voix monta en un hurlement
gargouillant. Elle s’écroula contre Jake. Son corps eut de tels soubresauts que
le jeune homme faillit tomber.


« Josie ! » Il baissa les mains autour de sa
taille et tenta de calmer ses mouvements frénétiques. « Josie, tout va
bien. Josie, dis-moi ce qui se passe. »


Elle le regarda, les yeux emplis de terreur. Une fois, Jake
avait vu un homme qui s’était accidentellement pris la main dans un moulin à
blé. Le rictus du visage de Josie rappelait celui du malheureux lorsque les
meules lui avaient lentement aspiré et broyé le bras.


« Ce n’est pas moi », dit-elle. Elle avait la voix
aussi tendue que la figure, et elle parlait lentement. « Ce… » Une
fois de plus sa phrase vira au hurlement dans l’aigu avant de finir en
gargouillement au fond de sa gorge. Ses yeux se révulsèrent dans leurs orbites.
Elle battit encore des bras puis s’effondra, flasque, dans ceux de Jake.


« Josie ! » s’écria-t-il une nouvelle fois.
Ses yeux restaient ouverts, mais on n’en voyait que le blanc. Il secoua la
jeune femme dont les bras lui tombèrent mollement le long des jambes. Les larmes
gonflèrent les paupières de Jake. « Josie ? demanda-t-il doucement.


— Elle n’est pas morte. »


Jake leva la tête et vit Jessup Agran adossé au mur.
« Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Jake.


— Elle se débat, répondit le joueur. Dans deux ou trois
jours ça lui passera. »


Jake déglutit et posa une main sur le visage apathique de
Josie. « Custer veut lui mettre la main dessus, hein ?


— ‘videmment », fit Agran. Il se repoussa du mur
et s’avança vers Jake. « Il finit par leur mettre la main dessus à
tous. » Il tendit le bras vers Josie, mais Jake écarta la jeune femme.


« Arrête. »


Le joueur eut un léger sourire. « Je vais juste t’aider
à mettre cette poulette au lit, l’ami. J’ai pas envie de lui faire mal. »


Jake passa un bras sous les jambes de Josie, l’autre sous
son dos et la souleva. « Je peux y arriver tout seul, dit-il.


— Comme tu veux. »


Agran se rangea tandis que Jake portait la jeune femme dans
la chambre qu’il venait de quitter et l’étendait sur le lit où il avait dormi
les dix-sept premières années de sa vie. Il lui avait fallu des semaines pour
se rendre compte que Josie était d’une rare résistance, mais il la trouvait
désormais petite et fragile. Sa peau mate était anormalement pâle, et elle
gémissait dans un sommeil agité. Jake lui retira des pieds ses chaussures
noires rigides. Elle se retourna en dormant et parut plus détendue.


« Vous êtes sûr qu’elle va bien ? »


Le joueur haussa les épaules. « Pour l’instant. Viens.
Les autres sont en bas, et Custer attend pour te parler. »


Jake caressa de la main les épais cheveux noirs de la jeune
femme, puis il se releva et redressa les épaules. « Tant mieux. Je veux
lui parler aussi. »


Il suivit Agran hors de la chambre et dans le couloir
jusqu’à un escalier monumental en arc de cercle taillé dans les plus grands
pins qu’avait jamais vus le jeune homme. Les marches débouchaient dans une
salle immense pourvue de trois cheminées et d’assez de sièges pour un régiment.
L’intérieur de la résidence était décoré de plus de tableaux, de miroirs et de
tentures qu’on ne pouvait en dénombrer. On brûlait et on écrasait peut-être des
tas d’objets d’ornement dans les rues d’Ararat, mais Custer n’avait pas lésiné
sur le mobilier de son domicile démesuré.


Ils continuèrent leur chemin, traversèrent une salle à
manger où s’alignaient des assiettes en argent ou en véritable porcelaine, puis
pénétrèrent dans une pièce d’angle plus petite dont une vaste baie vitrée
mangeait la majeure partie des murs de bois. Trois personnes occupaient une
table ronde en merisier devant des assiettées d’œufs, de jambon et de bouillie
de maïs.


Custer était assis au milieu dans un fauteuil à haut
dossier. Son assiette débordait de nourriture, et il s’employait à couper une
épaisse tranche rose de jambon à l’aide d’un couteau au manche sombre lorsque
Jake entra. Il leva les yeux et sourit. « Ah, vous voilà, monsieur
Bird. » Le général pencha la tête de côté. « Monsieur Agran,
voudriez-vous, je vous prie, vous occuper de notre autre affaire. Merci. »
Les talons du joueur claquèrent contre le plancher lorsqu’il se retira.


À la gauche de Custer se tenait Bullock. Le montagnard
portait des vêtements sombres en peau de daim et une chemise-caleçon de
flanelle autrefois blanche mais désormais couleur de poussière. Il avait l’air
déplacé dans un décor aussi élégant. Il était tellement affairé à engloutir une
assiettée de bouillie de maïs débordant de sorgho qu’il ne prit même pas la
peine de lever la tête à l’arrivée de Jake.


À la droite de Custer, il y avait Sela. Elle avait les
cheveux dénoués ce matin-là. Les boucles auburn qui cascadaient plus bas que
ses épaules réveillèrent chez Jake le souvenir soudain de l’odeur de la paille
et la sensation de boutons de nacre entre ses doigts. Contrairement à Bullock,
elle n’avait pas l’air de s’intéresser à son petit-déjeuner ; elle avait à
peine touché à son assiette d’œufs au jambon.


« Ça fait plaisir de te voir aussi belle allure,
dit-elle à Jake. Je savais que ces vêtements t’iraient. »


Jake aurait aimé s’asseoir et bavarder avec Sela. Il se
demandait ce qu’elle faisait à Ararat et comment elle s’était trouvé un talent.
Il voulait connaître les réponses à ces deux questions, mais il y avait plus
urgent. Il se redressa et regarda Custer, de l’autre côté de la table ronde.
« Où est Hatty ? »


Le shérif d’Ararat portait un nouvel uniforme, cette fois
d’un bleu clair de ciel d’été. Ses cheveux blond pâle, soigneusement brossés,
encadraient son visage mince et hâlé. On s’attendait à le voir prendre la pose
devant un photographe.


« Je vous en prie, joignez-vous à notre petit-déjeuner.
Il y en a plus qu’assez.


— Je n’ai pas faim, fit Jake malgré son estomac qui
gargouillait de protestation. Où est Hatty ? »


Custer reposa son couteau au bord de son assiette et plaqua
les mains sur le bois sombre de la table. « Vous aurez vos réponses
beaucoup plus vite, monsieur, si vous acceptez seulement de vous asseoir et de
prendre un bon repas. »


Jake serra les lèvres. Il avait déjà partagé un repas avec
cet assassin et il ne voulait plus de sa compagnie. Mais il accrocha un
fauteuil du bout de sa botte et le dégagea de la table. Il se laissa tomber dedans
sans quitter des yeux le général. « Vous allez me dire où est Hatty
maintenant ?


— C’est à Ararat que Noé a échoué la grande arche. Vous
le saviez, monsieur Bird ? » Custer reprit son couteau et se remit à
couper sa tranche de jambon.


Le commentaire surprit Jake. « J’ai lu la Bible comme
tout le monde, dit-il. Je connais cette histoire. »


Custer hocha la tête. « Quand l’eau s’est retirée de la
terre, Noé et sa famille sont sortis de l’arche pour édifier un nouveau
monde. » Il porta un morceau de viande à sa bouche et marqua un temps pour
le mâcher. « Dans cette ville, nous relevons le même défi.


— Je n’ai pas vu de déluge », fit Jake. Le tour
que prenait la conversation commençait à l’agacer. « Vous deviez me dire
où est Hatty. »


Custer leva la main et agita sa fourchette. « Vous avez
sûrement entendu ce qu’on dit. Ce n’est pas le déluge qui a détruit notre monde
cette fois, mais le feu, le feu de la guerre. Dans le chaos et le sang,
l’ancien monde a cessé d’exister. Nous avons la tâche de rebâtir une
civilisation.


— Une civilisation où vous poussez les gens à se tirer
une balle dans la tempe ? » Jake secoua la tête. « Je ne trouve
pas ça civilisé, moi.


— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire, monsieur,
fit l’homme blond d’un air renfrogné. Quand le monde a disparu sous les eaux,
il n’a pas été permis à tout le monde de survivre. Il y a eu peu d’élus. »
Il fit un grand geste circulaire de sa fourchette. « Et dans ce nouveau
monde, seul un petit nombre ira de l’avant.


— Et c’est vous qui les choisissez, j’imagine ?


— Non, le premier tri a déjà été fait. » Il pointa
le doigt sur Jake. « Vous avez été choisi, comme tous ceux ici présents.
Vous avez hérité d’un talent qui vous place à part. » Il se pencha en
avant, et une nouvelle expression avide lui tendit la figure. « Pour vous,
tous les autres sont déjà morts. Seuls comptent ceux qui ont des talents, à
présent.


— Des moutons », intervint une voix. Jake se
tourna et vit Bullock qui s’essuyait la bouche sur sa manche. « C’est que
des moutons, m’est avis, dit le montagnard.


— Non. » Des souvenirs de Cecil Gillen, de Willard
Absalom, du révérend Peerson – et de Josie – passèrent par la tête de Jake.
« J’ai connu des tas de braves gens sans talent et tout autant de bons à
rien qui en avaient. »


Ce fut Sela qui lui répondit. « On ne peut pas juger le
monde à venir à partir des leçons de celui-ci, pas plus qu’on ne peut juger
l’esprit de Dieu », dit-elle. Ses lèvres se relevèrent pour esquisser un
sourire. « Je croyais te l’avoir appris il y a des années. »


Jake n’en revenait pas. À sa connaissance, Sela n’avait
guère fréquenté l’église de Peerson le dimanche matin. En tout cas, il ne se
rappelait pas l’avoir entendue philosopher dans les écuries. « Je ne sais
peut-être pas ce que pense Dieu, dit-il, mais je parie que ça ne l’enchante pas
qu’on tue des gens.


— Des gens meurent sans arrêt, reprit Sela. J’ai vu ton
père en tuer beaucoup. Toi aussi, tu l’as vu. Je ne t’ai jamais entendu le
critiquer pour ça.


— Mon père était le shérif. Il agissait pour les gens
de la ville. Et d’ailleurs, tu n’étais pas là pour le voir. »


Pour toute réponse, la jeune femme le gratifia de son
sourire mystérieux.


« J’ai assez discuté », fit Jake. Il voulut se
lever, mais Custer lui retint encore la main.


« Nous n’en avons pas tout à fait terminé, monsieur
Bird. » Sa voix avait des accents plus graves, et ses yeux bleus luisaient
littéralement. « Vous avez un choix à faire ce matin, un choix dont les
locataires des dortoirs, là-bas, n’ont jamais bénéficié. Vous pouvez vous
joindre à nous dans une entreprise qui balaiera l’ancien monde.


— Réfléchis bien, mon chéri, dit Sela. Tu n’auras pas
d’autre chance. »


Un détail dans son expression intrigua Jake. Les taches de
rousseur qui lui couvraient le nez étaient en partie cachées par une couche de
fard, mais il les distinguait, tout comme il distinguait chacun de ses cils pâles
et les centaines de nuances de vert qui scintillaient dans ses yeux. Il isolait
chaque grain de poudre sur l’arête de son nez aussi aisément que les cailloux
d’un ruisseau. Il voyait tout clairement, maintenant que son talent lui
revenait. Il voyait ce qui aurait dû lui être évident dès le départ.


« Tu n’es pas Sela », fit-il.


La jeune femme se joignit les mains sous le menton.
« Je me demandais si tu finirais par le remarquer. »


Jake se leva et s’écarta d’un pas de la table.
« Comment tu as fait ça ? »


Custer laissa tomber ses couverts sur l’assiette et claqua
des mains. « Il semble que je jouis de nombreux talents, dit-il. Vous avez
vu comment j’arrive à manipuler les âmes de ceux qui n’en possèdent pas. Pour
les autres, je ne peux rien faire sans leur aide. Mais s’ils coopèrent, je
peux, semble-t-il, déplacer leurs âmes où je veux. » Il sourit. « Un
talent très commode. »


Une boule glacée d’horreur et de dégoût grossit dans le
ventre de Jake. « Mais pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi faire
ça ? »


La femme qui ressemblait à Sela saisit sa fourchette et
repoussa les œufs baveux dans son assiette. « J’étais malade, Jake. Tu le
sais, je ne me sentais pas bien. J’étais même trop faible pour me servir de mon
talent. »


Jake retrouva vite son souffle, comme s’il venait de courir
un mille à toute allure. « Mais Sela…


— Maintenant je suis forte, jeune, et mon talent est
revenu. » La jeune femme se leva soudain et tourna sur elle-même. Le tissu
de sa robe se souleva durant sa rotation. La lumière intense qui entrait par
les fenêtres traversait le mince coton et silhouettait les courbes de son
corps. « Je suis jeune, Jake, tout comme toi.


— Tu n’es pas comme moi, fit-il. Rien à voir. » Sa
gorge se serra. « Où est Hatty ?


— Mademoiselle Ash a repoussé notre offre hier
soir », répondit Custer. Il se renversa dans son fauteuil et regarda Jake
d’un air dur. « J’espérais une décision plus sage de votre part.


— Reste, Jake », insista la jeune femme. Elle fit
le tour de la table et s’avança vers lui. « J’ai toujours voulu que les choses
soient différentes entre nous. Tu le savais ? » Elle s’approcha tout
près et leva sur lui les yeux verts de Sela. « Si tu ne m’aimes pas sous
cette apparence, il reste toujours la petite Mexicaine.


— Non ! s’écria Jake. Laisse Josie tranquille ! »
Il pivota pour s’en aller et tomba sur Josie, debout juste derrière lui.


« C’est trop tard, monsieur Bird, fit une voix unie qui
sortait de la bouche de Josie à défaut de son esprit. Celle-là aussi est à
moi. »


Jake poussa un hurlement qui ne formait aucun mot, même dans
sa tête. Animé d’une haine accumulée une année durant, il se tourna vers
Custer.


« Laissez-la partir ! brailla-t-il. Laissez-la
partir, sinon je vous tue ! » Ses paroles se transformèrent en cris
comme des glatis-sements d’aigle en chasse.


De l’énergie pure lui jaillit de l’extrémité des doigts et
zigzagua au-dessus de la table, brûla le bois rougeâtre et réduisit en miettes
assiettes et jattes sur son passage. Les couverts dansèrent, et de la vapeur
s’éleva qui se mêla à la fumée de bois. Les serpentins d’énergie atteignirent
le bord de la table et sautèrent sur les deux hommes assis là.


Bullock beugla lorsque des rubans blancs et bleus se
tortillèrent sur sa chemise jaunie. « Foutez l’camp ! » Il
bondit de son siège et tapa sur les volutes de feu qui lui roussissaient les
vêtements.


Custer ne se leva pas, lui. Le feu laissait des traînées
noires sur son uniforme bleu pâle. Ses cheveux blonds se dressaient autour de
sa tête. Des étincelles bleues lui dansaient sur les dents et lui tombaient des
lèvres comme des gouttes de feu fuyant d’un robinet. Ses yeux bleus luisaient
comme des lanternes.


« Vous êtes plus fort que je ne pensais », dit-il.
Une volée d’étincelles accompagnait chaque mot.


Jake releva les mains pour les pointer sur le visage du
général blond. C’était l’homme qui avait tué son père. L’homme qui avait
détruit la ville de Calio. L’homme qui avait fait cette chose infernale à Sela
– et à sa mère à lui, Jake. L’éclair qui fusa de ses doigts brillait davantage
encore. Des jets enflammés s’élevèrent des épaules de la tenue de Custer. Ses
cheveux se tortillèrent et noircirent aux extrémités. Le général ouvrit la
bouche et vomit une bouffée de vapeur ensanglantée.


La vue de la peau rouge boursouflée de l’homme et l’odeur
horrible de cheveux grillés firent hésiter Jake. Son talent perdit de sa force,
et le flot d’énergie sortant de ses mains se tarit aussi vite que l’eau d’un
seau qu’on vide.


Une paume s’abattit sur son épaule, et il se retourna d’un
bloc, pris de panique.


Josephina se tenait derrière lui. « Je ne peux pas
prendre votre âme comme celle de cette petite, fit la voix unie. Mais il me
reste d’autres talents. »


Jake entendit un fracas et il se retourna encore pour faire
face à Custer. La silhouette de l’autre côté de la table ressemblait à peine à
l’homme qui avait hanté ses rêves. Les cheveux blonds n’étaient plus qu’une
masse sombre informe et dure, comme de la graisse oubliée dans un poêlon chaud.
Sa tenue était trempée de sueur, noire de suie et rouge de sang. Le général
riait.


« Vous verrez, vous allez bientôt regretter votre
décision, monsieur Bird », croassa Custer d’une voix gargouillante qui
s’affermissait à chaque mot. La femme qui avait été Sela contourna la table
pour venir à son côté, mais Custer la repoussa sans ménagement.
« Recule-toi, dit-il. Il faut en finir. » Sous les yeux de Jake, la
figure du général perdit par plaques son aspect calciné, et ses cheveux
commencèrent à se démêler. En un rien de temps, la moitié des dommages qu’il
avait subis étaient réparés.


Jake retrouva sa voix avec peine. « Laissez-nous
partir, fit-il. Dites-moi où vous avez mis Hatty. Je les récupère, Josie et
elle, et on s’en va. On ne vous embêtera pas.


— Non, dit Custer. Je ne veux pas de gens avec des
talents à ma porte, prêts à me mordre les chevilles dès que j’aurai le dos
tourné.


— On restera en dehors de votre chemin.


— Non, fit le général. Je veux tout. En dehors de mon
chemin, ça n’existe pas. »


Des mains apparurent au bord de la table, et un instant plus
tard la tête de Bullock risqua un coup d’œil par-dessus. L’homme des bois était
loin d’avoir encaissé autant de dégâts que Custer, mais il n’avait visiblement
pas l’aptitude du général à se rétablir vite. Il regarda Jake de ses yeux
injectés de sang. « Forcez-le à nous r’joindre, celui-là, merde. »


Custer hocha la tête. « Bientôt. » Des flocons de
peau brûlée lui tombaient des joues. Il resta un instant complètement immobile,
à fixer Jake de ses yeux pâles. « Souffre », dit-il.


Jake hurla et s’écroula à genoux. Il se griffa le visage
dans son effort pour trouver la source de la douleur atroce, brûlante, térébrante
qui lui transperçait le crâne. Il avait trop mal pour réfléchir. Trop mal même
pour respirer. Ses ongles s’enfonçaient dans la chair de son front, et du sang
jaillit qui lui coula dans les yeux tandis qu’il tentait d’atténuer l’horrible
souffrance.


« Vous voyez, monsieur Bird, dit Custer. Je n’arrive
peut-être pas à vous manœuvrer aussi facilement que ceux qui n’ont pas de
talent, mais ma voix peut encore vous en imposer. Comme à votre père. »


Presque aveuglé par la torture que lui avait infligée
l’unique parole de Custer, Jake extirpa les restes de son talent. « À
l’aide », dit-il dans un gémissement auquel bavardage et douleur combinés
réduisaient ses mots. Le mal destructeur dans sa tête diminua brusquement
tandis qu’un mur miroitant surgissait du néant au-dessus de la table.


« Vous avez davantage de ressources que je ne
croyais », fit Custer. Sa voix avait retrouvé son intonation sereine,
égale. « Mais vous ne me résisterez pas longtemps. »


Juste derrière lui, Sela leva les mains et les agita.
« Repose-toi, Jake, dit-elle. Tout est fini maintenant. » Ses gestes
soulevèrent des rides de feu sur le mur protecteur mais sans le pénétrer.


« Ça suffit », dit Custer. Ses paroles eurent plus
d’effet que les gestes de Sela. Ils taillèrent dans le mur de Jake et le mirent
en pièces.


« Tiens bon, s’écria le jeune homme. À l’aide. »
La paroi se reforma, mais il ne se faisait pas d’illusions, elle ne résisterait
pas longtemps. Sous peu, Custer allait la renverser, et le sort qu’il redoutait
depuis près d’un an allait s’abattre sur lui.


Il tourna le regard et vit Josie. Elle se tenait, rigide, à
l’entrée de la salle. Les yeux lui sortaient de la tête et ses lèvres
tremblaient. Et Jake sut ce qu’il fallait faire.


« Aide-la ! cria-t-il. Aide Josie ! »


Aussitôt, le mur de talent se déplaça, s’effondra et alla
s’enrouler autour de Josie comme une couverture. Mais il ne parut pas lui faire
de mal.


Elle battit des paupières, et un cri sauvage s’échappa de
son gosier. Sans aucune hésitation, elle bondit en avant, roula sur la table
fumante, empoigna le couteau dont s’était servi Custer pour couper son jambon
et le plongea dans la gorge du général blond. Tout se passa si vite que Jake
eut à peine le temps de souffler.


Custer s’écroula en arrière, agrippé au manche qui lui
saillait du cou. Sela s’approcha de lui tandis que Bullock, figé, regardait
d’un côté puis de l’autre avec l’air d’un chien apeuré.


« Crève, brujo ! » brailla Josie. Elle
ramassa un morceau d’assiette cassée et le balança sur Custer.


Jake se tourna vers la fenêtre.
« Ouvre-toi ! » cria-t-il, et le verre se brisa sous ses yeux.
Il se rendit à la table et prit Josie dans ses bras. « Tiens
bon ! » fit-il sans trop savoir s’il prononçait ces mots dans un
langage humain. Puis il sauta par la fenêtre.
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« Il est chargé ? » demanda Jake.


Josie fronça les sourcils. « Évidemment. Pourquoi il ne
serait pas chargé ? »


Jake haussa les épaules. « Je voulais juste m’en
assurer. » L’agent auquel ils avaient tendu une embuscade gémit. Josie
leva aussitôt le lourd revolver et lui en flanqua un coup sur le front. Le
gémissement cessa.


« Doucement, fit Jake. Pour ce qu’on en sait, il n’est
pas plus responsable de ce qui se passe que nous. Encore un coup comme ça, et
tu risques de le tuer. »


Elle rengaina l’arme dans l’étui pris à l’homme assommé et
se serra le ceinturon de cuir autour de la taille. Un ceinturon presque assez
long pour en faire deux fois le tour et qui paraissait franchement ridicule sur
sa robe jaune. Jake ne comptait pas le lui dire.


« Tant mieux s’il est mort, dit Josie. Il ne risquera
pas de se réveiller avec ce Custer dans la tête.


— C’était vraiment affreux ? »


La Mexicaine fixa Jake de ses grands yeux sombres. « Je
préférerais encore retourner à Laramie et faire la putain dans leurs bordels
pour le restant de mes jours. »


Il hocha la tête et se releva. « Bon, je pense que t’as
fait beaucoup plus de mal à Custer que moi. Avec un peu de chance, on sera
partis avant qu’il vienne nous chercher. »


Il enjamba l’agent à terre et s’approcha de la porte du
cabanon. Un cabanon pratiquement rempli à ras bord de pelles, binettes, masses
à long manche, pioches, morceaux de bois, sachets de clous et sacs d’une
substance blanche et poudreuse – assez d’outils réunis pour bâtir une ville. Le
manche de hache qui avait servi à étendre l’agent gisait sur la terre battue.
Même dans la clarté grisâtre, Jake distingua une tache de sang et quelques
cheveux collés sur le bois lisse.


Il se pencha dehors afin de jeter un coup d’œil à la ville
silencieuse. La veille, des tas de gens allaient et venaient dans Ararat. Aujourd’hui,
on n’y voyait personne. Une différence qui mettait encore plus à vif les nerfs
de Jake.


Josie le rejoignit à la porte. « Vaut mieux se dire que
Custer sait où on se cache. S’il était dans la tête de ce soldat, il a dû se
rendre compte qu’on lui a tapé dessus.


— C’est vrai. » Jake fouilla des yeux les rues
d’Ararat et fronça les sourcils. La journée approchait de midi, mais les nuages
gris étaient de plus en plus bas et sombres. La Tour du Diable dominait la
ville, écrasait de sa masse noire jusqu’aux bâtiments immenses. Un unique agent
marchait au milieu de la rue, mais la population déplacée de Calio restait
invisible. De même que Custer et ses adeptes dotés de talents, et pourtant dix
bonnes minutes avaient dû s’écouler depuis que Jake et Josie s’étaient échappés
de la résidence.


« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Josie.


— Je ne sais pas, répondit Jake. Faut retrouver Hatty, et
il nous faut les chevaux.


— Alors on va d’abord chercher les chevaux.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils sont plus gros », répliqua la jeune
femme avec un soupçon d’exaspération.


Jake opina. « Ça me paraît logique. »


Il se glissa par la porte du cabanon et traversa la rue en
hâte vers une rangée de bâtiments plus importants. Il se colla contre les rondins
de bois brut et les longea lentement, veillant le plus possible à rester dans
l’ombre et hors de vue de la résidence.


Contrairement à la grande demeure de Custer, aucun des
autres bâtiments d’Ararat n’avait de fenêtres. Certains devaient être des
granges et d’autres des maisons d’habitation, mais on n’aurait su dire
lesquels. Jake et Josie se faufilèrent devant des portes assez larges pour le
passage d’un chariot. Les constructions laissaient à désirer, les jointures
s’emboîtaient mal et les angles étaient à peine droits. Certains murs se
gauchissaient déjà, et on avait l’impression qu’un grand nombre des structures
rudimentaires ne résisteraient pas aux neiges de l’hiver.


Josie voulut soulever le cordon de loquet de la première
grande porte.


« Pas la peine. Les chevaux ne sont pas
là-dedans. » Jake jeta un coup d’œil à l’angle puis franchit au trot un
petit espace poussiéreux jusqu’au bord du bâtiment suivant.


Josie se dépêcha de le rattraper. « Comment sais-tu
qu’il n’y avait pas de chevaux là-bas ?


— J’ai travaillé dans une écurie pendant plus de six
mois. Crois-moi, pas besoin de les voir pour les repérer. Un bon nez, ça
suffit. »


Alors qu’ils passaient devant le second bâtiment, Jake se
mit à regretter d’avoir un bon nez. Les lieux dégageaient une odeur aigre,
mystérieuse, une odeur qui mêlait les relents fétides de cabinets en été à la
puanteur d’une viande avariée. Il n’avait aucune envie d’ouvrir la porte de ce
bâtiment-là. Les deux jeunes gens se précipitèrent vers l’angle suivant, les
mains plaquées sur la figure.


Alors qu’il marquait un temps d’arrêt avant de franchir la
zone à découvert jusqu’à la prochaine construction, Jake sentit la fraîcheur de
son talent de visionnage lui tomber sur les épaules. Il tourna la tête, déjà
terriblement conscient de ce qu’il allait trouver. Il sortit dans l’espace
poussiéreux et regarda au-delà de l’angle visible de la résidence, vers la
rangée de bâtisses au pied de la Tour du Diable.


« Tu vois les chevaux ? demanda Josie.


— Non. » À l’autre bout de la ville, deux
bâtiments rapprochés assombrissaient une ruelle étroite. Le haut château d’eau
dominait le boyau indistinct, et malgré son talent Jake n’y vit rien d’autre que
des ombres. Pourtant, il savait ce qu’il y trouverait. « Viens »,
dit-il. Puis il pivota et se mit à courir à travers le terrain découvert en
direction de la ruelle.


« Mais ils vont te voir ! » lança Josie
derrière lui.


Jake longea au pas de course l’interminable résidence pâle.
Ses pieds écrasèrent le verre de la fenêtre par où ils s’étaient échappés,
Josie et lui. Du coin de l’œil, il reconnut la table brûlée et le reste de la
salle, mais ne vit personne. À mesure qu’il se rapprochait de la ruelle sombre,
des détails lui apparaissaient. Il distingua deux poteaux verticaux taillés
dans les troncs solides de deux pins. Puis une autre forme entre eux.
Finalement il aperçut les liens de cuir qui attachaient la silhouette
déguenillée aux poteaux massifs.


« Oh, non ! gémit-il tout bas durant ses dernières
foulées. Oh, non ! » Il trébucha et ralentit pour enfin s’arrêter.


Hatty avait l’air aussi mal en point que le jour où il
l’avait retrouvée dans le désert du côté de Medicine Rock. Une fois de plus,
son corps se réduisait à une peau sombre tendue sur des os desséchés. Une fois
de plus, ses vêtements flottaient autour d’elle comme un sac. Mais là, c’était
pire. On voyait des entailles dans sa peau parcheminée et des déchirures dans
ses vêtements, comme si on lui avait frotté les côtes à coups de fouet ou
infligé une centaine d’incisions avec un couteau acéré. Elle ne saignait pas,
mais par certaines blessures luisaient des os jaunis. Plus grave encore, elle
était consciente.


Ses yeux bleus nageaient dans des orbites si vastes et
arides qu’on voyait les côtés bombés et injectés de sang des globes oculaires.
Son nez n’était plus qu’une lame de cartilage jaune au-dessus d’un gouffre
sombre. Elle ne cilla pas, et Jake sut aussitôt qu’elle en était incapable – la
sécheresse l’avait frappée alors qu’elle avait les yeux ouverts, et ses
paupières étaient maintenant trop desséchées et raides pour bouger.


« Jake », souffla-t-elle. Sa voix faisait penser à
des feuilles mortes que le vent balaye sur une terre durcie.


« Qu’est-ce qu’on fait ? »


Hatty prit une respiration qui crépita dans sa poitrine
déshydratée. « C’est… pas… paraît. » La moitié des mots échappa à
Jake. Ni son talent ni son cerveau ne trouva de sens à ceux qui restaient.


Josie arriva au pas de course en tenant le gros revolver à
deux mains. « Hatty ! » cria-t-elle. Des larmes coururent sur
les joues brunes de la Mexicaine. « Faut vous trouver de l’eau.


— Non, dit Jake. Regarde-la. Regarde ses blessures. Si
on lui apporte de l’eau maintenant, ça la tuera plus vite encore. » Le
talent de visionnage qui l’enveloppait commençait à s’estomper, mais il savait
ce qu’il disait.


Josie rengaina son revolver et leva la main pour toucher le
visage desséché de Hatty. « Faut faire quelque chose », insista-t-elle.
Elle tripota les liens de cuir qui attachaient les poignets de la suppliciée.


« … pas… qui… geignit Hatty.


— La fille, ce n’est pas Sela, devina Jake. Je sais.


— Comment ça, pas Sela ? » fit Josie. Elle
leva les yeux du nœud dont elle s’occupait. « C’est Sela que j’ai vue.


— Sela au-dehors, rectifia aussitôt Jake, mais pas en
dedans.


— Comment ça ? Je ne comprends pas. »


Hatty secoua la tête. Le mouvement produisit un bruit de
cuir tordu. « Non, souffla-t-elle. Pas… Custer. »


Jake était à présent aussi déconcerté que Josie. Il
s’approcha et colla l’oreille contre les lèvres ratatinées de Hatty.
« Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-il. Qu’est-ce qu’il a,
Custer ?


— C’est… (Hatty prit une autre inspiration douloureuse)
pas un homme. »


Jake fronça les sourcils. « C’est quoi, alors ? »


Mais Hatty avait dit tout ce qu’elle pouvait. Sa tête
bascula sur le support frêle de son cou. Jake entendit un claquement sec et,
l’espace d’un instant, eut l’impression horrible que la tête allait se
détacher. Les yeux ne pouvaient pas se fermer, mais ils perdirent leur éclat
vital, se ternirent et prirent un aspect graisseux.


« Tiens », fit Josie. Elle saisit la main de Jake
et la tira vers une des lanières de cuir. « Détache-la. Je reviens.


— Tu reviens, répéta Jake. Où tu vas ? » Mais
Josie partit en courant sans répondre.


Jake tripota à son tour les liens. Josie avait défait les
premiers nœuds et il ne lui fallut que quelques instants pour libérer Hatty
d’un côté. Il serra le corps squelettique sur sa poitrine pendant qu’il
s’approchait de l’autre lien et s’attaquait aux nouveaux nœuds. Il n’opérait
que d’une main. S’il lâchait Hatty, la traction exercée sur le bras fragile
risquait de le briser.


Avant d’avoir réussi à défaire le moindre nœud du côté
gauche, il entendit courir dans son dos. Il tourna la tête et fut soulagé de
voir Josie traverser la route de terre battue. Sa main gauche tenait un pichet
d’eau, la droite un verre.


« Renverse-lui la tête », dit-elle. Elle remplit
le verre et en approcha le bord de la bouche béante de Hatty.


Jake secoua la tête. « T’as entendu ce que j’ai dit.
L’eau va la tuer.


— Elle est en train de mourir. Tu veux qu’elle meure
comme ça ?


— Non. » Il posa la main sur les cheveux soyeux de
Hatty. « Non, j’imagine que non. »


Il tint la tête de la mourante tandis que Josie versait
l’eau. Il lui vint une pensée soudaine. « Où t’as trouvé un pichet dans le
coin ? »


La Mexicaine pinça les lèvres. « Je suis allée à la
résidence.


— Si Custer t’avait vue, tu n’en serais jamais
ressortie.


— Tu l’aurais laissée mourir sans rien faire ?
demanda Josie.


— Non. » Jake la regarda et sourit. « Mais ne
me reproche pas de prendre des risques bêtement. Toi, tu en prends plus que
toute une salle de tricheurs. »


L’eau qui coulait du verre emplit la bouche de Hatty et se
mit à lui déborder sur le menton. Pendant plusieurs longues secondes il n’y eut
aucun changement, et Jake en vint à craindre d’être arrivé trop tard, mais
c’est alors que le miracle de Medicine Rock se répéta. Le visage de Hatty
s’étoffa lentement. Ses lèvres s’adoucirent. Sa gorge s’anima pour avaler
l’eau, puis une main squelettique se leva et saisit le verre. Du sang épais et
sombre se mit à sourdre des entailles profondes dans ses bras.


« Arrête », dit Jake. Il retira le verre des mains
des deux femmes et l’écarta des lèvres de Hatty. « Faut trouver un moyen
de l’empêcher de saigner avant de lui en donner d’autre. »


Hatty regarda le verre d’eau avec une expression d’envie
comme en avait rarement vu Jake, mais au bout d’un moment elle hocha la tête.
« Il n’y a rien à faire, dit-elle. J’ai trop de blessures pour m’en tirer.


— On va vous bander, dit Josie. Je sais comment
faire. »


Hatty se mit à rire. L’eau lui avait redonné des forces, mais
elle ne pouvait pas réparer les dégâts terribles qu’elle avait subis. Son rire
était aussi sec et effrayant que le râle d’un malade cloué par la pneumonie.
« Ça ne servira à rien de me bander », dit-elle. Elle toussa et du
sang noir comme du coaltar lui coula de la bouche.


« Reposez-vous », dit Jake. Il s’efforça à nouveau
de lui libérer l’autre bras, pestant tout bas contre les nœuds récalcitrants.


Hatty leva une main maigre et tremblante qu’elle passa sur
ses lèvres fripées. Ses yeux avaient l’air moins éteints que précédemment,
avant que Josie ramène le pichet d’eau, mais ils exprimaient toujours une
douleur que Jake imaginait avec peine.


« Attends… commença-t-elle. Je vais te dire ce que je
peux tant que j’en ai la force. » Sa voix se réduisit à un murmure, et
Jake crut un instant qu’elle avait succombé. Puis elle redressa soudain la tête
d’une secousse. « Le bois, souffla-t-elle. Ici, c’est pareil.


— Quoi ? fit Jake.


— Le bois de peupliers. » La flamme mourut dans
son regard et son menton s’affaissa sur sa poitrine cave. « Ce qui vit
là-bas, chuchota-t-elle.


— Je ne comprends pas. C’est en rapport avec
l’invocation qu’on a vaincue ? »


Mais Hatty ne répondit pas. Sa respiration devint moins bruissante,
se ralentit. Sa main tremblante retomba et son corps s’affaissa contre Jake. Du
sang épais et sombre coula lentement sur ses bras décharnés. Elle était si
avachie que Jake avait l’impression de retenir un sac de petit bois.


« Elle est morte ? demanda Josie.


— Non. Pas encore. Aide-moi à la descendre. »


Josie s’attaqua à la lanière de cuir. Ses doigts s’avérèrent
plus agiles que ceux de Jake, et en un rien de temps ils défirent les nœuds.
Hatty était libre, même si Jake se demandait à quoi ça l’avançait. Tout
doucement, il déposa le corps martyrisé par terre.


« On l’emmène où ? demanda Josie. Je ne crois pas
qu’elle en réchappera si on essaye de la monter sur un cheval. »


Jake secoua la tête. « On…


— Vous pouvez la laisser là, sur la route, fit une
voix. Elle ira nulle part. »


Jake se retourna et vit Jessup Agran adossé au pied du
château d’eau. Le joueur tenait un Colt Lightning dans une main et un cigare
fumant dans l’autre. Il avait l’air beaucoup plus détendu que la dernière fois
où Jake l’avait vu.


« Qu’est-ce que vous voulez ? » lança le
jeune homme.


Agran se mit à rire. « Rien. Je suis venu voir le
spectacle. » Jake se hérissa. « Quel spectacle ? Une femme en
train de mourir ? » Du coin de l’œil il vit Josie lever son arme.


Le joueur secoua la tête. « Nan. J’ai vu le meilleur
moment de ce spectacle hier soir. »


Jake chercha son talent et toucha la forme glissante
désormais familière du bavardage au fond de son esprit. Mais il ne le saisit
pas – pas encore. « Si vous voulez que votre chance ne vous lâche pas,
vaudrait mieux nous éviter, dit-il. Que je vous trouve sur notre route, et vous
allez le regretter. »


Agran hocha la tête. Il se colla le cigare dans la bouche et
aspira une bouffée de fumée. « Possible, dit-il d’une voix que le cigare
rendait imprécise. Mais c’est pas mon boulot. »


Au même moment, Jake vit deux silhouettes se déplacer
derrière le château d’eau. La seconde suivante, Bullock sortit de l’ombre. Le
grand homme des bois portait les stigmates de l’assaut de Jake un peu plus
tôt : des brûlures rouges en travers du menton et des cheveux en bataille
roussis. Ses mains serraient une vieille et lourde carabine à balles. Ses yeux
débordaient de haine.


« Asteure, m’est avis qu’on va voir ce qu’il a dans
l’ventre, ce foutu drôle », lança-t-il.


Jake fit un pas vers les deux hommes. « Je vous dis la
même chose qu’à lui. Ne vous mettez pas sur notre route.


— T’as plus de route où aller, répliqua le montagnard.
T’es au bout d’la tienne, m’est avis. »


De derrière le château d’eau émergea la deuxième silhouette.
Ce n’était pas un homme. Jake n’avait jamais rien vu de tel. C’était moitié
plus grand que Bullock et plus long qu’un chariot. La chose avait une tête
grosse comme une commode, une queue de serpent et des dents plus
impressionnantes qu’une collection de couteaux de chasse. Elle contourna le château
d’eau en quelques pas gigantesques. Autant que Jake pouvait en juger, ce
n’était que des os de la tête à la queue.


« Qu’est-ce que c’est, ça ? » Josie, qui
était agenouillée à côté de Hatty, se leva et sortit maladroitement son gros
revolver de l’étui.


« Comment ça s’appelle, j’en sais rien, lança Bullock
alors que la chose le dépassait. C’est mort ici. Je vous l’ai ramenée. »
L’homme des bois haussa les épaules. « Y en a d’autres là-bas. » La
créature d’os se pencha et pointa le bout de son museau garni de dents vers
Jake. Elle inclina son crâne d’un côté puis de l’autre comme si les trous de
ses orbites vides l’étudiaient.


Jake repoussa une vague de terreur panique et sauta sur son
talent de bavardage.


« Va-t’en ! brailla-t-il à la créature.
Ouste ! »


Ses cris rauques et grinçants propulsèrent une volée
d’éclairs bleus qui décrivirent un arc de cercle vers la créature d’os. Les
traits fulgurants coururent sur les bras courts du monstre et jetèrent des
étincelles au bout de ses griffes. Ils se poursuivirent dans l’espace vacant de
sa cage thoracique et embrasèrent le vide sombre de son crâne d’un feu bleu et
blanc. Une odeur âpre emplit l’atmosphère, en même temps qu’un sifflement d’une
tonne de serpents à sonnettes.


Lorsque le feu s’éteignit, de la fumée montait des os de la
créature immobile.


« Il est mort ? » demanda Josie.


Jake secoua lentement la tête. « Je ne… »


Le monstre fit soudain un pas. Il ouvrit sa large gueule et
se pencha vers Jake, les dents en avant. Le jeune homme s’écarta en titubant.
Dans sa hâte, il buta du talon contre la jambe de Hatty, vacilla et s’écroula
en arrière. Il réussit à dévier suffisamment sa chute pour éviter de s’affaler
en plein sur la mourante, mais il lui en coûta de tomber durement sur le flanc.
L’ancienne blessure due à la morsure du démon de boue se réveilla brièvement et
une flèche de douleur le transperça.


Agran éclata d’un rire tonitruant qui dut s’entendre à
l’autre bout de la rue. « Pour ça, oui, il est mort, cria-t-il. Mais pas
autant que vous bientôt. »


La détonation puissante d’un lourd revolver retentit
au-dessus de la tête de Jake. Il leva les yeux et vit Josie dressée près de
lui. Elle tira une nouvelle fois et le jeune homme entendit le claquement sec
d’un ricochet.


« Relève-toi, fit Josie. Vite ! »


Jake roula sur lui-même et se remit debout. Il tourna la
tête à temps pour voir Josie tirer un troisième coup qui souleva des étincelles
sur la boîte crânienne du monstre et fit voler des éclats d’os noir. La
créature avança encore d’un pas.


« Fais-leur-en baver ! » hurla Bullock.


Jake serra les dents. « Cours ! » cria-t-il à
Josie. Il prit lui-même ses jambes à son cou, mais au lieu de s’éloigner de la
bête il lui fonça dessus.


Des dents comme des poignards claquèrent dans le vide juste
derrière la tête de Jake lorsqu’il croisa la créature. Il fit encore deux pas
puis tourna sèchement à droite dans la rue suivante. Il commit alors l’erreur
de regarder derrière lui, ce qui faillit le perdre. Il eut une vue imprenable
sur une centaine de dents et une longue griffe recourbée lui traça une belle entaille
dans le dos. Il s’aperçut aussi que l’être n’était pas vraiment fait d’os mais
d’une espèce de pierre sombre luisante. Là-dessus, il baissa la tête et se
contenta de courir.


Le squelette monstrueux était beaucoup plus rapide que ne
l’avait cru Jake. Les articulations rêches de ses genoux grinçaient et
craquaient comme les meules d’un moulin, mais ses pieds martelaient le sol
juste derrière lui. Le fuyard activa frénétiquement ses bras comme des pistons
et fila aussi vite qu’il put. La chose ne le lâchait pas d’une semelle. Si elle
avait respiré, il aurait senti son souffle sur son cou.


Deux bâtiments défilèrent sur la droite, et Jake tourna
encore brusquement. Il devina plutôt qu’il ne vit le squelette perdre un poil
de terrain mais ne prit pas le risque de ralentir. Cette légère avance, c’était
tout ce qu’il avait lorsqu’il atteignit la porte du cabanon.


Il se précipita à l’intérieur, se pencha et ramassa par
terre le manche de hache. Il y eut un craquement sourd lorsque la créature
osseuse le suivit et que sa tête heurta le bord du plafond bas. Jake pivota,
découvrit la gueule ouverte immédiatement derrière lui et y jeta le manche de
cognée.


Si la créature avait été vivante, le solide morceau de chêne
se serait logé dans son gosier et l’aurait peut-être même tuée. Mais la chair
avait depuis longtemps déserté les os du monstre et il n’avait pas de gosier.
Il se dégagea du cabanon et donna un coup de crâne en l’air. Le manche glissa
au milieu du squelette et tomba bruyamment sur la terre battue.


Mais le morceau de bois avait joué son rôle : retarder
assez la bête pour que Jake ait le temps de trouver une arme plus redoutable.
Lorsque la créature rabaissa la tête et voulut la glisser encore une fois dans
le cabanon, un marteau de seize livres s’abattit en plein sur le bout de son
museau. La brutalité du choc fit sauter du groin de la bête une portion de
pierre dure, large comme la main. Des os sombres et des dents qui l’étaient
davantage encore s’éparpillèrent parmi les outils de la remise. Jake remonta la
masse sur sa lancée et l’abattit une deuxième fois à la volée. Le coup frappa
le bras de la bête au niveau de l’épaule. Le marteau tinta comme celui de Cecil
Gillen quand il ferrait un cheval. Tout le bras se détacha carrément. Une fois
par terre, les os se séparèrent les uns des autres et ne bougèrent plus.


La créature se retira du cabanon, et Jake la suivit. Il lui
infligea d’autres moulinets prudents du marteau, lui fit sauter une poignée de
dents, puis la majeure partie d’une côte, puis un long orteil griffu.


La bête recula d’un pas, baissa ce qui lui restait de crâne
et regarda encore Jake avec ce même mouvement de tête de gauche à droite. Des
graviers tombèrent des blessures que la masse avait infligées aux os dépourvus
de chair. Elle fit soudain demi-tour et repartit en courant par où elle était
venue.


Jake voulut la suivre, de peur qu’elle s’en prenne à Josie
ou, pire encore, à Hatty. Mais à courir avec le lourd marteau serré contre la
poitrine, il perdit vite du terrain sur le squelette véloce.


Il n’avait pas fait trente pas depuis le cabanon que la créature
avait tourné à l’angle et disparu. Cinq secondes plus tard, un hurlement se
répercuta dans la ville déserte.
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Jake ne courut pas le reste du chemin jusqu’au château
d’eau ; il s’y retrouva d’un coup. En l’espace d’une foulée, le sol se
déroba sous ses pieds, et il s’arrêta soudain en chancelant à côté de Josie. Le
marteau lui glissa des mains et lui ricocha douloureusement sur le genou dans
sa chute.


« Ça va ? demanda Josie.


— Non. » Jake sautillait sur place en frottant son
genou meurtri. « Enfin, oui. » Il regarda Josie, puis du côté de
Hatty étendue dans la poussière. Elles n’avaient pas l’air plus blessées
qu’avant.


« Qui a crié ? » demanda-t-il.


Josie pointa le doigt vers le bas de la rue. « Lui,
là. »


Au pied du château, le squelette monstrueux se penchait sur
un amas sanguinolent par terre. Il fallut une seconde à Jake pour comprendre
que cet amas était tout ce qui restait de Bullock.


Le crâne hérissé de dents plongea et arracha une grosse
portion de chair, de cheveux et de chemise gorgée de sang. Il se releva et
referma les mâchoires dans un claquement. Comme le manche de cognée, la chair
déchiquetée tomba dans le vide derrière le maxillaire avant d’éclabousser la
poussière dans un bruit de seau à pâtée qu’on vide. La bête ne parut pas
s’apercevoir que rien ne s’était logé dans son estomac absent. Elle baissa
encore la tête et se resservit une bonne bouchée.


Jake sentit le sang quitter son visage. « Qu’est-ce qui
s’est passé ?


— Le monstre est revenu à toute allure et s’est jeté
sur lui. » Josie secoua la tête. « Aide-moi à porter Hatty. Il faut
l’enlever avant qu’il ait l’idée de chercher une nouvelle proie. »


Jake hocha la tête. Il voulut se pencher, puis se redressa à
nouveau. Il observa plus loin la créature d’os qui gobait les restes du montagnard.
Il vit le sang s’égoutter des fractures dans le museau de pierre. Il regarda
les griffes qui s’occupaient de maintenir le corps par terre pendant que les
dents fouaillaient les entrailles. Il vit l’expression de surprise figée sur la
figure de Bullock. Il vit les milliers de sillons qui creusaient chacune des
centaines de dents du monstre.


« Non, fit Jake.


— Non ? demanda Josie. Comment ça, non ?


— On ne peut pas lui échapper. » Jake s’approcha
du marteau tombé par terre et le ramassa. Il passa les mains sur le manche,
éprouva le poids de l’outil. « Bullock a fait apparaître cette bête. Et
quand celui qui fait une invocation meurt, l’invocation reste livrée à
elle-même. C’est Hatty qui m’a appris ça. »


Josie posa une main sur le bras de Jake. « Ce n’est pas
une invocation. C’est une bête morte.


— Ça y ressemble beaucoup, dit Jake. Je préfère m’en
débarrasser maintenant plutôt que la voir me sauter dessus une nuit par
surprise. »


Il descendit la rue, le marteau se balançant dans sa main
droite. Plus loin, la créature détachait la chair d’une jambe de Bullock. Puis
elle arracha un bras et l’avala entier. Le petit amas de débris grossit
d’autant.


Alors qu’il s’approchait du monstre, Jake aperçut Agran
toujours dans l’ombre sous le château d’eau. Malgré le carnage qui se déroulait
à deux pas de lui, le joueur n’avait même pas ôté le cigare de sa bouche. Il
regarda Jake et sourit. « Tu vas faire un petit base-ball,
fiston ? »


Jake s’arrêta et fixa le joueur. « Vous pouvez dominer
cette chose ?


— La dominer ? » Agran secoua la tête.
« Elle m’écoute pas. » Il s’esclaffa soudain. « Elle écoutait
pas beaucoup le Bullock non plus.


— Je pense que vous forcez un peu trop votre chance,
fit Jake.


— Elle m’a pas encore lâché. » Agran eut un
mouvement de tête vers le squelette. « Vas-y donc ; va lui taper
dessus. »


Le son de leurs voix attira l’attention de la créature d’os.
Elle leva son crâne souillé de sang et tourna ses orbites vides vers le haut de
la rue.


« Amène-toi », fit doucement Jake. Il souleva
lentement le marteau et sa main gauche se referma à son tour sur le manche.
« Amène-toi », répéta-t-il plus fort.


Des griffes recourbées s’écrasèrent dans les côtes de
Bullock lorsque la bête décida de s’élancer vers Jake. La tête du montagnard,
que l’assaut du monstre n’avait pas encore endommagée, roula de gauche et de
droite sous le choc. La créature d’os se cabra, griffa l’air de son bras
rescapé, se pencha et chargea.


On aurait dit un croisement entre un taureau furieux et un
lièvre au galop ; elle fonçait à grandes foulées régulières de ses longues
pattes, labourant la rue de ses pieds griffus, la tête et les épaules basses.
Quelque part au fond de son cerveau, Jake entendit l’écho lointain d’un
horrible rugissement sanguinaire.


À la dernière seconde, il sauta sur la gauche. Il balança
sèchement le marteau en un coup de revers qui atteignit la bête sur la
mâchoire. Une dizaine de dents noires incurvées dégringolèrent. Une dizaine
d’autres se détachèrent et crépitèrent un peu partout dans les cavités de la
boîte crânienne. Jake poussa un cri qui n’était ni un mot ni son talent en
action, mais l’expression d’une satisfaction primitive et absolue.


La créature pivota plus vite que prévu. Un coup de dents
déchira le cuir chevelu de Jake et le sang lui coula sur la figure. Il tomba.
Une griffe postérieure s’abattit à moins d’un doigt de sa tête. Il roula sur la
gauche, se releva d’un bond et courut vers l’abri du château d’eau. S’il
atteignait l’espace sous l’édifice, il pourrait…


Un grand coup latéral du crâne sombre percuta Jake dans le
flanc, le souleva de terre et le projeta contre le pied le plus proche du
château d’eau. La chute lui coupa la respiration et lui provoqua un tintement
dans les oreilles qui couvrit tous les autres bruits. Il s’accrocha au marteau
durant son vol plané, fit une roulade et remonta la tête métallique de l’outil
à temps pour détourner le museau osseux qui piquait vers lui. Il changea de
prise sur le manche et décocha un autre coup sec. La masse manqua sa cible.
Mais elle fit sauter un morceau de bois du pied du château d’eau. Des éclats
volèrent et un tremblement agita la construction de bas en haut.


La bête lança le bras en avant afin d’immobiliser son
adversaire comme elle l’avait fait avec Bullock. Jake hurla lorsque les griffes
lui fouaillèrent la chair à l’endroit où l’avait mordu le démon de boue. Il
frappa désespérément de son marteau et en assena un coup sur l’articulation du
bras. Le membre se brisa en une dizaine de morceaux.


La créature recula un instant et son tronc privé de bras se
mit à osciller au-dessus de Jake. Puis le crâne descendit, gueule ouverte, afin
d’arracher plusieurs livres de chair. Le jeune homme l’arrêta d’un coup qui
pulvérisa la mâchoire inférieure.


Jake entendit encore au loin le rugissement fantomatique,
mais cette fois il y perçut des accents de douleur davantage que de colère. La
bête se redressa et s’écarta de lui, tandis que des débris pierreux et des
dents cassées lui gouttaient de la gueule comme du sang gelé.


Jake se laissa tomber à genoux et porta un nouveau coup de
masse qui brisa l’arc d’une côte massive. La bête ne bougea plus ; un
frémissement saccadé la parcourut qui rappelait à l’ancien garçon d’écurie un
cheval exténué. Il se remit debout, brandit très haut le marteau et l’abattit
en plein sur la base de la queue squelettique. Les os se cassèrent net et
tombèrent avec un bruit de boules de billard éjectées de la table. La bête leva
un pied pour faire un pas, donna fortement de la gîte et s’effondra de tout son
long dans la poussière. Des orteils griffus grattèrent le sol. Le museau
éclaboussé de sang glissa dans la rue.


Jake tourna autour de la créature morte, releva son arme et
l’abattit encore. Le crâne s’ouvrit comme une bûche pourrie. Dans une
succession de chocs sourds, de claquements et de craquements, ce qui restait du
squelette tomba en morceaux. Et s’estompèrent les derniers échos du rugissement
de la bête morte depuis longtemps.


Jake jeta la masse sur le tas d’ossements. Il voulait
s’allonger sur la route à côté. Du sang coulait de ses entailles dans le dos et
au flanc. Celui de son cuir chevelu lui dégoulinait dans les yeux. De sa chute
contre le château d’eau il gardait les reins douloureux. Il voyait trouble. La
tête lui faisait mal. Les bras aussi.


Quelque chose lui effleura le dos. Il glapit.


« C’est moi », dit Josie. Elle fit le tour et lui
posa sa main chaude sur la figure. « Madré de Dios, il t’a coupé en
mille morceaux. »


Jake fit l’inventaire de ses douleurs, mais il hocha la
tête. « Ça ira, dit-il. On s’en va. »


Ils voulurent aller retrouver Hatty, mais ils n’avaient pas
fait le premier pas que le bruit familier d’un revolver qu’on arme brisa le
silence.


« Vaudrait mieux rester où vous êtes. »


Jake se retourna et découvrit Jessup Agran juste derrière
lui.


« Est-ce que je vous ai déjà dit que ma chance
fonctionne dans les deux sens ? » reprit le joueur. Il pointa le
canon du Lightning sur la tête de Jake. « Je rate rarement ma
cible. »


Jake fouilla au fond de lui en quête de ses talents. Celui
de bavardage lui échappa. Ses talents étaient aussi épuisés que toute sa
personne. « Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’une voix
lasse.


— C’est le général qui m’a envoyé, des fois que ce
brave Bullock saboterait son boulot. » Agran appuya du pouce sur le chien
du revolver. « Malin de sa part, on dirait.


— Lâchez votre arme », ordonna Josie. Elle
contourna Jake et s’écarta sur le côté. Ses mains serraient la forme sombre du
vieux revolver d’acier bleuté.


Agran garda le Lightning pointé sur Jake. Seuls ses yeux
pivotèrent en direction de la jeune femme. « Chérie, tu t’amènes vraiment
au plus mauvais moment », dit-il.


Les bras de Josie tremblaient lorsqu’elle souleva le lourd
revolver et visa la tête du joueur. « Lâchez votre arme tout de suite et
je vous laisse la vie sauve.


— Tu ferais mieux de rentrer à la maison avant de salir
davantage ta jolie robe, non ? lança le joueur. Les gamines, ça joue pas
avec des revolvers. »


Il aurait pu se passer d’une telle provocation. Josie pressa
la détente, tira trois coups si rapprochés qu’on eut l’impression de n’entendre
qu’une seule longue détonation.


Mais la chance d’Agran tint bon. La jeune femme n’avait tiré
que d’une dizaine de pas et elle avait bien visé, semblait-il, pourtant aucune
balle ne toucha le joueur. Elles ébréchèrent le pied du château d’eau derrière
lui et firent sauter des morceaux de bois comme lorsqu’on mord dans un épi de
maïs.


Agran tourna son arme vers Josie. « J’aime pas qu’on me
tire dessus », dit-il.


Elle le regarda d’un air méprisant. Il ne lui restait plus
de balles dans les chambres du revolver qu’elle laissa tomber dans la poussière
à ses pieds. Elle se redressa et fit face au joueur. « Vous ne me faites
pas peur, dit-elle. Vous n’êtes qu’un ver de terre de rien du tout, toujours à
faire la courbette devant ceux qui ont de vrais talents. »


Une ombre de colère passa sur les traits durs d’Agran.
« Et toi, t’es qu’une pute mexicaine. Que veux-tu que ça me fasse, ce que
tu racontes ? »


Jake voulut se jeter en avant, mais Agran pivota.
« Fais pas l’imbécile, m’sieur Bird. Le général te veut vivant pour je ne
sais quelle raison, et je tiens pas à le décevoir en te ramenant avec un trou
dans le crâne. »


Il y eut un craquement, puis une série de claquements secs
aussi puissants que des coups de feu. Une expression étonnée passa sur la figure
d’Agran, et toutes les têtes se tournèrent juste à temps pour voir le pied du
château d’eau céder dans une ultime détonation tonitruante. L’édifice pencha un
instant et donna l’impression de vouloir basculer dans la rue. Mais un autre
pied lâcha, puis un troisième, et tout le fatras d’eau, de bois et de fer-blanc
s’abattit presque à la verticale.


La fatigue de Jake s’éclipsa devant la panique aussi vite
qu’elle était venue. Il détala à toutes jambes dans la rue, Josie à ses côtés.
Il accrocha le bras de Hatty au passage et la traîna autant qu’il la porta.


Seul Jessup Agran oublia de bouger. Peut-être était-il trop
secoué, ou peut-être s’attendait-il à ce que son célèbre talent le protège. Les
tonnes de bois et les millions de litres d’eau n’en tinrent pas compte, de son
talent. Ils se fracassèrent sur lui avant qu’il ait eu le temps de pousser le
moindre cri.


La chance avait finalement quitté le joueur. Comme elle le
fait toujours tôt ou tard.


Une vague d’écume brune déferla dans la rue. Elle frappa
Jake en plein dos et l’envoya bouler. Il lâcha Hatty lorsque le courant
l’aspira sous la surface et que des planches brisées tournoyèrent autour de
lui. Son visage racla la route tandis que ses mains se démenaient pour trouver
des prises dans l’océan de boue.


Quand la vague le jeta enfin sur un carré d’herbe vaseux, il
repoussa la gadoue de sa figure et roula sur le dos. Puis il releva la tête et
plissa les yeux à travers la saleté. Une forme élancée se mouvait devant lui.


« Josie ? fit-il. Ça va ?


— Très bien », répondit une voix douce, mais ce
n’était pas celle de Josie.


Jake se redressa aussitôt davantage et s’essuya les yeux.
Sela se tenait au-dessus de lui. Elle souriait avec douceur. Elle ne portait
pas la même tenue que dans la résidence. Ses vêtements de prix avaient cédé la
place à une robe de coton jaune délavée – une robe qu’il ne se rappelait que
trop bien depuis Medicine Rock. « Tu es blessé », dit-elle. Elle
tendit la main vers lui.


« Je… » commença Jake. Ararat semblait tourner
autour de lui, et des nuages gris folâtraient à la limite de sa vision.


Sela leva la main, l’abaissa sèchement puis lui fit
lentement décrire un cercle. Une impression de chaleur enveloppa Jake. La douleur
de ses meurtrissures et blessures multiples s’estompa.


« Je suis venue pour te ramener à l’intérieur, dit
Sela. Il est encore temps. »


Jake se releva sur les coudes. « Encore temps ?
fit-il. Encore temps pour quoi ? »


Sela sourit. « Encore temps de changer d’avis. Encore
temps de te joindre à nous.


— Non. » La ville arrêta sa révolution lente, et
la vision de Jake s’éclaircit peu à peu. « Je ne veux rien avoir à faire
avec Custer. »


La jeune femme décrivit un autre cercle de la main.
« S’il te plaît, Jake. On a besoin de toi. Moi, j’ai besoin de toi. »


Jake leva le bras et lui saisit le poignet dans une étreinte
boueuse. « Arrête ton gesticulage, dit-il. Tu ne vas pas me convaincre, et
m’endormir ne servira qu’à retarder les choses. » Il la fixa dans ses yeux
verts. « Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi tu as fait
ça ? »


Elle baissa le nez. « Je te l’ai déjà dit,
répondit-elle. J’étais malade. Je n’avais que trente-quatre ans, Jake. Je
n’étais pas prête à mourir.


— Et Sela n’en avait que quinze. »


La jeune femme se libéra de son étreinte. « C’était une
enfant gâtée. Elle n’avait pas de talent. » Elle releva la tête et opposa
à Jake un regard noir et vertueux.


Jake passa les mains sous lui et se redressa en position
assise. « Alors tu penses comme lui, c’est ça ? Seuls ceux qui ont
des talents méritent de vivre ?


— Oui », dit-elle. Elle frotta la boue de son
poignet. « Les gens sans talent ne pourraient pas vivre sans nous. Ton
père a toujours refusé ce qui lui revenait de droit. Custer, lui, il a
compris. »


À ces mots, Jake se sentit beaucoup plus malade que
lorsqu’il avait vu le squelette déchiqueter Bullock. « Je ne veux rien
avoir à faire avec ça, dit-il. Je ne veux rien avoir à faire avec Custer, ni
rien avec toi, maman. »


La figure de Sela se crispa dans un grondement de rage.
« Tu ne vaux pas mieux que ton père. » Elle leva les mains au-dessus
de sa tête, très haut. Des éclairs tremblotants lui jaillirent des doigts, et
ses yeux verts s’embrasèrent d’un feu intérieur. « Ton père ne t’a jamais
mis au pas comme il aurait dû, mais maintenant je vais… »


Sa phrase fut coupée par un flot boueux qui la décolla de
terre et l’envoya rouler sur l’herbe rare.


Hatty Ash se dégagea de la vase et de l’eau, et se mit
debout dans la rue, les pieds et les jambes toujours dans la fange. Malgré la
crue autour d’elle, ses chairs n’étaient ni guéries ni rebondies. Elle n’était
qu’un tout petit peu plus remplumée qu’avant l’inondation de la rue. Sa peau
hâlée lui collait toujours aux côtes et des creux d’ombre lui marquaient la
gorge, mais on lisait sur son visage une détermination farouche. Sa robe en
lambeaux lui tomba des épaules, glissa autour de sa taille, le long de ses
jambes, et s’étala dans la gadoue. D’une dizaine de blessures horribles
s’écoula une mixture de sang et d’eau.


« Virginia, dit-elle, je te connais depuis près de
quinze ans, et t’as toujours été une pleurnicheuse. »


La femme qui avait le visage de Sela s’assit par terre. Sa
robe jaune était couverte de boue et ses cheveux auburn collés sur son crâne.
Ses petits poings se serrèrent. « Hatty Ash, siffla-t-elle. Tu as toujours
voulu Mattias. Tu veux le fils, maintenant ? »


Hatty se mit à rire. « Regarde-moi, Virginia. »
Elle leva les bras. Le sang qui en coulait était plus délayé et virait au rose.
Elle avait davantage d’eau qu’autre chose dans les veines à présent. Et à mesure
que son sang pâlissait, son teint passait du rose au gris, puis à un bleu
délavé. « Je suis déjà morte, dit-elle.


— Non ! » Jake voulut se lever, mais ses
bottes glissèrent sur l’herbe mouillée et il retomba en arrière.


« Ne bouge pas, lui dit Hatty. Tu n’y peux rien. »


En une succession de gestes rapides, Sela tissa en l’air un
filet d’un vert miroitant qu’elle jeta sur Hatty. Le tissu né de son talent se
brisa et tomba en miettes par terre.


« T’en as fait assez comme ça », dit Hatty. Elle
tendit la main et un trait d’eau sale fusa qui frappa Sela en pleine poitrine.
Le jet la fit rouler à travers la place comme une poupée de chiffon, cul
par-dessus tête. Lorsque l’eau cessa de jaillir, Sela gisait par terre, flasque
et immobile.


Hatty poussa un gémissement, s’affaissa et atterrit à quatre
pattes. Jake réussit à se remettre debout et à s’approcher d’elle tant bien que
mal sur le terrain détrempé.


« Tenez bon », dit-il. Il ramassa la robe déchirée
et trempée dont il lui enveloppa les épaules. « On va vous réchauffer. Ça
va aller. »


Les épaules se voûtèrent, et Hatty lâcha un petit bruit qui
pouvait être un sanglot ou un gloussement. « Pas cette fois »,
fit-elle. Elle tourna la tête, et Jake vit que ses yeux s’étaient décolorés,
qu’ils avaient pris la même nuance bleu pâle délavé que sa peau. « Souviens-toi »,
dit-elle.


Un frémissement lui parcourut tout le corps. Son teint
brunit, et le jeune homme se dit qu’elle allait peut-être mieux. Il s’aperçut
alors que ce n’était pas son teint qui changeait, mais qu’il voyait la rue à
travers elle. En quelques secondes, elle devint aussi transparente que du
verre de Toledo. Le temps d’un battement de cœur, ses traits furent aussi
parfaits et purs que la créature d’eau qu’elle avait invoquée dans sa cabane.
Puis ils s’amollirent, dégoulinèrent et se désagrégèrent. Dans un petit
clapotement, le corps de Hatty disparut pour ne laisser à Jake que de la boue
et un vêtement mouillé et déchiré.


Il plaqua les mains sur la vase molle. « Hatty »,
fit-il d’une voix douce.


Josie barbotait à travers la rue, sa robe lourde de fange et
d’eau. « On dirait qu’elle y est restée pour de bon, cette fois. »


Jake leva les yeux avant de les rabaisser là où Hatty venait
de disparaître. « Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Je ne sais pas, répondit Josie. Mais ça fait plaisir
à voir.


— Quoi ? Comment peux-tu… ? » Il
redressa la tête et vit un revolver qu’il ne connaissait pas dans la main de la
Mexicaine. Une petite arme de luxe au canon gravé de volutes et à la poignée de
nacre. « Où t’as trouvé ça ?


— Je le gardais à portée de main. » La bouche de
Josie s’étira en ce qui était peut-être un sourire mais ressemblait davantage à
un rictus douloureux. « Une matinée intéressante, monsieur Bird, mais il
est temps pour vous de nous quitter. »


Du pouce, Josie ramena en arrière le chien du revolver et
tira.
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Jake leva les mains pour se protéger le visage. Une vague de
chaleur le submergea. Il ferma les yeux avec force et attendit la douleur qui
allait suivre, il n’en doutait pas, mais rien ne vint.


Il sentit un objet dur et brûlant dans sa main droite. Il
ouvrit les yeux. La balle de plomb posée sur sa paume était aussi aplatie que
si on l’avait tirée sur la paroi d’un canyon. Il lança un regard à Josie
par-dessus la balle, puis retourna la main et laissa le bout de métal déformé
tomber dans la vase.


« Ça alors, fit Josie. Comme dirait feu monsieur
Bullock : ben merde. »


Jake repoussa son talent pour s’éclaircir la voix.
« Libérez-la », dit-il.


Le corps de Josie fut secoué d’une imitation macabre de
rire. « Vous avez l’air de vous prendre pour quelqu’un de spécial, monsieur
Bird. Vous croyez pouvoir me dire ce que je dois faire ?


— Ce que je veux, c’est récupérer Josie et m’en
aller », répliqua Jake. Un peu de sang de sa blessure au cuir chevelu lui
goutta sur l’arête du nez, mais il l’ignora. « Si vous essayez de m’en
empêcher, je ne sais pas ce qui risque d’arriver.


— Moi si. » Le visage de Josie devint soudain
flasque, et un filet de bave lui coula de la commissure des lèvres.


Il y eut des grincements de gonds, puis un raclement et un
choc sourd. La porte du bâtiment voisin s’ouvrit brusquement, celle d’à côté
aussi. Jake se retourna d’un bloc. Dans tout Ararat, les portes des bâtisses
branlantes s’ouvraient et vomissaient les habitants de la ville de Custer.


Il y avait des femmes vêtues proprement de coton imprimé,
d’autres qui portaient seulement des jupons déchirés. Des hommes les
accompagnaient. Ainsi que de vieilles femmes aux cheveux blancs ébouriffés et
des enfants à peine sortis de leurs couches. Certains avaient des coupures, des
meurtrissures et des plaies. Jake en connaissait un grand nombre. Ici, une
femme qui avait fait le ménage pour son père. Là, un homme qui avait tenu un
magasin de nouveautés. Quelques-uns étaient des étrangers, mais avec les autres
il avait discuté ou joué, il était allé à la messe ou s’était attablé pendant
la majeure partie de sa vie. Aujourd’hui ils lui flanquaient une peur bleue.


D’autres portes s’ouvrirent. En jaillirent les soldats de
Custer en vestes bleu sombre et grands chapeaux. Comme tous les habitants de la
ville, ils avançaient du pas d’une armée depuis longtemps en marche. Tous se
dirigeaient droit sur Jake.


Il sentit le cœur lui remonter dans la gorge. Il avait eu
peur de l’invocation dans le bois de peupliers. Il avait eu peur de Quantrill,
du démon de boue et du squelette qu’avait ranimé Bullock. Mais c’était de la
broutille à côté de cette multitude aux visages éteints qui traînait les pieds
et titubait.


Il chercha autour de lui un moyen de fuir. En vain. Les
foules se rapprochaient de tous côtés, leurs faces vides tournées vers lui.


Un rugissement formidable parcourut soudain la ville. Un
rugissement si puissant et inattendu qu’il fit chanceler Jake. Il avait l’air
de venir de partout à la fois. Il retentit à nouveau, et le jeune homme
s’aperçut qu’il venait effectivement de partout, ou plus exactement de tout le
monde.


Deux mille bouches s’ouvrirent en même temps et parlèrent de
la voix composite d’une bête gigantesque aux gorges multiples. « Regarde !
grondèrent-elles. Regarde ! Ça, c’est le pouvoir ! Ça, c’est le vrai
talent ! » Les mots rebondirent en écho sur la base noire de la Tour
du Diable, se mélangèrent en une clameur sans queue ni tête.


On toucha le dos de Jake. Il poussa un cri perçant qui fit
jaillir un torrent de flammes vertes.


« C’est moi ! s’égosilla Josie. Vraiment
moi ! »


Il se retourna et plongea le regard dans les yeux sombres de
la jeune femme. Il s’efforça de retrouver sa voix humaine, mais en pure perte,
la peur et le talent la bloquaient.


Il tendit alors les mains et prit Josie dans ses bras.
Lorsqu’elle vint à lui, le revolver à crosse de nacre lui tomba des doigts. Il
la serra fort. Tous deux étaient trempés et couverts de boue, mais il sentit sa
chaleur familière, cette même chaleur qui l’avait réconforté durant le trajet à
cheval entre Laramie et Medicine Rock. Au milieu de l’armée de Custer qui se
rapprochait, Jake ferma les yeux, baissa la tête et se pressa la figure dans la
tiédeur du cou de Josie, sous l’oreille.


Hatty était morte, tout comme le shérif Pridy, Cecil Gillen
et son propre père. Malgré sa population qui marchait et parlait autour de lui,
Calio était morte aussi. Sa mère était morte – elle l’avait toujours été. Jake
lui avait pardonné mille petites tracasseries durant son enfance. Jusqu’au jour
où elle avait trahi son père, l’amour et le besoin d’affection l’avaient
aveuglé. Aujourd’hui il voyait que la méchanceté qu’il avait mise sur le compte
de sa maladie venait en réalité d’une âme corrompue.


Tous ceux qui avaient voulu l’aider ou prendre soin de lui
étaient morts, tous sauf Josie. Alors pas question de l’abandonner à Custer.


Il ouvrit les yeux et vit un homme entre deux âges tendre
des mains aux doigts crochus. « Fichez le camp, cria-t-il. Allez ! »


Jake n’avait voulu donner à l’homme qu’une petite poussée,
mais la peur la transforma en un coup qui l’envoya voler dans la foule derrière
lui. Par-dessus le martèlement de centaines de pieds il entendit distinctement
le craquement d’os qui se brisaient.


Une femme s’approcha et il la repoussa d’un coup de poing
dans un nouvel accès de talent. Ensuite s’amenèrent deux hommes à la fois. Puis
trois. Après quoi les habitants et les soldats d’Ararat les cernèrent de toutes
parts.


Des doigts griffèrent Josie et cherchèrent à crocheter Jake.
Son bavardage se fit plus rapide et moins cohérent, même pour lui, tandis qu’il
chassait et frappait les agresseurs. Un homme s’écroula en arrière en même
temps que du sang jaillissait de sa figure ravagée. Une femme tournoya en l’air
avant d’atterrir hors de vue dans la cohue. Des enfants renversés furent piétinés
par les adultes d’Ararat. Ils continuaient quand même d’avancer, de se presser
de tous côtés, de tendre les mains, tirailler, agripper.


Le bavardage de Jake devint incohérent en même temps qu’il
échappait à sa maîtrise. Il ne fut plus qu’un cri à perdre haleine, dépourvu de
mots, qui fit le tour de la ville. Il s’accompagna de traits de feu d’un blanc
fulgurant. Hommes, femmes et enfants furent pris dans les filets zigzagants du
talent du jeune homme. Leurs corps dansèrent comme gouttes d’eau dans un poêlon
trop chaud.


Depuis toujours, retenir le talent de bavardage équivalait à
serrer dans la main un poisson glissant péché dans les eaux chaudes de l’étang
des Carter. Ne pas le lâcher exigeait beaucoup plus d’efforts que s’en servir.
Mais Jake le cramponnait fermement maintenant et il savait qu’il ne s’agissait
pas d’une truite brune luisante ; c’était une des baleines furieuses et
soufflantes des tableaux qui ornaient les murs du shérif Pridy. Sorti de
l’océan de l’esprit de Jake, le bavardage était une bête autant capable de
l’engloutir que de l’écouter.


Il rejetait la tête en arrière et hurlait à en avoir les
poumons en feu et le gosier à vif. Larmes et sang se panachaient sur sa figure.
Les muscles de son dos et de ses bras tremblaient sous l’effort.


« Arrête ! cria Josie. S’il te plaît,
arrête ! »


Mais une autre voix parla dans la tête de Jake. « Pas
encore », dit-elle. C’était la même voix qui lui avait parlé lorsque
Bred avait été abattu. Il ne l’avait pas reconnue alors, mais maintenant si. La
voix de son père.


« Arrête ! » Il y avait à présent des
sanglots dans le cri de Josie.


« Pas encore, répéta la voix paternelle. Je
sais que c’est dur, mais il faut le faire si tu veux le battre. »


Jake sentit Josie s’amollir dans ses bras. Son bavardage
n’en continua pas moins. C’est seulement quand sa voix s’enroua au point de
ressembler à un gémissement étranglé qu’il put mettre un frein à son cri
interminable. Sur un ultime râle gargouillant, il contint son bavardage et le
renvoya dans ses profondeurs. Puis il rouvrit les yeux.


Tout autour de lui, les habitants d’Ararat gisaient par
terre. Certains étaient tombés face la première. D’autres sur le dos, les yeux
levés vers le ciel gris souris. Près de Jake, les corps étaient si nombreux
qu’ils s’entassaient les uns sur les autres comme des cordes de bois. Plus
loin, bien que moins denses, ils tapissaient quand même si parfaitement le sol
qu’on n’en aurait pas trouvé deux, dans un rayon d’une centaine de pas, séparés
par un intervalle de plus d’une main. Jake se sentit soulagé en voyant quelques
silhouettes à la limite de la ville commencer à bouger. Certains, d’après leur
position, souffraient manifestement de membres brisés et de blessures
graves ; quant aux morts, impossible de dire combien il y en avait.


À n’en pas douter, ceux qui se trouvaient à proximité de lui
n’avaient pas survécu. Son talent les avait dégraissés et carbonisés comme
lapins à la broche. Jake vit des flammes lécher la veste brune du commerçant de
nouveautés. La femme de ménage gisait à ses pieds. Le talent l’avait touchée si
durement qu’elle était desséchée de la tête aux pieds. Des volutes de vapeur
s’échappaient de ses oreilles. Il y avait encore une bonne douzaine de malheureux
aussi manifestement morts. Sur la ville d’Ararat flottait une odeur douceâtre
et enfumée de viande sur le feu.


Jake se sentait les jambes aussi faibles que du whisky
frelaté. Josie toujours accrochée à sa poitrine, il se laissa tomber à genoux.
Il examina le visage de la jeune femme. Elle avait les yeux fermés, mais elle
respirait toujours. La décharge de talent l’avait-elle blessée ou le choc seul
lui avait-il fait perdre connaissance ? Il n’en savait rien.


De l’autre côté de la route, une porte claqua encore. Vêtu
d’un uniforme blanc immaculé, Custer sortit à grandes enjambées de la
résidence. Entre sa moustache et sa barbe blondes, ses lèvres pincées formaient
un pli désapprobateur. Il avait le teint aussi pâle que sa tenue.


« Vous êtes sacrément empoisonnant, monsieur
Bird », lança-t-il au moment de traverser la route. Il ne se soucia pas de
chercher des espaces libres où poser les pieds mais marcha carrément sur les
corps des victimes. Ses bottes écrasèrent des mains et des visages. La gorge
d’une fillette laissa échapper un gémissement étouffé lorsque la semelle de
Custer lui chassa l’air de la poitrine.


Jake ne chercha pas à répondre. L’énormité de ce qu’il
venait de faire le secouait de la tête aux pieds. Il les avait tués. Pas tous,
sûrement, mais un bon nombre. Tuer Custer ne lui faisait rien car il le
haïssait. C’est Josie qui avait eu le cran d’éliminer Quantrill, et d’autres
forces qui s’étaient chargées de Bullock et d’Agran. Jake avait bien réglé son
compte à la femme-écrevisse, mais il ignorait jusqu’à la fin contre quoi il se
battait. Il avait mis des invocations en pièces mais n’avait pas eu à s’avouer
qu’il avait supprimé des vies humaines.


Or voilà qu’aujourd’hui il en avait massacré une ville
entière ; il y avait tant de morts et de blessés qu’un bain de sang
pareil, durant la guerre, n’aurait pas mieux valu que Shiloh ou Bull Run. Et
pourtant il avait fait ça tout seul. Il se demanda s’il existait un seul homme,
au Nord comme au Sud, avec tant de sang sur les mains.


« Regardez ce que vous avez fait, lui dit Custer.
Regardez-moi ça ! »


Jake sentit un tremblement dans la voix du général qui lui
précipita le moral dans les bottes. Si ce qu’il venait de commettre dégoûtait
même Custer, comment pourrait-il, lui, se le pardonner un jour ? Il baissa
le nez et refoula un sanglot qui écorcha sa gorge à vif.


Les gens qu’il avait tués n’avaient rien fait de mal.
C’était Custer qu’il fallait éliminer. Tous ces malheureux étaient tombés dans
le piège du talent du militaire. Ils n’étaient pas plus responsables qu’un
esclave de ce qui se passait dans la plantation de son maître. Ils n’avaient
été que… du bétail de boucherie.


Le talent de bavardage de Jake était au bout de son rouleau,
mais celui de visionnage, imprévisible, l’enveloppa comme une chape de glace.
Regret et sentiment de culpabilité se dissipèrent lorsqu’il posa des yeux neufs
sur les morts et les blessés. Davantage que des esclaves, c’étaient des
accessoires du talent de Custer. Pas étonnant qu’il ait tenu à rassembler autant
de monde. Qu’ils aient ou non des talents, il s’en nourrissait comme une tique
se nourrit d’un chien. À chaque personne qu’il dominait, il accroissait son
pouvoir. Ses agents lui avaient fourni celui de s’attaquer au père de Jake. Les
habitants de Calio lui avaient donné la force de vaincre les hommes-médecine.


« Je sais », croassa Jake. Son regard se tourna
vers le général blond. « Je sais ce que vous avez fait. »


Custer ricana. « Vous ne savez rien », fit-il,
mais Jake reconnaissait à présent le chevrotement dans la voix de l’homme. Ce
n’était pas du dégoût, c’était de la peur.


« Il ne vous reste plus personne, dit-il. Plus de
pouvoir.


— Vous êtes un imbécile », répliqua le général. Il
se redressa tout droit. « Calmez-vous, monsieur Bird. Ne bougez
plus. » Aussitôt, Jake eut l’impression qu’une main se refermait sur sa
gorge déjà douloureuse. Il arrivait à peine à respirer, encore moins à parler.
Progressivement, il ne sentit plus ses bras. Josie échappa à son étreinte et
s’effondra parmi les morts, la tête posée sur la poitrine roussie d’un soldat
abattu. Jake restait debout, amorphe, impuissant.


Custer s’approcha. Des os craquèrent sous les talons de ses
bottes lorsqu’il foula l’horrible tapis de cadavres.


« Cette ville est à moi, dit-il. C’est le centre de mon
univers. J’en tire mon pouvoir. » Au-dessus de lui, une nappe d’éclairs
cramoisis ondoya dans le ciel maussade.


Beaucoup plus loin dans la rue, Jake vit venir une forme
sombre. Il ne pouvait pas assez tourner la tête pour deviner ce dont il
s’agissait, et il n’était pas sûr de vouloir l’apprendre. Ce que Custer avait
invoqué n’aurait sûrement aucun mal à faire de Jake ce qu’il voudrait.


« Vous et vos amis, vous étiez plus doués que je
n’aurais cru, reprit Custer, et beaucoup plus stupides. Vous n’aviez qu’à
décider de rester. C’était donc si dur ? »


Jake voulut répondre, mais le talent de Custer ne lui permit
même pas d’ouvrir la bouche.


Le général leva la jambe et décocha distraitement un coup de
pied au visage d’une femme morte. « De cet acabit, je peux en avoir d’autres.
D’abord un peu, ensuite des foules. Et je peux aussi en trouver davantage qui
ont des talents. »


La forme sombre derrière lui continuait d’avancer. Elle se
déplaçait vite maintenant et soulevait de la poussière là où la route n’était
pas mouillée de sang ni d’eau. Plus elle se rapprochait, plus elle rappelait
quelque chose à Jake.


« Je comptais vous garder sous la main au cas où
j’aurais eu besoin d’un nouveau corps, disait Custer, mais vous causez trop
d’ennuis. L’heure est venue pour vous de rejoindre votre père. »


Jake fixa l’homme en uniforme blanc. L’heure de ses
cauchemars était arrivée. Custer allait prononcer le mot et tout serait
terminé.


Le général leva la main et pointa un doigt sur Jake. Sa
bouche s’entrouvrit.


C’est alors que l’ours lui tomba dessus.


L’impact de la bête énorme le culbuta et l’envoya s’étaler
sur les cadavres par terre. Il n’eut pas le temps de réagir, le gros museau le
saisit à la gorge. Il y eut un craquement de viande broyée, et la tête de
Custer s’affaissa en arrière. Seul un filet de chair la reliait encore au
tronc. Des griffes aussi longues que des couteaux de table lacérèrent
l’uniforme blanc. Des geysers de sang fusèrent.


L’ours lâcha un long grognement et recula. Au milieu des
morts gris et roussis laissés par le talent de Jake, les restes de Custer
étaient aussi sanglants et tapageurs que des décorations de Noël.


L’ours se dressa sur ses postérieurs. Il s’avança vers Jake
d’une démarche traînante et poussa un rugissement qui se répercuta dans la
ville silencieuse. Puis sa silhouette hirsute commença lentement à se modifier.
Fourrure et griffes s’évanouirent.


Les membres s’allongèrent et le tronc immense se réduisit.
Une fois la métamorphose opérée, Bred Smith apparut, nu, au-dessus du corps
mutilé de Custer.


« Bon d’là, fit-il. Qu’est-ce qu’est arrivé dans
l’pays ? »


Jake voulut répondre, mais le talent de Custer subsistait.
Il parvint à ouvrir la bouche, mais aucun son n’en sortit.


« Tu m’as l’air en piteux état », dit Bred. Il
marcha avec soin autour des morts et s’agenouilla près de Josie. « On
dirait que ta p’tite amie respire encore. » Il releva la tête et passa la
ville en revue. « Y a pas grand monde d’autre, on dirait. »


Les liens du talent qui tenait encore Jake commencèrent à se
détendre. Il trouva la force de marmonner une réponse et leva une main
tremblante.


Bred fit du regard le tour de la place puis se retourna vers
le jeune homme. « Où elle est passée, Hatty ? demanda-t-il. Je l’ai
vue avec vous sur la piste. »


Cette fois, Jake se sentit presque heureux de ne pouvoir
répondre. Apprendre à Bred que Hatty était morte ne l’enchantait guère.


Un mouvement léger attira son regard. Le corps de Custer se
balançait d’un bord à l’autre. Jake n’imaginait pas un instant que le général
blond avait survécu au traitement qu’il avait subi. Il aurait aimé attribuer le
mouvement à un effet de sa vue lasse et brouillée, ou à un autre cadavre
par-dessous. Mais le corps bougea encore, plus violemment cette fois. Puis,
comme une tortue sortant la tête de l’abri de sa carapace, quelque chose
émergea peu à peu de la gorge béante de Custer.


Une protubérance sanguinolente apparut et grossit rapidement
pour atteindre la taille d’une pomme. La fente d’une bouche s’ouvrit, et Jake
comprit alors seulement qu’il s’agissait d’une tête. Immédiatement derrière
jaillit un bras court et tordu terminé par une unique griffe recourbée. Une
épaule voûtée se dégagea en force, puis un autre bras et une autre griffe. Le
corps de la chose n’était pas plus gros qu’une courge laissée au soleil. Enfin
émergèrent du cadavre de Custer deux jambes grêles affublées des genoux
inversés et des serres d’un vautour.


Dans l’ensemble, la créature avait un air de ressemblance
avec le démon de boue invoqué par Quantrill, sauf qu’elle était faite de chair
et de sang. Il y avait encore une différence, de taille celle-là. Quantrill
avait fait apparaître le démon de boue ; Jake ne croyait pas que c’était
le cas pour Custer. L’être se trouvait en lui depuis longtemps.


Hatty s’était efforcée de rappeler à Jake le bois de peupliers.
Il avait cru qu’elle parlait de l’invocation qu’ils y avaient affrontée, mais
elle faisait en réalité allusion à la chose qui y vivait, la chose qui se
tapissait dans l’ombre du bois depuis de longues, très longues années. Ararat
était bâtie sur une tanière semblable. Jake ne pouvait pas bouger, mais les
mots que lui avait jetés le général n’affectaient pas son talent de visionnage.
Il savait maintenant que Custer – Custer le vaniteux, dépourvu de talent –
était venu chercher ici le pouvoir qui lui manquait. Et il l’avait trouvé, mais
à quel prix !


La créature écorchée se déplaça tant bien que mal sur les
dos des cadavres. Comme le démon de boue, elle n’avait pas d’yeux visibles,
mais elle brandit ses mains à la griffe effilée et se dirigea droit sur Bred.


Jake grogna une mise en garde. Il voulut s’élancer, mais ne
réussit qu’à bouger suffisamment pour perdre l’équilibre. La route boueuse
monta à sa rencontre et lui percuta la figure avec une force incroyable. Avant
que Jake puisse se relever, Bred Smith se mit à hurler.


Les hurlements se muèrent en un long gémissement. Jake entendit
un autre bruit, comme un rasoir à main qu’on passerait sur du verre. Il mit un
moment à comprendre qu’il s’agissait d’un rire issu d’une gorge sans rapport,
même lointain, avec une gorge humaine.


Jake se démena pour se débarrasser de l’emprise de
Custer ; il tendit des bras raides et peu coopératifs et décolla son
menton du sol. « Bred », chuchota-t-il.


Bred gisait face contre terre quelques pas plus loin. Il
avait les yeux grands ouverts et ses bras frappaient les cadavres sous lui. Le
démon de chair le chevauchait.


Les griffes du démon se levèrent et se plantèrent dans son
dos, mais il n’y eut pas de sang. Les griffes plongèrent alors plus profondément,
suivies des bras. Gigotant comme un ver sur un hameçon, l’être se tortilla, se
contorsionna et s’enfonça peu à peu dans le corps du malheureux.


Jake se redressa sur les coudes. Son menton s’appuya sur le
soldat mort devant lui tandis que ses jambes pendouillaient derrière, inutiles.
Il donna une nouvelle poussée et se rapprocha imperceptiblement de son ami.


Il n’y arriverait pas. Le petit démon avait déjà disparu
jusqu’aux épaules. Ses pieds griffus basculèrent et ruèrent dans le vide tandis
qu’il se propulsait en avant. Encore quelques secondes, et il allait
disparaître à l’intérieur de Bred.


Jake lança un cri étranglé de frustration. Il avait perdu
son talent de bavardage, et il n’était plus sûr de son talent de visionnage. Il
restait seul et impuissant pendant que la chose prenait sous ses yeux
possession de son ami. S’il n’arrivait pas à arrêter le démon, ce ne serait pas
seulement Bred qui mourrait. La folie de Custer se répéterait, seulement ce
serait cette fois Bred Smith qui réunirait une armée d’esclaves décervelés.
Toutes les morts qu’avait provoquées Jake seraient inutiles.


Un éclat métallique scintilla entre les cadavres. Jake
agrippa la veste de laine d’un soldat mort, écarta le corps du mieux qu’il put.
Un revolver gisait sur la terre imbibée de sang.


Jake baissa une main aux doigts raides et maladroits. L’arme
échappa à sa prise. Il essaya encore, et un doigt accrocha cette fois l’arc
métallique du pontet. En tremblant, il souleva le lourd revolver et le posa sur
la poitrine du soldat mort.


La majeure partie du corps du démon avait disparu sous la
peau brune de Bred. Les pieds poursuivaient leur danse gesticulante et
spasmodique.


Jake stabilisa le revolver des deux mains, baissa la tête et
visa le long du canon luisant. Le premier coup de feu retentit dans toute la
ville. Et manqua sa cible.


Il fit un deuxième essai et visa le plus près qu’il osa du
dos de Bred. La balle atteignit une jambe du démon au niveau du genou et la
sectionna aussi nettement qu’une faux une tige de blé.


Le pied restant changea de rythme, rua d’avant en arrière si
fort que les griffes frappaient le dos de Bred.


Jake tira encore, faisant gicler un bout de chair et autre
chose qui n’était pas du sang. La balle avait presque coupé en deux le corps du
démon. Lequel s’agitait en tous sens et aspergeait la peau de sa victime d’un
liquide vert argenté. Une épaule émergea, puis un bras. L’être ressortait.


Le coup suivant passa au-dessus. Jake essaya de calculer combien
il lui en restait. Josie s’était servie du revolver, mais il n’arrivait pas à
se rappeler combien de fois. Si elle n’avait tiré qu’une seule balle, il aurait
encore droit à une chance au moins.


La tête du démon émergea du dos de Bred. Elle se tourna vers
Jake et ouvrit une bouche garnie de rasoirs et d’aiguilles. Des éclairs
tremblotèrent dans le ciel lorsqu’il siffla comme tout un nid de vipères.


Jake pressa la détente.


Le dernier coup fit proprement sauter la tête du démon. Le
petit corps décapité, déchiqueté, se contracta puis s’effondra. Une odeur
auprès de laquelle la mort et la pourriture sentaient la rose submergea Jake
avec une force qui lui mit le cœur au bord des lèvres. Puis la puanteur et
toutes les autres traces du démon disparurent.


Avec elles s’en allèrent les derniers vestiges du talent de
Custer. Jake se releva sur des jambes flageolantes et se retourna lentement.
Les morts et les blessés l’entouraient de toutes parts. Certains étaient
maintenant assis et d’autres, plus loin, debout. Les nuages lourds qui avaient
couvert Ararat de leur linceul toute la matinée commencèrent à se disperser
sous la poussée d’un vent frais qui soufflait de l’ouest. Des pans de ciel bleu
apparurent et un soleil éclatant fit sa percée pour éclairer la pierre sombre
de la Tour.


Jake s’assit dans la boue près de Josie. Il lui leva la tête
de son oreiller macabre et déplaça la jeune femme pour l’étendre sur ses
genoux. Puis il resta un moment ainsi, à lui caresser les cheveux, tandis que
le vent balayait la ville et murmurait entre les troncs des grands pins.
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Le bébé de Josie naquit l’automne suivant. C’était une
fille, et elle avait d’excellents poumons.


« Dites donc, une bavardeuse de naissance »,
commenta Goldy Cheroot.


Goldy avait l’air de s’amuser de la situation. Elle n’avait
pas passé une seule journée sans rire depuis leur retour d’Ararat. « C’est
pas tous les jours qu’un shérif s’marie avec son adjoint, avait-elle fait
observer, ‘videmment, y en a pas tant que ça qui seraient intéressés. »


Le papa vécut dans une hébétude profonde une semaine durant
après la naissance du bébé. Si un audacieux était venu à Medicine Rock le
provoquer en duel au cours de ces jours-là, Jake se serait fait descendre,
pensait-il, avant même d’avoir remarqué sa présence. Mais aucun ne se présenta.


Bred était parti à la chasse lorsque Josie arriva à terme.
Après plus d’un an, certaines invocations lâchées par Custer couraient encore
dans la nature. Aidé parfois de Jake et Josie, le Noir avait réussi à les
réexpédier pour la plupart là d’où elles venaient.


Bred revint tranquillement alors que le bébé n’avait pas
encore un mois. Il séjourna une semaine ou deux – une durée de vie sédentaire
exceptionnelle pour lui. Josie voulait qu’il reste plus longtemps, mais il fut
bientôt évident qu’il avait hâte de partir. Un jour froid et sec d’octobre, il
s’amena sur la galerie de la maison du couple, un sac sur le dos et une lueur
impatiente dans le regard.


Jake poussa les portes et sortit le rejoindre sur la
galerie. « On dirait que t’es décidé, dit-il.


— Décidé à faire un tour, répliqua Bred. M’est avis que
j’ferais bien de me remettre à l’ouvrage. Y a encore des invocations à se
promener un peu partout. Et puis j’ai idée de descendre à la cabane de Hatty y
jeter un coup d’œil avant que la neige tombe. Faudrait pas que ça se remplisse
de blaireaux ou d’autres bêtailles pendant son absence.


— Bred, je ne pense pas qu’elle va revenir.


— Avec Hatty, on sait jamais, fit Bred. Elle est là
plus souvent qu’on croit.


— Tu pourrais au moins prendre un cheval. Traverser les
montagnes tout seul, ce n’est pas facile. »


Bred repoussa son chapeau et regarda les pics visibles dans
le ciel vers le sud. « Non, fit-il. J’crois que je vais y aller à pied. On
donne trop d’importance aux chevaux dans l’coin. »


Jake sourit. « T’es sûr que tu ne veux pas rester
quelques jours de plus ? Tu pourrais nous donner un coup de main. »


La porte grinça lorsque Josie sortit à son tour sur la
galerie. « Bred ne s’en va pas, tout de même ? » dit-elle. Elle
tendit le bébé. « Il va manquer à la petite Hatty. »


Le colosse se mit à rire. « Occupez-vous-en bien, de la
p’tite, dit-il. Je m’attends à la voir faire de grandes choses un jour. »
Il descendit de la galerie, se tourna vers le soleil et s’éloigna dans le vent
froid d’octobre.
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