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Comprendre signifie simplifier.


D. STROGOV


 


 


INTRODUCTION


 


Je m’appelle Maxime Kammerer. J’ai quatre-vingt-neuf ans.


Un jour, il y a très, très longtemps, j’ai lu un récit
ancien qui commençait ainsi. Je me souviens, j’avais songé à l’époque que si je
devais dans l’avenir écrire un mémoire, je le commencerais exactement de la
même façon. Cela dit, le texte que je propose ne peut pas, stricto sensu, être
considéré comme un mémoire ; par ailleurs, il devrait débuter par une
lettre que j’ai reçue il y a environ un an :


 


Kammerer,


Vous avez, naturellement lu les fameuses Cinq biographies du
siècle. Je vous prie de m’aider à trouver qui se cache sous les pseudonymes P. Soroka
et E. Brown. Cela vous sera plus facile qu’à moi.


M. Gloumova


Le 13 juin 125 Novgorod


 


Je ne répondis pas à cette lettre parce que je n’avais pas
réussi à tirer au clair les vrais noms des auteurs des Cinq biographies du
siècle. J’appris seulement que P. Soroka et E. Brown, ainsi qu’il fallait s’y
attendre, étaient des collaborateurs en vue du groupe Ludens de l’institut de
Recherches de l’Histoire Cosmique (i. r. h. c).


J’imaginais sans peine les sentiments qu’éprouvait Maïa
Toïvovna Gloumova en lisant la biographie de son fils, telle que P. Soroka et E.
Brown l’avaient conçue. Et je compris que j’étais obligé d’intervenir.


J’écrivis ce mémoire.


Aux yeux d’un lecteur sans parti pris – et jeune de surcroît
– il apparaîtra comme une relation des événements qui mirent fin à toute une
époque, dans la conscience de soi cosmique de l’humanité, événements qui
ouvrirent – c’est ce qui semblait alors – des perspectives entièrement
nouvelles sur ce que l’on abordait, jusque-là, sous un angle uniquement
théorique. Je fus le témoin, le participant et, dans un certain sens, l’instigateur
de ces événements, aussi n’est-il pas étonnant que le groupe Ludens ait
continué tout au long de ces dernières années de me bombarder de requêtes
officielles ou officieuses et d’en appeler à mon devoir civique au moyen d’une
argumentation appropriée. Initialement, les objectifs et les tâches du groupe
Ludens m’inspiraient sympathies et compassion ; toutefois, je ne leur
avais jamais caché mon scepticisme sur leurs chances de succès. En outre, j’avais
l’absolue certitude que la documentation et les renseignements dont je
disposais personnellement ne pouvaient être d’aucune utilité à ce groupe, c’est
pourquoi je tentais par tous les moyens de me soustraire à un travail en commun.


Mais voilà que maintenant, pour des raisons plutôt personnelles,
j’éprouve la nécessité impérieuse de réunir et de soumettre, à l’attention de
toute personne désireuse de s’y intéresser, l’ensemble de mes connaissances sur
les premiers jours de la Grande Révélation. Sur les événements qui, au fond, furent
la cause de cette tempête de discussions, de craintes, d’émotions, de
mésentente, d’indignation et, surtout, d’immense étonnement à l’égard de ce qu’on
appelle d’habitude la Grande Révélation.


Je viens de relire le dernier alinéa et je crois nécessaire
d’apporter aussitôt un correctif. Premièrement, il va de soi que je n’entends
pas divulguer l’ensemble de ce que je connais. Certains documents revêtent un
caractère trop particulier pour être exposés ici. Je ne citerai pas certains
noms pour des considérations purement éthiques. J’éviterai également d’évoquer
certaines méthodes qui étaient spécifiques à mon activité de l’époque, en ma
qualité de chef de la section des Événements Extraordinaires (e. e.) de la
Commission du Contrôle (comcone-2).


En second lieu, les événements de 99 n’étaient pas, à
proprement parler, les premiers jours de la Grande Révélation, mais, bien au
contraire, ses derniers jours. Dès lors, ils ne pouvaient plus intéresser que
les historiens. Il me semble que c’est précisément cela que ne comprennent pas
ou, plutôt, que ne veulent pas comprendre les collaborateurs du groupe Ludens, malgré
tous mes efforts pour les convaincre. Au demeurant, il est possible que je n’aie
pas été assez persévérant. Ce n’est plus de mon âge.


Évidemment, la personnalité de Toïvo Gloumov suscite un
intérêt particulier, je dirais même l’intérêt presque exclusif des membres de
ce groupe. Je me mets à leur place et c’est pour cela que je situe ce
personnage au centre de mon mémoire.


Bien sûr, ce n’est pas uniquement et pas véritablement pour
cela. Quelles que soient les raisons pour lesquelles je me remémore ces
jours-là et quelles que soient les formes qu’empruntent mes souvenirs, Toïvo
Gloumov se dresse immédiatement dans ma mémoire. Je vois son visage plutôt
maigre, jeune et toujours sérieux, ses cils blancs sur ses yeux gris
transparents, j’entends son débit comme volontairement ralenti, je ressens de
nouveau cette tension qui se dégageait de lui, muette, impitoyable, à la
manière d’un cri inaudible (« Mais qu’est-ce que tu as ? Pourquoi ne
fais-tu rien ? Ordonne ! ») et, inversement, à peine ai-je le
temps de me souvenir de lui pour telle ou telle raison, que se réveillent
aussitôt, comme si on les avait tirés du sommeil d’un coup de pied brutal,
« les chiens hargneux des souvenirs » – toute l’horreur des jours
passés, tout le désespoir, l’impuissance que j’avais alors éprouvés, seul, car
je n’avais personne avec qui les partager.


Ce sont des documents qui composent la base de ce mémoire. En
règle générale, il s’agit de comptes rendus standard de mes inspecteurs, ainsi
que de quelques correspondances officielles que je rapporte principalement pour
essayer de reconstituer l’atmosphère de cette période. Cela dit, un chercheur
tracassier et compétent remarquera sans difficulté qu’une série entière de
documents liés à l’affaire n’y est pas incluse, alors que certains dont il
semblerait qu’on pourrait se passer s’y trouvent. Pour prévenir toute objection,
je répondrai que j’ai sélectionné les matériaux en fonction de principes bien
précis, que je n’ai ni envie ni besoin absolu d’analyser à fond.


Par ailleurs, les chapitres-reconstitutions occupent une
partie considérable du texte. C’est moi qui en suis l’auteur ; effectivement,
ils reconstituent des scènes et des événements dont je ne fus pas témoin. Cette
reconstitution s’effectue à partir de récits, de phono-enregistrements et de
souvenirs ultérieurs des participants à ces scènes et à ces événements, à
savoir Assia, la femme de Toïvo Gloumov, ses collègues, ses relations, etc. J’ai
conscience que ces chapitres ont peu de valeur pour les collaborateurs du
groupe Ludens, mais que faire, ils en ont pour moi.


Enfin, je me suis permis d’assouplir légèrement la partie
informative du mémoire en y rattachant mes propres réminiscences, non pas tant
sur les événements de l’époque que sur Maxime Kammerer, alors âgé de
cinquante-huit ans. Le comportement de cet homme dans les circonstances en
question ne me semble pas dépourvu d’intérêt, même pour moi…


Ayant décidé une fois pour toutes de rédiger ce récit, je me
retrouvai confronté à cette question : par où commencer ? Qui a posé
la première pierre de la Grande Révélation et quand ?


À proprement parler, tout commença il y a deux siècles, au
moment où, dans les tréfonds de Mars, on découvrit soudain une ville abandonnée,
faite de galeries en ambrine : c’est là que pour la première fois fut
prononcé le mot « Pèlerins[1] ».


C’est juste. Mais trop général. De la même manière, on
pourrait dire que la Grande Révélation a débuté au moment de la Grande Déflagration.


Alors, peut-être, il y a cinquante ans ? L’affaire des « enfants
trouvés » ? Quand le problème des Pèlerins prit pour la première fois
une coloration tragique, quand naquit et se propagea de bouche à oreille l’appellation
(assimilée à un reproche venimeux) du « syndrome Sikorski » ? Les
phénomènes de peur incontrôlable à l’idée d’une possible invasion des Pèlerins ?
C’est également juste. Et bien plus près du sujet… Cependant, à l’époque, je n’étais
pas le chef de la section e. e., qui, d’ailleurs, n’existait pas encore. De
surcroît, ce n’est pas l’histoire des Pèlerins que je raconte.


Pour ce qui me concerne, cela commença au mois de mai 93 où,
comme tous les chefs des sections e. e. de tous les secteurs du comcone-2, je
reçus un informate sur l’événement de Tissa. (Pas la rivière Tisza qui coule
paisiblement en Hongrie et en Subcarpatie, mais la planète Tissa près de l’étoile
E.N. 63061, découverte peu de temps auparavant par les gars du g. r. l.[2])
L’informate considérait l’événement comme un cas de folie, soudaine et
inexplicable, présenté par les trois membres de l’expédition de recherches qui
avait débarqué sur le plateau (dont j’ai oublié le nom) quinze jours auparavant.
Il leur avait semblé subitement, à tous les trois, que la liaison avec la base
centrale était perdue ainsi que, de façon générale, toute liaison avec qui que
ce fût, à l’exception du navire-matrice orbital, où un automate transmettait
sans discontinuer l’information selon laquelle la Terre avait péri à la suite d’on
ne savait quel cataclysme cosmique, et que l’ensemble de la population de la
Périphérie était exterminé, victime d’on ne savait quelles épidémies inconnues.


Je ne me souviens pas d’autres détails. Il paraît que deux d’entre
eux essayèrent de se tuer, puis, à bout d’arguments, se retirèrent dans le
désert, désespérés par l’absence de finalité de leur existence future. Quant à
leur commandant, il se révéla un homme pugnace. Il serra les dents et se força
à vivre comme si l’humanité existait toujours et que, à la suite d’un simple
accident, il se fût retrouvé coupé à jamais de sa planète natale. Plus tard, il
raconta qu’au quatorzième jour de cette vie démente il eut la visite de quelqu’un
vêtu de blanc qui lui annonça que lui, le commandant, avait passé le premier
palier des épreuves avec honneur et était reçu comme candidat au sein de l’association
des Pèlerins. Le quinzième jour, le navire-matrice envoya un vaisseau de
secours, et la situation se détendit. On récupéra sans dommage ceux qui étaient
dans le désert, tout le monde sauvegarda son équilibre mental, il n’y eut pas
de victimes. Leurs témoignages coïncidaient jusqu’aux moindres détails. Par
exemple, ils reproduisaient de façon exactement identique l’accent de l’automate
qui aurait transmis l’information fatale. Quant à leur interprétation
subjective, ils appréhendaient ce qui s’était passé comme une pièce de théâtre
haute en couleur, extraordinairement véridique dont ils étaient brusquement
devenus les participants, indépendamment de leur volonté. Une mentoscopie
profonde confirma la prégnance de cette sensation subjective et démontra même
qu’aucun d’entre eux n’avait jamais douté, au plus profond de son subconscient,
que tout cela appartînt à une mise en scène.


D’après ce que je sais, mes collègues des autres secteurs
reçurent cet informate comme un e. e. passablement banal, un Événement
Extraordinaire inexpliqué comme la Périphérie en abonde. Tout le monde était
sain et sauf. Une recherche ultérieure dans la région de I’e. e. ne s’imposait
pas, d’ailleurs, elle ne s’était jamais vraiment imposée. Personne ne manifesta
le désir de décortiquer la devinette. La région de I’e. e. fut évacuée. L’e. e.
fut pris en note. Affaire classée.


Mais moi, j’étais le disciple de feu Sikorski ! De son
vivant je m’opposais souvent à lui, aussi bien en pensée qu’ouvertement, lorsqu’il
s’agissait d’une menace extérieure contre l’humanité. Toutefois, il m’était
difficile de discuter une de ses thèses – et du reste, je n’avais pas envie de
la discuter : « Nous sommes les employés du « comcone-2. Nous
sommes autorisés à nous faire passer pour des ignares, des mystiques, des
imbéciles superstitieux. Une seule chose nous est interdite : sous-estimer
le danger. Et si dans notre maison, soudain, ça pue le soufre, nous sommes tout
bêtement obligés de supposer que quelque part à côté un diable cornu s’est
manifesté et, donc obligés de prendre les mesures adéquates, allant jusqu’à la
fabrication d’eau bénite à l’échelle industrielle. ». À peine entendis-je
que quelqu’un vêtu de blanc s’exprimait au nom des Pèlerins, que je sentis l’odeur
du soufre et tressaillis, comme un vieux destrier au son du clairon.


J’effectuai les demandes appropriées par les canaux
appropriés. Et c’est sans surprise particulière que je découvris que le mot « Pèlerin »
était carrément absent du lexique des instructions, des directives et des plans
de perspective de notre comcone-2. Je fus reçu par nos instances suprêmes et
constatai, sans plus m’étonner, qu’aux yeux de nos chefs investis de la
responsabilité suprême, le problème de l’activité progressiviste des Pèlerins
dans le système de l’humanité paraissait être effacé, avoir été vécu comme une
maladie infantile. La tragédie de Lev Abalkine et de Rudolphe Sikorski[3]
semblait avoir, à jamais et inexplicablement, blanchi les Pèlerins de tout
soupçon.


L’unique personne chez qui mon anxiété éveilla une faible
lueur de compassion fut Athos-Sidorov, le président de mon secteur et mon
supérieur direct. Par sa prise de position, il approuva et ratifia le thème « La
visite de la vieille dame » que j’avais proposé. Il m’autorisa à organiser
un groupe spécial pour mettre ce thème au point. À vrai dire, il me donna carte
blanche.


Et je commençai par effectuer un sondage auprès des
meilleurs experts en xénosociologie. Je me donnai pour but d’élaborer le modèle
(le plus probable) de l’activité progressiviste des Pèlerins dans le système de
l’humanité terrienne. Pour ne pas entrer dans les détails, j’envoyai la
documentation recueillie à Isaac Bromberg, historien de la science, personnalité
connue et érudite. À présent, je ne me souviens même pas pourquoi je l’avais
fait, car à cette époque Bromberg avait cessé de s’occuper de xénologie depuis
plusieurs années. Vraisemblablement, cela devait s’expliquer par le fait que la
plupart des savants à qui je m’adressais refusaient tout simplement de me tenir
des propos sérieux (le syndrome Sikorski !), tandis que Bromberg, comme
chacun sait, « avait toujours quelque chose à dire » sur n’importe
quel sujet.


Quoi qu’il en soit, le Dr I. Bromberg me
retourna sa réponse, aujourd’hui connue par les spécialistes en tant que « Mémorandum
de Bromberg ».


C’est par ce mémorandum que tout commença.


C’est par lui que, moi aussi, je commencerai.


(Fin de l’introduction)


 


 


DOCUMENT 1


COMCONE-2


Secteur Oural-Nord Note de service À Maxime Kammerer (strictement
personnel)


Date : le 3 juin 94


Auteur : I. Bromberg, consultant en chef du COMCONE-I docteur
en histoire, lauréat du prix Hérodote (années 63, 69 et 72), professeur, lauréat
du Second Prix Jan Amos Kamenski (année 57), docteur en xénopsychologie, docteur
en sociopathologie, membre correspondant du Laboratorium (Académie des sciences)
de la grande Tagora, maître des réalisations des abstractions Parsifal.


Objet : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : modèle concernant l’activité progressiviste
des Pèlerins dans le système de l’humanité terrienne (hypothèses de travail).


 


Cher Kammerer !


Je vous prie de ne pas prendre pour raillerie de vieillard
la panoplie administrative que j’ai déployée pour cette missive. En agissant
ainsi j’avais uniquement l’intention de souligner que ma lettre, bien que tout
à fait personnelle, revêtait en même temps un caractère entièrement officiel. Quant
aux en-têtes de vos propres comptes rendus, ils sont restés gravés dans ma
mémoire depuis l’époque où notre malheureux Sikorski les balançait sur mon
bureau, à titre d’arguments (passablement pitoyables).


Mon point de vue sur votre organisation n’a nullement changé,
je ne l’ai jamais caché, et il va de soi que vous le connaissez parfaitement
bien. Pourtant, j’ai étudié avec un grand intérêt les documents que vous avez
eu l’amabilité de me faire parvenir. Je vous en remercie. Je voudrais vous
assurer qu’en ce qui concerne cette orientation de votre travail (mais
seulement pour ce qui est de celle-ci !) vous trouverez en ma personne un
partisan et un collaborateur des plus ardents.


J’ignore si cette coïncidence est fortuite, mais j’ai reçu
vos « propositions de modèles » précisément au moment où je me
préparais moi-même à dresser le bilan de mes réflexions portant sur plusieurs
années, relatives à la nature des Pèlerins et au caractère inévitable de leur
confrontation avec la civilisation de la Terre. Du reste, je suis profondément
convaincu que le hasard n’existe pas. Apparemment, cette question a gagné en
maturité.


Je n’ai ni le temps ni l’envie de soumettre votre document à
une critique détaillée. Cependant, je ne peux pas ne pas mentionner que les
modèles Pieuvre et Conquistador, par leur côté primairement anecdotique, m’ont
fait succomber à un accès de rire homérique ; quant au modèle Air nouveau,
bien que ne donnant pas l’impression d’être une construction entièrement
triviale, il est totalement dépourvu de la moindre argumentation sérieuse. Huit
modèles qui ont mobilisé dix-huit concepteurs parmi lesquels resplendissent des
étoiles telles que Karibanov, Yasuda, Mikitch ! Que diable, on pouvait s’attendre
à quelque chose de mieux ! Vous en penserez ce que vous voulez, mais il
est tout naturel de supposer que vous n’avez pas réussi à insuffler à ces
sommités votre « anxiété au sujet de notre manque de préparation générale
dans ce domaine ». Ils ont simplement accusé réception.


Par la présente, je dépose devant le piédestal de votre
attention ce qui est, à vrai dire, un court résumé de mon futur livre que je
pense intituler : Le Monocosme : sommet ou premier pas ? Notes
sur l’évolution. Une fois de plus, je n’ai ni le temps ni l’envie d’étayer mes
principaux postulats d’une démonstration ne serait-ce que faiblement développée.
Je voudrais seulement vous assurer que chacun de ces postulats est susceptible
d’être exhaustivement argumenté dès aujourd’hui, aussi serai-je tout disposé à
vous répondre au cas où vous auriez des questions à me poser. (À propos, je ne
résiste pas à la tentation de noter qu’en me demandant une consultation vous
avez accompli la première et, pour l’instant, la seule action d’utilité
publique de votre organisation depuis le temps qu’elle existe.)


Donc, LE MONOCOSME.


Toute Intelligence – qu’elle soit technologique ou rousseauiste
ou même héronique – suit, au cours du processus de l’évolution du premier ordre,
un chemin qui va de l’état de l’hétérogénéité maximale (sauvagerie, hargne
réciproque, indigence émotionnelle) jusqu’à celui d’homogénéité potentiellement
maximale, impliquant le respect des individualités (bienveillance, capacités
relationnelles hautement cultivées, altruisme, désintéressement). Ce processus
est géré par des lois biologiques, bio sociales et spécifiquement sociales. Il
a été parfaitement traité et nous intéresse uniquement dans la mesure où il
nous amène à la question : et après ? Laissant de côté les
roucoulades romantiques du progrès vertical, nous découvrons qu’il n’existe
pour l’intelligence que deux possibilités réelles, fondamentalement différentes.
Soit la stagnation, l’optimisme béat, le fonctionnement en circuit fermé, la
perte de l’intérêt pour le monde physique. Soit l’amorce vers l’évolution du
second ordre, l’évolution planifiée et dirigée vers le Monocosme.


La synthèse des Intelligences est inévitable. Elle offre un
nombre incalculable de nouvelles facettes de l’appréhension du monde et cela
mène à une augmentation inimaginable de la quantité et, surtout, de la qualité
de l’information susceptible d’être absorbée, ce qui conduit, à son tour, à la
diminution maximale des souffrances et à la croissance maximale de la joie. (C’est,
probablement, la raison qui explique pourquoi on s’est mis à employer cette
dénomination irresponsable et superficielle de « Pèlerins ».) Un
nouveau métabolisme se constitue et, par conséquent, vie et santé deviennent
pratiquement éternelles. L’âge de l’individu atteint celui des objets cosmiques
sans que s’accumule la moindre fatigue psychique. L’individu du Monocosme n’a
pas besoin de créateurs. Il est lui-même le créateur et le consommateur de la
culture. Il est non seulement capable de recomposer l’image d’un océan à partir
d’une goutte d’eau, mais également l’ensemble des créatures qui le peuplent, y
compris celles douées d’intelligence. Tout cela accompagné d’une soif
sensorielle ininterrompue, inassouvie.


Chaque nouvel individu naît en tant qu’œuvre d’art
syncrétique : sa création est assurée par les physiologues, les
généticiens, les ingénieurs, les psychologues, les esthéticiens, les pédagogues
et les philosophes du Monocosme. Ce processus demande, indéniablement, quelques
dizaines d’années terrestres et représente, sans doute, le genre d’occupation
le plus passionnant et honorable des Pèlerins. L’humanité actuelle ne connaît
rien d’analogue à un tel art, excepté, peut-être, les cas du Grand Amour si
rares dans l’histoire.


Tu créeras sans détruire ! Voilà le slogan du Monocosme.


Le Monocosme ne peut pas ne pas considérer sa voie de
développement et son modus vivendi comme les seuls justes. Les images des
Intelligences asservies, pas encore mûres pour communier avec lui, l’accablent
de douleur et de désespoir. Il est obligé d’attendre que l’intelligence se
développe dans le cadre de l’évolution du premier ordre, jusqu’à l’état du
socium uni planétaire. Seulement alors peut commencer l’intervention dans la bio
structure qui préparera le porteur de l’intelligence au passage vers l’organisme
mono cosmique du Pèlerin. Car l’intervention des Pèlerins dans le destin de
civilisations hétérogènes ne peut rien donner de cohérent.


On a affaire à une signification lourde de conséquences :
les Progresseurs de la Terre cherchent à accélérer, en fin de compte, le
processus historique de création de structures sociales plus parfaites au sein
des civilisations en détresse. Ainsi préparent-ils de nouvelles réserves de
matériaux pour le futur travail du Monocosme.


Nous connaissons actuellement trois civilisations qui s’estiment
prospères.


Les Léonidiens. Une civilisation extraordinairement ancienne
(son âge avoisine au moins les trois cent mille ans, en dépit de ce que feu Pak
Hin put bien affirmer).


C’est un exemple d’une civilisation « lente », ils
sont figés dans leur communion avec la nature.


Les Tagoriens. Une civilisation de la prévoyance
hypertrophiée. Les trois quarts de leurs forces disponibles sont consacrées à
étudier les conséquences nuisibles qui peuvent découler d’une découverte, d’une
invention, d’un processus technologique nouveau et ainsi de suite. Cette
civilisation nous paraît étrange, uniquement parce que nous sommes incapables
de comprendre à quel point il est excitant de conjecturer des conséquences
nuisibles, quelle délectation intellectuelle et émotionnelle cela donne. Freiner
un processus est aussi passionnant que le créer, tout dépend du conditionnement
initial et de l’éducation qu’on a reçue. Résultat pratique : rien que des
transports publics, pas d’aviation, une liaison par câble admirablement
développée.


La troisième civilisation est la nôtre, et à présent nous
voyons pourquoi les Pèlerins doivent intervenir en premier lieu précisément
dans notre vie. Nous bougeons. Nous bougeons, par conséquent, nous pouvons nous
tromper sur le choix de la direction du mouvement.


De nos jours, plus personne ne se souvient des « secoueurs
de puces » qui avaient essayé de forcer le processus des Tagoriens et des
Léonidiens avec un enthousiasme fantastique. À présent, cela fait longtemps que
l’on a compris que secouer les puces à des civilisations si parfaites dans leur
genre est une occupation tout aussi absurde et dépourvue de perspectives que d’essayer
d’accélérer la croissance d’un arbre, mettons, d’un chêne, en le tirant vers le
haut par les branches. Les Pèlerins ne sont pas des « secoueurs de puces »,
ils n’ont pas ni ne peuvent avoir une tâche consistant à accélérer le progrès. Leur
objectif, c’est la recherche, la sélection, la préparation à la communion et, enfin,
la communion des individus qui sont mûrs pour le Monocosme. Je ne sais pas
selon quels critères les Pèlerins effectuent ce tri, et c’est très dommage, car,
que cela nous plaise ou non, voilà de quoi il s’agit si vous voulez que je
parle avec franchise, sans ambages et sans terminologie pseudoscientifique.


Premièrement : le fait que l’humanité prenne le chemin
de l’évolution du second ordre signifie pratiquement la transformation de l’Homo
sapiens en Pèlerin.


Secondement : selon toute vraisemblance, chaque Homo
sapiens est loin d’être apte à une telle transformation.


 


Résumé :


L’humanité sera divisée en deux parties inégales ;


L’humanité sera divisée en deux parties inégales selon un
paramètre que nous ignorons ;


L’humanité sera divisée en deux parties inégales selon un
paramètre que nous ignorons, étant avéré que la partie moindre dépassera la
plus grande à cadence forcée et d’une façon irréversible ;


L’humanité sera divisée en deux parties inégales selon un
paramètre que nous ignorons, étant avéré que la partie moindre dépassera la
plus grande à cadence forcée et d’une façon irréversible et ce, par la volonté
et l’art d’une hypercivilisation qui nous est résolument étrangère.


 


Cher Kammerer, je vous soumets, à titre d’exercice socio
psychologique, ce problème qui n’a pas été beaucoup traité jusque-là.


À présent que les bases de la stratégie progressiviste du
Monocosme vous sont devenues plus ou moins claires, vous saurez déterminer
mieux que moi, je pense, les directions principales de la contre-stratégie et
de la tactique de mise en relief des périodes d’activité des Pèlerins. Il est
facile de comprendre que la recherche, la sélection et la préparation des
individus mûrs pour la communion doivent obligatoirement s’accompagner de
manifestations et d’événements accessibles à un observateur attentif. On peut s’attendre,
par exemple, à la naissance de phobies collectives, de nouvelles doctrines d’inspiration
messianique, à l’apparition d’individus dotés de capacités extraordinaires, à
des disparitions inexplicables, à l’éveil instantané de nouveaux talents comme
sous l’effet d’une baguette magique, etc. Je vous conseillerai avec insistance
de ne pas quitter des yeux les Tagoriens et les Céphalards accrédités sur Terre,
car leur sensibilité à l’étranger et à l’inconnu dépasse considérablement la
nôtre. (Dans ce sens, il faut également surveiller le comportement des animaux
terrestres, surtout de ceux qui vivent en troupeau et possèdent des embryons d’intellect.)


Il va de soi que votre attention doit englober non seulement
la Terre, mais le Système Solaire en général, la Périphérie et, en premier lieu,
la Périphérie récente.


Je vous souhaite beaucoup de succès.


Votre I. Bromberg


(Fin du Document 1)


 


 


DOCUMENT2


Au Président du secteur Oural-Nord


Date : le 13 juin 94.


Auteur : M. Kammerer, responsable de la section e.
e. Objet 009 : « La visite de la vieille dame ».


Contenu : décès d’I. Bromberg.


 


Monsieur le Président,


Le professeur Isaac Bromberg est décédé de mort brutale dans
la maison de repos Le Pré de Béjine, le 11 juin au matin de l’année en
cours.


Dans ses archives personnelles, il n’a été trouvé aucune
note concernant le modèle « Le Monocosme » et, d’une façon générale, aucune
note relative aux Pèlerins. Nous poursuivons les recherches.


Ci-joint le constat de décès.


M. Kammerer


(Fin du Document 2)


 


C’est précisément dans cet ordre-là que mon jeune stagiaire
Toïvo Gloumov lut ces documents au début de l’année 95 ; ils ne pouvaient
certainement pas manquer de lui faire une impression bien précise, ni de l’orienter
sur des suppositions bien précises, d’autant qu’ils justifiaient ses prévisions
les plus sombres. La graine tomba dans une terre fertile. Il retrouva
immédiatement le constat de décès et, n’y ayant relevé rigoureusement rien qui
pût confirmer des doutes pour lui si naturels, il exigea l’autorisation de s’adresser
directement à moi.


Je me rappelle bien ce matin-là : gris, enneigé, avec
une véritable tempête derrière les fenêtres de mon bureau. Peut-être, la
vivacité de ce souvenir est-elle due à ce contraste : mon corps se
trouvait ici, dans l’Oural hivernal où mes yeux surveillaient sans y prendre
garde les filets de neige fondue sur les vitres, tandis que devant mon regard
intérieur une nuit tropicale se tendait au-dessus d’un océan chaud et qu’un
corps nu, mort, ondulait dans l’écume phosphorescente qui roulait sur la pente
douce et sablonneuse du rivage. Je venais de recevoir l’information du Centre
au sujet du troisième accident mortel dans l’île Matuku.


À cet instant Toïvo Gloumov apparut en face de moi et, chassant
la vision, je l’invitai à s’asseoir et à parler.


Sans le moindre préambule, il me demanda si l’enquête sur le
décès du Dr Bromberg était considérée comme close. Quelque peu
étonné, je répliquai qu’en fait il n’y avait eu aucune enquête, tout comme il n’y
avait rien de particulier dans la mort d’un vieillard âgé d’un siècle et demi.


Dans ce cas, où étaient les notes du Dr Bromberg
concernant le « Monocosme » ?


J’expliquai que, vraisemblablement, ces notes n’avaient
jamais existé. La lettre du Dr Bromberg était, à n’en point
douter, une improvisation. Le Dr Bromberg avait été un
improvisateur brillant.


Fallait-il alors en conclure que la lettre du Dr Bromberg
et l’annonce de sa mort envoyée par Maxime Kammerer au président s’étaient
retrouvées rangées ensemble par hasard ?


Je le regardais, ses lèvres minces serrées de manière très
résolue, son front têtu de jeune taureau sur lequel tombait une mèche blonde, et
je voyais parfaitement ce qu’il attendait maintenant de moi. « Oui, Toïvo,
mon petit, voulait-il s’entendre dire. Moi aussi, je pense comme toi. Bromberg
devinait beaucoup de choses et les Pèlerins l’ont liquidé ; quant aux
précieux papiers, ils les ont volés. » Mais, bien évidemment, tout cela ne
m’effleurait pas, aussi ne dis-je rien de tel à mon jeune Toïvo. Je ne savais
pas moi-même pourquoi ces documents s’étaient retrouvés ensemble. C’était
sûrement un hasard. C’est ce que je lui répondis.


Alors, il me demanda si les idées de Bromberg étaient
passées au stade expérimental.


Je répliquai que cette question était à l’étude. Les huit
modèles proposés par les experts résistaient mal à la critique. Pour ce qui
était des idées de Bromberg, les circonstances ne se prêtaient pas tellement à
ce qu’on les tînt pour sérieuses.


Alors, il prit son courage à deux mains et s’enquit
carrément de savoir si moi, Maxime Kammerer, chef de la section, j’avais l’intention
de développer les idées de Bromberg. Et c’est là que j’eus enfin la possibilité
de lui faire plaisir. Il entendit de moi mot pour mot ce qu’il voulait entendre.


« Oui, mon garçon, lui dis-je. C’est précisément pour
ça que je t’ai engagé dans ma section. »


Il s’en fut, heureux. Naturellement, ni lui ni moi ne
soupçonnions à l’époque que juste à ce moment-là il venait d’effectuer son
premier pas vers la Grande Révélation.


Je suis un psychologue-praticien. Quand j’ai affaire à
quelqu’un – je l’affirme sans fausse modestie –, je perçois très exactement son
état d’âme à chaque instant, la direction de ses pensées, et je prévois plutôt
correctement ses actes. Cependant, si l’on me demandait d’expliquer comment j’y
arrive ou, pis, si l’on me demandait de schématiser, d’expliciter verbalement l’image
qui se crée dans ma conscience, je me retrouverais dans une situation fort
embarrassante. Comme tout psychologue-praticien, je serais forcé de recourir à
une analogie du monde des arts ou de la littérature. Je me référerais aux héros
de Shakespeare, ou de Dostoïevski, ou de Strogov, ou de Michel-Ange, ou de
Johann Infern.


Eh bien, Toïvo Gloumov me rappelait le Mexicain Rivera. Je
parle de la nouvelle de Jack London qui est dans tous les manuels. Au XXe siècle. Voire au XIXe,
je ne m’en souviens pas très bien.


Le métier de Toïvo Gloumov était Progresseur. Les
spécialistes m’assuraient qu’il aurait pu devenir un Progresseur top-niveau, un
as. Il avait des dispositions brillantes. Il possédait une maîtrise de soi
admirable, un sang-froid exceptionnel, une rapidité de réaction rare, il était
un acteur né et un maître de l’impersonnalisation. Et voilà qu’après avoir
travaillé comme Progresseur un peu plus de trois ans, il avait démissionné sans
aucune raison valable et était retourné sur Terre. Son reconditionnement à
peine terminé, il s’était installé devant le g. i. u.[4]
et avait appris facilement que l’unique organisation sur notre planète
susceptible d’être en rapport avec ses nouveaux objectifs était le COMCONE-2.


Il s’était présenté devant moi en décembre 94, empli d’un
empressement glacial à expliquer encore et encore pourquoi lui, qui promettait
tant, avec une santé parfaite et toutes les raisons de se sentir encouragé à
continuer, avait brusquement laissé tomber son travail, ses précepteurs, ses
camarades, avait démoli les plans soigneusement élaborés, avait éteint les
espoirs placés en lui… Il va de soi que je ne lui avais demandé rien de ce
genre. D’une façon générale, je me désintéressais de savoir pourquoi il ne
voulait plus être Progresseur. Ce qui m’intéressait, c’était pourquoi il avait
voulu subitement devenir un Contre-Progresseur, si l’on peut s’exprimer ainsi.


Sa réponse me resta dans la mémoire. Il éprouvait une
animosité certaine pour la notion même de Progressivité. Et là-bas (il désigna
du pouce un point situé derrière son épaule), il lui était venu une pensée très
triviale : pendant que lui, brandissant son épée, piétinait les pavés des
places d’Arkanar, ici (il dirigea son index vers ses pieds) un fin renard vêtu
d’un imperméable léger et irisé, à la mode, un métaviseur en bandoulière, se
baladait sur les places de Sverdlovsk. De l’avis de Toïvo Gloumov, cette
considération toute simple effleurait bien peu de gens et, quand c’était le cas,
elle prenait une forme humoristique ou romantique. Mais lui, Toïvo Gloumov, cette
pensée ne le laissait pas en paix : nul dieu ne doit être autorisé à s’ingérer
dans nos affaires, les dieux n’ont rien à faire chez nous, sur Terre, car « les
bienfaits des dieux, c’est le vent, il gonfle les voiles, mais soulève
également la tempête ». (Plus tard, j’eus le plus grand mal à retrouver
cette citation ; il s’avéra qu’elle était de Verblieben.)


On voyait à l’œil nu que se tenait devant moi un Fanatique. Comme
tous les Fanatiques, malheureusement, enclin aux opinions extrêmes. (Par exemple
dans ses déclarations sur la Progressivité, dont nous reparlerons encore.) Mais
il se montrait prêt à agir. Aussi l’engageai-je dans mon service sans autre
forme de procès et l’affectai-je immédiatement au travail sur le thème « La
visite de la vieille dame ».


Collaborateur admirable Toïvo Gloumov ! Il était
énergique, il prenait des initiatives, il ignorait la fatigue. Et – qualité
rarissime à son âge – les échecs ne le décourageaient pas. Mieux que cela, les
résultats négatifs des recherches le réjouissaient autant que les maigres
résultats positifs. Ce fut comme s’il avait dès le début admis l’idée que, de
son vivant, rien de déterminant ne serait découvert, et il savait puiser du
plaisir dans la seule procédure (souvent assez monotone) de l’analyse des e. e.,
même quand les éléments suspects y étaient infimes. Il est remarquable que mes
employés de longue date – Gricha Sérossovine, Sandro Mtbévari, Andrioucha
Kikine et autres – semblèrent se ressaisir en sa présence, cessèrent de tirer
au flanc, devinrent beaucoup moins ironiques et beaucoup plus appliqués ; sans
le prendre pour exemple – la question ne se posait même pas, il était pour eux
trop jeune, trop néophyte –, ils paraissaient contaminés par son sérieux, sa
concentration dans les affaires. Je pense qu’ils étaient surtout stupéfiés par
cette lourde haine qu’il dirigeait contre l’objet de ses recherches, haine qui
se devinait en lui et dont ils étaient, eux, totalement dépourvus. Un jour, je
mentionnai par hasard devant Gricha Sérossovine Rivera, le gosse basané, et je
découvris peu de temps après que tous, ils avaient retrouvé et relu cette
nouvelle de Jack London.


Comme Rivera, Toïvo n’avait pas d’amis. Il vivait entouré de
collègues loyaux et sûrs, il était, lui aussi, un partenaire loyal et sûr dans
chaque affaire, cependant, il ne se fit jamais d’amis. Je suppose que cela s’expliquait
par la difficulté majeure qu’il y avait à être son ami : jamais content de
lui, il ne laissait jamais rien passer aux autres. Il possédait cette espèce de
concentration impitoyable rivée sur son objectif, que je n’avais observée que
chez les grands savants et les grands sportifs. Alors, l’amitié…


Cela dit, il avait quand même un ami. Je parle de son épouse,
Assia Stassova – Anastasia Pavlovna. Lorsque je fis sa connaissance, c’était
une ravissante petite femme, vive comme une truite argentée, la langue bien
aiguisée, avec un penchant extrême pour les opinions précipitées et les
jugements inconsidérés. Cela rendait l’atmosphère de leur maison toujours
belliqueuse, et c’était pur plaisir que d’assister (en témoin non concerné) à
leurs batailles verbales qui crépitaient continuellement.


Ce spectacle surprenait d’autant plus que dans l’ambiance
ordinaire, à savoir, dans son travail, Toïvo produisait l’impression d’un homme
plutôt lent et peu loquace. À croire qu’il était perpétuellement freiné par
quelque idée importante, à laquelle il réfléchissait méticuleusement. Mais pas
avec Assia[5]
Surtout pas avec Assia. Auprès d’elle, il était Démosthène, Cicéron, l’apôtre
Paul, il discourait, il composait des maximes, il allait jusqu’à ironiser, le
diable m’emporte !… On peut même difficilement imaginer à quel point ces
deux hommes étaient différents : Toïvo-Gloumov-Au-Travail, taciturne et
lent, et Toïvo-Gloumov-Chez-Lui, bavard, philosophant, tombant continuellement
dans des erreurs et les défendant avec fougue. Chez lui il allait jusqu’à
manger avec appétit. Jusqu’à faire des caprices au sujet de la nourriture. Assia
travaillait en tant que gastronome-dégustateur et cuisinait toujours elle-même.
Il en avait été ainsi dans la maison de sa mère, il en avait été ainsi dans
celle de sa grand-mère. Cette tradition qu’admirait Toïvo Gloumov remontait
chez les Stassov à la nuit des temps, à ces temps immémoriaux où la cuisine
moléculaire n’existait pas encore et où une simple côtelette Pojarski exigeait
une préparation hautement complexe, et pas très appétissante…


Et puis, Toïvo avait aussi sa maman. Chaque jour, quoi qu’il
fît et où qu’il fût, il trouvait obligatoirement une petite minute pour la
joindre au vidéo canal et échanger avec elle ne serait-ce que quelques mots. Ils
appelaient cela « l’appel de contrôle ». J’avais fait la connaissance
de Maïa Toïvovna Gloumova il y a plusieurs années, mais les circonstances de
notre rencontre avaient été tellement tristes, qu’ultérieurement nous ne nous
étions plus jamais rencontrés. Ce n’était pas ma faute. Au demeurant, ce n’était
la faute de personne. Bref, elle avait sur moi une opinion déplorable, et Toïvo
le savait. Il ne me parlait jamais d’elle. En revanche, il lui parla de moi à
maintes reprises ; je le sus bien après…


Cette dichotomie l’irritait et, indubitablement, lui pesait.
Je ne crois pas que Maïa Toïvovna lui ait dit du mal de moi. Et, chose déjà
complètement improbable, qu’elle ait racontée à son fils l’atroce histoire de
la mort de Lev Abalkine. Lorsque Toïvo l’entretenait de son supérieur direct, elle
devait sans doute simplement éluder ce thème avec froideur. Et rien que cela
suffisait.


Car je n’étais pas pour Toïvo un supérieur ordinaire. Au
fond, j’étais l’unique partisan de ses idées, l’unique personne dans tout ce
comcone-2 démesuré qui se comportât avec un sérieux absolu, sans le moindre
compromis, envers le problème qui le possédait intégralement. En outre, il
nourrissait à mon égard une formidable piété. Qu’on le veuille ou non, son chef
était le légendaire Mac Sim ! Toïvo n’était pas encore né, que Mac Sim
faisait déjà sauter les tours à rayons sur Sarakche et se battait contre les
fascistes… Le Cavalier Blanc inégalé ! L’organisateur de l’opération Virus,
qui lui valut, attribué par le super président en personne, le surnom de
Big-Bag ! Toïvo allait encore à l’école que Big-Bag avait déjà pénétré l’Empire
insulaire, la capitale elle-même… le premier Terrien et, à propos, le dernier… Bien
sûr, tout cela, c’étaient exploits de Progresseur, pourtant, il avait été dit :
seul un Progresseur peut vaincre un autre Progresseur ! Et Toïvo
professait avec ferveur cette simple pensée.


Et puis, encore une chose. Toïvo n’avait pas la moindre idée
de la ligne qu’il conviendrait de suivre lorsque l’ingérence des Pèlerins dans
les affaires terrestres serait enfin déterminée et prouvée avec une certitude
incontestable. Aucune analogie historique puisée dans l’activité séculaire des
Progresseurs terriens ne s’appliquait à ce cas. Pour le prince d’Iroukan, un
Progresseur terrien démasqué était un démon ou un magicien. Pour un
contre-agent de l’Empire insulaire, ce Progresseur était un habile espion du
continent. Mais qu’est-ce qu’un Progresseur-Pèlerin démasqué, du point de vue d’un
employé du comcone-2 ?


Le magicien découvert devait être brûlé ; il ne serait
pas mal non plus de le jeter dans un cul-de-basse-fosse et de l’obliger à
fabriquer de l’or avec sa propre merde. L’habile espion du continent devait
être retourné ou éliminé. Mais que fallait-il faire d’un Pèlerin découvert ?


Toïvo ne connaissait pas de réponses à ces questions ni à d’autres
de ce genre. Personne dans son entourage ne les connaissait. La majorité
jugeait même ces supputations de mauvais goût. « Que faire si la barbe de
l’Esprit des eaux s’est enroulée autour de l’hélice de ton bateau ? La
démêler ? La couper impitoyablement ? Secouer l’Esprit des eaux par
la peau du cou ? » Avec moi Toïvo n’abordait pas ces sujets. Et s’il ne
m’en parlait pas, c’est, je crois, parce qu’il s’était dès le début convaincu
que Big-Bag, le Cavalier Blanc légendaire, Mac Sim l’astucieux, les avait déjà
intégrés depuis longtemps dans ses cogitations, avait analysé la totalité des
variantes possibles et dressé des mises au point détaillées qu’il avait fait
approuver par des instances supérieures.


Je ne le décevais pas. En attendant.


Il faut préciser que Toïvo Gloumov était indéniablement un
homme de parti pris. (D’ailleurs, comment en aurait-il pu être autrement avec
un tel fanatisme ?) Par exemple, il ne voulait absolument pas admettre la
liaison entre son thème « La visite de la vieille dame » et celui que
nous élaborions depuis longtemps, « Rip Van Winkle ». Les cas de
disparitions subites et totalement inexplicables de gens dans les années 70-80
et leurs réapparitions tout aussi subites et inexplicables étaient le seul
point du « Mémorandum de Bromberg » que Toïvo refusa résolument d’examiner
et même de prendre en considération. « Cela a dû échapper à sa plume, affirmait-il.
Ou alors, nous l’interprétons mal. Quel besoin auraient les Pèlerins que les
gens disparaissent inexplicablement ? » Et cela, en dépit du fait que
le « Mémorandum de Bromberg » était devenu son catéchisme, son
programme de travail pour toute sa vie à venir… Apparemment, il ne pouvait ni
ne désirait reconnaître aux Pèlerins une puissance quasi surnaturelle. Un tel
aveu aurait entièrement dévalorisé son travail. Comment justifier une seconde, en
effet, une activité consistant à épier, à pister, à traquer une créature
capable de se désintégrer dans l’air à chaque instant et de se reformer après, en
n’importe quel autre endroit ?…


Mais, malgré ses opinions préconçues, il n’essayait jamais
de lutter contre les faits établis. Je me souviens comment, néophyte encore
tendre, il me convainquit de m’approprier l’enquête de la tragédie de l’île
Matuku.


Naturellement, c’était le secteur Océanie qui s’en occupait,
lequel ne voulait pas entendre parler des Pèlerins. Cependant, le cas était
unique, sans précédent dans le passé (j’espère sincèrement que l’avenir non plus
ne nous réservera rien de semblable), et pour cette raison, on nous accepta, Toïvo
et moi, sans objections.


Depuis des temps immémoriaux, un radiotélescope ancien, à
moitié en ruine, pointait hors de l’île Matuku. Qui l’avait construit et
pourquoi, on n’avait jamais pu le savoir.


L’île était classée déserte et n’avait été visitée
occasionnellement que par des groupes de delphinologues, ainsi que par des
couples cherchant des perles dans de petites baies transparentes de la côte
nord. Néanmoins, on apprit rapidement que depuis quelques années y habitaient
deux familles jumelées de Céphalards. (La génération actuelle a déjà commencé à
oublier qui sont les Céphalards. Je le signale pour mémoire : c’est une
race de cynoïdes intelligents de la planète Sarakche qui, pendant un certain
temps, avaient maintenu un contact très étroit avec les Terriens. Ces chiens
parlants à tête volumineuse nous accompagnaient volontiers dans tout le cosmos
et possédaient même sur notre planète quelque chose qui ressemblait à une
représentation diplomatique. Il y a une trentaine d’années, ils nous quittèrent
et ne renouèrent plus de relations avec les humains.)


Une crique volcanique s’arrondissait dans la partie sud de l’île.
Elle était d’une saleté indescriptible, on ne sait quelle écume immonde
stagnait sur ses rives. Cette saloperie paraissait avoir une origine organique
parce qu’elle attirait d’innombrables volées d’oiseaux marins. Pour le reste, les
eaux de la crique étaient sans vie. Même les algues s’y multipliaient à
contrecœur.


Et sur cette île se commettaient des meurtres. Des humains
tuaient d’autres humains, et l’horreur atteignait un tel degré que pendant
plusieurs mois personne n’avait rassemblé assez de courage pour l’annoncer aux
médias.


On ne mit pas très longtemps à établir que le responsable ou,
plutôt, la cause de tout cela était un gigantesque mollusque silurien, un
monstrueux céphalopode primitif qui s’était récemment installé au fond de la crique
volcanique. Il y avait été vraisemblablement amené par un typhon. Le bio champ
de ce monstre, qui remontait de temps à autre à la surface, exerçait une action
dépressive sur le psychisme des animaux supérieurs. En particulier, il
provoquait chez l’homme une baisse catastrophique du niveau de motivation ;
dans ce biochamp l’homme devenait asocial, il pouvait tuer un copain qui avait,
par exemple, involontairement laissé tomber sa chemise dans l’eau. Et, de fait,
il le tuait.


Eh bien, Toïvo Gloumov se mit dans la tête que ce mollusque
n’était autre qu’un individu du Monocosme à un certain stade du développement
prédit par Bromberg. Il faut avouer qu’au début, lorsqu’il n’y avait encore
aucun fait concret, ses réflexions sonnaient d’une manière assez convaincante (si
l’on peut, d’une façon générale, parler de conviction quand une construction
logique a pour base une prémisse imaginaire). Et il fallait voir comment il
reculait, pas à pas, sous la pression successive des données nouvelles que lui
fournissaient quotidiennement des spécialistes de céphalopodes et des
paléontologues ébahis.


Il reçut un coup de semonce de la part d’un étudiant en
biologie, qui avait déterré à Tokyo un manuscrit japonais du XIIIe siècle, où l’on donnait la description du monstre
en question ou d’un autre de la même espèce (je cite la traduction notée dans
mon journal intime) : « En mer de l’Est se voit un katatsoumouridako
aux pourpres couleurs avec moult bras longs et minces. Il apparaît hors d’une
ronde coquille large de trente pieds avec pointes et crêtes, les yeux comme pourris,
tout recouvert de polypes. Quand il émerge, il repose sur les eaux, plat telle
une île, dégageant des odeurs pestilentielles et expulsant une blanche fiente
pour attirer poissons et oiseaux. Quand lesdits s’approchent, il les saisit de
ses bras, sans guère choisir, et s’en repaît grandement. Les nuits de la pleine
lune, il repose, flottant sur les vagues, les yeux fixés au firmament, méditant
sur les gouffres des eaux dont il est issu. Ces méditations lugubres
épouvantent tant tous les humains qu’ils deviennent pareils aux tigres. »


Je me rappelle que Toïvo, après l’avoir lu, resta quelques
minutes silencieux, plongé dans une rêverie profonde, puis soupira, avec
soulagement, me sembla-t-il, et avoua : « Oui. Ce n’est pas ça. Et
tant mieux, parce que c’est bien trop répugnant. » Selon lui, le Monocosme
devait être une créature pleinement abjecte, mais tout de même pas à ce point. Le
Monocosme sous la forme d’une pieuvre silurienne ne s’inscrivait pas dans ses
conceptions. (Exactement de la même façon que le mollusque avec son biochamp
vénéneux, sa carapace rétractile et son âge dépassant quatre cents millions d’années,
ne s’inscrivait dans aucune des conceptions de spécialistes.)


Ainsi le premier dossier sérieux traité par Toïvo Gloumov
conduisit-il à un résultat nul. Ultérieurement, il toucha pas mal de tickets
perdants de cet acabit, et voilà qu’au milieu de 98, il me demanda l’autorisation
de travailler sur la documentation concernant les phobies collectives. Je la
lui accordai.


 


 


DOCUMENT 3


COMPTE RENDU


N° 011/99


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 20 mars 90.


Auteur : T. Gloumov, inspecteur.


Objet 009 : « La visite de la vieille dame ».


Contenu : cosmophobie, « syndrome du pingouin ».


En analysant les cas d’apparition des phobies cosmiques
durant les cent dernières années, j’ai abouti à la conclusion que dans le cadre
du thème 009, les documents concernant ce qu’on appelle « le syndrome
du pingouin » pourraient offrir un intérêt.


Sources :


A. Mœbius, communication à la XIVe
conférence des cosmopsychologues Riga 84.


A. Mœbius « Le syndrome du pingouin », p. p. c. (Problèmes
de la Psychologie cosmique), 42,84.


A. Mœbius, « Pour en revenir à la nature du « syndrome
du pingouin » », p. p. c., 44,58.


Note :


Mœbius Asmodée Mathieu, docteur en médecine, membre
correspondant de I’a. s. m. d’Europe, directeur de la filiale de l’institut
mondial de psychopathologie (Vienne). Né le 26.04.36, à Innsbruck. Études :
Institut de psychopathologie, Sorbonne ; Deuxième Institut de médecine
cosmique, Moscou ; Cours supérieurs d’aquanautique en apnée, Honolulu. Principaux
secteurs d’intérêts scientifiques : cosmo-et aquaphobies
extraprofessionnelles. De 81 à 91, vice-président de la Commission supérieure
médicale de la direction de la cosmoflotte. Actuellement fondateur et chef
reconnu de l’école dite de la « cosmopsychopathologie polymorphe ».


Le 7 octobre 84, au cours de la conférence des
cosmopsychologues à Riga, le docteur Asmodée Mœbius fit une communication sur
un nouveau type de cosmophobie qu’il appela « le syndrome du pingouin ».
Cette phobie représentait un écart psychique bénin, exprimé à travers des
cauchemars obsessionnels frappant le malade pendant son sommeil. À peine le
malade s’endort-il, qu’il se découvre suspendu dans le vide, absolument
impuissant et amorphe, solitaire et abandonné de tous, offert au gré de forces
sans âme et invincibles. Physiquement, il éprouve un étouffement qui le torture,
sent des irradiations dévastatrices et dures brûler son corps de part en part, ses
os se décalcifier et fondre, son cerveau bouillir et s’évaporer ; un
désespoir sans précédent, incroyable d’intensité, le saisit, et il se réveille.


Le docteur Mœbius ne jugea pas cette maladie dangereuse, car,
premièrement, elle ne s’accompagnait d’aucune lésion du psychisme et du soma et,
secondement, elle se soignait avec succès par la psychothérapie ambulatoire.
« Le syndrome du pingouin » attira l’attention du docteur Mœbius
avant tout parce qu’il constituait un phénomène essentiellement nouveau, jamais
décrit. Il était étonnant que cette maladie attaquât les gens sans différence
de sexe, d’âge et de profession ; il n’était pas moins étonnant qu’on ne
trouvât aucune liaison du syndrome avec le gène type du malade.


Intéressé par l’étiologie de ce phénomène, le docteur Mœbius
soumit la documentation réunie (environ mille deux cents cas) à une analyse poly
factorielle suivant dix-huit paramètres, et fut content d’apprendre qu’à 78 %
des cas, le syndrome se manifestait chez des gens effectuant des vols cosmiques
longue distance, à bord de vaisseaux du type « Fantôme-17-pingouin ».
« Je m’attendais à quelque chose de ce genre, déclara le docteur Mœbius. Ce
n’est pas la première fois que des constructeurs nous proposent une technique
insuffisamment éprouvée. C’est précisément pour cela que j’ai donné au syndrome
que j’ai découvert le nom de ce type de vaisseau, et que cela serve de leçon. »


S’appuyant sur la communication du docteur Mœbius, la
conférence de Riga adopta une résolution interdisant provisoirement l’exploitation
des vaisseaux du type « Fantôme-17-pingouin » jusqu’à l’élimination
complète des défauts de construction provoquant cette phobie.


1.   J’ai établi que le modèle « Fantôme-17-pingouin »
fut soumis à un examen méticuleux, lors duquel on ne découvrit aucune erreur de
calcul de construction si peu importante que ce fût, aussi, la raison immédiate
de l’apparition du « syndrome du pingouin » resta-t-elle toujours
voilée d’obscurité et de brouillard. (Cela dit, souhaitant ramener le risque à
zéro, la Direction de la cosmoflotte retira les « pingouins » des
lignes, régulières, et les rééquipa en autopilotes.) Les cas de « syndrome
du pingouin » diminuèrent nettement et, d’après ce que j’en sais
actuellement, le dernier fut enregistré il y a treize ans.


Pourtant, je n’étais pas satisfait. Les 22 % de
personnes examinées, dont les rapports avec les vaisseaux du type « Fantôme-17-pingouin »
demeuraient indéterminés, m’inquiétaient. Sur ces 22 %, d’après les
données du docteur Mœbius, 7 % n’avaient notoirement aucun rapport avec
les « pingouins », quant aux 15 % qui restaient, ils ne
pouvaient dire là-dessus rien de sensé : soit ils n’avaient aucun souvenir,
soit ils ne s’étaient jamais intéressé aux types des vaisseaux à bord desquels
ils partaient pour le cosmos.


Bien sûr, la valeur statistique de l’hypothèse de la participation
des « pingouins » à l’apparition de la phobie ne suscite pas le
moindre doute. Néanmoins, 22 %, ce n’est pas rien. Et je soumis de nouveau
la documentation de Mœbius à l’analyse poly factorielle suivant vingt
paramètres supplémentaires ; en outre, je dois avouer que je choisis ces
paramètres, dans une grande mesure, arbitrairement, n’ayant en réserve aucune
hypothèse, même la plus aléatoire. Par exemple, trois de mes paramètres étaient
les suivants : les dates exactes des départs à un mois près ; le lieu
de naissance à la région près ; le hobby à la catégorie près et ainsi de
suite.


Il se révéla, toutefois, que l’affaire était d’une
simplicité extrême et, seule l’éternelle conviction de l’humanité en l’isotropie
de l’Univers avait empêché le docteur Mœbius de découvrir ce que, moi, je
réussis à trouver à tâtons. On apprit les faits suivants : le « syndrome
du pingouin » frappait des gens qui avaient effectué des vols cosmiques à
destination de Saoula, Redoute et Cassandre, autrement dit, via le secteur
subspatial de l’entrée 411 02.


Le « Fantôme-17-pingouin » n’était coupable en
rien. Simplement, à l’époque (le début des années 80), la majorité écrasante de
ces vaisseaux était envoyée, directement des cales, sur les itinéraires
Terre-Cassandre-Zéphyr et Terre-Redoute-E.N. 2105.80 % des vaisseaux sur
ces trajets étaient alors les « pingouins ». C’est ainsi que s’expliquent
les 78 % du docteur Mœbius. Quant aux 22 % des malades qui restent, 20 %
d’entre eux avaient effectué ces trajets sur des vaisseaux de types différents,
et il ne restait que 2 % qui n’avaient jamais volé nulle part, mais cela n’avait
plus aucune signification de principe.


2.  Les données du docteur Mœbius sont incontestablement
incomplètes. Profitant des anamnèses qu’il avait réunies, ainsi que des
statistiques des archives de la Direction de la cosmoflotte, je suis arrivé à
établir qu’au cours de la période étudiée, sur les itinéraires étudiés, se
déplacèrent dans les deux sens 4512 personnes dont 103 (principalement les
membres d’équipages) avaient effectué des vols aller-retour à maintes reprises.
Plus des deux tiers du groupe analysé ont échappé aux investigations du docteur
Mœbius. Il s’impose comme conclusion que, soit ces personnes se révélèrent
réfractaires au « syndrome du pingouin », soit, pour telle ou telle
raison, elles ne jugèrent pas nécessaire de s’adresser aux médecins. En
conséquence, il m’a semblé extrêmement important d’établir : dans quelle
mesure, parmi les membres du groupe analysé, il y avait des personnes
réfractaires au syndrome ; et, si oui, dans quelle mesure on pouvait
déterminer les raisons de cette immunité ou, du moins, les paramètres
biosociopsychologiques en fonction desquels ces personnes étaient différentes
des malades !


Je posai ces questions directement au docteur Mœbius. Il me
répondit que ce problème ne l’avait jamais intéressé, mais qu’intuitivement il
était enclin à supposer que l’existence de telles sortes de paramètres biosociopsychologiques
était fort peu probable. Donnant suite à ma demande, il consentit à charger un
de ses laboratoires de l’étude de ce problème, tout en m’avertissant qu’il ne
fallait pas s’attendre à un résultat avant deux ou trois mois.


Pour ne pas perdre de temps, je m’adressai aux archives du
centre médical de la Direction de la cosmoflotte et tentai d’analyser les
données des 124 pilotes qui avaient effectué des vols réguliers aller-retour
sur les itinéraires en question durant la période donnée.


Une analyse élémentaire démontra que, au moins en ce qui
concernait les pilotes, la probabilité de tomber victime du « syndrome du
pingouin », approchait d’un tiers et ne dépendait pas du nombre de vols
réalisés dans le secteur « dangereux ». Ainsi, devenait-il très
probable, que a) les deux tiers étaient réfractaires au « syndrome du
pingouin » et que b) la personne non immunisée était frappée par ce
syndrome avec une probabilité proche de un. C’est précisément pour cette raison
que la question de la différence entre une personne réfractaire et une personne
non réfractaire présente un intérêt particulier.


3.  Je juge indispensable de citer entièrement la remarque
du docteur Mœbius dans son article « Pour en revenir à la nature du « syndrome
du pingouin » ». Il écrit : « C’est une curieuse
information que m’a transmise mon collègue Krivolikov (filiale de Crimée du
Deuxième i. m. c.). Après la publication de ma communication à Riga, il m’a
écrit que, depuis plusieurs mois déjà, il faisait des rêves dont le sujet ressemblait
extraordinairement aux cauchemars des victimes du « syndrome du pingouin » :
il lui semblait être suspendu dans le vide loin des planètes et des étoiles, il
ne sentait pas son corps, mais le voyait, tout comme les multiples créations
cosmiques, réelles et fantastiques. Et, contrairement aux malades du « syndrome
du pingouin », il n’éprouvait alors aucune émotion négative. Ce qui se
passait lui paraissait intéressant et agréable. Il avait l’impression d’être un
corps céleste indépendant, évoluant sur la trajectoire qu’il avait choisie. Le
mouvement en soi lui procurait du plaisir, car il avançait vers un but qui lui
garantissait des foules de choses passionnantes. Le seul aspect des amas d’étoiles
scintillant dans l’abîme provoquait chez lui la sensation d’une indicible
extase. Et ainsi de suite. Il m’est venu à l’esprit qu’en la personne de mon
collègue Krivolikov j’avais un cas d’une sorte d’inversion du « syndrome
du pingouin », qui offrirait un grand intérêt théorique à la lumière des
considérations exposées dans mon article. Cependant, j’ai été déçu : il s’est
trouvé que mon collègue Krivolikov n’avait jamais de sa vie volé sur les
vaisseaux stellaires du type « Fantôme-17-pingouin » Cela dit, je n’abandonne
pas l’espoir que l’inversion du « syndrome du pingouin » existe
réellement en tant que phénomène psychique, et j’assure de ma gratitude tout
médecin qui daignera m’apporter de nouvelles données à ce sujet. »


Additif :


Krivolikov Ivan Guéorguiévitch, médecin-psychiatre de relève
de la base Lemboy (E.N. 2105) emprunta à plusieurs reprises, durant la période
donnée, l’itinéraire Terre-Redoute-E.N. 2105 à bord de vaisseaux stellaires de
type différents. Selon les données du g. lu. il se trouve actuellement sur la
base Lemboy.


Au cours d’un entretien personnel avec le docteur Mœbius, j’appris
que, lors de ces dernières années, il avait découvert l’inversion « positive »
du « syndrome du pingouin » chez deux autres personnes. Pour des
raisons d’éthique médicale, il refusa de me donner leurs noms.


Je n’entreprends pas de commenter le phénomène de l’inversion
du « syndrome du pingouin » d’une manière détaillée ; néanmoins,
il me paraît évident que les porteurs de cette inversion doivent être
considérablement plus nombreux que ceux que l’on a recensés à ce jour.


T. Gloumov


(Fin du Document 3)


 


J’inclus ici le Document 3, mais pas uniquement parce
que c’était l’un des rapports les plus prometteurs présentés par Toïvo Gloumov.
En effet, en le lisant et en le relisant je sentis qu’apparemment nous étions
tombés sur une piste véritable, bien qu’à l’époque il ne me vînt même pas à l’esprit
que cette piste serait le premier maillon dans une suite d’événements qui
jouerait un rôle décisif pour mon initiation à la Grande Révélation.


Le 21 mars je lus le rapport de Toïvo concernant le « syndrome
du pingouin ».


Le 25 mars le Sorcier se donna en spectacle à l’institut
des extravagants (je ne l’appris que quelques jours après).


Et le 27 mars Toïvo me présenta son compte rendu sur la
fukamiphobie.
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Contenu : fukamiphobie, histoire de l’amendement de la « Loi
sur le bio blocus obligatoire ».


En analysant les cas d’apparition de phobies collectives en
cours des cent dernières années, j’ai abouti à la conclusion que dans le cadre
du thème 009 nous pourrions être intéressés par des événements qui
précédèrent l’adoption par le Conseil mondial, le 2.02.85, du fameux amendement
à la « Loi sur le bio blocus ».


Il   faut prendre en considération :


1.   Le bio blocus ou procédure de Tokyo qui est
systématiquement employée sur Terre et dans la Périphérie depuis cent cinquante
ans environ. Le bio blocus est un terme non professionnel, il appartient
surtout au langage des journalistes. Les spécialistes-médecins appellent cette
procédure la fukamisation, en l’honneur des sœurs Natalia et Hosiko Fukami qui
furent les premières à la conceptualiser puis à l’introduire dans la pratique. L’objet
de la fukamisation est l’augmentation du niveau naturel d’adaptation de l’organisme
humain aux conditions extérieures (la bio adaptation). Sous sa forme classique,
la fukamisation s’applique uniquement aux bébés à compter de la dernière
période du développement intra-utérin. D’après ce que j’ai pu établir et
comprendre, cette procédure se décompose en deux étapes.


L’introduction de sérum ünblat (la culture de la « bactérie
de la vie ») élève de plusieurs paliers la force de résistance de l’organisme
contre toutes les infections – virales, bactériennes et cryptogames connues – ainsi
que contre tous les poisons organiques. (C’est cela qui constitue le blocus à
proprement parler.)


L’accélération de l’hypothalamus par des émissions de
micro-ondes augmente considérablement l’aptitude de l’organisme à s’adapter à
des agents physiques d’environnement telles les radiations dures, la
composition atmosphérique défavorable, la haute température. En outre s’accroissent
les Facultés de l’organisme à régénérer ses organes internes, ainsi que le
diapason du spectre perçu par la rétine, la prédisposition à la psychothérapie,
etc.


2.  La procédure de la fukamisation s’appliquait d’office
jusqu’en 85, en accord avec la « Loi sur le bio blocus obligatoire ».
En 82, le Conseil mondial fut amené à étudier le projet d’un amendement
prévoyant la suppression de la fukamisation obligatoire pour les bébés naissant
sur Terre. L’amendement entendait remplacer ladite procédure par ce qu’on
appelle « le vaccin de maturité » destiné aux personnes ayant atteint
l’âge de seize ans. En 85 le Conseil mondial (par une majorité de 12 voix
seulement) adopta l’amendement de la « Loi sur le bioblocus obligatoire ».
Conformément à cet amendement, la fukamisation d’office était annulée, son
application fut laissée entièrement au libre arbitre des parents. Les personnes
n’ayant pas subi la fukamisation en bas âge eurent le droit également de
renoncer ultérieurement au « vaccin de maturité » ; toutefois, dans
ce cas, elles perdaient la possibilité de travailler dans des domaines
professionnels où s’exercent de grandes pressions physiques et psychiques. Selon
les données du g. l. u., la Terre abrite actuellement environ un million d’adolescents
non fukamisés et environ vingt mille personnes ayant refusé le « vaccin de
maturité ».


Sur le fond des événements qui conduisirent en février 85 à
l’adoption de l’amendement de la « Loi sur le bio blocus », j’ai mis
en évidence les points suivants :


1.   En cent cinquante ans de pratique globale de la
fukamisation, il n’a pas été observé un seul cas où cette procédure ait nui d’une
quelconque manière à la personne fukamisée. C’est pourquoi il n’est pas
étonnant que le refus des mères de faire fukamiser leurs bébés à naître ait été
extrêmement rare avant le printemps 81. La majorité écrasante des médecins
que j’ai consultés n’en avait jamais entendu parler jusqu’au moment indiqué. En
revanche, les manifestations contre la fukamisation, portant un caractère
théorique et propagandiste, étaient fréquentes. Voici les publications les plus
marquantes de notre siècle :


Ch. Debouquet : Construire un homme ?, Lyon, 32.


Édition posthume du dernier livre d’un grand anti eugéniste
(de nos jours oublié). La seconde partie de l’ouvrage est entièrement consacrée
à la critique de la fukamisation en tant qu’« ingérence éhontée et
insidieuse dans l’état naturel de l’organisme humain ». L’auteur souligne
le caractère irréversible des changements provoqués par la fukamisation
(« … jamais personne n’a réussi encore à ramener à son rythme lent l’hypothalamus
accéléré »), mais il insiste principalement sur le fait que cette
procédure typiquement eugénique bénie par l’autorité de la loi mondiale, sert
déjà depuis plusieurs années de précédent néfaste, et tentant, pour de
nouvelles expériences eugéniques.


K. Pumivur, Le Reader : ses droits et ses obligations, Bangkok,
15.


L’auteur est vice-président de l’Association mondiale des
readers partisan et propagandiste de la participation maximale des readers à l’activité
de l’humanité. Il se prononce contre la fukamisation, s’appuyant sur ses
statistiques personnelles. Il affirme que la fukamisation serait défavorable
pour la création chez l’homme du reader-pouvoir ; et, bien que le nombre
relatif de readers à l’époque de la fukamisation n’ait pas diminué, il n’est
cependant pas apparu pendant ce temps de readers dont la force aurait été
comparable à celle des readers qui exerçaient à la fin du XXe et au début du XXIe siècle.
Il fait appel à l’annulation de la fukamisation obligatoire, dans un premier
temps, pour les enfants et les petits-enfants des readers. (Toute la
documentation du livre est désespérément périmée : dans les années 30
apparut une éblouissante pléiade de readers incroyablement puissants : Alexandre
Solemba, Peter Dzomni et autres.)


Auguste Xesis, La Pierre d’achoppement, Athènes, 37.


Ce grand théoricien et prédicateur de noophilisme consacra
sa brochure à la critique virulente de la fukamisation, au demeurant une
critique plus poétique que rationnelle. Dans le cadre des idées du noophilisme,
sorte de vulgarisation de la théorie de Jakovits, l’Univers est le récipient du
noocosmos où se déverse, après la mort, le code mental et émotionnel de la
personnalité humaine. Selon toute apparence, Xesis ne comprend absolument rien
à la fukamisation, se l’imagine comme quelque chose de proche de l’appendicectomie,
et exhorte passionnément à renoncer à une procédure aussi grossière qui mutile
et déforme le code mental et émotionnel. (À en juger par les données du g. i. u.,
aucun membre de la congrégation des noophilistes n’accepta la fukamisation de
ses enfants après l’adoption de l’amendement.)


G. Tossywill, L’Homme insolent, Birmingham, 51.


 


Cette monographie présente un échantillon suffisamment
typique de toute une bibliothèque de livres et de brochures consacrés à la
propagande pour une rétraction du progrès technologique. Tous les ouvrages de
ce genre sont caractérisés par l’apologie des civilisations figées, du type
tagorien, ou de la bio civilisation de Léonida. Selon l’auteur, le progrès
technologique de la Terre a déjà terminé son rôle. L’expansion de l’humanité
dans le Cosmos est décrite comme un certain gaspillage qui, dans cette
perspective, apparaît lourd des déceptions les plus cruelles. L’Homme
Intelligent se transforme en Homme Insolent, qui privilégie, dans sa recherche
effrénée d’informations rationnelles et émotionnelles, la quantité au détriment
de la qualité. (L’auteur sous-entend que l’information sur le psychocosme
possède une qualité incommensurablement supérieure à celle du Cosmos Extérieur
au sens le plus large.) La fukamisation rend à l’humanité un mauvais service, précisément
parce qu’elle favorise la mutation de l’Homme Intelligent en Homme Insolent, en
élargissant et en stimulant ses potentiels expansionnistes. Il suggère de renoncer,
lors de la première étape, au moins à l’accélération de l’hypothalamus.


K. Oxoview, Mouvement vertical, Calcutta, 61.


K. Oxoview est le pseudonyme d’un savant ou d’un groupe de
savants qui formulèrent et lancèrent l’idée de ce qui fut nommé alors le
progrès vertical de l’humanité. Je n’ai pas réussi à percer ce pseudonyme. J’ai
des raisons de croire que K. Oxoview est soit G. Komov, président du comcone-2,
soit l’un de ses partisans à l’Académie des pronostics sociaux. La publication
mentionnée représente la première monographie des « verticalistes ». Le
sixième chapitre est consacré à un examen détaillé de tous les aspects de la
fukamisation – biologique, social et éthique – du point de vue des fondements
du progrès vertical. L’auteur ou les auteurs considèrent l’éventualité d’une
influence incontrôlée sur le génotype comme le danger numéro 1 de la
fukamisation. Pour confirmer cette idée, on cite pour la première fois (d’après
mes sources) les statistiques de nombreux cas de transmission héréditaire des
propriétés d’un organisme fukamisé. On annonce plus de cent cas où, déjà dans l’utérus
de la mère, le mécanisme du fœtus commençait à fabriquer les anticorps
caractéristiques de l’effet du sérum ünblat et plus de deux cents cas où les
nouveau-nés possédaient un hypothalamus accéléré de naissance. En outre, ont
été enregistrés plus de trente cas de transmission de ces propriétés à la
troisième génération. Il est souligné que, bien que ces phénomènes ne
constituent pas un danger immédiat pour la majorité des gens, ils sont une
illustration éloquente du fait que la fukamisation est loin d’être aussi
parfaitement étudiée que ses adeptes l’affirment. On ne peut pas ne pas
remarquer que la documentation est sélectionnée avec un soin extraordinaire et
que sa présentation fait grand effet. Par exemple : quelques paragraphes
impressionnants sont consacrés à ceux qu’on appelle les H-allergiques, pour qui
l’accélération de l’hypothalamus est contre-indiquée. La H-allergie est un état
de l’organisme exceptionnellement rare, facilement détectable chez le fœtus et
qui, pour cette raison, ne constitue aucun danger : ce type de nouveau-nés
est simplement dispensé de la seconde étape de la fukamisation. Mais si l’hypothalamus
accéléré était transmis héréditairement à un H-allergique, la médecine se
trouverait impuissante, et naîtrait alors un homme atteint d’une maladie
incurable. K. Oxoview réussit à découvrir un cas semblable et il le décrit en
long, en large et en travers. L’auteur dépeint un tableau encore plus apocalyptique
en imaginant un monde futur où l’humanité, sous l’effet de la fukamisation, se
scinderait en deux génotypes. Cette monographie fut rééditée plusieurs fois et,
vraisemblablement, joua un rôle prépondérant dans la discussion sur l’amendement.
Il est toutefois curieux de noter que la dernière édition de ce livre (Los
Angeles, 99) ne contient pas un mot sur la fukamisation : il faut croire
que l’auteur est entièrement satisfait de l’amendement et que le destin des 99,9…
% de l’humanité qui continuent à soumettre ses enfants à cette procédure ne l’intéresse
pas.


Remarque : Pour conclure cette partie, je considère
indispensable d’attirer l’attention sur le fait que j’ai sélectionné et annoté
la documentation correspondante suivant le critère de son originalité, et d’un
point de vue strictement personnel ! Je présente d’avance mes excuses si
le niveau peu élevé de mon érudition suscite un certain mécontentement.


2.  Apparemment, le premier refus de la fukamisation qui
déclencha toute une épidémie, fut enregistré dans la salle d’accouchement du
village de K’Sawa, en Afrique équatoriale. Le 17.04.81 trois femmes entrées en
salle pendant les dernières vingt-quatre heures interdirent (indépendamment l’une
de l’autre, sous des formes différentes, mais de manière catégorique) au
personnel d’effectuer sur elles la procédure de la fukamisation. La femme A. (premier
accouchement) motiva son refus en se référant au désir de son mari mort dans un
accident peu de temps auparavant. La femme B. (deuxième accouchement) n’essaya
même pas de motiver sa décision, les moindres tentatives de la dissuader
provoquant chez elle un état hystérique. « Je ne veux pas, c’est tout ! »
répétait-elle. La femme C. (troisième accouchement, mais protestant pour la
première fois) se montra pleine de bon sens, d’humeur tranquille et s’expliquait
ainsi : elle ne souhaitait pas décider du sort de son enfant sans qu’il le
sache et l’approuve. « Quand il sera grand, il prendra la décision
lui-même », déclara-t-elle.


(Je reproduis ici ces motivations, car elles sont totalement
typiques. Les « refuseuses » y recouraient, avec de légères variantes,
dans 95 % des cas. La classification suivante est adoptée dans la
littérature sur le sujet. Refus de type À : motivation entièrement
rationnelle, mais en principe invérifiable, 25 %. Refus de type B : phobie
à l’état pur, comportement hystérique, irrationnel, 65 %. Refus de type C :
considérations éthiques, 10 %.)


Le 18 avril, dans le même hôpital deux refus eurent
encore lieu, et l’on enregistra d’autres refus dans différentes salles d’accouchement
de la région. À la fin du mois, on les comptait déjà par centaines et ils
étaient enregistrés dans toutes les régions du globe terrestre ; le 5 mai
arriva la première information sur un cas de refus à l’extérieur de la Terre (Mars,
la Grande Syrtej. L’épidémie fluctuante des refus dura jusqu’à l’année 85 ;
ainsi le nombre total de « refuseuses » au moment de l’adoption de l’amendement
s’éleva-t-il à 50000 environ (0,01 % de toutes les femmes en couches).


Les lois de l’épidémie furent très bien étudiées phénoménologiquement
et avec un haut degré de fiabilité, pourtant elles ne reçurent jamais une
explication tant soit peu convaincante.


Par exemple, il fut remarqué que l’épidémie semblait se
propager à partir de deux centres géographiques : l’un en Afrique
équatoriale, l’autre en Sibérie du Nord-est. Si l’analogie avec les centres
probables de l’apparition de l’humanité s’impose, il va de soi qu’elle n’éclaire
rien.


Second exemple. Les refus étaient toujours individuels, cependant,
dans une même salle d’accouchement chacun d’eux paraissait engendrer le suivant.
D’où le terme : « chaîne de refus en nombre N ». Le nombre N pouvait
être considérable : dans la salle d’accouchement de la gynéclinique Goveka,
la « chaîne » s’étira du 11.09.83 au 21.09, englobant toutes les
femmes en couches entrées successivement dans l’établissement, ce qui fit que
la longueur totale de la « chaîne » s’éleva à 19 futures mères.


Dans certains hôpitaux les épidémies de refus fluctuèrent
pendant longtemps. Exemple, le Palais des nouveau-nés de Berne où l’épidémie se
répéta douze fois.


Cela dit, l’immense majorité des maisons d’accouchements n’avait
jamais entendu parler de l’épidémie en question. De même, personne n’en savait
rien dans la plupart des implantations extérieures à la Terre. Cependant, là où
les épidémies se déclenchaient (la Grande Syrte, la base de Saoula, Villégiature),
elles se développaient conformément aux lois spécifiques enregistrées sur Terre.


3.  Une abondante littérature est consacrée aux causes de l’apparition
de la fukamiphobie. J’ai pris connaissance des travaux les plus sérieux que m’avait
conseillés le professeur Derwoyde du Centre psychologique de Lhassa. Je suis
insuffisamment préparé pour effectuer une analyse compétente de ses travaux, mais
j’eus l’impression qu’il n’existait pas de consensus sur une théorie de la
fukamiphobie. Pour cette raison je me limiterai ici à reproduire littéralement
un extrait de mon entretien avec le professeur Derwoyde.


Question : Considérez-vous possible l’apparition d’une
phobie chez un individu sain et bien dans sa peau ?


Réponse : À strictement parler, c’est impossible. Chez
un individu en bonne santé, une phobie apparaît infailliblement comme la
conséquence d’un surmenage excessif qu’il soit physique ou psychique. Je ne
crois pas que l’on puisse considérer qu’une telle personne soit bien dans sa
peau. D’ailleurs, l’individu, surtout à notre époque tumultueuse, ne se rend
pas toujours compte qu’il est surmené… Subjectivement il peut se sentir tout à
fait bien et même satisfait, et l’apparition chez lui d’une phobie peut sembler
inexplicable pour un non-spécialiste…


Question : Et en ce qui concerne la fukamiphobie ?


Réponse : Vous savez, d’un certain point de vue, la
grossesse reste encore aujourd’hui un mystère… Il suffit de dire que nous
venons tout juste de comprendre que le psychisme d’une femme enceinte est un
psychisme binaire, le résultat d’une action réciproque diaboliquement complexe,
du psychisme entièrement formé d’un adulte avec le psychisme prénatal du fœtus,
dont les lois demeurent encore maintenant pratiquement inconnues. Et si l’on y
ajoute les stress physiques inévitables, les manifestations névrotiques… Tout
cela, en général, crée un terrain favorable aux phobies. Néanmoins, conclure
que ce genre de raisonnement nous permet d’expliquer déjà un petit quelque
chose dans cette stupéfiante histoire, voilà qui serait inconsidéré… Ce serait
extrêmement inconsidéré et pas sérieux.


Question : Existe-t-il des traits distincts quels qu’ils
soient, chez les « refuseuses » comparées aux femmes en couches
ordinaires ? Physiologiques, psychiques… A-t-on effectué ce genre de
recherches ?


Réponse : Souvent. Mais on n’a pas réussi à établir quoique
ce soit de concret. Personnellement, j’ai toujours pensé, et je pense encore maintenant
que la fukamiphobie est une phobie universelle, comme la phobie de la
transportation-zéro. Seulement, la T-zéro-phobie est un phénomène très répandu,
presque chaque personne éprouve de la peur avant son premier passage T-zéro, indépendamment
du sexe et de la profession, ensuite cette peur disparaît sans laisser la
moindre trace… tandis que la fukamiphobie est une manifestation, heureusement, rarissime.
Je dis « heureusement » parce que nous n’avons toujours pas appris à
soigner cette phobie.


Question : Si je vous ai bien compris, professeur, on
ne connaît aucune raison précise, concrète, à la fukamiphobie ?


Réponse : D’une manière sûre – non. Quant aux
hypothèses diverses, il en a été suggéré beaucoup, des dizaines.


Question : Par exemple ?


Réponse : Par exemple, la propagande des adversaires de
la fukamisation. Une telle propagande pouvait exercer une certaine influence
sur une nature impressionnable, de surcroît en période de grossesse. Ou, mettons,
l’hypertrophie de l’instinct maternel, le besoin instinctif de protéger son
enfant de toutes sortes d’ingérences extérieures, même utiles… Vous êtes sur le
point de protester ? Ce n’est pas la peine. Je suis entièrement d’accord
avec vous. Toutes ces hypothèses n’expliquent, dans le meilleur des cas, qu’un
nombre très restreint de faits. Personne n’a pu non plus élucider la « chaîne
de refus » ni les particularités géographiques de ce phénomène… et, alors
là, absolument personne ne comprend pourquoi cela a commencé au printemps 81
et, par-dessus le marché, non seulement sur Terre, mais aussi très loin d’elle…


Question : Et peut-on déterminer pourquoi cela s’est
terminé en 85 ?


Réponse : Figurez-vous que oui. Le fait même de l’adoption
de l’amendement pouvait facilement jouer un rôle décisif dans la disparition de
l’épidémie. Certes, là aussi il reste plein de choses obscures, mais ce sont
déjà des détails.


Question : Pensez-vous que l’épidémie puisse être la
résultante de quelques expériences imprudentes ?


Réponse : Théoriquement, c’est possible. Mais en son
temps, nous avons vérifié cette hypothèse. On ne réalise sur Terre aucune
expérience susceptible de provoquer des phobies collectives. En outre, n’oubliez
pas que la fukamiphobie est apparue simultanément sur Terre et en dehors…


Question : Et quelle sorte d’expériences pourrait
engendrer les phobies ?


Réponse : Probablement n’ai-je pas dû m’exprimer avec
la précision voulue. Je suis capable de vous nommer toute une série, disons, de
procédés techniques à l’aide desquels on pourrait provoquer chez vous, homme en
parfaite santé, une quelconque phobie. J’attire votre attention sur le terme
utilisé : une quelconque phobie. À titre d’exemple, si je me mettais à
vous irradier au concentré de neutrinos, sous un régime déterminé, vous deviendriez
victime d’une phobie. Mais de laquelle ? La peur du vide ? La peur de
la hauteur ? La peur de la peur ? Je ne saurais pas le dire à l’avance.
Quant à provoquer chez un individu une phobie aussi spécifique que la
fukamiphobie, la peur de la fukamisation… Nony il ne peut même pas en être
question. Si ce n’est en combinaison avec l’hypnose ? Mais comment
réaliser cette combinaison en pratique ?… Non, non, ce n’est pas sérieux.


4.  Bien que les cas de fukamiphobie fussent très répandus
géographiquement (et cosmo graphiquement), ils restaient quand même un
phénomène rarissime dans la pratique médicale, et en soi n’auraient amené aucun
changement dans la législation. Cependant, l’épidémie de la fukamiphobie se mua
très rapidement de problème médical en événement à caractère social.


Août 81. Enregistrement des premières protestations de pères
ayant encore un caractère individuel. (Plaintes dans les directions médicales
locales et régionales, requêtes isolées dans les conseils locaux.)


Octobre 81. Première pétition collective de 124 pères et de
deux médecins accoucheurs, auprès de la Commission de protection de la mère et
de l’enfant, dépendant du Conseil mondial.


Décembre 81. Se crée le groupe d’initiative v. e. p. i. (nom
formé à partir des initiales de ses membres fondateurs) rassemblant des
médecins, des psychologues, des sociologues, des philosophes et des juristes. C’est
le groupe v. e. p. i. qui entama et mena à bien la lutte pour l’adoption de l’amendement.


Février 82. Premier meeting des adversaires de la
fukamisation devant le siège du Conseil mondial.


Juin 82. Formation concrète d’une opposition à la « Loi »
constituée par la Commission de la protection de la mère et l’enfant.


La chronologie postérieure des événements ne présente aucun
intérêt à mes yeux. Le temps (trois ans et demi) nécessaire au Conseil mondial
pour une étude approfondie et l’adoption de l’amendement est tout à fait
approprié. En revanche, ce qui l’est moins, c’est la corrélation entre la
quantité des partisans de l’amendement et celle du corps professionnel. Habituellement,
les partisans d’une nouvelle loi recensent au minimum une dizaine de millions
de personnes ; quant au corps professionnel, présentant de manière
adéquate leurs intérêts (juristes, sociologues, spécialistes de la question
donnée), il ne compte que quelques dizaines d’individus. Cependant dans notre
cas, les partisans de l’amendement (les « refuseuses », leurs maris
et parents, amis, sympathisants, ceux qui adhéraient au mouvement pour des
considérations religieuses ou philosophiques) n’avaient jamais été nombreux. Le
chiffre global de participants au mouvement ne dépassait pas un demi-million. En
ce qui concerne le corps professionnel, rien que le groupe v. e. p. i. comportait
au moment de l’adoption de l’amendement 536 spécialistes.


5.  Après l’adoption de l’amendement, les refus ne s’arrêtèrent
pas, bien que leur quantité diminuât considérablement. L’essentiel, c’est que
le caractère même de l’épidémie changea au cours de l’année 85. À vrai dire, on
ne pouvait plus la qualifier d’épidémie. Les traits communs, quels qu’ils
fussent (les « chaînes de refus », les concentrations géographiques),
disparurent. Actuellement les refus ont un caractère totalement occasionnel, unitaire
et, de surcroît, les motivations des types A et B ont totalement disparu ;
ce sont les références à l’amendement qui prévalent. C’est, probablement, pour
cela que les médecins d’aujourd’hui n’analysent même pas les refus de la
fukamisation en tant que manifestation de la fukamiphobie. Il est remarquable
que de nombreuses femmes qui, à une époque, refusaient catégoriquement la
fukamisation et participaient activement au mouvement pour l’amendement, n’éprouvent
à ce jour aucun intérêt pour ce problème et, en accouchant, ne se servent même
pas du droit de se référer à l’amendement. Sur l’ensemble des femmes ayant
refusé la fukamisation pendant la période des années 81-85, à peine 12 % y
renoncèrent lors d’un nouvel accouchement. Le troisième refus de la
fukamisation est encore plus rare : en 15 ans, on n’enregistra que
quelques cas.


6.  Je juge nécessaire de souligner particulièrement deux
faits.


A.  La disparition quasi complète de la fukamiphobie après l’adoption
de l’amendement est généralement expliquée par des facteurs psychosociologiques
bien connus. L’homme moderne ne se plie qu’aux restrictions et aux obligations
qui découlent des orientations morales et éthiques de la société. Il réagit à
toute restriction ou obligation d’un autre genre avec un sentiment d’animosité
(inconsciente) et par une protestation intérieure (instinctive). Et, ayant
obtenu le libre consentement dans la question de la fukamisation, l’individu
perd naturellement la raison de son animosité et commence à se comporter envers
cette procédure d’une manière neutre, comme envers toute procédure médicale
normale.


En reconnaissant et en comprenant entièrement ces
raisonnements, j’insiste, néanmoins, sur la possibilité d’une autre
interprétation, offrant un intérêt dans le cadre du thème 009. À savoir :
toute l’histoire exposée ci-dessus sur l’apparition de la fukamiphobie s’explique
parfaitement en tant que résultat d’une action orientée vers un but précis, et
bien calculée par une certaine volonté intelligente.


B.  L’épidémie de fukamiphobie coïncide dans le temps avec l’apparition
du « syndrome du pingouin ». (Voir mon compte rendu n° 011/99.)


Sapienti sat.


T. Gloumov


(Fin du Document 4)


 


À présent je peux affirmer de façon catégorique que c’est
justement ce compte rendu de Toïvo Gloumov qui produisit dans ma conscience le
déclic qui m’amena finalement à la Grande Révélation. Qui plus est, si amusant
que cela puisse paraître maintenant, ce changement débuta par le mécontentement
involontaire qu’avaient suscité chez moi les allusions brutales et sans
ambiguïté de Toïvo au rôle prétendument affreux des « verticalistes »
dans l’histoire de l’amendement. Dans l’original du rapport, j’annotai ce
paragraphe de traits gras ; je me souviens parfaitement que je me
préparais à passer un savon à Toïvo pour ses fantaisies immodérées. Mais à ce
moment je reçus des informations sur la visite du Sorcier à l’institut des
extravagants ; je finis par y voir clair et l’idée de lui passer un savon
m’abandonna.


Je me retrouvai dans un état de crise des plus cruelles, car
je n’avais personne à qui parler. Premièrement, je n’avais aucune proposition à
faire. Et, en second lieu, je ne savais pas avec qui dorénavant je pourrais
converser et avec qui cela me serait désormais impossible. Ultérieurement, je
demandai à mes gars : n’avaient-ils pas remarqué quelque chose d’étrange
dans mon comportement ces jours d’avril 99 (épouvantables pour moi) ? Sandro
était alors absorbé par le thème « Rip Van Winkle » et, se trouvant
lui-même dans un état de stupeur, il n’avait rien vu. Gricha Sérossovine
affirmait que j’avais été alors particulièrement enclin à me taire et répondais
à toutes ses initiatives par un sourire mystérieux. Kikine, c’est Kikine :
dès cette époque, il avait « tout compris ». Quant à Toïvo Gloumov, mon
comportement devait indiscutablement le mettre en rage. Et il le mettait en
rage. Pourtant, je ne savais vraiment pas ce que je devais faire ! J’expédiais
tous mes collaborateurs les uns après les autres à l’institut des extravagants
et j’attendais chaque fois ce qui allait en résulter, et il n’en résultait rien.
Alors, j’expédiais le suivant et recommençais à attendre.


À cette époque Gorbovski était en train de mourir chez lui à
Kràslava.


À cette époque Athos-Sidorov se préparait à entrer de
nouveau à l’hôpital, sans être sûr qu’il en ressortirait.


À cette époque Dania Logovenko, pour la première fois depuis
une interruption de plusieurs années, se fit inviter chez moi pour prendre le
thé et m’entretint toute la soirée de vieux souvenirs en ne racontant que des
futilités.


À cette époque je n’avais encore rien décidé.


Et c’est là qu’éclatèrent les événements de Malaya Pécha.


Dans la nuit du 5 au 6 mai le service des urgences me
tira du lit. À Malaya Pécha (sur la rivière Pécha qui se jette dans la baie de
Tchechskaya en mer de Barents) étaient apparus on ne sait quels monstres, qui
avaient provoqué une explosion de panique parmi la population du village. Un
groupe d’urgence fut envoyé, l’enquête suivit son cours.


Conformément au règlement en vigueur, j’étais obligé de
dépêcher sur le lieu de l’incident un de mes inspecteurs. J’envoyai Toïvo.


Malheureusement, le compte rendu de l’inspecteur Gloumov sur
les événements et sur ses investigations à Malaya Pécha s’est égaré. En tout
cas, je n’ai pas réussi à mettre la main dessus. Cependant, j’aimerais beaucoup
montrer, d’une façon aussi détaillée que possible, comment Toïvo avait mené
cette affaire, c’est pourquoi il me faudra bien recourir à la reconstitution
des faits en m’appuyant sur ma propre mémoire et sur mes entretiens avec ceux
qui participèrent à cet événement.


On constatera sans peine que la reconstitution à laquelle je
vais me livrer (ainsi que toutes celles qui suivent) contient, outre les faits
totalement authentiques, quelques descriptions, métaphores, épithètes, dialogues
et autres éléments littéraires. Il me faut, en effet, proposer au lecteur un
Toïvo en chair et en os, tel que je me le rappelle. Là, des documents seuls ne
suffisent pas. Au demeurant, l’on peut considérer mes reconstitutions comme des
témoignages d’un genre particulier.


 


MALAYA PÉCHA, LE 6 MAI 99, TÔT LE MATIN


Vu d’en haut, le village de Malaya Pécha avait exactement l’air
qu’il devait avoir à trois heures passées du matin. Endormi. Paisible. Désert. Une
dizaine de toits multicolores en demi-cercle, une place envahie par les herbes,
quelques gliders garés çà et là, le pavillon jaune du club près de la falaise
surplombant la rivière. Celle-ci semblait immobile, très froide et renfrognée, des
lambeaux de brouillard blanchâtre flottaient au-dessus des roseaux de l’autre
rive.


Sur les marches du club, un homme, la tête relevée, surveillait
le glider. Son visage parut familier à Toïvo et il n’y avait rien d’étonnant à
cela : Toïvo connaissait pas mal de monde parmi les « urgenciers »,
probablement un sur deux.


Il posa l’appareil à côté du perron et sauta dans l’herbe
humide. Le matin ici était froid. L’urgencier portait une énorme veste
confortable avec une multitude de poches spéciales, de nids pour toute sorte de
ballons, régulateurs, extincteurs, enflammateurs et autres objets nécessaires
au parfait exercice du service des urgences.


« Bonjour, dit Toïvo. Basile, je présume ?


— Bonjour, Gloumov », répliqua l’homme en tendant la
main. « Exact. Basile. Pourquoi avez-vous mis si longtemps ? »


Toïvo lui expliqua que la T-zéro ici, à Malaya Pécha, sans
qu’on sût pourquoi, était en dérangement, qu’il avait été détourné sur la basse
Pécha et obligé de prendre là-bas un glider. Il avait perdu quarante minutes à
survoler la rivière.


« Je vois. » Basile se retourna vers le pavillon.
« C’est ce que je pensais. Vous comprenez, ils ont été tellement pris de
panique, qu’ils ont bousillé leur cabine-zéro…


— Donc, jusqu’à présent personne n’est encore revenu ?


— Personne.


— Et rien d’autre ne s’est passé ?


— _ Rien. Les copains ont terminé l’inspection il y a
une heure et demie, ils n’ont rien trouvé de conséquent et ils sont repartis
chez eux faire des analyses. On m’a laissé pour empêcher quiconque d’entrer et,
pendant ce temps, j’en ai profité pour réparer la cabine-zéro.


— C’est fait ?


— Tant bien que mal, mais plutôt bien que mal. »


Les cottages de Malaya Pécha étaient anciens, construits au
siècle dernier, d’une architecture utilitaire, en matière organique naturalisée
et, en raison de leur âge, de couleurs vives, vénéneuses. Autour de chaque
cottage, des buissons touffus de cassis, de lilas, de fraises polaires et, immédiatement
derrière, le demi-cercle de maisons, la forêt, les troncs jaunes des pins
gigantesques, des couronnes de conifères teintes en gris vert par le brouillard
et au-dessus d’eux, déjà assez haut au nord-est, le disque rubis du soleil…


— « Quelles analyses ? demanda Toïvo.


— Oh ! il reste pas mal de traces… Cette saleté s’est
visiblement pointée derrière ce cottage et a rampé dans tous les sens… »
Basile le montra d’un geste. « Des glaires séchées, Dieu sait quelles
écailles et quels grumeaux sont restés accrochés aux buissons, sur l’herbe, par-ci
par-là sur les vérandas !


— Qu’avez-vous vu, vous, personnellement ?


— Rien. Quand nous sommes arrivés, tout ici était tel quel, sauf
qu’il y avait du brouillard sur la rivière.


— Donc, il ne reste aucun témoin ?


— D’abord, nous avons pensé qu’ils s’étaient tous taillés. Et
puis il s’est trouvé que non : là-bas, dans cette maisonnette, la dernière
sur la falaise, une personne d’un âge extrêmement avancé coule des jours
heureux et elle n’a même pas songé à détaler…


— Pourquoi ?


— Aucune idée ! » Basile arqua les sourcils et
ouvrit les bras. « Vous imaginez ? La panique noire, tout le monde se
bouscule, épouvanté, on a arraché la porte de la cabine-zéro, et la vieille
dame, elle, s’en fiche… Nous, on arrive, on déploie nos formations de combat, sabres
au clair, baïonnettes pointées, et soudain voilà qu’elle sort sur son perron et
nous prie d’un air sévère de faire moins de bruit parce que, voyez-vous, nos
braillements l’empêchent de dormir !


— Ont-ils vraiment été pris de panique ? interrogea
Toïvo.


— Allons, allons, allons ! » Basile leva sa paume
en guise d’avertissement. « Quand tout a commencé, il y avait ici dix-huit
personnes. Neuf se sont fait la malle en glider. Cinq se sont enfuies par la
cabine. Et trois autres, complètement déboussolées, se sont sauvées dans la
forêt, s’y sont perdues, et nous avons eu du mal à leur mettre la main dessus. Donc,
n’ayez aucun doute, la panique a bel et bien eu lieu… La panique ainsi que les
monstres sont tout à fait réels : leurs traces sont là. Mais pourquoi la
petite vieille n’a-t-elle pas eu peur, ça, nous ne le savons pas. Et puis elle
est un peu étrange, cette petite vieille. Je l’ai entendue de mes propres
oreilles déclarer au commandant : « Vous êtes arrivés dix fois trop
tard, mes cocos. Maintenant vous ne pourrez plus rien pour eux. Tous, ils sont
déjà morts… »


Toïvo demanda :


— « De quoi parlait-elle ?


— Je ne sais pas, grogna Basile. C’est ce que je vous dis :
une étrange petite vieille. »


Toïvo regarda le cottage d’un rose vénéneux qui abritait l’étrange
petite vieille. Son jardinet avait l’air nettement plus soigné. Un glider
stationnait à côté.


« Je ne vous conseille pas de la déranger, recommanda
Basile. Il vaut mieux qu’elle se réveille d’elle-même et alors là… »


À ce moment précis Toïvo crut sentir un mouvement derrière
son dos et il se retourna brusquement. Un visage blême aux yeux grands ouverts
et apeurés apparut à la porte du club. L’inconnu garda le silence pendant
quelques secondes, puis ses lèvres exsangues bougèrent et il prononça d’une
voix rauque :


« Quelle histoire idiote, n’est-ce pas ?


— Stop, stop, stop ! » l’arrêta Basile avec
bonhomie, tendant contre lui ses paumes comme pour le repousser. « Je vous
demande pardon, mais l’entrée est interdite. Service des urgences. »


L’inconnu franchit néanmoins le seuil et s’immobilisa
aussitôt.


« Telle n’est pas, à proprement parler, mon intention, rétorqua-t-il
en s’éclaircissant la voix. Mais vu les circonstances… Dites-moi, est-ce que
Grigori et Elia sont déjà revenus ? »


Il avait un aspect assez extraordinaire. Il portait une
pelisse de fourrure dont les pans découvraient des bottes fourrées richement
brodées. La pelisse déboutonnée sur sa poitrine montrait une chemise d’été en micro
résille bariolée, qu’affectionnaient alors les habitants de la zone des steppes.
Il semblait avoir quarante ou quarante-cinq ans, son visage était plutôt simple
et gentil, seulement trop pâle, sous l’effet de la peur ou de la timidité.


« Non, non », répondit Basile en s’avançant jusqu’à
le toucher. « Personne n’est revenu, une enquête est en cours et nous ne
laissons pas pénétrer les personnes étrangères au service…


— Attendez, Basile, interrompit Toïvo. Qui sont Grigori et
Elia ? demanda-t-il à l’inconnu.


— Je crois que j’ai encore frappé à la mauvaise porte… »,
proféra l’autre avec presque une sorte de désespoir, et il jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule, au fond du pavillon, là où la cabine T-zéro étincelait
de ses surfaces polies. « Excusez-moi, c’est… m-m-m… Ah ! Mon Dieu, j’ai
encore oublié… Malaya Pécha ? Ou non ?


— C’est bien Malaya Pécha, confirma Toïvo.


— Dans ce cas, vous devez bien être au courant… Grigori
Alexandrovitch Yariguine… D’après ce que j’ai compris, il habite ici chaque été… »
Soudain, il cria joyeusement en pointant la main : « Le voilà, le
voilà, son cottage ! C’est mon imperméable qui est accroché à la
balustrade de la véranda !… »


Aussitôt, l’histoire s’éclaircit. L’inconnu s’avéra avoir
été témoin des événements. Il s’appelait Anatoli Serguéiévitch Krilenko, était
zoo technicien et travaillait effectivement dans la zone des steppes, à l’agrocomplexe
Azguirski. La veille, à l’exposition annuelle de nouveautés à Arkhangelsk, il
était tombé par pur hasard sur un camarade d’école, Grigori Yariguine, qu’il n’avait
pas vu depuis une dizaine d’années. Naturellement, Yariguine l’avait embarqué
chez lui… vers cette… ah ! il avait encore oublié… oui, c’est ça, Malaya
Pécha ! Ils avaient passé une merveilleuse soirée tous les trois : lui,
Yariguine et la femme de Yariguine, Elia. Ils s’étaient promenés en barque, dans
la forêt, avaient regagné leur cottage vers dix heures environ, avaient dîné, s’étaient
installés pour boire du thé sur la véranda. Il faisait jour, les voix des
enfants montaient de la rivière, l’air était chaud et les fraises polaires
dégageaient des senteurs surprenantes. Et puis, brusquement, Anatoli Serguéiévitch
Krilenko avait aperçu des yeux…


À ce moment de son récit, si important pour l’affaire, la
voix d’Anatoli Serguéiévitch devint pour le moins pâteuse. Il donnait l’impression
de raconter avec effort un affreux cauchemar embrouillé.


Les yeux le regardent du jardin… ils s’approchent, mais
restent tout le temps dans le jardin… Deux énormes yeux, écœurants à voir… Quelque
chose coule sans cesse à leur surface… Et à gauche, sur le côté, il y en a
encore un, le troisième… ou alors trois ?…


Quelque chose roule, roule, roule par-dessus la balustrade
de la véranda et glisse déjà vers ses pieds… De surcroît, il lui est absolument
impossible de bouger. Grigori disparaît quelque part, on ne le voit pas. Elia n’est
pas loin, mais elle non plus, on ne la voit pas, on l’entend seulement glapir
hystériquement… ou rire… C’est alors que la porte du salon s’ouvre en grand. Celui-ci
est à moitié rempli de corps gélatineux qui se meuvent, cependant que les yeux
de ces corps regardent de là-bas, du dehors, de derrière les buissons…


Anatoli Serguéiévitch comprend que l’horreur va atteindre
son point culminant. Il extirpe ses pieds de ses sandales qui se collent au
plancher, saute par-dessus la table, pour se retrouver dans la forêt et, faisant
le tour de la maison, il bondit directement dans la forêt, mais aboutit
curieusement sur la place du village… Il s’enfuit droit devant lui et, soudain,
il voit le pavillon du club, ses yeux enregistrent, par les portes ouvertes, le
flash T-zéro lilas et il comprend qu’il est sauvé. Il entre comme une bombe
dans la cabine et se met à presser au hasard les touches jusqu’à ce que le
mécanisme fonctionne…


C’est la fin de la tragédie, la comédie commence. Le
transporteur-zéro projette Anatoli Serguéiévitch dans la station Roosevelt sur
l’île Pierre-Fr. C’est dans la mer de Bellingshausen, le thermomètre indique
moins quarante-neuf, la vitesse du vent est de 18 mètres seconde, la station
est presque déserte en raison du temps hivernal qu’il y fait à cette époque.


Au demeurant, l’équipement automatique chez les explorateurs
fonctionne, il fait chaud, agréable, sur le bar ruisselle un merveilleux
arc-en-ciel de récipients remplis de liquides destinés à embraser l’obscurité
des nuits polaires. Anatoli Serguéiévitch, vêtu de sa chemisette multicolore et
de son short, encore en nage à cause du thé et de l’horrifiante aventure qu’il
vient de vivre, savoure un repos bien mérité et reprend petit à petit ses
esprits. Et quand il y parvient, il est avant tout, comme il fallait s’y
attendre, saisi d’une honte intolérable. Il comprend qu’il s’est enfui, pris de
panique, tel le dernier des lâches ; des lâches de cet acabit, il n’en
avait rencontré jusque-là qu’en lisant des romans historiques. Il se souvient
qu’il a abandonné deux femmes, Elia et encore cette autre qu’il avait entr’aperçue
dans le cottage voisin. Il se souvient des voix des enfants sur la rivière et
se rend compte qu’il les a également abandonnés. Une impulsion désespérée le
force à agir ; cependant, fait remarquable, cette impulsion est loin de se
manifester immédiatement et, une fois manifestée, elle coexiste encore assez
longtemps avec l’idée horrible et insupportable de retourner là-bas, sur la
véranda, dans le champ de vision de ces yeux baveurs et cauchemardesques, vers
ces abjects corps gélatineux…


La bande bruyante des glaciologues, débarquant dans la
chaleur du club, trouva Anatoli Serguéiévitch en train de se tordre les mains
de désespoir : il n’arrivait toujours pas à prendre une décision. Les
glaciologues écoutèrent son récit avec beaucoup de compassion et optèrent
sur-le-champ pour la solution consistant à partir avec lui vers l’épouvantable
véranda. Cependant, il s’avéra aussitôt qu’Anatoli Serguéiévitch non seulement
ignorait l’index-zéro du village, mais avait oublié jusqu’à son nom. Il put
dire seulement que ce n’était pas loin de la mer de Barents, au bord d’une
petite rivière, dans la zone des pinèdes polaires. Alors, les glaciologues se
hâtèrent de l’habiller conformément au climat et, en compagnie de chiens
gigantesques à l’air résolument bestial, le traînèrent tout droit à travers une
tempête sifflante jusqu’à l’état-major de la station, sans se donner la peine d’éviter
les phénoménales congères… Et voilà qu’à l’état-major, devant un terminal de g.
i. u., l’un des membres de l’expédition eut l’idée très sensée que cette
affaire ne prêtait pas à plaisanter. Ces monstres s’étaient indubitablement
échappés de quelque ménagerie, ou bien – mais il valait mieux ne pas envisager
une éventualité aussi atroce ! – d’un laboratoire fabriquant des
biomécanismes. En tout cas, les mecs, l’amateurisme est ici parfaitement
déplacé, il faut informer le service des Urgences.


Et ils informèrent le service central des Urgences. Lequel
service les remercia, et répondit que l’information serait prise en
considération. Une trentaine de minutes plus tard, le permanent de garde des
Urgences téléphona lui-même à l’état-major, annonça que l’information était
confirmée et demanda Anatoli Serguéiévitch à l’appareil. Ce dernier décrivit
succinctement ce qui lui était arrivé, et comment il s’était retrouvé près des
côtes de l’Antarctique. Le permanent le rassura ; il n’y avait pas de
victimes, les époux Yariguine étaient sains et saufs et le lendemain matin il
pourrait, vraisemblablement, regagner Malaya Pécha, mais maintenant ce que lui,
Anatolie Serguéiévitch avait de mieux à faire, c’était de prendre un calmant et
de se coucher.


Anatoli Serguéiévitch prit donc un calmant et se blottit
dans un coin du divan ici même, à l’état-major, mais après moins d’une heure de
sommeil il vit de nouveau des yeux baveurs au-dessus de la balustrade de la
véranda, entendit le rire hystérique d’Elia et se réveilla pris d’une honte
insupportable.


« Non, raconta Anatoli Serguéiévitch, ils n’essayèrent
pas de me retenir. Apparemment, ils avaient compris mon état… Je n’ai jamais
pensé qu’une chose pareille pourrait m’arriver. Bien sûr, je ne suis ni un
Trappeur ni un Progresseur… mais, moi aussi, j’ai vécu des situations extrêmes
et je me suis alors conduit tout à fait décemment… Je ne comprends pas ce qui m’est
arrivé. J’essaie de me l’expliquer et je n’aboutis à rien… C’est comme un
envoûtement… » Soudain, ses yeux s’affolèrent. « Là, maintenant, je
vous parle, et à l’intérieur de moi tout est de glace… Et si nous avions tous
été empoisonnés par quelque chose ?


— Vous n’admettez pas l’hypothèse d’une hallucination ? »
demanda Toïvo.


Anatoli Serguéiévitch bougea frileusement les épaules et
regarda du côté du cottage des Yariguine.


« J-je ne sais pas…, hésita-t-il. Non, je ne peux rien
dire…,


— Bon, allons voir, proposa Toïvo.


— Je viens avec vous ? s’enquit Basile.


— Ce n’est pas nécessaire, répondit Toïvo. Je vais aller et
venir pendant un bon moment. Quant à vous, gardez la forteresse.


— Faut-il faire des prisonniers ? interrogea Basile d’un
ton affairé.


— Affirmatif, dit Toïvo. J’ai besoin de prisonniers. Tous ceux
qui ont vu quelque chose de leurs propres yeux. »


En compagnie d’Anatoli Serguéiévitch, Toïvo traversa la
place. Anatoli Serguéiévitch donnait l’impression d’être résolu et plein d’entrain,
mais, au fur et à mesure qu’il s’approchait de la maison, son visage devenait
tendu, ses maxillaires se contractaient de plus en plus, il se mordait la lèvre
inférieure comme pour surmonter une forte douleur. Et Toïvo jugea bon de lui
accorder un répit. Il s’arrêta à une quinzaine de pas de la haie vive, comme s’il
examinait encore une fois les environs, et se mit à l’interroger. Y avait-il
quelqu’un dans ce cottage-là, à droite ? Ah ! il y faisait noir ?
Et à gauche ? Une femme… Oui, oui, je m’en souviens, vous en avez parlé… Juste
une femme et personne d’autre ? Et n’y avait-il pas un glider à proximité ?


Toïvo posait des questions, Anatoli Serguéiévitch répondait,
Toïvo opinait, l’air important, et s’appliquait à montrer à quel point ce qu’il
entendait était essentiel pour l’enquête. Petit à petit, Anatoli Serguéiévitch
reprit courage, se détendit et ils gravirent le perron de la véranda comme deux
collégiens.


La véranda était en désordre. La table de travers, une des
chaises renversée, le sucrier avait roulé dans un coin, laissant derrière lui
une petite traînée de sucre en poudre. Toïvo toucha le distributeur de thé – il
était encore chaud. Il jeta un coup d’œil de biais à Anatoli Serguéiévitch. Ce
dernier avait de nouveau pâli et ses mâchoires se durcissaient. Il fixait du
regard une paire de sandales serrées l’une contre l’autre comme deux orphelines,
sous la chaise au fond de la pièce. Apparemment, ses sandales. Les boucles
fermées, on se demandait comment Anatoli Serguéiévitch avait réussi à en sortir
les pieds. Du reste, Toïvo n’apercevait aucune auréole, ni sur elles, ni
au-dessous, ni à côté.


« Visiblement, ici les cybers domestiques ne sont pas
en faveur », constata Toïvo d’un ton sérieux, afin de ramener Anatoli
Serguéiévitch du monde de l’épouvante vécue à celui des réalités quotidiennes.


« Oui…, marmonna ce dernier. C’est-à-dire… Mais chez
qui sont-ils à présent en faveur ?… Vous voyez, mes sandales…


— Je vois, répliqua Toïvo avec indifférence. Les croisées
étaient-elles déjà toutes relevées ?


— Je ne m’en souviens pas. Celle-là, oui, c’est par là que j’ai
sauté pour m’enfuir.


— Compris. » Toïvo jeta un coup d’œil dans le jardinet.


Oui, il y avait des traces. Beaucoup de traces : des
buissons écrasés et détruits, le parterre de fleurs défiguré, quant à l’herbe
sous la balustrade, elle donnait l’impression que des chevaux s’étaient roulés
dedans. Si des animaux étaient passés par là, c’étaient des animaux maladroits,
encombrants, et ils ne s’étaient pas approchés à pas de loup de la maison, non,
ils avaient foncé dessus. En venant de la place, en coupant par les halliers et
en s’introduisant, par les fenêtres ouvertes, directement dans les chambres…


Toïvo franchit la véranda et poussa la porte du cottage. Il
n’y découvrit aucun désordre. À vrai dire, aucun désordre qu’auraient dû
provoquer des corps lourds et gauches.


Un divan. Trois fauteuils. Pas de table en vue – il faut
croire qu’elle était escamotable. Un seul tableau de commandes, dans l’accoudoir
d’un fauteuil, celui du maître de céans. Dans d’autres fauteuils et dans le
divan – vaisselle et verres du système « poly cristal ». Sur le mur d’en
face – un paysage de Lévitan, une ancienne copie chromo photonique avec un
touchant petit triangle dans le coin inférieur gauche pour que, Dieu nous garde,
un connaisseur ne le prenne pas pour l’original. Sur le mur gauche – un dessin
à la plume dans un cadre en bois artisanal, un visage renfrogné de femme. Joli,
du reste…


Lors d’un examen plus méticuleux, Toïvo découvrit des traces
de semelles par terre, qui n’offraient qu’une seule direction : probablement,
un des urgenciers était doucement passé du salon à la chambre à coucher et
reparti par la fenêtre. De plus, une couche épaisse de poussière brune
extrafine couvrait le plancher du salon. Et pas seulement le plancher. Les
sièges des fauteuils. Les tablettes des fenêtres. Le divan. Il n’y en avait pas
sur les murs.


Toïvo regagna la véranda. Anatoli Serguéiévitch était assis
sur les marches du perron. Il s’était débarrassé de sa pelisse polaire, mais
avait apparemment oublié d’enlever ses bottes fourrées et pour cette raison
offrait une image assez incongrue. Il n’avait même pas touché ses sandales, elles
restaient toujours sous la chaise. À côté d’elles il n’y avait aucune auréole, cependant
les sandales et le plancher tout autour étaient saupoudrés de cette poussière brune.


« Alors, comment ça va ? » demanda Toïvo.


Bien que cette question lui fût posée d’assez loin, du seuil
de la pièce, Anatoli Serguéiévitch tressaillit et se tourna brutalement.


« Oh… je reprends peu à peu mes esprits…


— Voilà qui est parfait. Récupérez votre imperméable et
repartez chez vous. Ou, peut-être, préférez-vous attendre les Yariguine ?


— Je ne sais même pas, répondit Anatoli Serguéiévitch, indécis.


— À votre guise. En tout cas, il n’y a eu ici aucun danger
et il n’y en aura pas.


— Avez-vous compris quelque chose ? questionna Anatoli
Serguéiévitch en se levant.


— Certains faits, oui. Les monstres sont réellement venus, mais
en vérité ils ne sont pas dangereux. Ils peuvent vous effrayer, pas plus.


— Vous entendez par là qu’ils sont artificiels ?


— Ça y ressemble.


— Mais pourquoi ? Qui ?


— On va s’en occuper, promit Toïvo.


— Vous allez vous en occuper, néanmoins, entretemps, d’autres
personnes seront… effrayées. »


Anatoli Serguéiévitch prit son imperméable sur la balustrade
et resta un moment à contempler ses bottes fourrées. On avait l’impression qu’il
allait se rasseoir et les arracher férocement de ses pieds. Mais, probablement,
il ne les voyait même pas.


« Vous dites, ils peuvent vous effrayer…, maugréa-t-il.
S’il n’était question que de frayeur ! Voyez-vous, ils peuvent vous briser ! »


Il lança un regard rapide sur Toïvo, puis, détournant les
yeux et ne se retournant plus, il descendit les marches et s’éloigna sur l’herbe
aplatie, à travers la haie saccagée, à travers la place, voûté, incongru avec
ses hautes bottes fourrées de membre d’une expédition polaire et sa petite
chemisette d’éleveur, gaie et bigarrée ; il s’en alla en accélérant
toujours le pas, vers le pavillon jaune du club, mais à mi-chemin il bifurqua
brutalement à gauche, sauta dans le glider qui stationnait devant le cottage
voisin et s’envola en chandelle dans un ciel bleu pâle.


Il était quatre heures passé du matin.


Voici ma première tentative de reconstitution. Elle m’a
demandé beaucoup d’efforts. Mon travail était d’autant plus compliqué que je n’ai
jamais été à Malaya Pécha en ces temps lointains ; cependant, il restait à
ma disposition un grand nombre de vidéo-enregistrements effectués par Toïvo
Gloumov, par les urgenciers et par l’équipe de Fleming. Ainsi puis-je garantir
au moins l’exactitude topographique. Je considère qu’il m’est possible de
garantir également l’exactitude des dialogues.


Du reste, je voudrais montrer ici à quoi ressemblait alors
le début type d’une enquête type. Un événement. Les urgenciers. Le départ d’un
inspecteur de la section e. e. La première impression (le plus souvent, elle
est juste) : quelqu’un a fait preuve de je-m’en-foutisme, on est victime d’une
plaisanterie stupide. Et la déception grandissante : ce n’est toujours pas
ça, c’est encore un ticket perdant, comme ce serait bon d’envoyer tout au diable
et de rentrer à la maison pour rattraper le manque du sommeil. Cependant, ce
genre de sentiment ne figure pas dans ma reconstitution. Le lecteur est invité
à le deviner sans mon aide.


Maintenant, quelques mots sur Fleming.


Ce nom apparaîtra de temps en temps au long de mon mémoire, néanmoins,
je me dépêche de signaler que cet homme n’avait rien à voir avec la Grande
Révélation. À l’époque, le nom d’Alexander Jonathan Fleming était le centre des
conversations au comcone-2. Spécialiste éminent de la construction des
organismes artificiels, il nous mijotait, dans son institut de base à Sydney, ainsi
que dans les nombreuses filiales de cet institut, avec une assiduité et une
audace indescriptibles, une multitude invraisemblable de créatures délirantes
que Mère Nature n’avait pu réaliser faute d’imagination et de savoir-faire. Ses
collaborateurs, ivres de zèle, violaient constamment les lois et les limites en
vigueur, promulguées par le Conseil mondial dans le domaine de l’expérimentation
limitée. Malgré toute notre admiration involontaire et purement humaine pour le
génie de Fleming, nous ne pouvions pas le souffrir à cause de son sans-gêne, de
son impudence et d’une ténacité qui se mariait étonnamment bien avec son
habileté à l’esquive. Aujourd’hui aucun écolier n’ignore les bio complexes de
Fleming ou, par exemple, les puits vivants de Fleming. Mais à l’époque, sa
célébrité auprès d’un large public provenait du caractère scandaleux de ses
recherches.


Il est important de préciser pour mon exposé qu’une des
sous-filiales de l’institut de Sydney de Fleming se trouvait juste à l’embouchure
de la Pécha, dans une cité scientifique dite Basse-Pécha, à quarante kilomètres
seulement de Malaya Pécha. L’ayant appris, mon Toïvo, j’imagine, a dû aussitôt
se méfier et se dire :


« Ah ! je vois qui est à l’origine de ce joli
travail !… » Oui, un détail encore. Les crabécrevisses mentionnées
plus bas sont une des créations les plus utiles et réussies de Fleming. Elles
virent le jour pour la première fois lorsqu’il était encore jeune employé à la
ferme de pisciculture sur le lac Onega. Ces fameuses crabécrevisses se
révélèrent être des créatures stupéfiantes par leurs qualités gastronomiques, mais,
sans qu’on sût pourquoi, elles ne pouvaient s’adapter que dans les petits
ruisseaux affluents de la Pécha.


 


MALAYÀ PÉCHA, LE 6 MAI 99,6 HEURES DU MATIN.


Le 5 mai vers onze heures du soir, une panique se
déclencha dans le site résidentiel Malaya Pécha (treize cottages, dix-huit
habitants). Cette panique fut causée par l’apparition d’un certain nombre (inconnu)
de créatures quasi biologiques d’un aspect extrêmement répugnant et même
cauchemardesque. Les créatures en question se répandirent dans le village à
partir du cottage n° 7, sur neuf directions nettement visibles. L’herbe
foulée, les buissons abîmés, les taches de glaires séchées sur le feuillage, les
plaques de revêtement, les murs extérieurs des maisons et les rebords des
fenêtres permirent de déterminer les neuf directions empruntées. Toutes
aboutissaient à l’intérieur des locaux d’habitation, à savoir : dans les
cottages nos 1, 4, 10 (sur les vérandas), 2, 3,
9, 12 (dans les salons), 6, 11 et 13 (dans les chambres à coucher). Les
cottages nos 4 et 9 étaient, selon toute vraisemblance, inhabités…


Quant au cottage n° 7, d’où l’invasion commença, quelqu’un
y habitait indiscutablement et il ne restait qu’à l’identifier : un
plaisantin stupide ou un ballot irresponsable ? Avait-il déclenché les
embryophores exprès ou avait-il loupé l’auto déclenchement ? Et, s’il l’avait
loupé, était-ce par négligence criminelle ou par ignorance ?


Pourtant, deux détails gênaient. Premièrement : Toïvo
ne découvrit aucune trace d’enveloppes des embryophores. Deuxièmement : il
n’arrivait absolument pas à mettre la main sur l’habitant du cottage n° 7.
Ou sur ses habitants.


Heureusement, notre Œcumène[6] est
organisée, tout compte fait, équitablement. Des voix fortes et indignées
retentirent soudain sur la place, et une minute après on apprit que l’habitant
en question était de lui-même apparu au centre des événements, accompagné, de
surcroît, par un invité.


Il se révéla être un homme trapu, comme coulé dans la fonte,
vêtu d’une combinaison de marche et portant un sac de toile bâclée, d’où
provenaient des sons étranges, crissements et grincements. Quant à son invité, il
rappela vivement à Toïvo le bon vieux Dourémar[7]
venant de sortir de l’étang de la tante Tortilla : long, les cheveux longs,
le nez long, malingre, affublé d’une houppelande incertaine, enduite de vase en
train de sécher. On sut immédiatement que l’habitant s’appelait Ernst Jurgen, qu’il
travaillait comme opérateur orthomaître sur Titan, qu’il était sur Terre en
vacances… Chaque année, il a deux mois de vacances sur Terre, un mois en hiver,
un mois en été, qu’il passe toujours sur la Pécha, au cottage en question… Quels
monstres ? De quoi parlez-vous, jeune homme, au juste ? Quels
monstres peut-il y avoir à Malaya Pécha, réfléchissez vous-même, et ça se
prétend encore urgencier, c’est comme ça que vous vous amusez pour passer le
temps, ou quoi ?


Dourémar, lui, s’avéra être une créature tout à fait
terrestre. Mieux, une créature presque locale. Son nom était Tolstov et il s’appelait
Lev Nicolaïévitch. Mais ce n’était pas le plus remarquable. Il se trouvait qu’il
vivait et travaillait en permanence pas plus loin qu’à quarante kilomètres d’ici,
à la Basse-Pécha, là où fonctionnait, depuis quelques années déjà, une gentille
sous-filiale de la société Fleming dont la réputation n’était plus à établir !…


Il se trouvait aussi que cet Ernst Jurgen et son vieil ami
Liova Tolstov étaient des gourmets passionnés. Chaque année ils se rencontrent
ici, à Malaya Pécha, parce qu’à cinq kilomètres en amont se jette dans la Pécha
un petit affluent où vivent on ne sait trop quelles crabécrevisses. C’est
précisément pour cela que lui, Ernst Jurgen, passe ses vacances à Malaya Pécha,
c’est précisément pour cela que tôt, la veille, lui et son ami Liova Tolstov
sont partis en barque pêcher les crabécrevisses et c’est précisément pour cela
que Liova et lui seraient très reconnaissants au service des Urgences de les
laisser en paix pour le moment, car les crabécrevisses (Ernst Jurgen secouait
le sac lourd qui émettait des sons étranges) n’ont qu’une seule fraîcheur, à
savoir la toute première…


Cet homme amusant, bruyant, n’arrivait toujours pas à
imaginer que sur Terre, pas chez eux, sur Titan, pas sur une quelconque Pandore,
pas sur Yaïla – non, sur Terre ! À Malaya Pécha ! Il se passait des
événements susceptibles d’engendrer peur et panique. Un modèle extrêmement
curieux de cosmo trappeur professionnel ! Il voit pourtant bien que le
village est désert, il voit devant lui un urgencier, il voit un représentant du
comcone-2, il ne nie pas leur autorité, mais il est prêt à trouver n’importe
quelle explication afin de ne pas reconnaître que quelque chose peut ne pas
être en ordre sur sa Terre natale, sur sa douce Terre…


Ensuite, lorsqu’on arriva enfin à le convaincre qu’un e. e. avait
effectivement eu lieu, il se vexa, se chagrina comme un enfant, fit une moue
boudeuse, s’en alla, traînant par terre le sac avec ses précieuses
crabécrevisses, et s’assit de côté sur le perron, tournant le dos à tout le
monde, ne voulant voir personne, ne désirant plus rien entendre, haussant de
temps en temps les épaules et grognant : « On appelle ça des vacances…
On vient une fois par an et même là… Non, mais qu’est-ce qu’ils ne vont pas
inventer !… »


Du reste, Toïvo s’intéressait davantage à la réaction de son
ami, Lev Nicolaïévitch Tolstov, l’employé de Fleming, spécialiste dans la
fabrication et le démarrage de la vie des organismes artificiels. Et voilà
quelle était la réaction du spécialiste : d’abord, une incompréhension
totale, un clignement désordonné des yeux, et le sourire incertain de l’homme soupçonnant
qu’on le fait marcher, d’une façon d’ailleurs pas très intelligente ; ensuite,
les sourcils froncés, perplexes, l’œil vide, comme fixant des abîmes intérieurs,
la mâchoire inférieure agitée de mouvements dubitatifs ; et enfin, une
flambée d’indignation professionnelle. Mais vous rendez-vous compte de ce que
vous racontez là ? Avez-vous la moindre notion du sujet ? Et, en
général, avez-vous déjà vu une créature artificielle ? Ah ? Uniquement
dans les documentaires ? Eh bien, il n’y a guère, et même il ne peut pas y
avoir de créatures qui soient capables de s’introduire par la fenêtre dans les
chambres à coucher des honnêtes gens. Après tout, elles sont lentes et
maladroites, et à supposer qu’elles bougent, ce n’est pas pour se diriger vers
les gens, mais pour s’éloigner d’eux, car le biochamp naturel leur est
contre-indiqué, même le biochamp des chats… Ensuite, que signifie « approximativement
de la taille d’une vache » ? Avez-vous seulement essayé de calculer, en
gros, quelle énergie serait nécessaire à l’embryon pour développer une masse
pareille, même en une heure de temps ? Mais rien n’aurait pu se stabiliser
ici, il ne serait pas resté la moindre vache, cela aurait plutôt ressemblé à
une explosion !…


Admet-il qu’on ait pu animer des embryophores d’un type qu’il
ne connaît pas ?


En aucun cas. De tels embryophores n’existent pas dans la
nature.


Que s’est-il passé ici, à son avis ?


Lev Tolstov ne comprenait pas ce qui avait pu se passer. Il
lui fallait inspecter les environs pour aboutir à quelque conclusion.


Toïvo le laissa inspecter les environs et partit avec Basile
manger un morceau au Club.


Ils avalèrent chacun un sandwich de viande froide et Toïvo
prépara le café. Et là :


« M-m-m ! » émit soudain Basile, la bouche
pleine.


Il avala une bouchée gigantesque et, regardant à côté de
Toïvo, rugit d’une voix à présent distincte :


« Stop ! Où vas-tu, fiston ? »


Toïvo pivota. Il vit un gosse d’une douzaine d’années, les
oreilles décollées, bronzé, vêtu d’un petit short et d’un blouson sans
fermeture. L’interpellation tonitruante de Basile l’arrêta pile à la porte du
pavillon.


« À la maison, rétorqua-t-il avec défi.


— Viens voir un peu, s’il te plaît ! » clama
Basile.


Le garçon s’approcha et s’arrêta, les bras croisés dans le dos.


« Tu habites ici ? insinua Basile.


— Nous habitions ici, corrigea le garçon. Au 6. Maintenant
on n’y habitera plus.


— Qui cela, nous ? intervint Toïvo.


— Moi, maman et mon père. À dire vrai, nous passions les
vacances ici, mais nous habitons Petrozavodsk.


— Et où sont donc ta maman et ton père ?


— Ils dorment. À la maison.


— Ils dorment, répéta Toïvo. Comment t’appelles-tu ?


— Kyr.


— Est-ce que tes parents savent que tu es ici ? »


Kyr hésita, se dandina d’un pied sur l’autre et dit :
« Je suis revenu ici juste pour une minute. Il me faut récupérer ma galère,
j’ai mis un mois pour la construire.


— Ta galère… », répéta Toïvo en le dévisageant.


Le visage du garçon n’exprimait rien, hormis un ennui
patient. On voyait bien qu’il n’était préoccupé que par une chose : reprendre
au plus vite sa galère et rentrer chez lui avant que ses parents ne se
réveillent. « Quand êtes-vous partis d’ici ?


— Cette nuit. Tout le monde partait, nous aussi. Et on a
oublié ma galère.


— Pourquoi ce départ ?


— Il y a eu la panique. Hein ? Vous ne savez pas ?
Il fallait voir ce qui se passait ! Maman a eu peur, alors mon père a dit :
« Eh bien, si vous voulez mon avis, rentrons chez nous. » On a pris
le glider et on est parti… Alors, je peux y aller ? Ou c’est interdit ?


— Attends une seconde. Pourquoi y a-t-il eu cette panique, à
ton avis ?


— À cause de ces animaux. Ils sont sortis de la forêt… ou de
la rivière. Je ne sais pas pourquoi, tout le monde en a eu peur, tout le monde
s’est mis à courir… Je dormais, c’est maman qui m’a réveillé.


— Et toi, tu n’as pas eu peur ? »


Le gamin bougea son épaule.


« Bon, au début j’ai eu peur… j’étais mal réveillé… Tout
le monde hurlait, tout le monde braillait, tout le monde courait, c’était à n’y
rien comprendre…


— Et après ?


— Mais c’est ce que je vous explique : on est monté
dans le glider et on s’est envolé.


— Tu les as vus, ces animaux ? »


Soudain, le gamin se mit à rire.


« Bien sûr que je les ai vus… L’un d’eux a rampé tout
droit par la fenêtre, avec des cornes, seulement les cornes n’étaient pas dures,
mais comme chez un escargot… très marrant…


— Autrement dit, toi, tu n’as pas eu peur ?


— Si, je vous répète : c’est sûr que j’ai eu peur, pourquoi
irais-je vous raconter des salades ? Maman est arrivée en courant, toute
blanche, j’ai pensé : il y a eu un malheur… j’ai pensé : quelque
chose est arrivé à papa…


— Je vois, je vois. Mais les animaux, en as-tu eu peur ? »


Kyr répondit, dépité :


« Pourquoi faut-il en avoir peur ? Ils sont si
gentils, si drôles… ils sont si doux, si soyeux, comme des mangoustes, seulement
sans fourrure… Et qu’ils soient gros, qu’est-ce que ça peut faire ? Un
tigre aussi est gros, alors quoi, je dois en avoir peur ? Un éléphant est
gros, une baleine est grosse… les dauphins aussi sont parfois assez gros… Et
ces animaux ne sont absolument pas plus gros qu’un dauphin et tout aussi
caressants… »


Toïvo regarda Basile qui, la mâchoire en suspens, écoutait l’étrange
garçon, oubliant de manger son sandwich entamé.


« Et puis, ils sentent bon ! » continuait Kyr
avec ardeur. « Ils sentent les baies ! Je pense que c’est ce qu’ils
mangent, les baies… Il faudrait les apprivoiser, mais s’enfuir en les voyant… à
quoi ça mène ? » Il soupira. « Maintenant ils ont dû partir. Va
donc les retrouver maintenant dans la taïga… Évidemment ! Tout le monde
hurlait tellement contre eux, tapait des pieds, battait des mains ! Pas
étonnant qu’ils aient eu peur ! Et après ça, essaie donc de les attirer… »


Il baissa la tête et se livra à des réflexions accablées. Toïvo
reprit : « Je vois. Pourtant, tes parents ne sont pas d’accord avec
toi ! C’est ça ? »


Kyr esquissa un geste sans espoir.


« Vous pouvez le dire… Mon père, ça va encore, mais
maman, elle est catégorique : plus un pas là-bas, jamais, pour rien au
monde ! Et à présent nous partons pour Villégiature. Et il n’y a pas d’animaux
comme ça là-bas… Ou peut-être, si ? Comment s’appellent-ils, vous ne savez
pas ?


— Je ne sais pas, Kyr, répondit Toïvo.


— Mais ici il n’en reste pas un seul ?


— Plus un seul.


— C’est ce que je pensais. » Kyr soupira de nouveau et
questionna : « Puis-je reprendre ma galère ? »


Basile finit par récupérer ses esprits. Il se leva
bruyamment et prononça :


« Viens, je vais t’accompagner. C’est d’accord ? demanda-t-il
à Toïvo.


— Bien entendu, fit l’autre.


— Pourquoi ça, m’accompagner ? » s’enquit Kyr avec
indignation, mais Basile avait déjà posé sa dextre sur son épaule.


« Viens, viens, insista-t-il. Toute ma vie j’ai rêvé de
voir une véritable galère.


— Mais elle n’est pas vraie, c’est un modèle réduit…


— Encore mieux. Toute ma vie j’ai rêvé de voir le modèle réduit
d’une véritable galère. »


Ils s’en allèrent. Toïvo but sa tasse de café et sortit du
pavillon à son tour.


Le soleil donnait déjà toute sa mesure, le ciel était sans
nuages. Les cigales bleues scintillaient au-dessus de l’herbe abondante de la
place. Et à travers ce scintillement métallique, tel un stupéfiant fantôme
diurne, une très vieille femme voguait, majestueuse, en direction du pavillon, avec,
sur son étroit visage brun, une expression d’inaccessibilité absolue.


Retenant (avec une élégance diabolique), de sa petite patte
d’oiseau brune, le pan d’une robe blanche comme neige, donnant l’impression de
ne point fouler l’herbe, elle navigua jusqu’à Toïvo et s’arrêta, le surplombant
d’une tête au moins. Toïvo s’inclina respectueusement et elle ne lui répondit
que par un hochement de tête, tout à fait bienveillant, d’ailleurs.


« Vous pouvez m’appeler Albina », prononça-t-elle
avec aménité, d’une agréable voix de baryton.


Toïvo se hâta de se présenter. Elle plissa son front brun
sous une crinière de cheveux blancs.


« Le comcone ? Eh bien, soit. Ayez l’amabilité de
me dire comment vous expliquez tout cela dans votre comcone ?


— Qu’entendez-vous par là ? »


Cette question l’irrita quelque peu.


« Voilà ce que j’entends, mon cher, répliqua-t-elle. Comment
peut-il arriver qu’à notre époque, à la fin de notre siècle, chez nous, sur
Terre, alors que des êtres vivants se tournent vers l’homme pour trouver aide
et miséricorde, non seulement ils n’obtiennent ni aide ni miséricorde, mais
deviennent l’objet d’une chasse à courre, se retrouvent victimes d’intimidation,
voire d’actions physiques empreintes de la plus abjecte barbarie ? Je ne
veux pas citer de noms, sachez toutefois qu’ils leur tapaient dessus avec des
râteaux, qu’ils leur criaient après comme des possédés, et qu’ils essayaient
même de les écraser avec les gliders. Je ne l’aurais jamais cru si je ne l’avais
vu de mes propres yeux. Connaissez-vous cette notion : la sauvagerie ?
Eh bien, c’était de la sauvagerie. J’en ai honte ! »


Elle se tut, perçant Toïvo de ses yeux juvéniles, furieux et
noirs comme du charbon. Elle attendait une réponse et Toïvo marmonna :


« Puis-je vous apporter un fauteuil ?


— Non, coupa-t-elle ? Je n’ai nulle intention de m’attarder
avec vous. Je désirerais connaître votre opinion sur ce qui est arrivé aux gens
de ce village. Votre opinion professionnelle. Qui êtes-vous ? Un
sociologue ? Un pédagogue ? Un psychologue ? Eh bien, ayez la
bonté de m’expliquer ! Comprenez-moi, je n’exige pas de sanctions. Néanmoins,
nous devons comprendre comment des gens hier encore civilisés, bien élevés… je
dirais même des gens admirables, perdent soudain, aujourd’hui, toute image
humaine ! Savez-vous ce qui différencie un homme des autres créatures du
monde ?


— Heu… l’intelligence ? risqua Toïvo sans réfléchir.


— Non, mon cher ! La commisération ! La com-mi-sé-ra-tion !


— C’est indiscutable, confirma Toïvo. Mais d’où vous vient
la conclusion que ces créatures avaient précisément besoin de commisération ? »


Elle lui lança un regard dégoûté.


« Ces êtres, les avez-vous vus vous-même ? questionna-t-elle.


— Non.


— Dans ce cas, comment pouvez-vous juger ?


— Je ne juge pas, se défendit Toïvo. Je veux justement
découvrir ce qu’ils voulaient.


— Il me semble que je vous ai dit assez clairement que ces
êtres vivants, ces malheureux cherchaient auprès de nous de l’aide. Ils étaient
sur le point de mourir ! Ils allaient périr d’un instant à l’autre ! Car
ils sont morts, vous ne le savez pas ou quoi ? Ils étaient en train de
mourir sous mes yeux, et de se transformer en poussière, en néant, et je ne
pouvais rien faire, je suis une ballerine, non pas un biologue ni un médecin. J’appelais,
mais qui pouvait m’entendre dans ce sabbat, dans cette débauche de sauvagerie
et de cruauté ? Et après, quand l’aide est enfin arrivée, il était déjà
trop tard, il n’y en avait plus un seul en vie. Plus personne ! Et ces
barbares… Je ne sais pas comment expliquer leur comportement… Peut-être
était-ce une psychose collective… un empoisonnement… J’ai toujours été contre l’utilisation,
dans la nourriture, de champignons récoltés par tout un chacun dans la forêt… Probablement,
ayant recouvré leurs esprits, ils ont eu honte et se sont enfuis n’importe où !
Les avez-vous retrouvés ?


— Oui.


— Leur avez-vous parlé ?


— Oui. Avec certains d’entre eux. Pas avec tous.


— Alors, dites-moi, que leur est-il arrivé ? Quelles
sont vos conclusions, même préliminaires ?


— Voyez-vous… madame ?


— Vous pouvez m’appeler Albina.


— Je vous en remercie. Voilà de quoi il retourne… C’est que,
d’après ce que nous pouvons en juger, la plupart de vos voisins ont interprété
cette inva… cet événement quelque peu différemment de vous.


— Naturellement ! déclara Albina, hautaine. Je l’ai vu,
de mes yeux vu !


— Non, non ! J’entends par là : ils ont eu peur. Ils
ont eu mortellement peur. L’épouvante leur a fait perdre la tête. Ils craignent
même de revenir ici. Certains veulent carrément s’enfuir de la Terre après ce qu’ils
ont vécu. Et, si je comprends bien, vous êtes l’unique personne qui ait entendu
des implorations au secours… »


Elle écoutait, majestueuse, mais attentive.


« Je vois, fit-elle. Apparemment, ils ont tellement
honte, qu’ils sont obligés de se référer à la peur… Ne les croyez pas, mon cher,
ne les croyez pas ! C’est une xénophobie des plus primitives, des plus
honteuses… Semblable aux préjugés raciaux. Je me souviens que, petite, j’éprouvais
une peur hystérique devant les araignées et les serpents… Ici, c’est la même
chose.


— C’est très possible. Cependant, voilà ce que je voudrais
préciser. Ces êtres ont demandé de l’aide. Ils avaient besoin de miséricorde. Mais
comment cela se traduisait-il ? Car, si je ne me trompe, ils ne parlaient
pas, ils ne gémissaient même pas…


— Mon cher ! Ils étaient malades, ils mouraient ! Et
s’ils mouraient en silence, qu’est-ce que cela change ? Un petit dauphin
jeté sur la terre n’émet pas de sons, lui non plus… en tout cas, nous ne l’entendons
pas… pourtant, il nous est clair qu’il a besoin d’aide et nous nous précipitons
pour le secourir… Regardez, voilà un garçon qui arrive, d’ici vous n’entendez
pas ce qu’il raconte, mais il vous est évident qu’il est plein d’entrain, gai, heureux… »


Kyr s’approchait d’eux en provenance du cottage n° 6 et
il était, de manière en effet évidente, plein d’entrain, gai et heureux. Basile,
qui marchait à côté de lui, portait respectueusement dans ses mains un grand
modèle noir de galère antique et, semblait-il, posait des questions s’y
rapportant ; Kyr lui répondait, en gesticulant pour indiquer on ne sait
quelles dimensions, quelles formes, quelles manœuvres compliquées. Visiblement,
Basile lui-même était un grand modéliste amateur de galères antiques.


« Permettez », enchaîna Albina en le regardant
attentivement. « Mais c’est Kyr !


— Oui, confirma Toïvo. Il est revenu chercher son modèle.


— Kyr est un bon garçon, déclara Albina. Mais son père s’est
conduit d’une manière révoltante… Bonjour, Kyr ! »


Ce dernier, pris par la discussion, venait seulement de la
remarquer ; il s’arrêta et répondit timidement : « Bonjour… »
Tout entrain déserta son visage. Comme, du reste, celui de Basile.


« Comment ta maman se sent-elle ? s’enquit Albina.


— Bien. Elle dort. Merci.


— Et papa ? Où est ton père, Kyr ? Quelque part
par ici ? »


Kyr secoua silencieusement la tête et se renfrogna.


« Et toi, tu es resté tout le temps ici ? » s’exclama
avec admiration Albina, tout en toisant Toïvo d’un air vainqueur.


« Il est revenu chercher son modèle, rappela celui-ci.


— Cela ne change rien. Tu n’as pas eu peur de revenir ici, n’est-ce
pas, Kyr ?


— Mais pourquoi aurais-je eu peur d’eux, grand-mère Albina ? »
grogna Kyr, fâché, en essayant de la contourner à la façon d’un crabe.


« Je ne sais pas, je ne sais pas, lança Albina d’un ton
querelleur. Prenons ton papa, par exemple…


— Papa n’a pas eu peur du tout. Enfin, il a eu peur, mais
seulement pour maman et pour moi. Simplement, il n’a pas compris dans cet
affolement à quel point ils étaient gentils…


— Gentils ? Malheureux, oui ! corrigea Albina.


— Comment ça, malheureux, grand-mère Albina ? » s’indigna
Kyr en ouvrant les bras d’un geste amusant de tragédien malhabile. « Au
contraire, ils étaient gais, ils voulaient jouer ! Ils faisaient des
câlins, voilà ! » Grand-mère Albina souriait avec condescendance.


Je ne peux m’empêcher de souligner immédiatement une
circonstance qui caractérise très exactement les qualités professionnelles de
Toïvo Gloumov. Si, à sa place, il y avait eu un stagiaire frais émoulu, celui-ci
aurait décidé, après avoir parlé avec Dourémar, que Dourémar cachait des choses
et embrouillait les pistes et que, dans l’ensemble, le tableau était d’une
clarté absolue : Fleming avait créé un embryophore d’un type nouveau, ses
monstres avaient plié bagages, on pouvait aller tranquillement récupérer les
heures de sommeil perdues et le lendemain matin faire son rapport aux chefs.


Un employé expérimenté, par exemple Sandro Mtbévari, lui non
plus n’aurait pas siroté le café avec Basile : un embryophore d’un type
nouveau, il n’y a pas là matière à plaisanterie ; il aurait immédiatement
envoyé vingt-cinq questionnaires dans toutes les instances imaginables et il
aurait lui-même foncé à la Basse-Pécha afin de mettre la main au collet des
bandits et des glandeurs de chez Fleming, avant qu’ils aient le temps de se
préparer à jouer les innocents offensés.


Toïvo Gloumov, lui, n’avait pas bougé. Pourquoi ? Il
flairait l’odeur du soufre. Même pas une odeur, juste un petit fumet. Un
embryophore comme il n’y en a jamais eu ? Oui, bien sûr, c’est sérieux. Pourtant,
ce n’est pas encore l’odeur du soufre. Une panique hystérique ? C’est déjà
mieux, on approche. C’est manifestement plus chaud. Mais l’essentiel, c’est l’étrange
petite vieille du cottage n° 1. Voilà ! Panique, hystérie, fuite, urgenciers
et elle, elle demande de ne pas brailler et de ne pas l’empêcher de dormir. Tout
cela dépassait les explications traditionnelles. Toïvo, d’ailleurs, n’avait pas
tenté de se l’expliquer. Il était simplement resté, à attendre son réveil pour
lui poser quelques questions. Il était resté et avait été récompensé. « Si
je n’avais pas eu l’idée de prendre le petit déjeuner avec Basile, me
raconta-t-il par la suite, si j’étais allé vous faire mon rapport immédiatement
après l’interview avec ce Tolstov, j’aurais définitivement gardé l’impression
que rien de mystérieux ne s’était passé à Malaya Pécha, excepté une panique
provoquée par l’invasion d’animaux artificiels. Or, voilà, le garçon Kyr et la
grand-mère Albina sont apparus et ont apporté une dissonance considérable dans
ce schéma élégant, mais primitif… »


« Si je n’avais pas eu l’idée de prendre mon petit
déjeuner », voilà comment il s’exprima. Vraisemblablement, pour ne pas
gaspiller son temps à essayer de traduire en mots ces sensations troubles et
inquiétantes qui, justement, l’avaient forcé à s’attarder.


 


MALAYA PÉCHA, LE MÊME JOUR, 8 HEURES DU MATIN.


Kyr, sa galère entre ses bras, s’introduisit tant bien que
mal dans la cabine T-zéro et retrouva Petrozavodsk. Basile enleva sa veste
monstrueuse, s’écroula sur l’herbe dans un coin ombragé et, semble-t-il, s’endormit.
Grand-mère Albina glissa avec majesté vers son cottage n° 1.


Toïvo n’alla pas au pavillon, il s’assit simplement sur la
pelouse, les jambes croisées, et se mit à réfléchir.


Rien de particulier ne se passait à Malaya Pécha. Le « Jurgen
en fonte » rugissait sporadiquement du tréfonds de son cottage n° 7 –
quelque chose à propos du temps, quelque chose à propos de la rivière et
quelque chose à propos de ses vacances. Albina, toujours tout en blanc, apparut
sur sa véranda et s’installa sous l’auvent. Sa voix retentit, mélodieuse et
douce ; vraisemblablement, elle parlait au téléphone. Dourémar-Tolstov
surgit deux ou trois fois dans le champ de vision de Toïvo. Il faisait la
navette entre les cottages, s’accroupissant sans cesse, examinant la terre, plongeant
dans les buissons, parfois même se déplaçant à quatre pattes.


À sept heures et demie, Toïvo se leva, entra au club et
établit une liaison avec sa maman. Un appel de contrôle ordinaire. Il craignait
que sa journée ne fût chargée et ne l’empêchât de trouver un autre moment pour
l’appeler. Ils papotèrent sur divers sujets… Toïvo raconta qu’il avait
rencontré une ballerine d’un âge canonique, répondant au nom d’Albina. Ne
serait-ce pas cette Grande Albina dont on lui avait rebattu les oreilles dans
son enfance ? Ils en discutèrent et conclurent que c’était tout à fait
plausible ; cependant, il existait également une autre grande ballerine
Albina, d’une cinquantaine d’années plus âgée que la Grande Albina… Puis ils se
quittèrent jusqu’au lendemain.


Un rugissement tonitruant retentit du dehors : « Et
les écrevisses ? Liova, alors, les écrevisses !… »


Liova Tolstov s’approchait du club d’un pas rapide, agitant
son bras gauche d’un air irrité ; son bras droit serrait contre sa
poitrine un paquet volumineux. À l’entrée du pavillon, il marqua une pause et
glapit d’une voix de fausset en direction du cottage n° 7 : « Je
reviens immédiatement ! » Là, il remarqua que Toïvo le regardait et
expliqua, comme s’il s’excusait :


« Jamais vu une histoire aussi étrange. Il faut
absolument qu’on tire ça au clair. »


Il disparut dans la cabine T-zéro et pendant quelque temps
encore il ne se passa plus rien. Toïvo décida d’attendre jusqu’à huit heures.


À huit heures moins cinq un glider émergea de derrière la
forêt, traça quelques cercles en descendant progressivement au-dessus de Malaya
Pécha et se posa avec souplesse devant le cottage n° 10, ce cottage où, à
en juger par l’ameublement, vivait la famille d’un peintre. Un homme de haute
stature sauta du glider, escalada avec légèreté les marches du perron qui
menaient à la véranda et cria en se tournant : « Tout est en ordre !
Rien, personne ! » Pendant que Toïvo marchait vers eux à travers la
place, une très jeune femme aux cheveux courts, vêtue d’une chlamyde violette
au-dessus des genoux, descendit de l’appareil. Elle ne monta pas sur le perron,
mais resta debout à côté du glider, la main posée sur la portière.


Il s’avéra précisément que c’était cette femme qui était le
peintre dans le couple ; elle s’appelait Zossia Liadova et c’était son
portrait que Toïvo avait vu dans le cottage des Yariguine. Elle avait
vingt-cinq ou vingt-six ans, suivait des études à l’Académie, à l’atelier
Komovski-Korsakov, et n’avait pour l’instant à son actif aucune création
remarquable. Elle était jolie, nettement plus jolie que sur son autoportrait. Elle
rappela à Toïvo son Assia, sans qu’il pût dire en quoi ; il est vrai qu’il
n’avait, de sa vie entière, jamais vu son Assia effrayée à ce point.


L’homme, lui, s’appelait Oleg Olégovitch Pankratov et il
était conférencier au district éducatif de Syktyvkar ; auparavant, pendant
presque trente ans, il avait été astroarchéologue, avait travaillé dans le
groupe de Fokine, avait participé à l’expédition sur Kala-et-Moug (connue aussi
sous le nom de « planète paradoxale Morohasi ») et, d’une façon
générale, il avait roulé sa bosse en ce bas monde, et également en ce haut
monde, et dans toutes les variétés possibles de mondes intermédiaires. Un homme
impassible, voire un tantinet flegmatique, des mains comme des battoirs, un
homme sûr, si solide qu’un bulldozer n’aurait pu le déplacer et, pourtant, un
visage blanc et rose, aux yeux bleus, une patate en guise de nez et une barbe
châtain clair comme celle d’Ilia Mouromets[8].


Que les époux se fussent comportés on ne peut plus
différemment pendant les événements nocturnes n’avait donc rien de surprenant. Quand
il avait vu des sacs vivants ramper à travers la fenêtre de la chambre à
coucher, Oleg Olégovitch s’était certes étonné, mais n’avait éprouvé aucune
peur. Peut-être, parce qu’il s’était aussitôt souvenu de la petite sous-filiale
de la Basse-Pécha où, en son temps, il avait effectué deux ou trois visites ;
d’ailleurs, l’aspect même des monstres n’avait pas suscité en lui une sensation
de danger. Un dégoût, voilà ce qu’il avait surtout éprouvé. Du dégoût et de la
répulsion, mais absolument pas de peur. En pesant sur eux du plat de la main, il
n’avait pas laissé entrer ces sacs dans la chambre, les avait repoussés en
arrière, dans le jardin ; c’était dégoûtant, glissant, désagréablement
élastique et mou sous ses paumes, ces sacs évoquaient irrésistiblement les
entrailles de quelque énorme animal. Il avait alors couru dans tous les sens en
cherchant, dans la chambre à coucher, avec quoi il pourrait s’essuyer les mains ;
c’est le moment qu’avait choisi Zossia pour se mettre à crier sur la véranda et
dès lors il avait eu d’autres soucis que son propre écœurement.


« Non, nous n’avons pas été un exemple de conduite, racontait-il,
mais ce n’est pas une raison pour s’effondrer comme certains l’ont fait. Car, à
cette heure-ci, il y a des personnes qui n’arrivent toujours pas à se ressaisir.
Une fois arrivés à Soula, on a dû conduire Frolov directement à l’hôpital, on l’a
presque arraché du glider morceau par morceau, il était complètement
inconscient… Et les Grigorian avec leurs enfants !… Ceux-là ne se sont
guère attardés à Soula, ils se sont jetés tous les quatre dans une cabine T-zéro
et ont piqué droit sur Mirza-Charley. Grigorian a crié en guise d’adieu : « N’importe
où, pourvu que ce soit loin et pour toujours !… »


Zossia, elle, comprenait fort bien les Grigorian. Personnellement,
elle n’avait jamais éprouvé une telle épouvante. Et il ne s’agissait absolument
pas de savoir si ces animaux étaient dangereux ou non. « Tous, nous étions
mus par un sentiment d’horreur… Tais-toi, Oleg, je parle de nous, de simples
gens non préparés et pas d’aurochs comme toi… Et si nous étions animés par l’horreur,
ce n’est nullement parce que nous avions peur d’être étouffés, mangés, digérés
vifs et ainsi de suite… Non, c’était une sensation complètement différente ! »
Zossia éprouvait des difficultés à définir cette sensation avec un minimum de
précision. La formule qui suit se révéla être la plus parlante : ce n’était
pas de l’épouvante, mais la sensation d’une incompatibilité totale, d’une
impossibilité de partager le même volume d’espace avec ces créatures. Seulement,
c’est autre chose qui faisait tout l’intérêt de son récit.


Il se trouve que, par-dessus le marché, ils étaient beaux, ces
monstres ! Ils étaient tellement horribles et écœurants qu’il en résultait
une sorte de perfection. La perfection de la laideur. La jonction esthétique de
la laideur idéale et de la beauté idéale. Quelqu’un a dit un jour que la
laideur idéale devrait susciter en nous les mêmes sensations esthétiques que la
beauté idéale. Jusqu’à la nuit dernière, cela lui semblait être un paradoxe. Mais
plus maintenant ! Ou alors, fallait-il voir en elle une personne à l’esprit
particulièrement pervers ?


Elle montra à Toïvo des esquisses exécutées de mémoire deux
heures après la panique. Oleg et elle avaient occupé une maisonnette vide à
Soula, et Oleg l’avait obligée d’abord à boire un tonique ; il s’était
efforcé ensuite de lui faire reprendre ses esprits grâce à un psycho massage, sans
résultat aucun. Elle avait saisi alors une feuille de papier, avait empoigné on
ne sait quel stylo dur et tordu, et s’était mise à transposer à la hâte, ligne
par ligne, ombre par ombre, ce qui se dressait devant ses yeux, tel un horrible
cauchemar qui oblitérait le monde réel…


On ne trouvait dans ses dessins rien de particulier. Une
toile d’araignée de traits où l’on devinait des objets familiers : la
balustrade de la véranda, la table, les buissons et au-dessus de cela… des
ombres délavées aux contours incertains. Au demeurant, ces croquis provoquaient
un sentiment d’inconfort, de malaise, d’angoisse… Oleg Olégovitch jugeait que
oui, il y avait de ça, encore qu’à son avis tout fût beaucoup plus simple et
plus dégoûtant. Du reste, il ne prétendait pas s’y connaître en art. Il était
juste un consommateur non qualifié, rien d’autre.


Il demanda à Toïvo ce que celui-ci avait pu découvrir. Toïvo
exposa ses suppositions : Fleming, la Basse-Pécha, un embryophore d’un
type nouveau, etc. Pankratov opinait, approuvait, puis il annonça avec une
certaine tristesse que ce qui le chagrinait vraiment dans cette histoire, c’était…
comment dire ? Voilà : la nervosité excessive des Terriens de nos
jours. Car tous, ils s’étaient taillés, comme un seul homme ! Si au moins
l’un d’eux avait fait montre d’intérêt, de curiosité… Toïvo sauva l’honneur du
Terrien contemporain en racontant l’histoire de grand-mère Albina et du jeune
Kyr.


Oleg Olégovitch s’anima d’une façon extraordinaire. Il
tapait avec ses battoirs sur les accoudoirs du fauteuil et sur la table, il
jetait des regards triomphants tantôt à Toïvo, tantôt à sa Zossia, et s’exclamait
en gloussant : « Kyrioukha[9], ce n’est
pas n’importe qui ! Chapeau, mon petit gars ! J’ai toujours dit qu’il
en sortirait quelqu’un de formidable… Et notre grand-mère Albina, vous avez vu ?
On peut bien se moquer de ses manières de vieille précieuse ! »
Zossia riposta avec emportement. Il n’y avait là rien d’étonnant, les vieux et
les enfants étaient toujours du même acabit… « Et les cosmo trappeurs
aussi ! criait joyeusement Oleg Olégovitch. N’oublie pas les cosmo
trappeurs, ma colombe !… » Ils se disputaient, mi-sérieux, mi-blagueurs
quand, soudain, un léger incident survint.


Le sourire avec lequel Oleg Olégovitch écoutait sa douce
colombe – un sourire qui lui fendait le visage – s’évanouit brusquement ; son
expression de gaieté céda la place à une certaine perplexité, comme si un
événement l’avait profondément ébranlé. Toïvo suivit la direction de son regard
et vit à la porte du cottage n° 7, l’épaule appuyée contre le chambranle, un
Ernst Jurgen inconsolable et désappointé, vêtu à présent non pas de son
scaphandre pour la pêche aux crabécrevisses, mais d’un ample complet beige ;
une de ses mains tenait une canette de bière plate, l’autre un sandwich
colossal avec on ne savait quoi de rouge et blanc à l’intérieur, et il portait
à sa bouche tantôt une main, tantôt l’autre ; il avalait sans détacher ses
yeux de l’entrée du club, à l’opposé de la place.


« Ah ! voilà Ernst ! s’écria Zossia. Et toi
qui les blâmais !


— C’est à devenir fou », prononça lentement Oleg
Olégovitch, toujours avec un air de perplexité extrême.


« Tu peux constater qu’Ernst n’a pas eu peur non plus, lui
lança Zossia non sans venin.


— Je constate » , concéda Oleg Olégovitch.


Il savait sûrement quelque chose sur cet Ernst Jurgen et ne
s’attendait absolument pas à le voir ici après ce qui s’était passé la veille. Ernst
Jurgen n’avait rigoureusement rien à faire ici maintenant, il était incongru
ici, sur cette véranda de Malaya Pécha, à boire de la bière et à manger des
crabécrevisses cuites ; Ernst Jurgen aurait dû, sans doute, avoir détalé à
vitesse grand V, sans se retourner, n’importe où… chez lui, sur Titan ou même
encore au-delà.


Alors, Toïvo se hâta de dissiper ce malentendu et raconta qu’Ernst
Jurgen n’avait pas été la nuit dernière dans le village, qu’il péchait des
crabécrevisses à plusieurs kilomètres en amont de la rivière. Zossia s’en
affligea beaucoup ; Oleg Olégovitch, lui, donna l’impression à Toïvo
Gloumov qu’il soupirait de soulagement. « Ah ! Mais ça change tout !
S’exclama-t-il. Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?… » Et bien que
personne, naturellement, ne lui eût posé de question sur sa perplexité, il se
lança dans des explications : ce qui l’avait troublé, c’est que la nuit
dernière, pendant la panique, il avait vu de ses propres yeux Ernst Jurgen
foncer de la manière la plus honteuse vers la cabine T-zéro en repoussant tout
le monde à coups de coudes. Maintenant il se rendait compte qu’il s’était
trompé, cela n’avait pas eu lieu, non, n’avait pas pu avoir lieu ; toutefois,
quand il avait brusquement aperçu Ernst Jurgen avec une canette de bière…


Nul ne sait si Zossia Liadova le crut ; quant à Toïvo, il
ne crut pas un traître mot de ce discours. Rien de tel n’avait été observé par
Oleg Olégovitch, aucun Ernst Jurgen ne s’était ainsi donné en spectacle pendant
l’affolement général de la veille ; en revanche Oleg Olégovitch devait
savoir au sujet de ce Jurgen quelque chose de totalement différent, quelque
chose qui offrait plus d’intérêt, mais n’était certainement pas très racontable,
car il en était gêné…


À cet instant une ombre tomba sur Malaya Pécha et l’espace s’emplit
soudain d’un roucoulement de velours ; tel un bolide, un Basile en alerte
surgit de l’angle du pavillon, enfilant sa veste en chemin, alors que le soleil
brillait de nouveau au-dessus de Malaya Pécha ; et sur la place descendit
majestueusement, sans courber le moindre brin d’herbe, entièrement doré et
luisant comme une gigantesque miche sortie du four, un pseudograve des plus
récents, super moderne, de la classe Puma ; le long de sa carlingue, ses
nombreuses trappes ovales se déplièrent immédiatement, et des gaillards aux
jambes comme des échasses, bronzés, avec des mines affairées et des voix fortes,
se déversèrent sur la place ; ils s’y déversèrent et traînèrent des
caisses aux côtés évasés, tirèrent des tuyaux aux embouts bizarres, firent
étinceler les blitz-contacteurs, s’agitèrent, coururent, gesticulèrent, et
parmi eux s’agitait, courait et gesticulait Lev-Dourémar Tolstov, toujours vêtu
d’habits enduits de vase verte séchée.


 


BUREAU DU CHEF DE LÀ SECTION E.E., LE 6 MAI 99.


UNE HEURE DE L’APRÈS-MIDI ENVIRON.


« Et quels résultats ont-ils obtenus avec tout ce
déploiement technique ? » m’enquis-je.


Toïvo regardait par la fenêtre d’un air ennuyé. Il surveillait
les évolutions du Site Nuageux, qui flottait sans se presser quelque part aux
confins sud de Sverdlovsk.


« Rien d’essentiellement nouveau, répondit-il. Ils ont
reconstitué l’aspect le plus vraisemblable des animaux. Leurs analyses
coïncident avec celles des urgenciers. Ils s’étonnent de ne pas avoir récupéré
d’enveloppes d’embryophores. La masse énergétique les a stupéfaits, ils ne
cessaient de répéter que pareil phénomène était impossible.


— As-tu envoyé des questionnaires ? » demandai-je
péniblement.


Je voudrais souligner ici, une fois encore, qu’à l’époque je
voyais déjà tout, savais tout, comprenais tout, mais n’avais pas la moindre
idée du parti que je devais tirer de cette vision, de ce savoir et de cette
compréhension. Je n’arrivais pas à trouver une solution, tandis que
collaborateurs et collègues ne faisaient que m’embarrasser. Toïvo Gloumov
particulièrement.


Ma plus grande envie au monde était de l’envoyer, là, sur-le-champ,
en vacances. De les envoyer tous en vacances, jusqu’au dernier stagiaire, pour
débrancher ensuite les lignes de liaison, bloquer les écrans, fermer les yeux
et rester au moins vingt-quatre heures dans une solitude totale. Pour ne pas
être tenu de surveiller mon visage. Pour ne pas avoir à réfléchir si mes
paroles sonnaient vrai ou faux. Pour ne pas avoir à penser en général, pour
obtenir sous le crâne un vide absolu… et alors, dans ce vide, la solution
cherchée surgirait d’elle-même. Cela ressemblait à une hallucination, de celles
qu’on a parfois lorsqu’on est obligé de supporter une douleur lancinante. J’en
souffrais déjà depuis plus de cinq semaines, mes forces morales atteignaient le
bout du rouleau, mais pour l’instant j’arrivais encore à maîtriser mon visage, à
contrôler mon comportement et à poser des questions parfaitement pertinentes.


« As-tu envoyé les questionnaires ? demandai-je à
Toïvo Gloumov.


— J’ai envoyé les questionnaires de votre part, répondit-il
d’un ton monocorde. À Burgermayer à I’u. f. Embryomécanique. À Gorbatskoï. Personnellement.
Et à Fleming. On ne sait jamais.


— Bon. On va attendre. »


À présent, il fallait lui donner l’occasion de faire le
point. Je le voyais bien : il fallait qu’il s’exprime. Il devait s’assurer
que l’essentiel n’avait pas échappé à l’attention de son chef. Dans l’idéal, le
chef devait lui-même isoler et souligner cet élément essentiel ; mais je n’en
avais plus le courage.


« Tu veux ajouter quelque chose ?


— Oui. » Sur le bureau, il chassa d’une chiquenaude un
grain de poussière invisible. « Une technologie inhabituelle, ce n’est pas
le plus important. Le point principal, c’est la divergence des réactions.


— Qu’entends-tu par là ? » (J’étais encore obligé
de le pousser !)


« Vous auriez pu remarquer que ces événements ont
divisé les témoins en deux groupes inégaux. À dire vrai, trois. La plupart ont
succombé à une panique irrépressible. Le diable dans un village médiéval. Une
perte totale du contrôle de soi. Des gens qui ne se contentent pas de fuir
Malaya Pécha. Des gens qui quittent carrément la Terre. Maintenant, le deuxième
groupe : le zootechnicien Anatoli Serguéiévitch et le peintre Zossia
Liadova, bien qu’effrayés au début, ont trouvé en eux assez de forces pour
revenir, de surcroît, la femme peintre a vu dans ces animaux une sorte de
charme. Dernière catégorie : la ballerine très âgée et le petit Kyr. Et
encore, à bien y réfléchir, Pankratov, le mari de Liadova. Ceux-là n’ont pas eu
peur du tout. Au contraire. La divergence des réactions », répéta-t-il.


Je comprenais ce qu’il attendait de moi. Toutes les
conclusions se trouvaient en surface. Quelqu’un avait effectué à Malaya Pécha
une expérience de sélection artificielle, avait trié les habitants en fonction
de leurs réactions, ceux qui étaient aptes à quelque chose et ceux qui ne l’étaient
pas. Exactement de la même manière quelqu’un, quinze ans plus tôt, avait
réalisé une sélection dans le secteur subspatial de l’entrée 41/02. Et la
question ne se posait pas de savoir qui dominait cette technologie inconnue. C’était
celui à qui la fukamisation avait barré le chemin, pour une raison ou pour une
autre… Toïvo Gloumov aurait pu formuler cela tout seul, mais, de son point de
vue, cela aurait été une violation de l’éthique professionnelle et des règles
du « saho[10] ».
Tirer de telles conclusions est une prérogative du chef et du supérieur du clan.


Pourtant, je n’utilisai pas ma prérogative. Je me sentais
amorphe.


« La divergence, répétai-je. C’est convaincant. »


J’eus l’impression d’avoir, malgré tout, émis une fausse
note, car Toïvo leva soudain ses cils blancs et me regarda droit dans les yeux.


« Tu as terminé ? m’enquis-je immédiatement.


— Oui. J’ai terminé.


— Bon. On va attendre l’expertise. Que penses-tu faire
maintenant ? Tu vas aller dormir ? »


Il poussa un soupir. À peine perceptible. « Dans les
hautes sphères on ne juge pas utile. » À sa place, un homme avec moins de
maîtrise de soi aurait lâché quelque impertinence. Toïvo, lui, dit :


« Je ne sais pas. Je pense que je vais encore
travailler un peu. Aujourd’hui j’achève mes calculs.


— Les baleines ?


— Oui.


— Entendu, approuvai-je. Comme tu veux. Et demain, aie l’obligeance
de partir pour Kharkov. »


Toïvo leva ses sourcils blanchâtres, mais ne répondit rien.


« Tu sais ce qu’est l’institut des extravagants ?


— Oui. Kikine m’en a parlé. »


Maintenant, c’était mon tour de lever les sourcils. Mentalement.
Bon sang de bon sang ! Pas la moindre discipline dans cette équipe. Je ne
pouvais tout de même pas les avertir les uns après les autres, à chaque fois, qu’ils
devaient tenir leur langue ! Le comcone-2, ça ? Plutôt une loge de
concierge…


« Et que t’a-t-il raconté, Kikine ?


— C’est une filiale de l’institut des recherches
métaphysiques. Ils étudient les propriétés limites et extra limites du
psychisme humain. C’est plein à craquer de gens étranges.


— Exact, confirmai-je. Tu y vas demain. Voilà l’ordre de
mission. »


Et ensuite, je définis sa mission. Le 25 mars, le
célèbre Sorcier de la planète Sarakche avait honoré de sa visite l’institut des
extravagants à Kharkov. Qui était ce Sorcier ? Indéniablement, un mutant. Plus
que cela, il était le seigneur et le souverain de tous les mutants dans la
jungle radioactive située au-delà du Serpent-Bleu. Il possédait plusieurs dons
étonnants, dont celui de psychocrate. Qu’est-ce qu’un psychocrate ? C’est
un terme générique pour les êtres capables de soumettre à leur contrôle le
psychisme d’autrui. De surcroît, le Sorcier était un être d’une puissance
intellectuelle extraordinaire, un de ces sapiens à qui une goutte d’eau suffit
pour tirer une conclusion sur l’existence des océans. Le Sorcier était arrivé
sur Terre en visite privée. Pour une raison inconnue, il ne s’était intéressé
précisément qu’à l’institut des extravagants. Peut-être espérait-il y découvrir
de ses semblables, nous ne le savons pas. Sa visite devait durer quatre jours, mais
il était reparti au bout d’une heure. Il avait regagné Sarakche pour se fondre
à nouveau dans sa jungle radioactive.


Jusqu’ici, mon introduction ne contenait que la vérité et
rien que la vérité. La suite était du pseudoquasisme.


Depuis un mois, nos Progresseurs sur Sarakche, en réponse à
ma demande, essayaient d’établir une liaison avec le Sorcier. Ils n’arrivaient
à rien. Soit, nous avions vexé le Sorcier ici, sur Terre, sans le savoir. Soit
une heure lui avait suffi pour s’informer de façon exhaustive à notre sujet. Soit
il s’était passé quelque chose de spécifiquement sorcier et par conséquent
inconcevable pour nous. Bref, il fallait partir pour l’institut, y éplucher
tous les matériaux concernant l’examen subi par le Sorcier (si un tel examen
avait bien eu lieu), parler avec tous les collaborateurs qui avaient eu affaire
à lui, savoir si quelque chose d’étrange n’était pas arrivé au Sorcier à l’institut,
s’il n’avait pas tenu, au sujet de la Terre et de nous, les humains, quelque
propos remarquable, s’il ne s’était pas livré à des actes auxquels personne sur
le coup n’avait prêté attention et qui maintenant pourraient recevoir un
éclairage nouveau.


« Des questions ? » demandai-je.


Il me jeta un autre regard rapide.


« Vous n’avez pas précisé dans le cadre de quel thème s’inscrivait
ma mission. »


Non, ce n’était pas une illumination de son intuition. Et il
était peu probable qu’il m’eût piégé sur le pseudoquasisme. Simplement et en
toute sincérité, il n’arrivait pas à comprendre comment son chef, qui possédait
une information aussi sérieuse sur la pénétration de ces Pèlerins qu’il
haïssait, pouvait se laisser distraire par une autre affaire. Et je répondis :


« Le thème ne change pas : « La visite de la
vieille dame ».


(Il s’agissait bien de cela, en effet. Au sens large du
terme. Le plus large.)


Pendant un certain temps, il garda le silence, en pianotant
sur le bureau. Puis il prononça, comme en s’excusant :


« Je ne vois pas le rapport…


— Tu vas le voir », promis-je.


Comme il se taisait, j’enchaînai : « Et s’il n’y a
pas de rapport, tant mieux. C’est un sorcier, tu saisis ? Un véritable
sorcier, je le connais personnellement. Un véritable sorcier de contes, avec un
oiseau parleur sur l’épaule, et tout l’attirail merveilleux que tu peux
imaginer. De surcroît, un sorcier d’une planète qui n’est pas la nôtre. Il me
le faut coûte que coûte.


— Un allié possible », avança Toïvo avec une faible
intonation interrogative.


Et voilà, il avait trouvé tout seul une explication qui le
satisfaisait. Maintenant, il allait bosser comme un forçat. Peut-être même
allait-il mettre la main sur le Sorcier. Ce qui, d’ailleurs, restait douteux.


« Ne perds pas de vue une chose, l’avertis-je. À Kharkov,
tu agiras en tant que collaborateur du Grand comcone. Ce n’est pas une
couverture : le Grand comcone recherche effectivement le Sorcier.


— Entendu.


— C’est tout ? Alors, tu peux partir. Vas-y. Mes
salutations à Assia. »


Il   partit et je restai enfin seul. L’espace de quelques
minutes bénies. Jusqu’au prochain appel vidéo phonique. Et c’est au cours de
ces minutes bénies que je me décidai définitivement : il fallait que j’aille
voir Athos. Que je le fasse immédiatement : lorsqu’il irait se faire
opérer, je n’aurais plus personne à proximité, vers qui me tourner.


 


DOCUMENT 5


COMCONE-2


Sverdlovsk Pour M. Kammerer de la part de Gorbatskoï, directeur
du bio centre t. c. d. e. [11]


En réponse à votre demande du 6 mai.


On vous mène par le bout du nez. Une telle chose est
impossible. N’y prêtez pas attention.


Gorbatskoï.


(Fin du Document 5)


 


DOCUMENT 6


COMCONE-2


Pour M. Kammerer de la part de Fleming.


Maxime,


J’ai été informé en détail sur l’incident de Malaya Pécha. À
mon avis, c’est une affaire incroyable, il y a là tout pour me rendre jaloux. Tes
garçons ont été très précis dans leurs questions et nous devons y répondre. Je
vais m’y consacrer, en laissant tomber le reste. Dès que j’y verrai un peu plus
clair, je te le ferai savoir, sans faute.


Fleming La Basse-Pécha. 15.30.


P.-S. Mais peut-être as-tu déjà appris quelque chose par tes
propres canaux ? Si oui, signale-le-moi immédiatement. Pendant les trois
jours qui viennent, je serai en permanence à la Basse-Pécha.


P.P.S. Serait-ce tout de même les Pèlerins ? Ah ! diable,
comme ce serait formidable !


(Fin du Document 6)


 


DOCUMENT 7


Unité de production « Embryomécanique » Directorat
La Terre, Région antarctique, Erebus A 18103 62


Index OIT : KZ 946239 Liaisons : CKZ-76
Adolphe-Anna Burgermayer, directeur général.


C-283, du 7 mai 99.


COMCONE-2 Oural-Nordy e. e.


Liaison : CSR-23 À l’attention de M. Kammerer, chef
de la section e. e.


Contenu : réponse à votre demande du 6 mai 99.


Cher Kammerer


Voilà ce que je peux vous communiquer au sujet des
propriétés qui vous intéressent sur les embryophores actuels.


1.   La masse globale des biomécanismes sécrétés : jusqu’à
200 kg. Leur quantité maximale : 8 exemplaires. Vous pouvez
déterminer la dimension maximale d’un exemplaire selon le programme 102
ASTA (Mt P} P0, K) où M est la masse de la matière initiale, P, la densité de
la matière initiale, P0, la densité du milieu ambiant, Ky le nombre de
mécanismes sécrétés. La corrélation s’effectue avec une haute précision dans
des fourchettes de températures allant de 200 à 400 K et des fourchettes
de pressions allant de 0 à 200 SE.


2.  Le temps de développement d’un embryophore ne peut pas
être spécifié : il dépend de plusieurs paramètres qui sont entièrement
sous contrôle de l’initiateur. Au demeurant, pour les embryophores dont l’action
est la plus rapide, le temps minimal de développement ne peut être inférieur à 1 min.
env.


3.  La durée de la vie des biomécanismes connus actuellement
dépend de leur masse individuelle. La masse critique d’un biomécanisme est de M0
= 12 kg. Les biomécanismes dont la masse M ne dépasse pas M0 possèdent une
durée de vie théoriquement infinie. Quant à celle des biomécanismes à grande
masse, elle diminue en fonction de la croissance exponentielle du surplus de la
masse, ce qui fait que l’espérance de vie des biomécanismes les plus massifs (de
l’ordre de 100 kg) ne peut pas dépasser quelques secondes.


4.  Le problème consistant à créer un embryophore se
résorbant complètement a été posé déjà depuis longtemps, mais, malheureusement,
il est encore très loin d’être résolu. Même la technologie la plus parfaite est
toujours impuissante à créer les enveloppes qui s’intégreraient entièrement au
cycle du développement.


5.  Les biomécanismes microscopiques possèdent, à vrai dire,
une grande agilité (jusqu’à 1000 fois leurs propres dimensions par minute). Quant
aux échantillons champêtres, le record appartient jusqu’ici au modèle KS-3 « Petit
Sauteur », capable de développer des vitesses dirigées et stimulées
atteignant 5 m Isec.


6.  On peut affirmer à cent pour cent que tout bio organisme
actuellement réalisable réagit violemment et sans ambiguïté (négativement) à un
biochamp naturel. Ce phénomène est inscrit dans le système génétique de chaque
biomécanisme – et non pas à cause de considérations éthiques, comme beaucoup de
gens le croient, mais parce que tout biochamp naturel d’une intensité
supérieure à 0.63 GD (le biochamp d’un chaton) crée des parasites non compensés
dans le réseau signalétique du biomécanisme.


7.  Concernant la balance énergétique. La sécrétion par un
embryophore des biomécanismes dont les paramètres sont décrits dans votre
questionnaire devrait immanquablement conduire à une libération impétueuse d’énergie
(une explosion), à supposer encore que le tableau que vous avez dépeint soit
possible. Nonobstant, ce tableau, comme cela découle de l’exposé ci-dessus, se
révèle être, au niveau actuel des possibilités scientifiques et technologiques,
totalement fantaisiste.


Respectueusement vôtre, directeur général Burgermayer.


(Fin du Document 7)


 


DOCUMENT 8


COMPTE RENDU


n° 016/99


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 8 mai 99.


Auteur : T. Gloumov, inspecteur.


Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : séjour du Sorcier (Sarakche) à la filiale de
Kharkov de l’institut des recherches métapsychiques (Institut des extravagants).


Conformément à l’ordre reçu, je suis arrivé hier matin à la
filiale de Kharkov de l’institut des extravagants. Logovenko, le directeur
adjoint de la filiale, m’a accordé une audience à 10.00 ; toutefois, on ne
m’a pas laissé immédiatement entrer dans son bureau et on m’a soumis d’abord à
un examen dans la chambre de l’Accélération Équimoléculaire, la c. a. e. s, connue
également sous le nom de « Comment Attraper un Extravagant ». Il se
trouve qu’aucun nouveau visiteur de la filiale n’échappe à cette procédure. Son
but : mettre en évidence chez une personne prise au hasard « les
capacités métapsychiques latentes », autrement dit ce qu’on appelle « l’extravagance
cachée ».


À 10.25 je me suis présenté devant le directeur adjoint
responsable des liaisons avec les organismes publics.


(Logovenko, Daniil Alexandrovitch, docteur en psychologie, membre
correspondant de I’a. s. m. d’Europe. Né le 17.09.30 à Borispol. Études : Institut
de psychologie, Kiev ; faculté de gestion, université de Kiev ; cours
spéciaux d’étologie supérieure et anomale, Split. Travaux principaux : dans
le domaine de la métapsychologie, a découvert ce qu’on appelle « l’impulsion
Logovenko » ou « la dent T du mentogramme ». L’un des fondateurs
de la filiale de Kharkov de l’institut des recherches métapsychiques.)


D. Logovenko m’a raconté qu’il avait personnellement
accueilli le Sorcier au matin du 25 mars de l’année en cours, au
cosmodrome Mirza-Charley, et qu’il l’avait conduit directement à la filiale. Étaient
présents : le chef de la section de la filiale Bogdan Gaïdaï et Boria
Laptev (nous le connaissons), lequel accompagnait le Sorcier au nom du comcone-i.


À son arrivée, le Sorcier a trouvé un prétexte pour éviter l’entretien
préliminaire traditionnel autour du buffet et a exprimé l’envie d’aborder
immédiatement l’activité des collaborateurs et de leurs clients. D. Logovenko l’a
alors confié aux bons soins de B. Gaïdaï. Il ne l’a plus revu.


Moi : Que cherchait le Sorcier à l’institut, à votre
avis ?


Logovenko : Le Sorcier ne m’en a rien dit
personnellement. Le comcone nous a informés que le Sorcier aurait exprimé le
souhait de se familiariser avec notre travail, et nous lui avons volontiers
accordé cette possibilité. Non sans arrière-pensée, d’ailleurs : nous
comptions l’examiner lui-même. Nous n’avons encore jamais eu dans notre champ
de vision un psychocrate d’une force semblable et, qui plus est, un
extraterrestre.


Moi : Quels ont été les résultats de l’examen ?


Logovenko : L’examen n’a pas eu lieu. Le Sorcier a
interrompu sa visite de façon tout à fait inattendue.


Moi : Pourquoi, d’après vous ?


Logovenko : Nous nous sommes tous perdus en conjectures.
Pour ma part, voilà ce que je suis enclin à supposer. On lui a présenté Michel
Desmond, un polymental. Et il est possible que le Sorcier ait perçu chez Michel
quelque chose qui nous avait échappé et qui, soit lui a fait peur, soit l’a
offensé ; en un mot, une chose qui l’aurait tellement choqué que toute
envie de nous fréquenter l’aurait quitté. N’oubliez pas, c’est un psychocrate, c’est
un intellectuel, mais par ses origines, son éducation, sa conception de l’Univers,
si l’on veut, c’est un sauvage type.


Moi : Je ne saisis pas très bien. Qu’est-ce qu’un
polymental ?


Logovenko : Le polymentalisme est un phénomène
métapsychique rarissime, la coexistence dans un seul organisme humain de deux
ou plusieurs consciences indépendantes. Ne confondez pas avec la schizophrénie,
ce n’est pas une pathologie. Prenons à titre d’exemple notre Michel Desmond. C’est
un jeune homme en parfaite santé, très agréable, qui ne présente aucun écart
par rapport à la norme. Mais il y a déjà une dizaine d’années, on a découvert
tout à fait par hasard qu’il avait un double mentogramme. L’un ordinaire, humain,
monosémantique, lié à la vie passée et présente de Michel. Et l’autre, perceptible
à une profondeur déterminée, rigoureusement précise, de la mentoscopie. C’est
le mentogramme d’un être qui n’a rien de commun avec Michel, habitant un monde
que nous n’avons jamais pu situer. Apparemment, c’est un monde aux pressions
extraordinairement grandes, aux températures élevées… Du reste, là ne réside
pas l’essentiel. L’essentiel c’est que Michel n’a aucune idée ni de ce monde ni
d’une conscience voisine, et que l’autre créature, elle, n’a aucune idée ni de
Michel ni de notre monde. Voilà maintenant mon hypothèse : nous avons
réussi à découvrir chez Michel une conscience voisine, mais, qui sait, peut-être
en existe-t-il d’autres en lui, qui se situent en dehors de nos moyens de
détection ? À mon avis, ce sont elles qui ont choqué le Sorcier.


Moi : Et vous, n’êtes-vous pas choqué par le second
monde de ce Desmond ?


Logovenko : Je vois ce que vous voulez dire. Non. Vraiment
– non. Mais je dois vous avouer que le mentoscopiste qui, le premier, a jeté un
coup d’œil dans ce monde et l’a contemplé a subi un choc très violent. Principalement,
bien sûr, parce qu’il en a conclu que Michel était un agent masqué d’on ne sait
quels Pèlerins, un Progresseur d’un monde étranger.


Moi : Comment a-t-on établi que tel n’était pas le cas ?


Logovenko : Vous pouvez être tranquille là-dessus. Entre
le comportement de Michel et le fonctionnement de sa seconde conscience, il n’existe
aucune corrélation. Les consciences voisines d’un polymental ne connaissent pas
l’interaction. Elles ne peuvent pas, en principe, exercer une influence
réciproque, car elles fonctionnent dans des espaces différents. Je vais vous
donner une analogie grossière. Imaginez un théâtre d’ombres. Les ombres
projetées sur l’écran ne peuvent pas avoir une action les unes sur les autres. Bien
entendu, il reste toutes sortes de considérations relevant de la
science-fiction, mais laissons-les dans le domaine de la science-fiction.


Là-dessus s’est terminé mon entretien avec D. Logovenko et
on m’a présenté B.A. Gaïdaï.


(Gaïdaï Bogdan Arkhipovitch, maître en psychologie. Né le 10.06.55
à Sérédina-Bouda. Études : Institut de psychologie, Kiev ; cours
spéciaux d’étologie supérieure et anomale, Split. Travaux principaux : dans
le domaine de la métapsychologie. Depuis 89, collaborateur du département des
psychopronostics ; depuis 93, chef du laboratoire d’approvisionnement en
équipement ; depuis 94, chef du département de technique intrapsychique.)


Fragment de l’entretien :


Moi : À votre avis, qu’est-ce qui intéressait le plus
le Sorcier à l’institut ?


Gaïdaï : Vous savez, j’ai l’impression que ce Sorcier a
simplement été mal informé. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant : même ici, sur
Terre, beaucoup de gens se font des idées fausses sur notre travail, alors, que
dire des Progresseurs à qui le Sorcier avait affaire sur Sarakche ? Je me
souviens d’avoir été spontanément étonné : pourquoi le Sorcier, un extraterrestre,
avait voulu borner sa visite sur Terre à la visite de notre seul Institut ?…
Selon moi, voilà comment on peut l’expliquer. Chez lui, sur Sarakche, il est, pour
ainsi dire, le roi des mutants, et pour cette raison il a sûrement un grand
nombre de problèmes : les mutants dégénèrent, ils sont malades, il faut
les soigner, les soutenir de telle ou telle façon. Et nos « extravagants »,
eux aussi, sont en quelque sorte des mutants ; alors, il s’est figuré qu’il
pourrait glaner à l’institut des informations utiles, il a dû penser que nous
avions organisé ici une espèce de clinique.


Moi : Et, ayant compris son erreur, il a tourné les
talons et il est parti ?


Gaïdaï : Voilà. Il a tourné les talons un peu trop
brusquement, il faut le reconnaître, et il est parti un peu trop hâtivement, mais,
finalement, c’est peut-être dans leurs usages, là-bas.


Moi : De quoi a-t-il parlé avec vous ?


Gaïdaï : De rien. Je n’ai entendu sa voix qu’une seule
fois. Je lui ai demandé ce qu’il souhaitait voir chez nous, et il a répondu :
« Tout ce que vous me montrerez. » Je dois dire que sa voix était
passablement détestable, comme celle d’une sorcière hargneuse.


Moi : À propos, en quelle langue vous entreteniez-vous
avec lui ?


Gaïdaï : En ukrainien, aussi étrange que cela puisse
paraître.


D’après le témoignage de Gaïdaï, le Sorcier a rencontré à l’institut
seulement trois clients. Pour l’instant, je n’ai réussi à parler qu’avec deux d’entre
eux.


Marina Serguéiévna Ravitch, 27 ans, vétérinaire de formation,
actuellement employée comme consultante par l’usine de Leningrad d’embryosystème,
par l’atelier de Lausanne de réalisation de P-abstractions, pour l’institut de
Belgrade de positronique laminaire, également consultante auprès de l’architecte
en chef de la région de Yakoutie. Une femme modeste, très timide et triste. Possède
un don unique et jusque-là inexplicable (on n’a même pas eu encore le temps de
lui donner un nom.) Si on pose devant elle, formulé avec précision, un problème
qui lui est accessible, elle commence à le résoudre avec entrain et plaisir, mais,
tout à fait indépendamment de sa volonté, elle obtient la solution d’un autre
problème, qui n’a rien de commun avec celui qui a été posé, et qui dépasse, en
règle générale, les limites de ses compétences professionnelles. Le problème
posé agit sur sa conscience en tant que catalyseur pour résoudre d’autres
problèmes, dont elle a pris rapidement connaissance, soit en lisant une
publication dans une revue de vulgarisation scientifique, soit en ayant entendu
par hasard une conversation de spécialistes. Visiblement, il est impossible de
déterminer à l’avance quel problème elle résoudra : ici fonctionne quelque
chose comme le principe classique d’indétermination en physique. Le Sorcier est
entré dans son bureau au moment où elle travaillait. Elle se rappelle vaguement
une silhouette laide gainée de vert et ne conserve de lui aucune autre
impression. Non, il n’a rien dit. Bogdan débitait les bêtises habituelles
concernant son « don », et elle ne se souvient pas d’avoir entendu d’autres
voix. D’après Gaïdaï, le Sorcier est resté chez elle deux minutes en tout et
pour tout ; à l’évidence, elle ne l’a pas plus intéressé que lui ne l’intéressait.


Michel Desmond, 41 ans, de profession ingénieur granuliste, sportif
professionnel, champion d’Europe en 88 de hockey en tunnel. Un homme gai, très
content de lui-même et de l’univers. Se comporte envers son polymentalisme avec
humour et une entière indifférence. Il allait justement partir au stade quand
on lui a amené le Sorcier. D’après lui, le Sorcier avait l’air malade et se
taisait tout le temps ; les plaisanteries ne faisaient sur lui aucun effet ;
plus probablement, il comprenait mal où il se trouvait et de quoi on lui
parlait. Il y a eu, c’est vrai, un moment dont Michel se souviendra toute sa
vie : le Sorcier a levé soudain ses énormes paupières pâles et a regardé
Michel droit au fond de l’âme et peut-être plus loin encore, a plongé au sein
de ce monde où habite la créature avec qui Michel doit partager son espace
mental. Ce fut un moment désagréable, mais néanmoins remarquable. Peu de temps
après, le Sorcier s’est retiré sans avoir ouvert la bouche. Et sans saluer.


Susumi Hirota, alias « Senrigan », ce qui signifie
« Voyant à mille miles », 83 ans, spécialiste en histoire des
religions, professeur à la chaire d’histoire des religions de l’université de
Bangkok. Je n’ai pas réussi à lui parler. Il reviendra à l’institut demain ou
après-demain seulement. Selon Gaïdaï, cet extralucide a déplu souverainement au
Sorcier. Une chose est sûre, son départ s’est produit précisément pendant leur
rencontre.


Voilà à quoi a ressemblé ce départ, d’après le récit de tous
les témoins. À peine un instant auparavant, le Sorcier se tenait au milieu du
bureau mentascopique et écoutait Gaïdaï lui faire une conférence sur les
capacités extraordinaires de « Senrigan ». « Senrigan »
interrompait le conférencier de temps en temps en dévoilant diverses
circonstances personnelles de la vie de ce dernier. Et soudain, sans prononcer
un mot, sans laisser pressentir son action ni par un geste ni par un regard, le
petit gnome vert a pivoté brusquement en accrochant Boria Laptev du coude, et s’est
précipité d’un pas rapide au long des couloirs, vers la sortie de la filiale, sans
s’attarder où que ce soit une seule seconde. Fin de l’épisode.


D’autres personnes encore ont vu le Sorcier : collaborateurs
scientifiques, laborantins, quelques membres du personnel administratif. Aucun
d’eux ne savait de qui il s’agissait. Et seulement deux d’entre eux, nouveaux
dans l’institut, ont prêté une attention particulière au Sorcier, frappés par
son aspect. Ils ne m’ont rien appris de significatif.


Ensuite, j’ai rencontré Boris Laptev. Voici la partie la
plus importante de notre entretien :


Moi : Tu es l’unique personne qui ait été avec le Sorcier
tout le temps, de Sarakche à Sarakche. N’as-tu rien remarqué de bizarre ?


Boris : Tu me poses de ces questions ! Tu sais, c’est
comme quand on demande à un chameau : « Pourquoi ton cou n’est-il pas
droit ? » Il répond alors : « Et qu’est-ce que j’ai qui
soit droit ? »


Moi : Mais quand même ? Essaie de te rappeler son comportement
pendant votre voyage. Parce que quelque chose a bien dû se passer pour qu’il
ait rué ainsi dans les brancards !


Boris : Écoute, je connais le Sorcier depuis deux
années terrestres. C’est un être inépuisable. Ça fait longtemps que j’ai mis
une croix dessus et je ne tente même pas d’y voir clair. Bon, que te dire ?
Il a eu ce jour-là ce que j’appellerais un accès de déprime. De temps en temps,
cela le prend, sans aucune raison apparente. Il devient taciturne et s’il ouvre
la bouche, c’est uniquement pour dire une saloperie, quelque chose de venimeux.
Ce jour-là, c’était pareil. Tant que nous volions avec lui de Sarakche vers la
Terre, tout était magnifique, il pondait des aphorismes, plaisantait à mes
dépens, chantonnait même… Pourtant, une fois à Mirza-Charley, il s’est soudain
assombri, il n’a presque pas parlé avec Logovenko, et quand on a commencé avec
Gaïdaï à faire le tour de l’institut, il est devenu plus sombre qu’un ciel orageux.
Je me suis mis à craindre qu’il ne vexe quelqu’un, le risque se précisait, mais
vraisemblablement il a senti, lui aussi, que ça ne pouvait pas durer, et il s’est
barré pour fuir la tentation. Et puis, jusqu’à Sarakche, il s’est tu… à
Mirza-Charley il a regardé alentour, comme pour dire adieu, et il a piaillé de
sa petite voix détestable : « Il voit nuages et montagnes, étoiles et
campagnes, mais ne peut pas distinguer ce qui se trouve sous son nez. »
moi : Qu’est-ce que cela signifie ?


Boris : Une espèce de petit poème enfantin. Ancien.


Moi : Comment l’as-tu interprété, toi ?


Boris : Je ne l’ai pas interprété du tout. Sinon qu’il
était en rogne contre le monde entier, qu’il était sur le point de se mettre à
mordre. J’ai compris alors qu’il fallait la boucler. C’est pour ça que nous ne
nous sommes plus adressé la parole jusqu’à Sarakche.


Moi : C’est tout ?


Boris : C’est tout. Juste avant l’atterrissage il a
grogné, là aussi, quelque chose qui n’avait ni queue ni tête. On va attendre, a-t-il
dit, que les aveugles voient celui qui voit. Et quand on a franchi le
Serpent-Bleu, il m’a salué et, pour ainsi dire, s’est dissous dans la jungle. Sans
me remercier, je te signale, et sans m’inviter chez lui.


Moi : Tu ne peux rien ajouter ?


Boris : Que veux-tu d’autre ? Oui, quelque chose
sur la Terre lui a fichtrement déplu. Quoi exactement, il n’a pas daigné le
faire savoir. Peut-être la Terre n’y est-elle pour rien. Peut-être a-t-il eu
simplement mal à l’estomac, ce jour-là ; au sens large, au sens le plus
large, cosmique…


Moi : Tu crois que c’est un hasard, le fait que ce
poème enfantin parle de quelqu’un qui ne voit rien et qu’après, le Sorcier y
revienne, avec ses aveugles et celui qui voit ?…


Boris : Tu comprends, pour ce qui est des aveugles et
compagnie, ils ont chez eux, sur Sarakche, à Pandée, un proverbe : « Quand
un aveugle verra celui qui voit. » Au sens de « la semaine des quatre
jeudis » ou « quand les poules auront des dents ». Visiblement, il
voulait parler de quelque chose qui n’arriverait jamais. Quant au poème, il ne
faut pas y chercher autre chose qu’une occasion de répandre son venin. Il l’a
récité avec une évidente volonté de raillerie, mais je ne comprends toujours
pas de qui il se moquait. Il est très possible que sa cible ait été le Japonais,
cet épuisant fanfaron.


Conclusions préliminaires :


1.   Je n’ai pu obtenir aucun élément susceptible d’activer
les recherches pour retrouver le Sorcier sur Sarakche.


2.  Je ne peux fournir aucune recommandation sur la suite à
donner à ces recherches.


T. Gloumov.


(Fin du Document 8)


 


Le 6 mai au soir, je fus reçu par notre Président, Athos-Sidorov.
J’avais emporté avec moi les documents les plus intéressants, et je lui exposai
oralement le fond de l’affaire, ainsi que mes propositions. Il était déjà
terriblement malade, son visage avait un aspect terreux, l’essoufflement le
torturait. J’avais trop retardé cette visite : il n’eut même pas assez de
forces pour s’étonner véritablement. Il dit qu’il prendrait connaissance de
cette documentation, réfléchirait et me contacterait le lendemain. 





Le 7 mai je passai la journée au bureau en attendant
son appel. Il n’appela pas. Le soir on m’informa qu’il avait eu une crise des
plus graves, qu’il sortait tout juste du service de réanimation, et qu’en ce
moment il se trouvait à l’hôpital. Et de nouveau la responsabilité dégringola
sur moi seul, et avec une force telle que mon âme chancela.


 


Le 8 mai je reçus, indépendamment du reste, le rapport
de Toïvo sur sa visite à l’institut des extravagants. Je mis sur ma liste une
croix à côté de son nom, introduisis son compte rendu dans l’enregistreur et
commençai à inventer un ordre de mission pour Pétienka Siletski, À ce jour, Pétienka
Siletski et Zaya Morozova étaient les seuls que je n’avais pas envoyés à l’institut.


À peu près en même temps, Toïvo Gloumov était en train de
parler au bureau avec Gricha Sérossovine. J’inclus plus bas la reconstitution
de leur entretien, principalement pour démontrer l’état d’esprit dans lequel se
trouvaient à l’époque mes collaborateurs. Cela d’un point de vue qualitatif. La
proportion quantitative restait la même : d’un côté, il y avait uniquement
Toïvo Gloumov, en face – tous les autres.


 


SECTION E.E., BUREAU « D », LE 8 MAI 99. LE SOIR.


Gricha Sérossovine entra comme d’habitude sans frapper, s’arrêta
sur le seuil et demanda :


« Je peux ? »


Toïvo posa de côté Le Progrès vertical
(ouvrage de l’anonyme K. Oxoview) et, penchant la tête, examina Gricha.


« Oui. Seulement bientôt je vais rentrer chez moi.


— Sandro est encore absent ? »


Toïvo jeta un regard sur le bureau de Sandro. Il était vide
et irréprochablement propre.


« Oui. Ça fait trois jours. »


Gricha s’assit sur le bureau de Sandro et croisa les jambes.


« Et toi, où as-tu disparu hier ? demanda-t-il.


— À Kharkov.


— Ah ! toi aussi, tu as été à Kharkov ?


— Qui d’autre ?


— Pratiquement tout le monde. Pendant le dernier mois, presque
la totalité de la section est allée à Kharkov. Écoute, Toïvo, je vais te dire
pourquoi je suis venu te voir. Tu t’es bien occupé des « génies subits »,
non ?


— Oui. Mais c’était il y a longtemps. Il y a deux ans.


— Tu te rappelles Soddy ?


— Oui. Bartholomew Soddy. Le mathématicien devenu confesseur.


— C’est cela, c’est bien lui, confirma Gricha. Dans le
bulletin il y a une phrase. Je cite : « D’après les données que nous possédons,
B. Soddy a vécu une tragédie personnelle peu avant sa métamorphose. » Si c’est
toi qui as rédigé le bulletin, j’ai deux questions à te poser. Quelle tragédie
était-ce, et où as-tu trouvé ces données ? »


Toïvo tendit la main et fit apparaître son programme sur le
terminal. La sélection de l’information était terminée, le programme
fonctionnait déjà au stade des calculs. Sans se presser, Toïvo commença à
ranger son bureau. Gricha attendait patiemment. Il avait l’habitude.


« Puisqu’il y est écrit « d’après les données que
nous possédons », dit Toïvo, cela signifie que je les ai obtenues de
Big-Bag. »


Il se tut. Gricha attendit encore un peu, croisa ses jambes
dans l’autre sens et reprit : « Je n’ai pas envie d’aller voir
Big-Bag pour une broutille pareille. Bon, je vais essayer de m’en passer… Écoute,
Toïvo, tu n’as pas l’impression que notre Big-Bag est un tantinet nerveux ces
temps-ci ? »


Toïvo haussa les épaules. « Peut-être. Le président est
au plus mal. On dit que Gorbovski est mourant. Et lui, il les connaît tous. Il
les connaît tous très, très bien. »


Gricha enchaîna pensivement : « À propos, moi
aussi, je connais Gorbovski, figure-toi. Tu te rappelles… il est vrai qu’alors
tu ne travaillais pas encore chez nous… quand Camille[12]
s’est suicidé. Le dernier de la « Douzaine du Diable ». D’ailleurs, l’incident
de la « Douzaine du Diable » ne doit pas non plus t’évoquer
grand-chose. Moi non plus, remarque, je n’ai rien entendu à ce sujet quand tout
cela s’est produit… Bon, le fait même du suicide ou, pour être précis, de l’autodestruction
de ce malheureux Camille ne laissait planer aucun doute. Mais le pourquoi
demeurait incompréhensible. Sa vie, certes, n’était pas très drôle, pendant ses
cent dernières années, il a été complètement seul… Toi et moi, nous sommes
incapables d’imaginer une telle solitude… Mais je ne parle pas de ça. Big-Bag l’a
alors envoyé chez Gorbovski parce qu’il se trouve que Gorbovski était à ce
moment proche de Camille et tentait même de le réconforter… Tu m’écoutes ? »


Toïvo opina.


« Oui.


— Tu sais à qui tu ressembles ?


— Je sais. Je ressemble à quelqu’un qui rumine intensément
quelque chose qu’il ne veut pas partager. Tu me l’as déjà dit. Plusieurs fois. C’est
un cliché. Tu es d’accord ? »


En guise de réponse Gricha sortit de sa poche de poitrine un
stylo qu’il envoya droit à la tête de Toïvo, tel un javelot, à travers toute la
pièce. Toïvo attrapa le stylo dans l’air avec deux doigts, à quelques
centimètres de son visage, et commenta : « C’est plutôt mou. »


C’est plutôt mou, écrivit-il avec le stylo sur une feuille
de papier posée devant lui.


« Vous me ménagez, mon bon sire, prononça-t-il. Il ne
faut pas me ménager. Cela me fait du tort.


— Tu vois, Toïvo, commença Gricha d’un ton pénétré, je sais
que tu as de bons réflexes. Pas brillants, non, mais de bons réflexes, de
solides réflexes de professionnel. Cependant, tu as l’air… Comprends-moi, étant
ton entraîneur de soubax, je me considère obligé de vérifier simplement de
temps en temps si tu es capable de réagir à ce qui t’entoure, ou si tu es
réellement en pleine catalepsie…


— Je me sens quand même fatigué aujourd’hui, dit Toïvo. Le
programme va achever les calculs et je vais rentrer à la maison.


— Tu es sur quoi ? » demanda Gricha.


Je suis sur écrivit Toïvo sur la feuille, et il répondit :


« Je suis sur les baleines. Je suis sur les oiseaux. Je
suis sur les lemmings, sur les rats, sur les mulots. Je suis sur les petits de
ce monde.


— Et qu’est-ce qu’ils te font ?


— Ils périssent entre mes doigts. Ou bien ils s’enfuient. Ils
meurent en se jetant sur le rivage, ils se noient, ils s’envolent loin des
endroits où ils avaient habité pendant des siècles.


— Pourquoi ?


— Personne ne le sait. Il y a deux ou trois cents ans, ç’aurait
été un phénomène ordinaire, même si alors on n’en comprenait pas non plus la
raison. Ensuite, pendant une longue période, le phénomène s’est tassé. Et
maintenant, il a repris.


— Tu permets, objecta Gricha. Tout ceci est, sûrement, terriblement
intéressant, mais qu’avons-nous à y voir, nous ? »


Toïvo se taisait et, sans avoir obtenu de réponse, Gricha
poursuivit : « Tu considères que cela peut être en rapport avec les
Pèlerins ? »


Toïvo examina le stylo soigneusement, de tous côtés, le fit
tourner entre ses doigts, le prit par une extrémité et, pour finir, le regarda
face à la lumière. « L’ensemble de ce que nous ignorons peut avoir un
rapport avec les Pèlerins.


— Une formule en bronze, commenta Gricha avec admiration.


— Ou peut ne pas en avoir, ajouta Toïvo. Où trouves-tu d’aussi
jolies petites choses ? Cela, par exemple, un stylo. Quoi de plus banal ?
Et pourtant, le tien est agréable à regarder… Tu sais ? Offre-le-moi, pria-t-il.
Et moi, je vais l’offrir à Assia. Je veux lui faire plaisir. Même un tout petit
peu.


— Et moi, je vais te faire plaisir, même un tout petit peu, répliqua
Gricha.


— Et toi, tu vas me faire plaisir à moi, même un tout petit
peu.


— Prends, invita Gricha. Possède. Offre, fais ton cadeau, raconte
une salade quelconque. Comme quoi tu l’as conçu pour la femme de ta vie, tu l’as
fabriqué des nuits durant.


— Merci. » Toïvo enfonça le stylo dans sa poche.
« Mais sache une chose ! » Gricha leva un doigt.


« Ici, au coin de la rue des Érables-Rouges, il y a un
automate, dans l’atelier d’un certain F. Morgan, qui débite des stylos
exactement semblables à celui-ci. »


Toïvo ressortit le stylo et se remit à l’examiner.


« Cela ne change rien, fit-il avec tristesse. Parce que
toi, tu as remarqué cet automate dans la rue des Érables-Rouges alors que moi, il
ne me serait même pas venu à l’esprit de noter sa présence…


— En revanche, tu as remarqué le désordre qui agitait le
monde des baleines », fit Gricha.


Des baleines, inscrivit Toïvo sur le papier.


« Ah ! oui, à propos, dit-il. Toi, un homme
nouveau, sans parti pris, qu’en penses-tu ? Qu’est-ce qui doit se passer
pour qu’un troupeau de baleines apprivoisées, soignées, chéries, se jette
subitement sur un banc de sable, comme il y a des siècles, aux temps anciens et
cruels, pour y mourir ? En silence, sans avoir appelé au secours, avec
leurs petits… Peux-tu imaginer une seule raison à ce suicide ?


— Et pourquoi s’y jetaient-elles avant ?


— Pourquoi elles s’y jetaient avant, on ne le sait pas non
plus. Mais là, on peut au moins avancer des suppositions. Les baleines étaient
torturées par les parasites, les baleines étaient attaquées par les rorquals et
les calmars, les baleines étaient attaquées par les gens… On a même supposé qu’elles
mettaient fin à leurs jours en signe de protestation… Mais aujourd’hui ?


— Et que disent les spécialistes ?


— Les spécialistes ont envoyé une demande d’information au
comcone-2 : établir la cause de la réapparition des cas de suicides chez
les cétacés.


— Hum… je vois. Et que disent les bergers ?


— C’est par les bergers que tout a commencé. Ils affirment
que c’est une épouvante aveugle qui les pousse à la mort. Les bergers ne
comprennent pas, ils ne peuvent pas concevoir ce qui, au juste, peut terroriser
les baleines, de nos jours.


— Ouais, fit Gricha. Il semblerait que les Pèlerins ici
aussi y soient pour quelque chose. »


Soient pour quelque chose, écrivit Toïvo ; il entoura
les mots d’un petit cadre, puis d’un deuxième, puis il se mit à noircir l’interstice
entre les lignes.


« Quoique, d’un autre côté, continuait Gricha, tout
cela se répète, se répète. On se perd en conjectures, on accuse à tort les
Pèlerins, on se triture les méninges et puis on regarde – bah ! mais qui
est donc cette silhouette si familière qui apparaît sur l’horizon des
événements ? Qui est donc ce personnage élégant, qui arbore le sourire
satisfait de Dieu le Père au sixième jour de la création ? Avec cette
barbiche en pointe bien reconnaissable, blanche comme neige ? Mister Fleming,
sir ! D’où venez-vous, sir ? Auriez-vous la bonté de vous mettre à
table, sir ? Au Conseil mondial, devant le Tribunal extraordinaire ?


— Avoue que ce ne serait pas la plus mauvaise variante, observa
Toïvo.


— C’est certain ! Bien que parfois j’aie l’impression
que je préférerais avoir affaire à une dizaine de Pèlerins plutôt qu’à un
Fleming. Remarque, c’est probablement parce que les Pèlerins sont des êtres
quasi hypothétiques, tandis que Fleming avec sa barbiche en pointe est une
fripouille pleinement réelle. D’une réalité accablante, avec sa barbiche en
pointe neigeuse, sa Basse-Pécha, ses bandits ès sciences, sa trois fois maudite
gloire mondiale !…


— Je vois que sa barbe pointue te gâche complètement l’existence !…


— Pas de chance, c’est justement ce qui me gêne le moins, protesta
Gricha sur un ton vipérin. Précisément parce que nous pouvons le tenir par la
barbichette. Mais par quoi tiendrons-nous les Pèlerins s’il s’avère que, en fin
de compte, il s’agit bien d’eux ? »


Toïvo glissa soigneusement le stylo dans sa poche, se leva
et se campa face à la fenêtre. Du coin de l’œil il voyait Gricha le scruter
attentivement, les jambes décroisées et même penché en avant. Tout était
silencieux et seul, sur l’écran du display, le terminal pépiait en cadence, aux
changements des tables intermédiaires.


« Ou bien espères-tu que, malgré les apparences, ils ne
soient pas en cause ? »


Pendant un temps Toïvo ne répondit pas, puis émit
brusquement, sans se retourner :


« Maintenant je ne l’espère plus.


— C’est-à-dire ?


— Ce sont eux. »


Gricha plissa les yeux.


« C’est-à-dire ? »


Toïvo se tourna vers lui.


« J’ai la conviction que les Pèlerins sont présents sur
Terre et qu’ils agissent. »


(Plus tard, Gricha raconta qu’à ce moment-là il avait
éprouvé un choc très désagréable. Il avait eu une sensation d’irréalité. Ces
paroles collaient difficilement à la personnalité de Toïvo Gloumov. Elles ne
pouvaient pas être une plaisanterie parce que Toïvo ne plaisantait jamais au
sujet des Pèlerins. Elles ne pouvaient pas être un jugement précipité, parce
que Toïvo ne portait pas de jugements précipités. Et elles ne pouvaient en
aucun cas être la vérité, parce qu’elles ne pouvaient être la vérité, en aucun
cas. Après tout, Toïvo pouvait se tromper…)


Gricha demanda d’une voix tendue : « Est-ce que
Big-Bag est au courant ?


— Je lui ai exposé tous les faits dans le rapport.


— Et alors ?


— Pour l’instant, comme tu vois, rien. »


Gricha se détendit et se rejeta de nouveau contre le dossier
du fauteuil. « Tu t’es trompé, voilà », dit-il avec soulagement.


Toïvo se taisait.


« Va te faire pendre ! s’exclama soudain Gricha. Non,
mais regarde jusqu’où tu m’as poussé avec tes fantaisies lugubres ! C’est
comme si j’avais reçu un seau d’eau glacée ! »


Toïvo se taisait. Il se tourna de nouveau vers la fenêtre. Gricha
gémit, saisit le bout de son propre nez et, le visage complètement plissé, lui
fit effectuer quelques mouvements rotatifs.


« Non. Je ne peux pas être comme toi, déclara-t-il. Je
ne peux pas. C’est trop sérieux. Cela va à rencontre de ma nature. Ce n’est
quand même pas une affaire personnelle : moi, j’ai la foi, et vous, tous –
vous faites comme vous voulez. J’ai la foi, je suis obligé de tout laisser
tomber, de sacrifier tout ce que j’ai, de renoncer à tout le reste… de prendre
l’habit, bon sang ! Seule la vie nous offre plusieurs variantes ! Quoi ?
la balancer pour une seule chose ?… Parfois, bien sûr, j’ai honte, et j’ai
peur, et alors je te regarde avec admiration… Mais parfois je me fous en rogne
de te voir… comme maintenant, par exemple… cette auto flagellation, cette
obsession de martyre… Et alors, j’ai envie de faire de l’esprit, j’ai envie de
te railler, de répondre par des plaisanteries à tout ce que tu entasses devant
nous…


— Écoute, intervint Toïvo, que veux-tu de moi ? »


Gricha se tut. « En effet, proféra-t-il. Qu’est-ce que je
veux de toi ? Je ne sais pas.


— Et moi, je sais. Tu veux que tout aille bien, mieux qu’hier
et moins bien que demain.


— Oh ! » Gricha leva un doigt.


Il voulait ajouter quelque chose, quelque chose de léger qui
aurait lavé la sensation d’intimité maladroite qui s’était créée entre eux au
cours des dernières minutes, mais le signal de la fin du programme chanta juste
à cet instant, et le ruban des résultats rampa en saccades brèves sur le bureau.


Toïvo le parcourut en entier, ligne par ligne, le plia avec
soin et le glissa dans la fente de l’accumulateur.


« Rien d’intéressant ? s’enquit Gricha avec une
certaine compassion.







— Comment te dire… » marmonna Toïvo. Cette fois-ci
encore, il ruminait intensément. Il enchaîna : « À nouveau, le printemps 81.


— Dans quel sens, à nouveau ? »


Toïvo promena ses doigts sur les sensors du terminal. Il
lançait un autre cycle de programme.


« En mars 81, expliqua-t-il, pour la première fois après
un intervalle de deux siècles, on a enregistré un cas de suicide collectif de
baleines grises.


— Bon, le pressa Gricha. Et dans quel sens, « à nouveau » ? »


Toïvo se leva. « C’est long à raconter, dit-il. Tu
liras mon rapport après. Viens, on va rentrer. »


 


TOÏVO GLOUMOV À LÀ MAISON, LE 8 MAI 99. TARD LE SOIR.


Ils dînèrent dans une pièce qu’empourprait le coucher du
soleil.


Assia était troublée. Le levain de Pachkovski, livré à l’unité
gastronomique des mets fins, directement de Pandore (dans les sacs vivants des bio
containers, couverts d’un givre couleur terre cuite, hérissés de vaporisateurs
en forme de crochets – six kilos de levain précieux dans chaque sac), ce levain
s’insurgeait à nouveau. Son odeur, ses qualités gustatives étaient passées
spontanément à la classe « sygma » et l’amertume avait atteint le
dernier degré admissible. Le conseil d’experts s’était scindé en deux. Le
Maître exigeait d’arrêter, le temps d’éclaircir l’affaire, la fabrication des « alaphaïtchiks »,
glorieusement célèbres sur toute la planète, tandis que Bruno, ce bavard
insolent, ce blanc-bec, cet impertinent, avait déclaré : pourquoi donc ?
Jamais, jusque-là, il n’avait osé souffler un mot contre le Maître, et voilà qu’aujourd’hui
il avait décidé de pérorer. D’après lui, les amateurs ordinaires ne
remarqueraient même pas un changement de goût aussi subtil, et pour ce qui
était des connaisseurs, il mettait sa tête à couper qu’au moins un sur cinq
serait en extase devant une telle variation gustative… Qui aurait envie de sa
tête coupée ? Mais le plus fort, c’est qu’on l’avait approuvé ! Et
maintenant, qu’est-ce qui allait se passer ?…


Assia ouvrit la fenêtre, s’assit sur le rebord et commença à
regarder en bas, dans un précipice bleu vert de deux kilomètres.


« J’ai peur d’être obligée de m’en aller sur Pandore, dit-elle.


— Pour longtemps ? demanda Toïvo.


— Je ne sais pas. Peut-être bien pour longtemps.


— Et dans quel but, au juste ? s’enquit prudemment
Toïvo.


— Tu comprends… Le Maître considère qu’ici, sur Terre, nous
avons fait toutes les vérifications possibles. Donc, c’est dans les plantations
que quelque chose va de travers. Peut-être est-ce la souche qui s’est
subitement modifiée ? Ou peut-être se passe-t-il quelque chose lors du
transport ?… Nous l’ignorons.


— Tu es déjà partie une fois pour Pandore, riposta Toïvo en
s’assombrissant. Tu es partie pour une petite semaine et tu y es restée trois
mois.


— Qu’est-ce que tu me proposes de faire ? »


Toïvo se gratta la joue avec un ongle, geignit. « Je ne
sais pas… Ce que je sais, c’est que trois mois sans toi, c’est horrible.


— Et deux ans sans moi ? Quand tu végétais sur cette… comment
s’appelle-t-elle déjà… ?


— En voilà un exemple ! J’étais jeune alors, j’étais bête…
J’étais un Progresseur ! Un homme de fer : muscles, masque, mâchoire !
Écoute, il vaut mieux y envoyer ta Sonia. Elle est jeune, jolie tout plein, elle
s’y mariera, hein ?


— Sonia vient aussi, c’est déjà prévu. Tu n’as pas d’autres
idées ?


— Si. Le Maître. Qu’il se rende lui-même là-bas.


C’est lui qui vous a embarqués dans cette galère, maintenant
il n’a qu’à se débrouiller. »


Assia se contenta de lui jeter un coup d’œil.


« Je retire mes paroles, se rattrapa rapidement Toïvo. Erreur.
Mauvais calcul.


— Il ne peut même pas quitter Sverdlovsk ! C’est lui
qui a les papilles gustatives ! Il ne s’est jamais éloigné de son quartier
en vingt-cinq ans !


— Je vais prendre cet élément en considération », répondit-il
en détachant chaque syllabe. « Pour toujours. Cela ne se répétera plus. Une
gaffe. Une bévue. Vous n’avez qu’à envoyer Bruno. »


Assia le foudroya du regard pendant quelques secondes encore,
puis se détourna et se mit de nouveau à la fenêtre.


« Bruno n’ira pas, trancha-t-elle, fâchée. Bruno va
maintenant s’occuper de ce nouveau bouquet. Il veut le fixer et le standardiser…
Mais c’est encore loin d’être fait… » Elle jeta sur Toïvo un coup d’œil en
biais et rit : « Ah ! Te voilà bien triste ! « Trois
mois… Sans toi… » »


Toïvo se leva immédiatement, traversa la pièce et s’assit
par terre, aux pieds d’Assia, appuyant sa tête contre ses genoux.


« De toute façon, tu dois prendre des vacances, dit
Assia. Tu pourrais chasser là-bas… C’est quand même Pandore ! Tu irais
dans les Dunes… Tu visiterais nos plantations… Parce que tu ne peux pas t’imaginer
ce que c’est les plantations de Pachkovski !… »


Toïvo se taisait et serrait de plus en plus fort sa joue
contre les genoux d’Assia. Alors, elle se tut également et pendant un temps ils
ne parlèrent pas, puis Assia rompit le silence :


« Quelque chose ne va pas ?


— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Je ne sais pas. Je le vois. »


Toïvo eut un profond soupir, se releva et s’assit, lui aussi,
sur le rebord de la fenêtre.


« Tu vois juste, prononça-t-il, sombrement. Quelque chose
ne va pas.


— Quoi donc ? »


Toïvo, les yeux plissés, fixait les bandes noires des nuages
qui coupaient la lueur, pourpre cuivré, du coucher de soleil. Des entassements
bleu-noir de forêts à l’horizon. Les lances verticales noires des mille-étages
hérissés de grappes de résidences. La coupole gigantesque aux reflets cuivrés
du forum, à gauche, et la surface irréellement lisse de la mer Ronde à droite. Les
martinets noirs piaillaient, s’abattaient en javelots, depuis le jardin
suspendu d’une résidence supérieure, pour disparaître dans le feuillage du
jardin suspendu de la résidence inférieure.


« Que se passe-t-il ? demanda Assia.


— Tu es extrêmement jolie, dit Toïvo. Tes sourcils évoquent
une zibeline. Je ne sais pas exactement ce que signifie ce mot, mais cela a
trait à quelque chose de très joli. Toi. Non, tu n’es pas seulement jolie, tu
es belle. Milovzora[13]. Toi
et tes gentils problèmes. Et ce gentil monde où tu vis. Et même ton Bruno est
gentil, si on y réfléchit… Et, en général, le monde est beau, si tu veux savoir…
« Telle une fleur le monde est bon, le bonheur se voit partout. Cinq cœurs
et neuf rognons mettons quatre foies dessous…[14] »
Je ne sais pas de qui sont ces vers. Soudain, ils ont émergé de ma mémoire et j’ai
voulu les réciter… Et à présent, retiens bien ce que je vais te dire ! Il
est très possible que je vienne bientôt te rejoindre sur Pandore. Parce que la
patience de Kammerer est sur le point d’éclater et il m’expédiera pour de bon
en vacances. Ou bien, peut-être, m’expédiera-t-il définitivement. C’est cela
que je lis dans ses yeux noisette. C’est aussi évident que sur un display. Et
maintenant, fais-nous du thé. »


Assia le regardait avec perspicacité. « Tu n’arrives à
rien ? » demanda-t-elle.


Toïvo évita son regard et bougea son épaule avec incertitude.


« Parce que, dès le début, tu as tout cogité de travers,
lança Assia avec ardeur. Parce que, dès le début, le problème a été posé de
façon incorrecte ! On ne peut pas poser un problème en sachant à l’avance
qu’on n’admettra aucun résultat. Ton hypothèse était vicieuse à l’origine. Te
souviens-tu de ce que je te disais ? Te serais-tu réjoui si on avait
réellement découvert les Pèlerins ? Et maintenant, tu commences à
comprendre qu’ils n’existent pas, et de nouveau, tu te sens mal : tu t’es
trompé, tu as émis une hypothèse incorrecte, tu as l’impression d’avoir perdu, bien
qu’en réalité, tu n’aies rien perdu…


— Mais je ne t’ai jamais dit le contraire, avança Toïvo, résigné.
C’est ma faute de A à Z, ce doit être ma destinée…


— Tu vois, maintenant, lui aussi, il est déçu par votre idée
commune… Je ne crois évidemment pas qu’il te chassera – ce que tu peux débiter
comme sottises ! Il t’aime et il t’apprécie, tout le monde le sait… Mais, c’est
vrai, on ne peut quand même pas gâcher autant d’années… Et au nom de quoi, au
juste ? Car en fait vous ne possédez rien, sinon une idée nue. Personne n’en
disconvient, l’idée est assez curieuse pour chatouiller les nerfs de n’importe
qui, mais guère plus ! En réalité, c’est simplement une vision inverse de
ce que l’humanité pratique depuis des lustres, de ces procédés archiconnus… c’est
la Progressivité à l’envers, rien d’autre… Puisque nous redressons l’histoire
de quelqu’un, cela signifie que quelqu’un d’autre peut essayer de redresser la
nôtre… Attends, écoute ! Premièrement, vous oubliez que dans la réalité
tout ne s’inverse pas. La grammaire est une chose, et la réalité en est une
autre. Pour cette raison, au début cela semblait intéressant, tandis que
maintenant cela a pris un air… indécent… Tu sais ce que m’a sorti hier un de
mes collègues ? Écoute bien : nous ne sommes pas, voyez-vous, comme
les gens du comcone, on ne peut que les envier. Quand ils se heurtent à une
énigme véritablement sérieuse, ils l’attribuent vite fait au résultat de l’activité
des Pèlerins, et on n’en parle plus !


— J’aimerais savoir qui a dit ça, s’enquit Toïvo d’un air
sombre.


— Mais qu’est-ce que ça peut te faire ? Regarde, notre
levain a contracté la rage. Pourquoi irions-nous chercher des explications ?
Tout est clair : ce sont les Pèlerins ! La main ensanglantée de l’hypercivilisation !
Et ne te mets pas en rogne, s’il te plaît. Ne te mets pas en rogne ! Tu n’aimes
pas ce genre de plaisanteries, mais c’est parce que tu ne les entends presque
jamais. Et moi, je les entends constamment. Rien que le « syndrome
Sikorski », ça me pèse énormément… Et ce n’est pourtant plus une
plaisanterie. C’est déjà une sentence, mes très chers ! Un diagnostic ! »


Toïvo, entre-temps, s’était ressaisi.


« D’ailleurs, l’histoire du levain m’intéresse, reprit-il.
Car c’est un e. e. ! Pourquoi n’en avez-vous pas informé qui de droit ?
questionna-t-il sévèrement. Vous ne connaissez pas les règlements ? Et
nous, on va forcer le Maître à se mettre à table !


— Toi et tes blagues désapprouva Assia, contrariée. Tout le
monde blague !


— C’est bien cela qui est formidable, enchaîna Toïvo. Et il
faut s’en réjouir ! Car le jour où tout se sera déclenché, on n’aura plus
l’esprit à plaisanter… »


Assia frappa son genou de son poing, avec dépit.


« Ah ! Seigneur ! Mais pourquoi fais-tu
semblant devant moi ? Tu n’as pas envie de plaisanter, tu n’as pas la tête
à ça, et c’est ce qui est particulièrement énervant chez vous ! Vous avez
édifié autour de vous un monde lugubre et sombre, un monde de menace, un monde
de peur et de suspicion… Pourquoi ? D’où cette misanthropie cosmique vous
vient-elle ? »


Toïvo ne réagit pas.


« Peut-être, parce que tous vos e. e. inexpliqués sont
une tragédie ? Mais un e. e. est toujours une tragédie ! Qu’il soit
mystérieux ou compréhensible, c’est bien pour cela que c’est un e. e. ! Ai-je
raison ?


— Tu as tort, dit Toïvo.


— Quoi, y a-t-il d’autres e. e. qui seraient heureux ?


— Cela arrive.


— Par exemple ? s’enquit Assia aigrement.


— Buvons plutôt un bon thé, proposa Toïvo.


— Non, aie l’amabilité de me citer un exemple d’un événement
extraordinaire, heureux, joyeux et vivifiant.


— D’accord. Mais après, on va boire du thé. Entendu ?


— Va te faire voir », lança Assia.


Ils se turent. En bas, à travers l’épais feuillage des
jardins, dans le crépuscule, s’allumèrent de petites lumières multicolores. Et
les colonnes noires des mille-étages se couvrirent d’étincelles de feu.


« Connais-tu ce nom : Goujon ? demanda Toïvo.


— Cela va de soi.


— Et Soddy ?


— Je pense bien !


— En quoi, à ton avis, sont-ils remarquables ?


— « À mon avis » ! Ce n’est pas mon avis, mais
l’avis de tout le monde : Goujon est un compositeur fabuleux et Soddy – un
grand confesseur… Et toi, qu’en dis-tu ?


— Moi, je dis qu’ils sont remarquables par toute autre chose,
protesta Toïvo. Jusqu’à l’âge de cinquante ans, Albert Goujon était agro
physicien ; un bon agro physicien, mais guère plus, sans le moindre don
pour la musique. Et Bartholomew Soddy a travaillé pendant quarante ans sur les
fonctions d’ombres et il était un homme sec, pédant et asocial. À mon avis, voilà
en quoi ces gens sont le plus remarquables.


— Qu’entends-tu par là ? Qu’est-ce que tu trouves là d’extraordinaire ?
Ce sont des gens au talent caché, ils ont travaillé longtemps et obstinément… et
puis la quantité s’est muée en qualité…


— Il n’y a pas eu de quantité, Assia, c’est ça le problème. Seule
la qualité a subitement changé. Radicalement. En une heure. Comme une explosion. »


Assia resta un moment silencieuse, puis demanda d’un ton
quelque peu caustique : « Alors toi, tu crois que ce sont les
Pèlerins qui les ont inspirés ?


— Je n’ai pas affirmé cela. Tu m’as suggéré de citer des
exemples d’E.E. heureux, vivifiants. Les voilà. Je pourrais énumérer encore une
dizaine de noms, moins connus, il est vrai.


— Bon. Et pourquoi, d’ailleurs, vous en occupez-vous ? En
quoi, au juste, cela vous regarde-t-il ?


— Nous nous penchons sur tous les événements extraordinaires.


— C’était bien le sens de ma question : qu’y a-t-il d’extraordinaire
dans ces événements ?


— Dans le cadre des notions existantes, ils restent
inexplicables.


— Ah ! tu sais, en ce bas monde, il y a tant de choses
inexplicables ! s’écria Assia. La readersité aussi est inexplicable, seulement
nous y sommes habitués…


— Nous ne considérons pas comme inexplicable ce à quoi nous
sommes habitués, non. Nous ne traitons pas les phénomènes, Assia. Nous traitons
les incidents, les événements. Une chose qui n’existait pas, qui n’a pas existé
pendant mille ans et qui, soudain, se manifeste. Pourquoi ? On ne le sait
pas. Comment cela s’explique-t-il ? Les spécialistes avouent leur
impuissance. Alors, nous prenons ça en note. Tu comprends, Assia, ta
classification des e. e. est incorrecte. Nous ne les divisons pas en heureux et
tragiques, nous les divisons en expliqués et inexpliqués.


— Donc, tu crois que tout e. e. inexpliqué comporte une
menace ?


— Oui. Y compris quand il s’agit d’un e. e. heureux.


— Mais quelle menace peut se cacher derrière la métamorphose
inexplicable d’un agrophysicien ordinaire en un musicien de génie ?


— Mes termes ont manqué de précision. Ce n’est pas I’e. e. qui
constitue, en soi, une menace. Les e. e. les plus mystérieux sont, en règle
générale, totalement sans danger. Parfois même, ils ont un aspect comique. C’est
l’origine de l’e. e. qui peut cacher une menace. Le mécanisme qui a donné le
jour à cet e. e. Car on peut poser la question de la manière suivante : pourquoi
quelqu’un a-t-il eu besoin de transformer un agrophysicien en un musicien ?


— Mais peut-être faut-il voir là une simple fluctuation
statistique ?


— Peut-être. Nous ne le savons pas, voilà le hic… À propos, regarde
où tu en es arrivée. Dis-moi, je t’en prie, en quoi ton explication est
meilleure que la nôtre ? Une fluctuation statistique, imprévisible et non
maîtrisable par définition, ou bien des Pèlerins qui ne sont pas non plus de la
tarte, naturellement, mais qu’on peut espérer attraper par la peau du cou, au
moins en principe. Oui, bien sûr, « la fluctuation statistique »
sonne d’une manière beaucoup plus solide, scientifique, impartiale, pas comme
ces histoires d’un goût douteux et dont tout le monde a sa claque, ces
histoires imprégnées de mauvais romantisme, aussi légendaires que banales.


— Attends, ne sois pas acerbe, s’il te plaît, l’interrompit
Assia. Personne ne nie l’existence de tes Pèlerins. Ce n’est pas du tout de ça
que je te parle… Tu m’as complètement fait perdre le fil… Comme toujours !
Tu nous fais perdre le fil à moi et à ton Maxime, et après tu déambules, triste
à mourir, et il faut te consoler… Ah ! voilà ce que je voulais dire !
D’accord, mettons que les Pèlerins se mêlent réellement de notre vie. Ne
revenons pas sur la question. En quoi est-ce un mal ? Voilà ce que je te
demande ! Pourquoi en faites-vous des épouvantails ? Voilà ce que je
n’arrive pas à comprendre ! Et personne n’y arrive… Pourquoi quand toi, tu
redressais l’histoire des autres mondes, c’était bien, et quand quelqu’un d’autre
entreprend de redresser la tienne… Car aujourd’hui le premier enfant venu te
dira que l’hyperintelligence constitue forcément un bien !


— L’hyperintelligence, c’est l’hyperbien, riposta Toïvo.


— Et alors ? Tant mieux !


— Non. Pas de « tant mieux » possible. Le bien, nous
savons ce que c’est, encore que… Mais l’hyper-bien… »


Assia se frappa de nouveau les genoux avec les poings.
« Je ne comprends pas ! C’est inconcevable !


D’où vous vient cette présomption de menace ? Explique,
éclaire-moi !


— Tous, vous interprétez notre position d’une façon
complètement erronée, commença Toïvo, déjà fâché. Personne n’a affirmé que les
Pèlerins cherchaient à nuire aux Terriens. Cela paraît, en effet, extrêmement
peu probable. C’est autre chose que nous craignons, autre chose ! Nous
craignons qu’ils ne se mettent à faire le bien selon leur conception à eux !


— Le bien reste toujours le bien, protesta Assia avec
véhémence.


— Tu sais parfaitement que ce n’est pas vrai. Ou, peut-être,
ne le sais-tu pas vraiment ? Je te l’ai pourtant déjà expliqué. Je n’ai
travaillé comme Progresseur que pendant trois ans, j’apportais le bien, seulement
le bien, rien d’autre que le bien et, Seigneur ! Comme ils me haïssaient, ces
gens ! Et à juste titre. Parce que les dieux intervenaient sans leur
demander la permission. Personne ne les avait appelés et eux, ils rappliquaient,
avec pour programme de dispenser le bien. Ce même bien qui reste toujours le
bien. Et ils le dispensaient en secret, parce qu’ils savaient que les mortels
ne comprendraient pas leurs objectifs et, quand bien même, qu’ils ne les
accepteraient pas… Tu vois quelle est la structure éthico-morale de cette
foutue situation ? Un esclave féodal, sur Arkanar, ne comprendra pas ce qu’est
le communisme, tandis qu’un bourgeois intelligent le comprendra trois cents ans
plus tard et aura un sursaut d’horreur… Un b. a. -ba élémentaire que, cependant,
nous ne savons pas appliquer à nous-mêmes. Pourquoi ? Eh bien, parce que
nous n’avons aucune idée de ce que les Pèlerins peuvent nous offrir. L’analogie
ne saute pas aux yeux. Mais je sais deux choses. Ils sont venus sans nous
demander la permission, et d’une. Ils sont venus en secret, et de deux. Et dans
ces conditions, cela signifie, cela sous-entend qu’ils savent mieux que nous ce
qu’il nous faut, et d’une ; et qu’à l’avance ils sont sûrs que soit nous
ne comprendrons pas, soit nous n’accepterons pas leurs objectifs ; et de
deux. Je ne sais pas comment tu réagis, mais moi, je ne le veux pas. Je-ne-le-veux-pas !
Et c’est tout ! » Trancha-t-il d’un ton résolu. « Et cela suffit.
Je suis un homme fatigué, méchant, soucieux, qui a pris sur lui le fardeau d’une
responsabilité énorme. J’ai le syndrome Sikorski, je suis un psychopathe et je
soupçonne tout le monde. Je n’aime personne, je suis un monstre, je suis un
martyr, je suis un monomane, il faut prendre soin de moi, il faut être
compatissant à mon égard… marcher autour de moi sur la pointe des pieds, m’embrasser
sur l’épaule, me divertir avec des histoires drôles… Et me donner du thé. Mon
Dieu, mais pourquoi veut-on me priver de thé aujourd’hui ? »


Sans mot dire, Assia quitta le rebord de la fenêtre et s’en
alla faire du thé. Toïvo s’allongea sur le divan. Du dehors, à peine audible, parvenait
le grésillement de quelque instrument de musique exotique. Une immense
noctuelle entra soudain, traça un cercle au-dessus de la table et se posa sur l’écran
du viseur en aplatissant ses ailes de velours noir, ornées de dessins. Toïvo, sans
se lever, tendit la main vers le tableau de commande, mais ne put l’atteindre
et laissa retomber sa main.


Assia revint avec un plateau, emplit les verres de thé et s’assit
à côté de lui.


« Regarde », chuchota Toïvo en lui indiquant des
yeux le papillon.


« Quelle merveille ! » répliqua Assia, elle
aussi dans un murmure.


« Peut-être voudra-t-elle vivre un peu avec nous ?


— Non, elle ne le voudra pas, dit Assia.


— Pourquoi ? Tu te rappelles : les Kazarian
avaient une libellule…


— Elle ne vivait pas chez eux. Elle venait juste leur rendre
visite…


— Qu’elle nous rende visite, elle aussi. Nous allons l’appeler
Marfa. »


Naturellement, je ne me sens pas prêt à affirmer que, mot
pour mot, cette conversation eut lieu chez eux tard le soir du 8 mai. Mais
je sais avec certitude qu’ils abordaient souvent ces sujets, qu’ils en
discutaient et qu’ils ne réussissaient pas à tomber d’accord. Aucun d’eux ne
pouvait rien prouver à l’autre, cela aussi, je le sais avec certitude.


Bien entendu, Assia se révéla incapable de transmettre à son
mari son optimisme universel. Son optimisme se nourrissait de l’atmosphère qui
l’entourait, des gens avec qui elle travaillait, du sens même de son travail, délicieux
et savoureux. Toïvo, lui, vivait en dehors de ce monde optimiste, dans celui de
l’angoisse et de la vigilance, où l’optimisme ne se transmet que difficilement
d’un individu à un autre, lors d’un heureux concours de circonstances, et pas
pour longtemps.


Cependant, Toïvo non plus ne put pas transformer sa femme en
partisan de ses idées, ni lui communiquer sa sensation d’une menace imminente
qui se précisait. Ses raisonnements manquaient de concret. Ils étaient trop
spéculatifs. Ils participaient d’une conception du monde qui, pour Assia, n’était
aucunement confirmée. Il ne réussit jamais à « épouvanter » Assia, à
lui inoculer sa répulsion, son indignation, son hostilité…


C’est pourquoi, lorsque le tonnerre retentit, ils se
retrouvèrent dans la tempête tellement loin l’un de l’autre, tellement peu
préparés, qu’on n’aurait jamais imaginé qu’entre eux avaient existé ces
discussions, ces disputes, ces tentatives véhémentes de se convaincre l’un l’autre.


Le matin du 9 mai Toïvo se rendit une deuxième fois à
Kharkov, afin d’y rencontrer tout de même le voyant Hirota, et de clore
définitivement l’affaire de la visite du Sorcier.
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Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : supplément au compte rendu n° 016/99.


Susumi Hirota, alias « Senrigan », m’a reçu dans
son bureau à 10.45. C’est un vieillard pas très grand et bien constitué (il a l’air
nettement plus âgé qu’il ne l’est en réalité). Très emballé par son « don »,
il utilise chaque moment propice pour en faire une démonstration : votre
femme a des ennuis de travail… elle ira inévitablement sur Pandore, n’espérez
pas que cela s’arrangera… c’est un copain qui vous a offert ce stylo et vous, vous
avez oublié de le donner à votre femme… Et ainsi de suite, dans le même genre. C’est
assez désagréable, il faut l’avouer. Le départ du sorcier, selon lui, s’expliquait
ainsi : « Apparemment, il a eu peur que je ne dévoile son jardin
secret, et alors il a pris la fuite. Il ne lui est pas venu à l’esprit que je
ne le voyais que comme un écran vide et blanchâtre, car c’est un être d’un
autre monde… »


T. Gloumov
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DOCUMENT 10


IMPORTANT !


COMPTE RENDU


N° 018/99


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 9 mai 99.


Auteur : T. Gloumov, inspecteur.


Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : l’institut des extravagants s’intéresse aux
témoins des événements de Malaya Pécha.


Pendant mon entretien avec le dispatcher de service à l’institut
des extravagants le 9 mai à 11.50, l’événement suivant s’est produit.


Tout en me parlant, le dispatcher Témirkanov relevait très
rapidement et professionnellement les données de l’enregistreur et les
introduisait dans le terminal de l’appareil. Ces données, au fur et à mesure de
leur arrivée, apparaissaient sur le display de contrôle sous la forme suivante :
nom, prénom, patronyme ; âge (je suppose) ; un nom de localité (lieu
de naissance ? lieu de résidence ? lieu de travail permanent ?) ;
profession ; un certain code à six chiffres. Je ne prêtais pas attention
au display jusqu’au moment où j’y ai soudain vu s’inscrire : KOUBOTIEVÀ ALBINA
MILANOVNA 96 BALLERINE ARKHANGELSK 001507


Ensuite, deux autres noms qui ne me disaient rien, et après :


KOSTENETSKI KYR 12 ÉCOLIER PETROZAVODSK 001507 Je tiens à
vous rappeler que ces deux personnes sont témoins des événements de Malaya
Pécha, voir mon compte rendu n° 015199 du 7.05 de l’année en cours.


Il faut croire que pendant quelques secondes j’ai perdu mon
sang-froid, car Témirkanov a voulu connaître l’objet de mon étonnement. Je m’en
suis tiré en prétendant avoir été surpris d’apercevoir le nom d’Albina
Koubotiéva, ballerine dont mes parents, amateurs de ballet invétérés, m’avaient
beaucoup parlé ; il me semblait étrange de voir son nom ici ; fallait-il
en conclure que la Grande Albina possédait, en plus, des talents métapsychiques ?
Témirkanov a ri et a répondu que ce n’était pas exclu. Selon lui, les
enregistreurs de toutes les filiales de l’institut reçoivent, sans discontinuer,
une information concernant les personnes qui peuvent en théorie offrir un
intérêt pour les méta psychologues. La majeure partie de l’information vient
des terminaux des cliniques, hôpitaux, postes sanitaires et autres
établissements médicaux équipés de psychoanalysateurs standard. Rien qu’à la
filiale de Kharkov, en vingt-quatre heures, on recueille des centaines de noms,
mais pratiquement tous sont de mauvais chevaux : les « extravagants »
constituent tout juste un cent millième d’un pour cent de candidats.


Compte tenu de la situation, j’ai estimé préférable de
changer le sujet de la conversation.


T. Gloumov.


(Fin du Document 10)


 


DOCUMENT 11


PHONOGRAMME DE TRAVAIL


Date : le 11 mai 99.


Interlocuteurs : M. Kammerer, chef de la section
des e. e. ; T. Gloumov, inspecteur.


Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : l’Institut des extravagants est un objectif
intéressant à suivre dans le cadre du thème 009.


Kammerer : C’est curieux. Tu as de bons yeux, mon petit
gars. Eh bien, j’imagine que tu as déjà préparé ta version. Expose-la.


Gloumov : La conclusion définitive ou les étapes
logiques qui y mènent ?


Kammerer : Le processus logique, s’il te plaît. Gloumov :
Le plus simple à supposer serait qu’un enthousiaste quelconque de la
métapsychologie ait communiqué les noms d’Albina et de Kyr à Kharkov. S’il a
été témoin des événements à Malaya Pécha, il a pu être frappé par le côté
anormal dé la réaction de ces deux-là et il aura communiqué son observation aux
autorités compétentes. J’ai réfléchi : au moins trois personnes pouvaient
le faire. Basile Niévérov, urgencier. Oleg Pankratov, lecteur, ex-astroarchéologue.
Et sa femme, Zossia Liadova, peintre. Bien sûr, ils n’étaient pas témoins au
sens strict du terme, mais dans le cas présent cela n’a aucune importance… Je n’ai
pas pris le risque de parler avec eux sans votre autorisation, quoiqu’à mon
avis il soit tout à fait possible de leur demander directement s’ils ont donné
l’information à l’institut ou non…


Kammerer : Il existe un moyen plus simple…


Gloumov : Oui, par le code. Envoyer à l’institut une demande
d’information. Seulement, ce moyen-là ne vaut rien, et voilà pourquoi. Si c’est
un volontaire enthousiaste, les choses deviendront claires et on ne pourra rien
ajouter. Mais je propose d’envisager une autre variante : il n’y a eu
aucun volontaire informateur ; en revanche, il y a eu sur place un
observateur spécial de l’institut des extravagants.


PAUSE


Gloumov : Supposons qu’un observateur spécial de l’institut
des extravagants se soit trouvé à Malaya Pécha. Cela signifierait qu’on y
menait une expérience psychologique qui avait pour but de trier, mettons, les
gens communs et les gens insolites. Par exemple, pour chercher ultérieurement
chez les insolites ce qu’on appelle « l’extravagance ». Dans ce cas, de
deux choses l’une. Soit l’institut des extravagants est un centre de recherches
ordinaire, où travaillent des scientifiques ordinaires qui y mènent des
expériences ordinaires, bien que très douteuses sur le plan éthique ; mais
en fin de compte, qui se battent pour le progrès scientifique. Comment expliquer,
alors, qu’ils aient à leur disposition une technologie qui dépasse de loin les
possibilités même théoriques de notre embryomécanique et de notre bio
construction ?


PAUSE


Gloumov : Ou alors, l’expérience dans Malaya Pécha n’a
pas été organisée par les humains, ce que nous avons, d’ailleurs, supposé en
premier lieu. Dans ce cas, sous quel éclairage doit-on examiner l’institut des
extravagants ?


PAUSE


Gloumov : Dans ce cas, cet Institut n’en est pas un en
réalité, leurs « extravagants » ne sont aucunement des « extravagants »,
et leur personnel s’occupe de toute autre chose que de métapsychologie.


Kammerer : Et de quoi donc ? De quoi donc s’occupent-ils
et qui sont-ils ?


Gloumov : Vous voulez dire que vous jugez de nouveau
mes raisonnements peu convaincants ?


Kammerer : Au contraire, mon garçon. Au contraire !
Ils sont même trop convaincants, tes raisonnements. Cependant, je voudrais que
tu formules ton idée directement, sèchement et sans ambiguïté. Comme dans un
rapport.


Gloumov : À votre aise. Le prétendu Institut des
extravagants est en réalité une arme des Pèlerins, destinée à trier les gens
selon un principe qui m’est encore inconnu. C’est tout.


Kammerer : Et, par conséquent, Dania Logovenko, l’adjoint
de leur directeur, mon copain de longue date…


Gloumov (l’interrompant) : Non ! Cela semble trop
incroyable. Seulement, qui sait si votre Dania Logovenko n’a pas déjà été
sélectionné depuis des lustres ? Voilà des années que vous le connaissez, mais
en quoi cela représente-t-il une garantie ? Il a été sélectionné et il
travaille pour les Pèlerins. Ainsi que le reste du personnel de l’institut, sans
parler des « extravagants »…


PAUSE


Gloumov : Ce n’est pas à cause de maux d’estomac ou à
la suite d’une offense que le Sorcier s’est enfui de l’institut et s’est envolé
pour Sarakche. Il y a flairé les Pèlerins ! Comme nos baleines, comme les
lemmings… « Quand les aveugles verront celui qui voit », cela a été
dit à notre intention. « Il voit nuages et montagnes, mais ne peut pas
distinguer ce qui se trouve sous son nez », cela aussi, c’est pour vous et
moi, Big-Bag !


PAUSE


Gloumov : Bref, il semble que pour la première fois
dans l’histoire nous pouvons prendre les Pèlerins la main dans le sac.


Kammerer : Oui. Et tout cela a commencé par deux noms
que tu as remarqués sur le display… À propos, es-tu sûr que c’était un hasard ?
(Rapidement) Bon, bon, n’en parlons pas. Que proposes-tu ?


Gloumov : Moi ?


Kammerer : Oui. Toi.


Gloumov : Eh b… bien… si vous voulez connaître mon avis…
Les premiers pas, je crois, sont évidents. D’abord, il est indispensable d’établir
que les Pèlerins sont bien là, et de démasquer les « triés ». Ensuite,
il faudra organiser une surveillance mentascopique cachée et, si besoin, effectuer
à l’institut une mentoscopie approfondie sur tout le monde, de force… Je
suppose qu’ils s’attendent à la chose, et qu’ils bloqueront leur mémoire… Ce n’est
pas grave. Cela constituerait précisément une preuve… L’embêtant, c’est s’ils
savent créer une fausse mémoire…


Kammerer : Bon. Suffit. Bravo, mon garçon, je te
félicite, tu t’es débrouillé comme un chef. Et maintenant, voici les ordres. Prépare-moi
les listes des personnes suivantes. Premièrement : les personnes avec l’inversion
du « syndrome du pingouin », toutes celles qui sont enregistrées chez
les médecins à ce jour. Deuxièmement : les personnes qui n’ont pas subi la
fukamisation…


Gloumov (l’interrompant) : On en compte plus d’un
million !


Kammerer : Non, je parle de celles qui ont refusé le « vaccin
de la maturité », vingt mille individus au total. Il va te falloir
travailler, mais nous devons être armés de pied en cap. Troisièmement : réunis
l’ensemble de nos données sur les personnes portées disparues et dresses-en une
seule liste.


Gloumov : Même celles qui sont réapparues
ultérieurement ?


Kammerer : Elles particulièrement. C’est Sandro qui s’en
occupe, je vais le brancher sur toi. C’est tout.


Gloumov : La liste des inversés, la liste des refuseurs,
la liste des réapparus. C’est clair. Néanmoins, Big-Bag.


Kammerer : Je t’écoute.


Gloumov : Néanmoins, permettez-moi de parler avec
Niévérov et ce couple de Malaya Pécha.


Kammerer : Par acquit de conscience ?


Gloumov : Oui. On ne sait jamais, c’est peut-être un
simple volontaire enthousiaste…


Kammerer : Permission accordée. (Après une petite pause.)
Je suis curieux de savoir ce que tu vas faire s’il se révèle que nous sommes en
face d’un simple volontaire enthousiaste…


(Fin du Document 11)


 


Je viens d’écouter ce phonogramme encore une fois. Ma voix
était à l’époque jeune, imposante, assurée, la voix d’un homme dont dépendent
les destinées d’autres hommes, qui ne connaît de mystères ni dans le passé, ni
dans le présent, ni dans l’avenir, d’un homme qui sait ce qu’il fait et qui
sait qu’il a raison. Je suis sidéré quand je vois quel brillant comédien et
quel hypocrite j’étais alors. Parce qu’en réalité, déjà en ce temps-là, mes
nerfs m’avaient presque complètement lâché. Mon plan d’action était prêt, j’attendais
et je ne voyais toujours pas venir l’aval officiel du président, je ne
parvenais pas à prendre mon courage à deux mains afin de me rendre chez Komov
sans cet aval.


Néanmoins, je me souviens nettement de l’immense plaisir
avec lequel ce matin-là j’avais écouté et observé Toïvo Gloumov. Car c’était
vraiment son heure de gloire. Pendant cinq ans il les avait cherchés, ces
non-humains qui avaient envahi sa douce Terre natale, il les avait cherchés en
dépit d’échecs constants, quasiment seul, encouragé par personne et par rien, torturé
par la condescendance de sa femme bien-aimée, il les avait cherchés, et il
avait fini par les trouver. Ainsi, il avait raison ! Ainsi, il avait été
le plus perspicace, le plus patient, le plus sérieux de tous, parmi tous ces
bons esprits, ces philosophes poids plume, ces autruches intellectuelles.


D’ailleurs, c’est moi, naturellement, qui lui attribue cette
sensation de triomphe. Je suppose qu’à ce moment il n’éprouvait rien, sinon une
impatience douloureuse : prendre au plus vite l’adversaire à la gorge. Car,
bien qu’il eût démontré de manière irréfutable que son adversaire se trouvait sur
Terre et y agissait, il n’avait alors pas la moindre idée de ce qu’il avait
réellement prouvé.


Or cette idée, moi, je l’avais. Néanmoins, en le regardant
ce matin-là, je l’admirais, j’étais fier de lui, je le contemplais avec amour, il
aurait pu être mon fils et j’aurais aimé avoir un tel fils.


Je l’assommai de boulot, avant tout parce que je voulais qu’il
ne sorte pas de son bureau, qu’il reste cloué à sa table de travail. La réponse
de l’institut n’arrivait toujours pas et, quoiqu’il en fût, le travail sur les
listes devait être fait.


 


DOCUMENT 12


COMPTE RENDU


N° 019/99


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 10 mai 99.


Auteur : T. Gloumov, inspecteur


Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : c’est O. Pankratov qui a envoyé l’information
sur les événements de Malaya Pécha à l’Institut des extravagants.


Conformément à votre ordre, j’ai mené les entretiens avec B.
Niévérov, O. Pankratov et Z. Liadova afin d’établir si l’un d’eux n’avait pas
envoyé à l’institut des extravagants des informations sur des comportements
révélant une anomalie de certaines personnes, lors de l’événement de Malaya
Pécha dans la nuit du 6 mai de l’Année en cours.


1.   L’entretien avec l’employé du service des Urgences
Basile Niévérov a eu lieu hier soir, aux environs de midi par vidéo canal. Notre
conversation ne présente aucun intérêt pour l’enquête. Indiscutablement, personne
en dehors de moi ne lui avait jamais parlé de l’institut des extravagants.


2.  J’ai rencontré Oleg Olégovitch Pankratov et sa femme
Zossia Liadova dans les couloirs de la conférence régionale des
astroarchéologues amateurs à Syktyvkar. Lors d’une conversation détendue autour
d’une tasse de café, Oleg Olégovitch a approuvé avec énergie et plaisir ce que
j’avais commencé à dire sur les merveilles de l’institut des extravagants et, de
sa propre initiative, sans que j’aie besoin de lui forcer la main, il a énoncé
les faits suivants :


— depuis plusieurs années déjà, il est un activiste
permanent de l’institut des extravagants et il possède même son propre numéro
de code en tant que correspondant isolé et permanent ;


— c’est précisément grâce à ses efforts que des phénomènes
aussi remarquables que Kira Glouzskaïa (« Œil noir »), Lebey Malang (psychoparamorphe)
et Konstantin Movzon (Seigneur des Mouches, cinquième du nom) se sont retrouvés
au centre de l’attention des méta psychologues ;


— il m’est très reconnaissant pour les renseignements sur l’étonnante
Albina et l’extraordinaire Kyr que je lui ai fournis si aimablement et au bon
moment à Malaya Pécha, renseignements qu’il a aussitôt envoyés à l’institut ;


— il a réussi à visiter trois fois l’institut, lors des
conférences annuelles des activistes ; il ne connaît pas personnellement
Daniil Alexandrovitch Logovenko, mais éprouve beaucoup de respect pour lui en
tant que savant éminent.


3.  Conformément à ce qui précède, je considère que mon
compte rendu n° 018199 n’offre aucun intérêt pour le thème 009.


T. Gloumov


(Fin du Document 12)


 


DOCUMENT 13


AU CHEF DE LÀ SECTION DES E.E.M. KAMMERER DE LA PART DE
L’INSPECTEUR T. GLOUMOV DEMANDE


Je vous prie de m’accorder des vacances de six mois vu la
nécessité d’accompagner mon épouse dans sa longue mission de service à Pandore.


T. Gloumov


10.05.99.


Résolution : autorisation refusée. Continuez à exécuter
votre mission.


M. Kammerer. Le 10 mai 99.
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SECTION E.E., BUREAU D, LE 11 MAI 99.


Le matin du 11 mai, un Toïvo renfrogné arriva au bureau,
où il prit connaissance de ma résolution.


Visiblement, il s’était calmé pendant la nuit. Il ne
protesta pas, n’insista pas ; en revanche, il s’installa dans le bureau D et
attaqua la liste des inversants dont le nombre atteignit bientôt sept personnes ;
toutefois, seulement deux d’entre eux étaient appelés par leurs noms. Les
autres apparaissaient comme « le malade Z., cervomécanicien »,
« Théodore P., ethnolinguiste » et ainsi de suite.


À midi environ Sandro Mtbévari entra dans la pièce ; il
avait les traits tirés, le teint jaune, la tignasse ébouriffée. Une fois
installé, il informa Toïvo sans préambule et sans les plaisanteries d’usage qui
accompagnaient chaque retour de mission longue durée, que conformément à l’ordre
de Big-Bag, il se mettait à sa disposition, mais qu’il désirait, au préalable, terminer
le rapport sur sa mission. « Qu’est-ce qui t’en empêche ? »
demanda Toïvo, aux aguets, quelque peu frappé par son aspect. « Je vais te
le dire, répondit Sandro avec irritation. Il m’est arrivé une histoire que j’hésite
à inclure dans mon rapport. En tout cas, si je le fais, je me demande à quelle
sauce je dois l’accommoder. »


Et il se lança immédiatement dans son récit ; il
trouvait ses mots avec peine, s’embrouillait dans les détails, et riait tout le
temps de lui-même. Il avait un rire nerveux, convulsif.


Ce matin, il était sorti de la cabine-zéro d’une petite
localité, Rosalinda (pas loin de Biarritz), il s’était tapé cinq kilomètres de
sentier pierreux et désert entre les vignes et à dix heures, s’était retrouvé
près de son objectif : devant lui s’étendait la vallée des Roses. Le
sentier descendait vers la propriété le Bon Vent dont le toit pointu surgissait
au milieu de la verdure luxuriante. Sandro nota machinalement l’heure : il
était dix heures moins une, comme il l’avait, d’ailleurs, prévu.


Avant d’entamer la descente vers la propriété, il s’assit
sur une roche arrondie et noire pour extraire des petits cailloux de ses
sandales. Il faisait déjà très chaud, la roche incandescente le brûlait à
travers son short et il avait terriblement soif.


Apparemment, c’est à ce moment qu’il eut un malaise. Ses
oreilles tintèrent et la journée ensoleillée sembla s’obscurcir. Il eut l’impression
qu’il descendait le sentier, qu’il dépassait, sans sentir ses pieds, une jolie
petite tonnelle qu’il n’avait pas remarquée d’en haut, puis un glider au capot
ouvert et au moteur éventré (comme si l’on en avait retiré des blocs entiers), enfin
un énorme chien à poils longs, couché dans l’ombre, qui le surveillait avec
indifférence, sa langue rouge pendante. Puis il monta les marches de la véranda
entièrement recouverte de roses. Ce faisant, il entendait nettement les marches
grincer, mais il continuait à avoir l’impression de ne pas sentir ses pieds. Au
fond de la véranda se trouvait une table tout encombrée d’objets
incompréhensibles ; et au-dessus de la table, les mains largement écartées,
prenant appui sur le rebord du plateau, se penchait l’homme qu’il cherchait.


Cet homme leva sur lui ses petits yeux cachés sous ses
sourcils blancs et un léger dépit s’inscrivit sur son visage. Sandro se
présenta et, presque sans entendre sa propre voix, se mit à lui débiter son
laïus, mais il n’eut même pas le temps de prononcer une dizaine de phrases que
l’homme plissa son visage en une grimace effroyable et lâcha quelque chose dans
le genre : « Ah ! Flûte alors, que tu tombes mal ! » Après
quoi Sandro (émergeant de sa syncope profonde) reprit ses esprits, entièrement
couvert de sueur, sa sandale droite à la main. Il était assis sur la roche, le
granité chaud le brûlait à travers son short et il était toujours dix heures moins
une. Quinze secondes peut-être s’étaient écoulées, pas plus.


Il se chaussa, essuya son visage trempé et là, il faut
croire, le malaise le reprit. Il descendait de nouveau le sentier sans sentir
ses pieds, il voyait le monde comme à travers un filtre neutralisant, et une
seule pensée trottait dans sa tête : ah, flûte alors, ce qui m’arrive
tombe vraiment mal… Et de nouveau l’amusante petite tonnelle resta à sa gauche
(une poupée, sans bras et une jambe en moins, traînait par terre) ; à
nouveau il dépassa le glider (l’image d’un petit diablotin déluré enjolivait
son extérieur) et il découvrit un autre glider, un peu plus au fond, le capot
relevé, lui aussi ; le chien, lui, avait rentré sa langue et somnolait, sa
lourde tête posée sur ses pattes. (Un chien étrange, mais était-ce vraiment un
chien ?) Les marches grinçantes. La fraîcheur de la véranda. Et à nouveau
l’homme lui jeta un regard par-dessous ses sourcils blancs, plissa son visage
et proféra d’un ton menaçant et affecté, comme lorsqu’on parle à un enfant par
trop excité : « Qu’est-ce que je t’ai dit ? Tu tombes mal !
Allez, ouste ! » Et Sandro reprit conscience, seulement à présent il
n’était plus assis sur la roche, mais à côté, sur l’herbe sèche et piquante, et
il avait un peu mal au cœur.


« Que m’arrive-t-il aujourd’hui ? »
pensa-t-il, pris de peur, et il tenta de se ressaisir. Le monde lui semblait
toujours un peu terni, ses oreilles tintaient ; pourtant, à présent, Sandro
se contrôlait complètement. Il était presque dix heures pile, il avait très
soif ; en revanche, il n’éprouvait plus aucune faiblesse. Il devait
accomplir ce qui l’avait amené ici. Il se releva, et au même moment il aperçut
ce même homme qui sortait de la verdure luxuriante et s’arrêtait sur le sentier
en regardant de son côté ; immédiatement après, ce même chien poilu surgit
des broussailles, s’arrêta aux pieds de l’homme et se mit, lui aussi, à
regarder Sandro ; celui-ci nota furtivement que ce n’était pas un chien, mais
un jeune Céphalard. Sandro leva la main sans savoir pourquoi, soit en signe de
salutation, soit pour attirer l’attention ; néanmoins, l’autre homme lui
tourna le dos, et le monde devant les yeux de Sandro noircit, glissa vers le
bas et obliqua sur la gauche.


Lorsqu’il était revenu à lui, il était assis sur un banc au
milieu de la station thermale Rosalinda, à côté de cette même cabine-zéro par
laquelle il était arrivé. Il avait toujours un peu mal au cœur et il avait soif,
mais le monde était limpide et avenant ; sa montre marquait dix heures
quarante-deux minutes. Les gens insouciants et bien habillés, qui passaient à
côté de lui, commençaient à le regarder avec inquiétude et à ralentir le pas ;
soudain, un cyberserveur s’était approché de lui sur ses roulettes, afin de lui
offrir un grand verre embué, avec une boisson maison…


Ayant écouté jusqu’au bout, Toïvo se tut pendant un certain
temps, puis prononça, en choisissant ses mots avec soin :


« Il faut obligatoirement inclure cela dans ton rapport.


— Admettons, répondit Sandro. Mais avec quel accent ?


— Écris comme tu me l’as raconté.


— Je t’ai raconté que j’avais l’impression que je m’étais
trouvé mal à cause de la chaleur et que j’avais vu tout ça dans un délire.


— Donc, tu n’es pas sûr que ce fût du délire ?


— Comment le savoir ? Je pourrais aussi bien raconter
que j’avais été hypnotisé, que c’était une hallucination dirigée…


— Tu penses que c’est le Céphalard qui t’a envoyé une
hallucination ?


— Je ne sais pas. Peut-être. Vraisemblablement non. Il était
trop loin de moi, à soixante-dix mètres, pas moins… D’ailleurs, il était trop
jeune pour des trucs pareils… Et dans quel but ? »


Pendant un temps ils se turent. Ensuite Toïvo demanda :
« Qu’a dit Big-Bag ?


— Ah ! il ne m’a pas laissé ouvrir la bouche, il ne m’a
même pas regardé ! « Je suis occupé, va te mettre à la disposition de
Gloumov. »


— Écoute, commença Toïvo, es-tu sûr que tu n’es jamais
descendu jusqu’à cette maison ?


— Je ne suis sûr de rien. Je suis sûr d’une chose : toute
cette histoire des « Van Winkle » est loin, très loin d’être nette. Je
m’en occupe depuis le début de l’année sans y discerner la moindre clarté. Au
contraire, l’affaire s’obscurcit davantage cas après cas… Mais, bien sûr, ce
qui m’est arrivé aujourd’hui, c’est du jamais vu, ça dépasse tout… »


Toïvo commenta entre ses dents : « Est-ce que tu
comprends ce que cela veut dire si ça t’est arrivé pour de bon ? » Il
se rattrapa. « Attends ! Et l’enregistreur ? Qu’est-ce que tu as
sur l’enregistreur ? »


Sandro répondit avec l’air de se soumettre complètement à
son destin : « Je n’ai rien sur l’enregistreur. J’ai découvert plus
tard qu’il n’était pas branché.


— Mais c’est fou !!! Tu mériterais qu’on te…


— Je sais. Petit détail, toutefois : je me souviens
parfaitement bien de l’avoir rechargé et branché avant mon départ. »


 


DOCUMENT 14


COMPTE RENDU


N° 047199


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : 4-11 mai 99.


Auteur : Sandro Mtbévari, inspecteur.


Objet 101 : « Rip Van Winkle. »


Contenu : les résultats de l’inspection du groupe des
années 80.


Après avoir reçu, le 4 mai au matin, votre ordre
concernant l’inspection, j’ai immédiatement commencé l’enquête.


Le 4 mai, vers 22.40.


Astangov Youri Nicolaïévitch. Absent à l’adresse de contrôle.
La nouvelle adresse n’est pas communiquée au G. lu. L’enquête auprès de ses
parents, ses amis et ses relations d’affaires n’a donné aucun résultat. Réponse
générale : nous ne pouvons rien dire, nous n’avons plus été en contact
avec lui ces dernières années, puisque depuis son retour en 95 il est devenu
encore plus insociable qu’avant sa disparition. Vérification par le réseau de
cosmodromes, par la T-zéro orbitale terrestre, par les systèmes des entreprises
d. e. (danger élevé) : rien. Supposition : Y. Astangov, comme la
dernière fois, « s’est isolé dans la jungle du bassin de l’Amazone pour
perfectionner son nouveau système philosophique ». (Il serait intéressant
de parler avec quelqu’un qui serait au courant de ses systèmes philosophiques
précédents. Les médecins le nient, mais, à mon avis, c’est un cinglé.)


Le 6 mai, vers 23.30.


Fernand Leer. Il m’a reçu à son adresse de contrôle à 11.05.
Je lui ai débité mon laïus, après quoi nous avons parlé jusqu’à 12.50. Leer a
déclaré qu’il était au mieux de sa forme, qu’il n’éprouvait aucun symptôme
douloureux, qu’il ne ressentait aucune conséquence de son amnésie des années 89-91,
c’est pourquoi il ne voyait pas la nécessité de se soumettre à une mentoscopie.
Il ne pouvait rien ajouter à ce qu’il a dit en 91 puisque, comme avant, il ne
se souvient de rien. L’ingénierie transmantiste ne l’intéressait plus depuis
longtemps et durant ces quelques dernières années il s’était occupé de l’invention
et de l’élaboration de jeux poly dimensionnels. Il parlait avec moi d’une façon
bienveillante, mais distraite. Puis, soudain, il s’est ranimé : il a eu l’idée
de m’apprendre à jouer au « snip-snap-snour ». Sur ce nous nous
sommes quittés. (J’ai appris que F. Leer était effectivement un grand
spécialiste dans le domaine des jeux poly dimensionnels, on lui a donné le
sobriquet d’« Amuseur pour académiciens ».)


Tool Albert Oscarovitch. Absent à l’adresse de contrôle. Nouvelle
adresse communiquée par le g. i. u. : Vénusborg (Vénus). Également absent
à cette adresse-là. Communication du bureau d’enregistrement vénusien : A.
Tool ne s’est jamais rendu sur Vénus. En 97 il a annoncé à sa mère qu’il avait
l’intention de travailler chez les Trappeurs au camp Hius (planète Kala-et-Moug).
Depuis ce temps, elle reçoit assez régulièrement de ses nouvelles (la dernière
est de mars de l’année en cours). Ces nouvelles sont de longues lettres qui
racontent d’une manière détaillée et très artistique la recherche de traces d’une
civilisation de « loups-garous ». Les données du camp Hius : A. Tool
n’y a jamais été ; en revanche, il appelle assez régulièrement par
liaison-zéro le terrassier du groupe, E. Kapoustine ; celui-ci est tout à
fait convaincu que son ami A. Tool habite sur Terre à l’adresse de contrôle. La
dernière fois que Kapoustine a parlé avec Tool, c’était le 1er janvier
de cette année. Vérification par le réseau des cosmodromes : depuis 96 (l’année
de son retour) il est reparti à maintes reprises pour le Grand Cosmos, la
dernière fois il est rentré de Villégiature en octobre 98. Vérification par la
T-zéro orbitale terrestre : depuis 96, il a visité à différentes reprises
la Lune, « Les Orangeries », « B.O.P. ». Vérification par
les systèmes des entreprises d. e. : de décembre 96 à octobre 97 il a
travaillé au laboratoire abyssal Tuscarora-16 en tant que gastronome. Supposition :
A. Tool est un homme extrêmement léger, avec un niveau de responsabilité
sociale très bas ; l’incident de 89 ne lui a rien appris et il ne désire
toujours pas accorder la moindre signification à une « bagatelle »
telle que son adresse personnelle exacte.


 


Le 8 mai, vers 22.10.


Bagrationi Maurice Amazaspovitch. Absent à l’adresse de
contrôle. Pas de nouvelle adresse au g. l. u. En raison de son âge avancé, il n’a
plus de parents proches avec qui il maintiendrait des relations permanentes. Ses
contacts d’affaires se sont rompus il y a un quart de siècle. Ses deux vieux
amis, que nous connaissons depuis l’enquête sur sa disparition en 81, sont
absents aux adresses de contrôle ; pour l’instant il est impossible de
savoir où ils se trouvent. Les vérifications par le réseau des cosmodromes, par
la T-zéro orbitale terrestre, par les systèmes des entreprises d. e. ne donnent
rien. Informations du Centre gérontologique : cela fait déjà plusieurs
années qu’ils n’arrivent pas à lui mettre la main dessus pour lui faire passer
un examen. Supposition : un accident non enregistré. Je considère qu’il
serait utile de retrouver ses amis pour les informer de la situation.


Jan Martin. Absent à l’adresse de contrôle. Nouvelle adresse
au g. lu. : La base Matrix (Deuxième, E.N. 7113). Envoyé en mission sur
Matrix en janvier 93. Actuellement (depuis décembre 98) se trouve en vacances
prolongées, adresse inconnue. Les vérifications par le réseau des cosmodromes, par
la T-zéro orbitale terrestre et par les systèmes des entreprises d. e., depuis
décembre 98, n’ont rien donné. À ce point apparaît une chose curieuse : S.
Van, le voisin de M. Jan à l’adresse de contrôle, affirme avoir vu M. Jan
en mars de l’année en cours. M. Jan serait arrivé sous ses yeux dans son
jardin à bord d’un glider et, sans entrer dans la maison, se serait mis à
démonter ledit glider ; il aurait répondu aux salutations de S. Van avec
négligence, aurait éludé la conversation ; S. Van est parti pour affaires
et quand, quelques heures après, il est revenu, il n’y avait plus ni M. Jan
ni glider et ils ne sont pas réapparus. Cette histoire offre un intérêt certain,
car le mystère de la première disparition de M. Jan est lié, lui aussi, précisément
au fait que les enregistreurs du réseau des cosmodromes n’ont noté ni son
arrivée ni son départ. Question : n’existe-t-il pas des organismes dont le
code génétique ne serait pas perçu ou identifié par les systèmes existants d’enregistrement ?
Suggestion : attendu que M. Jan se trouve sur les listes de contrôle
de l’institut de Cracovie de la régénération à propos de la régénération de ses
deux jambes et, attendu que depuis tout ce temps il n’est jamais revenu à
Cracovie passer les visites obligatoires, il convient de communiquer à la
direction de la base Matrix la notification de l’institut qui assure qu’un
nouveau manquement à la visite préventive menace M. Jan de complications
sérieuses ; la notification en question est entre mes mains, les gens de l’institut
sont très inquiets du comportement irresponsable de M. Jan.


 


Le 9 mai, vers 21.30.


Okigbo Siprian. Il m’a reçu à l’adresse de contrôle à 10.15.
Il m’a accueilli aimablement, gentiment, bien qu’il eût l’apparence d’un homme
occupé par d’autres pensées. Il m’a installé au salon, m’a collé dans les mains
un verre de lait de noix de coco, a écouté mon laïus et a dit : « Mon
Dieu, mais ce n’est pas drôle ! », après quoi il s’est retiré quelque
part au fond de sa maison, l’air soucieux. Je l’ai attendu une heure, puis j’ai
examiné la maison. Je n’y ai trouvé personne. Toutes les fenêtres du bureau, des
deux chambres à coucher et de la mansarde étaient grandes ouvertes, mais sans
la moindre empreinte de pas sur le sol. À l’atelier les fenêtres étaient, au
contraire, bien fermées, les jalousies métalliques baissées et il y régnait un
froid intolérable (probablement, en dessous de moins cinq ; l’eau de l’aquarium
était couverte d’une petite croûte de glace). Cela étant, pas l’ombre d’un
dispositif réfrigérant. La robe de chambre que portait S. Okigbo lorsqu’il m’a
reçu traînait par terre dans le bureau. J’ai attendu le maître de maison encore
deux heures, puis j’ai questionné les voisins. Rien de positif : S. Okigbo
est un homme peu sociable, il ne reçoit personne, reste presque tout le temps
chez lui, a laissé son jardin à l’abandon. Cela dit, il est aimable, aime
beaucoup les enfants, surtout les bébés qui marchent encore à quatre pattes, il
sait s’en occuper. Supposition : peut-être ai-je seulement eu l’impression
que S. Okigbo m’a reçu ? (Voir mon compte rendu n° 048/99.)


 


Le 11 mai, vers 10.45.


Lors de la tentative d’établir si Émile Far-Allais se trouvait
à l’adresse de contrôle, j’ai éprouvé une crise d’étourdissement accompagnée d’hallucination.
N’étant pas en état de déterminer si cela ne concerne que moi, ou offre
également un intérêt pour notre affaire, je présente mon rapport sur ce qui s’est
passé dans un compte rendu à part, n° 048199.


Sandro Mtbévari


(Fin du Document 14)


 


Je ne sus jamais quelles impressions produisirent sur Toïvo
Gloumov les résultats de l’inspection de Sandro Mtbévari. Je pense qu’il fut
bouleversé. Et moins par les résultats que par l’idée qu’il avait sous-estimé, qu’il
avait mal apprécié la puissance véritablement incroyable de son adversaire.


Je ne le vis ni le 11, ni le 12, ni le 13. Ce furent, probablement,
des journées difficiles pour lui, où il s’adaptait à son nouveau rôle, celui d’Aliocha
Popovitch[15]
devant lequel, au lieu d’Idolichtché Poganoïé[16], avait
soudain surgi le méchant dieu Loki en personne. Cependant, ces jours-là il
resta très présent à mon esprit, car les deux documents suivants me furent
apportés le 11 mai au matin.


 


DOCUMENT 15


AU CHEF DE LÀ SECTION E.E.


DE LÀ PART DU PRÉSIDENT


Cher Big-Bag,


Il n’y a rien à faire, on va m’opérer. Cependant, à toute
chose malheur est bon. C’est G. Komov qui prendra en charge mes obligations (je
crois, à partir de demain). Je lui ai transmis vos documents. Je ne vous le
cache pas, il s’est montré sceptique à leur sujet. Mais il me connaît et il
vous connaît aussi. À présent il est averti ; vous aurez donc une bonne
occasion de le convaincre, surtout si vous avez réussi à trouver les nouvelles
informations que vous étiez en train de chercher. Dans ce cas vous aurez
affaire non seulement au président du secteur cc-2, mais aussi à un membre
influent du Conseil mondial. Je vous souhaite bonne chance. Souhaitez-moi bonne
chance à votre tour.


Athos.


11.05.99


(Fin du Document 15)


 


DOCUMENT 16


Mac,


1.   Aujourd’hui Gloumov Toïvo Alexandrovitch a été mis sous
contrôle. (Il a été enregistré le 8.05.)


2.  Aujourd’hui ont été également mis sous contrôle :


— Kaskazi Artek 18 étudiant Téhéran 7.05


— Maouki Charles 63 océanotechnicien Odessa 8.05


Laborantin


Le 11 mai 99.


(Fin du Document 16)


 


On jugera sans doute cela étrange, mais je ne me souviens
presque pas des émotions qui s’emparèrent de moi lorsque tomba l’information
stupéfiante du laborantin. Je me souviens juste de la sensation suivante :
j’avais reçu une gifle inattendue et même perfide, sans raison apparente, sans
l’avoir méritée, par surprise, comme quand on ne s’y attend pas, quand on s’attend
à quelque chose de très différent. Une offense infligée à un enfant, douloureuse
à en pleurer, voilà tout ce que je me rappelle, voilà tout ce qui reste de l’heure
que j’ai passée, je présume, la mâchoire ballante, en regardant devant moi sans
rien voir.


À coup sûr, des pensées sans queue ni tête, touchant à la
trahison et à la traîtrise, devaient se dérouler à une vitesse folle dans ma
tête. Il est certain que j’ai alors éprouvé de la rage, du dépit et une cruelle
déception, parce que j’avais élaboré un plan d’action bien précis, où chacun
trouvait sa place, et qu’à présent dans ce plan béait un trou impossible à
obstruer. Et il y avait aussi, certes, de l’amertume, l’amertume désespérée que
cause une perte, la perte d’un ami, d’un partisan de ses idées, d’un fils.


Pourtant, plus vraisemblablement, ce devait être un
obscurcissement chaotique de l’esprit, dépourvu de sentiments précis, réduit à
des débris de sentiments.


Puis je repris, petit à petit, conscience, et je me remis à
raisonner, avec froideur et méthode. D’ailleurs, la situation l’imposait.


Le vent des dieux soulève la tempête, mais il gonfle aussi
les voiles.


Grâce à un raisonnement froid et méthodique, en cette
matinée nuageuse, je finis par définir une nouvelle place pour un nouveau Toïvo
Gloumov dans mon plan. Cette nouvelle place me sembla alors incomparablement
plus importante que l’ancienne. Mon plan acquit une portée à long terme, à
présent j’allais passer de la défense à l’attaque.


Le même jour je contactai Komov et il me fixa une audience
pour le lendemain 12 mai.


Le 12 mai, tôt le matin, il me reçut dans le bureau du
président. Je lui présentai l’ensemble de la documentation réunie à ce jour. L’entretien
dura cinq heures. Mon plan fut approuvé, à quelques insignifiantes
modifications près. (Je n’affirmerai pas que j’étais arrivé alors à disperser
complètement le scepticisme de Komov ; néanmoins, j’avais réussi, sans
aucun doute, à l’intéresser.)


Toujours le 12 mai, je rentrai chez moi, demeurai
quelques minutes assis en observant les usages des pénétreurs de Khonti, les
extrémités des index pressées contre les tempes, l’esprit tourné vers une
méditation de haute volée, puis je fis venir Gricha Sérossovine et lui donnai
un ordre de mission. À 18.05 il m’annonça que la mission était accomplie. Il ne
restait qu’à attendre. Le 13 au matin, Dania Logovenko appela.


 


DOCUMENT 17


PHONOGRAMME DE TRAVAIL


Date : le 13 mai 99.


Interlocuteurs : M. Kammerer, chef de la section


e. e. ; D. Logovenko directeur adjoint de la filiale de
I’i. r. m. de Kharkov.


Objet : xxx.


Contenu : xxx.


Logovenko : Bonjour, Maxime, c’est moi.


Kammerer : Je te salue. Qu’as-tu à me dire ?


Logovenko : J’ai à te dire que l’action a été
habilement menée.


Kammerer : Je suis content que ça t’ait plu.


Logovenko : Je ne prétendrai pas que j’en ai été
enchanté, mais je ne peux pas ne pas rendre hommage à un vieil ami.


PAUSE


Logovenko : J’en ai conclu que tu voulais me voir et
parler avec moi franchement.


Kammerer : Oui. Mais pas moi. Et peut-être pas avec toi.


Logovenko : Il faudra bien parler avec moi. Et si ce n’est
pas toi, qui alors désire me voir ?


Kammerer : Komov.


logovenko : Oh ! la la ! Donc, tu t’es quand
même décidé…


Kammerer : Komov est actuellement mon supérieur direct.


Logovenko : Ah bon… Bien. Où et quand ?


Kammerer : Komov veut que Gorbovski participe à la
conversation.


Logovenko : Léonide Andréiévitch ? Mais il est
mourant…


Kammerer : Justement. Qu’il entende tout ça. De toi.


PAUSE


Logovenko : Oui. J’ai l’impression qu’il est vraiment
temps d’entamer la conversation.


Kammerer : Demain à 15.00 chez Gorbovski. Tu connais sa
maison ? Pas loin de Krâslava sur la Dvina.


Logovenko : Oui je sais. À demain. Tu n’as plus rien à
ajouter ?


Kammerer : Non. Plus rien. À demain.


(La conversation s’est déroulée de 9.02 à 9.04.)


(Fin du Document 17)


 


Il est à remarquer que le groupe Ludens, avec toute la
méticulosité pressante dont il savait faire preuve, ne m’embêta jamais au sujet
de Daniil Alexandrovitch Logovenko. Pourtant, Dania et moi, nous nous
connaissions depuis des temps immémoriaux, depuis les années 60. Années bénies !
J’étais un jeune chercheur du comcone, diaboliquement énergique, et je suivais
un cours spécial de psychologie à l’université de Kiev où Dania, à l’époque lui
aussi jeune homme et métapsychologue diaboliquement énergique, dirigeait mes
travaux pratiques. Le soir, tous les deux, avec une énergie véritablement
diabolique, nous faisions la cour aux petites Kievoises, charmantes et
diaboliquement capricieuses. À l’évidence, il me distinguait de ses autres
disciples ; nous nous liâmes d’amitié et on peut dire que nous nous
rencontrâmes régulièrement pendant les premières années. Puis nos activités
réciproques nous séparèrent, nous nous rencontrions de moins en moins souvent.
À partir du début des années 80, nous ne nous vîmes plus du tout (jusqu’au thé
chez moi à la veille des événements). Il se trouva être très malheureux dans sa
vie conjugale, et maintenant je comprends pourquoi. D’une façon générale, il
était malheureux, ce qui n’est nullement mon cas.


En principe, chaque personne qui se penche sérieusement sur l
époque de la Grande Révélation aura tendance à considérer qu’elle sait
parfaitement bien qui est Daniil Logovenko. Quelle erreur ! Que connaît de
Newton l’homme qui a lu fût-ce la meilleure édition de ses œuvres complètes ?
Oui, Logovenko joua un rôle extrêmement important dans la Grande Révélation.
« Impulsion Logovenko », « T-programme Logovenko », « Déclaration
Logovenko », « Comité Logovenko »…


Mais connaissez-vous le destin de la femme de Logovenko ?


Et savez-vous comment il s’est retrouvé au cours d’étologie
supérieure et anomale à Split ?


Et pourquoi, en 66, il avait remarqué parmi le troupeau des
étudiants précisément M. Kammerer, un employé du comcone énergique et
prometteur ?


Et que pensait D. Logovenko au sujet de la Grande Révélation ?
Pas ce qu’il proclamait à ce sujet, ni déclarait ni professait, mais ce qu’il
pensait et ressentait au fond de son âme non humaine ?


De telles questions sont nombreuses. Je suppose que je
pourrais répondre avec exactitude à certaines d’entre elles. Pour certaines
autres, je ne saurais qu’échafauder des suppositions. Quant à celles qui
restent, elles n’ont pas et n’auront jamais de réponses.


 


DOCUMENT 18


COMPTE RENDU


N° 020199


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 13 mai 99.


Auteur : T. Gloumov, inspecteur.


Objet 009 : « La visite de la vieille dame. »


Contenu : comparaison de la liste des personnes
sujettes à l’inversion du « syndrome du pingouin » avec la liste « Thème ».


Conformément à vos ordres, j’ai dressé, à partir de toutes
les sources accessibles, la liste des cas d’inversion du « syndrome du
pingouin ». Au total j’en ai découvert douze, mais je n’ai pu identifier
que dix individus. La comparaison de la liste des inversés identifiés avec la
liste T a permis le recoupement avec les personnes suivantes :


1.   Krivolikov Ivan Guéorguiïévitch, 65 ans, psychiatre, base
Lemboy (EN 2105).


2.  Pakkala Alphe-Christian, 31 ans, opérateur-constructeur,
S.O. d’Alaska, Anchorage.


3.  Lo Nika, 48 ans, filandière-designer, complexe Iravadi, Pkhianpown.


4.  Tool Albert Oscarovitch, 59 ans, gastronome, lieu de
résidence inconnu (voir n° 047199 de S. Mtbévari).


Le pourcentage des recoupements me semble d’une importance
stupéfiante. Le fait que Tool A.O. se trouve sur les trois listes est encore
plus extraordinaire.


Je juge nécessaire d’attirer votre attention sur la liste
complète ci-jointe des personnes présentant une inversion du « syndrome du
pingouin ».


T. Gloumov.


(Fin du Document 18)


 


« LÀ MAISON DE LÉONIDE » (KRÂSLAVA, LETTONIE).


LE 14 MAI 99.15.00


La Dvina près de Kràslava était étroite, rapide, pure. Le
sable sec et jaune ondoyait sur la rive, puis s’élevait abruptement vers les pins.
Sur l’ovale à damier gris et blanc du terrain d’atterrissage qui surplombait l’eau,
des flyers multicolores, parqués n’importe comment, roussissaient sous le
soleil. Au total, trois lourds appareils démodés que seuls, peut-être, les
vieillards nés au siècle dernier utilisaient encore.


Toïvo faillit ouvrir la porte du glider, mais je l’arrêtai :
« Non, attends. »


Je regardais en haut, là où parmi les pins se profilaient
les murs couleur crème de la petite maison ; le long de la pente
zigzaguait un escalier d’aspect vétuste, en imitation bois que le temps avait
rendu gris. Quelqu’un vêtu de blanc le descendait lentement : un homme
pesant, presque cubique, visiblement très vieux. Il descendait, s’agrippant de
la main droite à la rampe : une marche après l’autre, en ramenant chaque
fois son pied à la hauteur du second. Un reflet de soleil frémissait sur son
grand crâne poli. Je le reconnus. C’était Auguste-Johann Bader, un commando et
un trappeur. Ruine vivante d’une époque héroïque.


« Laissons-le passer, dis-je. Je n’ai pas envie de le
rencontrer. »


Je me détournai et me mis à regarder par-dessus la rivière, sur
la rive opposée, et Toïvo aussi se détourna par délicatesse, et nous restâmes
ainsi sur nos sièges jusqu’à ce que nous eussions entendu le grincement lourd
des marches, une respiration sifflante et laborieuse, et d’autres sons, incongrus,
qui ressemblaient à des pleurs saccadés. Quand le vieil homme passa à côté du
glider, ses semelles crissant sur le plastique, il surgit dans mon champ de
vision, et je jetai un coup d’œil involontaire sur son visage.


De près, sa figure me parut totalement inconnue. Elle était
décomposée par le chagrin. Les joues molles s’affaissaient et tremblaient, le
manque de volonté distendait la bouche, les larmes coulaient de ses yeux enflés.


Le dos voûté, Bader s’approcha de l’antique flyer vert-jaune,
le plus antique des trois. Sur la poupe saillaient on ne savait quelles
enflures ridicules, l’engin était encore enlaidi par les fentes des viseurs d’un
autopilote, par des bords cabossés et des poignées nickelées, ternies. Il s’en
approcha, poussa la portière et grimpa dans la cabine en gémissant et en
reniflant.


Pendant longtemps il ne se passa rien. Le flyer restait
immobile, la portière ouverte ; le vieil homme à l’intérieur devait
rassembler son courage avant l’envol, ou bien il pleurait, sa tête chauve
appuyée sur le gouvernail ovale et écaillé. Enfin, une main brune, dans le
prolongement d’une manche blanche, se tendit et claqua la portière. L’obsolète
machine quitta le terrain avec une légèreté inattendue et sans aucun bruit s’évanouit
entre les rives abruptes.


« C’est Bader, commentai-je. Il faisait ses adieux… Viens. »


Nous sortîmes du glider et nous commençâmes à gravir l’escalier.


Je continuai, sans me tourner vers Toïvo :


« Les émotions sont superflues. Tu y vas pour présenter
ton rapport. Il y aura une discussion très importante. Ne te relâche pas.


— Une discussion importante, voilà qui est merveilleux, répliqua
Toïvo dans mon dos. Mais j’ai l’impression que les circonstances ne s’y prêtent
guère.


— Tu te trompes. C’est précisément le moment. Quant à Bader…
N’y pense plus. Pense d’abord à ce qui nous amène ici.


— D’accord », se résigna Toïvo.


La maisonnette de Gorbovski, la Maison de Léonide, était
absolument standard, d’une architecture début de siècle : le logis préféré
des cosmo trappeurs, des scaphandriers de grands fonds, des transmantistes
désirant un refuge bucolique, sans atelier, sans enclos, sans cuisine… mais, en
revanche, avec une annexe énergétique qui alimentait un dispositif-zéro
personnel, auquel Gorbovski avait droit en tant que membre du Conseil mondial. Et
tout autour, dans l’air immobile, se dressaient les pins, s’étendaient des
broussailles de bruyère, flottait l’odeur des conifères chauffés par le soleil
et bourdonnaient des abeilles ensommeillées.


Nous atteignîmes la véranda et entrâmes dans la maison par
les portes grandes ouvertes. Jambes croisées, un homme était assis dans le
salon aux rideaux tirés, éclairé par un lampadaire près du divan ; il
examinait sous la lumière une carte ou un mento-schéma. C’était Komov.


« Bonjour », dis-je.


Toïvo, lui, s’inclina en silence.


« Bonjour, bonjour », répondit Komov avec une
sorte d’impatience. « Entrez, asseyez-vous. Il dort. Il s’est endormi. Ce
Bader trois fois maudit l’a complètement démoli… C’est vous, Gloumov ?


— Oui », confirma Toïvo.


Komov se mit à le dévisager fixement, avec curiosité. Je
toussai et il se ressaisit immédiatement.


« Madame votre mère ne serait pas, par hasard, Maïa
Toïvovna Gloumova ? demanda-t-il.


— C’est exact.


— J’ai eu l’honneur de travailler avec elle, poursuivit
Komov.


— Ah bon ? fit Toïvo.


— Oui. Vous en a-t-elle parlé ? L’opération L’Arche…


— Oui, je connais cette histoire.


— De quoi Maïa Toïvovna s’occupe-t-elle maintenant ?


— De xénotechnologie.


— Où ? Chez qui ?


— À la Sorbonne. Chez Saligny, il me semble. » Komov
opina. Il recommença à scruter Toïvo, les yeux brillants. Il faut croire que l’aspect
du grand fils de Maïa Gloumova éveillait en lui des souvenirs palpitants. Je
toussotai de nouveau et Komov se tourna aussitôt vers moi.


« À propos, si vous désirez vous rafraîchir… Les
boissons sont ici, dans le bar. Il va falloir attendre. Je n’ai pas envie de le
réveiller : il sourit dans son sommeil ; sans doute, rêve-t-il de
choses agréables… Le diable emporte Bader avec ses chialeries !


— Quel est l’avis des médecins ? Demandai-je ?


— Il reste inchangé. Léonide n’a plus envie de vivre. Il n’y
a pas de médicaments contre cela… C’est-à-dire que si, il y en a, seulement il
ne veut pas les prendre. Vivre ne l’intéresse plus, point final. Un sentiment
incompréhensible à notre âge… Lui, il a quand même dépassé cent cinquante ans… Dites-moi,
s’il vous plaît, Gloumov, que fait votre père ?


— Je ne le vois presque pas, répliqua Toïvo. Je crois qu’actuellement
il est hybridisateur. Sur Yaïla, il me semble.


— Et vous… », Commença Komov et il s’arrêta net, car
une voix faible, légèrement rauque, monta des profondeurs de la maison :


« Guénnadi ! Qui est avec vous ? Qu’ils
entrent…


— Venez », invita Komov, se levant d’un bond.


Les fenêtres de la chambre à coucher étaient ouvertes à tout
vent. Gorbovski reposait sur le divan, emmitouflé jusqu’aux aisselles dans un
plaid à carreaux. Il paraissait inimaginablement long, émacié, pitoyable à en
pleurer : les joues creuses, son célèbre nez en forme de pantoufle raidi, les
yeux enfoncés, mélancoliques et ternes. Et ces yeux produisaient l’impression
de ne plus vouloir regarder, mais comme les circonstances l’exigeaient, ils
regardaient.


« Ah ! Ah ! Mon petit Max…, proféra Gorbovski
en me voyant. Tu n’as pas changé… toujours aussi beau… Je suis content de te
voir, tu sais… »


C’était faux. Il n’était pas content de voir son petit Max. Il
n’était content de rien. Probablement croyait-il m’adresser un aimable sourire,
alors qu’en réalité son visage composait une grimace d’amabilité cafardeuse. On
devinait en lui une patience infinie et condescendante. On eût dit que Léonide
Andréiévitch pensait : voilà encore des visiteurs… bon, ils finiront bien
par s’en aller… eux aussi repartiront comme tous les autres et moi, je me
replongerai dans ma tranquillité…


« Et lui, qui est-ce ? S’enquit Gorbovski en
surmontant son apathie avec un effort visible.


— C’est Toïvo Gloumov, répondit Komov. Employé du comcone, inspecteur.
Je vous en ai parlé…


— Oui, oui, oui…, approuva mollement Gorbovski. Je m’en
souviens. Vous m’en avez parlé. « La visite de la vieille dame »… Asseyez-vous,
Toïvo, asseyez-vous, mon garçon… Je vous écoute… »


Toïvo s’assit et m’adressa un regard interrogateur.


« Expose ton point de vue, dis-je. Et argumente-le. »


Toïvo commença :


« Je vais formuler un certain théorème. Cette formule
ne m’appartient pas. Le Dr Bromberg l’a énoncée il y a cinq ans.
Voici le théorème. Au début des années 80, une hypercivilisation que nous
allons appeler, pour être brefs, les Pèlerins, a déclenché sur notre planète
une activité énergique de progressivité. L’un des objectifs de cette activité
est la sélection. Moyennant divers procédés, les Pèlerins choisissent dans la
masse de l’humanité des individus qui, d’après des signes connus d’eux, sont
aptes à… par exemple, aptes au contact. Ou à un perfectionnement ultérieur de l’espèce.
Ou même à leur transformation en futurs Pèlerins. Ces derniers, ont ici, sans
doute, d’autres objectifs nous concernant, et qui nous restent inconnus ; toutefois,
le fait qu’ils s’occupent de sélection, de tri, m’est à présent absolument
clair et je vais essayer de le prouver. »


Toïvo se tut. Komov le contemplait fixement. Gorbovski
semblait dormir, cependant ses doigts croisés sur sa poitrine se mouvaient
inlassablement, traçant dans l’air des arabesques alambiquées. Puis, soudain, sans
ouvrir les yeux, il prononça : « Guénnadi, sers à nos invités quelque
chose à boire… Ils doivent avoir chaud… »


Je me levai avec vivacité, mais Komov m’arrêta.


« J’y vais, grogna-t-il et il sortit.


— Continuez, mon garçon », pria Gorbovski.


Toïvo continua. Il parla du « syndrome du pingouin » :
à l’aide d’une sorte de « tamis » placé par eux dans le secteur 41/02,
les Pèlerins rejetaient, probablement, les gens souffrant d’une cosmophobie
latente, et prenaient en compte les cosmophiles cachés. Il parla des événements
de Malaya Pécha : là, à l’aide d’une biotechnique de toute évidence
extraterrestre, les Pèlerins avaient effectué une expérience consistant à
mettre au rebut des xénophobes et à garder les xénophiles. Il parla de la lutte
pour l’« amendement ». Il faut croire que la fukamisation empêchait
leur travail de sélection, car elle menaçait d’éteindre chez les générations à
venir les qualités indispensables aux Pèlerins et, par un moyen inconnu, ils
avaient organisé et mené avec succès la campagne en faveur de l’annulation du
caractère obligatoire de cette procédure. Pendant des années et des années, le
nombre de « sélectionnés » (appelons-les ainsi) allait croissant, cela
ne pouvait pas nous échapper, nous ne pouvions pas ne pas remarquer ces « sélectionnés »
et nous les avions remarqués. Les disparitions des années 80… les gens avec des
dons fantastiques que Sandro Mtbévari venait de découvrir… et, enfin, ce qu’on
appelle l’institut des extravagants à Kharkov, un centre indéniable de l’activité
des Pèlerins en vue de la détection des candidats à la sélection…


« Ils ne se cachent même pas vraiment, racontait Toïvo.
Sans doute se sentent-ils à présent tellement forts qu’ils n’ont plus peur d’être
démasqués. Il est possible qu’ils considèrent que nous ne sommes plus en état
de changer quoi que, ce soit. Je ne sais pas… Grosso modo ; j’ai tout dit.
Je voudrais juste ajouter ceci : il va de soi que seule une parcelle
infime du spectre total de leur activité nous est devenue visible. Il faut en
tenir compte. Et je me vois obligé, en conclusion, de rendre hommage au Dr Bromberg
qui, il y a déjà cinq ans, et bien qu’il ne possédât en réalité aucune
information positive, a littéralement induit l’ensemble des phénomènes que nous
venons de découvrir : l’apparition des phobies collectives, la création
subite de talents extraordinaires, jusqu’aux irrégularités dans le comportement
des animaux, par exemple, des baleines. »


Toïvo se tourna vers moi.


« J’ai terminé », dit-il.


J’opinai. Tout le monde se taisait.


« Les Pèlerins, les Pèlerins », chanta presque
Gorbovski. Il avait tiré son plaid et, à présent, la couverture remontait jusqu’à
son nez. « C’est fou, aussi loin que mes souvenirs remontent, depuis mon
enfance, ces Pèlerins ont toujours constitué un sujet de conversation… Il y a
une raison, Toïvo, mon garçon, qui fait que vous ne les aimez pas, vraiment pas.
Quelle est cette raison ?


— Je n’aime pas les Progresseurs », répliqua Toïvo avec
réserve et il ajouta aussitôt : « Léonide Andréiévitch, j’en ai été
un moi-même…


— Personne n’aime les Progresseurs, marmonna Gorbovski. Y
compris les Progresseurs… » Il soupira profondément et referma les yeux.
« À parler franc, je ne vois pas où est le problème. Ce ne sont que d’astucieuses
interprétations et rien d’autre. Transmettez votre documentation, mettons, aux
pédagogues et ils l’interpréteront à leur manière, non moins astucieusement. Les
scaphandriers des grands fonds feront de même… ils ont leurs propres mythes, leurs
propres Pèlerins… Ne vous vexez pas, Toïvo, mais la seule mention de Bromberg a
éveillé ma méfiance…


— Cela étant, l’ensemble des travaux de Bromberg sur le
monocosme a disparu…, intervint Komov à voix basse.


— Mais il n’y en avait certainement aucun ! »
Gorbovski ricana faiblement. « Vous ne connaissez pas Bromberg. C’était un
vieillard venimeux doté d’une imagination fantastique. Le petit Max lui avait
envoyé sa demande d’information, où perçait l’inquiétude. Bromberg qui, jusque-là,
n’avait jamais pensé à ce sujet, s’est assis dans un fauteuil confortable, a
lorgné son nombril et a inventé de toutes pièces l’hypothèse du monocosme. Cela
lui a pris une soirée. Et le lendemain, il n’y a même plus pensé… Car non
seulement il avait une imagination prodigieuse, mais il était fin connaisseur
de la science interdite, sa caboche conservait un nombre inouï d’analogies
fantastiques… »


Gorbovski se tut, et aussitôt Komov demanda : « Si
je vous ai bien compris, Gloumov, vous affirmez que les Pèlerins seraient
actuellement présents sur Terre ? En tant qu’êtres, je veux dire. En tant
qu’individus…


— Non, fit Toïvo. Je ne l’ai pas affirmé. Je ne l’affirme
pas.


— Si je vous ai bien compris, Gloumov, vous prétendez que
des complices conscients des Pèlerins vivent et agissent sur Terre ? Les « sélectionnés »,
comme vous les nommez…


— Oui.


— Pouvez-vous citer des noms ?


— Oui. Avec une certaine marge de probabilité.


— Citez-les.


— Albert Oscarovitch Tool. C’est presque sûr. Siprian Okigbo.
Martin Jan. Émile Far-Allais. C’est également presque sûr. Je peux donner
encore une dizaine de noms, mais c’est déjà moins certain.


— Avez-vous rencontré l’un d’eux ?


— Je pense que oui. À l’institut des extravagants. Je crois
qu’il y en a beaucoup. Mais qui, précisément ? Pour l’instant je ne peux
pas les nommer avec exactitude.


— En d’autres termes, vous voulez dire que vous ignorez
leurs signes distinctifs ?


— Absolument. Leur aspect ne diffère en rien du nôtre. Cependant,
on peut les dénombrer. En tout cas, avec une marge suffisante de probabilité. Quant
à l’institut des extravagants, je suis persuadé qu’il possède des équipements
permettant de déterminer, sans jamais se tromper, qui est de leur bord. »


Komov lui jeta un coup d’œil rapide. Toïvo s’en rendit
compte et répéta avec défi :


« Oui ! Je considère que nous ne pouvons pas nous
payer le luxe d’agir en douceur ! Il va nous falloir sacrifier certaines
acquisitions de l’humanisme suprême ! Nous sommes confrontés aux
Progresseurs, et il va falloir nous conduire en Progresseurs.


— À savoir ? interrogea Komov en se penchant en avant.


— Utiliser l’arsenal de notre méthode opérationnelle ! De
l’envoi d’un réseau d’agents jusqu’à la mentoscopie par contrainte, de… »


Gorbovski émit soudain un long gémissement et tous, nous
nous tournâmes vers lui, pris de peur. Komov sauta sur ses pieds. Cependant, rien
d’horrible n’était arrivé à Léonide Andréiévitch. Il gardait la même position
allongée ; mais à la grimace de fausse amabilité, qui jusque-là avait
déformé son visage émacié, avait succédé celle d’un énervement écœuré.


« Qu’avez-vous donc à vous agiter autour de moi ? Prononça-t-il
d’une voix larmoyante. Vous êtes pourtant des personnes adultes, pas des
écoliers, pas des étudiants… N’avez-vous pas honte, à la fin ? Voilà
pourquoi je déteste toutes ces conversations sur les Pèlerins… et pourquoi je
les ai toujours détestées ! Obligatoirement, elles se terminent par ce
galimatias policier paniqué ! Mais quand est-ce que vous comprendrez que
ces deux choses s’excluent l’une l’autre ?… Ou bien les Pèlerins sont une hypercivilisation,
et dans ce cas nous ne les intéressons pas ; ce sont des êtres avec une
autre histoire, avec d’autres intérêts, ils ne s’occupent pas de Progressivité
– d’ailleurs, dans tout l’Univers, seule notre humanité se soucie de
Progressivité, parce que telle est notre histoire, parce que nous pleurons sur
notre passé… Nous ne pouvons rien y changer, alors nous aspirons au moins à
aider les autres, puisque nous n’avons pas pu, à l’époque, nous aider
nous-mêmes… Voilà d’où vient notre Progressivité ! Quant aux Pèlerins, à
supposer que leur passé ressemble au nôtre, ils s’en sont tellement éloignés qu’ils
ne s’en souviennent même pas, de même que nous, nous ne nous souvenons pas du
premier hominidé qui s’efforçait de transformer un caillou en une hache de
pierre… » Il se tut quelques instants. « S’occuper de Progressivité
serait absurde pour une hypercivilisation. Aussi absurde que si aujourd’hui
nous nous mettions, de notre côté, à instituer des bourses d’études pour
sacristains de village… »


Il se tut de nouveau et garda le silence pendant un long
moment, en promenant son regard d’un visage à l’autre. Je louchai sur Toïvo. Toïvo
détournait les yeux ; il haussa deux ou trois fois son épaule droite comme
s’il voulait montrer qu’il possédait certains contre-arguments, mais qu’il ne
jugeait pas correct de les évoquer ici. Komov, lui, ses épais sourcils noirs
froncés, regardait de côté.


« Hé-hé-hé-hé-hé…, grinça Gorbovski. Je ne suis pas
arrivé à vous convaincre. Bon, je vais dans ce cas passer aux insultes. Si l’on
admet qu’un blanc-bec comme notre cher Toïvo a pu… heu-heu-heu… piéger ces
Progresseurs, diable ! Qu’est-ce que c’est que ces Pèlerins ? Réfléchissez !
Une hypercivilisation même pas fichue d’organiser son travail de façon que vous
n’en remarquiez rien ? Vos baleines ont chopé la rage, donc, en somme, c’est
la faute aux Pèlerins !… Allez-vous-en, je ne veux plus vous voir, laissez-moi
mourir en paix ! »


Nous nous levâmes tous. Komov rappela à mi-voix :
« Attendez dans le salon. »


J’acquiesçai.


Toïvo s’inclina devant Gorbovski, l’air perdu. Le vieil
homme ne lui prêta aucune attention. Il contemplait le plafond en bougeant ses
lèvres grises.


Toïvo et moi sortîmes. Je refermai bien la porte derrière
moi et j’entendis le système d’isolation acoustique qui clappait faiblement en
se mettant en marche.


Dans le salon, Toïvo s’assit immédiatement sur le divan, juste
sous le lampadaire, posa ses paumes sur ses genoux joints et se figea. Il ne me
regardait pas. Il avait d’autres soucis.


(Ce matin, je lui avais dit :


« Tu vas venir avec moi. Tu vas parler devant Komov et
Gorbovski.


— Pourquoi ? Avait-il demandé, ébahi.


— Tu t’imaginais que nous allions pouvoir nous passer du
Conseil mondial ?


— Mais pourquoi moi ?


— Parce que moi, j’ai déjà parlé. Maintenant c’est ton tour.


— Bien », avait-il dit en serrant les lèvres.


Un lutteur, ce Toïvo. Il ne reculait jamais. Seule la force
pouvait le projeter hors de son chemin.)


Et voilà qu’on venait de le repousser. Je l’observais, de
mon coin.


Pendant un temps il resta assis, immobile, puis il feuilleta
distraitement les mentoschémas étalés sur la table basse, émaillés de
commentaires multicolores, les notes marginales des médecins. Puis il se leva
et se mit à arpenter la pièce sombre d’un bout à l’autre, les mains croisées
dans le dos.


Un silence absolu régnait dans la maison. On n’entendait ni
les voix de la chambre à coucher, ni les bruits de la forêt, à cause des
fenêtres aux rideaux tirés. Il n’entendait même pas ses propres pas.


Les yeux de Toïvo s’habituaient à la pénombre. Le salon de
Léonide Andréiévitch était meublé de façon Spartiate : un grand divan sous
un lampadaire (dont l’abat-jour était indiscutablement artisanal) et une table
basse. Dans le coin opposé, quelques sièges de fabrication certainement
extraterrestre, destinés à des derrières non moins extraterrestres. Dans un
autre coin, quelque chose comme une plante exotique ou un antique
porte-chapeaux. Voilà pour l’ameublement. Et au mur, des images, dans des
sous-verre ; la plus grande était de la dimension d’une feuille d’album.


Toïvo s’en approcha et se mit à les examiner. C’était des
dessins d’enfants. Des aquarelles. Des gouaches. Du crayon-feutre. De petites
maisons et, à côté, de grandes filles à qui les pins arrivaient jusqu’aux
genoux. Des chiens (ou des Céphalards ?). Un éléphant. Un Takhorg. Quelque
construction cosmique, ou bien un vaisseau stellaire, ou bien un hangar… Toïvo
soupira et retourna s’asseoir sur le divan. Je le surveillais fixement.


Ses yeux étaient emplis de larmes. Il ne pensait plus au
combat perdu. Là, derrière la porte, mourait Gorbovski, mourait une époque, mourait
une légende vivante. Un pilote stellaire. Un Commando. Un découvreur de
civilisations. Le créateur du Grand comcone. Le membre du Conseil mondial. Grand-père
Gorbovski… Oui, avant tout : grand-papa Gorbovski. Justement, grand-papa
Gorbovski. Qui semblait sortir d’un conte merveilleux : toujours plein de
bonté, ce pour quoi il avait toujours le droit de son côté. Telle était son
époque ; la bonté y remportait toujours la victoire.


« De toutes les solutions possibles, choisis la plus
généreuse. » Pas la plus prometteuse ni la plus rationnelle, pas la plus
progressiste ni, bien sûr, la plus impressionnante ; choisis la plus
généreuse ! Il n’avait, en réalité, jamais prononcé ces paroles, et il se
moquait d’une façon caustique de ceux qui, parmi ses biographes, les lui
attribuaient ; sans doute ne les formulait-il même pas en son for
intérieur ; pourtant, là était contenue, résumée, toute son existence. Évidemment,
pareille sentence ne constituait pas une recette ; le don de la bonté n’est
pas accordé à tout le monde, c’est un talent comparable à l’oreille absolue ou
à la clairvoyance, seulement moins fréquent. Et on avait envie de pleurer. Le
plus généreux d’entre les hommes était en train de mourir. Et on graverait sur
sa tombe : « Il était le meilleur d’entre tous »…


Je crois que c’est exactement cela qui passait par la tête
de Toïvo. Tout ce que j’escomptais procédait de la supposition que Toïvo
pensait exactement cela.


Quarante-trois minutes s’écoulèrent.


Soudain, la porte s’ouvrit en grand. On se serait cru dans
un conte. Ou au cinéma. Maigre et gai, invraisemblablement long dans son pyjama
rayé, Gorbovski entra dans le salon à petits pas indécis. Il traînait derrière
lui son plaid à carreaux, dont les franges s’étaient accrochées à un de ses
boutons.


« Ah ! Tu es encore là ! » S’exclama-t-il
avec une satisfaction joyeuse en s’adressant à Toïvo, médusé sur son divan.
« Tout n’a pas été dit ! Tu as raison ! »


Et, ayant prononcé ces paroles mystérieuses, il se précipita
en chancelant légèrement vers la fenêtre la plus proche, dont il releva le
rideau. Une lumière aveuglante ruissela dans la pièce et nous fit plisser les
yeux. Gorbovski se tourna et planta son regard dans celui de Toïvo, pétrifié au
garde-à-vous à côté du lampadaire. Je consultai Komov des yeux. Il rayonnait
sans se cacher, ses dents étincelantes et blanches comme de la nacre, montrant
autant de plaisir qu’un chat qui viendrait juste d’enfourner un poisson rouge. Il
avait tout du boute-en-train qui a réussi une bonne blague. D’ailleurs, cela
correspondait à la réalité.


« Pas mal, pas mal ! répétait Gorbovski. C’est
même parfait ! »


La tête penchée, il vint vers Toïvo, l’examinant ouvertement
des pieds à la tête, s’en approcha complètement, posa sa main sur son épaule et
la serra légèrement de ses doigts osseux.


« Bon, je pense que tu pardonneras ma brusquerie, mon
garçon, dit-il. Mais c’est que moi aussi, j’avais raison… Ma brusquerie était
due à mon irritation. Mourir, je dois te l’avouer, est une sale occupation. Ne
fais pas attention à ma mauvaise humeur. »





Toïvo se taisait. Bien entendu, il ne comprenait rien. C’est
Komov qui avait tout cogité et tout organisé. Gorbovski ne savait rien d’autre
que ce que Komov avait jugé nécessaire de lui raconter. Je m’imaginais
parfaitement quelle conversation venait de se dérouler entre eux dans la
chambre à coucher. Mais Toïvo Gloumov, lui, ne comprenait rien.


Je le pris par le coude et dis à Gorbovski : « Léonide
Andréiévitch, nous partons. »


Gorbovski opina.


« Naturellement, allez-y. Vous m’avez beaucoup aidé. Nous
nous reverrons, et pas qu’une fois. »


Quand nous fûmes sortis sur le perron, Toïvo demanda :


« Peut-être allez-vous m’expliquer ce que tout ceci
signifie ?


— Tu vois bien : il ne veut plus mourir.


— Pourquoi ?


— Question idiote, Toïvo, excuse-moi… »


Toïvo se tut un instant, puis répliqua : « Mais je
suis idiot. C’est-à-dire que, de ma vie, je ne me suis jamais senti aussi idiot…
Merci pour votre sollicitude à mon égard, Big-Bag. »


Je ne fis qu’un « hum ». Alors que nous
descendions en silence l’escalier vers le terrain d’atterrissage, un homme
montait sans se presser à notre rencontre.


« Bon, résuma Toïvo. Dois-je continuer le travail sur
le thème ?


— Certainement.


— Mais on m’a ridiculisé !


— Au contraire. Tu as beaucoup plu. »


Toïvo marmonna quelque chose entre ses dents. Nous croisâmes
l’homme qui montait au premier palier. C’était Daniil Alexandrovitch Logovenko,
directeur adjoint de la filiale de Kharkov de I’i. r. m. Il avait les joues
roses et l’air fort préoccupé.


« Je te salue, me dit-il. Je ne suis pas trop en retard ?


— Pas trop. On t’attend. »


Là-dessus, Logovenko adressa un clin d’œil des plus
complices à Toïvo Gloumov, sur quoi il grimpa l’escalier quatre à quatre, soudain
très pressé. Toïvo fronça les sourcils d’un air peu amène en le regardant s’éloigner.


 


DOCUMENT 19


CONFIDENTIEL !


RÉSERVÉ EXCLUSIVEMENT AUX MEMBRES DU PRAESIDIUM DU CONSEIL
MONDIAL !


EX. n° 115.


Contenu : transcription de l’entretien ayant eu lieu à
la « Maison de Léonide » (Kràslava, Lettonie) le 14 mai 99.


Participants : L.A. Gorbovski, membre du Conseil
mondial.


G.Y. Komov, membre du Conseil mondial, Président par intérim
de la section « Oural-Nord » C.C. -2.


D.A. Logovenko, directeur adj. de la filiale de Kharkov de I’l.
r. m.


Komov : À ce que je vois, vous ne différez en rien d’un
homme ordinaire ?


Logovenko : La différence est énorme, mais… En ce
moment, dans ce fauteuil d’où je vous parle, je ne me distingue de vous que par
la conscience de ne pas être comme vous. C’est un de mes niveaux… assez
fatigant, je dois l’avouer. J’éprouve une certaine difficulté à m’y maintenir. Mais
bref. En fin de compte je m’y suis habitué, tandis que la plupart d’entre nous
en est déjà loin, et pour toujours… Bon. À ce niveau, on ne pourrait déceler
une différence que grâce à des appareils spéciaux.


Komov : Vous voulez dire qu’à d’autres niveaux…


Logovenko : Oui. Là, rien n’est pareil. Une autre
conscience, une autre psychologie… une autre apparence, même…


Komov : C’est-à-dire qu’à d’autres niveaux vous n’êtes
plus humains ?


Logovenko : D’une manière générale, nous ne sommes pas
humains. Ne vous laissez pas désorienter par le fait que nous avons été conçus,
enfantés, par des humains…


Gorbovski : Je vous prie de m’excuser, Daniil
Alexandrovitch. Ne pourriez-vous pas nous faire une démonstration… Comprenez-moi
bien, je ne veux pas vous vexer, mais pour l’instant… tout ceci est resté
limité à des mots… D’accord ? Montrez-nous un autre niveau, si ce n’est
pas trop vous demander, hein ?


Logovenko (avec un petit rire) : À votre service…


(Perception de sons faibles évoquant un sifflement modulé, une
exclamation inarticulée, le brisement d’un objet en verre.)


Logovenko : Pardonnez-moi, je pensais qu’il était
incassable.


(Une pause de dix secondes environ.)


Logovenko : Celui-ci ?


Gorbovski : N-non… Il me semble… Non, non, ce n’est pas
celui-ci. Le vrai est là, sur le rebord de la fenêtre…


Logovenko : Une minute…


Gorbovski : Ne vous fatiguez pas davantage, vous m’avez
convaincu. Merci.


Komov : Je n’ai pas compris ce qui s’est passé. C’est
un tour de passe-passe ? J’aurais…


(Lacune dans le phonogramme : douze minutes vingt-trois
secondes.)


Logovenko :… totalement différent.


Komov : Et que vient y faire la fukamisation ?


Logovenko : L’accélération de l’hypothalamus provoque
la destruction de la troisième impulsion. Nous ne pouvions pas admettre cela
avant d’avoir appris à la recréer.


Komov : Et vous avez mené campagne pour l’adoption de l’amendement…


Logovenko : À strictement parler, c’est vous qui avez
mené campagne. Mais sur notre initiative bien sûr.


Komov : Et le « syndrome du pingouin » ?


Logovenko : Je ne vous comprends pas.


Komov : Je parle de ces phobies que vous avez
provoquées avec vos expériences… des cosmophobies, des xénophobies…


Logovenko : Ah ! je vois, je vois ! Eh bien
il existe plusieurs moyens et méthodes de mise en évidence de la troisième
impulsion chez l’homme. Personnellement, je m’occupe de la sélection et de l’initiation,
mais mes collègues…


Komov : En d’autres termes, c’est à vous qu’on doit ça ?


Logovenko : Évidemment ! N’oubliez pas que nous
sommes très peu nombreux, nous créons notre race de nos propres mains, en ce
moment même, sur le tas. Je comprends que certains de nos procédés vous
paraissent immoraux, voire cruels… mais vous devez reconnaître que nous n’avons
jamais commis d’actes à caractère irréversible.


Komov : Admettons. Si l’on excepte les baleines.


Logovenko : Je vous demande pardon. Ce n’est pas « admettons »
qu’il faut dire. Nous n’en avons vraiment jamais commis. Quant aux cétacés…


(Lacune dans le phonogramme : deux minutes douze
secondes.)


Komov :… pas le plus intéressant. Notez, Léonide
Andréiévitch, que nos garçons ont suivi un chemin erroné, mais, en définitive, ils
ont eu raison sur tout, hormis sur l’interprétation.


Logovenko : Pourquoi donc « hormis » ? Je
ne sais pas qui sont les « vos garçons » en question, mais Maxime
Kammerer a établi une liste des nôtres avec une précision absolue. Je ne
comprends toujours pas comment il a pu l’obtenir : la liste de tous les
Ludens initiés au cours des trois dernières années…


Gorbovski : Excusez-moi, vous avez dit Ludens ?


Logovenko : Pour l’instant nous n’avons pas encore une
autodénomination adoptée par tous. La majorité emploie le terme « métahom »,
« au-delà de l’humain », si l’on veut. Certains se donnent le nom de « mizite ».
Moi, je préfère nous appeler Ludens. Premièrement, cela fait écho au mot russe « ludi[17] »,
deuxièmement, l’un des premiers Ludens était Pavel Ludénov, c’est notre Adam. En
outre, il existe un terme semi-badin Homo ludens…


Komov : « L’homme qui joue »…


Logovenko : Oui. « L’homme qui joue ». Et il
y a aussi une contre-astuce : luden est une anagramme du mot « nélud[18] ».
Certains ont de ces façons de plaisanter… Eh bien, Maxime a mis la main sur la
liste des Ludens et me l’a montrée très habilement, en me laissant entendre que
nous n’étions plus pour vous un mystère. À parler franc, j’ai éprouvé du
soulagement. C’était un prétexte direct pour entamer, enfin, des pourparlers. Cela
faisait plus d’un mois que je sentais une main qui se rapprochait de moi. J’avais
essayé de sonder Maxime…


Komov : J’en déduis que vous ne savez pas lire les
pensées ? Et pourtant, les readers…


(Lacune dans le phonogramme : neuf minutes
quarante-quatre secondes.)


Logovenko :… gêner. Et pas seulement pour cela. Nous
considérions que le mystère devait être maintenu avant tout dans votre intérêt,
dans l’intérêt de l’humanité. Je voudrais que ce point soit d’une clarté
absolue. Nous ne sommes pas des humains. Nous sommes des Ludens. Que l’on ne se
trompe pas. Nous ne sommes pas le résultat d’une révolution biologique. Nous
sommes apparus parce que l’humanité a atteint un niveau déterminé dans son
organisation socio technologique. La troisième impulsion aurait pu être
découverte dans l’organisme humain il y a une bonne centaine d’années, mais l’activer
s’est révélé possible uniquement au début de notre siècle, tandis que maintenir
un Luden sur la spirale de son développement psychophysiologique, l’amener d’un
niveau à l’autre jusqu’au bout… en d’autres mots, pour employer votre
terminologie, éduquer un luden, voilà une possibilité apparue il y a très peu
de temps…


Gorbovski : Minute, minute ! Donc, chaque
organisme humain a tout de même en lui cette fameuse troisième impulsion ?


Logovenko : Malheureusement non, Léonide Andréiévitch. Là
réside toute la tragédie. La probabilité d’existence de la troisième impulsion
est inférieure à un cent millième. Pour l’instant nous ignorons d’où elle vient
et pourquoi. Vraisemblablement, elle a pour origine une très ancienne mutation.


Komov : Un cent millième, quand on totalise nos milliards,
ce n’est pas si peu que ça, finalement…


Logovenko : Oui. Et c’est là qu’est le mystère. Comprenez-moi
bien. Quatre-vingt-dix pour cent de Ludens ne s’intéressent guère aux destinées
de l’humanité et à l’humanité en général. Cependant, il existe un groupe – mes
semblables – qui ne veut pas oublier que nous sommes la chair de votre chair et
que nous avons une seule Patrie ; cela fait déjà plusieurs années que nous
nous cassons la tête pour savoir comment adoucir les conséquences de ce schisme
inévitable… Car, en fait, tout semble se dérouler comme si l’humanité se
scindait en race supérieure et race inférieure. Quoi de plus révoltant ? Bien
sûr, cela est une analogie superficielle et foncièrement incorrecte ; néanmoins,
comment pour-riez-vous éviter une sensation d’humiliation à l’idée que l’un de
vous a franchi une limite derrière laquelle vous allez rester, avec cent mille
autres personnes ? Quant à l’élu, il ne peut échapper à un sentiment de
culpabilité. Le pire, remarquez bien, c’est que ce schisme frappe les familles,
les amitiés…


Komov : Si je comprends bien, le métahom perd ses
anciennes attaches ?


Logovenko : Cela dépend des individus. Et le problème
est moins simple que vous ne le pensez. Le modèle le plus typique de
comportement d’un Luden envers un humain rappelle celui d’un adulte très évolué
et très occupé, aux prises avec un bambin sympathique, mais assommant à l’extrême.
À partir de là, je vous laisse imaginer les relations dans les couples : un
Luden et son père, un Luden et son meilleur ami, un Luden et son Maître…


Gorbovski : Un Luden et son amie… logovenko : Ce
sont des tragédies, Léonide Andréiévitch. De véritables tragédies.


Komov : Je vois que vous prenez la situation à cœur. Dans
ces conditions, ne serait-ce pas plus simple d’arrêter tout cela ? Vous en
avez le pouvoir…


Logovenko : Cela ne vous paraîtrait pas immoral ?


Komov : Et ne vous paraît-il pas immoral, à vous, de
précipiter l’humanité dans un état de choc ? De créer dans la mentalité
collective un complexe d’infériorité, de montrer à la jeunesse que ses
possibilités sont limitées ?


Logovenko : C’est bien pour cela que je suis venu vous
voir : pour trouver une solution.


Komov : Il n’y a qu’une solution. Vous devez quitter la
Terre.


Logovenko : Excusez-moi. Je vous saurais gré de
préciser ce « vous ».


Komov : Vous, les métahoms.


Logovenko : Guénnadi Youriévitch, je le répète : la
quasi-majorité des Ludens n’habite pas la Terre. Leurs intérêts, leur existence,
se situent en dehors d’elle. Vous, vous ne vivez pas dans votre lit, que diable !
Seuls, les accoucheurs comme moi et les homopsychologues gardent des liens
permanents avec notre planète… Ajoutez-y quelques dizaines des plus malheureux
d’entre nous, ceux qui sont incapables de rompre avec leurs familles et avec
ceux qu’ils aiment…


Gorbovski : Ah !


Logovenko : Pardon ?


Gorbovski : Rien, rien, je suis tout ouïe.


Komov : Donc, vous entendez par là qu’en réalité les
intérêts des métahoms et des Terriens ne se rejoignent pas ?


Logovenko : C’est exact.


Komov : Une collaboration est-elle possible ?


Logovenko : Dans quel domaine ?


Komov : Vous êtes plus expert en la matière que nous.


Logovenko : Je crains que vous ne puissiez pas nous
être utiles. Quant à nous… Vous savez, il y a une vieille blague. Dans les
circonstances présentes elle sonne de façon assez cruelle, néanmoins je vais
vous la dire. « On peut apprendre à un ours à faire de la bicyclette, seulement
quelle utilité et quel plaisir va-t-il en retirer ? » Veuillez m’excuser,
pour l’amour de Dieu. Toutefois, c’est vous qui avez dit : nos intérêts ne
se rejoignent pas. (Pause.) Évidemment, si l’on imagine la Terre et l’humanité
confrontées à un danger, nous vous viendrions en aide sans hésiter, en y
mettant toutes nos forces.


Komov : Merci, vous êtes trop aimable.


(Une longue pause, on entend le glougloutement d’un liquide,
le tintement d’un verre contre un autre, des gorgées sourdes, des raclements de
gorge.)


Gorbovski : Ou-oui, c’est un sérieux défi à notre
optimisme. Mais, tout compte fait, l’humanité a relevé des défis plus terribles
que celui-ci. Par ailleurs, je ne vous comprends pas, Guénnadi. Vous qui avez
lutté avec une telle passion pour le progrès vertical ! Eh bien, le voilà,
votre progrès vertical ! Un parfait, un pur progrès vertical ! L’humanité,
déversée sur une plaine fleurie, s’est élancée vers les hauteurs sous les deux
limpides. Pas de façon massive, c’est certain, seulement pourquoi cela vous
afflige-t-il autant ? Il en a toujours été ainsi. Et, probablement, il en
sera toujours ainsi… L’humanité a toujours progressé vers l’avenir grâce à une
avant-garde formée par ses meilleurs représentants. Quant à ce que Daniil
Alexandrovitch nous rabâche, à savoir qu’il n’est pas un humain, mais un Luden,
ce n’est que de la terminologie… Quoi qu’il en soit, vous êtes des humains, mieux
que cela, des Terriens, et vous n’arriverez pas à le nier. Simplement, vous n’avez
pas encore mûri.


Komov : Par moments, Léonide Andréiévitch, votre
légèreté me laisse pantois. Mais c’est un schisme ! Comprenez-vous ? Un
schisme ! Et vous, vous débitez, pardonnez-moi, je ne sais quel galimatias
avec une nonchalance invraisemblable !


Gorbovski : Comme vous êtes… fougueux, mon très cher. Oui,
en effet, un schisme ! J’aimerais savoir où vous avez vu un progrès sans
schisme ? Où avez-vous vu un progrès sans choc, sans amertume, sans
humiliation ? Sans que certains s’en aillent loin devant, tandis que d’autres
restent loin en arrière.


Komov : Je pense bien ! « Et j’accueille d’un
hymne de bienvenue ceux qui me détruiront[19] »…


Gorbovski : Ici il conviendrait plutôt de citer quelque
chose comme… heu-heu… « Et j’accompagne d’un hymne de bienvenue ceux qui
me dépassent »…


Logovenko : Guénnadi Youriévitch, permettez-moi d’essayer
de vous consoler. Nous avons des raisons très sérieuses de croire que ce schisme
n’est point le dernier. Outre la troisième impulsion, nous avons découvert dans
l’organisme de l’Homo sapiens une quatrième impulsion, à basse fréquence, et
une cinquième qui, pour l’instant, n’a pas de nom. Nous – je dis bien nous !
– ne pouvons même pas prévoir ce que peut donner l’activation de ces systèmes. Tout
comme nous ne pouvons pas supposer combien il en existe encore chez l’humain… Autre
chose, Guénnadi Youriévitch. Le schisme se profile déjà chez nous ! C’est
inévitable. Une évolution artificielle, c’est un processus en cascade. (Pause.)
Que faire ? Avec, derrière nous, six r. s. t., deux contre-révolutions
technologiques, deux crises gnoséologiques… on est bien obligé d’évoluer…


Gorbovski : Justement. Si nous étions restés
tranquilles comme les Tagoriens ou les Léonidiens, il ne nous serait rien
arrivé de tel. Personne ne nous a obligés à suivre la voie de la technologie, non ?


Komov : D’accord, d’accord. Mais, quand même, qu’est-ce
qu’un métahom ? Quels sont ses objectifs, Daniil Alexandrovitch ? Ses
stimulations ? Ses intérêts ? Ou est-ce un secret ?


Logovenko : Nous n’avons aucun secret.


(Ici le phonogramme s’interrompt. Tout le reste – trente-quatre
minutes onze secondes – est irrémédiablement effacé.)


Le 15.05.99. Fait par M. Kammerer.


(Fin du Document 19)


 


J’ai honte à l’évoquer, pourtant le fait est là : j’ai
passé ces derniers jours dans un état frisant l’euphorie. C’était comme si une
tension physique intolérable s’était soudain relâchée. Sisyphe devait, sans
doute, éprouver quelque chose de semblable lorsque le rocher s’échappait enfin
de ses mains, et qu’il jouissait de la bienheureuse possibilité de se reposer
un peu, assis au sommet, avant de recommencer.


Chaque Terrien a vécu la Grande Révélation à sa manière. Mais,
je le jure, plus que quiconque, j’ai encaissé de rudes coups.


Je viens de relire l’ensemble de ce que j’ai déjà écrit et
je crains que l’on ne comprenne mal mes émotions consécutives à la Grande
Révélation. On pourrait s’imaginer que j’avais alors peur pour les destinées de
l’humanité. Il va de soi que je fus bien obligé d’en passer par là : à l’époque
je ne savais absolument rien sur les ludens, sauf qu’ils existaient. Effectivement,
je ressentis de la terreur. J’eus des pensées qui retentissaient dans mon
cerveau comme des hurlements brefs et paniqués : « Ce coup-ci, c’est
la fin ! » Et j’eus la sensation d’un virage pris trop court, trop
serré, un de ces virages où l’on pense que le volant va vous échapper d’un
instant à l’autre et qu’on va se retrouver n’importe où dans le décor, aussi
impuissant qu’un primitif lors d’un tremblement de terre… Mais sur tout cela
planait la conscience humiliante d’avoir été professionnellement nul, inconsistant.
Loupé, raté ! On s’est planté. On s’est pris une gamelle. On s’est ramassé,
dilettantes à la gomme…


Puis cette angoisse s’évanouit. Et, entre nous, pas parce
que Logovenko m’avait convaincu de quoi que ce fût ou parce qu’il m’avait forcé
à le croire, loin de là. Il s’agit de toute autre chose.


En un mois et demi, j’avais déjà eu le temps de m’habituer à
cette sensation de défaite professionnelle. (« Les tourments de la
conscience sont supportables », voilà une des petites découvertes
désagréables que l’on fait avec l’âge.)


Le volant ne m’échappait plus et pour cause : je l’avais
transmis à d’autres. Et désormais, avec même un certain détachement, je notais
pour ma propre gouverne que Komov, tout bien réfléchi, assombrissait trop les
couleurs, tandis que Léonide Andréiévitch, à son habitude, faisait preuve de
trop d’optimisme en se persuadant que chaque cataclysme avait une fin heureuse…


Je me trouvais de nouveau à ma place, et de nouveau j’étais
possédé par mes soucis coutumiers : garantir une arrivée d’information
constante et suffisamment dense à ceux qui étaient chargés de prendre les
décisions.


Le 15 au soir je reçus de Komov l’ordre d’agir à ma guise.


Le 16 au matin, je convoquai chez moi Toïvo Gloumov. Sans
aucune explication préalable, je lui donnai à lire la transcription de l’entretien
qui avait eu lieu dans la Maison de Léonide. Je ferai remarquer que j’étais
pratiquement sûr du succès.


Et pourquoi en aurais-je douté ?


 


PHONOGRAMME DE TRAVAIL


Date : Le 16 mai 99.


Interlocuteurs : M. Kammerer, chef de la section e.
e. ;


T. Gloumov, inspecteur.


Objet : xxx Contenu : xxx


Gloumov : Que contenaient ces lacunes ?


Kammerer : Bravo. Tu as une sacrée maîtrise de toi, petit.
Quand j’ai compris de quoi il retournait, je me souviens d’avoir grimpé au
plafond.


Gloumov : Alors, ces lacunes ?


Kammerer : Impossible de savoir.


Gloumov : Comment cela, impossible de savoir ?


Kammerer : Comme ça. Komov et Gorbovski ne se
rappellent pas ce qui s’est dit à ces moments. Ils n’en ont remarqué aucune de
lacune, eux. Recréer le phonogramme est impossible. Il n’est même pas effacé, il
est simplement détruit. Aux endroits qui manquent, la structure moléculaire de
la grille est annihilée.


Gloumov : Une étrange manière de mener les pourparlers.


Kammerer : Il va falloir s’y habituer.


PAUSE


Gloumov : Et que va-t-il se passer ?


Kammerer : Pour l’instant, nous en savons trop peu. En
principe, il n’y a que deux possibilités. Soit nous apprendrons à coexister
avec eux. Soit nous ne l’apprendrons pas.


Gloumov : Il existe une troisième possibilité.


Kammerer : Ne t’emporte pas. Il n’y en a pas.


Gloumov : Si, il y en a une ! Eux ne font pas tant
de cérémonies avec nous !


Kammerer : Ce n’est pas un argument.


Gloumov : Si, c’en est un ! Ils n’ont pas demandé
l’autorisation du Conseil mondial ! Voilà plusieurs années qu’ils mènent
une activité secrète sur la transformation des humains en non-humains ! Ils
font des expériences sur les humains ! Et même maintenant qu’ils sont
démasqués, ils viennent aux réunions et ils se permettent…


Kammerer (l’interrompant) : Ce que tu veux proposer, on
peut le faire ou bien ouvertement, et alors l’humanité assistera à un spectacle
d’une violence totalement abjecte ou bien en douce, de manière ignoble, sans
que l’opinion publique en sache quoi que ce soit…


Gloumov (l’interrompant) : Ce ne sont que des mots !
La seule chose qui compte, c’est que l’humanité ne doit pas servir d’incubateur
aux non-humains, et encore moins de polygone pour leurs maudites expériences !
Pardonnez-moi, Big-Bag, mais vous avez commis une erreur. Vous n’auriez pas dû
en parler à Komov et à Gorbovski. Vous les avez mis dans une situation stupide.
C’est l’affaire du comcone-2, elle relève entièrement de votre compétence. Je
pense que même maintenant il n’est pas trop tard. Prenons ce péché sur nous.


Kammerer : Écoute, d’où te vient cette xénophobie ?
Ce ne sont pourtant pas les Pèlerins ni les Progresseurs que tu hais…


Gloumov : À mon avis, ils sont encore pires que les
Progresseurs. Ce sont des traîtres. Ce sont des parasites.


Semblables à ces guêpes qui pondent leurs œufs dans les
chenilles.


PAUSE


Kammerer : Parle, parle. Vide ton sac.


Gloumov : Je ne dirai plus un mot. C’est inutile. Cela
fait cinq ans que je m’occupe de cette affaire sous votre direction et depuis
tout ce temps je rôde comme un chiot aveugle… Avouez-moi au moins maintenant :
quand avez-vous appris la vérité ? Quand avez-vous appris qu’il ne s’agissait
pas de Pèlerins ? Il y a six mois ? Huit mois ?


Kammerer : Deux mois à peine.


Gloumov : Cela ne change rien… Il y a quelques semaines.
Je comprends, vous aviez vos propres considérations, vous ne vouliez pas m’initier
à tous les détails, mais comment avez-vous pu me cacher que l’objet même de
notre travail avait changé ? Comment avez-vous pu vous permettre une chose
pareille, m’obliger à faire l’imbécile ? Faire l’imbécile devant Gorbovski
et Komov… J’ai le visage en feu rien que d’y penser !


Kammerer : Et tu ne peux pas admettre qu’il y avait une
raison ?


Gloumov : Si. Mais ça ne me soulage pas. Je ne connais
pas cette raison et je ne peux même pas la concevoir… Et d’après ce que je vois,
vous n’avez pas l’intention de me l’annoncer ! Non, Big-Bag, j’en ai assez.
Je ne suis pas homme à travailler avec vous. Laissez-moi partir, je m’en irai
de toute façon.


PAUSE


Kammerer : Je ne pouvais pas te dire la vérité. Au
début, parce que j’ignorais ce que nous devions en faire. Entre parenthèses :
maintenant non plus, je ne sais pas quoi en faire, mais à présent les décisions
ont été déchargées sur d’autres épaules…


Gloumov : Pas la peine de vous justifier, Big-Bag.


Kammerer : Tais-toi. Quoi que tu dises, tu n’arriveras
pas à me mettre en colère. Tu aimes tant la vérité ? Eh bien, tu vas l’avoir.
La vérité toute nue.


PAUSE


Kammerer : Ensuite je t’ai envoyé à l’institut des
Extravagants et de nouveau j’ai été obligé d’attendre…


Gloumov (l’interrompant) : Quel rapport avec…


Kammerer (l’interrompant) : Je t’ai dit de te taire !
Raconter la vérité n’est pas facile, Toïvo. Il ne s’agit pas de déballer ses
quatre vérités comme on aime le faire quand on est jeune, il s’agit de
présenter la réalité à un… à un blanc-bec, à un sûr de soi, à un je-sais-tout
et à un je-comprends-tout… Tais-toi et écoute !


PAUSE


Kammerer : Ensuite j’ai reçu la réponse de l’institut. Elle
m’a atterré. Moi, je considérais que je ne faisais preuve que de la prudence
routinière et il s’est révélé… Écoute, tu viens de lire la transcription. Rien
ne t’y a semblé étrange ?


Gloumov : Tout y est étrange…


Kemmerer : Bon, allez, allez, branche-la. Lis encore
une fois, mais attentivement, dès le début, dès l’en-tête. Alors ?


PAUSE


Gloumov : « Réservé exclusivement aux membres du
Praesidium… » Comment dois-je comprendre cela ?


Kammerer : Alors ? Alors ?


Gloumov : Vous m’avez donné à lire un document des plus
confidentiels… Pourquoi ?


Kammerer (lentement et d’un ton quasi onctueux) : Comme
tu l’as remarqué, ce document présente des lacunes. Eh bien, je caresse l’espoir
que, quand ton heure viendra, nos vieux souvenirs, notre vieille amitié t’obligeront
à les combler pour ma gouverne.


UNE LONGUE PAUSE


Kammerer : La voilà, la vérité. Pour la partie qui te
concerne. Dès que j’ai appris qu’à l’institut des extravagants on s’occupait de
sélection, je vous ai tous expédiés là-bas, l’un après l’autre, sous divers
prétextes. C’était simplement une mesure de précaution élémentaire, tu
comprends ? Pour ne pas laisser à l’adversaire la moindre chance. Pour
être sûr… Non, j’étais sûr sans ça… Pour savoir avec une précision absolue que
tous mes collaborateurs sont des humains…


PAUSE


Kammerer : Ils ont là-bas un dispositif… prétendument
pour la mise en évidence des « extravagants ». Aucun visiteur n’y
échappe. En réalité, ce dispositif cherche ce qu’on appelle la dent T du
mentogramme, dite « impulsion Logovenko ». Si un homme possède un
troisième système d’impulsion activable, cette trois fois maudite dent T apparaît
dans son mentogramme. Eh bien, toi, cette dent, tu l’as.


UNE LONGUE PAUSE


Gloumov : Ce sont des foutaises, Big-Bag.


PAUSE


Gloumov : On vous mène par le bout du nez !


PAUSE


Gloumov : Mais vous me connaissez depuis mon enfance !
Je suis passé devant des milliers de commissions médicales, je suis quelqu’un d’on
ne peut plus ordinaire ! Ne les croyez pas, Big-Bag ! Qui vous a
fourni cette information ?… Non, je ne demande pas son nom… Réfléchissez, comment
peut-il savoir tout ça ? Il est à coup sûr l’un des leurs… Comment pouvez-vous
lui faire confiance ? (Criant.) Mais il ne s’agit pas de moi ! Parce
que moi, je m’en irai quoiqu’il advienne ! Seulement, de cette manière, sans
un coup de feu, ils abattront tout le comcone ! Y avez-vous pensé ?


PAUSE


Gloumov (d’une voix lasse) : Mais qu’est-ce que je vais
faire ? Vous avez sûrement trouvé, vous, ce que je dois faire maintenant…


Kammerer : Ne te désespère pas à ce point. Pour l’instant
rien de bien terrible n’est arrivé. Qu’est-ce que tu as à vociférer comme s’ « ils
s’approchaient déjà, armés de couteaux » ? La balle est dans ton camp,
en fin de compte ! Si tu ne veux pas, tout restera tel quel !


Gloumov : Comment le savez-vous ?


Kammerer : Mais je n’en sais rien. J’en sais autant que
toi. Tu viens pourtant de lire… La troisième impulsion n’est qu’une puissance
latente, il faut l’activer… après seulement commence cette… ascension d’un
niveau à un autre… Je serais curieux de voir comment ils pourraient te faire ça
sans ton accord !


PAUSE


Gloumov : Oui. (Rire hystérique.) Quelle pétoche vous m’avez
flanquée, chef !


Kammerer : C’est toi qui n’as pas compris.


Gloumov : Je vais me tailler, tout bêtement ! Qu’ils
me cherchent ! Et s’ils me trouvent, s’ils commencent à m’embêter… Dites-leur
que je le leur déconseille !


Kammerer : Il est peu probable qu’ils veuillent me
parler.


Gloumov : Comment cela ?


Kammerer : Oh ! Tu vois, pour eux nous ne sommes
pas une autorité ! À présent il va falloir nous habituer à une situation
fondamentalement nouvelle. Ce n’est plus nous qui déterminons le moment des
entretiens, ce n’est plus nous qui en déterminons le sujet… D’une façon
générale, nous avons perdu le contrôle des événements. Tandis que la situation,
avoue-le, est sans précédent ! Chez nous, sur Terre, parmi nous, agit une
force… et même pas une force, une super force ! Et nous n’en savons rien. Plutôt,
nous en savons uniquement ce qu’on nous autorise à savoir et cela, reconnais-le,
à la limite, c’est pire que l’ignorance absolue. Inconfortable, hein ? Non,
je ne peux rien dire de mal sur ces Ludens, néanmoins, on ne sait rien de bien
sur eux non plus !


PAUSE


Kammerer : Ils savent tout sur nous et nous, rien sur
eux. C’est humiliant. Aujourd’hui, chaque personne qui aborde cette situation
éprouve un sentiment d’humiliation… Tiens, regarde : il va falloir
soumettre à une mentoscopie profonde deux membres du Conseil mondial, uniquement
pour apprendre de quoi il a été question lors de l’entretien historique à la « Maison
de Léonide »… Et note bien que ni les membres du Conseil, ni nous, ne
désirons cette mentoscopie ; elle nous avilit tous, mais que faire ? De
surcroît, les chances de réussir, comme tu le comprends toi-même, sont plus qu’aléatoires…


Gloumov : Mais vous avez votre réseau d’agents parmi
eux !


Kammerer : Pour être précis, pas « parmi », mais
à côté, « parmi », c’est un rêve. Et, j’en ai bien peur, un rêve
irréalisable… Qui d’entre eux voudra nous aider ? À quoi bon ? Qu’ont-ils
à voir avec nous ? Hein ? Toïvo ?


UNE LONGUE PAUSE


Gloumov : Non, Maxime. Je ne veux pas. Je comprends
tout, mais je ne veux pas !


Kammerer : Tu as peur ?


Gloumov : Je ne sais pas. Simplement, je ne veux pas. Je
suis un humain et je ne veux pas être quelqu’un d’autre. Je ne veux pas vous
regarder de haut en bas. Je ne veux pas que les gens que je respecte et que j’aime
me semblent être des enfants. Je sais, vous espérez que je garderai mon côté
humain… Peut-être avez-vous même des raisons de l’espérer. Mais je ne veux pas
courir le risque. Je ne le veux pas !


PAUSE


Kammerer : Eh bien… Finalement, c’est même digne d’éloges.


(Fin du Document 20)


 


J’étais sûr du succès. Je m’étais trompé.


C’est que je te connaissais quand même mal, Toïvo Gloumov, mon
garçon. Je te croyais plus dur, mieux cuirassé, plus fanatique, si l’on veut.


Enfin, quelques mots concernant l’objectif véritable de ce
mémoire.


Mon lecteur qui connaît le livre Les Cinq Biographies du
siècle a déjà deviné que cet objectif consiste à démentir l’hypothèse à
sensation de P. Soroka et d’E. Brown, qui prétendirent que Toïvo Gloumov, alors
qu’il était Progresseur sur Guigande, tomba dans l’orbite des Ludens et y fut
reconnu comme un des leurs. Qu’à la même époque ils le transformèrent, le
transférèrent à un niveau adéquat et l’envoyèrent chez moi, au comcone-2, pas
vraiment en tant qu’espion, mais plutôt comme désinformateur et faux interprétateur.
Que pendant ces cinq années il ne fit rien d’autre qu’alimenter au sein du
comcone l’atmosphère de chasse aux Pèlerins en interprétant chaque faux pas, chaque
erreur de calcul, chaque négligence des Ludens comme des manifestations de l’activité
de l’hypercivilisation haïe. Que pendant cinq ans il mena par le bout du nez
toute la direction du comcone-2 et, en premier lieu, bien sûr, son chef et
protecteur Maxime Kammerer. Puis, les Ludens ayant été malgré tout démasqués, qu’il
joua devant le confiant Big-Bag sa dernière comédie déchirante et abandonna la
partie.


Je suppose que le lecteur sans préjugés, celui qui ignore l’échafaudage
de Soroka et de Brown, m’ayant lu jusqu’à ces lignes, haussera les épaules et
dira : « Quelles fadaises, quelle drôle d’idée ont-ils eue, elle est
en contradiction flagrante avec l’ensemble de ce que je viens de lire… »
Quant au lecteur de parti pris, celui qui connaissait jadis Toïvo Gloumov
uniquement à travers Les Cinq Biographies du siècle,
je ne peux lui conseiller qu’une chose : essayer de regarder l’information
qui lui est proposée avec impartialité ; inutile d’ajouter du piment au
problème des Ludens, devenu aujourd’hui déjà quelque peu fade.


Il va sans dire que l’histoire de la Grande Révélation
contient beaucoup d’éléments inconnus, mais j’affirme – et je suis prêt à
en répondre – que ces éléments n’ont aucun rapport avec Toïvo Gloumov. Et je
déclare – et là encore, je suis prêt à en répondre – que les échafaudages
ingénieux de P. Soroka et d’E. Brown ne sont que des racontars sans fondement, une
gymnastique contorsionniste, du genre attraper son oreille gauche avec sa main
droite en passant en dessous de son genou gauche.


En ce qui concerne « sa dernière comédie déchirante »,
je ne regrette qu’une seule chose, une seule chose que je n’aurai pas assez de
malédictions pour me reprocher jusqu’à la fin de mes jours : je n’avais
pas compris alors, vieux rhinocéros à la peau épaisse que je suis ! je n’avais
pas su pressentir que je voyais Toïvo Gloumov pour la dernière fois.


 


DOCUMENT 21


M. KAMMERER « PEUPLIER 11 », APP. 9716
SVERDLOVSK


Big-Bag,


Aujourd’hui Logovenko m’a rendu visite. La conversation a
duré de 12.15 à 14.05. Logovenko a été très convaincant. En résumé : tout
est plus compliqué que ce que nous imaginons. Par exemple : il a affirmé
que la période de développement stationnaire de l’humanité touchait à sa fin ;
l’époque des bouleversements (bio sociaux et psychosociaux) s’approche à grands
pas ; l’objectif principal des Ludens vis-à-vis de l’humanité est de
monter la garde au bord de cet abîme que nous ne discernons pas encore. Actuellement,
sur Terre et dans le cosmos, habitent et jouent 432 Ludens. Il m’a proposé d’en
devenir le 433e, c’est pourquoi je dois venir à Kharkov
à l’Institut des extravagants après-demain, le 20 mai vers 10.00.


L’ennemi de l’espèce humaine me susurre que seul un idiot
accompli serait capable de renoncer à la chance d’acquérir une hyperconscience
et le pouvoir sur l’Univers. J’arrive à étouffer ce susurrement sans effort
particulier, car – vous le savez fort bien – je ne suis pas un homme en quête d’honneur
et je ne supporte l’élite sous aucun aspect. Je ne vous cache pas que mon
dernier entretien avec vous m’est resté gravé dans le cœur beaucoup plus
profondément que je ne l’aurais souhaité. Il est extrêmement désagréable de se
sentir déserteur. Je n’aurais pas hésité une seconde sur le choix à faire, mais
je suis absolument persuadé qu’il ne me restera rien d’humain (Rien !) dès
qu’ils m’auront transformé en Luden. Avouez que vous le pensez aussi.


Je n’irai pas à Kharkov. Ces jours-ci j’ai mûrement réfléchi
et je n’irai pas à Kharkov. Premièrement, parce que cela reviendrait à trahir
Assia. Deuxièmement, parce que j’aime ma mère et que j’ai pour elle le plus
profond respect. Troisièmement, parce que j’aime mes camarades et mon passé. Ma
transformation en Luden, c’est ma mort. Un état pire que la mort, car ceux qui
m’aiment me sauront vivant, mais la répugnance que je leur inspirerai les
empêchera de me reconnaître. Un type arrogant, suffisant, présomptueux. Et, de
surcroît, éternel, je présume.


Demain je m’envole rejoindre Assia sur Pandore.


Adieu. Je vous souhaite de réussir.


Votre T. Gloumov Le 18 mai 99.


(Fin du Document 21)


 


DOCUMENT 22


COMPTE RENDU


N° 086199


COMCONE-2


Oural-Nord


Date : le 14 novembre 99.


Auteur : S. Mtbévari, inspecteur.


Objet 081 : « Les vagues éteignent le vent. »


Contenu : conversation avec T. Gloumov.


Conformément à vos ordres je reproduis de mémoire ma
conversation avec l’ex-inspecteur T. Gloumov, telle qu’elle s’est déroulée à la
mi-juin de l’année en cours. À 17 heures environ, alors que je me trouvais
dans mon bureau, un appel vidéo phonique a retenti et le visage de T. Gloumov
est apparu sur l’écran. Il était gai, animé, il m’a salué bruyamment. Depuis la
dernière fois que je l’avais vu, il avait pris un peu de poids. Nous avons eu
ensuite à peu près cette conversation.


Gloumov : Où est le grand chef ? J’ai essayé de le
joindre toute la journée, mais sans aucun succès.


Moi : Le grand chef est en mission, il ne rentrera pas
de si tôt.


Gloumov : C’est vraiment dommage. J’ai besoin de lui
coûte que coûte. Il faudrait absolument que je lui parle.


Moi : Écris-lui une lettre. On la lui réexpédiera.


Gloumov : (après avoir réfléchi) : Ce serait trop
long. (Cette phrase, je me la rappelle exactement.)


Moi : Alors, laisse un message. Ou bien, dis-moi où on
peut te joindre. Je lui ferai la commission.


Gloumov : Non. Il me faut sans faute lui parler
personnellement.


Il n’y a plus rien eu de substantiel. Où, plutôt, c’est ce
qu’il me semble, car ma mémoire n’a gardé aucun autre souvenir.


Je tiens à souligner qu’à cette époque je savais seulement
que T. Gloumov avait démissionné pour raisons personnelles et qu’il était parti
rejoindre sa femme sur Pandore. C’est précisément pour cela que je n’ai même
pas pensé à exécuter les gestes les plus élémentaires, à savoir : enregistrer
la conversation, déterminer le canal de liaison, informer le président, etc. Je
ne peux rien ajouter, sinon ceci : je garde l’impression que T. Gloumov se
trouvait dans un lieu éclairé par une lumière naturelle, une lumière solaire. Probablement
se trouvait-il alors sur Terre, dans l’hémisphère Est.


Sandro Mtbévari.


(Fin du Document 22)


 


DOCUMENT 23


AU PRÉSIDENT DU SECTEUR OURAL-NORD C.C. -2


Date : le 23 janvier 101.


Auteur : M. Kammerer, chef de la section e. e.


Objet 005 : T. Gloumov, métahom.


Président,


Je n’ai rien à vous annoncer. La rencontre n’a pas eu lieu. Je
l’ai attendu sur la Place Rouge jusqu’à la nuit. Il n’est pas venu.


Bien sûr, il ne m’aurait pas été difficile de me rendre chez
lui et de l’attendre là-bas, mais cela aurait été une erreur tactique : il
n’a pas l’intention de nous embrouiller. Simplement, il oublie. Attendons
encore.


M. Kammerer.


(Fin du Document 23)


 


DOCUMENT 24


COMCONE-l À KOMOV G.Y.


PRÉSIDENT DE LÀ COMMISSION METAHOM


Mon Capitaine,


Je recommande à ton attention deux curieuses missives ayant
un rapport direct avec ta nouvelle lubie.


Texte 1. (Mot de T. Gloumov adressé à M. Kammerer.)
Cher Big-Bag,


Je suis coupable de À à Z. Mais je ne demande qu’à me faire
pardonner. Après-demain, le 2, à 20.00 très précises, je serai à la maison sans
faute. Je vous attendrai. Je vous garantis des mets fins et des explications
exhaustives. Bien qu’à mon avis, d’après ce que je comprends, il n’y ait pas
encore urgence en la matière.


Texte 2. (Lettre d’A. Gloumova adressée à M. Kammerer
conjointement au mot de T. Gloumov.)


 


Cher Maxime,


Il m’a demandé de vous transmettre ce mot Pourquoi ne vous
Va-t-il pas envoyé personnellement ? Pourquoi ne vous a-t-il pas
simplement appelé pour vous fixer rendez-vous ? Je n’y comprends rien. Ces
derniers temps je le comprends rarement, même lorsqu’il s’agit des choses apparemment
les plus simples. En revanche, je le sais malheureux. Comme, d’ailleurs, ils le
sont tous. Quand il est avec moi, il s’ennuie à en mourir. Quand il est là-bas
chez lui, il faut croire que je lui manque, sinon il ne reviendrait pas. Vivre
ainsi lui est naturellement impossible et il lui faudra bien faire un choix. Je
sais ce qu’il choisira. Ces temps-ci il revient de moins en moins. Je connais
certains de ses confrères qui ont carrément cessé de revenir. Ils n’ont plus
rien à faire sur Terre.


Pour ce qui est de son invitation, je serai, évidemment, contente
de vous voir, mais ne comptez pas sur sa présence. Moi, je n’y compte pas.


Votre A. Gloumova


 


Il va de soi que Kammerer est allé au rendez-vous et il va
de soi que T. Gloumov n’est pas venu.


Ils s’en vont, mon Capitaine. À proprement parler, ils sont
déjà partis. Définitivement. Malheureux, en laissant derrière eux d’autres
malheureux. Et toute aptitude à être humain. C’est grave.


Depuis le début ils ont été trop malheureux. Seulement, ils
ont cru pendant trop longtemps que ce serait passager. Pour l’instant, ce sont
des solitaires. Pour l’instant, ils n’ont pas de vraie société. Ils n’ont pas d’humanité
à eux. Ils sont devenus suffisamment nombreux pour comprendre que la solitude n’est
pas un salut. Une société constituée de solitaires ne peut exister. S’être
détaché de nous à coûté trop cher aux Ludens…


Le prix s’est avéré trop élevé. Se passer de l’humanité est
contre-indiqué à un homme, même s’il se donne le nom de Luden.


Tout cela ressemble bien peu à ces tableaux apocalyptiques
que nous brossions il y a quatre ans ! Tu te souviens comme le vieux
Gorbovski a grincé avec un sourire rusé : « Les vagues éteignent le
vent… » ? Tous, nous avons acquiescé, l’air entendu ; quant à
toi, je me rappelle que tu as même prolongé cette citation avec un air si lourd
de sous-entendus qu’il en devenait idiot. Et dis-moi ; l’avons-nous
compris alors ? Aucun de nous, aucun ne l’a compris. Et maintenant, mon
Capitaine, alors qu’ils sont partis et qu’ils ne reviendront plus, est-ce un
soupir de soulagement que nous avons poussé ? Ou de regret ? Je ne
sais pas. Et toi ?


Ton Athos. Le 13.11.102


(Fin du Document 24)


 


DERNIER DOCUMENT


Maxime,


Je ne peux rien faire, je n’ai aucun moyen d’intervenir. On
se confond en excuses, on m’assure d’un parfait respect, on me témoigne de la
compassion, mais cela ne change rien. Ils ont déjà transformé Toïvo en « fait
historique ».


Je comprends le silence de Toïvo : tout ceci ne l’intéresse
guère, et puis, où est-il seulement, dans quels mondes ?


Je devine les raisons du silence d’Assia : c’est
affreux à dire, mais, vraisemblablement, on l’a tuée.


Mais vous, pourquoi vous taisez-vous ? Vous l’avez
pourtant aimé, je le sais, et lui aussi vous a aimé !


M. Gloumova Le 30 juin 126. Narva-Yiéssuu.


Eh bien, Maïa Toïvovna, comme vous pouvez le voir, mon
silence à moi, je l’ai rompu. J’ai parlé. J’ai dit tout ce que je savais. Et du
mieux que je l’ai pu.
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[10]
« Bienséance » (en japonais). (N. d. T.) 







[11]
Travail en Conditions de Danger Élevé. (N. d. T.) 







[12] Un
des personnages du roman d’A. et B. Strougatski II est difficile d’être un
dieu. (N. d. T.) 







[13]
Ancien prénom féminin slave composé de deux mots, miliï : gentil, agréable
et vzor : regard, ce qui donne : « Agréable à regarder. »
(N. d. T.) 







[14] Il
s’agit des vers du poète et parolier soviétique Mikhaïl Svetlov (1903-1964).
(N. d. T.) 







[15]
Héros des chansons épiques russes. (N. d. T.) 







[16]
Monstre, personnage des chansons épiques russes. (N. d. T.) 







[17] En
russe, les gens, les humains. (N. d. T.) 







[18] La
transcription correcte serait niélioud, mot se composant de nié :
« non » et lioud : « humain ». Dans l’ancien folklore
slave : toute créature non humaine malfaisante. (N. d. T.) 







[19]
Citation d’un poème de V. Brioussov, poète et critique littéraire russe
(1873-1924). (N. d. T.)
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