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    Première partie

    

    LETTRE DE LICENCIEMENT

  


  
    


    La météo


    Dix heures et demie avant qu’un chevalier monté sur un destrier et armé d’une mitraillette n’essaye de la tuer, Miriam Beckstein, journaliste spécialisée en techno, perdit son job. Avant la fin de la journée, sa lettre de licenciement allait entraîner une série d’événements qui conduiraient à la chute de gouvernements, déclencheraient des guerres civiles, et provoqueraient la mort de milliers de personnes. Ce serait le plus beau scoop de sa carrière, de la carrière de n’importe quel journaliste– plus fort que le Watergate, plus fort que le 11-Septembre– et ce serait l’histoire de Miriam. Mais à sept heures du matin, cette histoire n’était encore que dans son avenir: tout ce qu’elle savait, c’était qu’on était en octobre, un lundi matin pluvieux, qu’elle avait son boulot à faire et un article à écrire, et qu’il y avait un comité de rédaction prévu à dix heures.


    


    Le ciel était de la couleur d’un écran de portable éteint, gris argenté et plein de pluie. Miriam bâilla et émergea de son sommeil au son du baratin matinal des infos sur son radio-réveil.


    «…les bombardements se poursuivent en Afghanistan. Pendant ce temps, sur le plan de l’économie, le marché chute de quarante-sept points suite à l’annonce que Cisco va licencier trois mille autres employés, dit le speaker. Depuis le 11-Septembre, en plus de l’effondrement du secteur point-com, leurs plus gros clients se recroquevillent. Tom, pouvez-vous nous dire ce que…»


    —Ta gueule, grommela-t-elle en éteignant le poste. Je n’ai vraiment pas besoin d’entendre ça.


    La majeure partie du secteur technologique était en train de prendre une raclée. Ce qui voulait dire que les lecteurs de La Météo de l’Industrie– des investisseurs en capital-risque et des industriels high-tech, sans compter les boursicoteurs à la petite semaine– allaient prendre une raclée eux aussi. Son secteur à elle, la biotechnologie, était robuste, mais l’effondrement du secteur de l’Internet provoquait des vagues. S’il ne se passait pas quelque chose pour venir enrayer la chute des ventes du journal, il y aurait de gros problèmes.


    Problèmes. Lundi. «Je t’en foutrai, moi, des problèmes», marmonna-t-elle, avec un sourire qui aurait effrayé quelques-uns de ses lecteurs, s’ils avaient pu le voir. «Les problèmes, c’est mon truc.» Pour une journaliste confirmée de La Météo de l’Industrie, les problèmes, ça voulait dire de bons sujets d’articles.


    Elle enfila sa robe de chambre en frissonnant au contact du tissu froid, puis elle traîna les pieds sur le parquet en pin jusqu’à la salle de bains pour faire ses ablutions matinales, et passer deux minutes avec sa brosse à dents électrique. Debout devant la glace, sous l’éclairage impitoyable des spots, elle frissonna devant ce qu’elle vit: chaque minute de ses trente-deux années, au niveau de détail le plus cruel. «Il faudrait abolir le lundi matin et le vendredi après-midi», marmonna-t-elle en essayant avec sa brosse de redonner un peu de vie à ses cheveux, qui s’entêtaient à rester noirs et menaient un combat acharné contre les reflets blonds qu’elle leur infligeait une fois par semaine. Elle abandonna au bout de deux minutes et descendit l’escalier quatre à quatre pour aller à la cuisine.


    Celle-ci était peinte en jaune clair, une pièce confortable et à l’abri de la tristesse d’un matin d’automne. Soulagée, Miriam brancha le percolateur et se servit un bol de Granola– ce que Ben appelait toujours son petit déjeuner de lapin.


    De retour à l’étage, revigorée par un mug de café incroyablement gigantesque, il lui fallut décider de ce qu’elle allait mettre. Elle plongea dans son placard et se retrouva à déchirer avec les dents l’emballage en plastique qui protégeait l’un de ses trois tailleurs qu’elle avait fait nettoyer à sec le vendredi d’avant– tout ça pour se rendre compte que c’était sa tenue spéciale pour les interviews, pas du tout le genre de chose à mettre un lundi matin quand la pluie inonde les rues– ou en tout cas pas pour faire des interviews par téléphone depuis son bureau. Elle recommença, et finit par se composer une tenue. Des bottes noires, un pantalon, une veste, un pull à col roulé et un imperméable, le tout aussi noir que son humeur du lundi matin. Je ressemble à un gangster, se dit-elle en pouffant. «Les gangsters!» C’était justement de ça qu’elle devait s’occuper aujourd’hui. Un coup d’œil à sa montre, elle vit qu’elle n’avait pas le temps de se maquiller. De toute façon, ce n’était pas comme si elle avait besoin d’impressionner qui que ce soit au bureau. Ils savaient fichtre bien qui elle était.


    Elle se glissa derrière le volant de sa Saturn, un modèle vieux de quatre ans qui, Dieu merci, démarra du premier coup. Mais la circulation était difficile, un de ses essuie-glaces avait besoin d’être remplacé, la radio s’était mise récemment à grésiller par intermittence, et elle ne pouvait pas s’empêcher de bâiller. Ah, le lundi, pensa-t-elle. Mon jour favori! Non, et puis quoi encore… Au moins, elle avait une place de parking qui l’attendait– une des rares places réservées aux journalistes confirmés qui devaient se déplacer et interviewer des cadres dirigeants de la nouvelle économie. Ou des gangsters blanchisseurs d’argent, les nouveaux riches du monde pharmaceutique.


    Vingt minutes plus tard, elle entrait dans un parking bondé situé derrière un immeuble de bureaux anonyme à Cambridge, juste à côté de Somerville Avenue, avec des antennes paraboliques sur le toit et des câbles épais qui serpentaient jusqu’au sous-sol. Le quartier général de La Météo de l’Industrie, magazine de la communauté du capital-risque technologique, et l’employeur de Miriam ces trois dernières années. Elle passa son badge dans la fente, prit l’ascenseur jusqu’au deuxième étage et pénétra dans le chaos de l’espace paysager. Des bureaux avec des PC et des flots de papier qui débordaient jusqu’à terre. Deux Portoricains vidaient des poubelles dans un chariot chargé de sacs, avec en toile de fond des téléphones qui sonnaient et des présentateurs qui jacassaient sur CNN, Bloomberg et Fox. Il y avait partout des fauteuils Aeron noirs, tout en plastique et en fils, les chaises électriques d’un futur entièrement câblé.


    —Salut, Emily, fit-elle en passant devant la secrétaire du département.


    —Salut! Je suis à toi dans une seconde. (Emily retira son doigt du bouton «Muet» et retourna à sa conversation, le regard de nouveau vitreux.) Oui, je vous les enverrai aussitôt que…


    Le bureau de Miriam était nickel: la pile de coupures de presse était impeccable, l’écran de son ordinateur était propre comme un sou neuf, et il n’y avait pas de gobelets en plastique vides traînant partout. Selon les normes des journalistes techniques, cela faisait d’elle une obsessionnelle du rangement. Elle avait toujours été comme ça dans son travail, même toute petite. Elle aimait avoir ses craies de couleur bien alignées, et dans l’ordre. Il lui arrivait de rêver de pouvoir gérer ses tâches ménagères de la même façon, mais pour une raison quelconque, ce talent ne semblait pas être transférable. Mais ici, c’était son travail, et ça, elle avait toujours su gérer. Je me demande où en est Paulie?


    —Salut ma belle!


    Presque comme au signal, c’était Paulette qui passait la tête hors de son box. Petite, blonde, pétillante, même un lundi matin pluvieux ne pouvait altérer son enthousiasme. «Comment ça va? Tu es prête à donner une bonne leçon à ces malfrats?»


    —«Malfrats» ?


    Miriam haussa un sourcil. Paulette se glissa dans le box de Miriam et s’affala dans l’autre fauteuil disponible, obligeant Miriam à se pousser pour lui faire de la place. Paulie semblait manifestement s’amuser beaucoup: c’était un des rares avantages d’être une assistante de recherches. Miriam attendit.


    —Les malfrats, dit Paulette avec délectation. Tu veux un café? On risque d’en avoir pour un moment.


    —Du café. (Miriam réfléchit.) Ça serait pas mal.


    —Bon, d’accord. (Paulette se leva.) Lis ça, ça nous fera gagner du temps.


    Elle montra à Miriam une pile de listings et de photocopies qui faisait cinq bons centimètres, et elle se dirigea tout droit vers la cafetière du service.


    Miriam poussa un soupir et se frotta les yeux en commençant à lire la première page. Paulie avait une fois de plus fait son boulot avec une redoutable efficacité: Miriam n’avait travaillé avec elle que sur deux enquêtes auparavant– la plupart du temps, le travail de Miriam ne nécessitait pas le genre de recherches documentaires qui étaient la spécialité de Paulette– mais à chaque fois, elle en était sortie avec une impression de vertige.


    Des contrôles d’émission de gaz d’échappement automobile en Californie? Miriam plissa les yeux et tourna la page. Des voitures qui ne satisfaisaient pas aux tests, une chaîne d’ateliers de réparation qui les rachetait cash et qui les expédiait au Mexique ou au Brésil pour les revendre ou les faire ferrailler. «Qu’est-ce que ça a à voir… (Elle s’interrompit.) Aha!»


    —Lait écrémé, et une sucrette, dit Paulie en déposant un mug de café à portée de sa main gauche.


    —C’est sacrément intéressant, marmonna Miriam en feuilletant quelques pages. (Comptes d’exploitation. Une chaîne d’ateliers qui…) J’espérais que tu trouverais quelque chose parmi les petits actionnaires. Ces gars-là sont impliqués pour combien?


    —Ils achètent pour dix ou onze millions de dollars d’actions chaque année! (Paulette haussa les épaules, puis souffla sur son café et fit une grimace.) Ce qui est complètement dingue, parce que leur chiffre d’affaires annuel n’est que de quinze millions à peu près. Quel genre d’entreprise mettrait quatre-vingts pour cent de son chiffre d’affaires dans un fonds de pension? La réponse est: le genre d’entreprise qui a acheté deux cent soixante-quatorze voitures l’an dernier, à cinquante dollars pièce, qui les a expédiées au sud de la frontière, et qui a engrangé en moyenne quarante mille dollars pour chaque véhicule vendu. Et les deux propriétaires répertoriés à qui j’ai téléphoné n’ont pas souhaité me parler.


    Miriam releva brusquement la tête: «Tu leur as téléphoné?»


    —Oui, j’ai… oh… ne te fais pas de bile, je leur ai dit que j’étais un concessionnaire à Las Vegas, et que je faisais juste une petite vérification.


    —Une vérification. (Miriam poussa un grognement.) Et s’ils ont le moyen d’identifier le numéro d’appel?


    —Tu crois qu’ils vont essayer de remonter à la source? demanda Paulette, l’air inquiète.


    —Paulie, on parle de onze millions de dollars qui sont blanchis à travers cette compagnie automobile, et tu crois vraiment qu’ils ne vont pas se redresser dans leur fauteuil quand quelqu’un commence à leur demander d’où viennent ces épaves, et comment ça se fait qu’elles rapportent plus qu’une Lexus neuve au sud de la frontière?


    —Oh. Oh, merde.


    —Oui. «Oh, merde», comme tu dis. Au fait, comment as-tu fait pour tomber sur cette histoire de voitures d’occasion?


    Paulette haussa les épaules et eut l’air un peu gêné.


    —Tu m’as demandé de vérifier les actionnaires de Proteome Dynamics et Biphasé Technologies. Cette boîte, Pacific Auto Services, m’a paru bizarre– pourquoi une société de voitures d’occasion aurait-elle investi plusieurs dizaines de millions de dollars dans un fonds de pension lié à une industrie de pointe, la recherche sur les protéomes? Et il y en a une dizaine d’autres comme celle-là. Des petites compagnies de rien du tout qui exportent beaucoup dans le Sud, et qui détiennent des actions pour des dizaines de millions de dollars. J’en ai étudié une autre– tu tournes la page?


    —D’accord. Dallas Used Semiconductors. Ils achètent des vieux ordinateurs IBM? Ce n’est pas notre… et ils le revendent à… oh, merde.


    —Oui. (Paulie fronça les sourcils.) J’ai regardé les prix dans le catalogue. Le type en Argentine qui achète ces ordinateurs vieux de cinq ans les paie quatre-vingt-dix pour cent du prix d’origine, en liquide et en billets verts– là-bas, c’est pratiquement la même chose que leur monnaie légale. Mais ici, pour des machines comme ça, c’est déjà beau si tu récupères deux pour cent de la valeur.


    —Et tu es certaine que tout cet argent va dans Proteome et Biphasé? (Miriam remit la pile de papiers en ordre.) Je n’arrive pas à y croire!


    —Tu peux me croire.


    Paulette termina sa tasse de café et se remit une boucle de cheveux rebelles en place.


    Miriam sifflota entre ses dents. «Ça représente combien, au total?»


    —Au total? (Paulette eut l’air un peu mal à l’aise.) Je n’ai pas vraiment fait le calcul, mais…


    —Donne-moi une estimation.


    —Je dirais que là, il y a quelqu’un qui blanchit entre cinquante et cent millions de dollars par an. Qui transforme de l’argent sale en actions de Proteome et Biphasé Technologies. Suffisamment pour que ça apparaisse dans leurs déclarations à la SEC. Ton intuition était donc bonne.


    —Et personne à la SEC n’a posé de questions, conclut Miriam. Si j’étais parano, je dirais qu’il y a une conspiration du silence quelque part. Hmm. (Elle reposa son mug.) Paulie. Tu as travaillé dans une boîte juridique. Est-ce que tu qualifierais tout ça de… preuves indirectes?


    —«Indirectes» ? (Le visage de Paulette reflétait presque de la pitié.) Qui est-ce qui te paie? L’avocat de la défense? Il y en a assez pour que le FBI et le district attorney commencent à marmonner le mot RICO.


    —Oui, mais… (Miriam hocha la tête.) Écoute, c’est une grosse affaire. Plus grosse que d’habitude, en tout cas. Je peux te garantir que si on publie cette histoire, on aura trois réactions possibles. L’une sera des guirlandes de fleurs dans nos cheveux, et une autre sera une série de mises en demeure de nous rétracter, envoyées par des avocats. La liberté de la presse, c’est bien beau, mais une bonne réputation et une augmentation des ventes ne nous paieront pas de bons avocats pour nous défendre, et c’est pourquoi je veux tout revérifier ici avant de monter à l’étage et demander à Sandy de nous réserver la couverture. Parce que la troisième réaction possible, ça va être «oh-merde-je-refuse-d’en-croire-un-traître-mot», étant donné que notre grand seigneur et maître est convaincu que c’est Biphasé qui fait briller le soleil, et je crois qu’il a aussi une part dans Proteome.


    —Pour qui me prends-tu? (Paulette montra la pile de documents.) Tout ça, c’est du solide, Miriam, des informations obtenues à la source. Les enregistrements à la SEC, les comptes publics, tout. Tu vois le truc? La fumée sort encore du revolver. La feuille de synthèse (elle tira sur un Post-it collé à une page au tiers de la pile) explique tout ça. Je suis restée ici toute la journée d’hier et la moitié de la soirée…


    —Je suis désolée! (Miriam leva la main.) Non, vraiment. Je ne me rendais pas compte.


    —Je crois que j’ai un peu perdu la notion du temps, reconnut Paulette. Ce n’est pas souvent que j’ai quelque chose de vraiment intéressant à creuser. Bon, en tout cas, si le patron est dans ces deux affaires, je pense qu’il sera content d’être averti. Ça lui donnera le temps de récupérer ses billes avant qu’on publie l’article.


    —Oui, bon. (Miriam se leva.) Je crois qu’on va devoir shunter Sandy. Il faut que ça aille directement au sommet.


    —Mais Sandy a besoin de le savoir. Ça va foutre en l’air sa mise en pages…


    —Oui, mais quelqu’un doit d’abord consulter le Juridique avant qu’on sorte ce truc. C’est le plus grand scoop qu’on ait eu cette année. Tu veux venir avec moi? Je crois que tu as bien mérité ta part du triomphe…


    Elles prirent l’ascenseur ensemble, en silence, pour monter à l’étage de la direction. Les parois de la cabine étaient des miroirs qui réfléchissaient leurs contrastes: Paulette, une petite blonde avec des boucles en bataille et un chemisier rouge vif, et Miriam, une grande femme mince de un mètre soixante-douze, entièrement vêtue de noir. La bûcheuse en recherche documentaire et la journaliste, en chemin pour rencontrer le directeur éditorial. Il y a des lundis qui sont meilleurs que d’autres, se dit Miriam. Elle fit un petit sourire crispé à Paulette dans la glace, et Paulette lui sourit en retour: avec une expression inquiète, une trace d’appréhension. La Météo de l’Industrie appartenait essentiellement à une compagnie d’investissement dans le capital-risque techno, dont le siège occupait les derniers étages du bâtiment, et dont les bureaux se mélangeaient à ceux des directeurs du magazine. Deux étages au-dessus, les couloirs avaient une moquette de meilleure qualité, et les cloisons étaient recouvertes d’un placage en chêne au lieu du tissu habituel des box. C’était la seule différence qu’elle pouvait voir– ça, et le fait que quelques-uns des occupants étaient des connards comme les gens sur lesquels elle écrivait des articles élogieux pour gagner sa vie. Je n’ai jamais rencontré un investisseur en techno qu’un requin accepterait de mordre, pensa Miriam en bougonnant intérieurement. Entre tueurs, c’est une sorte de courtoisie professionnelle. L’occupant actuel du bureau dont la porte affichait DIRECTEUR EDITORIAL– officiellement, un vice-président– était un cadre souvent absent, du nom de Joe Dixon. Miriam conduisit Paulette devant la porte du bureau et attendit un instant, puis elle frappa, en espérant à moitié qu’il ne serait pas là.


    —Entrez.


    La porte s’ouvrit devant son nez, et c’était Joe en personne, et non pas sa secrétaire. Il faisait plus de un mètre quatre-vingts, avec des cheveux noirs dont les ondulations devaient lui coûter cher, et la veste de son costume était déboutonnée sur une chemise à col ouvert. Il suintait le vernis des grandes sociétés: s’il avait eu dix ans de plus, il aurait pu faire une belle carrière au cinéma en jouant des rôles de grand patron de l’industrie. Déjà rien que comme ça, Miriam se demandait toujours comment il avait pu accéder si jeune au conseil d’administration. Il devait avoir dans les trente-cinq ans, guère plus âgé qu’elle. «Bonjour. (Il regarda Miriam et Paulette qui se tenait juste derrière elle, et il sourit.) Qu’est-ce que je peux faire pour vous?»


    Miriam lui retourna son sourire. «Est-ce que vous pouvez nous accorder un instant?» demanda-t-elle.


    —Oui, bien sûr, entrez. (Joe se replia derrière son bureau.) Prenez une chaise, toutes les deux. (Il fit un signe de tête vers Paulette.) Miriam, nous n’avons pas été présentés.


    —Ah, oui. Joe Dixon, Paulette Milan. Paulie est une de nos vedettes en recherche industrielle. Elle a travaillé avec moi sur une affaire et j’ai pensé que nous ferions mieux de vous en parler d’abord, avant de passer ça au comité hebdomadaire de production. C’est une affaire un peu, euh, délicate.


    —«Délicate». (Joe se renfonça dans son fauteuil et la regarda droit dans les yeux.) C’est une grosse affaire?


    —Ça se pourrait bien, dit Miriam prudemment. (Grosse? C’est la plus grosse affaire que j’aie jamais vue! Un gros coup, dans son métier, pouvait faire ou défaire une carrière; cette affaire-là pouvait envoyer des gens en prison.) Il y a certains aspects complexes qui m’ont fait penser que vous aimeriez être averti avant qu’on ne publie l’article.


    —Dites-moi de quoi il retourne, dit Joe.


    —OK. Paulie, tu veux commencer par ta partie?


    Elle passa le dossier à Paulette.


    —Oui. (Paulie fit une grimace tout en ouvrant le dossier et en se lançant dans son explication.) En un mot, il s’agit de blanchiment d’argent sale. Il y a une structure sous-jacente suffisamment claire, et si j’étais le district attorney de Californie, je décrocherais mon téléphone et j’appellerais l’agence locale du FBI.


    —C’est pour ça que j’ai pensé que vous aimeriez être au courant, expliqua Miriam. C’est une affaire énorme, Joe. Je crois que nous avons de quoi faire inculper de blanchiment d’argent deux très grosses sociétés, avec des preuves solides. Mais en novembre dernier, vous avez rencontré des gens chez Proteome, et je me suis dit que vous voudriez en parler au Juridique et vous assurer d’être bien couvert avant que ça n’éclate au grand jour.


    —Eh bien. C’est très intéressant. (Joe lui fit un large sourire.) C’est votre dossier sur cette histoire?


    —Oui, dit Paulette.


    —Ça vous ennuierait de me le laisser? demanda-t-il. (Il se racla la gorge.) Je suis un peu embarrassé, dit-il, en haussant les épaules comme un petit garçon. (La façon défensive dont il se tenait confirmait ses paroles.) Écoutez, il va falloir que je lise ça moi-même. Manifestement, les possibilités d’erreur sont… (Il haussa les épaules.)


    Tout à coup, Miriam éprouva un sentiment d’angoisse: ça se présente très mal. Elle se creusa la cervelle pour essayer de comprendre. Est-ce qu’il va essayer de nous enterrer?


    Joe secoua la tête. «Bon, écoutez, je voudrais d’abord vous dire que vous n’y êtes pour rien, ajouta-t-il précipitamment. C’est juste que nous avons un investissement à protéger, et qu’il faut que je trouve le moyen d’y arriver.»


    —Avant que nous ne révélions l’histoire. (Miriam se força à lui faire un autre sourire encore plus large.) Tous les éléments étaient accessibles publiquement, ajouta-t-elle. Si nous ne publions pas, un de nos concurrents le fera.


    —Oh, ça, je ne sais pas, dit Joe sans se démonter. Écoutez, je vous recontacte d’ici une heure. Si vous me laissez ces documents pour l’instant, j’aurai juste besoin d’aller voir quelqu’un au Juridique pour qu’on débrouille la façon dont nous devons réagir. Et ensuite, je vous dirai comment on va gérer ça.


    —Ah bon, alors d’accord, dit Paulette.


    Miriam força son expression à rester figée sur un rictus. Oh, merde, se dit-elle en se levant. «Merci de nous avoir consacré de votre temps», dit-elle.


    —Je ne vous raccompagne pas, dit Joe laconiquement, en tournant déjà la première page.


    Une fois dans le couloir, Paulette se tourna vers Miriam.


    —Ça ne s’est pas trop mal passé, hein? insista-t-elle.


    Miriam inspira profondément.


    —Paulie.


    —Oui?


    Elle se sentait les jambes flageolantes.


    —Il y a quelque chose qui ne va pas.


    —Quoi?


    Paulette avait l’air inquiète.


    —Prenons d’abord l’ascenseur. (Elle appuya sur le bouton d’appel et attendit en silence, en essayant de calmer l’angoisse qui lui montait au creux de l’estomac. L’ascenseur arriva, et elle attendit que les portes se referment avant de poursuivre.) Je crois que j’ai fait une très grosse bêtise.


    —Une «bêtise» ? (Paulette parut interloquée.) Tu ne crois pas…


    —Il n’a absolument pas parlé de publier l’article, dit lentement Miriam. Pas un mot. Quels étaient les autres noms sur cette liste des petits actionnaires? Ceux que tu n’as pas vérifiés?


    —La liste? Il a… (Paulette fronça les sourcils.)


    —Est-ce que Somerville Investments était dedans?


    —Somerville? Peut-être bien. Pourquoi? C’est qui, ces gens?


    —Parce que c’est… (Miriam pointa l’index vers le toit et décrivit un petit cercle. Elle regarda s’arrondir les yeux de Paulette.) Je suis en train de penser aux retours d’invendus de nos kiosques à journaux, Paulie. Tu ne savais pas que nous avons le plus faible taux d’invendus de toute la profession? Et les gens payent les magazines en liquide.


    —Oh.


    —Je suis désolée, Paulie.


    Quand elles furent de retour au box de Miriam, un vigile en uniforme et un type des Ressources humaines en costard les y attendaient.


    —Paulette Milan? Miriam Beckstein? dit le type des RH, en vérifiant soigneusement son carnet.


    —Oui? demanda Miriam prudemment. Qu’est-ce qui se passe?


    —Voulez-vous bien me suivre? Toutes les deux?


    Il fit demi-tour et se dirigea vers l’escalier qui menait à l’entrée principale. Miriam regarda autour d’elle et vit sur le visage du vigile une brève expression de gêne. «Allez-y, m’dame.»


    —Allons-y, répéta Paulette derrière son épaule, le visage livide.


    Ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai, se dit Miriam, l’esprit engourdi. Elle sentit que ses pieds l’entraînaient vers l’escalier, jusqu’aux grandes portes vitrées de la façade.


    —Vos badges, s’il vous plaît, dit l’homme des Ressources humaines.


    Il tendit la main impatiemment. Miriam lui donna son badge avec réticence. Paulette s’exécuta aussi.


    L’homme s’éclaircit la gorge et les regarda avec dédain. «J’ai été chargé de vous informer que La Météo de l’industrie ne portera pas plainte, dit-il. Nous viderons vos box et nous vous enverrons vos affaires personnelles et votre solde de tout compte à vos adresses telles qu’elles figurent dans nos fichiers. Mais vous n’êtes plus autorisées à pénétrer dans l’établissement. (Le vigile se mit en position derrière lui, bloquant l’accès à l’escalier.) Je vous en prie, allez-vous-en.»


    —Mais qu’est-ce qui se passe? demanda Paulette, d’une voix qui finit en couinement.


    —Vous êtes toutes les deux renvoyées, dit l’homme des RH d’un air impassible. Pour détournement des ressources de la compagnie; plus spécifiquement, envoi de mails personnels pendant les heures de travail, et accès à des sites pornographiques sur Internet.


    —«Sites pornographiques»…


    Miriam se sentit défaillir de rage. Elle esquissa un pas en avant vers le type des RH et c’est tout juste si elle remarqua que Paulette la retenait par la manche.


    —Ça n’en vaut pas la peine, Miriam, l’avertit Paulette. Nous savons bien toutes les deux que ce n’est pas vrai. (Elle lança un regard noir vers l’homme des RH.) Vous travaillez pour Somerville Investments, n’est-ce pas?


    Il hocha la tête, sans manifester de curiosité. «Je vous en prie, partez. Tout de suite.»


    Miriam se força à sourire. «Vous feriez bien de mettre à jour votre CV», dit-elle d’une voix tremblante, et elle se dirigea vers la sortie.


    


    *


    * *


    


    Deux tiers de sa vie auparavant, quand elle avait onze ans, Miriam avait été piquée par un frelon. La piqûre avait été sérieuse: son bras avait enflé comme un ballon, tout rouge et douloureux au toucher, et la piqûre elle-même lui avait fait un mal de chien. Mais le pire de tout, ç’avait été son indignation morale. La petite Miriam-de-onze-ans avait été là, à s’occuper de ses affaires et à jouer dans le parc avec sa planche à roulettes– elle était assez garçon manqué à l’époque, et certains auraient dit qu’elle l’était encore– et elle n’avait rien fait pour provoquer cet insecte jaune et noir furibond. Il avait simplement volé vers elle, avec ses ailes qui vrombissaient méchamment, s’était posé sur elle, et avant qu’elle n’ait eu le temps de le chasser, l’avait piquée.


    Elle avait hurlé.


    Cette fois-ci, elle était plus âgée et bien plus sûre d’elle– l’université, la prépa à la fac de médecine et son mariage raté avec Ben, lui avaient permis d’acquérir de l’assurance–, et elle réussit à dire au revoir à une Paulie qui semblait aussi secouée qu’elle, et à rejoindre sa voiture, avant de flancher. Et, cette fois-ci, les larmes lui vinrent en silence. Il pleuvait dans le parking, mais elle aurait été incapable de dire s’il y avait plus d’eau dehors que dans la voiture. Ce n’étaient pas des larmes de chagrin: c’étaient des larmes de rage. Ce salopard…


    Pendant un moment, Miriam s’imagina retournant dans l’immeuble par l’issue de secours sur le côté, montant au bureau de Joe Dixon, et le projetant à travers la grande baie vitrée. Cette pensée lui fit du bien, mais au bout de quelques minutes, elle dut bien admettre que ça ne résolvait rien du tout. Joe avait le dossier. Il avait son ordinateur– et celui de Paulie– et la pensée lui traversa l’esprit qu’en ce moment même, quelqu’un était en train d’effacer le contenu des disques durs. Sans aucun doute, ils falsifieraient des fichiers d’enregistrement sur le serveur pour montrer qu’elle allait regarder des sites pornos pendant son travail: elle avait discuté avec quelques fêlés d’informatique dans une start-up, un jour, qui lui avaient expliqué à quel point c’était facile à faire si on voulait renvoyer quelqu’un. «Merde, murmura-t-elle en reniflant. Je vais devoir me trouver un autre boulot. Ça ne devrait pas être trop difficile, même sans lettre de référence.»


    N’empêche, elle était drôlement secouée. On ne renvoyait pas des journalistes sous prétexte qu’ils avaient exposé au grand jour des mécanismes de blanchiment d’argent; c’était dans les règles quelque part, sûrement? En fait, c’était complètement dingue. Elle cligna des yeux pour se débarrasser de ses dernières larmes de rage. Il faut que j’aille voir Iris, décida-t-elle. Il serait bien assez tôt demain pour commencer à chercher du travail. Ou pour trouver un moyen de publier elle-même l’article, si elle décidait de se mettre en free-lance. Aujourd’hui, elle avait besoin d’une épaule sur laquelle s’épancher– et de se rassurer sur le fait qu’elle n’était pas devenue folle. Et s’il y avait une personne au monde capable de satisfaire ces deux besoins, c’était bien sa mère adoptive.


    


    Iris Beckstein vivait seule dans sa vieille maison près de Lowell Park. Miriam se sentait vaguement coupable d’aller lui rendre visite pendant les heures de travail. Iris n’essayait jamais de la materner, et semblait se satisfaire de se promener ici et là, et de s’adonner tranquillement à ses passe-temps favoris depuis que Morris était mort. Mais Miriam se sentait également coupable de ne pas aller la voir plus souvent. Iris était convalescente, et l’idée de perdre sa mère si peu de temps après la mort de son père la terrifiait. Un autre point d’ancrage qui risquait de lâcher, et de là laisser flotter à la dérive.


    Elle gara sa voiture dans la rue, puis se précipita vers la porte d’entrée– la pluie tombait en gouttelettes glacées, et menaçait de se transformer en averse pénétrante– et elle appuya sur la sonnette, puis elle ouvrit la porte et entra au son de l’écho du carillon à deux tons.


    —M’man?


    —Par ici, cria Iris. (Miriam referma la porte d’entrée. Il y avait une vague odeur de fleurs dans le couloir, remarqua-t-elle en retirant son imperméable et en l’accrochant au portemanteau: ça doit être la femme de ménage.) Je suis dans la pièce du fond.


    Les portes et les souvenirs s’entrouvraient devant Miriam tandis qu’elle se hâtait vers le salon. Elle avait grandi dans cette maison, celle que Morris et Iris avaient achetée quand elle était bébé. La façon dont la troisième marche de l’escalier craquait quand on posait le pied dessus, les caprices des toilettes du bas, la façon dont le salon paraissait étouffant à cause de tous les rayonnages de livres– la façon dont il paraissait trop grand, sans Papa. «M’man?» Elle poussa la porte du salon en hésitant.


    Iris lui sourit depuis son fauteuil roulant. «C’est tellement gentil à toi de venir me rendre visite! Entre! Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir?»


    La pièce était meublée de grands fauteuils et d’un canapé usé jusqu’à la corde, suffisamment profond pour vous engloutir. Il n’y avait pas de télévision– ni Iris ni Morris n’avaient le temps pour ça– mais il y avait des bibliothèques sur tous les murs, et une pile instable de journaux à côté du fauteuil d’iris. Miriam traversa la pièce, se pencha pour embrasser sa mère sur le sommet du crâne, puis elle recula d’un pas. «Tu as l’air d’aller bien», dit-elle, inquiète, en espérant que c’était vraiment le cas. Elle avait envie de la serrer dans ses bras, mais elle lui paraissait de plus en plus frêle– pas encore tout à fait la soixantaine, mais ses cheveux grisonnaient de plus en plus, et la peau sur le dessus de ses mains semblait encore plus ridée chaque fois que Miriam venait la voir.


    —Je ne vais pas me casser en deux– enfin, je ne crois pas. Pas si tu te contentes de me prendre dans tes bras. (Iris fit une grimace.) Ça n’a pas été drôle la semaine dernière, mais je crois que je suis en train de me rétablir. (Le fauteuil dans lequel elle était assise était plus récent que tout le reste du mobilier, et il était entouré des accessoires habituels des invalides: une petite table roulante avec son travail au crochet, une Thermos remplie de tisane, ses médicaments, et un lampadaire avec un interrupteur placé en haut de la tige.) Marge vient juste de partir. Elle reviendra plus tard, avant le dîner.


    —C’est bien. J’espère qu’elle s’occupe bien de toi.


    —Elle fait de son mieux. (Iris hocha la tête, d’un air un peu dédaigneux.) J’ai ma séance de physiothérapie demain. Et puis une autre séance avec mon nouveau neurologue, le docteur Burke– il travaille sur un essai clinique avec un nouveau médicament qui a l’air prometteur, et nous allons en discuter. C’est censé arrêter le processus de démyélinisation progressive, mais je ne comprends pas la moitié du jargon qu’il y a dans le rapport. Tu pourrais me le traduire?


    —Maman! Tu sais bien que je n’ai plus rien à voir avec tout ça– je ne suis plus dans le coup; je pourrais passer à côté de quelque chose. De toute façon, si tu parles de moi à ton ostéopathe, il va paniquer. Je ne suis pas un rebouteux.


    —Bon, puisque tu le dis. (Iris semblait irritée.) Tout ce temps passé à tes études de médecine n’a pas été perdu, si?


    —Non, M’man, je m’en sers tous les jours. Je ne pourrais pas faire mon travail sans ça. C’est juste que je ne m’y connais pas suffisamment en traitements modernes contre la sclérose en plaques pour oser donner mon avis sur celui de ton spécialiste, tu comprends? Je pourrais me tromper, et à qui ferais-tu un procès, alors?


    —Si tu le dis. (Iris renifla.) Tu n’es pas venue seulement pour me parler de ça, quand même?


    Zut, se dit Miriam. Il avait toujours été très difficile de donner le change à sa mère. «J’ai perdu mon boulot», avoua-t-elle.


    —Je me disais bien, aussi. (Iris hocha pensivement la tête.) Avec toutes tes point-coms, là, c’était forcé que ce soit contagieux. C’est ce qui s’est passé?


    —Non. (Miriam secoua la tête.) Je suis tombée sur un truc, et je l’ai très mal géré. Ils m’ont fichue à la porte. Et Paulie aussi… Tu te souviens que je t’avais parlé d’elle?


    Iris ferma les yeux. «Les salauds. Les patrons sont tous des salauds.»


    —Maman! (Ce n’était pas le langage qui choquait Miriam– le passé bizarre d’iris remontait souvent à la surface aux moments les plus inattendus– mais le risque d’être mal comprise.) Ce n’est pas aussi simple; c’est moi qui ai déconné.


    —Bon, tu as déconné. Et tu vas me dire que tu as mérité d’être renvoyée? demanda Iris.


    —Non. Mais j’aurais dû creuser davantage avant d’essayer de publier l’article, dit Miriam, en choisissant bien ses mots. J’ai été trop impatiente, j’ai manqué de rigueur. Il y avait des ramifications. C’est une grosse affaire, une très sale affaire; les gens à qui La Météo appartient ne voulaient pas se trouver impliqués en la révélant.


    —Alors, ça les excuse, c’est ça? demanda Iris, en plissant les yeux.


    —Non, ça… (Miriam s’interrompit.)


    —Arrête donc de leur chercher des excuses et j’arrêterai de t’embêter. (Iris avait presque l’air de s’amuser.) Ils t’ont privée de ton boulot pour cacher leur implication dans de sales coups fourrés. C’est ce que tu es en train de m’expliquer?


    —Oui, c’est à peu près ça, je crois.


    —Eh bien, alors. (Une lueur passa dans les yeux d’iris.) Quand est-ce que tu vas les faire pendre? Et à quelle hauteur? Je veux un fauteuil au premier rang pour voir ça!


    —M’man. (Miriam regarda sa mère avec un mélange d’affection et d’agacement.) Ce n’est pas si simple que ça. Je crois que les propriétaires de La Météo sont profondément impliqués dans une activité illégale. Du blanchiment d’argent. De l’argent sale. Délit d’initiés aussi, probablement. J’aimerais bien les coincer, mais ils vont devenir très méchants si j’essaie. Il ne leur a fallu que cinq minutes pour trouver un motif de licenciement, et ils m’ont dit qu’ils ne porteraient pas plainte si je me taisais.


    —Plainte à quel sujet?


    —Ils disent qu’ils ont des fichiers qui prouvent que je visitais des sites pornos sur le Web pendant mon travail. Ils… ils… (Miriam se rendit compte qu’elle n’arrivait plus à parler.)


    —Et c’est vrai? demanda doucement Iris.


    —Non! (Miriam fut étonnée de sa propre véhémence. Elle croisa le regard malicieux d’iris et elle se sentit toute bête.) Désolée. Non, c’est faux. C’est un coup monté. Mais c’est si facile de l’affirmer– et c’est pratiquement impossible à réfuter.


    —Tu vas pouvoir te trouver un nouveau boulot?


    —Oui. (Miriam se tut.)


    —Alors, tout va bien. Je ne pourrais vraiment pas supporter que ma fille s’attende à ce que je lui lave ses petites culottes après tant d’années.


    —Maman!


    Et puis Miriam vit le petit sourire sardonique.


    —Raconte-moi ça. Je veux dire, raconte-moi tout. Réchauffe le cœur d’une vieille maman en lui dévoilant tout sur les connards qui ont pris son job à sa fille.


    Miriam s’affala dans le grand canapé. «C’est une longue histoire, ou alors très courte, avoua-t-elle. Je me suis intéressée à deux sociétés de biotech qui me semblaient juste un peu bizarres. J’ai commencé à creuser, j’y ai mis aussi Paulette– elle creuse comme une plate-forme de forage– et nous avons trouvé des trucs juteux. Deux grandes sociétés sont utilisées pour faire du blanchiment d’argent.


    «Il se trouve que la maison mère de La Météo est très profondément impliquée dans ces sociétés. Ils ont décidé qu’il serait plus commode pour eux de nous renvoyer et de nous menacer, plutôt que de publier l’article et de mettre un mouchoir sur leurs pertes. Quand je rentrerai à la maison, je trouverai sans doute dans ma boîte aux lettres une injonction légale m’interdisant d’en parler en public.»


    —Bon. Qu’est-ce que tu comptes faire à ce sujet?


    Miriam croisa le regard pénétrant de sa mère. «M’man, j’ai passé trois ans dans cette boîte. Et ils m’ont virée comme ça, sans même essayer de me proposer de me taire, dès la première petite anicroche. Tu crois vraiment que je vais les laisser s’en tirer, si je peux y faire quelque chose?»


    —Et la loyauté, dans tout ça? demanda Iris, en haussant un sourcil.


    —Je leur ai donné la mienne. (Miriam haussa les épaules.) C’est une des raisons pour lesquelles ça me fait vraiment mal. On s’attire la loyauté en la donnant.


    —Tu aurais fait un excellent noble à l’époque féodale. Ils étaient très portés sur la loyauté, eux aussi. Et sur l’obéissance aveugle en retour.


    —On n’est pas dans le bon siècle, ni du bon côté de l’Atlantique, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.


    Iris se mit à sourire. «Oh si, j’ai bien remarqué, concéda-t-elle. Il n’y a pas de titres de noblesse, ici. C’est une des raisons qui m’ont poussée à rester– ça, et ton père. (Son sourire s’effaça un peu.) Je n’ai jamais compris ce que les gens pouvaient trouver aux rois et aux reines, que ce soit le vieux modèle héréditaire ou le système présidentiel moderne. Tous ces paparazzi qui salivent après les monarques. J’aime le genre de travail que tu fais. C’est plus honnête.»


    —C’est plus difficile de conserver son emploi quand on écrit sur le monde réel, dit Miriam d’un air triste. (Elle essaya de se tenir un peu plus droite.) De toute façon, je ne suis pas venue ici pour broyer du noir avec toi. Je pense pouvoir attendre jusqu’à demain matin avant de commencer à chercher du travail.


    —Tu es sûre que ça va aller? insista Iris. Tu as parlé d’injonctions légales– ou pire.


    —Dans le court terme… (Miriam haussa les épaules, puis respira un grand coup.) Oui, je pense que tout ira bien tant que je les laisserai tranquilles.


    —Hmm. (Iris regarda Miriam du coin de l’œil.) Il y a combien d’argent en jeu, dans cette affaire? S’ils se lancent dans des injonctions bidons pour te faire taire, ce n’est pas vraiment de la routine.


    —Il y a (Miriam fit un petit calcul mental) entre cinquante et cent millions de dollars par an qui transitent par ce système.


    Iris poussa un juron.


    —M’man!


    —Pas la peine de me dire «M’man» ! grogna Iris.


    —Mais…


    —Écoute ta vieille maman. Tu es venue ici pour avoir des conseils, et je vais t’en donner, d’accord? Tu me dis que tu es juste tombée comme ça sur une opération de blanchiment d’argent qui traite plus d’argent en une semaine que la plupart des gens n’en gagnent en toute une vie. Et tu crois qu’ils vont se contenter de te renvoyer en espérant que tu vas te taire?


    Miriam protesta. «Ça ne peut pas être aussi terrible que ça, M’man, on n’est pas dans une histoire de malfrats, et puis de toute façon, ils ont ces preuves qu’ils ont fabriquées.»


    Iris secoua la tête d’un air têtu. «Quand tu mets ensemble des activités criminelles et des millions de dollars en liquide, il n’y a pas de limite à ce que les gens peuvent faire. (Pour la première fois, se rendit compte Miriam avec angoisse, Iris avait l’air inquiète.) Mais je suis peut-être trop pessimiste– tu viens de perdre ton travail et ça, de toute façon, ça va être un problème. Où en es-tu, au point de vue de tes économies?


    Miriam jeta un coup d’œil par la fenêtre dégoulinante de pluie. Qu’est-ce qui a pu rendre Maman aussi parano? se demanda-t-elle, troublée. «Plutôt bien. J’ai mis de l’argent de côté ces dix dernières années.»


    —C’est bien, ma fille, approuva Iris.


    —J’ai placé mon argent dans des actions du secteur techno.


    —Non, tu n’as pas fait ça! (Iris avait l’air choquée.)


    Miriam hocha la tête. «Mais pas dans des point-coms.»


    —Vraiment?


    —La plupart des gens croient que toutes les actions techno se sont effondrées. Mais les actions biotech se sont en fait écroulées en 97, et elles n’ont pas cessé de remonter depuis. L’éclatement de la bulle l’année dernière ne les a même pas affectées. Les gens ont davantage besoin de médicaments que de jolis petits sites Web qui vendent des jouets, tu vois? J’avais prévu de rembourser dans deux ans l’emprunt sur ma maison. Maintenant, je vais simplement devoir attendre un peu plus longtemps– mais je n’ai pas de problèmes, à moins de rester au chômage plus d’un an.


    —Bon, au moins tu as su tirer profit de toutes ces années d’études de médecine. (Iris avait l’air soulagée.) Donc, tu n’es pas fauchée.


    —Pas dans l’immédiat, corrigea Miriam instinctivement. Repose-moi la question dans six mois. Bon, enfin. Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi, tant que je suis là?


    —Tu pourrais m’apporter un scotch bien tassé. (Iris gloussa.) Écoute, je vais de mieux en mieux. La maladie, ça va, ça vient– encore quelques semaines et je pourrai de nouveau marcher. (Elle montra le déambulateur en aluminium près de son fauteuil.) Je me suis beaucoup reposée, et avec Marge qui vient deux fois par jour, j’arrive à me débrouiller, à part que je m’ennuie. J’ai fait un peu de rangement et de ménage, tu sais, en fouillant dans les coins poussiéreux.


    —Ah, bon. Tu as trouvé des choses?


    —Plein de mimis. Enfin, continua-t-elle, il y a quelques trucs que j’avais l’intention de te donner.


    —Des «trucs» ?


    L’espace d’un instant, Miriam fut incapable de se concentrer sur le sujet. Ça faisait trop, tout ça. Elle avait perdu son boulot et voilà que le même jour, sa mère voulait parler de vendre sa maison. «Je suis désolée, je me sens un peu floue, aujourd’hui.»


    —Un peu floue! (Iris s’esclaffa.) Tu es un véritable microscope, ma fille! La plupart des gens se traîneraient comme dans un vrai brouillard. C’est un manque d’égards de ma part, je sais, mais c’est simplement que j’ai pensé à certaines choses, et il y en a que je voudrais te donner maintenant. D’une part, parce que tu es grande, maintenant, et d’autre part parce qu’elles t’appartiennent– tu pourrais en avoir l’usage. Des trucs qui auraient pu passer inaperçus.


    Miriam devait avoir l’air complètement ébahie, car Iris lui fit un sourire d’encouragement. «Oui. Tu sais bien, des «trucs». Des albums de photos, des choses inutiles comme les certificats de naissance des parents de Morris, mon vieux passeport, les certificats de décès de mes parents, tes papiers d’adoption. Et aussi des choses concernant ta mère naturelle.»


    Miriam secoua la tête. «Mes papiers d’adoption– qu’est-ce que je pourrais bien en faire? C’est de l’histoire ancienne, et tu es la seule mère que j’aie jamais eue. (Elle fixa Iris d’un air farouche.) Tu n’as pas le droit de me rejeter!»


    —Ça alors! Et qui a dit que je te rejetais? J’ai simplement pensé que tu ne voudrais pas rater cette possibilité. Si jamais tu avais envie de retrouver tes racines. Ces papiers t’appartiennent, et je trouve qu’il est grand temps que tu les aies. J’ai aussi conservé les pages des journaux, tu sais. Ça a fait sensation à l’époque. (Miriam fit la grimace.) Je sais que ça ne t’intéresse pas, dit Iris pour l’apaiser. Mais fais-moi plaisir. Il y a une boîte.


    —Une boîte.


    —Une boîte à chaussures, rose et vert. Sur la deuxième étagère du bureau de ton père, dans la chambre d’amis là-haut. Rends-moi service et va la chercher, tu veux bien?


    —Uniquement parce que c’est toi.


    Miriam trouva facilement la boîte. Quelque chose fit du bruit à l’intérieur quand elle la souleva et qu’elle la transporta, avec son odeur de naphtaline, jusque dans le salon. Iris avait repris son ouvrage au crochet et tirait sur les nœuds avec un air terriblement concentré. «Le docteur Hare m’a dit d’en faire souvent, dit-elle sans lever les yeux. C’est idéal pour conserver une bonne coordination entre les yeux et les mains.»


    —Je vois. (Miriam posa la boîte sur le canapé.) C’est quoi, ce que tu fais en ce moment?


    —C’est un cosy pour la théière, en forme de bouteille de Klein. (Iris se mit sur la défensive quand Miriam s’esclaffa.) Tu peux rire! Dans ce monde de fous qui marche complètement à l’envers, nous devons trouver notre réconfort dans des objets du même genre.


    —Papa et toi. (Miriam écarta tout ça d’un geste de la main.)


    Tous les deux des fous, complètement à l’envers.


    —Des cœurs sensibles, tu veux dire, répondit Iris sur un ton menaçant. Des gens qui refusent de tout garder à l’intérieur, qui vivent leur vie à l’extérieur, qui… (elle jeta un coup d’œil autour d’elle)… finissent par vieillir lamentablement. (Elle renifla.) Arrête-moi avant que je me remette à évoquer les vieux souvenirs. Ouvre la boîte!


    Miriam obéit. La boîte était à moitié remplie de coupures de journaux jaunies, soigneusement pliées, et de vieilles photocopies d’articles. Et puis il y avait un sac en papier, quelques certificats, et des documents à l’aspect officiel complétaient le contenu.


    —Le sac contenait des affaires que la police a trouvées sur ta mère, expliqua Iris. Des effets personnels. Il fallait qu’ils gardent les vêtements comme pièces à conviction, mais personne ne s’est jamais présenté et finalement ils ont remis le tout à Morris. Il y a un médaillon de ta mère, là-dedans– je crois que tu devrais le mettre en sécurité pour l’instant; je pense qu’il a probablement beaucoup de valeur. Les journaux– c’était affreux. Affreux.


    Miriam déplia la première feuille; elle craquait légèrement sous ses doigts tandis qu’elle la lisait. UNE FEMME INCONNUE RETROUVÉE POIGNARDÉE. UN BÉBÉ A ÉTÉ RECUEILLI. Elle ressentit une impression très étrange. Cela faisait des années qu’elle le savait, bien sûr, mais c’était comme si elle le découvrait pour la première fois dans un livre d’histoire, écrit noir sur blanc.


    —Ils ne savent toujours pas qui c’était? demanda Miriam.


    —Comment pourraient-ils le savoir? (Iris la regarda bizarrement.) Quelquefois, ils rouvrent un dossier quand il y a une nouvelle piste, ou ils font un test ADN, mais après trente-deux ans, la plupart des témoins ont déménagé ou sont morts. Les inspecteurs qui ont suivi l’affaire depuis le début sont probablement tous à la retraite. Il ne se passe plus rien à moins qu’une nouvelle piste ne se présente. Comme, par exemple, si on trouve un nouveau corps, ou si quelqu’un avoue des années plus tard. Ce n’est qu’une de ces choses terribles qui arrivent quelquefois aux gens. La seule chose inhabituelle là-dedans, c’était toi.


    Elle regarda Miriam affectueusement.


    —Comment ont-ils pu laisser deux gauchistes, dont l’un était résident étranger et qui participaient tous les deux à des manifs contre la guerre et des machins comme ça, comment ont-ils pu les laisser adopter un bébé… (Miriam secoua la tête, puis elle fit un large sourire.) Ils croyaient peut-être que je vous calmerais un peu?


    —C’est possible, c’est possible. Mais je ne me souviens pas qu’ils nous aient posé des questions sur nos opinions politiques quand nous sommes allés à l’agence d’adoption– c’était beaucoup plus facile d’adopter en ce temps-là. Nous n’avions pas conservé les coupures de journaux à l’époque, au fait. C’est plus tard que Morris a acheté des copies aux archives.


    —Bon. (Miriam remit les coupures dans la boîte, reposa le couvercle, et resta à la contempler.) C’est de l’histoire ancienne.


    —Tu sais, si jamais tu voulais enquêter toi-même… (Iris avait ce regard bien à elle, un regard d’inquisiteur, perçant comme une pointe de diamant, le regard que Miriam essayait d’avoir quand elle interviewait des clients difficiles)… je parierais qu’une journaliste de ton expérience ferait bien mieux qu’un policier blasé effectuant un travail de routine. Tu ne crois pas?


    —Ce que je crois, c’est que je devrais vraiment aider ma véritable mère à imaginer ce qu’elle pourrait faire pour ne pas devenir folle à force d’être enfermée, jusqu’à ce qu’elle aille mieux, répondit Miriam d’un ton léger. Il y a des choses plus urgentes qui nécessitent une enquête, comme, par exemple, est-ce que ta tisane est froide, et est-ce qu’il y a des biscuits à la cuisine. Pourquoi ne pas remettre à plus tard nos excavations archéologiques dans un passé qui est bien mort?

  


  
    Les pantoufles roses


    Miriam reprit sa voiture et conduisit distraitement, en hochant la tête au rythme des essuie-glaces. La circulation était aussi mauvaise que d’habitude, mais rien ne pouvait pénétrer ses pensées.


    Elle se gara, rentra les épaules comme pour se protéger de la pluie et se précipita vers sa porte d’entrée. Comme d’habitude, elle eut un mal fou à démêler ses clefs. Pourquoi faut-il toujours que ce soit quand je suis pressée? se demanda-t-elle. Une fois à l’intérieur, elle réussit à s’extraire de son imperméable et de sa veste comme un papillon nouveau-né se dégageant de sa chrysalide, les accrocha au portemanteau, posa son sac et la boîte à chaussures, maintenant détrempée, sur la vieille table du téléphone, et se baissa enfin pour tirer la fermeture Éclair de ses bottes. Libérés des contraintes du cuir, ses pieds se tortillèrent avec délices tandis qu’elle les glissait dans une vieille paire de pantoufles roses fatiguées. Puis elle vit que l’ampoule de son répondeur téléphonique clignotait. «Vous avez de nouveaux messages», chantonna-t-elle tout haut, un peu hystérique tellement elle était soulagée d’être rentrée chez elle. «Qu’ils aillent se faire foutre.» Elle se dirigea vers la cuisine, brancha le percolateur, puis elle se versa un mug de café qu’elle emporta dans sa «tanière».


    Ce qu’elle appelait sa tanière avait été autrefois la salle à manger de cette maison de banlieue, un espace rectangulaire relié au salon par un petit couloir voûté, et à la cuisine par un passe-plat. C’était maintenant une pièce encombrée, avec deux murs garnis d’étagères chargées de livres, et un troisième occupé par un énorme bureau très abîmé. Le mur restant comportait deux portes-fenêtres donnant sur un jardin derrière la maison. Les traces que laissait la pluie sur les carreaux se tortillaient comme des limaces, et les gouttes faisaient des éclaboussures dans les pots de terre à moitié submergés dehors. Miriam posa son mug au milieu du fatras accumulé sur son bureau, et fronça les sourcils en voyant le résultat. «C’est un vrai foutoir, dit-elle tout haut, effarée. Comment ai-je pu en arriver là?»


    «C’est effroyable, dit-elle, debout devant son bureau. Vous m’entendez?» Mais la paperasse et les gadgets éparpillés refusèrent obstinément d’obéir, et elle s’y attaqua donc, triant les lettres pour en faire des piles, ouvrant les enveloppes et jetant les publicités, cherchant les reçus et classant les factures. Il s’avéra que le bureau était recouvert de neuf mois d’accumulation d’objets divers, et le fait de le nettoyer était pour elle une distraction salutaire qui l’empêchait de repenser à ce qui venait de lui arriver à son travail. Quand le bureau montra enfin une surface dégagée et propre– elle avait passé du détergent sur les taches de café–, elle s’attaqua à ses mails. Ce fut un peu plus long, et le temps qu’elle ait terminé de vérifier tout le courrier entrant, la pluie qui tambourinait sur les fenêtres tombait d’un ciel de plus en plus sombre à mesure que la nuit approchait.


    Quand tout sembla parfaitement en ordre, une autre idée lui vint à l’esprit. «Paperasse. Hmm.» Elle traversa le couloir pour aller prendre la boîte à chaussures rose et vert. En faisant la grimace, elle en renversa le contenu sur le bureau. Les papiers volèrent, et quelque chose heurta le bureau pour glisser jusqu’au sol. «Hein?»


    C’était un sac en papier. Il y avait quelque chose dedans, un objet dur et froid, qui était passé par-dessus le bord du bureau. Elle le chercha quelques secondes, puis se baissa et posa triomphalement le sac et son contenu à côté des coupures de journaux jaunies, des photocopies rances et des documents jaune crème. L’un de ceux-ci, maintenant qu’elle y prêtait attention, semblait être un certificat de naissance– non, c’était un de ces formulaires qu’on remplit à la place d’un certificat de naissance quand on ne connaît pas tous les détails. Bébé inconnu, âge approximatif six semaines, poids blablabla, yeux verts, sexe féminin, parents inconnus… pendant un instant, Miriam eut l’impression de regarder de très loin les profondeurs d’un tunnel obscur.


    Sans s’occuper de l’objet qui avait fait du bruit, Miriam parcourut les papiers et les tria également en deux piles. Les coupures de presse et la bureaucratie. La plupart des coupures étaient des photocopies. Elles racontaient une histoire simple– quoique mystérieuse– qu’elle connaissait bien depuis qu’elle avait eu quatre ans. Une agression au couteau dans le parc. Une jeune femme– apparemment une hippie ou une bohémienne, à en juger par ses vêtements étranges– trouvée morte à la lisière d’une partie boisée. La cause du décès avait été notée comme étant une hémorragie massive provoquée par une profonde blessure dans le dos et à l’épaule gauche, infligée par un instrument tranchant, peut-être une machette. C’était déjà assez étrange en soi. Ce qui rendait la chose encore plus étrange, c’était la présence d’un bébé de six semaines qui hurlait à pleins poumons non loin de là. Un vieil homme qui promenait son chien avait prévenu la police. L’histoire fit la une des journaux pendant quelques jours, et puis plus rien.


    Miriam savait que l’histoire s’était terminée quelque part dans les bras réconfortants de Morris et Iris Beckstein. Elle avait fait de son mieux pour effacer de son esprit cet autre aspect sanglant et non résolu de l’histoire. Elle ne voulait pas être l’enfant de quelqu’un d’autre. Elle avait déjà deux parents qui convenaient parfaitement, et l’idée généralement admise que les liens du sang étaient plus forts que l’éducation l’agaçait. La propre histoire d’iris était plus instructive– fille unique de rescapés de l’Holocauste installés après la guerre dans une ville anglaise peu hospitalière, elle avait émigré à vingt ans et n’avait jamais regardé en arrière après avoir rencontré et épousé Morris.


    Miriam secoua le contenu du sac en papier au-dessus du pseudo-certificat de naissance. C’était un médaillon en argent sur une mince chaîne. Ternie par l’âge, sa surface était gravée d’une sorte de blason: un bouclier avec des animaux. Il avait vraiment l’air d’être en toc. «Hmm.» Elle le prit et l’examina de plus près. Ça doit être ce dont M’man me parlait, pensa-t-elle. De la valeur? Il y avait une sorte de fermoir sous la boucle de la chaîne. «Je me demande…»


    Elle l’ouvrit.


    Au lieu des photographies d’amoureux auxquelles elle s’était plus ou moins attendue, l’intérieur du médaillon contenait un motif en émail peint de couleurs brillantes. Des courbes ocre s’entrelaçaient et s’interpénétraient, passant au-dessus et au-dessous d’une branche de turquoise. Le motif était rehaussé d’argent– il était bien plus brillant que ne l’avait laissé supposer l’état du boîtier.


    Miriam poussa un soupir et se cala dans son fauteuil de bureau. «Eh bien, voilà une possibilité d’éliminée», dit-elle tristement aux coupures de presse. Pas de photo de sa mère ou de son père disparus depuis si longtemps. Rien qu’une sorte de motif en cloisonné à la gomme.


    Elle l’examina plus attentivement. Un motif. Un motif vaguement celtique. La partie gauche semblait être une réplique de la partie droite. Si elle essayait de suivre cette courbe depuis le haut à gauche, pour passer en dessous de cette boucle bleue…


    Pourquoi sa mère portait-elle ce machin? Qu’est-ce que ça représentait pour elle? (La boucle bleue était connectée à deux volutes vertes.) Qu’est-ce qu’elle voyait quand elle le regardait? Est-ce que c’était une sorte d’aide à la méditation? Ou seulement un joli dessin? En tout cas, ce n’était pas un blason.


    Miriam se pencha encore un peu plus en arrière. Elle souleva le médaillon et le balança devant ses yeux, avec la lampe de la bibliothèque derrière elle qui venait se refléter sur les parties argentées. Des perles de lumière bleutée semblaient tracer un chemin au centre du motif. Elle se mit à loucher, et sentit des frissons lui parcourir le cuir chevelu. Le bruit du battement de son cœur dans ses oreilles devint insupportable: il y eut une odeur de toast brûlé, la vision d’un nœud impossible qui se tordait sous ses yeux comme un hologramme se formant dans l’air, essayant de retourner sa tête comme un gant…


    Il se produisit trois choses simultanément. Une brusque nausée l’envahit, la lampe s’éteignit, et son fauteuil tomba en arrière.


    —Aïe! Bon sang!


    Quelque chose vint heurter Miriam sur le côté, la faisant se plier en deux au moment où elle touchait le sol en roulant sur elle-même, les bras relevés pour se protéger le visage. Elle fut secouée par un spasme dans le ventre, la laissant avec un atroce mal au cœur, et un bras du fauteuil pivota pour lui donner un grand coup dans les reins. Elle avait les genoux mouillés, et tout était éteint. «Merde!» Elle avait affreusement mal à la tête, le battement de son cœur résonnait comme un marteau-pilon dans son crâne, et elle avait des crampes à l’estomac. Une peur soudaine: Ça ne peut pas être une migraine. C’est bien trop rapide. Une hypertension maligne?


    Elle ressentait une forte envie de vomir, mais qui s’atténua au bout d’un moment. Elle resta une minute allongée, immobile, attendant que son estomac se calme et que les lumières reviennent. Merde, est-ce que j’ai fait une rupture d’anévrisme? Elle tenait le médaillon serré si fort dans sa main qu’il menaçait d’y faire un trou. Très doucement, elle essaya de remuer les bras et les jambes: tout semblait fonctionner normalement, et elle réussit à pousser un faible soupir de soulagement. Finalement, quand elle fut sûre que ses tripes n’allaient pas la lâcher, elle se redressa sur les genoux et vit…


    Des arbres.


    Des arbres partout.


    Des arbres dans sa tanière.


    Où sont passés les murs?


    Plus tard, elle ne put jamais se souvenir de la terrible minute qui avait suivi. Il faisait sombre, bien sûr, mais pas totalement noir: c’était l’heure du crépuscule, et elle se trouvait sur une pente boisée, avec des hêtres et des ormes, et d’autres arbres familiers, qui se dressaient de façon menaçante dans la pénombre. Le sol était sec, et son fauteuil s’étalait de façon incongrue au milieu d’un buisson au pied d’un grand érable. Quand elle regarda autour d’elle, elle ne vit aucune trace de sa maison, ni des appartements voisins ou des lumières le long de l’autoroute. Ils ont instauré un black-out complet? se demanda-t-elle, interloquée. Je suis somnambule, ou quelque chose comme ça?


    Elle se releva et trébucha, ses pantoufles glissaient dangereusement sur le matelas de feuilles et l’herbe sèche. Elle frissonna. Il faisait froid. Non pas un froid hivernal, mais sacrément trop froid pour se promener en pantalon, pull à col roulé et pantoufles. Et…


    —Mais où est-ce que je suis, bon sang de merde? demanda-t-elle au ciel vide. Putain de merde!


    Et l’ironie de sa situation lui apparut tout à coup, et elle se mit à rire nerveusement, anxieuse et craignant de ne plus pouvoir s’arrêter. Elle pivota sur elle-même, en essayant d’apercevoir quelque chose. Idylle dans la forêt à la tombée de la nuit, nature morte avec réfugiée point-com désaxée et fauteuil de bureau marron. Une bourrasque agita les branches au-dessus de sa tête, déclenchant une douche de grosses gouttes glacées: quelques-unes tombèrent sur ses bras et son visage, la faisant frissonner.


    L’air était pur– trop pur. Et il n’y avait pas ce bruit de fond subliminal d’une grande ville, ce bruit qui ne cesse jamais vraiment. Même la campagne n’était jamais aussi silencieuse– et effectivement, quand elle tendit l’oreille, elle se rendit compte que ce n’était pas tout à fait le silence complet; elle entendait des chants d’oiseaux au loin, dans le crépuscule qui s’épaississait.


    Elle prit une profonde inspiration, puis une autre. Elle se força à mettre dans sa poche la main qui tenait le médaillon, et à lâcher prise. Elle tapota l’objet pendant une minute, comme obsédée, en gémissant doucement à cause de la douleur dans son crâne. Une vague pensée lui traversa l’esprit: Pas de trou. Elle avait autrefois porté un pantalon comme ça, où les pièces de monnaie avaient usé la poche et l’avaient trouée, et avaient fini par tomber par terre, ce qui avait créé un bazar pas possible.


    Sans qu’elle sache pourquoi, l’idée de perdre le médaillon la glaçait de terreur.


    Elle leva les yeux. Les premières étoiles du soir faisaient leur apparition, et le ciel était pratiquement sans nuages. La nuit allait être froide.


    —Note à moi-même, marmonna-t-elle. Tu n’es pas chez toi. Aïe. Tu as un mal de tête à hurler, et tu sais bien que tu ne t’es pas endormie dans ton fauteuil, même si tu étais assise dedans quand tu es arrivée ici.


    Elle jeta un coup d’œil circulaire, en formulant une conjecture folle. Elle n’avait jamais vraiment aimé les romans que Ben lisait à l’occasion, mais elle avait vu suffisamment de séries débiles à la télé pour se faire une idée. La Quatrième Dimension, La Patrouille du Temps, des trucs comme ça.


    —Note à moi-même: je ne sais pas où je suis, ni quand je suis, mais ce n’est pas chez moi, ici. Est-ce que je reste sur place en espérant que je vais être automagiquement recatapultée dans ma propre cuisine ou… Ou quoi? C’était bien le médaillon, pas d’autre possibilité. Est-ce que je le regarde à nouveau pour rentrer?


    Elle fouilla nerveusement dans sa poche. Ses doigts enveloppèrent le métal tiède. Elle se mit à respirer plus librement. «Ça va. Ça va.»


    Juste un peu nerveuse, se dit-elle. Seule dans la forêt, la nuit– qu’est-ce qui pouvait y habiter? Des ours? Des couguars? Il pouvait y avoir n’importe quoi, ici, n’importe quoi. Ce serait une bonne blague qu’elle parte explorer et qu’elle marche sur un serpent à sonnette, non? Quoique, par ce temps… «Je ferais mieux de rentrer à la maison», murmura-t-elle, et elle s’apprêtait à sortir le médaillon, quand elle aperçut une lueur au loin.


    Elle était désorientée, fatiguée, elle avait vraiment eu une sale journée, et un dieu farceur du cosmos lui avait refilé une amulette pour voir ce qu’elle en ferait. C’était la seule explication possible, se dit-elle plus tard. Une Miriam saine d’esprit se serait assise, aurait examiné les choix possibles, et aurait échafaudé un plan d’action. Mais ce n’était pas une Miriam saine d’esprit qui aperçut ces lueurs orange et qui se précipita au bas de la pente à travers les fourrés pour les rejoindre.


    Des lumières. Un cliquetis, comme des chaînes. Des bruits sourds, creux– et des voix basses. Elle déboucha brusquement sur une route– pas vraiment large, plutôt un grand chemin, avec une surface boueuse et labourée. Des lumières! Elle les regarda fixement, et aussi les hommes à cheval qui avançaient vers elle sur le chemin, avec une lanterne accrochée au bout d’une perche tenue par l’homme qui menait la troupe. La pâle lumière se reflétait sur du métal, un casque et un plastron de cuirasse comme dans les musées. Quelqu’un cria quelque chose qui ressemblait à «Frelon!» Regarde. Il vient vers toi, se dit-elle hébétée. Qu’est-ce qu’il a dans…


    Les tripes liquéfiées par une terreur absolue, elle fit demi-tour et se mit à courir. Les détonations sourdes d’une arme automatique retentirent derrière elle, de courtes rafales tirées dans la nuit. Des doigts invisibles déchiquetèrent les branches au-dessus de sa tête tandis que Miriam entendait des voix criant derrière elle. Des branches basses lui griffaient le visage dans sa course haletante, et elle pleurait tout en remontant la pente pour s’éloigner du chemin. Encore des détonations, encore des tirs– assez peu, ce qui était surprenant, mais rien qu’un seul était déjà de trop. Elle percuta un arbre de plein fouet, et tomba par terre, le souffle coupé, avec la cervelle qui s’agitait dans sa tête comme un pois sec dans sa cosse, puis elle se releva plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible, et repartit en trébuchant dans la nuit, essayant de reprendre son souffle, et priant pour qu’on lui vienne en aide.


    Elle finit par s’arrêter. Quelque part en chemin, elle avait perdu ses pantoufles. Son visage et ses côtes semblaient contusionnés, elle avait des élancements dans la tête, et elle pouvait à peine respirer. Mais elle n’entendait plus de bruits de poursuite. Sa peau paraissait étrangement tendue, et il faisait bien  trop froid. Maintenant qu’elle ne courait plus, elle se plia en deux et fut saisie d’une quinte de toux, une toux qui la déchirait, amplifiée par ses efforts désespérés pour ne pas faire de bruit.


    Ses poumons étaient en feu. Mon Dieu, mon Dieu. N’importe quel dieu. Celui qui m’a mise ici. Je veux juste que tu saches que je te HAIS!


    Elle se redressa. Quelque part au-dessus d’elle, le vent soupira. Elle sentait sa peau la démanger, tant elle avait peur d’être poursuivie. Il faut que je rentre à la maison, se rendit-elle compte. Sa peau frissonnait maintenant d’une autre crainte– la crainte qu’elle se soit peut-être trompée, que ce ne soit finalement pas le médaillon, que ce soit autre chose qui l’ait amenée ici, quelque chose qu’elle ne comprenait pas, qu’il n’y ait pas moyen de rentrer, et qu’elle reste coincée ici…


    Quand elle ouvrit le médaillon, elle vit que la moitié droite grouillait de petites lumières. Des petits points brillants: non pas la phosphorescence d’un cadran de montre ou la bioluminescence de ces petites lampes jetables qui avaient été à la mode pendant un an ou deux, mais une lueur bleutée éblouissante, comme des étoiles miniatures. Miriam haletait, essayant de laisser son esprit dériver dans le médaillon, mais au bout d’une minute, elle finit par se rendre compte qu’elle ne réussissait qu’à se donner mal à la tête. «Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour que ça marche? marmonna-t-elle, perplexe et frustrée, et de plus en plus inquiète. Si elle, elle y arrivait…»


    Ah! Voilà ce qu’elle avait fait. Simplement méditer, se relaxer. Se demander ce que sa mère naturelle avait bien pu trouver à ce médaillon. Miriam serra les dents. Comment allait-elle pouvoir retrouver cette attitude de curiosité détachée? Ici, la nuit, dans une forêt sauvage, avec des étrangers qui lui tiraient dessus dans le noir? Comment– elle plissa les yeux. Son mal de crâne. Si j’arrive à voir au-delà, je pourrai…


    Les points lumineux éclatèrent en un bref instant de conflagration fabuleuse. Miriam fut précipitée en avant, et vit les halos orangés de lampadaires éclairant une pelouse soigneusement tondue. Son estomac se rebella, et cette fois-ci, il lui fut impossible de le maîtriser. Elle eut même du mal à reprendre son souffle entre deux haut-le-cœur. On aurait dit que ses intestins avaient été remplacés par un serpent qui se contorsionnait, et des spasmes atroces la parcouraient, à tel point qu’elle commença à craindre de se déchirer l’œsophage.


    Le bruit d’une voiture qui ralentissait– pour accélérer à nouveau quand le conducteur s’aperçut qu’elle vomissait. Un cri lancé par la fenêtre, inarticulé, quelque chose comme «Saletés de pochetrons!» Quelque chose tomba sur la route en roulant. Miriam s’en fichait. Le froid et l’humidité l’enveloppaient de leurs doigts glacés, mais elle s’en fichait: elle était revenue à la civilisation, loin des arbres menaçants et de son poursuivant. Elle quitta la pelouse d’un pas mal assuré et sentit sous ses pieds nus l’asphalte de la route, avec des cailloux qui lui rentraient dans la plante des pieds. Un panneau indicateur lui permit de voir qu’elle se trouvait dans un endroit qu’elle connaissait. Une des rues latérales donnant sur Grafton Street, comme celle où elle habitait. Elle était à huit cents mètres à peine de chez elle. Ploc. Elle leva les yeux.


    Ploc. Le pluie se remit à tomber, ruisselant sur son visage endolori. Ses vêtements étaient sales, couverts de boue et de vomi. Ses jambes étaient égratignées et probablement couvertes de bleus. À la maison. C’était un impératif basique. Pose un pied devant l’autre, se dit-elle à travers le martèlement assourdissant qui envahissait son crâne. Elle avait mal à la tête, et le monde tournait autour d’elle.


    Au bout d’un temps indéterminé– peut-être dix minutes, peut-être une demi-heure–, elle aperçut un spectacle familier à travers le déluge de pluie. Trempée jusqu’aux os et parcourue de frissons, elle avait néanmoins l’impression d’être une chaudière. Sa maison semblait vibrer comme un mirage dans le désert quand elle la vit. Et c’est alors qu’elle se rendit compte d’un autre problème– elle était sortie sans ses clefs! Qu’est-ce que je suis bête, où avais-je la tête? se dit-elle confusément. Rien d’autre que ce médaillon, pensa-t-elle, en enroulant la chaîne autour de son index.


    L’appentis, lui murmura un dernier vestige de rationalité au fond de sa tête.


    Ah oui, l’appentis, se répondit-elle.


    Elle contourna la maison d’un pas chancelant, traversa le petit tapis vert qui était censé être un jardin, pour rejoindre l’appentis à l’arrière. La porte était cadenassée, mais la petite fenêtre sur le côté n’était pas vraiment fermée, et si on poussait juste comme ça, elle s’ouvrait vers l’extérieur. Il lui fallut trois essais et une moitié d’ongle– la pluie avait un peu gonflé le bois– mais une fois la fenêtre ouverte, elle put passer un bras à l’intérieur et tâtonner pour trouver le crochet auquel pendait une clef. Elle l’attrapa, ouvrit le cadenas– qu’elle laissa négligemment tomber sur la pelouse– et trouva, scotché sous l’établi, un double de la clef des portes-fenêtres.


    Enfin à la maison.

  


  
    Vivre en marge


    Sans trop savoir comment, Miriam réussit à monter l’escalier. Elle s’en rendit compte lorsqu’elle se réveilla affalée sur son lit, les pieds glacés, parcourue de frissons brûlants, avec sous le crâne une équipe de mineurs armés de pics. C’est sa vessie qui la réveilla et qui la conduisit, encore à moitié endormie, dans la salle de bains où elle alluma toutes les lampes, tira le verrou, utilisa les toilettes et se mit à fouiller partout à la recherche d’un Advil pour lutter contre ses symptômes de gueule de bois. «Ce qu’il te faut, c’est une bonne douche», se dit-elle avec détermination, en essayant de ne pas voir par terre la pile de vêtements ignobles et puants qui se mêlaient aux serviettes qu’elle avait jetées un peu partout la veille. Nue sous l’éclairage intense de la salle de bains rose et chromée, elle tourna les robinets, s’assit sur le bord de la baignoire, et essaya d’émerger de son brouillard de déprime et de douleur.


    —Tu es une grande fille, maintenant, dit-elle au flot brûlant qui se déversait dans la baignoire. Les grandes filles ne se laissent pas perturber par les petites choses, se dit-elle. (Comme de perdre son boulot.) Les grandes filles savent gérer un divorce. Les grandes filles savent se débrouiller quand elles sont enceintes pendant leurs études, en faisant adopter le bébé, en terminant leurs études de médecine, et en se formant à un autre métier quand elles n’aiment pas les offres de merde qu’on veut bien leur faire. Les grandes filles s’en sortent lorsque, après avoir épousé leur copain, elles découvrent qu’il couche avec leurs meilleures amies. Les grandes filles flanquent une pétoche de tous les diables aux PDG qu’elles vont voir avec une liste de questions. Elles ne perdent pas la tête en imaginant qu’elles se promènent dans la forêt sous la pluie en se faisant tirer dessus par des chevaliers en armure équipés de fusils d’assaut.


    Elle renifla, au bord des larmes.


    Une première pensée rationnelle réussit enfin à percer: Je suis en train de déprimer, et ça, ce n’est pas bon. Rapidement suivie d’une autre: Où sont les sels de bain? Les sels de bain, ça, c’était amusant. Les sels de bain, c’était une bonne idée. Miriam n’aimait pas du tout s’apitoyer sur elle-même, même si en ce moment, c’était presque aussi tentant qu’une bonne douche chaude. Elle se mit à la recherche des sels de bain, et finit par trouver la bouteille dans la poubelle– presque, mais pas tout à fait vide. Elle la passa sous le robinet et l’eau réussit à extraire ce qu’il restait de gel, créant un tourbillon de mousse à ses pieds.


    Ce serait une réaction tout à fait normale d’être déprimée après avoir perdu mon job, se dit-elle, si c’était vraiment ma faute. Ce qui n’est pas le cas. Elle s’allongea dans l’eau parfumée et respira la vapeur. Mais devenir folle? Non, je ne crois pas. Elle avait vécu de sales moments. D’abord la grossesse imprévue avec Ben, pendant sa troisième année à l’université, trop jeune et trop tôt. Elle n’arrivait toujours pas à formuler les raisons qui l’avaient conduite à refuser de se faire avorter; peut-être que si cette salope du service d’aide aux étudiantes n’avait pas simplement considéré… mais elle n’avait jamais été du genre à faire comme tout le monde s’y attendait, et elle avait été sûre– peut-être trop sûre– de sa relation avec Ben. D’où l’adoption. Et puis, quand ils s’étaient mariés deux ans après, ce n’était peut-être pas ce qu’elle avait fait de mieux. Avec la lucidité parfaite que donne le recul du temps, ce mariage avait été une réaction à une relation qui battait déjà de l’aile, le genre qui ne peut se terminer que par des larmes. Mais elle avait affronté tout ça sans devenir folle, sans même une petite déprime. Une volonté de fer, c’est tout moi. Mais ce nouveau truc, errer dans les bois sous les coups de feu, voir un chevalier, un type en armure, avec un M-16 ou quelque chose de ce genre… ça lui flanquait la trouille. Il était temps de regarder les choses en face. «Est-ce que j’ai toute ma tête?» demanda-t-elle à son canard en plastique.


    Bon, je ne sais pas ce que j’ai, mais en tout cas, ça ne figure pas dans mon manuel de diagnostic psychiatrique. Miriam fouilla dans ses souvenirs de cours cliniques remontant à dix ans. En aucun cas ce ne pouvait être de la schizophrénie. Les symptômes ne correspondaient pas du tout, elle n’entendait pas des voix, elle ne trouvait pas les autres gens bizarres. C’était juste un incident isolé, très frappant, qui paraissait aussi réel qu’un…


    Elle regarda fixement son pantalon et son pull à col roulé, couverts de taches. «Le fauteuil, murmura-t-elle. Si le fauteuil n’est plus là, c’était réel. Ou du moins, il s’est passé quelque chose.»


    Assez paradoxalement, l’idée du fauteuil disparu lui fournit quelque chose de concret à quoi se raccrocher. Dégoulinante, elle se précipita en bas de l’escalier. Sa tanière était comme elle l’avait laissée, sauf que le fauteuil avait disparu et qu’il y avait des traces de pas boueuses devant les portes-fenêtres. Elle s’agenouilla pour examiner le sol derrière son bureau. Elle y trouva deux livres qui avaient été délogés de l’étagère derrière elle quand elle était tombée, mais sinon, aucun signe de quoi que ce soit d’étrange. «C’était donc vrai!»


    Une pensée lui vint tout à coup et elle remonta en courant vers la salle de bains, en grimaçant. Le médaillon!


    Il était dans la poche de son pantalon. Elle le posa avec précautions sur l’étagère au-dessus du lavabo, où elle pouvait le voir depuis la baignoire, et se replongea dans l’eau. Je ne suis pas en train de devenir folle, pensa-t-elle en se détendant dans l’eau chaude. C’est une réalité.


    Elle émergea une heure plus tard, en se sentant beaucoup mieux. Les cheveux lavés et laqués, les ongles soigneusement limés et débarrassés des dernières traces du vernis de la veille, les jambes la picotant légèrement à cause du feu du rasoir, et la peau toute rose après une application d’exfoliant, elle se sentait propre, comme si elle avait réussi à retirer toutes les couches de crasse et de paranoïa qui s’étaient accumulées sur elle la veille. Ce n’était encore que l’heure du déjeuner, et elle se rhabilla: un vieux T-shirt, un jean qui avait connu des jours meilleurs, et une vieille paire de baskets.


    Son mal de tête et ses frissons se résorbaient progressivement, tout comme sa léthargie. Elle redescendit lentement les marches, et elle balança son linge sale dans la machine à laver. Puis elle se versa un verre de jus d’orange et réussit à avaler une des barres de Granola qu’elle gardait pour les cas d’urgence. Ce qui fit naître d’autres idées dans sa tête, et dès qu’elle eut fini de manger, elle descendit fouiner dans la pénombre du sous-sol.


    Le sous-sol était un grand espace rectangulaire sous le plancher de la maison. La chaudière, fixée contre un mur, rugissait devant elle d’une façon étrange; Ben avait laissé plein d’affaires derrière lui en la quittant, ses parents lui avaient également donné beaucoup de choses, et un mur était maintenant garni de rayonnages de type industriel.


    Ici, une boîte remplie de vieux vêtements qu’elle avait toujours eu envie de refiler à un organisme de charité: non pas sa robe de mariée– dont elle s’était débarrassée pendant ce mois rageur où elle avait demandé le divorce– mais des vêtements ordinaires, pas suffisamment importants pour mériter d’être répudiés. Là, un vieux sac avec des clubs de golf, dont les têtes chromées étaient ternies et piquées de rouille. Ben avait eu vaguement l’idée de se mettre au golf, en pensant que ce serait un moyen de grimper dans la hiérarchie. Il y avait une tondeuse à gazon défunte, un vieil ordinateur de Ben– sans doute une pièce de musée, maintenant– et un établi avec un étau, des scies, une perceuse, et d’autres outils pour travailler le bois, et peut-être ici ou là une tache de sang, reliquat de ses essais infructueux pour devenir le bricoleur de la maison. Et là, sur l’étagère du haut, il y avait un fusil de chasse avec une boîte de cartouches. Il avait appartenu à Morris, son père. Elle le regarda d’un air dubitatif. Personne ne s’en était sans doute servi depuis que Papa l’avait acheté plusieurs dizaines d’années auparavant, quand il avait vécu quelque temps dans l’Ouest, et ce qu’elle connaissait des fusils de chasse aurait pu tenir sur une face d’un timbre, et en grosses lettres encore, même si Morris avait insisté pour qu’elle apprenne à se servir d’une arme de poing. Il lui revint en mémoire quelques sages conseils entendus dans un stage intensif sur les techniques d’espionnage industriel, que les gens de la RH de La Météo lui avaient payé il y a deux ans: Vous êtes journaliste, et les autres personnes ici sont des enquêteurs. Aucun de vous n’est flic, aucun de vous ne fait quelque chose qui vaille la peine de risquer sa vie, vous devez donc éviter l’escalade dans les confrontations. Les armes transforment n’importe quelle confrontation en quelque chose de potentiellement mortel. Alors, surtout pas d’armes dans votre vie professionnelle! «Le fusil, non, réfléchit-elle tout haut. Mais… hum… Un revolver.» Il faut que j’arrête de parler toute seule, décida-t-elle.


    «Est-ce que je m’attends vraiment à ce qu’ils me suivent jusqu’ici? demanda-t-elle au vieux congélateur cassé, dont la porte entrebâillée se contenta de lui retourner un air d’incompréhension. Est-ce que j’ai tout bonnement rêvé?»


    De retour à l’étage, elle prit son agenda en cuir dans le bureau et se versa un autre verre de jus d’orange. Il est temps de se préoccuper du monde réel, se dit-elle. Elle retourna dans l’entrée et appuya sur le bouton «Marche» de son répondeur. Il contenait des messages de la veille.


    «Miriam? C’est Andy. Écoute, mon petit doigt m’a dit ce qui s’était passé et je trouve que c’est dégueulasse. Je n’ai pas eu de détails, mais je veux que tu saches que si tu as besoin d’une mission en free-lance, tu n’as qu’à m’appeler. À plus tard? Salut.»


    Andy était le rédacteur adjoint d’un magazine concurrent dans le domaine techno. Il avait eu l’air raide et guindé en parlant au robot du téléphone, pas du tout comme quelqu’un de réel. Mais elle ressentit quand même un frisson de bonheur, presque de la joie pure, en l’entendant. Quelqu’un s’intéressait à elle, quelqu’un qui ne croyait pas un mot des mensonges ignobles que Joe Dixon avait répandus. Ce salopard m’a vraiment eue, se dit Miriam, le soulagement laissant place à un accès de rage devant la façon dont elle avait été traitée.


    Un autre message, de Paulette celui-là. Miriam se raidit. «Miriam, ma chérie, il faut qu’on se parle. Je ne veux pas remuer de la merde ancienne, mais il y a des trucs que je voudrais bien éclaircir dans ma tête. Je peux passer te voir?»


    Miriam appuya sur le bouton «Pause». Paulette avait l’air drôlement perturbée. C’était comme si on venait de lui verser un seau d’eau froide dans le dos. C’est à cause de moi. Je nous ai fait renvoyer toutes les deux, commença-t-elle par se dire, et ses genoux flageolèrent comme de la gelée. Puis elle se dit: Attends un peu! Je n’ai renvoyé personne, moi! Ce qui raviva sa rage, mais la laissa vraiment très secouée. Tôt ou tard, il faudrait qu’elle parle à Paulie. Tôt ou…


    Elle appuya sur le bouton «Message suivant».


    Une respiration forte, et puis: «Salope. On sait où tu habites. On a entendu parler de toi par notre ami commun, Joe. Ne fourre pas ton nez dans nos affaires ou tu vas salement le regretter.»–clic.


    Les yeux écarquillés, elle tourna la tête pour regarder par-dessus son épaule. Mais le jardin était désert et la porte d’entrée était verrouillée. «Les salauds», cracha-t-elle. Mais il n’y avait pas de numéro d’appel identifié pour le message, et c’était sans doute trop peu pour que la police accepte de s’y intéresser. Surtout si les sbires de Joe à La Météo se mettaient à la traîner dans la boue avec des fichiers informatiques truqués: s’ils voulaient, ils pouvaient la faire passer pour le nouvel Unabomber. Un instant, sa vue se brouilla sous le coup de l’indignation. Elle se força à retrouver une respiration normale et se rassit à côté de ce traître de répondeur venimeux. «On me menace dans ma propre maison, hein? Merde.»


    Elle commençait seulement à réaliser la gravité de la situation. «Je ferais mieux d’avoir une arme sous mon oreiller, marmonna-t-elle entre ses dents. Les salopards.» Le mur en face d’elle semblait vibrer légèrement, une conséquence de sa rage. Elle sentit ses doigts se crisper involontairement. «Les salopards.» Il ne leur suffisait pas de la virer et de salir sa réputation, hein? Elle allait leur faire voir… quelque chose.


    Au bout d’une minute, elle recouvra suffisamment son calme pour affronter le dernier message restant sur le répondeur. Elle dut se forcer pour appuyer sur le bouton. Mais ce message-là n’était pas une autre menace– bien au contraire. «Miriam, c’est Steve du Herald. J’ai appris la nouvelle. Contacte-moi.»


    Pour celui-là, elle appuya de nouveau sur le bouton «Pause», et fronça les sourcils en écrivant un petit pense-bête. Steve n’était pas un rédacteur bavard comme Andy; Steve traitait chaque mot comme s’il s’agissait d’un billet de banque. Et il ne l’aurait pas contactée s’il ne s’était agi d’un travail, même en free-lance. Il avait essayé de la débaucher l’an dernier, en lui proposant un meilleur salaire et un poste plus important. Elle avait examiné ses stock-options– et quand elles devaient arriver à maturité– et elle avait décliné l’offre. Elle avait maintenant des raisons de le regretter.


    C’était tout ce qu’il y avait sur son répondeur, et elle appuya sur le bouton «Effacer», tellement fort qu’elle se fit mal au doigt. Deux rédacteurs de journaux qui lui parlaient d’un travail, une ex-collègue de bureau qui voulait remâcher les événements récents– et ce qui ressemblait bien à une menace de mort. Ça ne va pas disparaître tout seul, se rendit-elle compte. Je suis plongée là-dedans jusqu’au cou, maintenant. Une pointe soudaine de culpabilité: C’est pareil pour Paulie. Il va falloir que je lui parle. Une lueur d’espoir: Pour quelqu’un qui est au chômage, je reçois pas mal d’appels professionnels. Une conclusion: Tant que j’ai toute ma tête, ça devrait aller.


    Le salon était plus accueillant pour l’instant que la tanière sans son fauteuil, avec ses portes-fenêtres sur lesquelles la pluie ruisselait sous un ciel couleur de plomb. Miriam traversa la pièce, envisagea un instant d’allumer un feu dans la cheminée, et préféra plutôt s’affaler sur le canapé. Ce mélange de peur, de colère et de tension nerveuse l’avait pratiquement vidée de toute son énergie. Elle ouvrit son agenda à une page blanche, et se mit à écrire:


    


    J’AI BESOIN D’UN BOULOT


    Appeler Andy et Steve. Passer par la case «Départ». Récolter des contrats en free-lance. Recevoir deux cents dollars. Payer les mensualités pour la maison.


    


    JE DEVIENS FOLLE


    Non, pas vraiment. Ce n’est pas de la schizophrénie. Je n’entends pas des voix, les murs ne deviennent pas mous, et personne ne braque sur moi des rayons laser orbitaux pour contrôler mon esprit. Tout va très bien, sauf que j’ai eu un épisode bizarre, et que le fauteuil du bureau a disparu.


    


    EST-CE QUE QUELQU’UN M’A FAIT BOIRE UN DRÔLE DE TRUC?


    Ne sois pas idiote: qui? Iris? Morris et elle ont peut-être fait quelques trips quand ils étaient jeunes, mais jamais elle ne me ferait une chose pareille. Joe Dixon est une ordure en relation avec des criminels, mais il ne m’a rien proposé à boire. Et qui d’autre ai-je vu hier? De toute façon, ce n’est pas comme ça que les hallucinogènes fonctionnent.


    


    MAGIE


    C’est idiot aussi, mais ça, au moins, ça peut se vérifier.


    


    Miriam plissa les yeux en suçant le capuchon de son stylo. Tout cela allait demander une planification serrée, mais au moins, ça commençait à prendre tournure. Elle commença à noter une liste d’actions à entreprendre:


    


    1.Appeler Andy au Globe. Essayer de lui vendre un article, ou même trois.


    2.Prendre rendez-vous pour rencontrer Steve au Herald. Voir ce qu’il te veut.


    3.Aller voir Paulie. Vérifier comment elle va. Voir si on peut reconstituer l’enquête sans attirer l’attention. Voir si on peut vendre l’article à Andy ou à Steve. Se protéger sous tous les angles. Si on fait ça, ils risquent de devenir méchants. Appeler le FBI?


    4.Voir s’il est possible de refaire ce que j’ai fait hier soir. Rassembler des preuves, et trouver un témoin. Si c’est moi le problème, consulter un médecin. Et si ce n’est pas moi…


    5.…Écrire un article dessus.


    


    Dans l’après-midi, Miriam sortit faire du shopping. C’était, à son avis, une thérapie de comptoir. Oublions un instant la recherche d’emploi, il serait toujours temps de s’y atteler quand elle saurait de façon certaine si elle était ou non en train de devenir folle, d’une façon étrangement peu conventionnelle. On était en octobre, une bonne période de l’année pour faire une excursion dans la nature, mais l’automne s’était installé et le temps pouvait mal tourner à la moindre dépression sur l’Atlantique Nord. Il fallait donc des préparatifs sérieux. Elle finit par rentrer chez elle en chancelant sous le poids d’un équipement de camping: une tente, une veste, de nouvelles bottes, un réchaud portatif. Trimballer tout ça dans le métro avait été pénible, mais au moins ça lui confirmait qu’elle était encore capable de marcher sous le poids.


    Deux heures plus tard, elle était prête. Elle vérifia sa montre pour la quatrième fois. Elle avait pris deux comprimés d’Ibuprofène une heure auparavant, et l’inhibiteur à base d’acide propionique devrait commencer à faire son effet.


    Elle resserra la courroie ventrale de son sac à dos et s’étira nerveusement. L’appentis du jardin était encombré et sombre, et il semblait ne pas y avoir assez de place pour qu’elle puisse se tourner avec tout son barda sur le dos. Est-ce que j’ai remis le double de la clef en place? se demanda-t-elle. Une rapide vérification la rassura. Avoir des pensées saugrenues valait toujours mieux que de se demander Est-ce que je deviens folle?– du moment que ce n’était pas un prétexte pour tergiverser.


    OK, allons-y, sans doute un coup pour rien.


    Le médaillon.Elle le tenait dans sa main gauche. De sa main droite, elle tapota la poche arrière de son pantalon. Le revolver était en principe illégal– mais comme l’avait fait remarquer Ben, il valait mieux avoir à faire face à une inculpation pour port d’arme illégal qu’à son propre enterrement. Le souvenir inquiétant d’une voix menaçante sur son répondeur, et celui de coups de feu retentissant dans le noir, la firent réfléchir un instant. «Est-ce que je veux vraiment y aller?» se demanda-t-elle. La vie était déjà bien assez compliquée comme ça.


    Oui, bon sang! Parce que, ou bien je suis folle, et alors ça n’a pas d’importance, ou bien ma mère naturelle était impliquée dans un truc énorme. Une affaire bien plus énorme qu’un blanchiment d’argent via Proteome et Biphasé pour un milliard de dollars. Et s’ils l’ont tuée à cause de ça… Une impression d’injustice persistante vint titiller sa conscience. «OK, se dit-elle. Allons-y. Je suis de tout cœur avec moi.» Elle eut un petit rire et ouvrit le médaillon, en s’attendant presque à voir une photo de femme, ou une miniature peinte, ou quelque chose d’autre pour lui signifier qu’elle avait besoin d’une assistance médicale…


    Le motif essaya de lui retourner les yeux à l’envers, et puis la cabane disparut.


    Miriam eut le souffle coupé. L’air était froid, et elle avait des élancements dans la tête, mais moins douloureux que la dernière fois.


    —Hou là! (Elle remit soigneusement le médaillon dans sa poche, et elle sortit son dictaphone.) Début du mémo: mercredi 16 octobre, 20 heures. Il fait tout noir, et la température est inférieure de dix degrés à peu près… ici. Et je ne sais foutre pas ce que «ici» peut bien être.


    Elle regarda lentement autour d’elle. Des arbres squelettiques s’étendaient dans toutes les directions. Elle se tenait sur une pente, pas très forte mais suffisamment quand même pour expliquer qu’elle ait pu glisser.


    —Aucune trace d’habitants. J’ai le choix entre chercher le fauteuil ou non. Hmm. Je ne préfère pas.


    Elle leva les yeux. Des nuages poussés par le vent filaient dans le ciel, sous un croissant de lune. Elle n’alluma pas sa lampe torche. Pas besoin d’attirer l’attention, se dit-elle. Je jette juste un coup d’œil dans les environs, et je rentre à la maison…


    —Je suis une astronaute, murmura-t-elle dans le dictaphone.


    Elle fit un pas en avant, sentant son sac qui se balançait dans son dos, vers un grand orme. Elle se retourna, réfléchit un instant puis s’agenouilla et posa sur l’humus de feuilles un vieux tesson de poterie trouvé dans l’appentis.


    —Neil et Buzz n’ont passé que huit heures sur la Lune lors de la première expédition. Seulement quatre heures à la surface, au cours de deux sorties. Ceci va être ma première balade sur la Lune.


    À condition que je ne me fasse pas bêtement tirer dessus, se dit-elle. Ou que je ne reste pas coincée quelque part. Elle avait apporté sa tente et son sac de couchage, une trousse de secours, et le revolver de Ben (juste au cas où, et elle se sentait un peu coupable de l’avoir pris). Mais elle n’avait pas l’impression d’être chez elle, ici. Elle avait l’impression d’être dans une forêt sauvage– et Miriam ne se sentait pas chez elle dans la forêt. Surtout quand il y avait des types armés qui lui tiraient dessus comme si c’était l’ouverture de la chasse, et que les divorcées juives ne figuraient pas sur la liste des espèces protégées.


    Miriam avança de dix pas en gravissant la pente de la colline, puis s’arrêta et écouta en retenant sa respiration. L’air était froid et humide, comme si un brouillard montait de la rivière. On n’entendait rien– pas de bruit de circulation, pas de grondement lointain de trains ou d’avions. Au loin, un cri d’oiseau signifiait peut-être qu’il y avait un hibou en train de chasser, mais c’était tout. «C’est vraiment très calme, chuchota Miriam dans son micro. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi silencieux.»


    Elle frissonna et scruta les alentours. Puis elle sortit sa petite lampe de poche et passa le rayon lumineux au milieu des arbres, projetant de longues ombres bien nettes. «Là!» s’écria-t-elle. Encore cinq pas et elle trouva son fauteuil pivotant marron au milieu d’un tas de feuilles moisies. Il était mouillé et manifestement éprouvé par l’aventure, et elle le prit dans ses bras comme si elle retrouvait un amant perdu, pour le redresser et le reposer délicatement. «Ouais!»


    Ses tempes battaient, mais elle était folle de joie.


    —Je l’ai trouvé, confia-t-elle à son dictaphone. J’ai trouvé le fauteuil. Donc c’est bien le même endroit!


    Mais le fauteuil était dans un sale état. Pratiquement fichu, en fait– c’était déjà un fauteuil acheté d’occasion au départ, et une nuit passée dans les bois humides ne l’avait pas arrangé.


    —Tout ça est donc vrai, dit-elle doucement, avec une profonde satisfaction. Je ne suis pas devenue folle. Ou alors, si je suis en train de délirer, je le fais d’une façon tellement cohérente… (Elle secoua la tête.) Ma vraie mère est venue ici. Ou bien c’est d’ici qu’elle venait. Ou je ne sais trop quoi. Et elle a été poignardée, et personne ne sait pourquoi, ni qui l’a fait.


    Cela la ramena à la réalité. Il y avait là des échos de sa propre situation, des évocations d’appels téléphoniques anonymes et menaçants, et d’autres choses qui restaient à régler. Elle soupira, puis retourna sur ses pas vers le tesson de poterie. En se massant le crâne, elle s’assit à côté, en tournant le dos à l’orme.


    Elle devint soudain silencieuse, fourra son dictaphone dans sa poche revolver, reprit le médaillon et retint sa respiration.


    Le craquement d’une branche cassée se fit entendre dans la nuit. Saisie de peur, elle ouvrit le médaillon. Elle n’avait vraiment pas envie de passer la nuit dans la forêt– en tout cas, pas sans des préparatifs beaucoup plus élaborés.


    


    Le lendemain matin– après avoir téléphoné à Andy au Globe et obtenu un contrat pour une série d’articles sur des résidences d’investisseurs en capital-risque, de quoi lui rapporter un demi-mois de salaire, avec la promesse d’une chronique hebdomadaire si ses articles étaient suffisamment bons–, Miriam prit le taureau par les cornes et téléphona à Paulette. À la cinquième sonnerie elle se préparait à devoir affronter un répondeur quand Paulette décrocha.


    —Allô?


    Elle semblait hésitante– inhabituel chez Paulette.


    —Salut Paulie! C’est moi. Désolée, je n’ai pas pu te rappeler hier, j’avais la migraine et plein de, heu, de trucs à faire. Je commence tout juste à reprendre mes esprits. Comment vas-tu? Tout baigne?


    Un bref silence.


    —À peu près aussi bien qu’on peut l’espérer, dit Paulette prudemment.


    —Est-ce que tu as reçu des coups de fil, heu, bizarres?


    —Un peu dans ce genre-là, oui, répondit Paulette.


    Miriam se raidit. Qu’est-ce qu’elle essaie de me cacher?


    —Ils m’ont proposé de me réembaucher, continua Paulette, toujours aussi prudemment.


    —Ah, ils ont fait ça, hein? demanda Miriam. (Elle attendit deux secondes.) Et tu vas accepter?


    —Ah non, pour rien au monde!


    Miriam se détendit un peu. Paulette avait l’air furieuse. Elle ne s’était pas attendue à ce que Paulette se laisse faire docilement, mais c’était mieux d’en avoir la confirmation.


    —Les choses vont mal, hein? Tu veux qu’on en parle? Tu es libre?


    —Mes journées ne sont pas trop remplies en ce moment– écoute, tu as du temps, là? Je peux passer chez toi?


    —Super, répondit aussitôt Miriam. Je me suis fait du souci pour toi, Paulie. C’est-à-dire, une fois que j’ai eu fini de m’en faire pour moi.


    —Bon. Est-ce que tu veux que j’apporte une pizza?


    —Fffuttt… (Miriam réfléchit. Juste une occasion de râler ensemble? Ou quelque chose de plus?) D’accord, on fait comme ça. Je mets le café à chauffer tout de suite.


    —Ce serait génial, dit Paulette, reconnaissante.


    Après avoir raccroché, Miriam s’interrogea sur ses intentions. Cela faisait trois ans qu’elle travaillait avec Paulette, et toutes les deux avaient eu l’occasion de se voir en dehors du boulot. Il y avait des gens qu’on voyait au bureau, et qu’on revoyait en dehors, et puis qu’on perdait de vue ensuite quand on changeait de travail; mais certains pouvaient devenir des amis pour la vie. Miriam n’était pas très sûre de ce que ça allait donner avec Paulette. Pourquoi a-t-elle refusé cette proposition de réembauche? se demanda Miriam. Elle avait beau être encore sous le choc de cette histoire de fous avec le médaillon, elle n’arrêtait pas de repenser à ce désastre du lundi matin avec un sentiment d’injustice qui lui restait en travers de la gorge. Plus tôt elles révéleraient cette histoire au public, plus vite elle pourrait reprendre une existence normale. Mais le médaillon lui revenait sans cesse en tête. J’ai besoin de m’assurer que je ne suis pas folle, décida Miriam. Pourquoi pas grâce à Paulie? Il vaut mieux que ce soit elle qui pense que je suis folle, plutôt qu’une vieille amie de longue date et qui connaîtrait Iris. Cela étant, est-ce que ça vaudrait vraiment mieux?


    Une heure plus tard, on sonna à la porte. Miriam se leva et alla ouvrir, en essayant de faire taire ses inquiétudes sur l’humeur dans laquelle pouvait être Paulie. Celle-ci attendait sur le seuil, en tapant impatiemment du pied, tenant à la main un grand sac à provisions. «Miriam!» Paulette lui fit un sourire rayonnant.


    —Entre, entre. (Miriam recula.) Eh, qu’est-ce que c’est que ça? Dis, tu vas bien?


    —J’ai connu pire. (D’un pas sautillant, Paulette entra dans la maison et referma la porte derrière elle, puis jeta un œil curieux autour d’elle.) C’est chouette ici, dis donc! J’étais inquiète pour toi, quand je suis rentrée à la maison. Tu n’avais pas l’air très contente, tu sais?


    —Oui, eh bien, je ne l’étais pas du tout, contente. (Miriam la débarrassa de son manteau et la fit entrer dans le salon.) Je suis drôlement soulagée que tu le prennes aussi bien. En ce qui me concerne, j’ai passé trois ans dans cette boîte et tout ce que j’y ai gagné, c’est d’avoir bossé comme une malade pour un paquet d’actions pourries– et voilà qu’un connard m’a téléphoné pour m’avertir que j’aurais des ennuis si je ne la bouclais pas. Et toi? Tu as eu des problèmes?


    Paulette la regarda avec curiosité.


    —Comment ça, avertir?


    —Oh, il a laissé entendre qu’il était un ami de Joe, et que je le regretterais si je fourrais davantage mon nez là-dedans. Il jouait au malfrat, tu comprends? Je me suis fait de la bile pour toi… Qu’est-ce que c’est que cette histoire de boulot qu’ils t’ont proposé?


    —Euh, je… (Paulette s’interrompit.) Ils m’ont proposé de reprendre mon boulot d’avant, mais moyennant quelques conditions, dit-elle avec circonspection. Sale bande de trous du cul. J’étais prête à accepter jusqu’à ce qu’ils me faxent la proposition de contrat.


    —Alors, pourquoi n’as-tu pas signé? demanda Miriam, en lui versant un mug de café pendant que Paulette ouvrait les boîtes de pizza.


    —J’ai déjà vu des clauses de confidentialité, Miriam. J’ai travaillé dans le domaine juridique avant d’en avoir marre des avocats, tu te souviens? Là, ce n’était pas une clause de confidentialité: c’était une foutue camisole de force. Si j’avais signé, je n’aurais même pas conservé la propriété de ce qu’il y a sous mon propre crâne– aussi bien avant de travailler avec eux qu’après. À mon avis, ils ont dû considérer que c’était toi le meneur dans l’affaire, tu ne crois pas?


    —Hah. (Miriam sentit un goût amer dans sa bouche, et ce n’était pas le café.) Bon. Tu as trouvé du travail?


    —Pas encore eu de propositions. (Paulette prit une bouchée de pizza pour dissimuler son embarras.) J’insiste sur le pas encore. Et toi?


    —J’ai déjà dégotté un contrat en free-lance. Ça ne va pas compenser la perte de mon salaire, mais ça va quand même sacrément aider. Je me demandais…


    —Tu veux poursuivre l’enquête.


    Ce n’était pas une question. Miriam acquiesça d’un hochement de tête.


    —Oui. Je veux coincer ces salopards, maintenant plus que jamais. Mais quelque chose me dit que ce serait la pire des choses d’essayer d’aller trop vite. Ce que je veux dire, c’est qu’il y a beaucoup d’argent en jeu. Si nous arrivons à reconstituer les éléments de l’enquête tels que nous les avions, je pense que cette fois-ci, nous devrions d’abord aller voir le FBI– et ensuite trouver un journal. Je crois que je pourrai probablement mettre l’article aux enchères, mais je préférerais attendre que les fédéraux soient prêts à arrêter ces gars-là. Et j’aimerais disparaître un moment, pendant qu’ils font ça.


    Une idée fulgurante lui traversa l’esprit, de sorte qu’elle faillit ne pas entendre la réponse de Paulette: Le médaillon! Voilà, un endroit où ils ne pourront pas me suivre! Si…


    —Ça paraît faisable. (Paulette avait l’air sceptique.) Ça ne va pas être facile de reconstituer les recherches– surtout maintenant qu’ils savent que nous sommes sur leurs traces. Tu crois vraiment que c’est aussi dangereux que ça?


    —Quand il s’agit d’argent lié à la drogue, tu peux faire assassiner quelqu’un pour deux mille dollars. Dans le cas présent, c’est bien plus important que ça, et grâce à notre ami Joe, ils savent où nous habitons. Tu es avec moi sur ce coup?


    Paulette réfléchit un instant, puis elle hocha la tête.


    —Moi aussi, je veux leur peau. (Une expression de rage.) Ces salopards trouvent que je suis trop insignifiante pour pouvoir les inquiéter.


    —Mais il y a d’abord un truc que je dois éclaircir. J’ai besoin de m’éclipser pendant un week-end», dit Miriam lentement, tandis qu’un plan d’action se dessinait clairement dans son esprit– un plan qui devrait pouvoir apporter des réponses à beaucoup de questions. Comme, par exemple, est-ce que quelqu’un pourrait la voir disparaître et réapparaître, et est-ce qu’elle pourrait trouver un endroit où se cacher si les menaces anonymes devaient se concrétiser– et peut-être même une occasion d’en apprendre plus sur sa mère naturelle que ce qu’iris avait pu lui dire.


    —Oh? (Paulette se ragaillardit.) Tu vas réfléchir à tout ça? Ou bien y aurait-il quelque mâle qui viendrait se mêler à l’affaire?


    Les histoires de mâles se mêlant aux affaires étaient sûres d’éveiller l’attention de Paulie. Comme Miriam, elle faisait partie du club des jeunes divorcées trentenaires.


    —Ni l’un ni l’autre. (Miriam réfléchit soigneusement à la façon de formuler les choses.) Je suis tombée sur quelque chose de bizarre lundi soir. Probablement sans aucun rapport avec notre affaire, mais j’ai l’intention de creuser un peu, et je serai absente deux jours. En dehors de la ville.


    —Dis-m’en un peu plus!


    —Je, heu, je ne peux pas. Pas encore. (Miriam y avait bien réfléchi. Toute cette histoire était bien trop bizarre pour qu’elle puisse l’infliger à Paulie sans avoir au moins un commencement de preuve.) Mais au moins, tu peux me rendre un grand service, d’accord? J’ai besoin d’aller sur une aire de repos, sur une route tout près d’Amesbury, avec du matériel de camping. Oui, je sais que ça paraît dingue, mais c’est la meilleure façon de m’assurer que personne ne me suit. Si tu pouvais m’y accompagner et ramener ensuite ma voiture à la maison, et puis revenir avec la voiture deux jours après, ce serait vraiment formidable.


    —C’est… bizarre. (Paulette avait l’air perplexe.) C’est quoi, cette histoire de voyage mystère?


    Miriam improvisa rapidement.


    —Je pourrais t’expliquer, mais il faudrait alors que je te fasse signer une clause de confidentialité à côté de laquelle tout ce que La Météo pourrait te proposer paraîtrait laxiste. Et toute cette affaire est ultrasecrète; ma source d’informations pourrait tout laisser tomber si j’y impliquais quelqu’un sans son accord préalable. Mais je pourrai tout te dire quand tu viendras me chercher après. (Si tout se passait bien, elle pourrait expliquer à une Paulie complètement éberluée pourquoi elle avait disparu sous ses yeux, pour réapparaître ensuite.) Et je veux que tu me promettes de ne rien dire à personne jusqu’à ce que tu reviennes me chercher, d’accord?


    —Bon, d’accord. Ce n’est pas comme si je n’avais pas du temps de libre. (Paulette fronça les sourcils.) Quand est-ce que tu prévois de faire ton numéro de disparition? Et quand est-ce que je dois venir te rechercher?


    —Je… Ils viennent me prendre demain à quatorze heures précises, dit Miriam. Et je réapparaîtrai exactement quarante-huit heures après. (Elle sourit.) Si tu restes dans le coin– fais semblant de manger un sandwich ou quelque chose–, tu pourras les voir venir me chercher.


    


    L’aube du vendredi matin était fraîche mais dégagée. Miriam prit une douche, puis se mit à rassembler de nouveau son matériel de camping. On sonna à la porte juste après les douze coups de midi. C’était Paulette, vêtue d’un tailleur noir très habillé. «Dieu du ciel, c’est un enterrement?»


    —J’ai eu un entretien d’embauche ce matin. (Paulette fit une grimace.) J’en avais marre de rester assise à la maison à penser à ces salauds qui nous ont baisées, et j’ai décidé de m’occuper de moi en attendant.


    —Eh bien, tu as eu raison. (Miriam ramassa son paquetage et sortit de la maison avec Paulie, en fermant la porte à clef derrière elle. Elle ouvrit le coffre de sa voiture, y déposa son sac, et ouvrit la portière avant.) Ça s’est bien passé? demanda-t-elle en attachant sa ceinture de sécurité.


    —Ça s’est passé comme… (Paulette fit une autre grimace.) Écoute, je fais des recherches documentaires sur les entreprises, d’accord? Ce n’est pas parce que j’étais assistante juridique autrefois que j’ai envie de recommencer.


    —Les juristes, dit Miriam en mettant le contact. Il y a plein de boulot dans ce domaine, je peux te le garantir.


    —Oh, que oui, acquiesça Paulette. (Elle abaissa le pare-soleil et se regarda dans le miroir.) Merde, c’est vraiment à ça que je ressemble? Je suis en train de devenir comme mon ancienne patronne.


    —Absolument, tu ressembles tout à fait à… non, non. (Miriam se ravisa et reformula sa pensée.) Députée Paulette Milan, de Cambridge. Vous avez la parole. Madame.


    —Ma première ex-patronne fait de la politique, maintenant, fit remarquer Paulette d’un air lugubre. C’était un véritable dragon.


    —Tu es un peu vache.


    —Tu ne l’as pas connue.


    Elles poursuivirent leur route, calmes et silencieuses, pendant près d’une heure, dans cette partie sauvage du Massachusetts. Remontant la côte, dépassant Salem pour se diriger vers Amesbury, quittant l’Interstate 95 pour se retrouver sur une autoroute à quatre voies, et finalement sur une petite route secondaire. Miriam était déjà venue ici avec Ben, bien des années auparavant, quand tout allait bien entre eux. Il y avait une aire de repos au sommet d’une petite colline qui surplombait Browns Point, avec quelques arbres, de minces squelettes nimbés de feuillage rouge et auburn à cette époque de l’année. Miriam s’arrêta sur le bas-côté juste à hauteur de l’aire de repos.


    —Voilà, nous y sommes, dit-elle.


    Elle avait de nouveau le trac: Je suis prête à aller jusqu’au bout, se rendit-elle compte avec surprise.


    —Ici? (Paulette jeta un regard étonné autour d’elle.) Mais c’est nulle part, ici!


    —Oui, c’est vrai. C’est le meilleur endroit pour ce que je compte faire. (Miriam ouvrit la boîte à gants.) Regarde, j’ai apporté ma vieille caméra vidéo. Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Je vais sortir de la voiture, prendre mon paquetage et marcher jusque là-bas. Je voudrais que tu me filmes. Dans dix minutes, ou bien je t’expliquerai pourquoi je t’ai demandé de faire ça et tu pourras me traiter de tous les noms que tu voudras– ou bien tu ramèneras la voiture chez moi et tu reviendras après-demain pour venir me chercher. C’est d’accord?


    —Miriam, c’est complètement dingue…


    Elle se dépêcha de sortir de la voiture et de prendre son paquetage dans le coffre. Et puis, sans attendre de voir ce que Paulette faisait, elle alla se placer au milieu du parking. En respirant profondément, elle endossa son sac et serra la courroie ventrale– puis elle sortit le médaillon de la poche extérieure où elle l’avait rangé.


    Tout en se sentant vraiment très bête, elle ouvrit le médaillon et tourna le dos à la voiture. Elle leva le médaillon à hauteur de ses yeux, et regarda fixement le motif en émail à l’intérieur. C’est idiot, lui souffla une petite voix. Et tu vas avoir du pain sur la planche pour convaincre Paulette que tu n’as pas besoin de consulter un psy.


    Quelqu’un cria son nom. Elle n’y prêta pas attention. Quelque chose semblait bouger à l’intérieur du motif…

  


  
    Cache-cache


    Cette fois-ci, il crachinait légèrement.


    Miriam fit la grimace en ressentant une douleur soudaine dans la tête, et remit le médaillon dans sa poche. Puis elle fit ce qu’elle avait projeté de faire dès le départ, jeter un coup d’œil circulaire, qui ne lui révéla rien d’autre que des arbres d’automne et un tapis de feuilles mortes. Puis elle posa son paquetage, transféra son revolver dans sa poche droite, récupéra son appareil photo et son magnétophone, puis se mit à prendre des photos tout en enregistrant ses commentaires.


    —Il est quatorze heures douze à ma montre. Légères précipitations intermittentes, couverture nuageuse de six septièmes à peu près, vent de nord-ouest assez frais, une brise de quatre nœuds. Je crois.


    Clic, clac: l’appareil photo pouvait prendre un millier de clichés avant qu’il faille remplacer le disque dur. Elle se l’accrocha autour du cou et endossa à nouveau son sac. Avec le couteau suisse que Ben lui avait offert pour leur second anniversaire de mariage– un drôle de cadeau de la part d’un ahuri de mari volage qui ne savait pas faire la différence entre les gadgets et la vraie vie– elle découpa un morceau d’écorce sur les quatre troncs d’arbre les plus proches, un peu plus haut qu’à hauteur des yeux, puis elle chercha quelques pierres pour les empiler à l’endroit précis où elle était arrivée. (Il valait mieux ne pas se retrouver au milieu de sa propre voiture quand elle rentrerait. Si une telle chose était possible, bien sûr.)


    Tout en s’activant, elle ressentit une impression très étrange: C’est ma deuxième mission sur la Lune, se dit-elle. Est-ce qu’un des astronautes de la mission Apollo est allé plusieurs fois sur la Lune? Et voilà, elle était là, pas folle du tout, en train d’enregistrer des notes et de prendre des photos pour documenter son exploration de cet endroit extraordinaire qui n’était tout simplement pas comme chez elle. Pour autant que «chez elle» veuille dire quelque chose, maintenant que des gangsters connaissaient son numéro…


    —Je ne sais toujours pas pourquoi je suis ici, enregistra-t-elle, mais j’ai encore cet inquiétant mal de tête derrière le front, des petits frissons chauds et froids, et probablement une tension artérielle élevée comme la dernière fois. Il faudra que j’apporte un sphygmomanomètre la prochaine fois; je veux pouvoir contrôler que je n’ai pas d’hypertension maligne. Et des tubes d’échantillon pour l’urine.


    Elle se rendit compte que son mal de tête lui rappelait curieusement la gueule de bois, elle-même provoquée par une déshydratation entraînant une inflammation des méninges. Miriam poursuivit:


    —Examiner les réactions physiologiques à… ce que j’ai bien pu faire. Quand je me concentre sur le motif. Mémo: faire un scan du médaillon, utiliser Photoshop pour le redimensionner et l’imprimer, et voir ensuite si le motif fonctionne comme un nœud de focalisation quand je le regarde sur le papier. Un peu plus de travail pour la prochaine fois.


    Ils ne pourront pas me trouver ici, pensa-t-elle avec une intense jubilation tandis qu’elle scrutait les alentours, cherchant cette fois-ci un endroit où planter sa tente et s’installer. Je vais réussir à les démasquer, et ils ne seront même pas capables de lever le petit doigt contre moi. Mais il n’y avait pas que ça, finit-elle par admettre tout en cherchant une zone plane. Le médaillon avait appartenu à sa véritable mère, et c’est un fantôme troublé qui avait été réveillé lorsque Iris le lui avait donné. Quelqu’un avait poignardé sa mère, quelqu’un qu’on n’avait jamais retrouvé. Miriam ne pourrait pas laisser cette pensée de côté tant qu’elle n’aurait pas appris ce que cet endroit signifiait pour sa mère– et pourquoi elle en était morte.


    Il restait seulement quatre heures avant le coucher du soleil, et Miriam prit conscience qu’elle n’avait pas de temps à perdre. La température allait baisser jusqu’à ce qu’il gèle pendant la nuit, et elle avait l’intention d’être à l’abri bien avant ça. Elle déposa son paquetage au pied d’un grand marronnier et entreprit de ramasser des feuilles sèches et des branches mortes, dont elle recouvrit son sac– rien qui puisse tromper un véritable forestier, mais c’était suffisant pour qu’on ne le remarque pas de loin. Puis elle explora les lieux dans un rayon de cent mètres à la recherche d’une lisière. Qu’il y en ait au moins une ne la surprit pas: l’escarpement abrupt était au même endroit ici que sur la carte d’état-major qu’elle avait emportée de son propre monde d’origine. Là où le sol s’effaçait, une vue à couper le souffle s’offrit à elle: la forêt d’automne s’étendant jusqu’à une vallée en contrebas. L’océan se trouvait sans doute à une quinzaine de kilomètres à l’est, caché derrière les collines et les dunes, mais elle en sentait quand même la présence.


    En regardant vers le sud-ouest, elle aperçut un mince filet de fumée qui montait vers le ciel– quelques habitations, mais petites. Pas de routes ni de pylônes électriques pour défigurer la vallée, qui semblait ne comporter que des arbres et des buissons, avec une clairière çà et là. Elle était seule dans les bois, aussi seule qu’elle l’avait jamais été. Elle leva les yeux. De minces cirrus tachetaient le ciel, mais on ne voyait pas de traînées de condensation d’avions.


    —La région a l’air très peu habitée, murmura-t-elle dans son dictaphone. Ils font brûler quelque chose– du charbon ou du bois– dans le plus proche groupement d’habitations. Il n’y a pas de pylônes électriques, ni de routes ou d’avions. L’air ne sent pas la civilisation. Il n’y a pour ainsi dire pas de bruit, rien que des oiseaux et le vent, et puis des arbres.


    Elle retourna dans sa zone dégagée pour prendre ses repères, puis avança dans la direction opposée et descendit la pente douce en tournant le dos à son matériel.


    —Note: garder l’œil ouvert au cas où il y aurait de gros animaux sauvages. Des ours, ou des bêtes comme ça.


    Elle tapota nerveusement sa poche droite. Est-ce que son revolver pourrait faire plus que simplement agacer un ours? Elle ne s’était pas attendue à ce que cet endroit soit aussi désert. Il n’y avait pas d’ours, mais elle trouva un petit ruisseau– en fait, elle faillit tomber dedans.


    Il n’y avait pas trace de lisière, dans quelque direction que ce soit, il n’y avait pas non plus d’autres signes d’habitations que le filet de fumée qu’elle avait aperçu, n’était maintenant quatre heures de l’après-midi.


    Elle retourna à sa clairière, assurée qu’il n’y avait personne dans les parages, et elle commença à sortir sa tente du paquetage. Il lui fallut une demi-heure pour monter la tente en forme de dôme, et une autre demi-heure pour poser les filets et du feuillage afin que le tout ait l’air d’un amas informe de feuilles mortes. Elle passa encore un quart d’heure à aller remplir au ruisseau son jerrican de dix litres. Une autre demi-heure encore pour creuser un trou non loin de la tente, et enfin dix minutes pour passer une corde par-dessus une grosse branche et y suspendre son sac de provisions afin de le mettre hors d’atteinte. Quand la nuit tomba, elle était occupée à allumer son réchaud pour faire bouillir l’eau pour son thé. J’y suis arrivée, se dit-elle triomphante. Je n’ai rien oublié d’important! Tout ce qui lui restait à faire, maintenant, c’était de tenir le coup demain et jusqu’au matin du surlendemain sans se faire repérer.


    Il fit de plus en plus froid pendant la nuit, sans feu, mais son sac de couchage était presque étouffant de chaleur avec la tente hermétiquement fermée. Son sommeil était léger, et elle se réveillait en sursaut au moindre bruit– inquiète à l’idée que des ours ou d’autres gros animaux puissent rôder à travers son campement de fortune, angoissée par le murmure du vent et le léger crépitement de la pluie un peu avant l’aube. Mais l’aube arriva sans mésaventure particulière, et la tira hors de sa tente, les yeux bouffis de sommeil, pour aller s’accroupir au-dessus de la tranchée qu’elle avait pensé à creuser la veille.


    —Mon entraînement chez les éclaireuses porte enfin ses fruits, confia-t-elle à son dictaphone d’une voix sarcastique et traînante.


    Une boîte de saucisses aux haricots, avec un bon café noir bien fort pour faire passer le tout, constitua un petit déjeuner correct. «Qu’est-ce que je fais maintenant? s’interrogea-t-elle. Est-ce que je reste au camp à attendre que ça se passe, ou bien est-ce que je pars explorer?»


    Miriam hésita un bon moment. L’immensité sauvage autour d’elle commençait à l’angoisser sérieusement, tout comme sa prise de conscience de la situation dans laquelle elle s’était fourrée. «Je pourrais me casser une jambe, ici, et jamais personne ne me trouverait. Ou bien… (Des coups de feu dans la nuit.) Quelqu’un a poignardé ma mère, et elle n’est pas venue se réfugier ici. Il doit bien y avoir une raison, non?»


    Il y avait quelque chose dans cette solitude qui la poussait à bavarder, à combler ce silence oppressant. Mais les mots qui se bousculaient ne lui apprenaient pas grand-chose, si ce n’est qu’elle avait… Voyons les choses en face. J’ai la trouille. Ce n’était vraiment pas bien malin de me lancer là-dedans, hein? Mais je n’ai rien fait de bien malin depuis que je me suis fait virer lundi.


    Elle retira de son paquetage un petit sac à dos de balade, le remplit de quelques accessoires utiles, et se mit en route vers l’escarpement.


    La matinée était claire et fraîche, et le filet de fumée qu’elle avait aperçu la veille avait disparu. Mais elle se souvenait à peu près de l’endroit où elle l’avait vu, et un examen attentif de l’horizon à travers ses jumelles lui permit de le retrouver– une brèche dans la rangée d’arbres, ponctuée de quelques toits à peine visibles. À l’estime, c’était à quatre ou cinq kilomètres. Elle jeta un coup d’œil vers le ciel et se mordilla la lèvre: c’est faisable, décida-t-elle, pas encore tout à fait sûre que ce soit raisonnable d’y aller. Mais je vais devenir folle si j’attends simplement ici pendant deux jours, et Paulette ne reviendra pas avant demain. Elle nota la direction et la distance dans son carnet et sur la carte, et elle balisa son chemin avec des entailles tous les cinq arbres le long de la crête, pour le retrouver plus facilement au retour. L’escarpement était beaucoup trop abrupt pour qu’elle puisse s’y risquer seule, mais en longeant la crête, elle pourrait prendre un chemin plus facile pour descendre dans la vallée.


    Ce qui avait semblé le plus facile ne s’avéra pas être vraiment le plus sûr. Après qu’elle eut parcouru huit cents mètres– huit cents mètres à traverser péniblement des monceaux de feuilles mortes et à éviter soigneusement les amas de branchages, et à surveiller attentivement autour d’elle– un son inattendu la fit s’arrêter net, le cœur battant et le sang se glaçant dans ses veines. Du métal, se dit-elle. C’était un bruit métallique! Qui est là? Elle s’accroupit aussitôt, le dos contre un arbre, tandis qu’un cheval ou une mule s’ébrouait non loin de là.


    On pouvait maintenant entendre un bruit de sabots, ainsi qu’un craquement de cuir et parfois un cliquetis métallique. Miriam resta accroupie contre l’arbre, parfaitement immobile, la sueur venant se figer dans le creux de ses reins, en essayant de ne pas respirer. Elle ne pouvait pas en être tout à fait certaine, mais il semblait n’y avoir qu’un seul animal. Avec sa tenue camouflée, son passe-montagne en laine noire, et son revolver à canon court serré dans sa main, elle avait de quoi terroriser un spectateur innocent– mais elle était elle-même absolument terrifiée.


    Elle continua de se tenir parfaitement immobile tandis que passait devant elle un homme vêtu de façon étrange, menant une mule derrière lui, à moins de dix pas de là où elle se trouvait. L’animal était surchargé de panières en osier empilées sur son dos, qui ployait sous le poids. Son propriétaire portait des sortes de jambières, et il était emmitouflé de la tête aux pieds dans ce qui semblait être une très vieille couverture mangée aux mites. Il n’avait pas l’air de se cacher; il avait simplement l’air d’un pauvre hère, au visage ridé et tanné par les intempéries.


    La mule s’arrêta. Presque machinalement, son maître tendit le bras et lui cingla l’arrière-train avec son bâton. Il grogna quelque chose dans une langue qui ressemblait à de l’allemand, en plus doux et moins sifflant.


    Miriam observait la scène, sa peur se transformant en fascination. C’était un couteau qu’il portait, là, à la ceinture, sous sa couverture– un grand couteau à vous égorger un porc, presque une petite épée. La mule émit un drôle de son plaintif et se remit en route. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans les paniers? se demanda-t-elle. Et où est-ce qu’il va avec tout ça?


    Il y avait manifestement des gens qui vivaient dans ces bois. Il vaut mieux faire gaffe, se dit-elle, en respirant lentement pour recouvrer son calme tandis que l’homme s’éloignait hors de vue. Elle se demanda à nouveau si elle ne ferait pas mieux de retourner tout de suite à son campement. La curiosité finit par l’emporter– mais c’était une curiosité empreinte de prudence.


    Une heure plus tard, Miriam trouva un chemin qui serpentait au milieu des arbres. Ce n’était en aucune façon une route pavée, mais les broussailles sur les côtés avaient été tassées, et le chemin lui-même était boueux et plat: du crottin frais lui indiqua la direction dans laquelle l’homme à la mule était parti. Elle fit une marque au couteau sur un arbre à l’intersection entre son sentier et ce chemin, en gravant sommairement quelques chiffres pour indiquer la direction et la distance. Si ce qu’elle commençait à soupçonner se révélait exact, ces gens-là seraient incapables d’y comprendre quoi que ce soit. Elle se fraya un passage au milieu des arbres en restant parallèle au chemin, sans le perdre de vue. Au bout de huit cents mètres encore, les arbres devenaient des enchevêtrements de taillis et de souches, sur lesquelles poussaient parfois de remarquables colonies de champignons armillaires. Miriam s’éloigna encore un peu du chemin, puis s’accroupit et sortit ses jumelles et son dictaphone, pour exprimer enfin sa fascination.


    —C’est incroyable! On dirait un diaporama d’un village de l’Angleterre médiévale, comme dans un musée– Beurk, je n’aimerais vraiment pas boire l’eau de ce ruisseau. La palissade d’enceinte est à deux cents mètres à peu près, et ils ont débroussaillé tout autour. Il y a des petits murets de pierres, sans ciment, autour du champ. C’est étrange, toutes ces rangées qui le parcourent, comme un dessus-de-lit en patchwork de tissus rayés.


    Elle s’interrompit un instant, et braqua ses jumelles sur deux silhouettes marchant non loin de là. Ces gens étaient suffisamment proches pour qu’ils puissent l’apercevoir s’ils regardaient vers les arbres, c’est pourquoi Miriam s’accroupit instinctivement encore davantage, mais ils ne semblaient pas s’intéresser à la forêt. L’un des deux tirait une vache derrière lui– une bête au dos creusé qui évoquait un documentaire sur l’Inde. Les bâtiments étaient grisâtres, les murs formés d’un empilement de sacs au contenu mystérieux, et les toits étaient couverts de chaume– non pas le chaume doré et pittoresque du petit village anglais pour touristes dans lequel elle avait séjourné autrefois, juste à côté d’Oxford, mais du véritable chaume, gris et affaissé.


    — Il y a une douzaine de bâtiments; aucun n’a de fenêtres. La route n’est pas pavée, c’est une piste boueuse. Il y a des poulets ou je ne sais quelle espèce de volaille qui picorent dans la poussière. Tout a l’air crasseux et délabré.


    Elle suivit des yeux les deux silhouettes, et se concentra sur la palissade.


    —Il y a une grande porte dans la palissade, avec une plateforme ou une tour juste derrière. Il y a quelque chose d’assez imposant derrière le mur, mais je ne peux pas voir ce que c’est de là où je suis. Un grand bâtiment communautaire? Non, ça ne ressemble pas… ce n’est pas la bonne période historique. Ce ne sont pas des Vikings, il y a, euh…


    Un bœuf apparut à l’angle de la palissade. Il traînait derrière lui une sorte d’instrument– une charrue en bois, sans doute. L’homme qui marchait derrière lui semblait aussi épuisé que l’animal.


    —Ils portent tous ces espèces de couvertures. Les femmes aussi. C’était une femme qui donnait à manger aux poulets. Avec un foulard noué autour de la figure, comme une musulmane. Mais les hommes portent pratiquement la même chose. Cet endroit a l’air tellement misérable. Complètement négligé. Ce type avec sa mule– c’est sans doute l’équivalent d’une BMW, par ici!


    Miriam se sentait très mal à l’aise. Des scènes historiques comme on en voit dans les livres, ça dépassait le cadre de son expérience– c’était une fille de la ville, élevée dans l’agitation et le bruit de la vie urbaine, et la pauvreté sordide de ce village lui donnait un sentiment inexplicable de culpabilité. Mais il restait des questions sans réponses.


    —Ce pourrait être le passé; on sait que les Vikings ont atteint la Nouvelle-Angleterre vers le XIe siècle. Ou bien c’est un autre endroit. Comment le savoir si je ne peux pas entrer et voir ce qu’il y a derrière la palissade? Je crois que j’ai besoin d’un archéologue.


    Miriam s’accroupit et commença à prendre une série de photos. Ici, trois poules picoraient dans la poussière près de l’embrasure d’une porte, qui était un simple panneau de bois posé de guingois contre le mur de la hutte. Il y avait une femme (ou un homme, leurs vêtements informes ne permettaient pas d’en être sûr) penchée au-dessus d’une auge en bois et qui y déversait un seau d’eau, puis qui le relevait et frappait quelque chose dedans. Miriam fit une mise au point plus rapprochée.


    —Wer find zee?


    Une voix flûtée, quelqu’un près d’elle.


    Miriam se retourna en sursautant et écarquilla les yeux: le quelqu’un en question la fixait avec des yeux tout aussi écarquillés. C’était un garçon qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans, vêtu de haillons et les pieds nus. Il était plus petit qu’elle. Il avait les bras maigres comme des cure-pipes, les jambes comme du fil de fer, de grands yeux marron et une masse de cheveux mal taillés à la Jeanne d’Arc. Le temps sembla ralentir. C’est une maladie de peau, se rendit-elle compte, la peur au ventre, en apercevant une marque rouge qu’il avait au cou. Il était très maigre, pas autant qu’une victime de la famine mais manifestement très mal nourri. Il serrait nerveusement un bâton dans sa main, et il s’apprêtait à le lever…


    Miriam le regarda bien en face et se redressa. Elle mit la main droite à sa poche et essaya maladroitement de tirer la fermeture Éclair.


    —Tu vas le regretter, dit-elle sèchement, elle-même surprise de sa réaction.


    C’était la première chose qui lui était passée par la tête. Sa main se posa sur la crosse de son arme, mais elle ne réussit pas à la sortir– quelque chose la coinçait.


    Ah merde… Elle tira désespérément sur sa poche, en gardant les yeux fixés sur le garçon, malgré ses genoux qui tremblaient comme de la gelée et un froid glacial qui envahissait son ventre. Elle éprouva une forte réminiscence de cette fois où elle avait été agressée, un sentiment désespéré d’impuissance tandis qu’elle essayait de dégager son arme de sa poche et de la brandir avant que le villageois ne la frappe avec son bâton.


    Mais il ne la frappa pas. Il écarquilla encore plus les yeux, ouvrit la bouche et s’écria:


    —An solda’des Koen!


    Il tourna les talons en lâchant son bâton et détala avant que Miriam ait pu réagir. Elle agrippa son appareil photo et courut à toutes jambes vers la forêt, sans se soucier du bruit qu’elle pouvait faire. Il a failli m’avoir! Il va revenir avec du renfort. Il faut que je parte d’ici! Le souffle coupé par la peur, elle courut jusqu’à ce que les branchages commencent à lui égratigner la figure. Puis les petits pommiers laissèrent place à de grands arbres plus anciens, et à une qualité de lumière différente. Elle continuait d’avancer en titubant, lorsque retentit derrière elle un son étrange, un mugissement de trompe comme elle n’en avait jamais entendu, qui vint rompre le silence.


    Dix minutes plus tard, elle s’arrêta pour écouter, la respiration sifflante tandis qu’elle essayait de calmer les battements de son cœur. Elle avait couru parallèlement au chemin, en restant sur un côté. Son instinct lui criait qu’il fallait qu’elle continue de courir, mais elle était pratiquement à bout de souffle, et elle préféra donc tendre l’oreille. À part les appels de trompe, elle n’entendit aucun bruit de poursuite. Pourquoi ne me poursuivent-ils pas? se demanda-t-elle, malade d’incertitude. Quel est le problème? Au bout d’un moment, elle se souvint de son appareil. Elle avait perdu le couvercle de l’objectif dans sa précipitation.


    —Bon sang, j’aurais pu me casser la cheville, murmura-t-elle. Ils m’auraient mis la main dessus pour…


    Elle s’interrompit. Ce regard qu’il avait.


    Avec beaucoup de précautions, elle détacha son appareil photo et le glissa dans une de ses grandes poches latérales. Elle jeta un coup d’œil attentif autour de la clairière, puis s’occupa de dégager son revolver de sa poche. Maintenant qu’elle avait tout son temps, c’était simple comme bonjour. «Il était terrorisé, se dit-elle, en réfléchissant. Je le terrorisais! Qu’est-ce qu’il a bien pu crier? Est-ce qu’il essayait d’avertir les autres?»


    Elle se remit à marcher, plongée dans ses pensées silencieuses. Il n’y avait pas de bruits de poursuite. Derrière elle, le village était caché dans la pénombre, comme un lapin terrifié qui aurait croisé le chemin d’un renard en maraude.


    —De qui te cachais-tu? demanda-t-elle au souvenir qu’elle avait du garçon au bâton. Et pour qui d’autre m’as-tu prise?


    


    Il pleuvait à nouveau, et la première chose qu’elle remarqua quand elle retraversa– avec un mal de tête aveuglant– fut Paulette qui sautait sur place comme un écureuil en colère, en jacassant derrière le viseur de sa caméra vidéo.


    —Espèce d’idiote! Mais nom d’un chien, à quoi tu joues, là? demanda-t-elle, alors que Miriam ouvrait la portière du côté passager et jetait son paquetage sur la banquette arrière. J’ai failli avoir une crise cardiaque! C’est la deuxième fois cette semaine que tu me fais le coup!


    —Je t’ai dit que ce serait une surprise, tu te souviens? (Miriam s’affala sur son siège.) Bon Dieu, qu’est-ce que je peux puer. Ramène-moi à la maison et quand j’aurai pris une douche, je t’expliquerai tout, c’est promis.


    Paulette conduisit sans rien dire, les lèvres serrées. Finalement, alors qu’elles étaient arrêtées à un feu rouge, elle dit:


    —Pourquoi moi?


    Miriam réfléchit un instant.


    —Tu ne connais pas ma mère.


    —C’est… ah. Je vois, du moins je crois. Autre chose?


    —Oui. J’étais sûre que tu saurais la boucler et que tu ne paniquerais pas.


    —Oui, oui. Alors, dans quoi es-tu allée te fourrer, cette fois-ci?


    —Je ne suis pas sûre. C’est peut-être le plus grand reportage du siècle– ça en fait déjà deux cette semaine. Ou c’est peut-être plutôt une excellente raison d’enterrer quelque chose et de se tirer vite fait. J’ai bien quelques idées– quelques-unes de plus, parce que je viens de passer un jour et demi là-bas–, mais je ne suis pas encore tout à fait sûre.


    —C’est où, là-bas? Je veux dire, où est-ce que tu es allée?


    La voiture repartit au feu vert.


    —C’est une bonne question. La première réponse, c’est que je n’en suis pas certaine– la géographie est la même, les constellations sont les mêmes, mais le paysage est différent par endroits et il y a un village médiéval parfaitement authentique au milieu d’une forêt. Et ils ne parlent pas anglais. Écoute, une fois que j’aurai pris ma douche, qu’est-ce que tu dirais si je t’invitais à dîner? Je pense que je te dois bien ça pour t’avoir embarquée dans cette histoire.


    —Pas qu’un peu, dit Paulette avec véhémence. Après ta disparition, je suis rentrée chez moi et j’ai regardé mon enregistrement six fois de suite avant d’accepter de croire que je l’avais vu de mes propres yeux. (Ses mains crispées sur le volant étaient blanches.) Il n’y a vraiment que toi pour aller se fourrer dans des trucs aussi bizarres!


    —Tu te souviens de la première règle de Hunter S. Thompson sur le journalisme subjectif: «Quand ça devient dur, les durs deviennent bizarres» ? (Miriam eut un petit rire, un peu nerveux quand même. Partout où son regard se posait, il y avait des bâtiments, des néons et des voitures.) Bon sang, j’ai l’impression d’avoir passé le week-end dans le tiers-monde. À Kaboul. (La voiture sentait le plastique et le déodorant, et c’était le paradis– la puanteur de la civilisation.) Écoute, ça fait des jours que je n’ai pas mangé quelque chose de correct. Quand nous serons à la maison, je vais nous faire livrer des trucs. Chinois, ça te va?


    —Je pense que ça ira. (Paulette fit un lent virage à droite et s’inséra dans le flot régulier de la circulation.) Tu n’as pas envie de faire la cuisine?


    —Il faut que je prenne une douche, dit Miriam. Ensuite, j’ai tout un week-end de linge à mettre dans la machine à laver, plusieurs centaines de photos à décharger et à indexer, des mémos à charger dans l’ordinateur, et une explication à te donner. Si tu crois que je peux faire tout ça et faire un rôti en même temps, alors tu ne me connais pas aussi bien que je le pense.


    —Ça, fit remarquer Paulette en allant se garer juste à côté de la maison de Miriam, c’était une phrase sacrément embrouillée.


    —Ne fais pas attention à tout ce que je dis; fais attention à ce que je veux dire, d’accord?


    —D’accord, je comprends. C’est toi qui invites ce soir.


    Après une heure passée dans la salle de bains, Miriam se sentit redevenir un être humain, même si elle n’était pas tout à fait sèche. Elle fit un crochet par sa chambre juste le temps de se trouver des vêtements propres, puis elle descendit pieds nus dans le salon.


    Paulette s’y était installée avec deux mugs de café et un sac à main très élégant. Elle haussa un sourcil en voyant Miriam:


    —On dirait que tu sors du nettoyage à sec. C’était si terrible que ça?


    —Oui.


    Miriam s’installa sur le canapé et replia les jambes sous elle. Elle prit un des mugs et en respira profondément l’arôme.


    —Ah, ça va mieux.


    —Tu es prête à me raconter ce que c’est, tout ce bordel?


    —Juste deux secondes. (Miriam ferma les yeux, puis rassembla les mèches de cheveux encore humides qui collaient à son cou et en fit une petite natte.) Voilà, c’est mieux. Ça s’est passé juste après qu’ils nous ont virées, Paulie. Je me suis dit que tu croirais que j’avais pété les plombs si je t’en parlais simplement comme ça, c’est pourquoi je ne t’ai pas appelée le jour même. Et que je t’ai seulement demandé de m’emmener en voiture. Je suis désolée de t’avoir prise en traître.


    —Tu peux l’être. J’ai passé une heure à te chercher dans les bois. J’ai failli appeler la police deux fois, mais tu avais dit précisément quand tu reviendrais, et je me suis dit que c’était moi qu’ils prendraient pour une dingue. En plus, tu as le chic pour dénicher des trucs bizarres et me laisser recoller les morceaux. Tu me jures qu’il n’y a pas de gangsters dans cette histoire-là?


    —Je te le jure, dit Miriam en hochant la tête. Bon, qu’est-ce que tu en penses?


    —J’en pense que j’aimerais bien du poulet au citron. Pardon. (Paulette eut un petit sourire malicieux en voyant Miriam froncer les sourcils.) Bon, d’accord, tu as découvert quelque chose de vraiment bizarre. Je t’ai effectivement filmée en train de disparaître sous mes yeux! Et quand tu es réapparue– non, je n’ai pas pu te filmer, mais je t’ai vue du coin de l’œil. Ou bien on est folles toutes les deux, ou bien toute cette histoire est vraie.


    —La folie ne se présente pas sous cette forme, ni dans cette pointure, dit Miriam sobrement. (Elle fit une grimace.) J’ai besoin d’un analgésique. (Elle se frotta les pieds, qui étaient glacés.) Tu sais que j’ai été adoptée? Ma mère ne m’avait pas vraiment tout dit jusqu’à lundi dernier. Je suis allée la voir juste après qu’ils nous ont mises à la porte…


    Pendant l’heure qui suivit, Miriam mit Paulette au courant des événements de la semaine écoulée, sauf son coup de fil à Andy. Paulette écoutait attentivement et posait les bonnes questions. Miriam fut soulagée de voir que son amie ne la considérait pas comme une folle, et qu’elle la prenait au sérieux.


    —De toute façon, j’ai maintenant un enregistrement de ma disparition, une tonne de photos du village, et les notes que j’ai prises. Tu vois? Ça commence à prendre tournure.


    —Des preuves, dit Paulette. Ce sera bien utile si tu décides de publier. (Elle prit soudain un air pensif.) C’est un si très important, là.


    —Hmm?


    Miriam but ce qu’il lui restait de café.


    —Eh bien, cet endroit où tu vas– ça se trouve dans le passé ou dans le futur, ou bien alors c’est quelque part ailleurs, d’accord? Je pense qu’on peut raisonnablement éliminer l’hypothèse du passé ou du futur. Si c’était dans le passé, tu n’aurais pas pu trouver un village tel que tu le décris; et pour ce qui est du futur, il resterait quand même quelques traces de Boston, tu ne crois pas?


    —Ça dépend jusqu’où on va dans le futur. (Miriam fronça les sourcils.) Oui, je pense que tu as raison. C’est drôle; quand j’étais toute petite, je voyais le pays imaginaire comme quelque chose de coloré et d’éclatant. Des princesses dans des châteaux, et des princes qui les embrassaient et qui se transformaient en crapauds– et des dragons qui permettaient de limiter la population royale. Mais au Moyen Âge, il y avait un millier de paysans vivant dans un état de pauvreté sordide pour chaque seigneur qui possédait une épée, un cheval, et une maison avec une chambre séparée pour dormir. Une centaine de paysans pour chaque membre de la noblesse– les seigneurs et leurs familles– et c’était pareil pour les classes de marchands ou de notables.


    —Tout ça me paraît affreusement authentique, ma chérie. Rien à voir avec Hollywood. Ta carte était précise, n’est-ce pas?


    —Où veux-tu en venir? Tu es en train de penser à… Comment s’appelait cette série: Les Mondes parallèles, c’est ça?


    —Des Terres alternatives. Comme à la télé. (Pauline acquiesça.) Je n’ai regardé qu’un ou deux épisodes, mais… bon. Imagine que tu te déplaces latéralement, vers une autre Terre où il n’y a rien d’autre que des paysans médiévaux. Qu’est-ce qui se passerait, disons, si tu effectuais ta traversée juste à côté d’une banque, et que tu ailles exactement là où se trouve la salle des coffres dans notre monde, que tu attendes que ton mal de tête passe, et que tu retraverses?


    —Je me retrouverais à l’intérieur de la salle des coffres, non? Oh…


    —Voilà, comme on dit, la question à cent mille dollars, dit Paulette. Écoute, on risque d’en avoir pour un moment. Je me rends compte que tu n’as pas encore réfléchi à toutes les conséquences. Qu’est-ce que tu comptais en faire?


    —Je… (Miriam s’interrompit.) Je t’ai parlé de ce coup de fil.


    Paulette la regarda sans sourire.


    —Oui. Est-ce que je t’ai dit…


    —Toi aussi?


    Elle hocha la tête.


    —Le soir après que je leur ai dit d’aller se faire foutre. Je ne sais pas qui c’était: je lui ai raccroché au nez et j’ai appelé la compagnie du téléphone, je leur ai dit que c’était un appel anonyme, mais ils n’ont rien pu me dire.


    —Les salauds.


    —Oui. Écoute. Quand j’étais plus jeune et que j’habitais à Providence, il y avait des types… ce n’était pas un quartier huppé, mais ils avaient toujours de chouettes costards. Maman m’avait dit de ne jamais me mettre en travers de leur chemin– de ne même pas leur adresser la parole. Le problème, c’est quand c’est eux qui t’adressent la parole– je boirais bien quelque chose, moi. Qu’est-ce que tu en dis?


    —J’en dis qu’il y a une ou deux bouteilles dans le placard, dit Miriam en se massant le front. Je te tiendrais bien compagnie.


    Le café laissa place à deux petits verres de Southern Comfort.


    —C’est un vrai sac de nœuds, dit Paulette. Tu, euh… on n’a pas parlé de lundi, je crois?


    —Non, reconnut Miriam. Si tu veux qu’on laisse tomber et qu’on ne parle plus de cette affaire, je n’insisterai pas.


    Elle avala une gorgée. Elle se sentait terriblement mal à l’aise, comme si une menace pesait sur toute cette confortable vie professionnelle qu’elle avait réussi à se créer. C’était comme pendant ces mois où elle avait senti confusément que son mariage battait de l’aile, sans pouvoir vraiment mettre le doigt sur ce qui n’allait pas, jusqu’au jour où…


    —«Laisser tomber» ? (Les yeux de Paulette brillèrent d’un éclair de colère.) Tu es folle? Ces gros durs ne sont pas très difficiles à comprendre. Si tu t’écrases, tu deviens leur propriété. C’est aussi simple que ça. C’est une chose que j’ai apprise quand j’étais gamine.


    —Qu’est-ce qui s’est passé…


    Miriam s’arrêta net.


    Paulie se raidit, puis poussa un long soupir.


    —Mes parents n’étaient pas riches, dit-elle doucement. Je rectifie: ils étaient pauvres comme Job. Papy était un immigrant sicilien, et il taquinait la bouteille. Papa est resté au régime sec, mais il n’est jamais parvenu à se désendetter. Il a réussi à nous faire vivre, maman et nous, mais ça n’a pas été facile. Ça m’a pris sept ans pour faire mes études à la fac, et j’avais tellement envie de devenir avocate que ça me rendait malade. Parce que les avocats gagnent beaucoup d’argent, ça c’est numéro uno. Et deuxièmement, j’aurais été à même d’envoyer balader les types à qui Papa devait de l’argent.


    Miriam se pencha pour remplir à nouveau son verre.


    —Mon frère Joe n’a pas écouté ce que Maman nous disait, dit lentement Paulette. Il s’est mis au jeu, et aussi un peu à la blanche. Ce n’était pas pour une histoire de came, mais un jour, il a voulu discutailler avec les banquiers. Ils l’ont maintenu et ils se sont servis d’une perceuse portative sur ses rotules.


    —Beurk. (Miriam eut un petit haut-le-cœur.) Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


    —J’ai réussi à aller jusqu’au niveau d’assistante juridique avant de me rendre compte que ça ne servait à rien de vouloir entrer dans une profession où on ne peut pas blairer les gens avec qui on doit travailler, alors j’ai changé de parcours et je me suis mise à travailler dans la recherche documentaire. Je n’avais pas de diplôme de journalisme, tu vois, alors je me suis dit que je me débrouillerais pour grimper toute seule. Oh, tu veux dire qu’est-ce qui est arrivé à Joe? Il a fait une overdose d’héroïne. Ce n’était pas un accident– ça s’est passé le lendemain du jour où ils lui ont dit qu’il ne pourrait plus jamais marcher. (Elle prononça ces mots avec l’indifférence qu’on accorde à des événements très anciens, mais Miriam remarqua que ses doigts se crispaient sur son verre.) C’est pour ça que je pense qu’il vaut mieux que les types comme ça ne te remarquent jamais. Mais s’ils te remarquent, tu ne dois jamais t’écraser.


    —C’est… Je suis vraiment désolée. Je n’avais aucune idée…


    —Tu n’as rien à te reprocher. (Paulette réussit à esquisser un sourire ironique.) J’ai, euh, j’ai pris quelques libertés avec les fichiers avant de les imprimer.


    Elle fouilla dans son sac et en sortit un CD-ROM qu’elle lança à Miriam.


    —Hé! Qu’est-ce que c’est que ça?


    Miriam examina la surface argentée.


    —C’est l’enquête. (Paulie lui fit un large sourire.) J’ai tout récupéré avant que tu décides de court-circuiter Sandy et d’attirer sur nous l’attention malsaine de Joe.


    —Mais c’est du vol! glapit Miriam.


    —Et ce qu’ils nous ont fait, à nous et notre boulot, tu appelles ça comment? demanda froidement Paulette. Moi, j’appelle ça une assurance.


    —Oh.


    —Oui, oh. Je ne pense pas qu’ils soient au courant– sinon, on serait encore plus dans la merde. N’empêche, tu devrais trouver un endroit où le planquer jusqu’à ce qu’on en ait besoin.


    Miriam regarda le disque comme s’il s’était transformé en serpent.


    —Oui, j’ai une idée pour ça. (Elle vida son verre et prit le disque, puis se leva pour aller près de sa chaîne stéréo.) Voilà. (Elle sortit un boîtier multi-CD de l’étagère, l’ouvrit et y glissa le disque.) L’Opéra de quat’sous. Tu crois que tu pourras t’en souvenir?


    —Oh. Pourquoi n’y ai-je pas pensé?


    —Parce que. (Miriam lui sourit.) Et moi, pourquoi n’ai-je pas d’abord pensé à graver un CD?


    —On a toutes les deux besoin d’un cerveau de rechange. (Paulette la regarda fixement.) Bon, écoute, ça, c’est le problème numéro un. Qu’est-ce qu’on fait pour le problème numéro deux? Cette histoire de dingues avec un autre monde. Qu’est-ce que tu avais besoin d’aller te mêler de ça?


    Miriam haussa les épaules.


    —J’avais vaguement l’idée que je pourrais me mettre à l’abri des blanchisseurs d’argent, là-bas, dit-elle en cherchant ses mots. Et aussi, pour parler franchement, je cherchais quelqu’un qui puisse me dire que je n’étais pas devenue folle. Mais devenir complètement moyenâgeuse ne va pas résoudre mon problème, hein?


    —Non, je ne pense pas. (Paulette reposa son verre à moitié vide.) Où est-ce qu’on en était? Ah oui. Tu passes de l’autre côté, enfin, je ne sais où, et tu vas là où se trouve le sous-sol de ta banque, et tu refais la traversée. Qu’est-ce qui va se passer, à ton avis?


    —Je me retrouve dans la salle des coffres. (Miriam réfléchit.) Les salles de ce genre sont truffées d’alarmes, non? Après mon premier voyage, j’étais complètement anéantie. Je veux dire, des vomissements comme des fusées… (Elle s’interrompit, embarrassée.) Je ferais un drôle de pilleur de banques!


    —Il y a de ça, c’est vrai, dit Paulette. Mais tu n’as pas réfléchi jusqu’au bout. Qu’est-ce qui se passe quand les alarmes se déclenchent?


    —Eh bien… Soit je retraverse aussitôt, trop vite, et je risque une rupture d’anévrisme, ou bien… (Miriam hésita.) Les flics débarquent et m’arrêtent.


    —Et une fois qu’ils t’ont arrêtée, qu’est-ce qui se passe?


    —Bon, en supposant qu’ils ne commencent pas par me tirer dessus avant de me poser des questions, ils me passent les menottes, ils me lisent mes droits constitutionnels et ils m’emmènent au poste. Et là, ils m’inculpent et ils me flanquent dans une cellule.


    —Et ensuite?


    Paulette roula des yeux devant la lenteur de Miriam.


    —Ma foi, j’appelle mon avocat… (Miriam s’arrêta, les yeux fixés dans le vague.) Non; ils prendraient mon médaillon, dit-elle lentement.


    —Absolument. Maintenant, dis-moi: est-ce que c’est ton médaillon, ou bien est-ce que c’est le motif à l’intérieur? Est-ce que tu as fait l’essai? Si c’est le motif, qu’est-ce que ça donnerait si tu te le faisais tatouer sur le bras en attendant? demanda Paulette.


    —C’est… (Miriam secoua la tête.) Dis-moi qu’il y a une faille dans ce raisonnement.


    —Non, je ne vais pas te dire ça. (Paulette reprit la bouteille et l’agita au-dessus du verre de Miriam, comme pour une bénédiction alcoolique.) Je crois que tu vas devoir faire l’essai demain pour en avoir le cœur net. Et moi, je vais faire l’essai pour voir si ça marche aussi avec moi– si tu es d’accord, s’empressa-t-elle d’ajouter. Si c’est le motif, alors tu as ta carte personnelle «Vous êtes libéré de prison». Aucune importance si tu ne peux pas t’en servir pour dévaliser les coffres des banques, il y a plein d’autres coups à faire du moment que tu peux te tirer immédiatement après. Imagine, euh, que tu entres dans une banque et que tu fasses un hold-up. Même pas besoin d’une arme, tu tends seulement un papier disant que tu as une bombe et qu’ils doivent te filer tout le fric. Ensuite, au lieu de t’enfuir, tu vas simplement aux toilettes et tu disparais.


    —Tu as une âme de voleuse, Paulie. (Miriam secoua la tête avec une admiration respectueuse.) Tu perds ton temps dans le monde de l’édition.


    —Non, je ne perds pas mon temps, dit Paulette d’un air sérieux, en fronçant les sourcils. Tu vois, tu n’as pas suffisamment réfléchi à tout ça. Imagine que tu aies ce superpouvoir. Imagine que personne d’autre ne puisse l’utiliser– tu peux essayer avec moi demain, hein? Fais l’expérience avec une photocopie du médaillon, et essaie ensuite avec moi. Pour voir si j’y arrive. Je crois que ça va marcher avec toi, mais pas avec moi, parce que si tout le monde pouvait le faire, ça se saurait déjà, non? Ou ta mère y serait arrivée. Pour une raison mystérieuse, quelqu’un a poignardé ta mère et elle n’a pas réussi à le faire. Il doit donc y avoir un truc. Mais bon. Qu’est-ce que tu crois que les flics en penseraient si au lieu de dévaliser les banques ou de photographier les paysans du village, tu, euh, tu faisais don de tes pouvoirs aux forces de l’ordre?


    —L’ordre est fondé sur la bureaucratie, dit Miriam en secouant vivement la tête. Tu as vu toutes ces conférences de presse du FBI auxquelles j’ai dû participer, quand ils faisaient du lobbying en faveur du contrôle des exports cryptos et des carnivores? (Une vision se déroula soudain devant ses yeux, l’éclosion vénéneuse d’une boule de feu quand un avion de ligne avait percuté un gratte-ciel sans défense.) Bon sang, Paulie, tu imagines si Al-Qaida avait accès à ce machin!


    —Ils n’en ont pas besoin. Ils ont des kamikazes. Mais bon, il y a d’autres sales types qui… si tu arrives à imaginer des trucs comme ça, le FBI y arrivera aussi. Tu te souviens de cette série d’articles que Zeb a passés l’an dernier? La façon dont les unités du NJLRT et de la FEMA sont capables de suivre le parcours des bombes franchissant la frontière si une alerte est déclenchée?


    —Je ne veux même pas y penser! (Cette idée la rendait malade.) Pour rien au monde je ne ferais passer la frontière à une arme nucléaire.


    —Non. (Paulette se pencha en avant, d’un air très sérieux.) Mais si tu possèdes ce don, qui d’autre pourrait l’avoir aussi? Et qu’est-ce que d’autres personnes pourraient en faire? Il y a quelques implications sécuritaires très graves, très dangereuses pour le pays, et si tu publiais tout ça, les fédéraux t’enterreraient si profondément…


    —J’ai dit que je ne voulais même pas y penser, répéta Miriam. Écoute, tout ça n’est vraiment plus drôle du tout. Tu me fais peur, Paulie, encore plus que ces connards avec leurs coups de fil et leur emprise sur l’industrie pharmaceutique. Je me demande si je ne devrais pas dormir avec une arme sous mon oreiller.


    —Tu as bien raison d’avoir peur, ma chérie; c’est de ta peau qu’il s’agit, là. J’ai eu deux jours pour réfléchir à ton tour de magie et à notre problème de malfrats, et je dois te dire, tu réfléchis encore comme une vraie journaliste, pas comme une parano. Écoute, si tu veux gagner une fortune, pourquoi pas le trafic de crack? Ou bien d’héroïne? Tu descends en Floride, tu noues les contacts qu’il faut, tu pourrais revenir avec un petit dinghy plein à ras bord et stocker la marchandise de l’autre côté, aucun problème– ça te demanderait juste un peu de temps, peut-être quelques voyages. Tu pourrais ainsi transporter cinquante, cent kilos de coke. Tu longes la côte en bateau, et ensuite tu remontes le cours de la rivière Charles. Tu débarques avec la came en plein milieu de Cambridge, arrivant de nulle part sans que la DEA ou les flics remarquent quoi que ce soit. Ils prétendent qu’ils interceptent une grosse livraison sur quatre– c’est du pipeau– mais bon, peut-être une sur cinq, ou une sur huit… Toi, tu pourrais passer la marchandise sous leur nez au beau milieu d’une alerte terroriste. Je ne sais pas si tu serais capable de faire une chose pareille– je crois que non, tu as des Principes, avec un grand P– mais c’est la première chose à laquelle les flics penseront.


    —Merde. (Miriam contempla le fond de son verre, atterrée.) Qu’est-ce que tu me conseilles de faire?


    Paulette reposa son verre.


    —Puisque je suis ton conseiller juridique, je te conseille d’acheter des armes et de te tailler vite fait. Envoie le CD par la poste à un autre journal et à l’agence locale du FBI, et puis va faire une longue croisière pendant que l’orage éclate. Fais ça– et prends aussi un marteau pour aplatir ce médaillon.


    Miriam secoua la tête, et fit la grimace.


    —Aïe, ma tête. J’exige un autre avis. Bon sang, qui s’occupe de recompter les voix?


    —Bon. (Paulette réfléchit un instant.) Tu as bien démarré pour ce qui est de la documentation. On va pouvoir voir si c’est seulement toi, faire les essais, d’accord? Je crois que le truc déterminant, ce serait si tu arrivais à emmener quelqu’un avec toi. Si tu y arrives, alors non seulement tu auras des preuves documentées, mais tu auras aussi des témoins. Si tu publies tout ça, il faut que ça éclabousse vraiment– tellement qu’ils ne pourront pas te toucher. Ils ont des tribunaux secrets et des juges à leur solde pour les affaires de sécurité nationale, mais si les preuves sont étalées au grand jour, ils ne pourront pas te museler, surtout si ça se passe au niveau international. Je crois que le mieux, ce serait au Canada. (Elle s’arrêta à nouveau, l’air un peu dubitatif.) Oui, ça pourrait marcher.


    —Tu as oublié quelque chose. (Miriam pointa un doigt vers Paulette.) Toi. Qu’est-ce que ça te rapporte?


    —Moi? (Paulette se posa la main sur le cœur, en prenant un air incrédule.) Depuis quand ai-je voix au chapitre?


    —Depuis… bon sang, depuis que je t’ai fichue dans ce pétrin. Je considère que j’ai une dette envers toi. Noblesse oblige. Tu es une amie, et je ne mets pas mes amis dans la merde, même par omission.


    —Avec l’amitié et un demi-dollar, tu peux tout juste t’offrir un café. (Paulie s’interrompit un instant, puis elle sourit.) Mais ça me fait quand même plaisir. (Son sourire s’effaça.) Je n’ai pas décroché ce boulot dans le juridique.


    —Je suis désolée.


    —Est-ce que tu vas arrêter, à la fin? À chaque fois que tu as l’occasion de te flageller pour m’avoir fait renvoyer, tu te mets à genoux en demandant pardon!


    —Ah, désolée. Je ne me rendais pas compte que ça t’énervait, dit Miriam, toute contrite.


    —Va te faire foutre! (Paulette gloussa.) Si tu peux me passer l’expression. Bon, ce n’est pas tout ça. Réfléchis à ce que je t’ai dit. Demain, tu peux poster le disque au FBI si tu veux, et partir en vacances ensuite. Ou bien rester dans le coin, et on écrira ensemble un article qui te vaudra le prix Pulitzer. Tu peux intercepter toutes les balles des tueurs envoyés par les malfrats, pendant que je serai ta fidèle petite assistante, que je me constituerai des références en or et que je récolterai un petit pourcentage du chiffre d’affaires. Disons cinquante pour cent. D’accord?


    —Marché conclu. Je crois que j’ai vraiment mal à la tête. (Miriam s’agita, puis se leva. Elle avait un peu la tremblote: c’était peut-être l’alcool sur un estomac à jeun qui lui montait à la tête.) Où est la bouffe?


    Paulette prit un air perplexe.


    —Tu l’as commandée?


    —Non. (Miriam claqua des doigts de frustration.) Je m’en occupe tout de suite. Je crois que nous allons devoir faire pas mal de planification.


    Elle s’arrêta à la porte et regarda Paulette, qui finit par demander:


    —Qu’est-ce qu’il y a?


    —Tu marches avec moi?


    —Si je marche avec toi? Tu es dingue ou quoi? Pour rien au monde je ne voudrais rater ça!
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    L’hôtel des mafiosi


    C’est au petit matin qu’ils vinrent la chercher, longtemps après que Paulette eut fait venir un taxi et que Miriam se fut glissée dans son lit, l’estomac rempli de poulet au citron et la tête pleine de projets. Ils arrivèrent discrètement, dans des camionnettes noires et avec des MAC-10: ils ne savaient rien de ses projets, et s’en fichaient complètement. C’étaient des soldats. Es avaient reçu leurs ordres; c’était la maison à laquelle était associé le fauteuil marron trempé, et c’était donc leur objectif. C’était tout ce qu’ils avaient besoin de savoir.


    Miriam continua de dormir tandis qu’ils fracturaient les portes-fenêtres, car les deux hommes chargés de l’effraction avaient forcé les volets avec des pinces-monseigneur, puis appliqué un rouleau de film adhésif transparent en polyuréthane sur les carreaux avant de les frapper avec des maillets en caoutchouc, pour retirer enfin les débris en les décollant des châssis. Ils avaient sectionné le câble téléphonique quelques minutes plus tôt; il y avait un brouilleur de téléphone portable installé dans le jardin.


    Les deux hommes pénétrèrent dans le bureau en effectuant un roulé-boulé, et prirent position de chaque côté de la pièce. Les diodes luminescentes de la chaîne hi-fi et de l’ordinateur brillaient faiblement dans leurs lunettes de vision nocturne et dans les viseurs de leurs armes tandis qu’ils attendaient, l’oreille tendue à l’affût de signes d’activité.


    Des signaux manuels leur relayèrent l’information que le Contrôleur n’avait décelé aucun mouvement à travers les rideaux de la chambre à coucher. Son radar à ondes courtes lui permettait de détecter ce que l’équipement de vision nocturne de l’équipe d’enlèvement ne pouvait voir: il était capable de repérer un flux de circulation sanguine à travers une paroi. Deux autres soldats équipés de lunettes, casques et gilets pare-balles, se faufilèrent par l’ouverture et s’avancèrent dans le couloir, en tendant devant eux de petits miroirs au bout de tiges télescopiques à chaque embrasure de porte, pour s’assurer qu’il n’y avait personne à l’intérieur. En moins de trente secondes, ils avaient fini d’explorer le rez-de-chaussée. Ils installèrent alors le radar thermique à l’intérieur: le Contrôleur balaya le plafond de chaque pièce avant de s’arrêter dans le salon et de faire un geste circulaire avec l’index pointé vers le plafonnier, pour que les autres le voient. Un corps, en train de dormir, juste au-dessus.


    Quatre silhouettes revêtues d’une combinaison de protection noire gravirent silencieusement les marches, deux hommes armés de fusils, suivis de deux autres portant des équipements spéciaux. La grande chambre à coucher donnait directement sur le palier en haut de l’escalier– leur plan était de se précipiter dans la chambre et de neutraliser aussitôt son occupant.


    Ils n’avaient toutefois pas pris en compte le désordre domestique qui régnait chez Miriam. Vivant seule et travaillant soixante heures par semaine, elle n’avait que très peu de temps à consacrer au ménage: elle laissait toute sa propreté obsessionnelle derrière elle au bureau quand elle rentrait chez elle le soir. Le palier était encombré: un panier débordant de linge sale qui attendait d’être descendu au sous-sol, à côté de deux étagères de livres qui rétrécissaient le couloir du haut, de sorte qu’ils furent obligés d’avancer en file indienne. Mais il y avait d’autres obstacles à venir, encore pires. La maison de Miriam était remplie de livres. En ce moment même, un volume écorné du Manifeste des Évidences était posé, ouvert, sur la dernière marche. Le livre était exactement aussi froid que le tapis sur lequel il était posé, de sorte qu’il était pratiquement invisible à travers les lunettes à infrarouge. Les trois premiers intrus l’enjambèrent sans le voir, mais le quatrième posa sa botte droite dessus, avec un résultat aussi spectaculaire que s’il s’était agi d’une peau de banane.


    Miriam fut réveillée en sursaut, terrorisée, en entendant un effroyable tintamarre en haut de l’escalier. Son esprit était totalement vide, avec seulement le mot intrus clignotant en lettres de néon– elle se redressa et tâtonna sur sa table de chevet pour prendre son revolver, qu’elle avait posé là quand elle s’était rendu compte qu’elle le sentait à travers l’oreiller. Le bruit de la porte de sa chambre qui s’ouvrait l’effraya infiniment, et alors qu’elle se tournait pour braquer son arme, en essayant de la dégager de la taie d’oreiller– une lumière éclatante transperça ses paupières, une lampe torche: «Lâchez ça!»


    Miriam essaya de passer son doigt sur la détente…


    —Lâchez ça! La lumière se rapprocha, tout contre son visage. Tout de suite!


    Quelque chose comme une locomotive à vapeur jaillit des ténèbres et vint percuter son bras droit.


    Quelqu’un dit: «Pu-tain» avec une grande conviction, et un poids énorme atterrit sur son ventre. Miriam inspira un grand coup pour pousser un cri, mais elle ne sentait plus son bras droit et quelque chose recouvrait son visage. Elle était en train de suffoquer: l’air était âcre et épais, et dégageait une odeur sucrée, une sale odeur de laboratoire. Elle donna des coups de pied, ses jambes s’emmêlant dans la couette, elle haleta et poussa un cri du fond de la gorge, mais ils l’étouffaient avec cette puanteur et tout devenait flou.


    Elle n’arrivait plus à bouger. «Même pas drôle», tenta de dire quelqu’un tout au bout d’un long tunnel noir. Les lumières étaient maintenant allumées, mais tout était sombre. Des silhouettes se déplaçaient autour d’elle, et elle avait mal au bras– une douleur lointaine. Elle ne pouvait plus bouger. Fatiguée. Il y avait quelque chose dans sa bouche. Est-ce que je suis dans une ambulance? se demanda-t-elle. Les lumières s’éteignirent.


    La mêlée sur le lit se déplaça lentement, se releva. Le Spécialiste A se mit au travail sur le sujet avec un abaisse-langue et des tuyaux, pour la préparer à une respiration assistée. Le tampon de chloroforme sur l’oreiller était une vraie nuisance: pour le voyage qui les attendait, il fallait quelque chose de plus sûr et de plus fiable. Le Spécialiste B s’occupait d’elle en parallèle, glissant la civière pliante sous elle et l’y attachant au niveau des jambes, du bassin, des poignets et des épaules.


    —Quel bordel de merde, râla le Contrôleur en saisissant le petit revolver à canon court dans sa main gantée de noir. Heureusement que la sécurité était mise. Qui est-ce qui a déconné sur le palier?


    —Mon commandant. (C’était l’Éclaireur B.) Il y avait un livre. Dans l’escalier.


    —Ah, putain. Bon, préparez notre petite demoiselle trompe-la-mort pour le voyage. Bravo, commence le nettoyage, il me faut tous ses documents personnels, partout où elle les range. Et son ordinateur, et tous les CD. Et s’il y avait quelqu’un avec elle ce soir, je veux savoir qui c’était. Et tout le reste. Charlie, tu fais ses valises comme si elle partait en vacances– de grandes vacances. Des vêtements, les trucs de toilette. Ne fous pas le bordel. Je veux qu’on soit prêts à évacuer dans vingt minutes.


    —Oui, mon commandant.


    Le Contrôleur hocha la tête. L’Éclaireur B allait se taper une belle corvée de latrines quand ils rentreraient, mais on n’engueulait pas les gars sur le terrain à moins qu’ils n’aient tellement merdé que ça leur valait une décharge de neuf millimètres. Et B n’avait pas merdé. Un mois à nettoyer les chiottes devrait lui donner le temps de réfléchir au fait qu’il avait été à deux doigts de se faire descendre par une femme à moitié endormie armée d’un calibre trente-huit.


    Le Spécialiste A avait presque terminé; le Spécialiste B et lui poussèrent un grognement en soulevant l’armature en forme de cercueil qui était posée sur le lit. Miriam avait perdu connaissance et se trouvait ficelée comme un saucisson à l’intérieur.


    —Ça va aller pour elle? demanda nonchalamment le Contrôleur.


    —Je pense que oui, dit le Spécialiste A. Un sale hématome au bras droit, elle est probablement commotionnée, mais je ne m’attends à rien de grave. Le plus gros risque, c’est qu’elle vomisse dans son sommeil et qu’elle s’étouffe avec son propre vomi, mais c’est un truc qu’on sait gérer.


    Il parlait avec assurance. Il avait eu une formation paramédicale, et la Camionnette Deux était aussi bien équipée qu’une ambulance.


    —Alors, emmenez-la. On vous rejoint dans une demi-heure, quand on aura fini de désinfecter.


    —OK, patron. On va la ramener à la maison.


    Le Contrôleur regarda la coiffeuse, recouverte de sous-vêtements, de magazines datant d’un mois et de Kleenex usagés. Son expression vira au dégoût à l’idée de devoir fouiller dans des piles de linge sale. «Père du Ciel, quel foutoir…»


    


    *


    * *


    


    Il y avait un bureau non loin de la cellule de Miriam. C’était une pièce tranquille, et les lambris de chêne foncé, ainsi que les tapis persans, lui donnaient l’atmosphère d’un club très sélect de l’époque victorienne. Un grand bureau en noyer occupait l’espace devant une baie vitrée. Un sous-main en maroquin était posé sur le bureau, et sur ce sous-main était posée une boîte remplie de papiers et autres objets.


    L’occupant de la pièce était assis derrière le bureau, occupé à lire toute la pile de photocopies et de mémos extraits de la boîte. C’était un homme d’une soixantaine d’années, corpulent, avec la bedaine de l’homme mûr, mais suffisamment grand pour pouvoir la porter dignement. Son costume était de coupe classique: on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un général à la retraite ou du président d’un groupe industriel. Aucune de ces deux hypothèses n’aurait été fausse, mais aucune n’aurait été tout à fait exacte. Pour l’instant, il avait surtout l’air d’avoir mal à la tête; son expression était amère tandis qu’il lisait une vieille coupure de journal jaunie. «Quel désastre, murmurait-il. Quel fichu désastre…»


    Une sonnerie retentit au-dessus de la porte de gauche.


    L’homme leva ses yeux gris vers la porte. «Entrez», dit-il sèchement. Puis il reprit sa lecture.


    Des bruits de pas, le bruit que font des chaussures d’homme —semelles en cuir– sur un parquet, remplacés soudain par le silence quand le visiteur atteignit l’épaisse moquette du saint des saints.


    —Vous m’avez demandé, mon oncle? Il y a du nouveau concernant mes propositions? Si quelqu’un souhaite que je…


    Angbard Lofstrom leva de nouveau les yeux et fixa son neveu d’un regard glacial. Celui-ci s’agita un peu, déconfit: un grand jeune homme blond, dont le costume n’aurait pas déparé les bureaux d’une agence de publicité.


    —Patience, dit-il en anglais.


    —Mais je…


    —J’ai dit patience. (Angbard reposa la coupure de journal sur son maroquin et regarda son neveu.) Ce n’est pas le moment de discuter de ta proposition. Pour laquelle il n’y a rien de neuf, soit dit en passant. Ne t’attends pas à ce qu’il se passe quoi que ce soit prochainement; il faut que tu apprennes à laisser du temps au temps si tu veux progresser, et les changements que tu suggères sont politiquement délicats.


    —Combien de temps encore?


    Le jeune homme paraissait tendu.


    —Aussi longtemps que je le jugerai nécessaire. (Le regard d’Angbard se fit plus dur.) Souviens-toi pourquoi tu es ici.


    —Je… Oui, monseigneur. S’il vous plaît d’accepter mes excuses…


    —Comment va la prisonnière? demanda Angbard d’un ton brusque.


    —Ah. La dernière fois que j’ai vérifié– il y a un quart d’heure–, elle était inconsciente mais elle dormait normalement. Elle est dans une des cellules doppelgänger. J’ai retiré le mnémonique qu’elle portait sur elle, et j’ai fait vérifier par une des servantes qu’elle ne portait pas de tatouages. Sa cellule n’a pas de miroirs, ni de rasoirs. J’ai laissé des instructions pour qu’on me prévienne dès qu’elle se réveillera.


    —Hmm. (Angbard se mordilla la lèvre avec une expression de profonde désapprobation.) Qu’en dit le médecin?


    —Il dit qu’il faudra sans doute lui mettre une attelle au bras, plus tard– elle a un hématome– mais elle n’a pas été gravement blessée pendant l’enlèvement.


    —Bon. (D’un signe de la main, Angbard indiqua les chaises placées devant son bureau.) Assieds-toi. (Son neveu s’assit précipitamment, le dos raide.) Est-ce qu’il reste encore des morceaux à recoller, à ta connaissance, comte Roland?


    —Oui, mon oncle, mais rien de grave. Nous avons récupéré les documents, l’appareil photo, le magnétophone, l’ordinateur personnel, et tous les autres effets que nous avons pu trouver. Sa maison était en désordre, mais nous sommes certains d’avoir pu repérer tout ce qui comptait– son bureau était bien organisé. Les fenêtres ont été réparées, et les voisins ont été informés indirectement qu’elle avait été obligée de s’absenter pour une mission. Elle est célibataire, et elle a très peu de relations. (Roland prit un air vaguement désapprobateur.) Il y a une référence à une mère âgée qui vit seule. Le seul problème possible est mentionné dans le rapport de notre contractant. Il apparaît que lors de sa dernière excursion, une femme d’identité inconnue est venue, a pris sa voiture et est allée la chercher, puis l’a ramenée chez elle. Sans doute une amie. Le problème, c’est qu’elle a quitté la maison en taxi sans prévenir– j’imagine qu’elle l’a appelé sur son portable– et l’équipe de notre contractant n’était pas assez nombreuse pour pouvoir détacher quelqu’un en filature. Je leur ai donc donné pour instructions de continuer la surveillance et de réinstaller l’écoute téléphonique, en espérant que cette amie revienne. Quand elle reviendra… (Roland haussa les épaules.)


    —Assure-toi que tout se passe bien– je veux l’avoir en détention aussi rapidement que possible. (Angbard s’éclaircit la gorge.) Quant à la prisonnière…


    Il s’interrompit, inclina la tête légèrement de côté.


    —Mon oncle?


    Roland était un modèle de politesse attentive.


    —La prisonnière doit être traitée avec toute la courtoisie due à quelqu’un de ton propre rang, je dirais même comme un membre important du Clan. Comme une invitée qu’on honore, et qu’on retient pour sa propre sécurité.


    —Mon oncle!


    Roland ne put cacher son étonnement. Angbard le regarda fixement.


    —Tu as quelque chose à dire, comte? demanda-t-il froidement.


    Roland ravala sa salive.


    —Je vous entends et… je vous obéis, bien sûr, dit-il. Seulement, si vous me le permettez, c’est une surprise…


    —Je prends bonne note de ta surprise, dit Angbard d’un ton glacial. Néanmoins, pour l’instant, je garde mes raisons pour moi. Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que tu dois, comme on dit, prendre des gants avec la prisonnière.


    Il dévisagea attentivement le jeune officier, mais celui-ci ne montrait aucun signe d’insubordination. Le ton d’Angbard se radoucit quelque peu.


    —Ceci– (il fit un geste pour montrer la boîte devant lui)– ouvre des possibilités particulièrement préoccupantes. (Il tapota du doigt le document en haut de la pile.) Ou bien aurais-tu remarqué des étrangers en dehors du Clan qui posséderaient le talent familial?


    —Mm, non, mon oncle, je n’ai rien remarqué de tel. (Roland prit soudain un air pensif.) Qu’avez-vous en tête?


    —Plus tard, répondit laconiquement Angbard. Fais simplement le nécessaire pour qu’on la transfère dans une suite confortable– mais sous doppelgänger. Sois poli et accueillant, gagne sa confiance, et traite-la avec le plus grand respect. Et préviens-moi quand elle sera prête à répondre à mes questions.


    —Vos désirs sont des ordres, répondit Roland, un peu moins perplexe, mais manifestement songeur.


    —C’est bien ainsi que je l’entends, grommela Angbard. Tu peux disposer.


    Son neveu se leva, ajusta la veste de son costume, et se dirigea à grands pas vers la porte, avec sa rapière qui lui battait le flanc. Angbard resta un instant à regarder la porte en silence après qu’il fut sorti, puis reporta son attention sur le contenu de la boîte. Qui comportait entre autres un médaillon qu’il avait déjà vu auparavant– près d’un tiers de siècle auparavant.


    —Patricia, murmura-t-il, que t’est-il donc arrivé?


    


    Il faisait jour. C’est la première chose que Miriam remarqua. Ça… et qu’elle avait une gueule de bois phénoménale. Elle avait l’impression d’avoir la tête enveloppée dans du coton, son bras droit lui faisait un mal de chien, et tout autour d’elle semblait inexplicablement bizarre. Elle essaya de cligner des yeux. Sa tête était effectivement enveloppée de coton– ou de pansements. Et ce qu’elle portait était inhabituel. Elle s’était mise au lit avec son T-shirt, comme d’habitude, mais elle portait maintenant une chemise de nuit– alors qu’elle n’en possédait même pas! Qu’est-ce qui se passe?


    Il faisait jour. Elle se sentait embrumée et hébétée, et ça cognait dans son crâne. Elle avait soif, aussi. Elle se tourna et cligna des yeux en découvrant que là où aurait dû se trouver sa table de nuit, il y avait un mur blanchi à la chaux à quinze centimètres de son nez. Le lit dans lequel elle était couchée était calé contre un mur de parpaing qu’on avait peint en blanc. C’était aussi bizarre que ce cauchemar confus avec de la lumière et une odeur chimique…


    Cauchemar?


    Elle se tourna de l’autre côté, en s’entortillant les jambes dans sa chemise de nuit. Elle faillit presque tomber du lit, qui était bien trop étroit. Ce n’était pas son lit, et pendant un court instant de panique, elle se demanda ce qui avait bien pu se passer. Puis tout se remit en place. «Des gangsters, ou des fédéraux? Ça doit être des fédéraux», marmonna-t-elle. Ils ont dû me suivre. Ou Paulie. Ou quelque chose.


    Une vaste zone d’horreur semblait avoir remplacé son estomac. Ils t’enterreront tellement profondément, se souvint-elle, tellement profondément que…


    Elle avait mal à la gorge, comme si elle avait passé la nuit à hurler. Bizarre, ça. Sans doute une prémonition.


    Elle réussit à passer les jambes par-dessus le bord de ce lit étrange. Ses pieds touchèrent le sol bien trop tôt, et elle s’assit en repoussant la mince couette sur le côté. Le mur en face d’elle était trop près, et la fenêtre était placée très en hauteur; en fait, la chambre avait les dimensions d’un placard. Il n’y avait pas d’autres meubles si ce n’est un petit lavabo en Inox scellé au mur face à la porte. La porte elle-même était un banal panneau de bois muni d’un œilleton. Elle ne fût pas autrement surprise de constater que la porte était parfaitement lisse, sans poignée ni serrure pour venir en perturber la surface: c’était probablement un placage en bois sur du métal.


    Elle porta la main à son cou. Elle n’avait plus son médaillon.


    Miriam se leva, et se rendit aussitôt compte qu’elle avait besoin de s’appuyer au mur pour tenir debout. Elle avait des élancements dans la tête, et son bras la faisait beaucoup souffrir. Elle se tourna et regarda la fenêtre, mais elle était hors de portée, même si elle avait eu la force de monter sur le lit. Haut placée, petite et sans rideaux, elle ressemblait furieusement à une lucarne de cellule. Est-ce que je suis en prison? se demanda-t-elle.


    À cette idée, Miriam perdit le peu de calme qu’elle avait réussi à conserver. Elle s’appuya contre la porte et la frappa du poing, ce qui fit un bruit creux, mais elle s’arrêta lorsque sa main commença de lui faire mal et que la peur l’envahit à nouveau comme une vague étouffante, poussant devant elle une bouffée de rage. Elle s’assit et se plongea la tête dans les mains, et se mit à sangloter en silence. Elle était toujours dans cette position quelques minutes plus tard lorsqu’un léger déclic se fit entendre et que la porte s’ouvrit vers l’extérieur.


    Miriam leva aussitôt les yeux.


    —Qui êtes-vous, bon Dieu? demanda-t-elle.


    L’homme qui se tenait dans l’embrasure de la porte était d’une élégance parfaite, depuis ses mocassins noirs jusqu’à ses cheveux blonds soigneusement coiffés. Il était jeune (trente ans à peine), vêtu de façon classique d’un costume de bonne coupe, rasé de frais, et son visage était inexpressif. On aurait dit un missionnaire mormon, ou bien un agent du FBI.


    —Mademoiselle Beckstein, auriez-vous l’obligeance de venir avec moi, je vous prie?


    —Qui êtes-vous? répéta-t-elle. Les types dans votre genre, vous n’êtes pas censés me dire mes droits constitutionnels, ou un truc comme ça?


    Il avait quelque chose de bizarre, mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Par-dessus l’épaule de l’homme, elle pouvait apercevoir un couloir, un peu brouillé en ce moment– puis elle se rendit compte de ce qui la chiffonnait. Il porte une épée, se dit-elle, n’en croyant pas ses yeux.


    —Vous semblez faire une confusion. (Il sourit, d’une façon plutôt agréable.) Nous n’avons pas besoin de vous indiquer vos droits. Mais si vous voulez bien m’accompagner, nous pourrons aller dans un endroit plus confortable afin de discuter de la situation. À moins que vous ne soyez pleinement satisfaite des installations sanitaires ici?


    Miriam jeta un coup d’œil derrière elle, se rendant soudain compte que sa vessie était pleine et qu’elle avait mal au cœur.


    —Qui êtes-vous? demanda-t-elle d’un air hésitant.


    —Si vous venez avec moi, vous aurez toutes les réponses, dit-il d’une voix apaisante.


    Il recula d’un pas et quelque chose fit penser à Miriam qu’il y avait un sinon implicite à la fin de cette phrase. Elle se releva en titubant et il tendit la main pour lui tenir le coude. Elle recula instinctivement pour éviter son contact, mais elle perdit l’équilibre contre le bord du lit: elle s’assit brutalement et tomba à la renverse, et sa tête vint heurter brutalement le mur.


    —Ah, bon sang, dit-il. (Elle le regarda fixement à travers un voile douloureux.) Je vais vous faire apporter un fauteuil roulant. Surtout ne bougez pas.


    Le plafond tanguait doucement au-dessus de sa tête. Miriam avait mal au cœur, et se sentait un peu léthargique. Elle avait l’impression que sa tête était fendue en deux. Migraine, ou conséquence de l’anesthésie? se demanda-t-elle. L’homme bien habillé avec cette épée dépassant de sa veste d’une façon incongrue était de retour, avec un fauteuil roulant et un autre homme vêtu d’une blouse verte de médecin. Ils s’y mirent à deux pour la soulever et la déposer dans le fauteuil, inerte comme un sac de pommes de terre. «Oooh», gémit-elle doucement.


    —C’est un sacré coup que vous vous êtes donné, dit son visiteur. (Il marchait à côté du fauteuil. Des néons défilaient au-dessus de sa tête, des portes fermées de chaque côté.) Comment vous sentez-vous?


    —Affreusement mal, réussit-elle à dire. (Son bras droit était entré en résonance avec son crâne.) Qui êtes-vous?


    —Vous n’abandonnez jamais, n’est-ce pas? observa-t-il. (Le fauteuil franchit un coude du couloir: celui-ci se prolongeait droit devant eux.) Je m’appelle Roland, comte de Lofstrom. Je suis pour l’instant responsable de votre bien-être. (Le fauteuil s’arrêta devant des panneaux en acier bruni– un ascenseur. Des mécanismes firent entendre leur grondement derrière la porte.) Vous n’auriez pas dû vous réveiller dans cette cellule d’isolement. Vous n’y étiez qu’à cause d’une erreur administrative. La personne responsable a été punie.


    Un frisson glacé parcourut le dos de Miriam, traversant le brouillard douloureux dans lequel elle était plongée.


    —Ce n’est pas votre nom que je veux, marmonna-t-elle. Je veux savoir à quel groupe vous appartenez. Je veux connaître mes droits, bon sang.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et l’assistant poussa le fauteuil à l’intérieur. Roland entra à son tour et congédia l’assistant d’un geste de la main. Puis il appuya sur un bouton que Miriam ne put voir, situé qu’il était derrière sa tête.


    —Vous semblez faire une confusion, répéta-t-il. Vous exigez de connaître vos droits. La, heu, déclaration Miranda, c’est ça?


    Elle essaya de lever la tête pour le regarder.


    —Hein?


    —Elle ne s’applique pas, ici. C’est une juridiction différente, vous comprenez?


    Le sourire qui accompagna cette remarque inquiéta profondément Miriam.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et il la poussa dans un couloir silencieux, recouvert de moquette, et sans fenêtres– seulement des portes très espacées de chaque côté, comme dans un hôtel de luxe. Il s’arrêta à la troisième porte sur la gauche et l’ouvrit, puis il fit pivoter le fauteuil et le fit rouler à l’intérieur de la pièce.


    —Voilà. Est-ce que ce n’est pas un progrès par rapport à l’autre chambre?


    Miriam s’appuya des deux mains sur les bras du fauteuil roulant, et grimaça en sentant un élancement douloureux dans son avant-bras droit.


    —Merde. (Elle regarda autour d’elle.) On n’est pas chez les fédéraux, ici.


    —Si vous me permettez. (Il lui prit le coude, et cette fois-ci elle ne put se dérober. Il la tenait fermement, mais sans brutalité.) Ceci est la pièce principale de votre suite. Vous remarquerez qu’on ne peut pas ouvrir les fenêtres, et qu’elles sont en verre blindé, pour votre sécurité. La salle de bains est derrière cette porte, et la chambre à coucher est là-bas. (Il pointa du doigt.) Si vous avez besoin de quoi que ce soit, décrochez le petit téléphone blanc. Si vous avez besoin d’un médecin, il y en a un en permanence. Je vous suggère de vous reposer une heure pour vous remettre, puis de vous rafraîchir et de vous habiller. Vous aurez un entretien en temps opportun.


    —Quel est cet endroit? Qui êtes-vous donc?


    Roland finit par la regarder en fronçant les sourcils.


    —Vous pouvez arrêter de faire semblant de ne pas le savoir, dit-il. Vous n’arriverez à convaincre personne. (Arrivé devant la porte, il ajouta:) La guerre est finie, vous savez. Nous l’avons gagnée il y a vingt ans.


    La porte se referma derrière lui avec un clic sonore, et Miriam ne fut pas étonnée de constater que la poignée tournait à vide sous sa main quand elle l’essaya. Elle était enfermée.


    


    D’un pas hésitant, Miriam se rendit dans la salle de bains au carrelage blanc, alluma les lampes et s’assit lourdement sur le siège des W.-C. «Nom de Dieu», murmura-t-elle, incrédule. C’était comme un hôtel de luxe– un de ces hôtels diaboliquement chers, destinés aux émirs arabes, aux diplomates et aux milliardaires. Le sol était doux et lisse, un marbre italien de très grande qualité, pour autant qu’elle puisse en juger. Le lavabo était un bloc de verre moulé et les robinets brillaient de ces reflets profonds qu’un simple placage ne saurait produire. La baignoire était une immense coquille Saint-Jacques encastrée dans le sol, blanche et polie, avec des lampes bleues et vertes insérées au milieu des tuyaux chromés. Il y avait une tonne de serviettes blanches moelleuses et un peignoir de bain assorti qui l’attendaient, suspendus au-dessus d’un panier rempli de produits de beauté. Elle connaissait quelques-unes de ces marques; elle en avait même essayé quelques échantillons lorsqu’elle avait eu des poussées d’extravagance. Rien que le shampoing coûtait cent dollars la bouteille.


    Décidément, ça n’a rien à voir avec le gouvernement, se rendit-elle compte. Je connais des gens qui seraient prêts à payer pour être enfermés ici!


    Elle s’assit sur le rebord de la baignoire, se glissa dans un des sièges qui l’entouraient, et passa deux minutes à essayer de comprendre le panneau de contrôle. Elle finit par activer une demi-douzaine de jets d’eau avec des bulles d’air. Elle eut besoin de se rappeler: Ceci est une prison. Les paroles de Roland lui revenaient en mémoire: «C’est une juridiction différente, vous comprenez?» Où était-elle? Ils lui avaient pris son médaillon. Cela voulait dire qu’ils savaient quelque chose sur lui– et sur elle. Mais il n’y avait aucun moyen de réconcilier ce qu’elle vivait en ce moment avec ce qu’elle avait vu: la forêt sauvage et préservée, le village de paysans.


    La chambre à coucher était aussi délirante que la salle de bains, dominée par un lit immense en chêne, à la mode Scandinave, avec des tonnes de couettes et d’oreillers. Plutôt que des meubles intégrés, il y avait deux énormes armoires en chêne et une commode avec des tiroirs, et d’autres meubles plus petits– une coiffeuse avec un miroir, un fauteuil, quelque chose qui ressemblait à une armoire à linge d’autrefois. Chaque élément de mobilier dans cette pièce semblait sortir de chez un antiquaire. L’effet d’ensemble était spectaculaire: c’était comme de devoir dormir dans une salle d’exposition d’objets vendus aux enchères.


    «Eh ben dis donc.» Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et remarqua les fenêtres, et elle s’en approcha. Un balcon extérieur empêchait de voir ce qu’il y avait en contrebas. Au-delà du balcon, elle aperçut un paysage saisissant, une forêt qui descendait vers une vallée peu profonde, avec un promontoire de roche nue se dressant fièrement de l’autre côté. Ce paysage semblait aussi peu touché par la civilisation que celui qu’elle avait découvert lors de son expédition. Elle détourna le regard, avec un sentiment de trouble. Il y avait quelque chose qui n’allait pas dans ce tableau, mais elle n’arrivait pas tout à fait à mettre le doigt dessus.


    Une surprise désagréable l’attendait dans les tiroirs de la commode. Elle tira celui du haut, s’attendant à ce qu’il soit vide. Mais au contraire, il contenait des sous-vêtements. Les siens. Elle reconnut les trous dans une ou deux chaussettes qu’elle n’avait pas encore pensé à jeter.


    «Les salopards.» Elle se concentra sur les vêtements, le cerveau agité de mille pensées. Je ne sais pas qui ils sont, mais en tout cas, ils sont méthodiques. Elle examina les meubles de plus près. Le secrétaire semblait être authentiquement de l’époque géorgienne, ou plus ancien encore. Et les chaises, de l’époque de la reine Anne, ou alors d’excellentes copies– tout cela paraissait tellement cher que c’en était inquiétant. Un hôtel se contenterait de bonnes copies, se dit-elle. L’accent serait mis sur l’aspect pratique et le confort, pas sur l’authenticité. Quand bien même il y aurait des originaux, ils seraient exposés dans le salon de l’hôtel. Cela lui rappelait quelque chose qu’elle avait vu quelque part, quelque chose qui lui trottait dans la tête mais qui refusait de remonter à la surface.


    Elle se leva et put constater, comme elle s’y attendait, que les armoires contenaient tous ses vêtements. D’autres paroles lui revinrent à l’esprit pour l’inquiéter davantage: «Vous aurez un entretien en temps opportun.»


    «Je ne suis pas dans une cellule, se dit-elle, mais c’est tout comme. Ils me l’ont clairement fait comprendre. Ils s’amusent donc à des petits jeux psychologiques. Ils veulent jouer au jeu de la carotte et du bâton. C’est donc que je détiens moi-même certains atouts, non?» Il faut que je découvre ce qu’ils veulent, et que je me tire d’ici vite fait, conclut-elle.


    Une demi-heure plus tard, elle était prête. Elle avait choisi un chemisier rouge sang, le tailleur noir qu’elle mettait pour les interviews, un rouge à lèvres assorti au chemisier, et des souliers à talons hauts. Miriam n’était pas particulièrement portée sur le maquillage, mais cette fois-ci, elle y était allée à fond. Elle n’était pas non plus trop portée sur l’utilisation de la tenue vestimentaire comme arme de discussion, mais quelque chose à propos de Roland et de ses vêtements lui donnait à penser que ces gens étaient bien plus obsédés par les apparences que les patrons de point-coms et les créateurs de start-up auxquels elle avait généralement affaire. Elle devait tirer parti du moindre avantage…


    Un carillon discret se fit entendre. Elle se redressa et se tourna vers la porte tandis qu’elle s’ouvrait. Nous y voilà pensa-t-elle nerveusement.


    


    C’était Roland, l’homme qui était venu la chercher dans sa cellule pour l’amener ici. Maintenant qu’elle le voyait à la lumière du jour qui filtrait par les fenêtres, et avec l’esprit plus clair, sa perplexité ne fit que croître. Il a l’air d’un agent secret, se dit-elle. Il y avait quelque chose de presque militaire dans sa façon de se tenir et dans ses cheveux courts, qui donnait l’impression qu’il avait reçu l’ordre de mettre un costume au lieu de sa tenue de combat camouflée.


    —Ah. Vous avez trouvé ce qu’il vous fallait. (Il hocha la tête.) Comment vous sentez-vous?


    —Mieux, dit-elle. Je vois que vous avez dévalisé ma maison.


    —Vous constaterez que tout a été dûment noté, dit-il, un peu sur la défensive. Auriez-vous préféré porter un uniforme de prisonnier? Non? (Il l’examina d’un rapide coup d’œil.) Eh bien, je dois vous emmener voir quelqu’un, maintenant.


    —Ah, très bien. (Elle ne put retenir son sarcasme.) Le chef de la police secrète, j’imagine?


    Les yeux de l’homme s’écarquillèrent légèrement.


    —Ne plaisantez pas avec ça, murmura-t-il.


    —Oh. (Miriam déglutit.) Bon, d’accord, il ne faut pas le faire attendre, n’est-ce pas?


    —Surtout pas, dit Roland d’un air sérieux. (Il lui tint la porte ouverte, puis hésita un instant.) Au fait, je ne voudrais surtout pas que vous vous mettiez dans une situation embarrassante en tentant de vous échapper. Toute cette zone est sous surveillance.


    —Je vois, dit Miriam, qui en fait ne voyait rien– mais elle avait déjà conclu que ce serait une erreur de vouloir simplement s’enfuir. Ces gens-là l’avaient enlevée dans son propre lit. Ce qui supposait un degré de compétence assez effrayant.


    Elle s’approcha prudemment de la porte, en se tenant aussi loin que possible de Roland.


    —Par où allons-nous?


    —Le long du couloir.


    Il passa devant en marchant d’un bon pas, et elle le suivit, ses talons s’enfonçant silencieusement dans l’épaisse moquette. Elle avait du mal à le suivre. Quand je serai sortie de ce guêpier; je m’achèterai un nouveau tailleur pour mes interviews– un dans lequel je puisse courir, se promit-elle.


    —Attendez un instant, je vous prie.


    Elle se retrouva juste derrière le large dos de Roland, devant une porte à deux battants délicatement lambrissés et vernis. Bizarre, se dit-elle. Où sont les gens? Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et repéra une caméra vidéo qui l’observait discrètement. Ils avaient franchi deux coudes, comme si le couloir décrivait un rectangle. Ils étaient passés devant un grand escalier qui menait à l’étage inférieur, puis devant l’ascenseur– il y avait sûrement d’autres gens dans les environs, non?


    —Qu’est-ce que je…


    Roland se retourna.


    —Écoutez, attendez simplement ici, dit-il. Contrôles de sécurité.


    Elle remarqua alors qu’il avait placé l’intérieur de son poignet contre un petit boîtier fixé au mur.


    —Sécurité?


    —On appelle ça de la biométrie, à ce que je comprends, dit-il. (Un déclic se fit entendre dans la porte et il l’ouvrit doucement.) Matthias? Ish hafe gefauft des’usher des Angbard.


    Miriam cligna des yeux– elle ne reconnaissait pas le langage. Ça ressemblait un peu à de l’allemand, mais pas suffisamment pour qu’elle puisse y comprendre quelque chose; et l’allemand qu’elle avait appris au lycée était de toute façon un peu rouillé.


    —Innen gekomm’, denn.


    La porte s’ouvrit en grand et Roland prit Miriam par le bras, l’entraîna à l’intérieur de la pièce, et laissa la porte se refermer. Elle retira son bras et frotta l’endroit où il l’avait serrée, tout en balayant la pièce du regard.


    —C’est pas mal, chez vous, dit-elle.


    D’épais rideaux encadraient la fenêtre. Les murs étaient lambrissés d’un riche bois foncé. Le meuble le plus grand de la pièce était un bureau près d’une porte intérieure. Un homme à la carrure imposante, vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate rouge, était assis derrière le bureau. La seule différence avec le décor de bureau d’un avocat de renom était la mitraillette posée près de sa main droite.


    —Spresh’she de hoh’sprashe?


    —Non, dit Roland. Utilisez l’anglais, je vous prie.


    —Entendu, dit l’homme à la mitraillette.


    Il se mit à examiner Miriam, et elle eut l’impression désagréable qu’il la photographiait, qu’il gravait ses traits dans sa mémoire. Il avait des cheveux noirs frisés et tirés en arrière en dégageant les tempes, combinés avec un nez comme un couperet et le regard d’un faucon en cage.


    —Je suis Matthias. Je suis le secrétaire du Patron, ce qui signifie que je suis le gardien de ses secrets. Là, c’est la porte de son bureau. Pour y entrer sans permission, il faudrait d’abord me passer sur le corps. Ce n’est pas une, heu, comment dit-on, déjà? (Il regarda Roland.)


    —Une métaphore, proposa Roland.


    —Une métaphore. (Matthias la regarda à nouveau. Il ne souriait pas.) Le Patron vous attend. Vous pouvez entrer, maintenant.


    Miriam lui jeta un coup d’œil en coin tandis que Roland allait ouvrir la porte et lui faisait signe d’avancer. Matthias gardait les yeux fixés sur elle– et une main près de son arme. Inconsciemment, elle fit un crochet pour éviter de s’approcher de lui, comme s’il s’était agi d’un serpent à sonnette. Non pas qu’il eût l’air particulièrement venimeux– un homme courtois, bien rasé, dans un costume à fines rayures– mais il y avait quelque chose dans sa façon d’être… Elle avait déjà vu quelque chose de ce genre, chez un jeune agent de la DEA avec qui elle était sortie pendant deux mois avant de comprendre. Mike Fleming était tranquillement, calmement, complètement fou, d’une façon telle qu’elle avait mis fin à leur relation avant d’être entraînée trop loin avec lui. Le genre de type qui arrêterait un infirme atteint de sclérose en plaques sous prétexte qu’il avait fumé un joint pour calmer ses douleurs. Elle réprima un frisson tandis qu’elle entrait dans le bureau intérieur.


    Cette pièce était aussi extravagante que la suite qu’on lui avait attribuée, la «spéciale Mafia» avec la porte verrouillée de l’extérieur et une rançon de roi en meubles anciens. Le parquet était en lattes de bois dense poli à la main, en partie recouvert d’un tapis qui avait dû coûter plus cher que sa maison. Les murs étaient recouverts de panneaux de bois patinés par le temps. Il y avait deux tableaux discrets représentant des hommes rougeauds et corpulents, revêtus d’une armure médiévale ou de robes classiques, posant devant un château, et une paire d’épées étaient fixées par des chevilles au mur situé derrière le bureau. C’était un immense bureau en noyer placé devant la grande baie vitrée avec deux chaises disposées devant lui, de sorte que le propriétaire du bureau était pratiquement invisible dans le contre-jour.


    Roland s’arrêta devant le bureau, se mit au garde-à-vous et salua.


    —Monseigneur, j’ai le plaisir de vous présenter… Miriam Beckstein.


    La présence dans le fauteuil inclina la tête en réponse.


    —Ce n’est pas son vrai nom, mais il suffit qu’elle soit là. Vous pouvez vous mettre à l’aise.


    Miriam plissa les yeux pour essayer de distinguer ses traits, malgré la lumière qui l’éblouissait. Il dut croire que son expression était hostile, car il leva la main:


    —Je vous en prie, asseyez-vous tous les deux. Je n’ai pas de grief à votre encontre, hm, Miriam, si c’est le nom que vous préférez utiliser.


    Roland la surprit en tirant une chaise et en l’invitant à s’y asseoir. Elle s’étonna elle-même à son tour en s’y asseyant, quoique avec une certaine nervosité, les genoux serrés et le dos raide.


    —Qui êtes-vous donc? murmura-t-elle.


    Ses yeux s’étaient habitués à la lumière: elle put voir l’homme assis dans le grand fauteuil esquisser un petit sourire. Il avait une bonne soixantaine d’années, peut-être aussi âgé que Morris Beckstein s’il avait vécu. Son costume était très simple– ces types s’habillaient comme dans une entreprise de pompes funèbres– mais si bien coupé qu’il devait avoir été fait sur mesure. Il avait des cheveux grisonnants et ses traits n’avaient rien de remarquable, si ce n’est une longue balafre sur la joue gauche.


    —Je pourrais vous poser la même question, murmura-t-il. Roland, je t’ai dit de t’asseoir! (Son ton de voix montrait qu’il avait l’habitude d’être obéi.) Je suis le grand-duc Angbard de la maison de Lofstrom, troisième du nom, gardien de la couronne des guildes, défenseur de l’honneur du roi, citoyen de Niejwein, chef de la sécurité du Clan Réunifié, prince des Princes-Marchands, propriétaire de ce domaine, et détenteur de bien d’autres titres encore– mais ceux-là sont les principaux. (Ses yeux avaient la couleur du plomb, un gris bleuté si pâle qu’elle avait du mal à les distinguer, même lorsqu’ils étaient directement braqués sur elle.) J’ajouterai, à moins que je ne me trompe énormément, que je suis votre oncle.


    Miriam recula sous le choc. «Quoi?» Une autre voix lui fit écho. Elle jeta un coup d’œil de côté pour voir Roland qui la regardait, ébahi. Son calme apparent commençait à être ébranlé.


    —Mon père n’aurait jamais… commença Roland.


    —Tais-toi, dit Angbard, d’une voix tranchante comme l’acier. Je ne parlais pas de ton père, jeune homme, mais de ta tante au second degré: Patricia.


    —Auriez-vous l’amabilité de bien vouloir m’expliquer de quoi vous parlez? demanda Miriam, se laissant enfin emporter par la colère. (Elle se pencha en avant.) Vous m’avez fait enlever, vous avez dévalisé ma maison et vous m’avez séquestrée, uniquement parce que vous pensez que je suis une parente que vous avez perdue de vue?


    Angbard hocha la tête d’un air pensif.


    —Non. Nous sommes absolument sûrs que vous êtes une parente perdue de vue. (Il jeta un coup d’œil vers son neveu.) Nous avons des preuves solides.


    Roland se cala en arrière sur sa chaise et siffla entre ses dents, abandonnant toute attitude militaire. Il fixa Miriam avec de grands yeux, comme s’il voyait un fantôme.


    —Pourquoi sifflez-vous comme ça? demanda-t-elle.


    —Vous avez demandé des explications, lui rappela Angbard. L’apparition d’un franchisseur de mondes inconnu est toujours une source d’inquiétude. Depuis la guerre… disons simplement qu’à l’époque, votre apparition aurait été traitée de façon drastique. Quand vous êtes apparue sur le vieux chemin côtier il y a une semaine, et que la patrouille vous a tiré dessus, ils n’avaient aucun moyen de savoir qui vous étiez. C’est devenu évident seulement plus tard– je crois que vous avez laissé une paire de pantoufles roses derrière vous? — et des recherches étendues ont été lancées. Mais il apparaît clairement que vous ne faites pas partie d’une faction séditieuse, et une analyse approfondie a révélé quelques faits intéressants à votre sujet. Vous avez été adoptée, je crois?


    —C’est exact. (Le cœur de Miriam se mit à palpiter entre ses côtes, dans un mélange d’étonnement et de désagréable surprise.) Vous voulez dire que je fais partie de votre famille?


    —Oui. (Angbard attendit un instant, puis il ouvrit un des tiroirs de son bureau.) Ceci vous appartient, je crois.


    Miriam tendit la main pour prendre le médaillon. Terni par le temps, légèrement cabossé– un petit îlot familier.


    —Oui.


    —Mais pas ceci.


    Angbard prit un autre objet et le poussa vers elle sur le bureau.


    —Mon Dieu.


    Miriam ne savait pas quoi dire. C’était le frère jumeau de son médaillon, mais celui-ci brillait et n’avait pas d’éraflures. Elle le prit et appuya sur le fermoir.


    —Aïe!


    Elle jeta un regard noir vers Roland, qui d’un revers de la main lui avait fait lâcher le médaillon. Mais voilà qu’il se penchait, et elle se rendit compte qu’il ramassait le médaillon avec beaucoup de précautions, en gardant les deux parties ouvertes tournées vers le bas jusqu’à ce qu’il l’ait reposé sur le sous-main du bureau.


    —Il faudra que nous vous montrions comment utiliser ce genre d’objet en toute sécurité, dit doucement Angbard. En attendant, vous pouvez garder celui de ma sœur.


    —Celui de votre sœur, répéta-t-elle bêtement, en repliant les doigts autour du médaillon.


    —Ma sœur a disparu il y a trente-deux ans, dit Angbard d’un ton parfaitement neutre. Sa caravane a été attaquée, son mari tué et ses gardes massacrés, mais on n’a pu retrouver son corps. Non plus que celui de sa fille âgée de six semaines. Elle se rendait à la cour du Grand Roi, pour prendre son tour en tant qu’otage du Clan. Les terres sauvages qui entourent la baie de Chesapeake, comme on l’appelle de votre côté, ne sont pas aussi peuplées dans notre monde. Nous avons mené des recherches pendant des mois, mais manifestement sans succès.


    —Vous avez trouvé la boîte avec les documents, dit Miriam.


    Elle faisait un énorme effort pour parler: elle entendait les battements de son cœur jusque dans sa tête.


    —Oui. Ils fournissent des preuves impressionnantes– indirectes, mais significatives. Pendant que vous étiez inconsciente, nous avons pris des échantillons de sang pour, hm, faire une analyse d’ADN. Les résultats seront disponibles demain, mais je n’ai aucun doute sur leur conclusion. Vous avez un air de famille, et le talent familial– ou bien pensiez-vous que marcher entre les mondes était une chose banale?– et votre âge ainsi que les preuves documentées correspondent parfaitement. Vous êtes Helge, la fille de ma sœur aînée Patricia Thorold-Hjorth, par son mari le Prince-Magistrat Occidental Alfredo Wu, et la nouvelle que vous avez survécu, lorsqu’elle se répandra, fera l’effet d’un renard lâché au milieu des poules du Clan. (Il eut un mince sourire.) C’est pourquoi j’ai pris la précaution de renvoyer tous les jeunes membres de la branche maternelle, et pratiquement tous les domestiques, avant de vous souhaiter la bienvenue. Il n’aurait pas été opportun que les jeunes membres du Clan soient informés de votre existence avant que je me sois occupé de votre protection. Certains d’entre eux vont se sentir extrêmement inquiets de cette perturbation apportée à la succession de la tresse, princesse.


    —Princesse? De quoi parlez-vous? (Miriam pouvait entendre sa voix monter d’une octave, sans qu’elle puisse se maîtriser.) Vous avez fumé la moquette ou quoi? Écoutez, je suis une journaliste branchée techno, pas une aristocrate féodale! Je ne comprends rien à toute cette affaire! (Elle s’était levée et se tenait devant le bureau.) Qu’est-ce que c’est que cette histoire de marcher entre les mondes, et quel rapport y a-t-il avec…


    —Princesse, dit Angbard fermement, vous étiez journaliste, de l’autre côté du mur des mondes. Mais c’est en marchant entre les mondes que vous êtes arrivée ici. C’est le talent qui définit notre Clan, toutes les familles qui constituent le Clan. C’est un caractère génétique, et vous êtes des nôtres, que vous le vouliez ou non. Ici, vous êtes l’héritière aînée d’une comtesse et d’un prince-magistrat du royaume extérieur, eux-mêmes aînés de leurs familles, et quand bien même vous voudriez ignorer tout cela, c’est un fait qui vous poursuivra partout. Même si vous retournez de l’autre côté.


    Il se tourna vers Roland, sans prêter attention à Miriam, qui restait sans voix.


    —Comte Roland, je te prie de raccompagner ta cousine dans ses appartements. Je te charge d’assurer sa protection jusqu’à nouvel ordre. Princesse, nous dînerons ce soir dans mes appartements, avec un ou deux invités en qui j’ai toute confiance, et j’aurai encore quelques petites choses à vous dire. Roland va vous trouver des domestiques pour s’occuper de votre confort et de votre garde-robe. J’attends de lui qu’il réponde à vos questions. En attendant, vous pouvez tous deux disposer.


    Miriam le regarda fixement, incapable de prononcer un mot.


    —Je ne veux que votre bien, dit doucement le duc. Roland.


    —Mon oncle.


    Roland prit Miriam par le bras.


    —Partez, maintenant.


    Roland tourna les talons et sortit de la pièce, entraînant Miriam qui se hâtait pour arriver à le suivre, furieuse et embarrassée, et s’efforçant de ne pas le montrer. Espèce de saligaud! pensa-t-elle. Une fois dehors dans le couloir:


    —Vous me faites mal, siffla-t-elle, en essayant de ne pas trébucher. Marchez moins vite.


    Roland ralentit le pas et– ô merveille des merveilles– lâcha son bras. Il jeta un coup d’œil derrière lui, et ses épaules semblèrent se libérer d’une tension invisible.


    —Je suis désolé, dit-il.


    —Vous êtes désolé? répondit-elle, incrédule. Vous m’avez pratiquement déboîté le bras!


    Elle se frotta le coude en faisant la grimace.


    —Je vous ai dit que j’étais désolé. Angbard n’a pas l’habitude qu’on lui désobéisse. Je n’ai jamais vu personne prendre autant de libertés avec lui et réussir à ne pas être puni!


    —Puni… (Elle s’interrompit.) Vous ne plaisantiez pas tout à l’heure, à propos de chef de la police secrète, c’est ça?


    —Il a bien plus de titres que ceux qu’il vous a indiqués. Il est chargé de la sécurité du Clan tout entier. Si vous voulez, imaginez que c’est le patron du FBI, ici. Il y a eu une guerre civile avant notre naissance, à vous et moi. Il a probablement ordonné plus de pendaisons que nous n’avons commandé de repas chauds, vous et moi.


    Miriam trébucha.


    —Aïe, zut! (Elle s’appuya au mur.) Ça m’apprendra à regarder où je mets les pieds. (Elle jeta un coup d’œil vers Roland.) Ce que vous êtes en train de me dire, c’est que je n’ai pas été suffisamment respectueuse?


    —Tout ira bien, dit lentement Roland, si vous réussissez à vous adapter. J’imagine que ce doit être un grand choc pour vous, de découvrir votre héritage aussi brutalement.


    —Ah, vous croyez?


    Elle l’examina de la tête aux pieds, attentivement, ne sachant pas comment interpréter son haussement de sourcils– est-ce qu’il essaie de me faire comprendre quelque chose, ou bien s’amuse-t-il simplement à mes dépens?– puis elle se ravisa.


    —Je crois qu’il y a quelque chose qui m’échappe, dit-elle avec une nonchalance délibérée.


    —Rien ici n’est vraiment ce qu’on croit, dit Roland avec un petit haussement d’épaules. (Son expression était indéchiffrable.) Mais si le duc a raison, si vous êtes vraiment l’héritière de Patricia, celle qu’on croyait disparue à jamais…


    Miriam reconnut l’expression de ses yeux: c’était de la conviction. Il est vraiment convaincu que je suis une sorte de princesse de conte de fées, réalisa-t-elle avec horreur. Dans quel pétrin suis-je allé me fourrer?


    —Il va falloir que vous m’expliquiez tout ça. Dans mes appartements.

  


  
    Cendrillon 2.0


    Roland la raccompagna jusqu’à ses appartements et la suivit dans l’immense salon. Il alla se placer devant les fenêtres, les mains derrière le dos. Miriam retira ses souliers à talons hauts et s’installa sur l’énorme canapé en cuir à l’autre bout de la pièce.


    —Quand avez-vous découvert le médaillon? demanda-t-il.


    Elle le regarda avec curiosité.


    —Il y a moins d’une semaine.


    —Et jusque-là, vous ignoriez tout de votre famille, dit-il. C’est extraordinaire!


    Il se retourna. Il avait une expression un peu mélancolique.


    —Vous avez l’intention de rester longtemps debout comme ça? demanda-t-elle.


    —Il serait impertinent de ma part de m’asseoir sans y être invité, répondit-il. Je sais que ces choses se font de l’autre côté, mais ici, les aînés ont tendance à être très à cheval sur les questions d’étiquette.


    —Alors… (Ses yeux s’étrécirent.) Asseyez-vous si vous voulez. Vous me mettez mal à l’aise. On dirait que vous avez peur que je vous morde.


    —Hum. (Il s’assit sur un bras du gros fauteuil en face d’elle.) Ma foi, le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est très peu orthodoxe d’être ici comme ça. Je veux dire, vous n’êtes pas mariée.


    —Qu’est-ce que ça peut faire? dit-elle sèchement. Je suis divorcée. Est-ce que c’est encore une de ces choses qui chiffonnent les gens de chez vous?


    —«Divorcée» ? (Il examina la main de Miriam, comme s’il cherchait une bague.) Je ne sais pas. (Il prit soudain un air pensif.) Les coutumes ici sont très différentes de celles de l’autre côté. Ce n’est pas un monde où on vénère le Christ. (Une autre pensée lui traversa l’esprit.) Êtes-vous, heu… ?


    —Est-ce que Miriam Beckstein vous semble être un nom chrétien?


    —C’est quelquefois difficile à dire, avec les gens de l’autre côté. L’adoration du Christ n’est pas une religion, ici, dit-il d’un ton sérieux. Mais vous êtes divorcée. Et vous êtes capable de marcher entre les mondes. (Il se pencha en avant.) Cela veut dire que vous êtes automatiquement actionnaire du Clan au premier niveau, un beau parti, et à même de faire perdre à une douzaine de parents éloignés les parts du Clan qu’ils croyaient définitivement acquises. Vos propres enfants feront de même vis-à-vis des leurs. Savez-vous que vous êtes probablement déjà grand-tante?


    Pour Miriam, tout cela était insupportable.


    —Je n’ai rien à faire de toute cette bande de cousins, d’ancêtres et d’enfants plongés en pleine vendetta! Je suis très heureuse toute seule, comme je suis.


    —Ce n’est pas aussi simple que ça. (Un court instant, il laissa transparaître une certaine irritation.) Notre bonheur personnel n’a rien à voir avec le point de vue du Clan sur notre rôle dans la vie. Je n’aime pas ça non plus, mais il faut que vous compreniez qu’il y a des gens dont les projets seront contrariés par le simple fait que vous existez, et que d’autres vont échafauder des projets qui vous impliqueront, que cela vous plaise ou non!


    —Je… (Elle s’interrompit.) Écoutez, je crois qu’il y a un malentendu. Je suis peut-être reliée à votre famille par les lois de la génétique, mais je ne suis pas des vôtres. Je ne sais foutre rien de ce que vous pensez, ou comment votre étiquette fonctionne, et je n’ai aucune envie d’être l’orpheline d’une comtesse. Rien de tout cela ne m’intéresse. (Elle poussa un soupir.) Il y a eu une lamentable erreur. Plus vite nous la réglerons, plus vite je pourrai redevenir journaliste et tout sera pour le mieux.


    —Si c’est ça que vous voulez. (Pendant près d’une minute, il resta là à réfléchir, en fixant le sol devant elle. Miriam croisa les jambes et essaya de se détendre suffisamment pour poser ses épaules contre le dossier du canapé.) Vous pourriez survivre six semaines, dit-il finalement.


    —Hein?


    Il fronça les sourcils en contemplant une lame de parquet.


    —Vous pouvez être indifférente aux membres de votre famille, mais eux ne peuvent pas se permettre de l’être à votre égard. Pour eux, vous êtes une variable inconnue. Tous les actionnaires du Clan ont la capacité de marcher entre les mondes, de traverser et de vous suivre. De ce côté-ci, ils sont riches et puissants– mais votre situation actuelle les inquiète, car vous êtes imprévisible. Si vous faites ce qu’on attend de vous, vous perturberez seulement quelques héritages de la valeur d’un fief de baron. Si vous essayez de partir, ils penseront que vous tentez de former une nouvelle famille schismatique, peut-être même d’entraîner avec vous quelques branches familiales pour fonder votre propre Clan et faire concurrence au nôtre. Comment croyez-vous que les gens riches et puissants réagissent à ce qui peut menacer leur existence? (Il prit un air grave.) Je préférerais ne pas avoir à prendre les mesures pour votre cercueil alors que je viens juste de vous rencontrer. Ce n’est pas tous les jours que je me découvre une cousine, surtout aussi instruite et intelligente que vous semblez l’être. On manque beaucoup de conversations intéressantes par ici, vous savez?


    —Oh.


    Miriam se sentit déprimée et effrayée. Qu’est-ce qui se passe dans le monde des affaires quand il n’y a pas de limites à sa responsabilité, et que les seules personnes avec qui on puisse travailler sont des membres de sa famille? Instinctivement, elle changea de sujet.


    —Qu’est-ce que votre oncle voulait dire, pour ce soir? Et pour les domestiques, non mais sans blague, des domestiques?


    —Ah oui, ça. (Roland se glissa enfin dans un des fauteuils, en se détendant un peu.) Nous sommes invités à dîner avec le chef d’une des familles, en privé. En fait, la famille la plus importante du Clan. C’est une occasion très solennelle. Quant aux domestiques, vous avez droit à une demi-douzaine de dames d’honneur, vos propres gardes et quelques autres serviteurs encore. Mon oncle le duc a renvoyé les membres des familles collatérales; mais en attendant, il y a des servantes des étages inférieurs qui pourront s’occuper de vous. En fait, je vous les aurais bien envoyées plus tôt, quand je vous ai amenée ici, mais mon oncle a insisté sur la nécessité absolue de garder le secret, et j’ai pensé… (Il s’interrompit.) Vous avez vraiment été élevée là-bas, n’est-ce pas? Dans les classes moyennes?


    Elle fit oui de la tête, en hésitant sur la façon de réagir à ce brusque accès de snobisme. Par moments, il semblait ouvert et amical, et puis elle touchait un point particulier et il devenait le Seigneur Médiéval Aristocratique, écrit en grosses lettres et totalement dénué de charme.


    —Je ne suis pas trop branchée classes supérieures, dit-elle. Classe affaires, oui, peut-être.


    —Eh bien, désormais vous n’êtes plus en Amérique. Il faudra bien que vous finissiez par vous accommoder de nos façons de faire. (Il hésita un instant.) J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas?


    


    Effectivement, mais elle ne savait pas comment le lui expliquer. C’est pourquoi, deux heures plus tard, elle était assise dans la salle de bains, nue, parlant dans son dictaphone et essayant de mettre de l’ordre dans ses idées sur ce monde insensé autour d’elle– sans tomber dans l’hystérie– en le traitant comme un sujet de reportage.


    —Maintenant, je sais ce qu’Alice éprouvait de l’autre côté du miroir, marmonna-t-elle dans le dictaphone qu’elle tenait près de ses lèvres. Ils sont fous. Je ne veux pas dire schizophrènes ou psychotiques ou ce genre de chose. C’est tout simplement qu’ils ne font pas partie du même univers que celui que je connais.


    Le même univers lui était venu comme ça: elle sentit un rire hystérique qui commençait à monter en elle. Elle se mordit la lèvre, à se faire vraiment mal.


    —Ils sont dingues. Et ils veulent absolument que je me joigne à eux pour jouer à leurs petits jeux selon leurs propres règles.


    On entendait des bruits dans la pièce principale de l’appartement, des chocs et des raclements. Très certainement les domestiques en train de déplacer des objets. Miriam mit l’enregistrement en pause un instant, pour réfléchir à ce qu’elle allait dire.


    —Cher journal. Il y a quarante-huit heures, je me promenais dans la forêt, gaie comme un pinson avec mes photos d’un village de paysans tout droit sorti du Moyen Âge. J’explorais, je découvrais des choses, et c’était formidable, j’avais cette énigme grandeur nature à résoudre, une histoire totalement originale. Maintenant, je découvre que ce village m’appartient, ainsi qu’une centaine d’autres du même genre, et que j’ai littéralement un droit de vie et de mort sur ses habitants. Je peux ordonner à des soldats d’aller tuer tout le monde dans le village, par simple caprice. En fait, seulement une fois que les Clans m’auront officiellement reconnue au cours d’une assemblée annuelle. Et en supposant– comme dit Roland– que personne ne m’ait assassinée avant. C’était la princesse Beckstein, pour La Météo, à moins que ce ne soit Business 2.0. Bon sang, qui aurait pu croire que je serais un jour la vedette d’un remake tordu de Cendrillon? Ou que toute cette affaire deviendrait aussi bizarre?


    Quand je pense que j’ai écrit que Craig Venter et Larry Ellison étaient de vrais barons pillards, se dit-elle sarcastiquement, en appuyant de nouveau sur le bouton «Pause».


    —Présenté comme ça, ça peut paraître amusant, mais ça ne l’est pas du tout. J’ai d’abord pensé que c’étaient les fédéraux qui s’étaient introduits chez moi pour me kidnapper, et c’était déjà assez effrayant comme ça. La FEMA, des tribunaux secrets avec des audiences à huis clos. Ensuite, j’ai pensé qu’il s’agissait peut-être de gangsters, dans la mesure où des gangsters pourraient ressembler à des agents du FBI. Mais en fait, c’est peut-être encore pire. Ces types sont habillés comme des hommes d’affaires, mais c’est très superficiel. Ils sont comme ces cheiks dans un des riches Émirats du Golfe. Ils ne s’habillent pas de façon médiévale, ils pensent de façon médiévale mais ils achètent leurs costumes chez Saks ou dans Savile Row en Angleterre.


    Une pensée lui vint en tête. J’espère que Paulette a mis la caméra vidéo en lieu sûr. Et qu’elle se tient à couvert. Elle avait l’impression horrible et terrifiante que le duc Angbard avait lu en elle comme dans un livre. Il lui faisait peur: elle avait déjà rencontré des types dans son genre, qui ne reculaient devant rien– capables de faire sangloter comme un bébé un parrain de la Mafia. Elle s’attendait presque à voir la tête de Paulie au bout d’une pique en regardant par la fenêtre le lendemain matin. Si seulement M’man ne m’avait pas donné ce foutu médaillon…


    On frappa discrètement à la porte.


    —Maîtresse? Êtes-vous prête à sortir?


    —Dans dix minutes, cria Miriam.


    Elle agrippa son magnétophone et secoua la tête. Quatre servantes s’étaient présentées une heure plus tôt, et elle s’était réfugiée dans la salle de bains. L’une d’elles, qui s’appelait quelque chose comme Iona, avait essayé de la suivre. Apparemment, les comtesses n’étaient pas autorisées à aller aux toilettes sans être accompagnées de domestiques. C’est alors que Miriam s’était enfermée au verrou et avait coincé le coffre à linge sale contre la porte.


    —Zut, murmura-t-elle, en respirant un grand coup. Et puis elle se résigna à l’inévitable.


    Elles l’attendaient devant la porte quand elle sortit. Quatre femmes vêtues de sévères robes noires et de tabliers blancs, avec un foulard bleu sur la tête. Elles lui firent la révérence tandis qu’elle regardait autour d’elle, désemparée.


    —Je suis Meg, à votre service, Votre Altesse. Nous sommes là pour vous habiller, dit la plus âgée des quatre, avec un doux accent vaguement germanique: une femme d’âge mûr, à l’air maternel, elle aurait été plus à sa place dans la cuisine d’une ferme chez les Amish que dans un château.


    —Heu, il n’est encore que quatre heures, fit remarquer Miriam.


    Meg parut légèrement scandalisée.


    —Mais vous êtes attendue pour sept heures! dit-elle. Comment pouvons-nous vous habiller à temps?


    —Eh bien… (Miriam regarda les trois autres. Elles avaient toutes les yeux baissés. Je n’aime pas ça, pensa-t-elle.) Si je prenais quelque chose dans ma garde-robe– oui, ils ont eu la gentillesse de m’apporter tous mes vêtements– et si je m’habillais comme ça?


    —M… madame, se risqua la cadette: j’ai vu vos vêtements. Sauf votre respect, madame, ce ne sont pas des habits de cour. Ils ne sont pas convenables.


    «Des habits de cour» ? Encore des formalismes de merde.


    —Qu’est-ce que vous proposez, alors? demanda Miriam, exaspérée.


    —La vieille Mère Rosein peut vous faire quelque chose sur mesure, dit la plus âgée, à condition que je lui donne vos mensurations. (Elle tenait à la main un mètre de couturière tout à fait moderne.) Votre Altesse?


    —Il y a intérêt à ce que ce soit bien, dit Miriam en levant les bras. Pourquoi n’ai-je pas droit à cette qualité de service quand je vais chez Gap? se demanda-t-elle.


    Trois heures plus tard, Miriam était prête pour le dîner, et savait exactement pourquoi elle n’avait jamais eu ce genre de traitement dans un grand magasin– et pourquoi Angbard avait autant de domestiques. Elle avait faim, et si le corset dans lequel on l’avait engoncée lui permettait de manger quand elle serait à table, elle pardonnerait peut-être à Angbard de l’avoir invitée.


    La plus jeune de ses servantes était encore en train de lui tripoter les cheveux– ainsi que les plumes et les rangées de perles qu’elle y avait placées, tout en se lamentant qu’ils soient coupés aussi court– quand la porte s’ouvrit. C’était, bien sûr, Roland, accompagné d’un jeune homme, et Miriam commença à comprendre ce qu’un dîner officiel pouvait impliquer.


    —Ma chère cousine! (Roland la salua. Miriam croisa prudemment son regard et inclina la tête du mieux qu’elle put.) Fuis-je vous présenter mon neveu au second degré: Vincenze? (Le jeune homme s’inclina très bas, de sorte que sa veste rouge brodée se tendit sur ses larges épaules.) Vous êtes merveilleuse, ma chère.


    —Vraiment? (Miriam secoua la tête.) J’ai l’impression d’être une décoration florale, dit-elle avec une certaine aspérité.


    —Enchanté, madame, dit Vincenze en bégayant légèrement.


    —Si vous voulez bien m’accompagner?


    Roland lui offrit son bras, et elle s’empressa de le prendre.


    —N’allons pas trop vite, dit-elle entre ses dents, en jetant un coup d’œil à son jeune parent, qui semblait trop jeune encore pour avoir besoin de se raser régulièrement.


    —C’est entendu, pas trop vite, dit Roland en hochant la tête.


    Miriam fit un pas en avant, à titre d’essai. Ses servantes avaient mis plus d’une heure pour l’installer dans cette tenue: j’ai l’impression d’être tombée dans un drame médiéval costumé, se dit-elle. L’espèce de fraise amidonnée et les chausses que portait Roland n’avaient pas l’air bien confortables non plus, à la réflexion.


    —Dans quel genre d’occasion porte-t-on des tenues pareilles, d’habitude? demanda-t-elle.


    —Oh, pour n’importe quelle manifestation officielle dans laquelle quelqu’un de notre rang doit paraître, dit Roland, sauf qu’en public, vous auriez quelque chose pour vous couvrir la tête, ainsi qu’une escorte. Normalement, vous porteriez aussi beaucoup plus de bijoux, mais votre héritage (il eut un petit haussement d’épaules) se trouve principalement dans la trésorerie de Niejwein.


    Miriam tripota nerveusement son collier de perles.


    —Vous portiez, hum, des vêtements américains, aujourd’hui, lui rappela-t-elle.


    —Ah, mais ces vêtements le sont aussi, n’est-ce pas? Mais d’une époque différente. Ils nous rappellent d’où vient notre fortune.


    —Je comprends.


    Elle hocha imperceptiblement la tête. Les costumes de ville sont les vêtements ordinaires des aristocrates médiévaux? Et la tenue de cérémonie était ce qu’on s’attendrait à voir dans un film sur la Renaissance. Tout est dans l’apparence, ajouta-t-elle mentalement à sa liste de notes sur les habitudes de la famille.


    Roland l’escorta jusqu’en haut du grand escalier, puis deux gardes en costume noir et lunettes noires, postés devant de grandes portes, les annoncèrent et les firent entrer.


    Une longue table en chêne les attendait, dans une salle à manger étonnamment petite qui communiquait avec la salle de réception du duc. Fixés à des supports en cuivre, d’antiques globes en verre dispensaient une pâle lumière sur une table étincelante d’argenterie et de cristal. Un domestique vêtu de noir se tenait derrière chaque chaise. Le duc Angbard était déjà là et les attendait, vêtu également d’un costume archaïque: Miriam vit qu’il avait une épée à la ceinture. Est-ce que les épées font partie de la tenue officielle des hommes, ici? se demanda-t-elle.


    —Ma chère nièce, déclama-t-il, vous êtes ravissante! Bienvenue à ma table.


    Il lui fit signe de s’asseoir à sa droite, sur une chaise en bois foncé avec un haut dossier sur lequel était sculpté un motif extraordinairement complexe.


    —Tout le plaisir est pour moi.


    Miriam réussit à esquisser un sourire, tout en essayant de trouver le ton juste. Ces gangsters sont capables de te tuer comme un rien, se dit-elle. Dehors, devant la grille, il y avait toute la misère du Moyen Âge, et dans le sous-sol, des cellules de détention. Ce n’était peut-être pas si inhabituel que ça dans le monde occidental, mais c’était nouveau pour elle. Elle releva légèrement sa robe et s’assit avec précaution tandis que le domestique debout derrière elle lui avançait sa chaise. La délicatesse de la sculpture n’avait rien à voir avec son confort– la chaise était plate et extrêmement dure.


    —Roland, et le jeune Vincenze! Prenez place, par le Père du Ciel.


    —Tr… Très heureux d’accepter, bégaya Vincenze.


    La grande porte s’ouvrit à nouveau, lui évitant d’être embarrassé davantage, et un valet de pied annonça d’une voix posée:


    —Dame Margit, châtelaine de Praha, et Son Excellence la baronne Olga Thorold.


    Six femmes entrèrent dans la pièce, et c’est là que Miriam se rendit compte qu’elle était probablement habillée de façon simple, car les deux femmes de haut rang portaient les robes les plus volumineuses qu’elle ait jamais vues, avec des traînes qui nécessitaient deux servantes chacune pour les tenir, et des coiffures tellement entrelacées d’or et de rubis qu’on aurait dit des nids d’oiseaux. Elles ressemblaient à des divas dans un opéra de Wagner: la grosse dame et la vierge mince. Margit de Praha avait sans doute la quarantaine, ses cheveux commençaient à grisonner et ses joues étaient légèrement affaissées. Il semblait qu’elle pouvait être joyeuse en d’autres circonstances, mais à présent son expression était très sévère. Olga Thorold, au contraire, était à peine sortie de l’adolescence, une jeune fille aux manières vives, avec une robe d’or et de pourpre et un cou entouré de bijoux qui brillaient de mille feux lorsqu’elle bougeait. Olga semblait légèrement amusée d’être ainsi examinée en détail par Miriam.


    —Je vous en prie, asseyez-vous, dit Angbard.


    Olga sourit avec modestie et inclina la tête pour le saluer. Margit, son chaperon, se contenta d’un hochement de tête et s’assit.


    —Je crois que vous avez entendu parler du retour de notre parente prodigue, commenta-t-il. Pitr, apportez-nous le vin, je vous prie. Le médoc.


    —J’ai entendu plusieurs choses étranges aujourd’hui, dit Margit en anglais, avec un accent bizarrement haché. Cet oiseau chanteur à votre gauche, il s’agit de la fille de votre sœur, qu’on croyait perdue. Est-ce exact?


    —C’est exact, confirma Angbard.


    Un serviteur plaça devant Miriam un verre de cristal rempli de vin. Elle allait tendre la main pour le saisir, mais elle se retint en constatant qu’aucun des autres convives n’avait fait ce geste.


    —Elle a confirmé son héritage– le talent familial– et les tests sanguins que j’ai reçus il y a une heure sont probants. Elle est de notre sang, et nous avons des informations qui confirment, hélas, la mort de sa mère, Patricia Thorold-Hjorth. Je vous présente Helge, également connue sous le nom de Miriam, de la branche Thorold-Hjorth, héritière survivante la plus âgée.


    —Absolument ravie! minauda Olga en se tournant vers Miriam, qui répondit par un simple hochement de tête.


    Des assiettes garnies d’une entrée apparurent comme par magie devant les invités– une sorte de volaille rôtie, tellement petite qu’elle aurait pu tenir dans la main gantée de Miriam. Personne ne bougea, mais Angbard leva les mains.


    —Au nom du Père du Ciel…


    Miriam se figea, tellement surprise qu’elle manqua la suite de la prière murmurée par Angbard, la goutte de vin répandue sur la nappe, la réponse à voix basse de Roland, Olga et Margit, et celle bégayée par Vincenze. Il a dit que ce n’était pas un pays chrétien, se dit-elle, pensant juste à temps à remuer les lèvres comme si elle disait quelque chose– une réponse, n’importe laquelle– histoire de faire comme les autres. Pour compléter sa courte prière, Angbard leva son verre.


    —Mangez, buvez, et sentez-vous en sécurité sous mon toit, leur dit-il, puis il but une gorgée de vin.


    À partir de cet instant, le repas sembla pouvoir commencer.


    Miriam sentait son estomac gargouiller. Elle prit son couteau et sa fourchette, et s’attaqua discrètement au contenu de son assiette.


    —On entend les histoires les plus étranges, ma chère. (Miriam s’immobilisa et jeta un coup d’œil de l’autre côté de la table: Margit lui adressait un sourire plein de sympathie.) Vous avez été perdue si longtemps, cela a dû être terrible!


    —Probablement. (Miriam hocha la tête d’un air distrait et reposa sa fourchette.) Et d’un autre côté, peut-être bien que non. (Elle réfléchit un instant.) Qu’est-ce que vous avez entendu dire?


    —Des tas de choses, commença Olga avec excitation. Vous avez été adoptée par des sauvages et élevée dans un hospice pour les pauvres, où vous laviez le carrelage, n’est-ce pas, marraine? Obligée de dormir dans les cendres de l’âtre la nuit. Et puis le cousin Roland vous a trouvée et…


    —Ça suffit comme ça, ma chérie, dit Margit avec indulgence, en levant une main gantée. C’est son histoire, laissons-la nous la raconter à sa façon.


    Elle haussa un sourcil en se tournant vers Miriam, qui cligna des yeux en retour, plus ébahie de la naïveté de la jeune fille que du comportement direct de son chaperon.


    —Personnellement, j’aimerais bien savoir comment votre éducation s’est déroulée, grommela Angbard.


    —Ah. Oui, naturellement. (Miriam baissa les yeux et constata que son entrée avait été remplacée par un bol de soupe– une sorte de bouillon, en tout cas– tandis qu’ils bavardaient.) Eh bien, je ne voudrais pas vous décevoir (elle sourit à Olga) mais j’ai été élevée d’une façon tout à fait normale. Vous savez que ma mère naturelle a disparu? Quand on l’a trouvée, heu, de l’autre côté, on m’a emmenée dans un hôpital et j’ai ensuite été adoptée par un jeune couple sans enfant.


    Deux jeunes étudiants gauchistes lanceurs de pavés, qui sont ensuite devenus professeurs à l’université, se garda-t-elle bien de préciser. Olga était suspendue à ses lèvres, comme si elle était en train de raconter une aventure pleine de pirates et d’exploits dans des contrées lointaines. Ou bien cette fille était idiote, ou bien elle avait une existence tellement protégée que tout cela lui paraissait exotique. La seconde hypothèse était sans doute la bonne. Elle poursuivit:


    —Un professeur d’université et sa femme, qui était critique littéraire. Je pense qu’il y a eu quelques problèmes concernant le meurtre de ma– de Patricia, de sorte que les gens de l’orphelinat ont donné à mes parents adoptifs ses effets personnels pour qu’ils me les remettent un jour, mais toutes les demandes d’information à mon sujet, d’où qu’elles viennent, ont été bloquées car il s’agissait d’une affaire concernant strictement la police: meurtre non résolu, victime non identifiée, et cetera.


    —Il y a des limites à ce que l’on peut faire pour empêcher un kamikaze d’agir, dit Angbard avec une douceur qui n’était qu’apparente. Mais nous ne courons pas de risques ici dans l’immédiat, ajouta-t-il en souriant à Miriam, avec manifestement l’intention de la rassurer. J’ai pris des mesures spéciales pour assurer notre sécurité.


    —Pour vos études, dit Olga. Vous aviez un précepteur particulier?


    Miriam fronça les sourcils, en se demandant ce qu’elle voulait dire par là.


    —Non, je suis allée à l’université, comme tout le monde, dit-elle. Études préparatoires de médecine, et histoire de l’économie, et ensuite la fac de médecine. Et après, plutôt que de poursuivre mes études de médecine, je suis retournée à l’université pour étudier autre chose. La médecine et moi, nous ne faisions pas bon ménage.


    —Vous avez un double diplôme? l’interrompit Roland.


    —Oui, en quelque sorte. (Miriam reposa sa cuiller. Elle ne pouvait plus rien avaler, son estomac était plein et elle avait mal au dos. Elle appuya ses épaules contre le dossier, mais ne réussit pas à se détendre.) Je suis passée au journalisme. J’ai obtenu ma licence.


    Ses mains gantées étaient chaudes et humides. Elles lui rappelaient une longue permanence qu’elle avait assurée dans un service gériatrique, une autre sorte de gants qu’elle avait dû porter pendant des heures et des heures, pour dégager des blocages intestinaux. De la fécule de maïs, pensa-t-elle distraitement. Il faut que je me trouve du talc.


    —J’ai débuté dans le secteur biotechnologique mais j’ai trouvé que les requins de l’informatique étaient plus intéressants. (Elle s’arrêta un instant. Olga avait une expression d’incompréhension polie, comme si Miriam s’était mise à parler japonais.) Et vous-même?


    —Oh, j’avais un précepteur personnel! dit Olga avec enthousiasme. Mais Papa n’a pas voulu m’envoyer à l’école de l’autre côté. Nous avions quelques petits problèmes à l’époque et il pensait qu’il me faudrait trop de gardes du corps.


    Angbard sourit à nouveau, d’un sourire de vieil oncle débonnaire que Miriam trouva plutôt inquiétant.


    —Il y a eu des menaces de rébellion à Hel ces deux dernières années, expliqua-t-il en faisant un signe de tête vers Miriam. Ton père avait besoin de ses troupes. L’année prochaine, nous pourrons peut-être t’envoyer en Suisse?


    —Oh oui! (Olga tapa discrètement dans ses mains.) J’aimerais beaucoup ça.


    —Qu’est-ce que vous aimeriez étudier? demanda poliment Miriam.


    —Oh, tout! La façon de se tenir et l’étiquette, et la gestion des événements domestiques– les bals et les banquets. C’est tellement important de soigner les petits détails, et comment peut-on tout diriger si on ne sait pas ce que fait son propre intendant? (Elle poussa un petit cri aigu.) J’espère quand même qu’ils me laisseront continuer le violon.


    Miriam s’efforça de rester impassible.


    —Je vois que vous ferez un très bon mariage, dit-elle d’une voix neutre.


    Tout cela commençait à être affreusement cohérent: la femme plus âgée comme chaperon, l’enthousiasme sans partage pour l’idée qu’elle se faisait de son éducation et de son instruction, le désir d’avoir sa place dans une pension pour petites filles riches. Cela pourrait poser un problème, pensa-t-elle froidement. Si on s’attend à ce que je me comporte comme ça, quelqu’un risque d’être déçu. Et ce ne sera pas moi…


    —Je suis sûre qu’elle fera un beau mariage, dit Margit en exprimant une opinion pour la première fois. (Vincenze murmura quelque chose à l’oreille de Roland, qui se força à répondre par un petit rire entendu.) Elle a l’âge qu’il faut. (Margit regarda Miriam d’un air de doute.) J’imagine que vous…


    Elle ne termina pas sa phrase.


    —Il est prématuré de discuter des éventuels projets de la comtesse Helge, dit froidement Angbard. Sans nul doute, elle souhaitera conclure une alliance forte pour assurer sa propre protection. Je suis convaincu qu’elle a la tête bien sur les épaules, et qu’elle souhaitera l’y conserver.


    Il sourit: un mince sourire, totalement dénué d’humour.


    Miriam avala sa salive. Espèce de vieux salopard! Tu es en train de me menacer! Des domestiques retirèrent son assiette et remplirent son verre de vin. La colère montait en elle, et menaçait de la submerger. Pour dissimuler son expression, elle but une gorgée trop précipitamment et laissa une trace de rouge à lèvres sur le cristal du verre. Son cœur battait, et elle avait du mal à respirer.


    —Pour vous mettre à l’aise, ma chère, vous êtes tout à fait en sécurité pour l’instant, dit Angbard. Cette maison est sous doppelgänger, avec une installation sécurisée de l’autre côté, aussi solidement défendue qu’ici– mais si vous vous aventuriez au-dehors, votre vie serait en danger. Ce sont les autres membres de votre famille qui me préoccupent, comme la famille Axl, et les héritiers de votre défunt père du côté de la famille Wu, dans l’Ouest. Une solide alliance contribuerait fortement à votre sécurité.


    —Une alliance, dit-elle d’une voix un peu pâteuse. (Elle trouvait qu’il faisait très chaud dans cette salle à manger. Elle vida son verre pour se donner un peu de temps.) Vous savez, j’ai l’impression qu’il y a beaucoup de choses que vous considérez comme allant de soi. Comme par exemple le fait que je vais me conformer à vos habitudes.


    —N’est-ce pas la façon normale dont les choses se passent, généralement? demanda Olga, perplexe.


    Un dessert apparut, des assiettes individuelles garnies de truffes au chocolat arrosées de sirop, mais Miriam n’avait plus de place pour la nourriture. Son dîner lui pesait lourdement sur l’estomac.


    —Non, pas toujours, dit Miriam d’un air pincé.


    Elle prit son verre de vin, qui était à nouveau plein, puis elle fronça les sourcils, en se souvenant qu’il avait déjà été rempli deux fois– ou même trois?– et elle le reposa, un peu plus brutalement qu’elle ne le voulait. Roland lui sourit avec indulgence. Ils semblaient tous lui sourire un peu trop ce soir, remarqua-t-elle. Comme s’ils s’attendaient à ce qu’elle fonde en larmes et qu’elle les remercie de l’avoir sauvée d’une vie de labeur sordide. Elle se força à redresser les épaules, but une toute petite gorgée de vin, et essaya d’ignorer les douleurs de plus en plus vives qu’elle ressentait au bas du dos. Si elle arrivait à tenir le coup pendant le reste du dîner, tout irait bien.


    —Mais il sera bien temps de s’en inquiéter quand nous en serons là, n’est-ce pas?


    Elle réussit à esquisser un sourire douloureux, et tout le monde fit mine de ne pas avoir entendu sa remarque. La cousine inconnue a fait une gaffe, se dit-elle, tandis que Vincenze expliquait à Roland une manœuvre de cavalerie.


    Quelques instants plus tard, Angbard frappa le bord de son verre avec une petite cuiller en argent.


    —Si vous avez fini de manger, il est temps que le spectacle de la soirée commence, dit-il.


    Des domestiques entrèrent en poussant une grande table roulante, et Miriam cligna des yeux de surprise. Ils avaient maintenant devant eux, bloquant l’entrée de la pièce, un énorme téléviseur Sony avec un écran plat de 75 cm. Un magnétoscope noir était installé sur une étagère en dessous, avec plein de câbles. Un valet de pied ganté de blanc tendit la télécommande au duc sur un plateau d’argent. Il se retira en s’inclinant tandis qu’Angbard la saisissait et la pointait vers le téléviseur.


    Bouche bée, c’est par un effort surhumain que Miriam empêcha sa mâchoire de se décrocher lorsqu’une musique de générique familière se fit entendre dans des baffles dissimulés dans la pièce. Un hélicoptère descendit sur le toit d’un duplex: le célèbre traître au chapeau Stetson en descendit pour se plonger dans un océan d’intrigues familiales. Miriam avala ce qui lui restait de vin en réussissant à ne pas s’étouffer, et tendit son verre sachant qu’il serait inévitablement, quoique mystérieusement, rempli. Son nez commençait à s’engourdir, un signal d’alarme qu’elle connaissait bien et qu’il était dangereux d’ignorer, mais toute cette affaire était trop bizarre pour qu’elle reste sobre. Dallas! se dit-elle, comme un juron. Dans le genre vidéo d’après dîner, c’était parfait. Elle s’était trompée en pensant que la torture était presque terminée. Le dîner n’avait été qu’un début…


    


    Roland essaya de lui dire quelque chose au moment de quitter les appartements d’Angbard.


    —Chut! dit-elle, en s’appuyant sur son bras tandis qu’ils descendaient le grand escalier. (Elle avait mal au dos, et elle titubait sur ses talons hauts.) Ramenez-moi simplement dans ma chambre.


    —Je crois que nous avons des choses à nous dire, dit-il d’un ton pressant.


    —Plus tard. (Elle fit une grimace lorsqu’ils atteignirent le couloir. Avance à tout petits pas, se dit-elle. La douleur qu’elle éprouvait dans le dos était particulièrement vive dans la région des reins. Elle se sentait complètement soûle.) Demain.


    Il lui tint la porte.


    —S’il vous plaît…


    Elle le regarda droit dans les yeux. Ils étaient grands et suppliants. C’était un jeune homme manifestement galant et plein de bonnes intentions. Jeune? Il doit avoir seulement deux ans de moins que moi– et il a de belles petites fesses, et c’était quelque chose dont elle se méfiait instinctivement.


    —Demain, insista-t-elle, et elle fit à nouveau la grimace. Je suis fatiguée. Après le petit déjeuner, peut-être?


    —Oui, bien sûr.


    Il recula d’un pas et Miriam se retourna pour refermer la porte, et se retrouva nez à nez avec Meg, la servante principale.


    —Ah, Meg. (Miriam essaya de sourire, jeta un coup d’œil vers la salle de bains.) J’ai eu une longue journée et je vais me coucher dans quelques instants. Auriez-vous l’obligeance de me laisser?


    —Mais comment pourrons-nous vous déshabiller? demanda Meg, abasourdie. Et si vous avez besoin de quelque chose pendant la nuit?


    —Comment ça se passe, d’habitude? demanda Miriam.


    —Eh bien, nous dormons à l’intérieur, devant la porte, au cas où vous auriez besoin de nous, dit-elle en inclinant la tête.


    —Oh. (Miriam poussa un soupir, et se serait écroulée s’il n’y avait eu sa robe, qui semblait la maintenir debout.) Oh, mon Dieu.


    Elle fit un pas vers la salle de bains, puis s’appuya d’une main contre le chambranle de la porte.


    —Bien. Vous pouvez commencer par me déshabiller.


    Il fallut les efforts conjugués de deux servantes pendant dix minutes pour déshabiller Miriam jusqu’à ce qu’elle se retrouve en petite tenue. Quelque chose finit par céder et ses côtes purent enfin bouger à nouveau librement.


    —Oh. Oh! (Miriam prit une profonde inspiration, puis elle hoqueta.) Excusez-moi. (Elle se précipita dans la salle de bains en titubant, glissa sur le carrelage, et ferma la porte au verrou.) Merde, merde…


    Elle se positionna fermement sur la lunette des W.-C.


    Au bout d’un moment, elle poussa un soupir de soulagement. Son regard se porta sur son dictaphone, et elle le ramassa.


    —Note à moi-même, murmura-t-elle. Dans un banquet officiel, une douleur au bas du dos peut provenir de la chaise sur laquelle tu es assise, mais d’un autre côté, ce sont peut-être tes reins qui te jouent des tours. (Quatre, non, cinq verres de vin. Elle secoua la tête, encore toute chancelante, et respira à nouveau profondément.) Et les problèmes de respiration. Qu’ils aillent se faire foutre, la prochaine fois– s’ils veulent un dîner habillé, ils devront se contenter de ce que je trouverai en prêt-à-porter à Boston. Je refuse de me transformer en invalide orthopédique pour sacrifier à la mode locale.


    Miriam respira encore.


    —Bon. D’autres remarques. Margit de Praha, âge mûr, sans doute le chaperon d’Olga Thorold, qui semble d’un rang plus élevé. Olga est une petite cruche. Elle croit qu’une pension de jeunes filles en Suisse délivre un diplôme d’études supérieures. Sa principale ambition est de faire un bon mariage. Je pense qu’Angbard a voulu me la présenter comme un exemple à suivre, du diable si je sais pourquoi– peut-être parce que c’est comme ça que les femmes de haut rang se comportent ici. Je crois que Vincenze est tout bonnement affreusement timide. Les hommes vont peut-être dans des écoles strictement masculines, ici. Leur anglais est meilleur que celui des femmes. Je me demande si cela veut dire qu’ils sortent davantage.


    Elle appuya sur le bouton «Pause», et en termina avec les W.-C. Elle se releva et se déshabilla complètement, puis savoura avec délices la sensation de n’avoir plus rien sur la peau.


    Une idée lui vint à l’esprit.


    —Je vais prendre un bain, cria-t-elle à travers la porte. Ne m’attendez pas. Je n’ai pas besoin d’aide.


    C’était son troisième bain de la journée, mais elle ne trouvait pas cela excessif. Sa peau la démangeait. Sans remords, elle versa dans l’eau des sels de bain et de l’huile parfumée hors de prix, puis se glissa dans un océan de mousse.


    —Note: la baignoire vient manifestement de l’autre côté. Cela veut dire qu’ils ont un moyen quelconque de transférer des objets lourds. Il faut que je trouve comment. Si un connard de cousin a l’intention de m’assassiner à cause du nom que je porte, j’aimerais bien savoir s’il se servira d’un pistolet ou d’un B-52. (Une idée lui vint tout à coup.) On dirait qu’ils sont coincés dans une impasse de développement, comme les Émirats du Golfe. Les membres de la classe supérieure sont fabuleusement riches et peuvent importer tous les articles de luxe qu’ils veulent, et envoyer leurs enfants faire leurs études à l’étranger, mais ils ne peuvent pas importer suffisamment de… heu… de trucs pour améliorer le sort de leur population de base. Pas assez pour entreprendre une révolution industrielle. Ce genre de chose. (Elle se pencha en arrière, et sentit sa colonne vertébrale se détendre.) J’aimerais en savoir plus sur l’économie des pays en voie de développement. Parce que si c’est à ça que ça revient, je vais devoir faire bouger les choses.


    Elle posa son magnétophone par terre et se savonna entièrement, pour essayer de gratter toute la sueur et le stress.


    —Dossier Personnel: Roland. Il est trop parfait. (Elle hésita un moment, en se mordillant la lèvre.) Il me rappelle les grands sportifs à l’université, le même genre de beau gars baraqué» sauf qu’il est effroyablement poli et qu’il ne sent pas la bière ou le tabac. Et il a quelque chose à cacher. Cousin au second degré, ce qui signifie, hum. Je n’ai aucune idée de ce que ça signifie dans le contexte de cette structure familiale de Clan, sauf qu’il se comporte vis-à-vis de moi comme si j’étais faite de coquille d’œuf et de bulles de savon. Beaucoup de classe, un vrai gentleman, mais là encore, c’est peut-être un salopard plaqué or sous son apparence suave. Ça, ou bien l’oncle Angbard essaie de nous pousser dans les bras l’un de l’autre, pour une raison que j’ignore. Et c’est un sacré dur à cuire, celui-là. Tout droit sorti du Parrain. Je lui fais encore moins confiance qu’à un crotale.


    Elle se pencha encore plus en arrière.


    —Note suivante: aspects sexuels. Ces gens ont beau être en costume, ils ont une mentalité moyenâgeuse. Olga est parfaitement symptomatique, mais le reste n’est pas très difficile à percevoir. Mieux vaut ne pas parler de Ben ou de mon divorce, ou du bébé, ils pourraient devenir bizarres. Je pourrais peut-être essayer de passer pour une vieille tante célibataire, trop importante pour qu’on vienne lui chercher noise, et alors ils me laisseront tranquille. Mais s’ils attendent de moi que je me soumette et que je me conduise comme une comtesse, ça va mal se passer.


    Mal se passer pour moi, probablement, dut-elle admettre. Coincée en terre étrangère avec des coutumes bizarres et étouffantes, gardée à tout instant…


    —Note: le médaillon n’est pas unique. Le duc Angbard en possède une copie conforme. Il me l’a rendu et il a parlé d’une maison sous doppelgänger. Et aussi du talent familial. Ce qui veut dire qu’ils savent tout à ce sujet– comment ça fonctionne et comment s’en servir. Hmm. Il faut que j’apprenne ce qu’ils savent avant de commencer à faire des bêtises.


    Il y avait beaucoup de sujets de réflexion.


    —La plupart des enfants jouent à faire semblant, imaginant qu’ils sont en fait le prince ou la princesse d’un royaume magique. Mais pas d’un royaume d’opérette avec des goûteurs de poison, des gardes armés, et des rediffusions de Dallas comme suprême distraction après le dîner. (Elle sifflota entre ses dents.) Je me demande où ils trouvent l’argent pour s’acheter leurs joujoux?


    Quelque chose que Paulette lui avait dit essayait de remonter à la surface, mais elle n’arrivait pas à s’en souvenir précisément.


    Elle vida la baignoire et se surprit à bâiller tandis qu’elle s’essuyait avec une serviette. Peut-être que demain, tout cela se révélera n’être qu’un mauvais rêve, se dit-elle.

  


  
    Un cours d’économie


    Miriam se réveilla en sursaut, les yeux grands ouverts et avec un fort sentiment de panique. Des rêves incohérents, mais déplaisants, la harcelaient: des soldats équipés de lunettes à infrarouge se dressaient au-dessus de son lit, ses membres s’agitaient lentement, trop lentement, à travers une matière visqueuse…


    Le lit était trop grand, bien trop grand. Elle en chercha le bord à tâtons, en gigotant au milieu des draps blancs et froids, comme une exploratrice dans l’Arctique.


    —Aah! (Elle réussit enfin à faire surface, et se retrouva à regarder le plancher d’une hauteur inhabituelle. Son bras était douloureux, elle avait un goût affreux dans la bouche– quelque chose avait dû venir y mourir la veille au soir, et elle avait mal partout, en particulier en travers du front.) Ah, les réveils!


    Il faisait froid. En frissonnant, elle repoussa la couette et s’assit, puis sauta du lit.


    —Qu’est-ce que vous faites ici? glapit-elle, en saisissant les couvertures.


    —Excusez, m’ame… nous devoir assister?


    La servante avait un fort accent, difficile à comprendre: l’anglais n’était manifestement pas sa langue maternelle, et elle avait l’air sidérée, sans qu’il soit possible de dire si c’était à la vue de la nudité de Miriam, ou bien à cause de la réaction de Miriam à sa présence.


    —Eh bien. (Miriam retint sa respiration un instant, en essayant de calmer les battements de son cœur.) Vous pouvez attendre dehors, derrière la porte. Je serai debout dans une minute.


    —Mais comment habiller vous? demanda la femme, avec une note de détresse dans la voix.


    —Je m’en occuperai moi-même. (Miriam s’assit à nouveau, en s’enveloppant dans un drap cette fois-ci.) Dehors. Je veux dire, hors de mes appartements, tout le monde, complètement dehors! Vous pourrez revenir dans une demi-heure. Et fermez la porte derrière vous.


    Elle se leva tandis que la porte se refermait avec un déclic. Son cœur battait encore la chamade.


    —Comment diable arrivent-ils à s’y habituer? se demanda-t-elle tout haut. Bon sang. La royauté!


    Cela sonnait presque comme un gros mot. Il ne lui était jamais venu à l’idée d’avoir pitié de la reine d’Angleterre, mais l’idée d’avoir une cohorte de larbins autour d’elle, attentifs à son moindre souffle, lui donnait la nausée.


    Il faut que je prenne mes distances quelque temps par rapport à tout ça, se rendit-elle compte. Même si je ne peux pas les éviter dans le long terme, ils vont me rendre folle si je ne retrouve pas un peu d’intimité. Cela faisait plusieurs générations que le principe d’avoir des domestiques avait disparu du mode de vie des classes moyennes américaines. Rien que l’idée d’avoir affaire à eux suffisait à donner des boutons à Miriam.


    Bon. Je dois m’échapper quelque temps. Comment? Où? Miriam jeta un coup d’œil à sa table de chevet et y vit un moyen d’évasion temporaire, à côté de son dictaphone. Ah. Un plan! Elle s’approcha de l’énorme commode et fouilla dans les tiroirs pour se trouver des vêtements. Dix minutes plus tard, elle était habillée, une tenue de ville banale– un pantalon, des tennis, un pull, une veste en cuir. Quelqu’un avait obligeamment déposé quelques-uns de ses sacs de voyage au bas du placard caverneux, et sa petite mallette de reporter était là, contenant déjà un bloc-notes, des stylos, quelques bandes magnétiques et des piles de rechange.


    Avec précaution, elle passa le nez à la porte de la chambre. Non, personne n’était posté en embuscade. Ça a marché! se dit-elle. Elle se précipita dans la salle de bains, et se trouva bientôt prête à mettre son plan à exécution. Prête, à part une drôle de sensation au creux de l’estomac. «Zut. Je vais avoir besoin d’argent.» En toute hâte, elle fouilla le salon à la recherche de ses objets personnels, et finit par les trouver dans un secrétaire merveilleusement ouvragé– son portefeuille, son permis de conduire, ses cartes de crédit et les clefs de la maison. Ou bien les domestiques n’osaient pas toucher aux objets personnels d’une parente du duc– ou bien ils en ignoraient la nature. Elle trouva d’autres objets dans le secrétaire, qui la firent sursauter– son colt à canon court et une boîte de munitions qu’elle ne se souvenait pas d’avoir achetée. «Qu’est-ce que c’est que ça?» se demanda-t-elle avant de mettre l’arme dans une poche de sa veste. Elle garda la main sur la crosse. Si ce qu’elle avait en tête ne marchait pas… bon, elle verrait bien quand elle en serait là.


    Ils me considèrent comme un membre de la famille: une adulte, raisonnable, pas comme Olga la cruche. Avec ces domestiques et ces assassins qui sortent de partout, c’est un monde complètement différent. Ah, bon sang.


    En évitant soigneusement de trop réfléchir aux conséquences probables de ses actes, Miriam alla se placer au centre du salon entre le canapé et la cheminée, ouvrit son médaillon de la main gauche, et se concentra sur le motif à l’intérieur.


    —Owww! (Elle tituba légèrement et se prit le front entre les mains. Sa vue était brouillée, et elle ressentait des élancements dans tout le corps.) Merde!


    Elle cligna désespérément des yeux à travers le martèlement de sa migraine qui avait repris de plus belle. La pièce était toujours là: le secrétaire, les chaises, la cheminée…


    —Je me demandais combien de temps vous mettriez, dit Roland derrière elle.


    Elle pivota sur elle-même en braquant son revolver, puis elle se figea:


    —Bon Dieu, ne faites pas des choses pareilles!


    Roland la regardait, assis sur le canapé, tenant une montre de gousset d’une main, l’autre bras posé nonchalamment sur le dossier. Il portait une veste de sport et un pantalon chino, avec une chemise à col ouvert, comme un agent de change en tenue décontractée du vendredi.


    Le canapé était identique à celui de l’appartement qu’elle venait juste de quitter– ou tellement semblable qu’on aurait dit son frère jumeau. Mais Roland n’était pas la seule chose différente dans la pièce. La lumière qui venait de la fenêtre était subtilement différente, quelques objets étaient apparus sur la table de nuit, et la porte de la chambre était fermée.


    —Ce n’est pas le même appartement, dit-elle lentement, au travers du brouillard de son mal de tête. C’est un doppelgänger, c’est ça? Et nous sommes de l’autre côté. De mon côté.


    Roland confirma d’un hochement de tête.


    —Est-ce que vous avez l’intention de me tirer dessus, oui ou non? demanda-t-il. Parce que si c’est non, vous devriez ranger cet instrument.


    —Oups. Désolée. (Elle abaissa lentement son arme et la pointa vers le sol.) Vous m’avez fait peur.


    Roland se détendit manifestement.


    —Je crois pouvoir dire que vous m’avez fait peur, vous aussi. Vous avez toujours une arme sur vous quand vous explorez votre maison?


    —J’espère que vous me pardonnerez, dit-elle en choisissant soigneusement ses mots, mais après m’être réveillée deux fois en deux jours avec un étranger penché au-dessus de mon lit, j’ai tendance à réagir de façon excessive. Et je n’étais pas sûre de la réaction du duc quand il saurait que j’avais décidé d’aller faire un petit tour.


    —Vraiment? dit-il en haussant un sourcil.


    —Je ne plaisante pas. (Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. La porte de la chambre était fermée– elle avait affreusement besoin d’un peu de Tylenol ou d’un analgésique quelconque.) Et de ce côté-ci, vous avez aussi des domestiques à foison?


    —Pas tant que ça; il y a une cuisinière et quelques femmes de ménage occasionnelles, mais cet endroit est essentiellement réservé aux Opérations Confidentielles, et nous sommes bien davantage préoccupés des questions de sécurité. Ici, c’est un… refuge, pourrait-on dire, et non pas un palais. Je pense que vous n’avez pas encore mangé– puis-je vous inviter à prendre le petit déjeuner avec moi, en bas?


    —Du moment que je n’ai pas besoin de m’habiller en conséquence, dit-elle, en vérifiant et en empochant son arme. (Elle prit sa mallette.) J’ai bien compris la leçon, je ne peux pas me cacher, c’est entendu. Mais il y a quelques petites courses que j’ai absolument besoin de faire en ville aujourd’hui. Dans la mesure où je ne suis pas assignée à résidence?


    Roland haussa les épaules.


    —Je n’ai pas d’objections a priori, dit-il. Je peux veiller à votre sécurité, en tout cas. Est-ce que ça vous gênera dans vos affaires si je vous accompagne?


    Miriam regarda par la fenêtre et poussa un grand soupir.


    —Ma foi. (Elle le regarda à nouveau.) Non, je crois que ça ira. (Zut de zut, plus question de pouvoir prévenir Paulie.) C’est vraiment si dangereux que ça?


    —D’abord, le petit déjeuner.


    Il se dirigeait déjà vers la porte. Il ajouta par-dessus son épaule:


    —À présent, la nouvelle de votre venue a déjà largement circulé et les jeunes membres d’au moins deux des autres familles ne manqueront pas d’être désespérés, absolument désespérés. Mais ils ne savent pas à quoi vous ressemblez, et vous n’avez donc sans doute pas encore besoin d’un garde du corps en permanence. Et une fois que votre situation aura été parfaitement régularisée, ils ne pourront plus vous atteindre.


    —«Le petit déjeuner», dit-elle, «d’abord».


    


    Il y avait une cuisine au rez-de-chaussée, mais elle n’avait rien de médiéval. Avec ses plans de travail en acier inoxydable, son énorme congélateur, ses fours à micro-ondes et ses cuisinières à gaz, elle aurait convenu à un restaurant. La salle à manger qui lui était reliée n’avait rien à voir non plus avec celle des appartements privés d’Angbard. Elle évoquait plutôt une salle de réunion dans une grande société de conseil. Deux types en costume sombre étaient assis à une table, et ils saluèrent Roland d’un hochement de tête, mais ils étaient en train de terminer leur café et ils quittèrent la salle tandis que Roland lui rapprochait une chaise.


    —Dites-moi, que pensez-vous de, hum, d’Olga?


    Pendant qu’elle essayait de comprendre où il voulait en venir avec cette question, une serveuse apparut, tenant son carnet à la main.


    —Qu’y a-t-il au menu, ce matin? demanda Miriam.


    —Oh, tout ce que vous voudrez. (La serveuse lui fit un large sourire.) Du café– nous avons toutes sortes de variétés en ce moment. Des œufs, du bacon, des saucisses, du Granola, des céréales, des jus de fruit– ce que vous voudrez.


    —Un double express pour moi, dit Roland. Des tranches de pain de seigle grillées, de la marmelade d’orange et du beurre doux. Et deux œufs au plat.


    —Mm. Un grand cappuccino pour moi, je pense, dit Miriam. Est-ce que vous pourriez me faire une omelette espagnole?


    —Bien sûr! (Mademoiselle Sourire lui en fit un grand.) Je reviens dans cinq minutes.


    Miriam la regarda partir en clignant des yeux.


    —Alors ça, c’est ce que j’appelle du service.


    —Nous faisons les choses sérieusement, ici, dit Roland, amusé. C’est pourquoi nous avons recours à un département des Ressources humaines.


    —Vous gérez cette maisonnée comme une entreprise. (Miriam fronça les sourcils.) En fait, c’est une affaire de famille, n’est-ce pas? C’est ça que vous faites. (Elle marqua une pause.) Import-export entre les univers. Exact?


    —Exact, dit-il en hochant la tête.


    —Et vous faites ça depuis des centaines d’années.


    —Vous avez parfaitement raison, lui dit-il d’un ton encourageant. Vous devinez tout toute seule.


    —Ce n’est pas trop difficile. (Le bruit caractéristique d’un percolateur lui fit dresser l’oreille.) Et vous, qu’est-ce que vous avez pensé de cette soirée?


    —Je pense… (Il regarda Miriam qui le dévisageait.) Vous savez que vous avez un regard particulièrement troublant?


    —Oui. (Elle lui fit un grand sourire.) Je m’exerce devant la glace avant d’aller faire une interview. Grâce à ça, il arrive que mes victimes m’en disent un peu plus qu’elles ne voudraient. Et quelquefois, ça leur donne des cauchemars, ensuite.


    —Eh là! Je vois qu’il vaut mieux ne pas vous avoir pour ennemie, mademoiselle Beckstein.


    La serveuse était de retour, portant un plateau chargé de café et de lait, avec un sucrier.


    —Appelez-moi si vous avez besoin d’autre chose, les rassura-t-elle, et elle disparut à nouveau.


    Les yeux de Roland s’étrécirent en regardant Miriam.


    —Vous me rappelez l’époque où j’étais étudiant à l’université.


    —Vous êtes allé à l’université? demanda-t-elle. Je veux dire, de ce côté-ci?


    —Oh, oui.


    Il prit sa tasse de café et y versa une cuillérée de sucre brun.


    —Les femmes n’ont pas l’air d’avoir droit au même traitement, fit-elle remarquer sèchement.


    —Oh, mais si, quelques-unes y vont également, répondit-il en soufflant sur son café. De nos jours, en tout cas. La génération actuelle. Olga est une survivance du passé– je devrais dire son père, plutôt. Je ne sais pas vraiment à quoi le duc voulait en venir en vous invitant à dîner avec nous, mais il a parlé de choc culturel un peu plus tôt dans la soirée. C’est un vieux singe très malin, il a parfois des idées très inattendues et il ne les lâche plus. Je me demande presque s’il n’était pas en train de vous mettre à l’épreuve. Pour voir si vous vous démasqueriez sous l’effet du stress, ou comment vous vous comporteriez devant un public qu’il pouvait faire taire en cas de besoin.


    —Aha. (Elle but une première gorgée de son café.) Quelles matières avez-vous étudiées?


    —J’ai fait un deuxième cycle en économie et histoire. Avant Harvard, mes parents m’ont envoyé à Dartmouth, dit-il tranquillement. Je crois que je suis devenu un peu dingue pendant mes deux premières années là-bas. C’est très différent de notre côté. La plupart des gens de la vieille génération n’apprécient pas la façon dont les choses ont changé depuis, disons, 1910. Avant ça, ils pouvaient se permettre l’illusion de penser que de l’autre côté, cette Amérique était juste un peu différente, mais pas supérieure. Un peu comme lorsque notre premier ancêtre a trouvé accidentellement le moyen de visiter une ville de la Nouvelle-Angleterre, vers 1720. Mais à présent, ils craignent que si nous étions élevés ici, ou si nous y passions trop de temps, nous n’ayons plus envie de rentrer chez nous.


    —Un peu comme les diplomates et les athlètes qui fuyaient l’ancien bloc communiste.


    —C’est à peu près ça. (Il hocha la tête.) Le Clan puise sa force dans ses effectifs. Quand nous rentrerons, vous et moi, nous devrons transporter quelques paquets. Chaque fois que nous traversons, nous transportons des trucs. C’est la règle, et il vous faut une bonne excuse pour ne pas la respecter. Il y a un bureau de poste: vous avez le droit d’aller et venir à votre guise, à condition de passer chaque fois par ce bureau pour transporter des sacs.


    —Un bureau de poste, dit-elle.


    —Oui, au sous-sol. Je vous le montrerai plus tard– ah, voici nos plats.


    Pendant quelques minutes, ils furent tous les deux trop occupés pour bavarder. Miriam dut reconnaître que l’omelette qu’elle avait commandée était exceptionnellement bonne. Tandis qu’elle finissait son café, Roland reprit la conversation.


    —Je suis ici aujourd’hui pour m’occuper de quelques petites affaires pour le Patron. J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que je m’absente quelques instants pendant que vous ferez ce que vous êtes venue faire?


    —Non, heu, je vous en prie, faites comme chez vous… (Miriam resta perplexe.) Je ne suis pas tout à fait sûre, dit-elle en réfléchissant. Il y a des petites choses que je voulais faire, à commencer par, voyons, rien que de voir si j’ai le droit d’aller où je veux, vous voyez ce que je veux dire?


    —Avez-vous des projets en particulier?


    Roland semblait intéressé.


    —Voyons… (Elle se cala sur sa chaise et réfléchit.) J’ai– enfin, j’avais, avant que toute cette histoire ne me tombe dessus– un contrat avec un magazine pour écrire un article. Rien de bien difficile, mais je vais avoir besoin de mon iMac pour l’écrire. Et il faut que je l’écrive, si je ne veux pas disparaître de la surface de la planète, professionnellement parlant. (Elle s’efforça de sourire.) Je dois conserver plusieurs cordes à mon arc, je suis une fille qui bosse.


    Roland hocha la tête.


    —Entendu. Et ensuite?


    —Eh bien, j’avais l’intention de retourner chez moi. Pour regarder ma messagerie, vérifier que tout est en ordre, rassurer les voisins à mon sujet, ce genre de chose. (Vérifier qu’ils n’ont pas trouvé le CD de Paulie. Essayer de lui faire passer un message pour qu’elle reste bien planquée.) Je n’ai pas besoin d’y rester longtemps, ajouta-t-elle aussitôt. Je n’ai pas l’intention de m’enfuir, si c’est ce qui vous inquiète.


    Roland réfléchit, les sourcils froncés.


    —Écoutez, c’est seulement de votre courrier et votre téléphone, que vous avez besoin? Parce que si c’est ça, ce serait bien plus sûr de tout faire transférer. Nous avons un standard téléphonique au sous-sol et nous pouvons y faire passer vos abonnements privés. Mais il serait préférable que vous évitiez d’aller dans votre maison pendant quelques jours encore. Je peux y envoyer quelqu’un si vous avez besoin d’y prendre quelque chose, mais…


    Il haussa les épaules.


    —Pourquoi? demanda-t-elle.


    —Parce que. (Il reposa son couteau à beurre.) Nous, heu, quand il y a une crise de succession ou une guerre dans le Clan, les choses peuvent dégénérer rapidement.


    Il se tut un instant, puis il reprit très vite:


    —Je ne voudrais pas que quelqu’un puisse vous tirer dessus aussi facilement.


    Miriam resta parfaitement immobile, et sentit le sang battre dans ses tempes.


    —Est-ce que ça veut dire ce que je pense que ça veut dire? demanda-t-elle.


    —Oui– votre maison est une cible. Nous la maintenons sous surveillance, mais un accident peut toujours arriver, quelqu’un peut passer à côté de quelque chose, et vous pourriez tomber dans un piège. Des fils placés à l’intérieur, derrière la porte. La maison ne sera pas un endroit sûr tant que nous ne l’aurons pas mise sous doppelgänger, ce qui risque de prendre un certain temps parce qu’elle est complètement perdue dans la nature de l’autre côté, et il faudra fortifier la zone pour empêcher quelqu’un de traverser et de se retrouver dans votre salon. Il nous a fallu plusieurs jours pour vous trouver, même avec le fauteuil de bureau dans la forêt pour nous servir de balise. Mais vous n’auriez peut-être pas autant de chance une autre fois.


    —Oh. (Miriam hocha la tête en digérant cette nouvelle information désagréable. Alors vous m’avez retrouvée grâce au fauteuil?) Et en ce qui concerne ma mère?


    Roland parut surpris.


    —Mais votre mère est…


    —Non, je veux parler de ma mère adoptive. (Miriam grinça des dents.) Vous savez bien, la femme qui m’a élevée comme son propre enfant? Qui vit maintenant toute seule, dans un fauteuil roulant? Est-ce qu’elle est en danger? Parce que si…


    Elle se rendit compte qu’elle haussait le ton.


    —Je m’en occupe immédiatement, dit Roland d’un air décidé, et il sortit son téléphone portable. Il ne lui était manifestement pas venu à l’idée qu’iris pouvait avoir de l’importance.


    —C’est ça, dit Miriam sèchement, ou je ne vous adresse plus jamais la parole.


    —Je ne mérite pas une telle punition. (Roland avait l’air sérieux.) Y a-t-il d’autres personnes dont vous devriez me parler?


    Miriam respira un grand coup. Nous y voilà y se dit-elle.


    —Mon ex-mari s’est remarié, il a une femme et un enfant, dit-elle. Est-ce qu’il court un risque?


    Roland réfléchit un moment.


    — C’est un roturier, finit-il par dire. Vous n’avez pas eu d’enfants et vous êtes divorcée. Donc je pense qu’il est hors du coup.


    Pas d’enfants. Miriam secoua la tête.


    —Il faudra que vous m’expliquiez vos lois concernant les héritages, dit-elle prudemment.


    Oh là là… quelles complications! Il y avait quelque part en Amérique une petite fille de douze ans– Miriam ne savait pas où, elle ne connaissait que quelques vagues détails sur la famille d’adoption– qui avait peut-être hérité du problème actuel de Miriam. Elle est trop jeune, se dit Miriam instinctivement. Et elle ne possède pas de médaillon. Mais les documents d’adoption étaient sous scellés, et personne n’était au courant de sa grossesse, à part Ben et Iris. Si la famille ne l’avait pas trouvée…


    —Oh, elles sont très simples, dit Roland, avec une trace d’amertume dans la voix. Le, heu, talent familial? Il ne se transmet qu’en ligne directe. Ils ont découvert ça assez tôt. C’est ce que les biologistes appellent un caractère récessif. De l’autre côté, hum, les coutumes du mariage sont différentes– on peut se marier entre cousins, par exemple– et les enfants qui ne possèdent pas le talent ne font pas partie du Clan. Mais ils restent au sein des familles. Ils constituent la partie externe du Clan, sans en être actionnaires, mais si deux d’entre eux se marient, certains de leurs enfants peuvent hériter du talent.


    Un mélange de bonnes et de mauvaises nouvelles. D’un côté, sa fille– qu’elle n’avait plus revue depuis qu’elle avait deux jours– était à l’abri de la famille, libre de mener une vie normale à moins que Miriam n’attire l’attention sur elle. Tant que la famille n’enquêterait pas davantage. D’un autre côté…


    —Vous voulez dire que mes parents étaient cousins?


    —Cousins issus de germains, je crois, répondit Roland. Oui. Les lois et les coutumes familiales interdisent d’épouser des étrangers. Vous devriez bien garder ça à l’esprit, au fait, c’est le tabou le plus important. (Il jeta nerveusement un regard de côté.) Mais vous ne devriez pas avoir de problèmes puisque c’est de ce côté-ci que vous l’avez fait, et que vous avez divorcé avant que cela ne se sache. (Elle se rendit compte qu’il avait les yeux fixés sur le mur, regardant quelque chose qui n’était pas là pour éviter de croiser son regard à elle. Des souvenirs pénibles?) Sinon, il y aurait des répercussions. Très désagréables.


    —Je n’ai pas de mal à imaginer. (Elle remarqua que ses doigts blanchissaient, crispés autour de sa tasse de café.) Donc, je présume que l’oncle Angbard me rendrait la vie plus difficile si je décidais de m’échapper alors qu’il voudrait que j’épouse un membre de la famille qui ne soit pas trop proche.


    —C’est un euphémisme. (La joue de Roland fut agitée par un tic.) De toute façon, le Conseil ne lui laisserait pas le choix, marmonna-t-il.


    —Quoi d’autre encore? demanda Miriam, lorsque le silence se prolongea de façon embarrassante.


    —Eh bien! (Roland se secoua un peu et se redressa sur sa chaise. Il se mit à énumérer les cas sur ses doigts, avec des gestes précis et tendus.) On attend de nous que nous obéissions aux règles. D’abord, quand vous venez de ce côté-ci, vous devez passer par le bureau de poste, aussi bien en arrivant qu’en repartant, et transporter ce qui est en attente. Vous en êtes dispensée pour cette fois, mais après, ce sera fini. Deuxièmement, vous devez prévenir la Sécurité avant d’aller où que ce soit. Ils vous demanderont probablement d’avoir avec vous un téléphone portable ou un pager, ou bien un garde du corps si les conditions de sécurité sont à un autre niveau que bleu– bleu pour froid. Oh, et troisièmement (il fouilla dans une des poches de sa veste), le duc a pensé que vous aimeriez faire un peu de shopping, et il m’a chargé de vous remettre ceci.


    Il lui tendit une enveloppe, avec un léger sourire aux lèvres.


    —Hmm. (Miriam ouvrit l’enveloppe. Elle y trouva une carte Visa argentée, sans signature, avec son nom dessus.) Hé, qu’est-ce que c’est que ça?


    —Signez-la. (Il lui tendit un stylo, l’air très content de lui, puis il la regarda gribouiller au dos de la carte.) Vos biens sont actuellement sous séquestre, mais vous pouvez considérer ceci comme une avance sur votre patrimoine, qui est assez conséquent. (Son sourire se fit encore plus large.) Il y a bien quelques problèmes dans la famille, mais dépenser de l’argent n’en fait pas partie.


    —Oh. (Elle glissa la carte dans son sac.) D’autres messages de la part du duc?


    —Oui. (Roland réussit à rester impassible.) Il m’a dit: «Dis-lui qu’elle a un plafond de crédit de deux millions de dollars, et qu’elle essaie de ne pas tout dépenser d’un coup.»


    Miriam poussa un juron qui n’avait rien de très féminin.


    Roland eut un petit rire.


    —C’est votre argent, Miriam– comtesse Helge. L’activité d’import-export que vos ancêtres ont mise en place est lucrative, et vous pourrez largement gagner votre vie grâce à elle. Et maintenant, si nous allions faire un tour au bureau de poste pour que je m’occupe de mes affaires, et vous pourrez ensuite vous occuper des vôtres?


    


    Le bureau de poste était une pièce au deuxième sous-sol, avec des murs en béton et des casiers prévus pour recevoir les grandes valises à roulettes en aluminium que la famille utilisait pour ses «colis». Roland parcourut une liste affichée au mur.


    —Hmm. Seulement deux valises pour FedEx aujourd’hui, et ce sera tout.


    —Des valises.


    Elle les regarda d’un air dubitatif, imaginant toutes sortes de marchandises de contrebande.


    —Oui. Donnez-moi un coup de main. Prenez celle-ci. Oui, la poignée se met en position quand les roues sortent.


    Avec un certain effort, Miriam tira la grosse valise jusqu’au monte-charge situé à côté du bureau de poste. Roland appuya sur le bouton du sous-sol, et l’ascenseur s’ébranla.


    —Qu’est-ce qu’il y a là-dedans? demanda-t-elle au bout d’un moment. N’hésitez pas à me dire que ça ne me regarde pas.


    Je ne suis pas vraiment sûre d’avoir envie de le savoir, se dit-elle, incapable de s’empêcher de repenser à la scène dans le bureau de Joe, et aux menaces téléphoniques.


    —Oh, c’est parfaitement légal, assura Roland. Ce sont des produits assez bon marché au Gruinmarkt et au Softmarkt, ou dans les autres royaumes du littoral, et qui doivent être expédiés dans le Royaume Extérieur– qui correspond à la Californie et à l’Oregon de ce côté-ci. De l’autre côté, il n’y a pas de voies ferrées ni d’aéroports, et les cargaisons doivent être transportées par des caravanes de mulets à travers les Grandes Plaines et les montagnes Rocheuses– qui sont peuplées de tribus nomades, ce qui fait que ça prend des mois et que les risques sont importants. Nous apportons nos marchandises de ce côté-ci, soigneusement emballées, et nous les expédions par FedEx. Ici, les colis les plus précieux sont les lettres scellées envoyées par la poste familiale– cela coûte plusieurs fois leur poids en or pour un service postal qui traverse le continent en une semaine. Nous transportons également des informations. Les membres de notre Clan qui vivent à l’Ouest– la famille Wu, qui s’appelait autrefois Arnesen, et qui est tressée avec les familles de l’Est– échangent des informations avec nous. En coordonnant nos efforts, nous sommes en mesure de protéger nos envois traditionnels contre les grandes bandes de pillards, comme les Apaches. Cela nous permet également d’exercer une influence politique qui va bien au-delà de notre importance numérique. Par exemple, si l’Empereur Extérieur vient à mourir et qu’il y a une lutte pour la succession, nous pouvons prêter des fonds à la famille Wu permettant d’aboutir à une conclusion favorable, et nous pouvons le faire bien plus rapidement que s’il avait fallu attendre que les nouvelles franchissent normalement le continent.


    Miriam avait les yeux presque exorbités en essayant d’absorber tout cela.


    —Vous voulez dire que vous n’avez pas de télégraphe? demanda-t-elle.


    —C’est nous, le télégraphe, lui dit-il. Quant au reste de ce qu’il y a dans ces valises, il s’agit essentiellement de choses qui proviennent de l’Est et qui coûtent cher à l’Ouest. Comme les diamants en provenance des Indes, par exemple. Ils coûtent assez cher au Gruinmarkt et ils sont pratiquement introuvables dans le Royaume Extérieur– cela revient bien moins cher de les transporter par bateau à travers l’océan Boréal plutôt que par jonque dans l’océan Occidental, surtout du fait que les Mongols refusent de faire du commerce avec l’Est. Ou bien encore la pénicilline. La possibilité de garantir que l’épouse d’un prince ne mourra pas de fièvre puerpérale rapporte bien plus que n’importe quelle quantité de pierres précieuses.


    —Et le trafic dans l’autre sens…


    —Encore d’autres messages. Des informations de nature diplomatique. Des épices, et aussi des grenats, des rubis et de l’or extraits des mines du Royaume Extérieur.


    Miriam hocha la tête. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le garage souterrain, et elle suivit Roland dans le labyrinthe de béton.


    Plusieurs véhicules y étaient garés, avec, entre autres, une longue limousine Mercedes noire– et sa propre vieille Saturn légèrement cabossée. Roland se dirigea vers la Mercedes.


    —Une fois que nous aurons fait quelques modifications et ajouté quelques gadgets à votre voiture, vous pourrez vous en servir– si vous le souhaitez, dit-il. Mais vous pouvez également utiliser n’importe lequel des autres véhicules garés ici.


    Miriam secoua la tête en apercevant un élégant coupé Jaguar garé derrière un pilier en béton.


    —Je n’en suis pas trop sûre, murmura-t-elle.


    Qu’est-ce qu’il resterait de mon indépendance? se demanda-t-elle, en observant Roland qui ouvrait le coffre de la Mercedes pour y déposer les valises. La carte de crédit de deux millions de dollars qu’elle avait dans son sac était bien plus enivrante que le vin d’hier soir, mais lui paraissait moins réelle. Il faudra que je l’essaie, conclut-elle. Mais si je devenais accro?


    


    La Mercedes était noire, énorme, et comportait pratiquement une tonne de blindage sous sa carrosserie étincelante. Miriam ne s’en rendit compte que lorsqu’elle essaya d’ouvrir la portière du côté passager– elle était lourde, avec une vitre aux reflets verdâtres de cinq centimètres d’épaisseur. Elle s’assit, boucla sa ceinture de sécurité et tira la portière qui se referma avec la même précision et le même claquement sec qu’une porte de coffre-fort.


    —Vous ne prenez pas ces histoires d’attaque à la légère, dit-elle sobrement.


    —Je ne veux pas vous inquiéter outre mesure, dit Roland, mais le contenu de chacune de ces deux valises vaut à peu près l’équivalent de vingt millions de dollars de l’autre côté. Et nous avons connaissance de plusieurs centaines de membres actifs dans la famille– et il y en a peut-être d’autres que nous ne connaissons pas, cachés dans des groupes secrets constitués par les aînés de leurs familles pour s’assurer un avantage compétitif vis-à-vis de leurs rivaux du Clan. Vous êtes exceptionnelle dans le sens où vous êtes un membre caché alors qu’il n’y avait aucune intention de vous cacher. Les familles in caméra pourraient entreprendre des raids contre nous, et nous serions des proies bien faciles si nous ne prenions pas quelques précautions. Prenez par exemple un jeune homme comme Vincenze… (il haussa les épaules)… ou peut-être un peu plus mûr. Attendant au coin de la rue. Il pourrait amorcer une bombe, ou s’approcher dans le dos de quelqu’un et lui tirer dessus, puis se volatiliser aussitôt. Il n’y a aucun moyen d’empêcher cela, à moins qu’il n’y ait un doppelgänger de l’autre côté, ou peut-être une colline alors qu’ici il y a une zone dégagée.


    —Vingt millions.


    —Sur la base d’un taux de change très approximatif, précisa Roland en mettant le contact.


    La lumière du jour apparut à travers un portail automatique qui s’ouvrit en haut de la rampe de sortie. Roland passa en première et la Mercedes se mit à rouler doucement.


    —Malgré tout, nous sommes relativement en sécurité. Cette voiture a été fabriquée par ceux-là mêmes qui ont fourni la voiture d’Edouard Chevardnadze. Le président de la République de Géorgie.


    —C’est censé être une référence?


    —Deux RJPG-7, une mine antichar, et quatre-vingts balles de mitrailleuse lourde. Les passagers ont survécu.


    —J’espère que nous n’allons pas avoir à subir le même genre de traitement, dit-elle avec conviction, en tendant la main pour lui serrer les doigts.


    —Il n’arrivera rien. (Il répondit par une brève pression des doigts, puis il accéléra dans la rampe.) Mais quelques précautions ne peuvent pas faire de mal.


    Ils se retrouvèrent à la surface près de Belmont, et Roland les conduisit en douceur jusqu’à l’échangeur de Cambridge, pour prendre ensuite l’I-95 et le tunnel. Ils quittèrent l’autoroute près de l’aéroport international de Logan, et Roland se dirigea vers l’aérogare de fret. Miriam se détendit contre le cuir noir de son siège et posa les pieds sur le tableau de bord en bois. La voiture avait un parfum de club privé, elle sentait l’argent. Miriam s’était déjà retrouvée avec des milliardaires et pas mal de requins capitalistes, mais cette fois-ci, c’était différent. La plupart des milliardaires qu’elle avait connus étaient des imbéciles manipulateurs, ou des accros du boulot, obsédés et vulnérables. Roland, au contraire, représentait la «vieille fortune»– vieille et sans la moindre gêne, vieille comme un cru millésimé. Si vieille que Roland ne savait pas ce que c’était que d’être pauvre– ou même de faire partie de la haute bourgeoisie. Un court instant, elle ressentit une pointe d’envie– et puis elle se souvint des deux millions de dollars qu’elle transportait dans son sac.


    —Roland, à combien s’élève ma fortune? demanda-t-elle avec une certaine nervosité.


    —Oh, vraiment beaucoup, répondit-il nonchalamment.


    Il engagea la Mercedes dans une voie menant à un parking, où une barrière se leva automatiquement– pour s’arrêter enfin devant un bureau à l’aspect très ordinaire, avec un panneau au-dessus indiquant «FedBx».


    —Je n’en connais pas le montant précis, ajouta-t-il, mais je crois que votre part se monte à peu près à un pour cent de la valeur nette du Clan. Très certainement beaucoup de millions.


    —Ah, c’est fantastique, dit-elle d’un ton sarcastique. (Puis plus sérieusement:) Je pourrais payer toutes les factures médicales d’iris avec mon argent de poche, non?


    —Oui. Vous pouvez m’aider avec les valises?


    —Si vous m’aidez à régler les factures d’iris. Je parle sérieusement, là.


    —«Sérieusement» ? D’accord, je vais m’en occuper.


    Elle se leva et s’étira, puis elle attendit que Roland sorte les lourdes valises du coffre. Elle en prit une et le suivit tandis qu’il faisait rouler l’autre jusqu’à la porte, où il passa une carte magnétique dans un lecteur et franchit le seuil sous l’œil attentif d’une caméra de sécurité.


    Ils arrivèrent dans un petit bureau où se tenait un homme d’une quarantaine d’années, en chemise blanche et cravate noire.


    —La livraison du jour, dit Roland. J’aimerais vous présenter Miriam. Elle va sans doute faire ses propres tournées dans l’avenir– si tout se passe normalement. Miriam, voici Jack. Il s’occupe des expéditions et des documents de douane de ce côté-ci.


    —Merci, monsieur, dit Jack, en tendant à Roland un document en trois exemplaires pour qu’il le signe. C’est une simple formalité pour confirmer que j’ai bien tout reçu, ajouta-t-il à l’intention de Miriam.


    Avec sa calvitie naissante, son embonpoint et son visage rougeaud, Jack était la personne la plus ordinaire qu’elle ait rencontrée depuis qu’elle s’était trouvée précipitée dans ce cauchemar aristocratique. Miriam lui fit un sourire.


    —Bon, voilà, maintenant ça y est, dit-il en reprenant les papiers. Je vous souhaite une bonne journée!


    —Mes hommages à votre épouse, répondit Roland. Venez, Miriam, il est temps de partir.


    —D’accord. (Elle le suivit jusqu’à la voiture. Il démarra et rejoignit la circulation locale de cette zone industrielle.) Où allons-nous maintenant?


    —Oh, nous allons prendre les valises pour le voyage de retour, et ensuite nous serons libres, dit-il. Je crois que vous vouliez faire un peu de shopping? Et que vous aviez quelques autres affaires à régler? Si nous allions à Copley Place une heure ou deux, et puis nous pourrions faire une petite promenade du côté de Back Bay, et déjeuner ensuite?


    —Ça me paraît très bien, acquiesça-t-elle.


    —Alors, on va faire comme ça. (Il se rabattit pour aller dans un autre parking.) Vous me donnez encore un coup de main?


    —Bien sûr.


    Ils sortirent de la voiture et Miriam le suivit dans un autre bureau. La procédure fut la même, en sens inverse: Roland signa quelques formulaires et récupéra cette fois-ci deux valises identiques, en aluminium renforcé, si lourdes que Miriam pouvait à peine porter la sienne.


    —Bon, allons maintenant en ville, dit-il après avoir rangé les deux valises dans le coffre. Il est presque dix heures. Vous pensez que vous aurez le temps de faire le tour des magasins et d’être de retour à cinq heures?


    —Ça devrait sûrement aller. (Elle lui sourit.) Il y a quelques petites choses pour lesquelles vous pourriez m’aider, en fait. Vous voulez bien rester avec moi?


    —Je serai ravi de pouvoir vous être utile.


    


    Les boutiques de Copley Place n’étaient pas vraiment idéales, mais l’endroit était entièrement couvert et Miriam y trouva de quoi s’occuper pendant deux bonnes heures. La carte en platine ne prit pas feu– elle ne montra même pas de signes d’échauffement quand Miriam alla chez Niemann Marcus et dans quelques autres boutiques un peu moins évidentes pour s’acheter deux tenues de soirée et une valise à roulettes très coûteuse.


    Au bout d’une demi-heure, Roland fit ce que font beaucoup d’hétérosexuels polis: il décrocha complètement, et sourit ou hocha la tête à chaque fois qu’elle lui demandait son avis. Ce qui était exactement ce que Miriam espérait, car son véritable but n’était pas de remplir ses placards de robes de soirée et de lingerie de luxe (même si c’était un effet secondaire très acceptable) mais de récupérer un bon paquet d’argent liquide et de s’en servir pour acheter certains accessoires. Comme, par exemple, un téléphone mobile prépayé et un petit ordinateur portable Sony, avec tout un tas de programmes. («Si je ne peux pas retourner chez moi, j’aurai besoin de quelque chose pour taper mes articles», fit-elle remarquer à Roland, en espérant qu’il ne se rendrait pas compte à quel point c’était disproportionné.) Elle termina sa virée dans un magasin de sport afin d’y acheter quelques équipements de plein air, un GPS de poche, et un panneau solaire pliant vraiment formidable, garanti capable de recharger son ordinateur– un panneau qu’elle acheta tandis qu’il fouinait dans un rayon de matériel de chasse.


    Elle n’était pas tout à fait sûre de ce qu’elle allait faire de tout ça, mais elle avait quelques idées. En particulier, les CD-ROM avec des cartes détaillées des États-Unis, et les autres programmes qu’elle avait récupérés derrière son dos, devraient lui être très utiles. Et même s’ils ne l’étaient finalement pas, elle se dit qu’Angbard s’attendait à ce qu’elle se mette à dépenser de l’argent comme une adolescente écervelée. Comme ça, ça lui fera un levier de moins pour me contrôler quand je m’arrêterai, se dit-elle, assez contente d’elle-même.


    Douze mille dollars filèrent vraiment très rapidement quand elle acheta son notebook Sony, et encore plus vite quand elle passa chez Hermès et Escada, et d’autres boutiques de couture moins connues. Mais tout cela semblait irréel, comme si c’était de l’argent pour rire. Quelques-uns des vêtements nécessitaient des retouches pour qu’ils lui aillent, et pourraient lui être livrés plus tard, mais elle préféra les emporter tout de suite.


    —Je pense que les retouches pourront être faites de l’autre côté, murmura-t-elle à Roland en guise d’explication.


    Il hocha la tête d’un air enthousiaste, et elle réussit à l’envoyer pendant quelques minutes dans une librairie juste à côté de son objectif véritable, une boutique de costumes de théâtre d’occasion, où elle trouva une longue jupe démodée et un chemisier qui lui permettraient de passer pour une servante. Fournisseur des théâtres, tu parles! se dit-elle. Le comité d’évasion se met en place!


    Vers quatorze heures, elle eut pitié de Roland qui, à ce stade, commençait à flancher et regardait sa montre toutes les dix minutes en la suivant comme un chien battu.


    —C’est bon, dit-elle. J’ai pratiquement fini. Si nous prenions ce déjeuner dont vous avez parlé, et puis nous rentrerons à la maison? Il faut que je fasse retoucher quelques-uns de ces vêtements, ce qui veut dire qu’il faut que j’aille voir Mère Rosein, et il faudra aussi que je passe une heure ou deux sur mon ordinateur.


    —C’est formidable, dit Roland avec une sincérité manifeste. Qu’est-ce que vous diriez d’une bonne chaudrée de palourdes?


    Miriam n’aimait pas tellement les fruits de mer, mais si ça pouvait faire plaisir à Roland, elle était d’accord.


    —Entendu, dit-elle en trimballant son nécessaire à évasion. Allons manger!


    Ils mangèrent. Pendant le déjeuner, elle observa attentivement Roland. Il doit avoir à peu près vingt-huit ans, se dit-elle. Dartmouth. Harvard. On ne fait pas plus prestigieux dans le genre. Profil classique. Elle poursuivit son examen. Il se rase de près. Il a l’air vraiment super. Pas de mauvaises habitudes, apparemment, et il est presque trop bien élevé. S’il n’y avait pas manifestement anguille sous roche, je serais déjà en train de saliver, non? En fait, il y a peut-être quelque chose derrière tout ça? C’est peut-être pour cette raison qu’Angbard nous a collés ensemble. Ou peut-être que non. Il faut que j’en apprenne davantage sur les squelettes qu’il y a dans les placards de la famille, et sur les fruits étranges qui pourrissent dans l’arbre généalogique. Et pour y parvenir, il y avait des méthodes bien plus pénibles que de bavarder avec Roland dans un restaurant.


    —Pourquoi votre oncle vous a-t-il confié la mission de vous occuper de moi? finit-elle par demander au dessert (une délicieuse crème brûlée). Ce que je veux dire, c’est quel est votre parcours jusqu’ici? Vous m’avez dit qu’il réfléchissait toujours avec un coup d’avance. Pourquoi vous a-t-il choisi?


    —Hrrm. (Roland remua le sucre dans son café, puis leva vers elle ses yeux bleus pleins de franchise.) Je n’en sais pas plus que vous.


    —Vous n’êtes pas marié.


    Elle s’en voulut aussitôt après. Quelle perspicacité, Mlle Holmes.


    —Comme si cela avait de l’importance. (Il eut un sourire sans joie.) J’ai un problème de comportement.


    —Ah?


    Elle se pencha en avant.


    —Disons simplement qu’Angbard préfère garder un œil sur moi. Ils m’ont envoyé à l’université quand j’ai eu mes dix-huit ans, dit-il d’un ton morose. C’était– eh bien, ç’a été une révélation pour moi. J’y suis resté quatre ans, et je me suis inscrit à Harvard aussitôt après. Économie et histoire. Je pensais que je pourrais faire bouger les choses une fois rentré chez moi. Et puis j’ai décidé que je ne voulais plus rentrer. Vers la fin de ma première année, je me suis rendu compte que je ne pourrais pas rester ici en comptant simplement sur mon nom– il fallait que je travaille. C’est ce que j’ai fait. Je n’ai pas eu beaucoup de temps à consacrer aux filles pendant cette période… (il surprit son regard interrogateur)… ni aux garçons.


    —Et alors? (Note personnelle: voir comment ils considèrent les relations sexuelles, indépendamment du mariage. Les deux ne sont pas toujours interchangeables.) Que s’est-il passé ensuite?


    —Eh bien. (Il haussa les épaules d’un air embarrassé.) Je voulais rester de ce côté-ci. J’ai entamé un troisième cycle, sur l’histoire du développement économique aux Pays-Bas. C’est à ce moment-là que j’ai rencontré une fille qui s’appelait Janice. Une chose en a entraîné une autre.


    —Vous comptiez l’épouser? demanda Miriam.


    —Père du Ciel! (Il avait l’air scandalisé.) Le Conseil du Clan n’aurait jamais autorisé une chose pareille! Mais j’ai pu nous acheter une maison de ce côté-ci, faire comme si…


    Il s’interrompit, but une gorgée de café puis reposa sa tasse. Pendant tout ce temps-là, il évita de croiser le regard de Miriam.


    —Vous ne vouliez pas rentrer chez vous, dit-elle.


    —On peut faire deux traversées par jour, en une heure de temps, à condition de prendre des bêtabloquants, dit-il d’une voix douce. Et à ce propos. (Il sortit une plaquette de pilules de sa poche et la lui tendit.) Ils agissent sur vos maux de tête. Comme ça, vous pouvez accomplir votre devoir vis-à-vis du Clan et de la famille, permettre au courrier de circuler, et vivre les neuf dixièmes de votre existence libre de… de… de…


    Miriam attendit qu’il parvienne à prononcer les mots.


    —Jan et moi, nous avons réussi à vivre deux ans ensemble, finit-il par dire de sa voix douce. Et puis ils nous ont séparés.


    —Le Clan. (Elle avait la gorge serrée. Elle tournait et retournait la plaquette de pilules, en lisant l’étiquette.) Ont-ils…


    —Indirectement, dit-il en l’interrompant délibérément. (Il avala le reste de sa tasse.) Vous voyez, elle posait tout le temps des questions. Des questions auxquelles je ne pouvais pas répondre. Auxquelles je n’avais pas le droit de répondre. Tôt ou tard, on m’aurait demandé de rentrer à la maison et d’épouser une fille de haut rang dans le Clan, rien que pour perpétuer la lignée, mais je suis un homme. J’ai le droit de prendre un peu de bon temps avant de me ranger. Mais vient forcément le jour où… Si nous épousions des étrangers à la famille, nous disparaîtrions au bout de deux ou trois générations. Et l’argent risquerait de filer encore plus rapidement, parce que notre activité repose sur des facteurs externes positifs– est-ce que vous avez… ?


    —Oui, dit-elle, la gorge sèche malgré le café qu’elle venait juste d’avaler sans même le goûter. Plus vous êtes nombreux, plus vous avez de points de contact entre lesquels vous pouvez exercer votre commerce, et vous pouvez donc être plus efficaces dans votre activité d’import-export, c’est bien ça?


    —Exact. Nous avons un problème d’effectif, et il faut une dispense spéciale pour pouvoir se marier en dehors de la famille. Notre position est particulièrement vulnérable à cause de la noblesse traditionnelle; ils sont nombreux à nous considérer comme de vulgaires parvenus, illégitimes et grossiers, parce que nous ne pouvons pas retracer notre généalogie jusqu’aux hetmans de la flotte nordique qui a conquis le Gruinmarkt en combattant les tribus d’Auslaand, il y a quatre ou cinq siècles de cela. Nous avons les faveurs de la Couronne, parce que nous sommes riches– mais même là, nous nous trouvons dans une position délicate: il ne fait pas bon devenir puissant au point que la Couronne elle-même en vienne à se sentir menacée. Si l’occasion se présente, on peut épouser quelqu’un de la famille royale– celle du Gruinmarkt ou d’un des royaumes voisins–, c’est la seule façon de se marier en dehors de la famille sans s’attirer les foudres du Conseil.


    —Heu… d’autres royaumes? Mais d’où viennent-ils? C’est… j’aurais dit que c’était moyenâgeux…


    —Presque. (Roland hocha la tête.) J’ai un peu approfondi cette question. Vous savez que dans votre monde, l’ordre féodal en Europe occidentale est né des ruines de l’Empire romain, et qu’il a été largement inspiré par les colons nordiques– les Vikings– qui avaient assimilé bien des coutumes locales? Je n’en suis pas totalement certain, mais je crois que c’est à peu près la même origine qui expliquerait notre situation ici. Sur cette côte, il y a plusieurs royaumes le long du littoral. Des vagues d’émigrations successives en provenance des vieilles nations du Saint Empire sont venues conquérir ici les royaumes précédents, le long de la côte, et ont été obligées d’adopter une structure hiérarchique de type militaire pour se défendre contre les tribus indigènes. C’étaient des Vikings, mais des Vikings qui avaient assimilé l’Église romaine– l’adoration de la divine compagnie des dieux– et les quelques connaissances que les décombres de l’Europe pouvaient encore offrir. Il y a une trentaine d’années, nous avons envoyé des agents au-delà de l’Atlantique pour explorer la Rome de ce monde: elle frémit sous les éperons du Grand Khan, mais les églises continuent de faire brûler des offrandes aux dieux. Lorsque nous serons plus nombreux, peut-être ouvrirons-nous des voies commerciales en Europe… mais il est encore un peu tôt pour ça.


    —Hum. D’accord. (Miriam hocha la tête, réduite au silence par une brusque sensation d’indigestion culturelle. C’est tellement étrange et décalé!) Et en ce qui vous concerne? Le Clan, je veux dire. Comment vous situez-vous dans ce tableau?


    —Les familles du Clan sont, pour la plupart, installées au Gruinmarkt, qui se trouve en gros là où sont le Massachusetts, New York et le Maine de ce côté-ci. Mais nous, les familles du Clan, ne sommes anoblis que depuis six générations à peu près– les vieux aristocrates terriens ne manquent jamais une occasion de nous le rappeler. Le Conseil du Clan a voté un texte déclarant que les enfants issus d’une union royale deviennent automatiquement membres du Clan à part entière– ainsi, la troisième génération sera royale, ou à tout le moins noble, et possédera également le talent. Mais personne n’a encore épousé un membre d’une famille royale– ni au Gruinmarkt, ni au Nord ou au Sud, en fait.


    «Dans le Royaume Extérieur, à l’Ouest, les choses sont encore différentes– il faut réussir des examens pour entrer dans l’administration. Encore une fois, cela nous donne un avantage là-bas. Nous avons des écoles, et des techniques pour tricher. Mais je parlais de notre problème d’effectif, n’est-ce pas? Le Conseil a le bras long. Ses membres ne vous lâcheront pas. Et il faudra bien plus que les tentatives d’une seule personne à l’intérieur pour les faire changer. J’ai essayé. J’ai rédigé tout un immense programme de réformes qui mettrait fin à notre dépendance, qui permettrait d’amorcer le développement du Gruinmarkt– mais le Conseil l’a déchiré et l’a jeté sans même le lire. Il a fallu l’intervention du duc Angbard pour les empêcher d’aller plus loin et de me déclarer traître.


    —Dites-moi si j’ai bien compris, dit Miriam en se penchant vers lui. Vous avez vécu avec Janice jusqu’à ce qu’elle ne supporte plus que vous ne lui disiez pas où vous alliez deux heures par jour, et qu’elle ne supporte plus de ne rien savoir de votre passé, et jusqu’à ce que vos aînés commencent à exercer des pressions sur vous afin que vous vous mariiez. C’est bien ça?


    —Pas du tout, dit-il. J’ai expliqué à Oncle Angbard où il pouvait se mettre son ultimatum. (Il sembla se tasser, l’air parfaitement malheureux.) Mais elle m’a quitté quand même. Elle avait fini par se convaincre que j’étais une sorte de gangster, un trafiquant de drogue ou je ne sais quoi, et que j’étais mouillé jusqu’au cou dans des affaires louches. Pendant ce temps-là, j’ai tout essayé, essayé d’obtenir la permission de rester définitivement de l’autre côté, essayé de me réconcilier avec elle, essayé que tout se passe bien. Mais elle est morte, renversée par une voiture. Un chauffard qui a pris la fuite, d’après la police.


    Il se tut, son histoire était terminée.


    Eh bien, se dit-elle. Elle chercha un moment ses mots.


    —Est-ce que les deux choses étaient liées? Je veux dire, par un lien de causalité?


    —Vous voulez dire, est-ce que le Conseil l’a fait assassiner? demanda-t-il brutalement. Je n’en sais rien. Je me suis refusé à enquêter sur cette possibilité. Des milliers de piétons sont tués chaque année par des chauffards. Elle m’avait quitté, et nous n’aurions peut-être jamais pu nous remettre ensemble. Et si j’avais découvert que des membres de ma famille étaient responsables, j’aurais été obligé de les tuer, n’est-ce pas? Vous n’avez pas vécu cette guerre. Croyez-moi, personne n’a envie de recommencer ça, d’avoir des assassins qui apparaissent tout à coup derrière les gens et qui les étranglent avec un garrot. Il valait bien mieux laisser tomber.


    —Ce n’est pas le même homme qui parle, on dirait.


    —Oh, que si. (Il fit un sourire en coin.) C’est la moitié de moi-même qui se trouve être un consultant en import-export, dépourvu de toute émotion, et non pas la moitié qui est un incorrigible romantique avide de réformes, et qui pense que le Gruinmarkt pourrait s’industrialiser et se développer en moins d’un demi-siècle si le Clan acceptait de mettre tout son poids dans un tel projet. J’espère que le duc m’écoute…


    —En tout cas, il vous a mis dans une situation où il peut vous surveiller. (Miriam réfléchit un instant.) Pour votre propre bien, de son point de vue.


    —Ah, la politique… (Dans la bouche de Roland, ça ressemblait à un gros mot.) Je me fiche pas mal de qui s’attribue le mérite, du moment que le boulot est fait! (Il secoua la tête d’un air préoccupé.) C’est là tout le problème. Il y a trop d’intérêts en jeu, trop de gens mesquins qui ont peur et qui considèrent comme une attaque personnelle toute innovation de nature à modifier la routine des affaires du Clan. Et à ce stade, on n’a même pas encore parlé de la question de la vieille aristocratie, les gens qui ne font pas partie de la famille.


    —Il vous garde sous son pouce en attendant de trouver un moyen de vous avoir à sa merci, suggéra Miriam. Quelque chose qui vous ligoterait, peut-être?


    —C’est bien ce dont j’ai peur. (Il regarda autour de lui, essayant d’attirer l’attention du serveur.) J’étais sûr que vous comprendriez, dit-il.


    —Oui, je crois comprendre, dit-elle à regret. Et si c’est ce qu’il envisage pour vous, qu’est-ce qu’il peut bien envisager pour moi?


    


    Ils retournèrent à la maison de banlieue, en gardant un silence amical. Vue de l’extérieur, la maison sous doppelgänger avait l’air d’un tranquille bâtiment commercial, peut-être celui d’une société informatique ou comptable. Au moment de s’engager dans la rampe d’accès, Roland activa sa télécommande et la porte se releva pour disparaître dans le plafond. Pour la première fois, Miriam se rendit compte de son épaisseur.


    —Elle est à l’épreuve des bombes, n’est-ce pas?


    —Exact. (Il s’engagea dans la rampe sans s’arrêter et le rideau d’acier redescendit juste derrière eux.) De ce côté-ci, nous n’avons pas le confort d’une zone de protection avec des patrouilles.


    —Oh. (Elle sentit un frisson la parcourir.) Les menaces. Tout cela est vrai.


    —Qu’est-ce que vous pensiez? Que c’étaient des mensonges?


    Il engagea la voiture dans un emplacement juste à côté de la Jaguar, coupa le moteur, et regarda méthodiquement autour de lui avant d’ouvrir la portière.


    —Je ne sais pas. (Elle descendit de la voiture et s’étira, et jeta un coup a œil aux alentours.) La porte du garage. C’est ce qui m’a vraiment convaincue.


    —Le seul endroit où nous pouvons être tranquilles, nous autres, c’est dans une forteresse, dit-il, non sans une certaine amertume. Vous avez entendu parler du bébé de Lindbergh? C’est cent fois pire pour nous. On ne peut jamais l’oublier un seul instant. On ne peut jamais se détendre. On ne peut jamais vivre une vie normale.


    —Je ne… (Elle respira un grand coup.) Je ne crois pas que j’arriverai jamais à vivre comme ça.


    —Helge… Miriam… (Il s’interrompit et la regarda attentivement, l’air soucieux.) Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air.


    Elle secoua la tête sans dire un mot.


    —Non, je vous assure. (Il la rejoignit de l’autre côté de la voiture.) Parce que vous n’êtes pas toute seule. Vous n’êtes pas la seule à devoir supporter tout ça.


    —Je… (Elle hésita un instant.) Je me sens claustrophobe.


    Il se tenait près d’elle. Elle fit un pas vers lui et il la prit dans ses bras avec raideur.


    —Je vous aiderai, par tous les moyens possibles, murmura-t-il. N’importe quel moyen. Il vous suffira de me demander, tout ce que vous voudrez.


    Elle sentit la tension des muscles de son dos.


    Elle le serra très fort. Des pensées confuses bouillonnaient dans sa tête, cherchant à s’exprimer.


    —Merci, murmura-t-elle, j’avais besoin de ça.


    Elle relâcha son étreinte.


    Roland recula aussitôt et se tourna vers le coffre de la voiture comme si de rien n’était.


    —Tout va s’arranger; nous ferons ce qu’il faudra pour ça. (Il ouvrit le coffre.) En attendant, pourriez-vous m’aider avec tout ça? Ouh là, vous en avez acheté, des trucs.


    —J’imagine que nous pourrons tout emporter?


    —Autant que vous pouvez porter, dit-il. Il suffit que ce soit pendant une minute.


    —Allons-y, dit-elle, en se penchant pour arriver à supporter le poids d’une autre de ces valises à roulettes en aluminium en même temps qu’un de ses grands sacs remplis d’emplettes.


    —On descend et on traverse? demanda-t-il.


    —Hmm. (Elle haussa les épaules.) Est-ce que le duc s’attend à ce que nous dînions avec lui ce soir?


    —Pas à ma connaissance.


    Bon, d’accord, se dit-elle.


    —Alors, nous n’avons pas besoin de rentrer tout de suite.


    —Mm. (Il ouvrit les grilles de l’ascenseur.) J’ai bien peur que si; nous sommes obligés d’assurer le fonctionnement de la poste. Deux voyages par jour, cinq jours d’activité puis cinq jours de repos. C’est la règle.


    Il lui fit signe d’entrer dans la cabine et ils restèrent côte à côte pendant la descente.


    —Ah bon. (Elle hocha la tête.) J’imagine que…


    —Est-ce que ça vous ennuierait si je vous invitais à dîner? demanda-t-il tout d’une traite. Pas quelque chose de formel, pas du tout. Si vous souhaitez qu’il y ait quelqu’un d’autre avec nous, je suis sûr que Vincenze serait disponible…


    Elle lui sourit d’un air un peu incertain, étonnée de sa propre réaction. Elle se mordit la lèvre, essayant de ne pas avoir l’air trop enthousiaste.


    —J’aimerais beaucoup dîner avec vous, dit-elle, mais ce soir j’ai du travail. Disons, demain?


    —D’accord. Si cela vous arrange.


    Arrivé en bas de l’ascenseur, il la conduisit au bureau de poste.


    —Qu’est-ce qu’il y a, ici?


    —Voilà, dit-il en indiquant un carré jaune tracé sur le sol, d’un mètre de côté à peu près. Mettez-vous là, face au mur.


    —D’accord. Et maintenant? demanda-t-elle.


    —Prenez les deux valises– oui, je sais qu’elles sont lourdes, mais il suffit que vous les teniez au-dessus du sol pendant une minute. Vous pensez pouvoir y arriver? Et concentrez-vous sur ce placard contre le mur. Je vais appuyer sur ce bouton et vous allez faire ce qui vous semblera le plus naturel, puis vous sortirez du carré– très vite. Je vous rejoindrai d’ici deux minutes; j’ai d’abord une petite chose à régler.


    —Et… Oh.


    Elle vit se relever un volet, dévoilant un symbole qui ressemblait à un nœud complexe, éclairé par-derrière, et qui lui brouilla la vue. Il rappelait beaucoup celui du médaillon. En fait, c’était exactement le même, et elle sentit qu’elle était projetée dedans. Puis elle commença à avoir affreusement mal à la tête, et elle se courba sous le poids des valises. Se souvenant des instructions de Roland, elle fit rouler les valises en avant, et nota que le bureau de poste présentait superficiellement le même aspect de ce côté-ci, sauf que le placard derrière son volet était fermé, et qu’il y avait des traces d’éraflures sur le mur.


    —Hmm.


    Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Pas encore de Roland en vue. Tiens, tiens, se dit-elle.


    Elle regarda la valise qu’elle avait transportée, cligna des yeux pensivement, puis elle s’approcha du mur avec les casiers, où une autre valise attendait. Une valise qui ne lui était pas destinée. Elle se baissa et la dégagea, la posa sur le côté et l’ouvrit. Elle s’arrêta de respirer. Elle ne savait pas très bien à quoi elle s’était attendue. Elle avait espéré trouver de l’or, des bijoux, des manuscrits, ou peut-être des antibiotiques et des ordinateurs. Ce qu’elle voyait là était ce qu’elle avait craint d’y trouver. Elle referma la valise et la remit à sa place, puis elle retourna près des valises qu’elle avait apportées et fit des efforts pour calmer les battements de son cœur et afficher sur son visage un sourire accueillant avant que Roland le brillant réformateur, Roland l’ami compatissant, Roland le putain de salopard de menteur de merde, n’arrive avec sa propre valise.


    Tu te berçais d’illusions, se dit-elle avec amertume. Tu savais bien que c’était trop beau pour être vrai. Et effectivement, c’était clair depuis le début qu’il devait y avoir un os quelque part.


    La nature de cet os était évidente et ironique, avec la lucidité que donne le recul, et en y repensant elle se rendit compte que Roland ne lui avait pas vraiment menti. C’était juste qu’elle n’avait pas posé les bonnes questions.


    Qu’est-ce qui faisait la vaste fortune de la famille de son côté à elle, le côté américain de la frontière? Ce n’était évidemment pas un service postal rapide, pas quand il fallait six semaines pour traverser une contrée sauvage avec des mulets, en étant attaqué par des tribus primitives. Non, c’était un autre genre de service– un service adapté à des biens de très grande valeur, de faible poids, et qui risquaient d’être interceptés lors d’un transit dans l’Amérique urbaine. Quelque chose que la famille pouvait expédier de façon fiable à travers ses propres royaumes, et acheminer à sa guise en différents points du territoire américain. En Amérique, ils gagnaient de l’argent en transportant rapidement des marchandises à travers le Gruinmarkt; au Gruinmarkt, ils gagnaient de l’argent en transportant lentement, mais sûrement, des marchandises à travers l’Amérique. La valise contenait pratiquement vingt kilos de sachets en plastique soigneusement scellés, et il n’y avait pas besoin d’être un génie avec un diplôme de journalisme et un autre de médecine pour deviner qu’ils étaient remplis de came bolivienne.


    Elle repensa à l’enquête qu’elle avait menée avec Paulie, et elle se demanda s’il fallait en rire ou en pleurer. Elle décida plutôt de siffloter une chanson de Brecht– L’Offre et la Demande– en prenant sa propre valise et en se dirigeant vers l’ascenseur pour retourner à son appartement.


    Voilà donc ce qu’est ma chère famille médiévale franchisseuse de mondes, se dit-elle: une bande de trafiquants de drogue. Et moi, alors, qu’est-ce que je suis dans tout ça?

  


  
    La méthode familiale


    Seule dans son appartement fermé à double tour, Miriam entreprit de vider son sac de ses emplettes. À son retour, elle avait trouvé les servantes dans un état confinant à la panique:


    —Maîtresse, le duc, il veut vous voir demain à l’heure du déjeuner!


    Elle avait fini par toutes les renvoyer, sauf Meg, la plus âgée, avec qui elle s’assit pour bavarder tranquillement.


    —Je ne suis pas habituée à avoir tout ce monde autour de moi tout le temps, dit-elle sans détour. Je sais que vous êtes obligées de rester, mais j’aimerais que vous vous fassiez plus discrètes. Demandez à l’un des électriciens d’installer une sonnette, pour que je puisse vous appeler quand j’ai besoin de vous. Je n’ai pas d’objections à ce qu’on vienne faire le ménage quand je ne suis pas là, mais je ne veux pas être encerclée en permanence. Vous croyez que ça vous est possible? (Meg avait hoché la tête, mais d’un air perplexe.) Vous avez des questions?


    —Non, m’ame, avait répondu Meg.


    Mais on lisait sur son visage qu’elle trouvait l’attitude de Miriam particulièrement étrange.


    Miriam soupira et montra la porte du doigt. Peut-être qu’en faisant comme s’il s’agissait du personnel d’un hôtel…


    —Je veux que quelqu’un vienne dans trois heures avec de quoi manger– un plateau de viandes froides fera l’affaire– et du thé. À part ça, je ne m’attends à aucune visite ce soir et je ne veux pas être dérangée. C’est bien compris?


    —Oui, m’ame.


    Meg baissa la tête et s’éclipsa.


    «Bon, donc ça marche», se dit Miriam, pensivement. Ce qui était une bonne chose parce qu’elle avait maintenant un peu d’espace pour s’occuper de ses affaires sans être épiée.


    Un quart d’heure plus tard, la valise était rangée là où Miriam le voulait. Son nouvel ordinateur était posé sur la coiffeuse, en train de se recharger, à côté de quelques boîtes de programmes qu’elle n’avait pas encore ouvertes. Elle avait accroché sa nouvelle garde-robe sur des cintres, en attendant qu’une couturière s’en occupe quand elle aurait le temps de faire un essayage. Et son kit d’évasion, comme elle commençait à l’appeler, était rangé dans la valise au fond de l’armoire.


    —Mémo.


    Elle emporta son dictaphone dans la salle de bains. C’était l’endroit qu’elle trouvait le plus pratique pour réfléchir. Un carrelage blanc et frais, du marbre magnifique, rien pour aggraver encore la migraine lancinante qui l’avait taraudée la plus grande partie de la semaine précédente. Et en plus, il y avait une douche– qu’elle fit couler, uniquement pour le bruit.


    —Il faudra que j’essaie de trouver un équipement de détection de micros la prochaine fois que j’irai de l’autre côté. Il faut aussi que j’essaie les bêtabloquants, une fois que j’aurai lu ce qu’on dit sur leurs effets secondaires. Je me demande s’ils ont un médecin ici? Ou bien une sorte de clinique. Bon, on verra bien.


    Elle avala sa salive.


    —Nouveau mémo. Il faut que j’installe le programme de dictée vocale, pour transférer ce journal sur mon portable. Hum. Roland et l’entreprise familiale méritent aussi qu’on s’y intéresse. (L’euphémisme du siècle, se dit-elle.) Ce sont des… Ah, bon sang. Ce n’est pas le cartel de Medellín, mais ils transportent probablement une bonne partie de sa production. C’est une affaire de famille, ou plutôt d’un groupe de familles qui se marient ensemble, à cause du talent héréditaire, et le Clan est une organisation commerciale qui s’occupe de gérer l’ensemble. J’imagine qu’ils ont commencé par faire de la contrebande de pierres précieuses ou d’or avant de se mettre à la drogue. Toute cette histoire de ne pas se marier avec des étrangers– ça n’a aucune importance que le talent soit un caractère récessif ou non–, ils ont l’omerta, la loi du silence, une conséquence annexe de leur structure sociale. Dans ce monde-ci, ce sont des nobles pleins d’ambition, des princes-marchands qui essaient de faire un mariage royal. Dans mon monde à moi, ce sont des gangsters. Des familles de la Mafia, mais sans Siciliens.


    Elle appuya sur le bouton «Pause» un instant. «Je suis donc une princesse de la Mafia. Et moi qui ne voulais pas avoir affaire à des malfrats! Qu’est-ce que je vais faire de tout ça?»


    Elle appuya à nouveau sur «Pause», et s’aperçut qu’elle faisait les cent pas sans s’en rendre compte.


    —C’est de l’argent taché de sang. Ou est-ce bien vrai? Si ces gens représentent en fait le gouvernement local, et s’ils disent que c’est légal de transporter de la cocaïne ou de l’héroïne, est-ce que du coup ça devient normal? C’est un sacré sac de nœuds. Même en mettant de côté les questions d’éthique, même si on considère que la lutte contre la drogue est une erreur, tout comme la prohibition dans les années vingt, c’est quand même un sacré casse-tête. (Elle se massa le front un instant.) Il faut absolument que je parle à Iris. Elle me remettrait les idées en place.


    Elle posa son front contre les carreaux frais près du miroir au-dessus du lavabo.


    —Le problème, c’est que je ne peux pas simplement les quitter comme ça. Je ne peux pas me contenter de partir et de reprendre le cours de ma vie à Cambridge. Il n’y a pas que le gouvernement qui voudra m’enterrer si profondément que le soleil ne pourra jamais me retrouver. Le Clan ne peut pas prendre le risque que je parle. Maintenant que j’y pense, c’est bizarre qu’ils aient laissé Roland aller aussi loin. S’il dit la vérité, Angbard le tient soigneusement en laisse. Qu’est-ce que je peux en déduire sur ce qu’ils envisagent pour moi? Une laisse très courte, avec un collier étrangleur.


    Elle n’avait aucune peine à imaginer la suite des événements si elle allait dans une agence du FBI, et si elle démontrait ce qu’elle était capable de faire– peut-être avec un sachet de cocaïne. Peut-être aussi avec le CD de Paulie, bourré d’informations. réalisa-t-elle soudain, en se redressant. «Merde.» Une hypothèse commença à germer dans son esprit: les trafiquants de drogue avaient besoin de blanchir leurs revenus, non? Et toute cette affaire avec Biphasé et Proteome se passait au bon endroit de la planète, et le Clan avait manifestement le niveau de sophistication suffisant… Si son intuition était bonne, alors, c’étaient en fait les investissements de sa chère nouvelle famille que Paulie avait découverts.


    Dans le bureau du FBI, elle se heurterait d’abord à l’incrédulité. Puis ils se rendraient compte qu’une journaliste leur apportait sur un plateau l’affaire de drogue du siècle. S’ensuivrait alors une escalade précipitée, une offre de protection de témoin– puis leur réaction quand elle leur démontrerait sa capacité à traverser les murs. Ensuite, les scénarios dérivés quand les agents du FBI se rendraient compte qu’ils ne pouvaient pas la protéger, ni même se protéger eux-mêmes contre des assassins venus d’un autre monde. Et alors, ce serait la panique aveugle, et les mauvaises décisions.


    —Si les familles décidaient d’attaquer les États-Unis sur leur territoire, elles feraient passer Al-Qaida pour des amateurs, en comparaison, murmura-t-elle dans son dictaphone. Elles ont les ressources d’un gouvernement à leur disposition, puisque de ce côté-ci, ce sont elles qui dirigent. Est-ce que ça en fait un gouvernement pour autant? Ou bien est-ce que ça y ressemble tellement que ça ne fait pas de différence? Elles sont riches et puissantes de l’autre côté également. Encore une génération, et elles auront un pied à Washington même. Ses membres gagnent leur argent en faisant de la contrebande, et ils sont personnellement à l’abri de toute tentative d’emprisonnement. La seule chose qui pourrait les affecter, ce serait si le Congrès décidait de légaliser toutes les drogues, de sorte que les prix s’effondreraient et que la drogue pourrait être transportée légalement. En fait, les familles sont peut-être en train d’encourager la lutte contre la drogue? Elles payent peut-être les hommes politiques pour qu’ils exigent des peines plus lourdes, et des patrouilles aux frontières pour lutter contre les contrebandiers ordinaires? Une façon de briser les reins de la concurrence et de pousser les prix à la hausse sous l’effet de la loi de l’offre et de la demande. Bon sang.


    Elle appuya sur le bouton «Arrêt» de son dictaphone et le reposa en frissonnant. Tout cela était parfaitement logique et effrayant. Me voici avec un sujet de reportage à côté duquel l’attaque du World Trade Center n’est qu’un petit fait divers de rien du tout, se rendit-elle compte tout à coup, avec angoisse. Non, me voici en plein milieu de mon reportage. Qu’est-ce que je vais faire?


    À ce moment précis, le téléphone sonna dans le salon.


    On se débarrasse difficilement de ses vieilles habitudes, et il ne fallut que quelques secondes à Miriam pour sortir de la salle de bains, avec les réflexes aiguisés d’une journaliste avec un rédacteur en chef à l’autre bout du fil. Elle décrocha l’appareil avant de se rendre compte qu’il ne possédait pas de touches, rien pour indiquer qu’on pouvait s’en servir pour composer un numéro extérieur.


    —Oui?


    —Miriam?


    Elle se figea net, et son cœur se serra.


    —Roland, dit-elle d’un ton distant.


    —Vous avez fermé votre porte à clef, et renvoyé vos domestiques. Je voulais m’assurer que tout allait bien.


    —Bien? (Elle réfléchit soigneusement à ce qu’elle allait dire.) Non, tout ne va pas bien, Roland. J’ai regardé ce que contenait la valise. L’autre valise, celle qui attendait dans le bureau de poste.


    Elle sentit sa poitrine se contracter. Il lui avait menti: mais d’un autre côté, elle n’avait pas été elle-même tout à fait franche…


    Il y eut un petit silence.


    —Je sais. C’était un test. La seule incertitude était de savoir laquelle vous ouvririez. Je ne sais pas si cela fait une différence, mais j’ai reçu l’ordre de vous ménager cette occasion. L’occasion de vous faire votre propre idée. «Laisse-la se dépatouiller», voilà ce qu’il m’a précisément dit. Et maintenant, vous savez.


    —Je sais quoi? dit-elle d’une voix sans timbre. Que c’est un conspirateur extrêmement tortueux, ou que la famille a un sale petit secret à cacher?


    —Les deux.


    Roland attendit qu’elle réponde.


    —J’ai l’impression qu’on s’est servi de moi, dit-elle d’une voix calme. Je suis également furieuse. En fait, j’en suis encore à essayer d’analyser ce que je ressens à propos de tout ça. Ce n’est pas tant l’histoire de la drogue: je ne crois pas avoir d’illusions sur cet aspect des choses. J’ai suffisamment étudié la pharmacologie pour faire la différence entre la propagande et la réalité, et j’ai vu suffisamment d’horreurs pendant mes études de médecine, avec les overdoses et l’ivresse au volant, et les cancéreux qui crachent leurs poumons, pour savoir qu’on obtient les mêmes résultats, que les drogues soient légales ou non. Mais c’est tout ce côté manipulatoire– il y a un film de l’autre côté. Le Parrain. Vous l’avez vu?


    —Oui. C’est exactement ça. (Il avait l’air amusé.) Au fait, Don Corleone m’a demandé de vous dire qu’il vous attend dans son bureau demain à dix heures précises. (Le ton de sa voix changea, devint soudain sérieux.) Je vous en conjure, n’élevez pas le ton avec lui. Je crois que c’est un autre test, mais je ne sais pas de quel genre– en tout état de cause, ça pourrait se révéler très dangereux. Je ne veux pas qu’il vous arrive quelque chose, Miriam. Ou Helge, comme il vous appellera. Mais pour moi, vous êtes Miriam. Écoutez, dans votre propre intérêt, quoi qu’il vous demande, ne refusez pas d’obéir à un ordre direct. Il est beaucoup plus dangereux qu’il n’en a l’air, et s’il croit que vous allez le mordre, il pourrait bien oublier un instant la loyauté qu’il doit à sa famille, car sa véritable loyauté est envers le Clan dans son ensemble. Vous êtes une parente proche, mais le Clan, selon les lois familiales, passe en premier. Tenez-vous donc tranquille, et souvenez-vous que vous avez bien plus d’atouts que vous ne le pensez. Il voudra que vous formiez une alliance solide, à la fois pour votre sécurité, en souvenir de sa demi-sœur, et aussi pour consolider sa propre position. À part ça, il sera capable de faire semblant de vous ignorer tant que vous ne désobéirez pas à un ordre direct. Vous me comprenez bien, là?


    —Oui. (Son cœur battait très fort.) C’est donc bien à ça qu’on va en arriver.


    —À quoi?


    —L’histoire de Cendrillon. Ne faites pas attention. Roland, je ne suis pas complètement idiote. J’ai juste besoin d’un peu de temps pour réfléchir, c’est tout. Je suis furieuse après vous sur le principe, mais pas personnellement. Je déteste être manipulée comme une marionnette. Je comprends ce que vous êtes en train de me dire. Et moi, vous me comprenez?


    —Oui. (Un silence.) Je crois que oui. Moi aussi, je suis furieux.


    —Ah, vraiment? demanda-t-elle sur un ton quelque peu sarcastique.


    —Oui. (Un silence un peu plus long, cette fois-ci.) J’aime votre sens de l’humour, mais il va vous attirer de gros ennuis si vous ne le maîtrisez pas mieux. Il y a ici des gens qui réagissent au sarcasme en sortant un garrot. C’est très difficile de modifier le fonctionnement du Clan de l’intérieur.


    —Au revoir.


    Elle raccrocha précipitamment et resta près du téléphone un long moment, le cœur battant contre sa cage thoracique et rythmant les élancements de son mal de tête. L’odeur du cuir des sièges de la voiture continuait de flotter dans ses narines, et elle revoyait son sourire pendant leur déjeuner. Sur ordre du duc, se dit-elle. Oui, bon, il peut toujours dire ça.


    Elle réussit à s’écarter du téléphone et retourna dans sa chambre pour s’installer devant la coiffeuse, où son minuscule ordinateur Picturebook était posé près d’une pile de disques et du lecteur de DVD externe. Elle avait des programmes à installer. Elle examina différents disques contenant des cartes en relief de l’Amérique du Nord, un dictionnaire pharmaceutique électronique, et une histoire multimédia des Médicis. Elle les posa à côté de l’encyclopédie d’histoire médiévale et d’autres ouvrages qui lui avaient paru intéressants.


    Une fois qu’elle aurait rédigé ses premières notes pour l’article que lui avait commandé Steve, elle s’attellerait à l’installation des programmes. Elle aurait ensuite une longue nuit studieuse devant elle, à lire l’histoire des grands princes-marchands du Moyen Âge et de leurs dynasties. Plus tôt elle commencerait à maîtriser cette situation, mieux ce serait…


    


    Une aube nouvelle se leva– un dimanche lumineux et frais. Miriam cligna des yeux de fatigue, et repoussa ses couvertures pour laisser pénétrer l’air froid. On dirait bien que je commence à m’habituer à tout ça, pensa-t-elle, à moitié vaseuse. Oh, bon sang. Elle regarda sa montre et vit avec inquiétude que son rendez-vous de dix heures avec le duc Angbard était proche. «Merde», dit-elle tout haut, mais elle fut heureuse de voir que ce mot ne faisait pas rappliquer une horde de servantes. Mieux encore, le salon était désert, mis à part une grande Thermos de café noir avec une pile de croissants sur un plateau, exactement comme elle l’avait demandé. «Voilà une qualité de service à laquelle je pourrais bien m’habituer aussi», marmonna-t-elle entre ses dents tout en se précipitant vers la salle de bains. L’ordinateur continuait de tourner, affichant un écran de veille.


    Elle sortit des vêtements pour son entretien avec le duc. Après réflexion, elle avait décidé de s’habiller de façon classique, en choisissant un tailleur avec une veste sans col, boutonnée jusqu’en haut. Imprègne-toi de l’esprit médiéval, se dit-elle. Efforce-toi d’être discrète, féminine, effacée. Pour ajouter une note de couleur, elle se noua autour du cou un foulard de soie rouge vif. «N’oublie pas le camouflage.» Et souviens-toi de ce que Roland a dit, ne t’oppose pas ouvertement à ce vieux salopard. En tout cas, pas encore. Où et comment elle trouverait les moyens de l’affronter, c’était la question à cent mille dollars, bien sûr, avec comme question subsidiaire: quand et comment réussirait-elle à se servir de ces moyens pour se payer le bonhomme. Mais elle doutait fortement de trouver facilement de tels outils tant qu’elle serait l’invitée– ou la prisonnière bien traitée– de la maisonnée du duc. Toute cette histoire d’être redevable à un homme puissant lui laissait un sale goût dans la bouche.


    Il y avait quand même quelque chose qu’elle pouvait emporter pour rétablir un peu l’égalité des chances– un outil très efficace. Pour compléter sa tenue, Miriam choisit une pochette noire, manifestement trop petite pour contenir une arme ou quoi que ce soit de menaçant. Elle ne la remplit que très peu: juste un tube de rouge à lèvres, quelques Kleenex, et un dictaphone en train de tourner.


    Aujourd’hui, la porte de son appartement acceptait de collaborer, nota-t-elle en la poussant et en sortant dans le couloir. Elle se souvenait du chemin pour rejoindre l’appartement du duc, et elle se mit tranquillement en route, passant à côté de deux domestiques qui astiquaient avec énergie les cuivres d’une des portes, et d’un valet de pied qui changeait apparemment les fleurs sur une des tables ornementales. Le palais tout entier semblait se réveiller, comme si les occupants qui y avaient dormi sortaient maintenant de derrière les cloisons pour reprendre leur vie normale.


    Elle atteignit la porte du bureau extérieur du duc, et réfléchit un instant. De grandes portes doubles, fermées, avec une pièce de l’autre côté. Elle respira un grand coup et appuya sur le bouton placé à côté de la porte.


    —Wer ish?


    La voix grésillait légèrement: un mauvais contact quelque part.


    —C’est Miriam– Helge. Je crois que le duc souhaite me parler, répondit-elle dans l’interphone.


    —Entrez.


    La serrure fit entendre un déclic discret, et Miriam poussa la porte. Elle était remarquablement lourde, comme si elle était blindée, et elle se referma lentement derrière Miriam.


    Matthias, le terrifiant secrétaire, était assis derrière son grand bureau, en manches de chemise, sa veste posée sur le dossier de son fauteuil. Elle vit que cette fois-ci, il avait une pile de papiers devant lui. Quelques-uns ressemblaient à des documents d’expédition de FedEx, et d’autres semblaient être du courrier.


    —Helge. Miriam.


    Matthias lui fit un salut de la tête, presque amical.


    —Oui.


    Pourquoi suis-je aussi nerveuse quand je le vois? se demanda-t-elle. Était-ce uniquement à cause de l’étui de revolver qu’il arborait avec tant d’ostentation sous l’aisselle? Ou était-ce la façon qu’il avait d’éviter de la regarder dans les yeux, tout en regardant sans cesse autour d’elle et derrière elle?


    —Vous avez rendez-vous, dit-il. Mais vous devriez prévenir d’abord, avant de venir. Pour que nous puissions vous envoyer une escorte.


    —«Une escorte» ? Pourquoi demanderais-je une escorte?


    Il haussa un sourcil.


    —Pourquoi pas? Vous êtes une dame de haut rang, vous avez droit à une escorte. C’est une atteinte à votre honneur que d’être vue ainsi sans compagnie. Par ailleurs, quelqu’un pourrait être tenté de profiter de cette lacune pour vous aborder.


    —Ah. Il faudra que j’y réfléchisse. (Elle fit un geste vers la porte intérieure.) Est-ce qu’il est disponible?


    —Un instant.


    Matthias se leva et alla frapper à la porte. Un échange de murmures inaudibles s’ensuivit. Matthias tira la porte et la tint pour laisser passer Miriam.


    —Vous pouvez entrer, dit-il, impassible.


    Au moment où elle passa devant son bureau, il se déplaça pour faire écran devant les documents qui y étaient posés.


    Miriam fit semblant de ne rien remarquer en pénétrant dans la tanière du lion. Comme la fois précédente, le duc Angbard était installé à son bureau, le dos tourné à la fenêtre, de sorte qu’elle devait plisser les yeux pour le distinguer dans le contre-jour. Mais il n’y avait personne d’autre dans la pièce cette fois-ci, et il se leva pour l’accueillir.


    —Ah, Miriam, ma chère nièce. Entrez, je vous prie.


    Décidément, il avait choisi de jouer les vieux oncles gâteaux, conclut-elle, tout en lui souriant chaleureusement en retour tandis qu’elle s’approchait du bureau.


    —Mon oncle. Euh, je ne suis pas familiarisée avec les usages. J’espère que ça ne vous ennuie pas si je vous appelle Angbard?


    —Pas si c’est en privé. (Il lui sourit avec bienveillance.) En public, il serait préférable de m’appeler «Votre Excellence» ou «mon oncle», selon le contexte– officiel ou familial. Prenez un siège, je vous en prie.


    —Merci.


    Elle s’assit en face de lui, et il s’assit à son tour. Il portait un autre de ces costumes classiques parfaitement coupés, et elle ne put s’empêcher de remarquer qu’il portait également une épée. Elle était incurvée: un sabre, peut-être, mais elle n’en était pas très sûre– les lames dont elle avait l’expérience étaient celles des scalpels.


    —Vous souhaitiez me voir pour quelque chose en particulier?


    —Oh, plusieurs choses. (Il fit un large geste qui englobait la moitié du monde.) Ce n’est pas la coutume ici d’aborder une conversation en parlant tout de suite affaires, mais je crois comprendre que vous êtes habituée à un rythme de vie plus trépidant. (Il se cala dans son fauteuil, laissant son visage dans l’ombre.) Roland m’a dit que vous aviez ouvert la deuxième valise, dit-il d’une traite. Qu’avez-vous à dire pour vous justifier?


    Ah, voici l’instant de vérité. Miriam s’adossa confortablement sur sa chaise, reproduisant délibérément l’attitude du duc.


    —Ma foi, ce que j’ai à en dire, c’est que seuls les imbéciles se laissent entraîner dans des accords sans savoir précisément ce qu’ils impliquent, dit-elle d’une voix posée. Et personne ne m’a ordonné de ne pas jeter un coup d’œil. Vous remarquerez également que je suis ici pour en discuter avec vous, et que la seule autre personne qui soit au courant est Roland. Qu’en pensez-vous?


    —J’en pense que cela dénote un bon niveau de discrétion, répondit-il au bout d’un moment. Et maintenant: quelle est votre opinion sur cette activité? Et comment vous situez-vous par rapport à elle?


    —Elle est tout à fait logique pour un groupe de familles dans la position que le nôtre occupe aussi manifestement, dit-elle, en s’efforçant soigneusement de ne pas donner une mauvaise impression. Je comprends bien pourquoi vous souhaitez tester un nouveau, heu, membre de la famille. Comparée aux entreprises en général, celle-ci me paraît bien gérée, et semble fonctionner avec efficacité. (Elle haussa les épaules, et se mordit la langue pour ne pas ajouter: pour une entreprise familiale du XVIIIe siècle. En termes d’organisation commerciale, elle en est restée au Moyen Âge…) Et ce serait un peu indécent de ma part de faire des commentaires sur ce qui est à l’origine de cette carte de crédit en platine, n’est-ce pas?


    —Effectivement, dit-il d’un ton acerbe. Mais vous me semblez avoir une position claire sur le sujet. (La peau autour de ses yeux sembla se tendre brusquement.) Est-ce que vous vous droguez? demanda-t-il.


    —Moi? (Elle éclata de rire, en croisant les doigts mentalement.) Non! Absolument pas!


    En tout cas, pas d’héroïne ni de crack. Surtout, qu’il ne cherche pas à en savoir plus. Comme beaucoup d’étudiants, elle avait eu l’occasion de se familiariser avec la marijuana, mais elle avait pratiquement laissé tomber depuis quelque temps. Et elle ne pensait pas que le duc soit du genre à considérer le café, les cigares ou le whisky comme des drogues.


    —C’est très bien, dit-il l’air sérieux. La plupart des drogués sont indiscrets. Ils ne savent pas garder un secret. C’est mauvais pour les affaires.


    —Le chemin de la sainteté passe par la sobriété, dit-elle en hochant la tête avec enthousiasme, puis elle se demanda si elle n’en faisait pas un peu trop quand il la fixa d’un air peu commode. Oups, cinq verres de vin, se souvint-elle– et elle haussa les épaules en signe de contrition. Le regard du duc s’adoucit légèrement.


    —Vous avez la langue aussi bien pendue que votre mère, commenta-t-il. Mais je ne vous ai pas fait venir pour vous demander votre avis sur nos opérations. Je crois savoir que Roland a comblé quelques lacunes dans votre éducation– certaines, comme la pratique du haut langage, prendront beaucoup de temps pour qu’on y remédie– mais j’imagine qu’il est resté plutôt discret quant aux détails de votre position au sein du Clan. Je me trompe?


    Miriam sentit son front se plisser.


    —Il m’a dit que j’étais riche et que j’avais un rang très élevé. Mais il ne m’a pas donné de détails, non. Pourquoi?


    —Eh bien alors, dit le duc, je ferais mieux de me dépêcher de vous expliquer. Vous voyez, vous êtes dans une position unique– deux positions uniques.


    —Vraiment? De quel genre? demanda-t-elle d’un air intéressé. Celle du missionnaire ou…


    —Vous savez que le Clan est composé de cinq familles, commença Angbard. La famille Lofstrom– la famille la plus ancienne–, Thorold, Hjorth, Wu, Arnesen, et Hjalmar. Oui, je sais, ça fait six. Le nom d’une famille ne correspond pas forcément à un lignage. Nos familles descendent des enfants du fondateur, Angmar Lofstrom. Il eut de nombreux enfants, mais aucun n’hérita de ses caractéristiques– ce n’est que lorsque leurs propres enfants se marièrent et que les arrière-petits-enfants manifestèrent le talent familial que nous fûmes à même de nous rassembler pour former le Clan.


    Il s’éclaircit la gorge.


    —Wu n’est pas le nom d’un de nos ancêtres d’origine; c’est le nom que le deuxième fils de la lignée Arnesen adopta lorsqu’il émigra au Royaume Extérieur, trois mille kilomètres à l’ouest, il y a peut-être cent vingt ans de cela. L’idée était que la famille Wu devienne notre branche occidentale, avec laquelle nous pourrions faire des échanges grâce à la compagnie des chemins de fer de l’Union Pacific, pour notre profit à tous. Soit dit en passant, ce n’était pas la première tentative. Le plus jeune fils d’Angmar l’Ancien, Marc, avait essayé bien avant ça de traverser les contrées sauvages, mais sa tentative avait échoué et on n’avait plus entendu parler de lui. Ainsi donc, nous voici installés de chaque côté des montagnes Rocheuses. Nous connaissons aussi l’historique d’autres familles. Il y avait autrefois sept lignages– mais je m’écarte du sujet.


    —Mais comment ça fonctionne, tout ça? demanda Miriam. Qu’est-ce que vient faire le Clan là-dedans?


    —Le Clan n’est pas ce que vous appelleriez une société à responsabilité limitée– c’est un partenariat. Une affaire de famille, si vous préférez. Vous voyez, nous détenons nos terres, nos richesses et nos titres au nom du Clan, qui travaille de concert et qui perçoit les bénéfices de toutes nos activités. Le Clan utilise tous ceux qui possèdent le talent de marcher entre les mondes– les membres des familles internes– et il organise, ou autorise, les mariages qui nouent la tresse reliant les familles à travers les générations, en évitant à la fois les mariages en dehors de la famille, et ceux entre des parents trop proches. Il s’occupe également des membres des familles externes– ceux qui sont dépourvus du talent, mais dont les enfants pourraient l’avoir par recombinaison génétique– et leur trouve du travail de ce côté-ci. Mathias, par exemple, ne pourra jamais se rendre tout seul à Boston– mais il a un talent pour les questions de sécurité, et il constitue un excellent bras armé. Nous avons maintenant près de cinq cents franchisseurs de mondes, et avec deux mille membres dans les familles externes, les échelons inférieurs ont une part plutôt mince des profits.


    Il toussota.


    —Une de nos règles draconiennes est que les membres de la famille sont obligés de se marier au sein d’un autre lignage familial– sinon, le talent familial se raréfierait au bout d’une génération. Les seules exceptions résultent de décisions préalables du Conseil, pour permettre de nouer une alliance en dehors du Clan, comme, par exemple, une adoption dans la noblesse. Une autre règle d’airain est qu’un héritage se transmet en fonction de l’actionnariat du Clan, et non pas du lignage ou de la famille. Quand quelqu’un meurt, les enfants héritent de ce que le Clan décide de leur allouer– nous détenons nos propriétés par le bon vouloir du Clan, elles ne nous appartiennent pas en propre, car sans le Clan nous ne serions rien. Ce système est destiné à encourager la coopération, et il y parvient en général, mais il y a des exceptions. Il y a soixante ans, une guerre a éclaté au sein du Clan, entre les familles– les Wu et les Hjorth d’un côté, les Thorold, Lofstrom, Arnesen et Hjalmar de l’autre. Il n’y a plus personne qui sache avec certitude ce qui a pu la déclencher– ceux qui le savaient sont morts assez tôt– mais mon hypothèse personnelle est que la famille Wu, avec son ambition d’accéder au Palais Éternel lui-même, s’est exposée aux intrigues de la Cour et s’est vu transformer en arme dirigée contre nous par le Palais du Royaume Extérieur, qui considérait le lignage Wu comme une menace. Toujours est-il que ce fut une période sanglante de notre histoire. Pendant les années de guerre, nos effectifs, initialement de l’ordre d’un millier de pure race, sont tombés à moins de deux cents. La guerre s’est terminée il y a trente-cinq ans par un traité, concrétisé solennellement par le mariage de Patricia Lofstrom-Thorold avec Alfredo Wu. Patricia était ma demi-sœur, et j’ai hérité de l’administration des biens de la famille Lofstrom.


    Il s’interrompit pour s’éclaircir la voix.


    —Le décès de votre mère est maintenant confirmé, bien qu’on n’ait pu retrouver son corps, ni celui d’Alfredo. Depuis ce temps-là, il n’y a pas eu de prétendant aux propriétés des Thorold-Hjorth, qui ont donc été gérées sous la tutelle de la Haute Couronne.


    —La «Haute Couronne» ?


    —Oui, la famille royale, dit-il avec agacement. Vous n’en avez pas, je sais. Nous sommes obligés de faire avec, et ils sont particulièrement pénibles.


    —Ah, je crois que je commence à comprendre. (Elle croisa les jambes.) Ainsi donc, il y a une grosse partie des actions du Clan qui se trouvent sous le contrôle d’une tierce partie qui sait qui vous êtes, et ce que vous êtes. Et voilà que je débarque, et que je vous offre un moyen de réintégrer tout ça sous le contrôle de la famille. C’est bien ça?


    —Oui. À condition que personne ne vous assassine avant, dit-il.


    —Eh là, attendez un peu! (Elle se pencha vers lui.) Qui ferait une chose pareille? Et pour quelle raison?


    —Oh, il y a plusieurs candidats possibles, dit Angbard avec une sorte de délectation que Miriam trouva particulièrement inquiétante. La Couronne, pour conserver son emprise sur près d’un dixième de nos biens et de nos revenus sans déclencher une guerre ouverte avec les plus puissants de ses nobles. Ceux qui ont tué Patricia, pour la même raison. N’importe quel membre des jeunes générations des lignages Hjorth et Thorold, qui espèrent que les actions finiront bien par leur échoir si aucun prétendant ne se présente, et si ces familles renouent la tresse d’héritage. Et pour finir, la DEA.


    —Qu’est-ce que la DEA vient faire là-dedans?


    —Rien du tout, je la mentionne uniquement comme faisant partie des gens qui vous détesteraient immédiatement s’ils apprenaient votre existence. (Il esquissa un sourire sans joie.) Considérez cela comme une épreuve, si vous voulez.


    —Mmm… D’accord, dit-elle. J’étais déjà, arrivée à cette conclusion toute seule, merci bien. Je crois que je comprends votre point de vue, mon oncle. Je peux vous poser une question?


    —Oui, naturellement.


    —Roland. Est-ce qu’il a un mobile?


    Angbard la surprit en éclatant de rire.


    —Roland, le rêveur qui fait des fugues? (Il s’adossa dans son fauteuil.) Roland, qui a tenté de nous persuader d’abandonner nos terres aux paysans et de créer un système bancaire pour leur prêter de l’argent? Roland le rebelle? Il a gaspillé toute la crédibilité qu’il aurait pu avoir en refusant de jouer le jeu de ce côté-ci. Je crois que Roland Lofstrom fera un très bon mari pour Olga Thorold. Et je crois qu’elle sera pour lui une excellente épouse– elle le ralentira un peu, et c’est une chose nécessaire car il a des tendances subversives. Une fois solidement attelé au Clan, il sera peut-être temps de réexaminer certaines de ses idées, mais dans l’état actuel des choses, le Conseil ne peut pas se permettre d’avoir l’air de le prendre au sérieux– en se rebellant lorsqu’il était jeune, il a automatiquement discrédité tout projet de réforme qu’il pourrait présenter, même valable. Ce qui est fort dommage. En attendant, vous êtes ma nièce directe. Patricia, votre mère, était la fille de la première épouse de mon père. Roland, quant à lui, est le fils de mon demi-frère, issu du troisième mariage de mon père. Il n’a pas de lien du sang avec vous– en tout cas, pas sur quatre générations au moins. Trois épouses, trois enfants, trois scandales! Mon père a introduit une grande complexité dans nos affaires…


    «Cela étant, Roland va créer une nouvelle tresse Thorold-Lofstrom, ce qui sera d’une grande utilité pour mon successeur, quel qu’il soit. Mais Roland n’a aucune importance, et il n’a aucun enjeu dans votre situation actuelle. En fait, c’est la raison pour laquelle il n’y avait pas de risque à ce qu’il connaisse votre existence dès le début.


    Miriam secoua la tête. La complexité de ces affaires de famille lui donnait le vertige, et il ne lui en restait qu’une vague impression de familles imbriquées et de mariages arrangés.


    —Avez-vous demandé son avis à Olga, à ce sujet? s’enquit-t-elle.


    —Pour quoi faire? Elle fera ce qu’on lui dira de faire dans l’intérêt du Clan. C’est une bonne petite.


    —Oh, tout est bien, alors, dit Miriam en hochant légèrement la tête et en se mordant la joue pour rester impassible.


    —Ce qui nous ramène à vous, acquiesça Angbard. Manifestement, vous n’êtes pas une «bonne petite». Vous êtes ce que j’appellerais une douairière pleine d’expérience, à l’esprit affûté comme un rasoir. C’est quelque chose que j’approuve. Mais j’espère avoir été bien clair sur le fait que votre avenir est indissociablement lié au Clan. Il vous est impossible de retourner à l’obscurité de l’autre côté– vos ennemis vous y dénicheraient, que vous le vouliez ou non. Et vous ne pouvez pas non plus vous permettre de rester neutre, et vous devrez vous trouver un protecteur.


    —Je vois, dit-elle, en serrant les dents.


    —La meilleure chose à faire, je pense, est que vous vous familiarisiez un peu avec les autres familles avant que nous poursuivions cette discussion, continua Angbard sans prêter attention à la froideur de Miriam. Il se trouve qu’Olga a été convoquée pour faire partie de l’entourage du roi au cours des trois prochains mois– il se trouve également que le roi ne fait pas partie des nôtres. Ce serait une bonne idée qu’à ce stade, vous fassiez en compagnie d’Olga vos débuts à la cour royale, et que vous rencontriez la partie du Clan qui réside dans la capitale. Votre présence devrait faire sortir certaines vermines du matelas d’une façon, heu, maîtrisée. Pendant ce temps-là, vous ne serez pas complètement livrée à vous-même, ni dépourvue de soutien, quand vous rencontrerez les membres de la noblesse avant la grande rencontre annuelle à Beltaigne, dans sept mois. Olga pourra vous renseigner sur les lignées généalogiques, l’actionnariat et l’étiquette, et commencera à vous donner des cours de langue. Je ne vous impose absolument pas de conclure une alliance hâtive, du moment que vous avez bien conscience de votre situation.


    —Bon. Je dois donc me rendre à la Cour pour rechercher une alliance– un mari qui trouve grâce à vos yeux. Quand est-ce que vous voulez que je m’en occupe? demanda Miriam avec un entrain forcé qui dissimulait la rage qui montait en elle. J’imagine que vous avez l’intention de m’exhiber partout?


    —Olga prend la diligence demain matin, lui annonça Angbard. Vous voyagerez avec elle, et à votre arrivée à la cour de Niejwein, elle vous aidera à choisir vos dames de compagnie, d’un rang peu élevé mais faisant partie de la famille, et non pas de viles servantes comme celles que vous avez ici. Au fait, elles sont en train de faire vos bagages. (Il la fixa du regard, avec son sourire sans joie.) Considérez cela comme une épreuve, si vous voulez. Vous comprenez que tout cela est pour votre bien à long terme, n’est-ce pas? demanda-t-il.


    —Oh, je comprends tout à fait, dit Miriam en lui adressant un sourire sucré comme une pâte de fruit au cyanure. Oui, je comprends tout parfaitement.


    


    *


    * *


    


    Miriam déclina poliment l’invitation du duc à déjeuner et retourna dans son appartement, saisie d’une rage qu’elle maîtrisait à peine. Son humeur ne s’arrangea pas quand elle découvrit que ses servantes avaient mis la plupart de ses vêtements dans de lourdes malles en bois.


    —Merde! cracha-t-elle devant le miroir de la salle de bains. Vous vous tiendrez bien, n’est-ce pas, marmonna-t-elle entre ses dents. Quel salopard condescendant.


    Un salopard assassin, lui murmura une petite voix, intérieure. Le duc Angbard était tout à fait capable de tuer des gens, lui avait dit Roland. Les paroles de Paulie revinrent la hanter: «Si tu t’écrases; tu deviens leur propriété; c’est aussi simple que ça.» Et qu’est-ce qu’il avait bien pu vouloir dire avec cette foutue blague à propos de vermine et de matelas? Elle se calma rapidement. J’ai besoin de conseils, décida-t-elle. Et puis une idée lui vint– une idée à la fois diabolique et si parfaitement délicieuse qu’elle fit naître un sourire sur ses lèvres. Un plan parfait, en fait, qui lui apporterait exactement ce dont elle avait besoin, en même temps qu’il enverrait un message sans ambiguïté au duc, si elle parvenait à le réaliser entièrement. Elle dressa le majeur de sa main droite: «Assieds-toi là-dessus et pivote!» murmura-t-elle triomphalement. Ouais, ça va marcher!


    Elle retourna dans le salon, chassa les servantes hors de la pièce, referma la porte et décrocha le téléphone.


    —Passez-moi le comte Roland, ordonna-t-elle de sa voix la plus impérieuse.


    —Oui, madame, répondit l’opérateur. Un instant.


    —Roland? dit-elle, perdant soudain un peu de son assurance.


    «Roland le rêveur», l’avait appelé son oncle. Roland le subversif, qui semblait trop beau pour être vrai. Est-ce qu’elle irait jusqu’au bout de son idée? Rien que d’avoir décroché le téléphone lui donnait un obscur sentiment de culpabilité. Elle ressentait aussi un petit frisson d’anticipation.


    —Miriam! Que puis-je faire pour vous?


    —Écoutez, dit-elle, en passant la langue sur ses lèvres qui étaient tout à coup devenues sèches. À propos d’hier. Vous m’avez invitée à… dîner? L’invitation tient toujours?


    —Vous avez vu le vieux? demanda-t-il.


    —Oui. (Elle attendit.)


    —Ah. Eh bien, oui, l’invitation tient toujours. Vous acceptez?


    —À condition qu’il n’y ait que vous et moi. Pas de domestiques, pas de compagnie, rien.


    —Oh! (Il parut amusé.) Miriam, avez-vous la moindre idée de la vitesse à laquelle la nouvelle se propagerait, maintenant que l’effectif du palais est à nouveau complet? Ce genre de chose ne peut pas marcher, vous savez. Pas quand il y a des domestiques.


    —Ce n’est pas ce que vous croyez: j’ai besoin d’un avis confidentiel, dit-elle. (Elle baissa la voix.) Ils doivent savoir que j’ai vécu trente ans de l’autre côté. Est-ce que je peux passer deux heures avec vous, sans avoir des mouchards autour?


    —Hmm. (Il réfléchit un instant.) Uniquement si vous parvenez à vous rendre invisible. Écoutez-moi: je suis à l’étage au-dessus du vôtre, la deuxième suite. Je ferai servir le dîner à six heures, et je renverrai les domestiques. Néanmoins, il est préférable que personne ne vous voie. Sinon, les langues iraient bon train– et vos ennemis y trouveraient quelques vilaines épithètes à vous accoler.


    —Je vais réfléchir à une solution, promit-elle. N’oubliez pas le vin, et habillez-vous pour le dîner. À tout à l’heure.

  


  
    


    


    


    Troisième partie

    

    LES FLEURS DANS LA SERRE

  


  
    La revanche de la femme invisible


    La petite bourgade de Svarlberg était blottie à l’embouchure de la rivière Fall sur la côte, à une journée de cheval au sud de Fort Lofstrom. Dominée par une énorme forteresse en pierre à moitié effondrée, construite selon le modèle romain introduit dans les terres occidentales par les survivants de la guerre des Goths romains contre les Turcs qui occupaient Constantinople, et maintenant utilisée pour se protéger des invasions par voie de mer, Svarlberg abritait une communauté de pêcheurs prospères et un port très fréquenté par les caboteurs de commerce.


    Il n’y avait pas pour autant beaucoup de navires marchands dans le port en cette période avancée de l’année. Quelques traînards descendus des campements de trappeurs dans le Nord glacial, et peut-être un vaisseau attardé bravant l’hiver de l’Atlantique Nord pour franchir la dernière étape entre les îles de Glace et la civilisation occidentale– mais l’hiver se faisait mordant, et seuls des imbéciles très riches ou des gens vraiment désespérés oseraient affronter les tempêtes boréales aussi tard dans l’année.


    Quand le cavalier tira sur les rênes de sa monture fatiguée devant l’auberge du port, lorsqu’il glissa de sa selle et qu’il frappa à la porte, il fallut une minute au propriétaire pour ouvrir le judas et jeter un coup d’œil dehors.


    —Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il avec rudesse.


    —De quoi manger, de la bière, et une stalle pour mon cheval. (Le cavalier montra une pièce à l’aubergiste.) Ou est-ce que tu serais déjà endormi pour l’hiver, comme un ours engraissé au saumon, depuis la dernière fois que je suis venu, Andru?


    —Ah, entrez donc.


    Andru l’aubergiste ôta la barre de la lourde porte et cria par-dessus son épaule:


    —Markus! Markus! Où est donc passé ce garçon? (Un courant d’air glacé le fit frissonner.) Il fait un froid de gueux, dehors. Vous comptez rester longtemps cette fois-ci, seigneur?


    Un gamin maigrichon sortit précipitamment des cuisines.


    —M’man a dit que je devais… commença-t-il.


    —Le cheval, dit Andru. Une stalle. La brosse. De l’avoine. Tu sais ce que tu as à faire.


    —Oui, maître.


    Le garçon se plia en deux avec servilité, puis attendit que le cavalier ait défait une des sacoches de sa selle avant d’emmener le hongre vers le côté de la bâtisse.


    —Ce fainéant préférerait rester bien au chaud», dit Andru en secouant la tête et en jetant un coup d’œil dans la rue, dans le vain espoir d’y apercevoir d’autres clients, mais le crépuscule tombait, et tous les gens sensés étaient déjà au lit. Il s’écarta pour laisser passer son client, et referma la porte. «Qu’est-ce que vous voudriez pour commencer, seigneur?»


    —Peu importe, donne-moi ce que tu as. (Le cavalier découvrit ses dents dans un sourire à moitié caché par une lourde écharpe.) J’attends un visiteur ce soir ou demain. Si tu as une pièce tranquille et une pipe, je suis preneur.


    —Mettez-vous à l’aise, seigneur, et je m’en occupe immédiatement.


    L’aubergiste partit en hâte, en criant: «Raya! Raya! Est-ce que la salle de veille est en ordre pour un homme du roi?»


    L’auberge était à moitié vide et plongée dans un ennui mortel, en cette période de la journée et de la saison. Un matelot ivre était étendu dans un coin et ronflait paisiblement, tandis qu’un écrivain public, assis en bout de table, marmonnait devant une chope de vin chaud et une collection de plumes qu’il taillait et liait en prévision de son activité de la semaine à venir. C’était tout sauf un spectacle animé. Ce qui convenait parfaitement au cavalier, car moins il y aurait de gens pour le voir, mieux il se porterait.


    Un instant plus tard, l’aubergiste réapparut, tout affairé– «Par ici, par ici je vous prie, mon doux seigneur!»– et emmena l’homme jusqu’à une porte sur le côté.


    —Nous vous avons préparé la salle de veille, seigneur, et si vous voulez bien vous asseoir, nous avons sélectionné pour vous des viandes froides et une bouteille de vin du Sud. Est-ce que ce sera suffisant? Il est tard dans la saison, mais nous mettrons un agneau à rôtir demain si vous comptez rester…


    —Oui, oui.


    L’aubergiste quitta précipitamment la pièce et le cavalier s’installa confortablement dans le fauteuil devant la table et étendit les jambes, en grognant doucement lorsque la fille de cuisine ne lui retira pas ses bottes suffisamment vite.


    Deux heures plus tard, il était à moitié assoupi devant son deuxième verre de vin– il faisait assez chaud dans la pièce, et deux gros morceaux de saucisse ainsi qu’une langue de porc en gelée lui remplissaient confortablement la panse– lorsqu’un coup discret se fit entendre à la porte. Il fut aussitôt debout, son arme à la main.


    —Qui est là? demanda-t-il d’une voix calme.


    —Quand le dragon du vent du Nord souffle– ah merde, c’est toi, Jacob?


    —Salut, Esaü.


    Jacob tira la porte d’une main. Son revolver disparut.


    —On gèle, dehors.


    L’homme qui s’appelait Esaü souffla sur ses doigts pour les réchauffer, secoua la tête, et entreprit de retirer ses gants.


    Jacob referma la porte d’un coup de pied.


    —Tu devrais vraiment respecter la discipline de sécurité, dit-il.


    —Ouais, eh bien, ça fait combien de fois qu’on fait ça, dis-moi? (Esaü haussa les épaules.) Ces noms ridicules qui viennent des cultes chrétiens de l’autre côté, les mots de passe idiots, et les poignées de main secrètes…


    —Si je venais à tomber malade et qu’il faille que je t’envoie un intermédiaire, ces mots de passe idiots seraient la seule chose qui te permettrait d’être sûr que c’est bien moi qui te l’ai envoyé, fit remarquer Jacob.


    —Si tu étais tombé malade, tu aurais envoyé un message radio pour annuler notre rendez-vous. C’est quoi, ça, une bouteille de piquette du coin? J’en prendrais bien une goutte.


    —Tiens, installe-toi. (Jacob lui versa du vin.) Qu’est-ce que tu m’as apporté?


    Esaü haussa les épaules.


    —Ça. (Un petit sac en cuir apparut de façon magique comme l’avait fait le revolver de Jacob.) Qualité pharmaceutique, une livre.


    —Ça fera l’affaire. (Le visage impassible, Jacob transféra le sac dans la bourse qu’il portait à la ceinture.) Quoi d’autre?


    —Voyons. (Esaü s’installa et prit son verre.) Certaines plumes ont été– ébouriffées, dirons-nous– en apprenant l’existence de ces pantoufles roses. C’est une affaire qu’on croyait réglée depuis très longtemps. Tu as du nouveau pour moi à ce sujet?


    —Oui. (Jacob hocha la tête et prit son propre verre.) Rien de bon. Il y a eu encore deux observations, et puis une vaste opération de recherche a permis de découvrir un fauteuil très humide dans les bois près de Fort Loftsrom. Il venait de l’autre côté. Ai-je besoin d’en dire plus? Il était impossible d’étouffer l’affaire, et le vieux a donc envoyé une équipe d’enlèvement de l’autre côté, et ils sont revenus avec une femme. Trente-deux ans, journaliste de profession, et manifestement une cousine perdue de vue depuis longtemps.


    —Une femme journaliste! Les choses sont diablement étranges, là-bas.


    —À qui le dis-tu… Il m’arrive parfois d’y aller, pour des affaires. Ils sont encore plus étranges que ces yeux-bridés baiseurs de chèvres qu’on voit sur la côte Ouest. Pourquoi faut-il que les emmerdements arrivent toujours quand c’est moi qui suis en charge?


    —Parce que tu es très fort, lui dit Esaü pour le calmer. Ne te fais pas de bile, on va arranger tout ça et je suis sûr que le, hem, contrôleur allouera une récompense pour ça. C’est exactement ce que nous espérons depuis des années. (Il fit un sourire à Jacob, et leva son verre.) À ton succès.


    —Bah. (Mais Jacob leva également son verre– vide– puis remplit à nouveau les deux verres.) Bon. Le vieux connard a mis le fugueur sur le coup, mais la fille s’avère être un peu chaude à manier. C’est la petite-fille de la grande douairière, tu imagines ce que ça peut donner? Et sacrément hardie, avec ça. C’est malheureusement trop fréquent chez les femmes de l’autre côté, tu sais. Elle fourre son nez partout. Si la vieille chouette la reconnaît officiellement, ce sera comme une tornade qui s’abattra sur le Conseil du Clan pour chambouler l’équilibre des pouvoirs– mais j’ai un plan qui devrait couvrir cette éventualité.


    La fille pourrait se révéler très utile si j’arrive à lui faire rallier notre camp.


    —Et en ce qui concerne sa mère? (Esaü se pencha en avant.)


    —Elle est morte. (Jacob haussa les épaules.) Le bébé a été adopté de l’autre côté. C’est ce qui explique qu’elle soit restée introuvable si longtemps. Nous avons placé la mère adoptive sous surveillance, mais… (Il secoua la tête.) La piste a refroidi, en trente-deux ans. Qu’est-ce que tu espérais?


    —J’espérais qu’elle… (Esaü fronça les sourcils.) Écoute, je vais être obligé de renoncer à ma couverture pour demander de nouvelles instructions à mes supérieurs. Il y a peut-être des ordres préétablis pour ce genre de situation, mais si ce n’est pas le cas, tu ferais aussi bien d’agir comme tu le jugeras bon. Tout ce qui pourra empêcher le Clan de poser des questions embarrassantes nous conviendra, je pense. Et je ne veux pas courir le risque d’utiliser un de tes trucs magiques de radio au cas où ils auraient une chambre noire quelque part pour écouter. Tu comptes passer la nuit ici?


    —Oui. Mais j’ai prévu de repartir dès demain matin.


    —Pas de problème. Je vais traverser pour demander conseil. Si quelqu’un sait quelque chose, je te ferai passer les instructions avant que tu ne partes. (Il se frotta le front par anticipation, et c’est pourquoi il ne vit pas l’éclair de jalousie dans les yeux de Jacob, qui le dissimula aussitôt, de toute façon.) Si je ne me pointe pas, ma foi, sers-toi de ton imagination. Nous n’avons pas besoin que le Clan exhume des preuves…


    —Des preuves qui pourraient révéler l’existence de ton groupe.


    —Exactement.


    


    Les servantes sont invisibles, réalisa Miriam tandis qu’elle se hâtait le long de l’étroit couloir aux murs grossiers dans le quartier des domestiques. Prenons cette servante-ci, par exemple. Elle était vêtue de la longue jupe noire, du chemisier blanc et du tablier amidonné d’une soubrette, et marchait d’un bon pas en portant un plateau sur lequel était posée une cafetière. Personne ne faisait attention à elle. Ils auraient peut-être dû, conclut-elle, en posant un pied devant l’autre avec précaution. Sa tenue de domestique n’avait rien d’authentique, elle avait été cousue à la machine, elle était manifestement incorrecte pour quelqu’un qui y regarderait de plus près, et elle était déformée par quelque chose qui était caché en dessous. Mais la maison était encore en pleine effervescence, les domestiques étaient indignes d’une attention particulière de la part de ses nobles habitants, et le personnel était suffisamment nombreux pour qu’elle puisse escompter ne pas être remarquée par les véritables servantes. Je crois que ça va être très pratique, se dit Miriam en maintenant son plateau soigneusement en équilibre tout en montant l’escalier.


    Cet escalier étroit en colimaçon fut une véritable épreuve, mais elle réussit à ne pas marcher sur l’ourlet de sa jupe dans sa progression vers l’étage au-dessus. À un moment, elle fut obligée de se serrer contre le mur pour laisser le passage à un écuyer: il lui accorda à peine un regard légèrement méprisant et poursuivit son chemin. Un point pour la femme invisible, se dit-elle. Elle avança prudemment dans le couloir, nerveuse à l’idée de ce qui l’attendait. C’était une chose d’avoir échafaudé ce plan de sang-froid, mais elle aurait été incapable de le mener à bien si l’idée d’un rendez-vous clandestin avec Roland ne lui avait pas fait battre le cœur plus fort. Et voici qu’elle arrivait au dernier passage, et elle se rendit compte que pour ce qui était d’avoir du sang-froid, elle se sentait plutôt fiévreuse.


    Elle trouva la bonne porte et entra sans frapper. C’était un autre appartement privé, apparemment vide. Elle posa son plateau sur la desserte près de la porte et regarda autour d’elle. Une des portes intérieures s’ouvrit.


    —Je n’ai pas demandé de… oh!


    —Nous voici de nouveau réunis. (Elle lui sourit un peu nerveusement, puis elle poussa le verrou de la porte.) Juste au cas où, dit-elle.


    Roland l’examina de la tête aux pieds avec une certaine incrédulité.


    —La maîtresse du déguisement? C’est une bonne chose que j’aie balayé la pièce tout à l’heure. Pour voir s’il y avait des micros, ajouta-t-il en la voyant hausser un sourcil.


    —C’était un bon réflexe de prudence. Vous n’êtes pas mal non plus.


    Il avait mis un smoking noir, remarqua-t-elle avec soulagement. Il l’avait prise au sérieux; elle avait été un peu inquiète.


    —Où se trouve la salle de bains?


    —C’est là-bas. (Il avait l’air perplexe.)


    —Je reviens dans une minute, dit-elle en s’y précipitant.


    Elle ferma la porte, dénoua en hâte son tablier de soubrette, secoua ses cheveux libérés du bonnet qu’elle avait emprunté, et passa une bonne minute à essayer de défaire sa ceinture. Elle retira ses habits de domestique et se regarda un instant dans la glace. «Tu vas le terrasser, ma fille», se dit-elle. Elle se mit du rouge à lèvres, des boucles d’oreilles et un simple collier de perles. Enfin, elle enfila ses gants noirs, pivota sur elle-même pour faire voleter deux mille dollars de robe du soir, s’envoya un baiser dans la glace et ressortit.


    Roland l’attendait dans la pièce, tendant vers elle un verre de vin: il faillit le lâcher en la voyant.


    —Vous êtes absolument spectaculaire, finit-il par dire. Comment avez-vous fait?


    —Oh, ce n’était pas très difficile. (Elle haussa les épaules, qu’elle avait nues.) On pourrait cacher tout un arsenal sous un de ces uniformes de domestique. (Je le sais bien, puisque c’est ce que j’ai fait. Elle prit le verre qu’il lui tendait, puis elle lui prit la main et l’emmena vers le canapé.) Asseyez-vous. (Elle-même s’était assise, et elle tapota le cuir à côté d’elle.) Nous avons des choses à nous dire.


    —Oui, bien sûr.


    Il la suivit, l’air un peu abasourdi.


    Tout à coup, elle sentit monter en elle un élan de tendresse mêlé à du regret, inattendu et troublant. Qu’est-ce que je suis réellement en train de faire? se demanda-t-elle, puis elle écarta cette pensée.


    —Venez, asseyez-vous.


    Il s’assit à l’autre bout de l’énorme canapé en cuir, un bras posé sur le dossier, l’autre main serrant son verre devant lui, lui cachant presque le visage.


    —J’ai eu ma petite conversation avec Angbard, aujourd’hui.


    —Ah.


    Il avait l’air sur la défensive.


    Elle but une gorgée et lui sourit. Le vin était plus que bon, il était excellent, un cépage puissant et fruité avec un arrière-goût subtil qui évoquait les fraises et l’herbe fraîchement coupée. Elle lui adressa un autre sourire dévastateur et il finit par craquer, buvant une gorgée lui aussi et essayant de lui retourner son sourire.


    —Roland, j’ai l’impression que le duc est peut-être en train de nous mentir– à chacun de nous séparément. Ou bien c’est peut-être simplement qu’il ne nous dit pas toute la vérité.


    —Heu, «mentir» ?


    Il semblait rester prudemment sur la défensive.


    —Oui, mentir. (Elle poussa un soupir, lui jeta un coup d’œil oblique.) Je vais vous raconter ce qu’il m’a dit, et vous pourrez me dire s’il vous a dit la même chose. Est-ce que ça vous va? Pas besoin de dévoiler des secrets…


    —Des «secrets», répéta-t-il en écho. (Une ombre passa sur son visage.) Miriam, il y a des choses que je n’ai pas le droit de vous dire, et ça ne me plaît pas, mais il est très possible que certaines soient… heu, des «semences».


    —Des «semences» ?


    —Des tests, pour moi, pour voir si je sais garder un secret. (Il but une gorgée de son chambolle-musigny.) Des choses telles que, si je vous les révélais, vous feriez quelque chose de prévisible, de sorte qu’il saurait que je vous les ai racontées. Vous comprenez? On ne me juge pas digne de confiance. Je suis revenu avec des idées, disons, des idées sur la façon de changer les choses. Des idées qui agacent beaucoup de gens. Le duc a l’air de bien m’aimer– ou en tout cas il pense que certaines de mes idées pourraient être utiles– mais il ne me fait absolument pas confiance. C’est pour ça qu’il me garde toujours à portée de main.


    —Oui. (Elle hocha la tête pensivement. Il montait encore dans son estime: il ne se raconte pas d’histoires.) Ça, je l’avais deviné. C’est pour ça que je vais vous raconter ce qu’il m’a dit, et ce sera à vous de voir si vous pouvez me confirmer que c’est vrai.


    —Heu, d’accord.


    Il était totalement concentré sur elle. Bon, se dit-elle en ressentant un petit frisson. Elle croisa les jambes, laissant apparaître une cheville dans un bas noir extra-fin. Je lui sors le grand jeu, pensa-t-elle, et puis elle retint son souffle un instant en voyant la réaction de Roland. D’un autre côté, ce n’est peut-être pas tout à fait un jeu.


    —Bien, alors voici ce qu’il m’a dit. Il m’a expliqué que j’étais dans une position vulnérable, et que je risquais d’être attaquée, peut-être même assassinée, si je ne m’intégrais pas dès que possible à la structure du pouvoir au sein du Clan. Il m’a dit qu’il me laissait une certaine marge de manœuvre, mais qu’il faudra que j’épouse un membre d’une des familles, et que je le fasse rapidement. Tout ça, à mon avis, c’est de la foutaise, mais je l'ai laissé dire. Et donc, il m’envoie à la cour royale avec Olga, pour une présentation officielle et pour que je fasse mes débuts dans la société. Nous partons demain. (Il fronça les sourcils quand elle dit demain.)


    «Il y a encore autre chose. (Elle s’interrompit pour boire, et reposa son verre vide. Elle sentait une douce chaleur dans son ventre, elle était détendue. Elle croisa son regard.) Ce qu’il m’a dit à propos de trouver un mari dans une des familles, c’est bien ce que vous avez entendu, vous aussi?


    —Oui, dit Roland en hochant la tête. Mais je ne savais pas que vous partiez demain, ajouta-t-il, l’air un peu déçu.


    Miriam se redressa et se pencha vers lui.


    —Oui, eh bien, il m’a aussi parlé de vous, dit-elle. Il dit qu’il va vous marier à Olga.


    —Le salopard…


    Roland leva son verre pour dissimuler son expression, et le vida d’un trait.


    —Eh bien quoi, pas de commentaire? demanda Miriam, le cœur battant.


    C’était l’instant critique.


    —Je suis désolé. Vous n’y êtes pour rien, dit-il d’une voix rauque. Je me doutais bien qu’il essaierait de me ligoter, mais pas d’une façon aussi grossière. (Il secoua la tête avec une rage impuissante.) C’est stupide. (Il respira profondément, essayant manifestement de se maîtriser.)


    —Je pense que ça veut dire non.


    Il reposa son verre sur la table basse à côté du canapé. Alors qu’il se redressait, Miriam posa la main sur son bras.


    —Ce que vous m’avez dit l’autre jour– il veut vous clouer à un perchoir, juste une petite branche bien docile de l’arbre généalogique, dit-elle d’un ton pressant. Angbard veut que vous fassiez un mariage convenable et que vous produisiez beaucoup de petits Thorold-Lofstrom qui s’occuperont de lui quand il sera vieux. Avec Olga.


    —Oui. (Roland secoua la tête. Il ne semblait pas avoir remarqué la main de Miriam sur son bras.) Je croyais qu’il était au moins encore intéressé par… ah, merde. Olga est une fille loyale. Ça veut dire qu’il m’a mené en bateau pendant tout ce temps, avec ses recommandations de me taire et de jouer le jeu politique– tout du long, tout ce temps-là. (Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce d’un air agité.) Il m’a gardé ici au frais pour m’empêcher d’exposer mes idées. (Arrivé devant la cheminée, il s’arrêta un instant et se frappa la main avec son poing.) Le fumier.


    —Oncle Angbard s’est donc fichu de vous?


    —«Oncle» ! (Il secoua la tête.) C’est bien plus votre oncle que le mien. Vous savez comment fonctionnent les tresses familiales? Il y a plusieurs décès et remariages dans l’arbre généalogique.


    Miriam se leva. Ne le laisse surtout pas changer de sujet maintenant. Nous voici au point de non-retour, se rendit-elle compte. Est-ce que je suis prête à aller jusqu’au bout? La première réponse qui lui vint à l’esprit fut «non». Elle rassembla son courage et s’approcha de lui.


    —Olga vous enfermerait à double tour et elle jetterait la clef.


    —Elle… non, pas délibérément. Mais le résultat serait le même.


    Il ne semblait pas s’être aperçu qu’elle se tenait à quelques centimètres de lui, suffisamment près pour qu’il sente son souffle sur sa joue. Est-ce qu’il est complètement aveugle– ou bien trop distrait pour se rendre compte de ce que ses yeux peuvent voir? s’interrogea Miriam en se tournant légèrement pour lui faire face et pour relever sa poitrine aussi haut qu’elle le pouvait sans que ça devienne trop flagrant– ce qui était difficile, étant donné la robe qu’elle portait.


    —Il veut me coincer avec des enfants, une famille. Je serais obligé de les protéger.


    À la réflexion… Il la regardait dans les yeux, à présent, et il l’avait bien remarquée, aucun doute là-dessus.


    —Ce n’est pas la seule voie possible, murmura-t-elle. Vous n’êtes pas obligé de céder à Angbard.


    —Je ne… (Il s’interrompit.)


    Elle se pencha vers lui et passa les bras autour de sa taille.


    —Au sujet de ce que vous avez dit tout à l’heure, expliqua-t-elle. Vous m’avez proposé de m’aider. (Elle leva les yeux vers lui, en maintenant le contact.) Vous le pensiez sérieusement? demanda-t-elle, dans un murmure.


    Il cligna des yeux, l’air pensif, puis elle vit qu’il la regardait attentivement, et cela lui fit un effet bizarre. Elle se sentit tout à coup gênée, comme si elle avait fait une horrible gaffe en public.


    —Ce ne serait pas raisonnable, dit-il lentement. (Puis il l’enlaça, en la serrant très fort contre lui.) Vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez?


    Et c’est là qu’elle ressentit vraiment quelque chose, et ce n’était pas ce à quoi elle s’était attendue quand l’idée avait germé dans son esprit de contrecarrer les plans d’Angbard concernant Olga.


    —La porte est fermée à clef. Qui pourrait le savoir? Une servante est entrée, une servante est sortie, je suis dans ma chambre en train de travailler, tout ceci peut facilement être démenti. (Elle enfonça son menton contre son épaule.) Je veux que vous me souleviez dans vos bras, que vous m’emportiez dans votre chambre, et que vous me déshabilliez– très lentement, murmura-t-elle à son oreille.


    —D’accord, dit-il.


    Elle tourna la tête et posa ses lèvres contre les siennes. Il s’était rasé. Au bout d’un moment, elle sentit sa mâchoire se décontracter et l’exploration commença. Elle se sentit partir de tout son poids contre lui et il la retint pour la relever.


    —Là-bas, dit-il en lui passant le bras autour de la taille.


    Le mobilier de la chambre était différent. La pièce était dominée par un grand lit à baldaquin en chêne, avec un tissu rouge et or, et les petits meubles n’étaient pas les mêmes. Elle l’attira vers le lit, et s’arrêta au bord.


    —Embrasse-moi, dit-elle.


    Il se pencha vers elle et elle se pressa contre lui, essayant de défaire maladroitement d’une main les boutons de son pantalon. Il poussa un petit grognement lorsqu’elle commença à le caresser. Puis sa veste se retrouva par terre, son nœud papillon défait, son pantalon à moitié baissé. Elle éprouva un sentiment de besoin irrésistible qui la stupéfia.


    


    Les heures passèrent. Ils étaient maintenant nus tous les deux: elle était allongée, tournant le dos à Roland qui l’entourait de ses bras comme pour la protéger. C’est très inattendu, se dit-elle ébahie. Elle sentit un petit tremblement la parcourir. Ouah. Bon, son plan avait bien fonctionné: attirer Roland dans son lit et agacer prodigieusement Angbard en jouant les électrons libres. Sauf que les choses ne s’étaient pas exactement passées comme prévu. Elle aimait beaucoup Roland, et ça, ce n’était pas écrit dans le scénario.


    —C’est vraiment mal, marmonna-t-il, le nez contre sa chevelure.


    Elle se raidit.


    —Qu’est-ce qui est mal? demanda-t-elle.


    —Ton oncle. Il me tuera s’il se doute de la moindre chose.


    —Il te… (Son sang se figea un instant.) Tu en es sûr?


    —Tu es à l’abri, toi, lui dit-il en s’efforçant d’être calme. Tu as d’énormes atouts, et il n’a pas élaboré de plan particulier en ce qui te concerne. Moi, je dois épouser Olga, un point c’est tout. Le défier ouvertement serait très dangereux. Cela fait sans doute des années qu’il projette ce mariage.


    —Mais pourtant, je dois être moi-même un, euh, une alternative acceptable? demanda-t-elle en s’étonnant elle-même.


    Cette idée n’avait pas fait partie de son plan quand elle était arrivée dans l’appartement, à moins que son subconscient n’ait fait des heures supplémentaires pour élaborer des stratégies visant à gêner Angbard en lui mettant des bâtons dans les roues.


    —La question n’est pas là. Il ne s’agit pas simplement d’avoir des enfants qui possèdent le talent, tu comprends? Tu es sans doute l’alternative à Olga la moins appropriée qu’il soit possible d’imaginer. En m’obligeant à épouser Olga, Angbard compte accroître son influence auprès de la tresse de sa famille, et me museler en même temps. Mais une alliance avec toi n’accomplirait rien de tout ça– en fait, il risquerait de perdre de son influence sur nous deux, sans y gagner quoi que ce soit. (Il s’arrêta pour reprendre son souffle.) À part les mariages en dehors de la famille, une des plus grandes craintes du Conseil, c’est la fragmentation– que des franchisseurs de mondes s’en aillent et s’établissent comme concurrents. Nous sommes tous les deux des risques typiques de fragmentation, des adultes mécontents et rebelles ayant mené des existences indépendantes. Mes projets… une réforme doit venir de l’intérieur, sinon elle est vécue comme une menace. C’est pourquoi j’espérais qu’il continuait de m’écouter. Il n’y a aucun élément personnel qui entre en ligne de compte dans les alliances du Clan, Miriam. Même si l’oncle bienveillant qu’est Angbard voulait que nous restions ensemble tous les deux, le duc Angbard, lui, serait perçu par le Conseil comme un homme faible, ce qui l’exposerait à des attaques… Il ne peut pas se permettre un tel risque, il serait obligé de nous séparer.


    —Je n’étais pas au courant de cette histoire de concurrence, murmura-t-elle. Quel merdier.


    Je préfère ne pas y penser…


    —Nous deux… euh, ce n’est pas juste l’affaire d’une nuit? demanda-t-il.


    —J’espère que non. (Elle se blottit encore davantage dans ses bras.) Et toi? Qu’est-ce que tu veux?


    —Ce que je veux n’a que rarement grand-chose à voir avec ce que j’obtiens, dit-il avec une pointe d’amertume. Bien que…


    Il lui caressa la hanche en silence.


    —On a un problème, murmura Miriam. Demain, ils vont me mettre dans la diligence avec Olga et nous envoyer toutes les deux à la cour royale. Elle, pour présenter ses respects au roi, et moi, pour m’exhiber comme une vache dans un concours agricole. Toi, tu vas rester ici, où il peut te surveiller. C’est bien ça?


    Elle sentit qu’il hochait la tête, ce qui lui déclencha des frissons dans la colonne vertébrale.


    —C’est un test, murmura-t-il. Il veut voir de quoi tu es faite– et voir également si ta présence forcera certains éléments mécontents à se mettre à découvert.


    —On pourrait essayer d’obtenir un résultat différent. Olga pourrait être éliminée du paysage de bien des façons.


    Il se raidit.


    —Est-ce que tu veux dire ce que je pense que…


    —Non. (Elle sentit qu’il se détendait.) Je ne vais pas me mettre à assassiner des femmes afin de voler leurs maris. (Elle étouffa un rire– si elle s’était laissée aller, il aurait contenu plus qu’une pointe d’hystérie.) Mais nous avons deux mois devant nous, tout l’hiver si je comprends bien, avant qu’il ne se passe quoi que ce soit. Elle n’a pas besoin de savoir. J’ai acheté un téléphone mobile prépayé juste sous ton nez. Je te donnerai le numéro et j’essaierai de te contacter quand nous serons tous les deux de l’autre côté. Qui sait, le cheval pourrait bien finalement apprendre à chanter.


    —Hein?


    —Il pourrait y avoir une épidémie de variole. Ou bien le prince héritier pourrait tomber follement, profondément amoureux d’une petite cruche vide de dix-huit ans dont la seule qualité est qu’elle sait jouer du violon, et tu serais tiré d’affaire.


    —Je vois. (Il avait l’air un peu plus déterminé.) J’aurai besoin de ce numéro.


    —Ou bien ton oncle pourrait faire une chute dans un escalier, ajouta-t-elle.


    —Je vois. (Il marqua un temps d’arrêt.)


    —Tu penses à quelque chose? demanda-t-elle.


    —Seulement à ça. (Elle sentit ses lèvres se poser sur sa nuque.) Tu ferais mieux de te faufiler pour retourner à ton appartement, parce qu’il est trois heures du matin et que nous ne pouvons pas nous permettre d’être compromis– ni l’un ni l’autre. Mais je veux que tu saches une chose. Quelque chose que j’ai toujours voulu dire à Janice, mais je n’en ai jamais eu l’occasion– et maintenant, c’est trop tard.


    —Et c’est quoi? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.


    —Je sais que c’est dingue et dangereux, mais je crois que je suis amoureux de toi.


    


    Miriam réussit à retourner dans ses appartements sans attirer l’attention– il est possible que la vue de servantes décoiffées et à moitié ivres sortant de l’appartement d’un comte et titubant dans les couloirs la nuit n’était pas de nature à éveiller une quelconque curiosité. Elle se déshabilla et replia ses vêtements à la va-vite, et fourra dans sa valise aussi bien son costume de soubrette de théâtre que sa robe de grand couturier. Elle alla se rafraîchir dans la salle de bains, du mieux qu’elle put sans faire de bruits de plomberie. Ensuite, complètement nue, elle s’assit devant son ordinateur. Mieux vaut le vérifier avant d’aller me coucher, se dit-elle un peu confusément. Elle cliqua sur l’utilitaire d’images et fit défiler à l’envers la prise de vues de la journée, en remontant jusqu’au moment où elle avait elle-même quitté la pièce– bien emballée dans son tailleur gris– pour se rendre à son entretien avec le duc.


    La caméra avait été paramétrée pour prendre une image par seconde. Elle fit défiler le film à trente images par seconde, soit deux secondes pour une minute, deux minutes pour une heure. Au bout de quatre-vingt-dix secondes, elle vit la porte qui s’ouvrait. Elle appuya sur «Pause» et revint en arrière, puis reprit image par image. Quelqu’un, une silhouette indistincte, se dirigeait vers sa chambre. Puis une tache floue devant l’ordinateur lui-même, et puis plus rien. Elle crut vaguement reconnaître un costume foncé, une carrure d’homme. Mais ce n’était pas Roland, et elle ne put réprimer un sentiment de peur à cette idée.


    Mais elle avait réussi à retourner dans sa chambre en toute sécurité. Personne n’avait touché à sa valise en aluminium, et ses malles pleines de vêtements étaient déjà stockées dans la grande pièce. Toujours est-il qu’avant d’oser aller se coucher, Miriam passa une demi-heure en pure perte à fouiller sa chambre de fond en comble, à regarder sous le lit et à soulever le matelas, jetant un coup d’œil derrière les rideaux.


    Rien. Ce qui lui laissa en tête deux possibilités inquiétantes. N’essaie pas de marcher entre les mondes depuis ta chambre, et vérifie demain matin si des bouts de code espion n’ont pas été installés sur ton ordinateur. Elle rangea le portable et ses accessoires– et son arme– dans sa valise. Puis elle se coucha et glissa dans un sommeil troublé par de surprenants fantasmes érotiques, qui lui laissèrent un sentiment de désir douloureux pour quelque chose qu’elle ne pouvait avoir.


    Dans la faible lumière qui précède l’aube, elle fut réveillée par le vacarme de ses servantes.


    —Qu’est-ce qui se passe? marmonna-t-elle en relevant la tête et en faisant la grimace. Je croyais avoir dit…


    —Ce sont les ordres du duc, m’ame, s’excusa Meg. Nous devons vous habiller pour le voyage.


    —Ah zut, grogna Miriam. Il a dit ça?


    Oui, il l’avait dit. C’est ainsi que Miriam finit d’émerger de son sommeil avec trois autres femmes s’affairant autour d’elle, lui faisant enfiler au hasard un tailleur– elle n’aurait pu imaginer un genre de vêtement moins approprié à un voyage– et puis elles sortirent de quelque part un grand manteau volumineux qui menaçait de l’étouffer de chaleur, alors qu’elle avait déjà l’impression d’être un cadavre réchauffé.


    —Ceci, dit-elle entre ses dents, est vraiment excessif.


    —Il fait froid dehors, m’ame, lui dit Meg fermement. Vous en aurez besoin bien avant la fin de la journée. (Elle tendit un chapeau à Miriam, qui l’examina avec incrédulité et qui tenta de le faire tenir sur sa tête.) On le met comme ça, lui dit Meg, et quelques secondes plus tard le chapeau était en place.


    Avec un foulard noué autour du chapeau pour le maintenir, Miriam se sentit pratiquement isolée du monde extérieur. Est-ce qu’elles essaient de me camoufler? se demanda-t-elle, inquiète de ce que cela pouvait signifier.


    Elles la conduisirent en bas de l’escalier, avec toute une cohorte de porteurs pour transbahuter ses malles– et sa valise métallique tout à fait incongrue– puis elles franchirent un grand portail à double battant. Meg avait raison. Elle pouvait voir son souffle se condenser dans l’air devant elle. Au cours de la semaine écoulée, l’automne s’était transformé en hiver avec les premières bourrasques venues de l’Arctique. Une énorme diligence les attendait, avec des roues plus hautes que Miriam et un attelage de huit chevaux. Un marchepied menait à la portière ouverte, et elle fut surprise de voir le duc qui l’attendait à côté, vêtu d’un manteau Burberry des plus inattendus.


    —Ma chère! s’écria-t-il en la saluant. Un dernier mot, si vous me le permettez, avant votre départ!


    Elle hocha la tête, puis jeta un coup d’œil du côté des porteurs qui hissaient ses malles sur le toit et sur une petite plate-forme à l’arrière de la diligence.


    —Vous pensez peut-être qu’il était prématuré que je vous envoie à la Cour, dit-il calmement, mais mes agents ont intercepté des messages concernant un projet d’attentat dirigé contre vous. Il est nécessaire que vous quittiez ces lieux, et je pense qu’il est préférable que vous soyez parmi vos pairs. Vous serez logée au Palais des Thorold, une résidence que nous partageons dans la capitale et qui est entretenue par les chefs de famille; le palais est sous doppelgänger et parfaitement sûr, je peux vous le garantir. Vous pourrez revenir ici plus tard.


    —Ah, voilà un grand soulagement, dit-elle d’un ton sarcastique.


    —Assurément. (Il la dévisagea avec une expression étrange.) Ma foi, je dois dire que vous semblez en pleine forme. Je vous recommande Olga; elle n’est pas aussi sotte qu’elle en a l’air, et vous aurez réellement besoin d’apprendre le haut langage le plus tôt possible– l’anglais n’est utilisé que par les aristocrates.


    —Bon, euh, entendu. (Elle s’agita nerveusement.) J’essaierai de ne pas trébucher sur d’éventuels assassins, et je me trouverai peut-être même un mari convenable.


    Elle tourna la tête vers la diligence lorsqu’un des chevaux s’ébroua et secoua son harnais. Elle eut une sensation encore plus étrange lorsqu’elle se rendit compte qu’elle ne mentait pas vraiment. Si le fait d’épouser Roland– et même d’avoir un enfant de lui– pouvait l’amener dans son lit de façon régulière, elle était prête au moins à envisager cette possibilité. Elle avait besoin d’un allié– et d’un ami– ici, et Roland promettait d’être bien plus que cela.


    —Tout à fait. (Il la salua en inclinant la tête, et pour la première fois, elle remarqua que sa peau était légèrement translucide, comme s’il n’était pas tout à fait en bonne santé.) Bonne chasse.


    Et il tourna les talons pour s’éloigner à grands pas, la laissant se hisser dans la voiture pour y attendre le départ.

  


  
    Présentation à la Cour


    Miriam eut une première surprise désagréable– après avoir découvert que tout le Tylenol avait été rangé dans ses malles et qu’il était donc inaccessible– en constatant que la diligence n’était pas chauffée et que les banquettes en cuir étaient dures. Sa seconde surprise, alors qu’elle frissonnait et tentait de s’emmitoufler dans une épaisse couverture, fut lorsque Olga monta les marches et vint s’asseoir en face d’elle. Les cheveux blonds d’Olga avaient été rassemblés sous un foulard et un chapeau, et elle portait un manteau de laine par-dessus un tailleur qui la faisait ressembler à une jeune cadre dynamique dans une société de courtage.


    —N’est-ce pas tout simplement merveilleux? roucoula-t-elle tandis que la corpulente Lady Margit, vêtue d’un twin-set avec un collier de perles, vint s’installer à côté de Miriam en soufflant et en haletant, et s’étala aussitôt pour occuper les deux tiers de la banquette.


    —C’est merveilleux, dit Miriam en esquissant un faible sourire.


    Le cocher fit claquer son fouet et relâcha le frein à main. Le bruit et les vibrations des roues en bois sur les pavés résonnaient à travers son mal de tête tandis que la diligence se balançait en grinçant.


    Olga se pencha vers elle.


    —Oh, ma pauvre, vous n’avez pas l’air bien! insista-t-elle, en regardant Miriam dans les yeux. Qu’est-ce que vous avez?


    —C’est quelque chose que j’ai bu, je crois, marmonna Miriam en détournant la tête. (Son estomac était manifestement patraque, elle avait des élancements dans le crâne, et elle avait trop chaud.) Combien de temps va durer ce voyage?


    —Oh, pas longtemps! dit Olga en battant des mains et en se les frottant pour les réchauffer. Nous pourrons utiliser les relais de poste du duc pour changer régulièrement d’attelage. Si nous maintenons une bonne allure aujourd’hui en roulant jusqu’à la tombée de la nuit, nous pourrons être à Odemark demain soir, et à Niejwein dans l’après-midi du lendemain! Trois cent cinquante kilomètres en trois jours! (Elle jeta un regard en biais à Miriam.) J’ai entendu dire que de l’autre côté, vous avez des voitures magiques qui peuvent parcourir une telle distance beaucoup plus rapidement?


    —Voyons, Olga, marmonna Margit d’un air grognon.


    —Hum. (Miriam hocha la tête douloureusement. Trois cent cinquante kilomètres en trois jours, se dit-elle. Même Amtrak peut faire mieux que ça!) Oui, mais je ne crois pas qu’elles fonctionneraient très bien ici, dit-elle, le souffle coupé car un méchant nid-de-poule venait de la projeter contre le capitonnage de la voiture.


    —Quel dommage, répondit Olga d’une voix enjouée. Ça veut dire que nous devrons simplement mettre un peu plus de temps. (Elle pointa un doigt par la fenêtre ouverte.) Là, regardez! Un écureuil! Sur l’orme!


    C’est à ce moment-là que Miriam réalisa avec angoisse que prendre la diligence pour se rendre à la capitale de ce monde était peut-être bien la façon aristocratique de voyager, mais qu’en termes de confort, c’était l’équivalent d’un voyage en classe économique pour la Nouvelle-Zélande– dans un vieil avion à hélices avec la climatisation en panne. Et elle s’était mise en route avec la gueule de bois, et une compagne de voyage qui était un véritable moulin à paroles, et en oubliant de garnir son habituel sac à main. «Oh, mon Dieu», gémit-elle intérieurement.


    —Ah, ça me rappelle! (Olga se redressa.) J’avais presque oublié!


    Elle sortit d’une de ses poches un petit sachet en papier soigneusement plié. Elle l’ouvrit et en retira une pincée d’une sorte de poudre qu’elle dispersa par la fenêtre.


    —Im nama des’Hummelvat sen da’ Blishkin un’ da Geshes des’reeshes, dis expédition an’ all, de mifim reesh’n, murmura-t-elle.


    Puis elle remarqua que Miriam la regardait fixement.


    —Vous ne priez pas? demanda-t-elle.


    —Prier? (Miriam secoua la tête.) Je ne comprends pas…


    —Des prières! Ah oui, j’oubliais. Est-ce que ce n’est pas ce cher Roland qui disait qu’il n’y a que des païens de l’autre côté? Vous adorez tous un dieu qui est mort sur un bâton, empalé ou quelque chose de dégoûtant comme ça, et vous priez en anglais, dit-elle avec jubilation.


    —Olga, l’avertit Margit. Tu n’es jamais allée là-bas. Roland t’a sans doute raconté des histoires pour te taquiner.


    —Ce n’est rien, répondit Miriam. (Comment, Margit ne sait pas marcher entre les mondes? se demanda-t-elle. Eh bien, voilà qui explique pourquoi elle est forcée d’être le chaperon d’Olga.) Nous ne parlons pas le, hem, comment appelez-vous cette langue, déjà?


    —Le hoh’sprashe? dit Olga.


    —Oui, c’est ça. Et l’autre côté est très semblable à celui-ci sur le plan géographique, mais les gens, leur façon de s’habiller, de parler, de se comporter, tout est très différent, dit-elle, en essayant de trouver un sujet de conversation qui ne pose pas de problèmes.


    —C’est ce que j’avais entendu dire, dit Olga. (Elle s’adossa à nouveau sur sa banquette, l’air pensif.) Vous voulez dire qu’ils ne savent rien du Père du Ciel?


    —Hum.


    La perplexité manifeste de Miriam était une réponse suffisante, car Olga lui fit un large sourire.


    —Ah, je vois! Il va falloir que je vous parle du Père du Ciel et de l’Église! (Elle se pencha vers Miriam.) Vous n’êtes pas croyante, n’est-ce pas? demanda-t-elle à voix basse.


    Miriam se redressa brusquement. Quoi? pensa-t-elle, complètement prise de court.


    —Que voulez-vous dire? demanda-t-elle.


    —Le Père du Ciel. (Olga jeta un regard oblique vers Margit, qui semblait somnoler.) Je n’y crois pas, dit-elle d’un ton de défi tranquille. Je me suis fait ma propre idée là-dessus quand j’ai eu douze ans. Mais il ne faut jamais– jamais– laisser paraître qu’on n’y croit pas. En tout cas, pas en public.


    —Hmm. (Miriam essaya d’aligner des idées, mais sa migraine s’opposait à toute rationalité.) Où est le problème? Là d’où je viens, j’ai été élevée par des juifs non pratiquants– les juifs sont, disons, une religion minoritaire– mais je ne suis pas juive moi-même, je n’étais pas leur véritable enfant et ce statut se transmet par la naissance. (Évitons de parler de ce que je crois vraiment, ou sinon nous y passerons la journée.) Y a-t-il… en quoi consiste l’Église? Je n’en ai vu aucune trace dans le palais du duc.


    —Vous n’avez pas vu la chapelle parce qu’il nous a dit que vous n’étiez pas prête, lui dit Olga en élevant la voix juste suffisamment pour couvrir le bruit de la route. Mais il m’a dit que vous auriez besoin d’en savoir plus avant d’être à la Cour. Pour que vous ne fournissiez pas à vos ennemis une arme qu’ils utiliseraient contre vous.


    —Oh. (Miriam regarda Olga avec un début de respect. La petite cruche est donc devenue athée par elle-même, et les familles sont religieuses?) Oui, je crois qu’il a raison, dit-elle d’une voix posée. Quelle est exactement l’influence de l’Église? demanda-t-elle, en se préparant à une mauvaise nouvelle.


    —Elle est très importante! (Olga se lança dans des explications avec enthousiasme.) Il y a une messe tous les jours, pour que descende sur nous la bénédiction du Père du Ciel et de l’Enfant Foudre. Chacun des deux a ses prêtres attitrés, de même que la Vieille Épouse, et des ordres monastiques qui sont tous organisés sous l’égide de l’Église de Rome par l’Empereur-en-Dieu, qui dirige l’Église au nom du Père du Ciel et qui interprète ses volontés. Ce n’est pas que nous entendions beaucoup parler de Rome– elle vit sous le règne du Grand Khan depuis plusieurs décennies, et traverser l’Océan est une entreprise périlleuse et difficile. Le mois prochain sera Julfmass, le mois où on célèbre l’Enfant Foudre repoussant le loup des glaces qui dévore le soleil; il y aura de grands festins et des spectacles publics, c’est le moment où on annonce officiellement les fiançailles et les futurs nœuds qui vont être formés dans les tresses! C’est drôlement excitant. Les unions sont scellées à Beltaigne, quand le printemps évolue vers l’été, juste après la réunion du Clan.


    —Parlez-moi de Julfmass, suggéra Miriam. Qu’est-ce qui s’y passe? De quoi s’agit-il exactement, et qu’est-ce qu’il faut que je sache?


    


    Quinze kilomètres plus loin, une escorte de cavaliers vint se joindre à elles. Des hommes à l’aspect rude montés sur de puissants chevaux, et portant une armure de métal sur des vestes de cuir. La plupart d’entre eux étaient armés d’une lance et d’une épée, mais il y en avait deux– Miriam jeta un coup d’œil vers les hommes de tête– avec des M-16 discrètement rangés dans un étui accroché à leur selle, ce qui les identifiait aussitôt comme étant des soldats de la famille.


    —Halle sum faggon, cria le sergent, et le cocher répondit: «Fallen she in’an seien Sie welcom, mif’nsh.»


    Miriam secoua la tête. Des cavaliers devant et des cavaliers derrière.


    —Ce sont des amis? demanda-t-elle à Olga, en essayant de se faire entendre malgré les ronflements de Margit.


    —Oh, oui!


    Olga se livra à une de ses minauderies typiques de petite fille attardée, et Miriam attendit qu’elle ait terminé. Elle a été élevée entièrement à l’écart des hommes, à moins que je ne me trompe beaucoup, pensa-t-elle. Ce n’est pas étonnant qu’elle se comporte de façon bizarre dès qu’elle aperçoit un être humain qui a besoin de se raser.


    —Ce sont les gardes-frontières de votre oncle, ajouta-t-elle. Ils sont beaux, vous ne trouvez pas?


    —Mmmf.


    Miriam cligna des yeux. Beaux. Elle eut soudain des réminiscences de la nuit d’avant, Roland écartant doucement ses cuisses pendant un long épisode qui les avait laissés tous deux épuisés, moites et quelque peu groggy– puis elle vit le visage innocent et heureux d’Olga, et elle se sentit tout à coup triste, comme si elle avait volé son jouet à un enfant. Ça ne faisait pas partie de mon plan, pensa-t-elle, découragée.


    —Ce sont des gardes, dit-elle d’un ton las. Quand on en a vu un, on les a tous vus. Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir récupérer ma valise…


    Elle y avait mis son revolver la nuit précédente, avec son ordinateur et le reste de son kit d’évasion.


    —Pourquoi dites-vous ça? demanda Olga.


    —Eh bien… (Miriam réfléchit. Comment dire ça avec tact?) Et si, par exemple, ils voulaient profiter de la situation en ce qui nous concerne? suggéra-t-elle comme alternative au fait que les gardes d’Angbard pourraient se révéler inefficaces.


    —Oh, pas de problème de ce côté-là, s’écria Olga.


    Elle se mit à fouiller sous sa couverture, et en retira un objet qu’elle montra à Miriam, qui cligna des yeux, plusieurs fois.


    —Faites attention où vous pointez ça, dit-elle.


    —Oh, ne vous inquiétez pas pour moi! J’ai appris à me servir des armes depuis que je suis toute petite, dit-elle, en abaissant sa mitraillette. Ça ne se passe pas comme ça de l’autre côté?


    —Euh… non, mais j’imagine que l’environnement est un peu différent.


    —Oh. (Olga parut interloquée.) Vous n’avez pas le droit de vous défendre?


    —Nous avons quelque chose qu’on appelle un gouvernement, dit Miriam en restant impassible. C’est lui qui se charge de nous défendre. Du moins, en théorie.


    —Ah. Il n’y avait personne pour défendre nos grand-mères quand la guerre civile a éclaté. Beaucoup sont mortes avant de… bon, même Papa a dit qu’il fallait que j’apprenne à tirer, et ce n’est pourtant pas son fort. Nous ne sommes pas assez nombreux à posséder le talent, vous comprenez, et nous devons tous nous conduire comme des roturiers à présent. Je serai peut-être même obligée de travailler dans l’entreprise familiale une fois que je serai mariée, vous vous rendez compte?


    —Heu, l’idée ne m’en était pas venue.


    Miriam essaya de rester évasive; l’idée qu’Olga puisse se promener dans Cambridge avec une mitraillette, une carte de crédit platine et une valise bourrée de cocaïne aurait pu être comique si elle n’avait pas été aussi terrifiante.


    —J’espère que c’est comme ça que ça se passera, dit Olga d’un air encore plus pensif. J’aimerais voir comment c’est… de l’autre côté. (Elle se redressa sur sa banquette.) Mais vous m’avez posé une question à propos des bandits! Il est très rare d’en rencontrer, à moins de voyager au moment du dégel de printemps. Ils savent trop bien ce qui se passerait s’ils s’attaquaient à la poste du Clan, mais après un hiver difficile, certains d’entre eux peuvent être désespérés.


    —Je vois.


    Miriam s’efforçait de ne pas laisser paraître son trouble, mais l’espace d’un instant, elle ressentit un frisson de peur absolue devant cette enfant naïve, enthousiaste, émotive– mais pas stupide. Elle se frotta les jambes l’une contre l’autre pour tenter de lutter contre les courants d’air. La journée allait être bien longue, sans aucune distraction.


    —Parlez-moi encore de l’Église…


    


    Deux jours extrêmement inconfortables s’écoulèrent, dans un ennui glacial. Elles s’arrêtèrent à un relais de poste le premier soir, et Miriam insista pour qu’on décharge une valise et une malle. Le lendemain, elle scandalisa Margit en portant une paire de jeans, un manteau afghan et des chaussures de marche, et elle scandalisa Olga en passant l’après-midi plongée dans un livre.


    —Vous feriez mieux de ne pas vous habiller comme ça demain, lui dit Margit d’un air réprobateur quand elles s’arrêtèrent à un autre relais ce soir-là. Nous devons faire une entrée élégante, pour payer nos respects à la Cour dès notre arrivée, comprenez-vous? Avez-vous emporté une tenue convenable?


    —Ah, zut, répondit Miriam. Si vous pouviez m’aider à trouver quelque chose?


    Les vêtements coûteux à la mode occidentale– costumes de chez Armani, robes de Givenchy et leurs équivalents– semblaient être de rigueur au sein du Clan en privé. Mais en public, au Gruinmarkt, ils portaient les atours de la haute noblesse. Ils cachaient leurs particularités derrière des portes closes.


    La couturière du duc avait emballé dans une des malles de Miriam quelques robes faites à ses mesures, et à l’aube du troisième jour, Margit réussit à lui en faire enfiler une qui soit acceptable pour un début à la Cour. Elle était encore plus élaborée que celle qu’on lui avait fait porter pour le dîner avec le duc; elle avait des jupons à cerceaux et une profusion de dentelles qui jaillissaient des poignets et du col, et des manches à crevés par-dessus d’autres manches plus fines. Miriam détestait tout ce que cette robe impliquait quant au statut des femmes dans cette société. Mais Olga portait une robe similaire, avec une taille de guêpe encore plus excessive, et une extravagante tournure rose de derrière de jupe qui n’évoquait à Miriam rien tant qu’une femelle babouin en chaleur. Margit déclara que la tenue de Miriam était satisfaisante.


    —Elle est d’une élégance tout à fait appropriée, estima-t-elle. Ne perdons plus de temps, maintenant, car tout retard nous déconsidérerait.


    —Mmf, dit Miriam en relevant ses jupes pour les protéger du pavé humide et pour ne pas s’y prendre les pieds, tandis qu’elle traversait la cour pour reprendre la diligence. Non, vraiment, pensa-t-elle. C’est complètement dingue! J’aurais dû retraverser et prendre le train. Mais Angbard avait insisté– et elle pouvait imaginer a posteriori son raisonnement. «Éviter les risques d’un goulet d’étranglement où quelqu’un pourrait l’intercepter– et voir aussi si elle tient le coup.» Une nouvelle robe était vraiment la dernière chose dont elle avait besoin, surtout aussi excessivement compliquée que celle-ci. Elle s’assit dans son coin habituel, dans un grand froufrou de velours vert bouteille, et s’efforça de s’installer confortablement, mais son dos était raide, sa robe immense et incontrôlable, et certaines parties de son corps transpiraient tandis que d’autres étaient glacées. Et pour couronner le tout, Olga l’examinait d’un air triomphant.


    —Vous êtes absolument merveilleuse, lui affirma Olga en se penchant vers elle et en posant la main quelque part près du genou de Miriam. Je suis sûre que vous allez faire une entrée brillante à la Cour! Vous serez assaillie par les soupirants dès votre arrivée– malgré votre âge.


    —Je vous crois, dit Miriam d’une petite voix faible.


    Elle adressa une prière à la déesse de celles qui souffrent au nom de la beauté et du conformisme social: Accordez-moi la patience. Sinon, je le jure, je vais étrangler quelqu’un…


    Avant qu’elles ne se mettent en route, Margit exigea qu’on baisse les volets. Cela permit de réduire les courants d’air, mais dans l’étroitesse de la voiture, Miriam commença à se sentir claustrophobe. Olga insista pour maquiller Miriam, lui appliquant un pinceau sur les joues, les sourcils et les lèvres, et reprenant le tout tandis que la voiture tanguait et cahotait le long d’une rue pavée, dont l’état semblait s’améliorer à mesure qu’elles avançaient. D’autres voitures les croisaient en bringuebalant, et elles commencèrent à entendre des gens pousser des cris de salutation à leur adresse.


    —Les portes, dit Olga d’une voix haletante. Les portes!


    Miriam jeta subrepticement un coup d’œil à travers le volet avant que Margit ne le remarque et ne lui fasse une remontrance. Le bâtiment du portail était en pierre et comportait trois étages. Elle en avait vu un semblable lors de vacances en Angleterre, quelques années auparavant. Les murs eux-mêmes étaient en pierre, mais ils étaient renforcés par des amas de terre compacte sur le devant, et il y avait d’énormes monticules de boue au-delà du fossé. Est-ce que ça n’a pas quelque chose à voir avec l’artillerie? se demanda-t-elle, en essayant de rassembler ses souvenirs d’un vieux documentaire sur une chaîne historique.


    —Baissez ça tout de suite, vous dis-je! insista Margit. Vous voulez donc que tout le monde vous voie?


    Miriam rabaissa le volet.


    —Il ne faut pas? demanda-t-elle.


    —Absolument pas! (Margit avait l’air scandalisée.) Enfin, voyons, toute la société en parlerait pendant des mois!


    —Ah, dit Miriam d’un ton neutre.


    Olga lui fit un clin d’œil. C’est donc comme ça que ça marche, comprit-elle. Le respect des usages sous la pression de ses pairs. Si jamais ils viennent à se douter que je n’ai pas l’intention de m’y conformer, je n’ai pas fini d’en entendre parler. Olga, bien loin d’être son problème principal, semblait en passe de devenir une alliée en puissance.


    


    Leur première visite fut pour le Palais Thorold, une immense construction de pierre qui s’étalait au bout de l’avenue de Rome, une large rue pavée bordée d’hôtels particuliers. La voiture roula jusqu’à l’entrée principale, suivie de leur escorte de gardes, tandis que des domestiques surgissaient avec un marchepied qu’ils mirent en place avant même que la portière n’ait été ouverte. Margit fut la première à descendre, suivie d’Olga qui réussit à passer par l’ouverture d’un léger trémoussement de la croupe; Miriam émergea la dernière, clignant des yeux dans la lumière comme un prisonnier qu’on vient de libérer de quelque oubliette.


    Un majordome revêtu d’une livrée chamarrée– une sorte de tunique par-dessus une culotte, et des bottes retroussées– se mit à lire une lettre à voix haute devant une foule assemblée. «Son Excellence le grand-duc Angbard de la maison Lofstrom a le plaisir de vous confier le soin de Lady Margit, châtelaine de Praha, de Son Excellence la baronne Olga Thorold, et de Son Excellence la comtesse Helge Thorold-Hjorth, fille de Patricia de la même tresse. (Il fit un profond salut, et s’effaça devant un homme qui se tenait derrière lui.) Votre Excellence.»


    —Je vous souhaite la bienvenue dans cette maison, sous ma protection, et je vous conjure de bien vouloir accepter mon hospitalité, dit l’homme.


    —Le baron Oliver Hjorth, murmura Olga à Miriam en aparté.


    Miriam réussit à arborer un sourire figé, puis elle suivit l’exemple d’Olga en relevant légèrement ses jupes pour faire la révérence.


    —Monsieur le baron, je vous remercie, dit Olga d’une voix haute et claire, et j’accepte votre protection.


    Miriam lui fit écho. L’anglais semblait être encore la langue en usage parmi la noblesse, ici. Son hoh’sprashe se limitait à quelques formules de politesse.


    —J’en suis enchanté, belles dames, dit le baron, sans un sourire.


    Il était grand et maigre, l’air presque cadavérique, et ce qu’il avait de plus remarquable était une étonnante paire de lorgnons cerclés de noir qu’il portait sur le bout de son nez osseux; sa tenue était complétée par un pantalon gris foncé et une veste rouge évasée sur une chemise à jabot. Il avait quelque chose d’un peu miteux, et Miriam remarqua qu’il ne portait pas d’épée à la ceinture.


    —Si vous voulez bien permettre à Boris de vous accompagner dans vos appartements, je crois que vous êtes attendues à la Cour dans deux heures.


    Il tourna les talons et s’éloigna à grands pas, l’air sévère, sans un mot.


    —Fi, quelle effronterie! dit Olga en serrant très fort la main de Miriam.


    —Hein?


    —Il vous inflige un affront, siffla Olga avec colère, et à moi aussi, rien que pour vous embêter! Quelle impolitesse extraordinaire! Bon, allons-y, que le domestique nous montre nos chambres– et la vôtre. Nous devons compléter votre tenue pour la cour royale.


    


    Une heure plus tard, Miriam avait deux dames d’honneur, des vertiges, des soucis grandissants concernant les aménagements de cet épouvantable tas de pierres– qui semblait dépourvu de choses essentielles telles que l’eau courante et l’électricité– et un torticolis provoqué par les colliers qu’on lui avait passés autour du cou. Les dames d’honneur, tout comme Margit, étaient des membres de la famille dépourvus du talent qui leur aurait permis de marcher entre les mondes. Mesdemoiselles Brilliana d’Ost et Kara de Praha– l’une blonde, l’autre brune– avaient l’air de deux petites créatures dociles attendant leur tour de se mettre sur le marché matrimonial, mais après deux jours passés avec Olga, Miriam savait qu’il ne fallait pas nécessairement se fier aux apparences.


    —Vous avez réellement été élevée de l’autre côté? lui demanda Kara avec de grands yeux ronds.


    —Oui, c’est exact, dit Miriam en hochant la tête. Mais je n’ai jamais été présentée à la Cour auparavant.


    —Nous allons nous en occuper, dit l’autre, Brilliana, avec assurance. Vous avez l’air magnifique! Je suis sûre que tout se passera très bien.


    —Quand devons-nous y aller? demanda Miriam.


    —Oh, pourquoi pas maintenant, dit Brilliana d’un air désinvolte.


    Il y avait encore plus de quoi devenir claustrophobe dans la voiture, avec maintenant six femmes vêtues de six robes volumineuses entassées à l’intérieur. La voiture s’engagea dans les rues en cahotant, tandis que Brilliana et Kara tenaient une conversation animée avec les compagnes d’Olga, Sfetlana et Aris. Olga, prise en sandwich entre les deux, croisa le regard de Miriam et lui fit un clin d’œil. Miriam aurait bien répondu d’un haussement d’épaules, mais elle était tellement coincée qu’elle pouvait à peine respirer, et encore moins bouger. C’est une chance que je ne sois pas claustrophobe, pensa-t-elle, en s’efforçant de trouver un bon côté à cette situation.


    Après ce qui lui parut être une heure de parcours cahoteux, la diligence tourna pour s’engager dans une longue allée. Au moment où elle s’arrêta, Miriam entendit au-dehors un tintement de verres, des rires, et de la musique. Olga frémit.


    —Vous entendez? Des violons! dit-elle.


    —C’est ce qu’on dirait.


    La portière s’ouvrit et des marches apparurent, ainsi que deux valets de pied, vêtus de livrées incrustées d’or aussi pompeuses et excessives que les robes des femmes. Ils s’affairèrent autour des passagères à mesure qu’elles descendaient de la voiture.


    —Merci, dit Miriam, au grand étonnement du valet qui lui avait offert sa main pour l’aider.


    Elle regarda autour d’elle. Elles se tenaient devant les portes grandes ouvertes d’un palais gigantesque, et des flots de lumière inondaient les pelouses à travers des baies vitrées. À l’intérieur, des hommes portant une veste évasée sur des culottes bouffantes se mêlaient à des femmes aux longues robes surchargées: la salle était tellement immense que l’orchestre était installé à un balcon et jouait au-dessus des têtes des courtisans.


    Miriam succomba presque aussitôt à un profond choc culturel, et laissa les demoiselles Kara et Brilliana la piloter comme un galion toutes voiles dehors. Quelqu’un hurla son nom– ou le paquet de titres bizarres sous lesquels elle était connue ici. Elle se ressaisit un instant lorsqu’elle vit des regards se tourner vers elle– certains interrogateurs, d’autres surpris ou dédaigneux, et quelques-uns hostiles. Les noms ne signifiaient rien pour elle. Elle était incapable de penser à autre chose qu’à faire attention de ne pas trébucher et de conserver un sourire figé et béat sur son visage peinturluré de rouge à joues. Ce n’est pas moi, pensa-t-elle confusément, tandis qu’on la présentait à un tourbillon d’imbéciles pompeux aux titres ronflants, et de femmes maniérées engoncées dans la soie et les fourrures. C'est un mauvais rêve, se répétait-elle sans cesse. Elle essayait de ne pas penser au fait que ces gens étaient sa famille, et qu’elle allait peut-être devoir passer le reste de son existence dans ce genre de réception.


    Miriam avait eu l’occasion de participer à des dîners officiels et des cérémonies de remise des prix, à des soirées et des cocktails, mais rien qui ressemblât à ça, même de loin. Niejwein avait beau être un petit royaume– à en croire les descriptions imprécises mais enthousiastes que lui en avait faites Olga– guère plus grand que le Massachusetts, et si pauvre que la plus grande partie de la population vivait d’une agriculture de subsistance, mais la famille royale vivait néanmoins dans une splendeur qui dépassait tout ce qu’un dirigeant d’une nation démocratique aurait pu imaginer. C’était une réception impériale, l’archétype de ce que les bals d’école ou, à un niveau supérieur, les bals des débutantes, essaient de singer. Quelqu’un plaça un verre dans sa main gantée– un verre qui s’avéra contenir un vin sirupeux écœurant– et elle refusa poliment, mais fermement, un nombre d’invitations à danser tel qu’elle finit par ne plus les compter. Je vous en supplie, faites que tout ça disparaisse, gémit-elle intérieurement, tandis que Kara-Brilliana l’inséraient dans une file de gens qui avançaient progressivement sur un tapis rouge vers un type courtaud enveloppé d’un manteau de fourrure blanche, qui semblait ridiculement chaud.


    —Son Excellence Helge Thorold-Hjorth, fille et héritière de Patricia de Thorold, de retour d’exil pour présenter ses hommages à la cour de sa Haute Majesté, Alexis Nicholau III, qui règne au nom du Père du Ciel, béni et terrible soit-il, sur le Gruinmarkt et tous ses territoires!


    Miriam réussit à faire une profonde révérence sans s’écrouler par terre, tout en se mordant les lèvres pour s’empêcher de dire quelque chose d’inconvenant ou de dangereux.


    —Je suis enchanté, enchanté vous dis-je», s’écria Alexis Nicholau– qui règne et cœtera sur le Gruinmarkt (avec l’autorisation du Clan). «Ma chère, ce qu’on m’a rapporté au sujet de votre beauté ne vous rend pas du tout justice! Une telle élégance dans le maintien! Un nouveau visage à la Cour, je dois dire, comme c’est charmant. Rappelez-moi de vous présenter à mes fils tout à l’heure.»


    Il vacillait légèrement sous son dais, et Miriam remarqua qu’il tenait un verre vide à la main. C’était un homme à l’aspect frêle, avec une barbiche rousse et un début de calvitie précoce. Il portait non pas une couronne, mais une chaîne si massivement en or qu’on aurait pu croire qu’il allait se plier en deux sous son poids d’un instant à l’autre. Elle sentit un élan de sympathie à son égard en reconnaissant les symptômes d’un compagnon de douleur.


    —Je suis ravie de faire votre connaissance, dit-elle au monarque discrètement ivre, avec une sincérité qui la surprit.


    Puis elle sentit qu’on la tirait doucement par la manche: c’étaient Kara-Brilliana qui l’entraînaient à l’écart avec de petites révérences et des expressions de délice d’être en présence du roi.


    Miriam prit une gorgée de vin, se força à l’avaler, puis elle en prit une autre. Le roi n’avait peut-être pas une si mauvaise idée, se dit-elle. Kara-Brilliana finirent par s’arrêter non loin du dais.


    —N’est-il pas adorable? couina Kara à voix basse.


    —Qui ça? demanda Miriam d’un air distrait.


    —Egon, bien sûr!


    —Egon… (Miriam chercha une expression pleine de tact.)


    —Oh, c’est vrai. Vous n’êtes pas d’ici», dit Brilliana, qui était le pragmatisme personnifié. En chuchotant à l’oreille de Miriam, elle poursuivit: «Vous voyez ces deux jeunes gens, derrière Sa Majesté? Le plus grand, c’est Egon. C’est le prince aîné, le successeur probable si le Conseil des Électeurs décide de perpétuer la dynastie le jour où Sa Majesté, puisse-t-elle vivre longtemps, s’en ira rejoindre ses ancêtres. Le petit qui louche, c’est Créon, le fils cadet. Ils sont célibataires tous les deux, mais Créon le restera probablement. Sinon, plaignons la jeune fille.


    —Pourquoi faudrait-il la plaindre, si ce n’est pas impoli de poser la question?


    —Il n’a pas toute sa tête, dit Brilliana d’un ton prosaïque. Il est trop stupide pour… (Elle remarqua que le verre de Miriam était vide, et se tourna pour aller lui en chercher un autre.)


    —Quelque chose de moins sucré, s’il te plaît, la supplia Miriam. (La chaleur commençait à l’incommoder.) Combien de temps devons-nous rester ici? demanda-t-elle.


    —Oh, aussi longtemps que vous voudrez! dit Kara joyeusement. La fête bat son plein du crépuscule jusqu’à l’aube. (Brilliana mit un verre dans la main de Miriam.) N’est-ce pas merveilleux? ajouta Kara.


    —Je crois que Madame a l’air un peu fatiguée, dit Brilliana avec diplomatie. Elle vient de passer trois jours sur la route, Kara.


    Miriam chancelait. Son dos la faisait de nouveau souffrir, ses reins étaient douloureux, sans compter que ses orteils étaient trop serrés, et qu’elle avait du mal à respirer.


    —Je suis épuisée, murmura-t-elle. Il faut que je dorme. Si vous me raccompagnez chez moi, vous pourrez revenir pour vous amuser. Promis. Mais n’espérez pas que je tienne debout encore bien longtemps.


    —Hmm. (Brilliana l’examina d’un air songeur.) Kara, si tu veux bien, sois assez gentille pour demander à quelqu’un de faire amener notre voiture. Je vais aider Madame à effectuer sa sortie dignement. Madame, il y a quelques personnes à qui vous devez absolument être présenté avant de partir– ne pas le faire serait considéré comme une grave insulte– mais il y aura une autre réception après-demain, et vous n’avez donc pas besoin de faire la conversation avec vos pairs ce soir si vous êtes fatiguée. Je suis sûre que nous pourrons mettre à profit les deux jours qui viennent pour mieux faire connaissance avec notre maîtresse. (Elle fit un grand sourire à Miriam.) Un autre verre de vin, Madame?

  


  
    La formation des dames d’honneur


    De la lumière.


    Miriam cligna des yeux et s’éveilla à moitié, émergeant vaguement d’un rêve empreint de désir douloureux et d’érotisme frustré. Quelqu’un poussa un soupir et se frotta contre son dos, et elle s’écarta brusquement, saisie de panique en se rappelant soudain où elle était: En chemise de nuit? Dans un immense lit glacé? Qu’est-ce qui se passe?


    Elle roula sur le côté et rencontra de lourdes tentures. En se retournant, elle vit Kara qui dormait dans l’immense lit à baldaquin, avec un visage qui respirait la tranquillité. Miriam eut un mouvement de recul, et se creusa la cervelle. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire hier soir? se demanda-t-elle, atterrée. Puis elle aperçut une autre silhouette endormie à côté de Kara– et une bouteille de vin vide. Elle ouvrit les rideaux et aperçut par terre trois verres et une autre bouteille couchée, vide elle aussi. Elle se souvint vaguement d’avoir bavardé un moment dans le vaste hangar aéronautique qui était censé être la chambre d’une comtesse. Il faisait un froid glacial dans ce bâtiment de pierre envahi par les courants d’air, et Kara avait suggéré de poursuivre la conversation dans le lit à baldaquin, qui était comme un petit pavillon au milieu de la pièce. Miriam regarda de plus près et vit que Kara portait encore tous ses sous-vêtements. Quant à Brilliana, elle n’avait même pas retiré son corset.


    Une pyjama-party, conclut-elle. Elle n’en avait plus fait depuis le temps où elle était à l’université. Les pauvres petites. Je les ai privées de leur soirée disco, et elles ont quand même voulu continuer la fête. Kara avait tout juste dix-sept ans– et Brilliana était une vieille fille de vingt-deux ans. Miriam se sentit soulagée– et un peu désolée pour elles.


    Il fallait se ressaisir. Elle se glissa hors du lit et frissonna dans l’air glacial. Je vais à la dérive, pensa-t-elle. Elle se tourna pour regarder le lit, qui était aussi grand que sa chambre à Cambridge. Il faut que je retrouve mes repères.


    Au contact glacé des dalles de pierre, c’est sur la pointe de ses pieds nus qu’elle se dirigea vers le rideau qui masquait les toilettes. Ce n’était pas le confort moderne, ici: juste un pot de chambre rempli de feuilles sèches, et des latrines avec un surplomb de trois mètres par-delà le mur. Il fallait faire avec ce qu’elle avait– sans domestiques pour l’aider. Les conditions de vie dans la grande ville, même pour la noblesse, étaient particulièrement primitives.


    Après s’être gelé les fesses pendant la minute nécessaire pour évacuer le vin de la soirée précédente, Miriam retourna dans la pièce principale et se mit à fouiller dans les malles qui y avaient été déposées la veille. L’une d’elles… Ah, voilà., décida-t-elle. Ça devrait faire l’affaire.


    Elle s’habilla rapidement et en silence, enfilant des jeans, un pull-over et un manteau de laine qui étaient plus appropriés pour l’autre côté. Il n’était pas question de réveiller ses deux dames d’honneur, car elle n’avait aucune idée de la façon dont elles réagiraient, et elle voulait faire vite. Son sac à bandoulière était rangé dans la valise. Ce fut l’affaire d’un instant pour le retrouver, ainsi que son ordinateur portable, le téléphone et la boussole GPS. Elle passa une minute à filmer la pièce avec la caméra incorporée à son ordinateur, puis elle sortit son bloc-notes et écrivit rapidement au stylo bille:


    


    Mes chères K & B,


    Je suis partie de l’autre côté. Je serai de retour avant ce soir. Occupez-vous SVP de ranger mes affaires et d’organiser un dîner pour nous trois, deux heures après la tombée de la nuit. Bien à vous, Miriam.


    


    Elle déposa le papier sur l’oreiller près de la tête de Kara, sortit son médaillon, et effectua la traversée pour se retrouver dans le bâtiment doppelgänger de l’autre côté.


    


    Miriam avait un brouillard devant les yeux, et sa migraine avait redoublé d’intensité. Elle examina les lieux. L’espace qui correspondait à sa chambre dans le palais, ou le château, ou Dieu sait quoi à Niejwein, n’était pas un palais dans son monde à elle. Trois cent cinquante kilomètres au sud-ouest de Boston– New York! pensa-t-elle, soudain tout excitée. Il faisait sombre, ici, très sombre, pratiquement rien d’autre que des veilleuses de sécurité. Il régnait une forte odeur de sciure de bois, et le froid était pénétrant. Elle se tenait en haut d’un échafaudage métallique, avec des bandes jaunes peintes au sol. Ce sont certainement les délimitations du château dans l’autre monde, se rendit-elle compte. Je ferais mieux de partir d’ici avant de me faire repérer.


    Elle alluma sa boussole GPS, attendit qu’elle s’initialise, et lui dit de mémoriser sa position. Puis elle descendit les marches quatre à quatre. Elle se retrouva au rez-de-chaussée d’un très vieil entrepôt. Il y avait des caisses en bois le long des allées jaunes– correspondant manifestement aux murs du château. Elle se dirigea vers le grand escalier et le couloir d’entrée principal, trouva la porte ouverte et aperçut une caravane posée sur des parpaings, installée là pour servir de bureau administratif. La lumière jaune provenait des fenêtres de la caravane.


    Hmm. Miriam mit la main dans la poche de sa veste et agrippa la crosse de son revolver. Elle avait des battements dans les tempes, tandis que l’air glacé s’attaquait à ses sinus enflammés par sa gueule de bois. Il faudrait que j’arrête de boire pendant un jour ou deux, pensa-t-elle distraitement. Puis elle frappa à la porte.


    —Qui est là?


    La porte s’ouvrit et un vieil homme la dévisagea en grimaçant.


    —Je suis Miriam. Je fais partie de l’antenne de Cambridge, dit-elle. Je vais rester dans le coin pendant quelques jours. Pour inspecter des trucs.


    —Marianne comment? (Il clignait des yeux, l’air manifestement contrarié.)


    —Non, Miriam, dit-elle patiemment. Est-ce que vous avez une liste des gens autorisés à aller et venir, ici?


    —Ah, ouais, dit-il d’un air vague.


    Il retourna à l’intérieur d’un pas traînant, et revint avec un porte-bloc crasseux. La cabine sentait le tabac froid et le chou bouilli.


    —Miriam Beckstein, dit-elle sans s’impatienter, et elle épela son nom. De Cambridge, Massachusetts.


    —Votre nom, il est pas là-dedans. (Il avait l’air interloqué.)


    —Je travaille pour Angbard Lofstrom, dit-elle d’un ton sec.


    C’était manifestement la chose à dire, car il se redressa aussitôt.


    —Oui, m’dame! C’est très bien, pas de problème! Comment ça s’écrit, votre nom, déjà?


    Miriam lui épela à nouveau.


    —Où sommes-nous, sur le plan, et quelle est la procédure pour entrer et sortir? demanda-t-elle.


    —«Procédure»? (Il prit un air perplexe.) Vous frappez à la porte, c’est tout. C’est juste un hangar, ici, il n’y a rien d’important, en tout cas rien d’intéressant à voler.


    —Bon, très bien.


    Elle hocha la tête, fit demi-tour et se dirigea vers la porte, et la liberté. Juste à ce moment-là, son téléphone émit trois petits bips, lui indiquant qu’il avait capté le réseau et qu’elle avait des messages.


    Une fois dehors, elle se retrouva dans une ruelle sordide bordée d’escaliers de secours. Elle s’avança vers le bout de la rue, puis regarda autour d’elle. C’était vraiment bizarre, pensa-t-elle. La sécurité d’accès autour de ce hangar n’était pas du niveau auquel elle s’était attendue, mais alors pas du tout. On pouvait bien trop facilement entrer et sortir. Est-ce qu’elle était dans une sorte de zone à sécurité minimum? Elle était maintenant dans une rue principale, avec très peu de circulation, et des magasins de chaque côté. Elle nota le nom de la rue, puis elle fit signe au premier taxi qui vint à passer.


    —Vous allez où? demanda le chauffeur, avec un accent presque compréhensible.


    —À la gare de Penn, dit-elle, en espérant qu’il pratiquait ce métier depuis suffisamment longtemps pour avoir une idée de l’endroit où il se trouvait.


    Il avait l’air de s’y connaître: il hocha la tête deux fois, puis fit un grand demi-tour et appuya sur l’accélérateur.


    Miriam se cala sur sa banquette et regarda passer le monde réel avec une sensation de satisfaction béate, légèrement tempérée par son mal de tête lancinant. Ouah, m’y voici pour de bon! pensa-t-elle, en sentant le doux balancement des pneus sur l’asphalte et l’air chaud du radiateur soufflant sur ses pieds. C’est pas formidable, ça? Elle aurait voulu que le trajet en taxi dure toujours, se rendit-elle compte avec un agréable sentiment de nostalgie. Les lumières, les publicités familières, et les gens qui n’avaient pas l’air de figurants sortis d’un film historique, défilaient sous ses yeux de chaque côté de son cocon chauffé. C’était là son monde, une réalité urbaine rassurante avec des vrais gens qui portaient des vêtements confortables, se servaient sans même y penser de choses comme l’électricité ou l’eau courante, et qui ne tissaient pas des trames dynastiques mortelles autour des futures existences d’enfants qu’elle n’avait pas envie d’avoir.


    Attends un peu que je raconte tout ça à M’man, se dit-elle. Et ensuite à Paulie. Suivi peu après de: Bon sang, il faut d’abord que je voie ce que je peux leur dire. Puis: Eh, au moins je vais pouvoir parler à Roland…


    Elle jeta un coup d’œil à son téléphone, vous avez des messages, lui indiqua l’écran, et elle composa le numéro de sa messagerie.


    «Miriam? (La voix de Roland était lointaine et atténuée, et son cœur fit un bond dans sa poitrine.) J’espère que tu recevras ce message. Écoute-moi bien, je traverse tous les deux jours pour le courrier, entre dix heures et seize heures. Je crois que ton oncle se doute de quelque chose, il m’a collé Mathias pour m’accompagner. Hier soir, il m’a envoyé un message pour me dire que tu étais bien arrivée dans la capitale. Est-ce que tu t’amuses bien, là-bas? Ah, au fait, n’aie confiance en personne qui s’appelle Hjorth; ils ont beaucoup à perdre dans l’histoire. Et méfie-toi du prince Egon: on dit qu’avec lui il n’est pas question de dire non. Appelle-moi dès que tu pourras.»


    Ses yeux s’étaient embués au son de sa voix. Zut, ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu. Le taxi, pris dans un embouteillage, avançait par intermittence, et le chauffeur tapotait son volant au rythme de la radio.


    Arrivée à la gare, la première chose que fit Miriam fut de trouver un distributeur de billets et d’essayer sa carte. Elle fonctionna très bien. Miriam retira cinq cents dollars en billets verts tout craquants, et les fourra dans sa poche. Ils ne pourront pas en déduire grand-chose, à part l’endroit où je suis allée, décida-t-elle.


    Puis elle se rendit au guichet pour prendre un aller-retour pour Boston sur le train rapide spécial suivant. Cela lui coûta un paquet, mais une fois qu’elle eut trouvé le train et qu’elle fut installée à sa place, elle se félicita d’avoir fait cette dépense. Le trajet ne prendrait que trois heures, ce qui signifiait qu’elle aurait quatre heures devant elle à Boston avant de devoir rentrer.


    Miriam s’installa confortablement sur son siège, l’ordinateur ouvert sur ses genoux et son téléphone à côté. Est-ce qu’il faut vraiment que je retourne là-bas? s’interrogea-t-elle, morose. Elle n’avait passé qu’une semaine de l’autre côté– et cette semaine lui avait suffi pour toute une vie. Elle sentait les coins de sa carte de crédit platine qui s’enfonçaient dans sa conscience. C’était de l’argent taché de sang, et leur satané credo de la voix du sang qui est la plus forte la ramènerait toujours là-bas– toujours. Mais ça n’avait pas marché pour sa mère, pensa-t-elle. Elle en était morte. Ce qui était encore bien pire, et qui risquait fort de lui arriver également si elle s’enfuyait maintenant– parce que si elle s’enfuyait, ils sauraient qu’ils ne pouvaient pas lui faire confiance. On ne lui donnerait pas une deuxième chance. Des possibilités encore plus sinistres lui vinrent à l’esprit. Même s’ils ne voulaient pas la tuer pour ne pas risquer d’affaiblir leur précieux pool génétique, ils pourraient l’immobiliser de façon permanente en la rendant aveugle. Elle doutait que ce fût là une tactique habituelle– même en tenant compte du caractère impitoyable du Clan, une telle pratique provoquerait la peur et la haine, qui sont des catalyseurs de conflit– mais ils pourraient y avoir recours comme une mesure spéciale s’ils soupçonnaient une trahison de sa part, et cette possibilité la glaça d’horreur.


    D’un autre côté, l’idée de retourner de son plein gré dans ce château des courants d’air, et d’y retrouver les jeux politiques insensés de la famille, était déprimante. Elle prit donc son téléphone et composa le numéro de Roland.


    —Allô? (Il avait décroché dès la première sonnerie, et son moral remonta aussitôt.)


    —C’est moi, dit-elle à voix basse. Tu peux parler librement?


    —Oui. (Un silence.) Il n’est pas là pour l’instant, mais il n’est jamais bien loin.


    —Ils continuent de surveiller ma maison?


    —Oui, je crois. Où es-tu?


    —Dans le train, à mi-chemin entre New York et Boston.


    —Ne me dis pas que tu es en train de t’enfuir…


    —Non, non, dit-elle un peu trop précipitamment, mais il me reste des affaires à régler. Pas seulement toi– d’autres choses aussi. Je veux retourner voir ma mère, et je veux rencontrer également d’autres gens. Ça te va? Il vaut mieux ne pas me poser trop de questions. Je ne vais rien faire de déraisonnable, mais j’ai le sentiment qu’il ne faut pas que j’attire trop l’attention sur les gens que je connais. Mais dis-moi, est-ce que tu peux te libérer pour une journée? Disons, à New York?


    —Ils t’ont installée dans ce gros tas de pierres? demanda-t-il.


    —Oui. Tu sais comment c’est, là-bas?


    —Tu as survécu à ces trois jours en compagnie d’Olga? demanda-t-il d’un ton légèrement incrédule.


    —Les installations sont, heu, du genre espace ouvert, ce qui me donne l’occasion de m’asseoir fesse contre fesse avec deux des collègues d’Olga», dit-elle en regardant autour d’elle pour repérer les voyageurs les plus proches. Pas de problème– il n’y avait personne à moins de deux rangées d’elle. Sans élever la voix, elle ajouta:


    —Les dames d’honneur sont comme des gardiennes de prison, en plus jolies, si tu vois ce que je veux dire. Elles sont collantes comme de la glu. Quand je me suis réveillée, elles étaient dans mon foutu lit avec moi. On croirait qu’Angbard me les a flanquées comme nourrices sèches. Franchement, je ne sais plus quoi faire. J’y retourne ce soir, mais si tu ne viens pas bientôt me tirer de là, je jure que je vais tuer quelqu’un. Et je n’ai même pas encore envoyé quoi que ce soit pour cet article que j’ai promis à Andy.


    —Ma pauvre chérie. (Il eut un rire un peu triste.) Tu n’es pas à la fête, en ce moment. On devrait peut-être fonder un club?


    —Le club du choc culturel et des atteintes cérébrales?


    —Exactement. (Un silence.) Revenir après huit ans d’absence, c’est ce qui a été le plus dur, Miriam. Tu comptes bien effectivement y retourner?


    —Oui, dit-elle doucement. Si je ne le fais pas, je ne te reverrai jamais, n’est-ce pas?


    —Pas aujourd’hui. Je reviendrai après-demain, dit-il. New York, c’est ça?


    —Oui. (Elle réfléchit un instant.) Prends une chambre pour deux au Marriot Marquis, dans Times Square. L’hôtel est impersonnel et sans âme, mais je crois que tu as plus de temps de trajet que moi. Laisse-moi un message sur mon répondeur avec le numéro de la chambre et le nom dont tu te seras servi, et j’essaierai d’y être le plus tôt possible. (Elle frissonna à cette pensée, en se tortillant sur son siège.)


    —J’y serai. C’est promis.


    —Apporte deux téléphones prépayés, paye-les en liquide, on ne fait pas plus anonyme que ça. Nous en aurons besoin. Tu me manques, ajouta-t-elle dans un murmure, et elle raccrocha.


    Encore quarante-huit heures à attendre. Cela faisait quatre jours qu’elle ne l’avait pas vu.


    Le contrôleur passa dans le wagon, puis elle regarda à nouveau autour d’elle pour s’assurer qu’elle était à l’abri des oreilles indiscrètes. La voiture était à moitié vide, elle avait évité l’heure de pointe. Elle composa un autre numéro, un numéro qu’elle avait appris par cœur car elle ne voulait pas prendre le risque de l’enregistrer dans son annuaire.


    «Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Paulette Milan. Je suis désolée, je ne suis pas disponible pour l’instant, mais si vous voulez…»


    —Paulie, arrête tes bêtises et décroche tout de suite.


    Un petit clic se fit entendre sur la ligne.


    —Miriam! Mais à quoi tu joues, ma chérie?


    —«À quoi je joue» ? Qu’est-ce que tu veux dire par là?


    —En disparaissant comme ça! Bon sang, je me suis fait un sang d’encre!


    —Tu crois que toi, tu t’es fait un sang d’encre? Tu n’as pas appelé à la maison, dis-moi? dit Miriam en l’interrompant.


    —Ah si, mais comme tu ne répondais pas, j’ai laissé un message à propos de club de bridge. J’ai inventé ça sur le moment. Je me faisais tellement de bile…


    —Paulie, tu n’as pas parlé de l’autre affaire, n’est-ce pas? Tu n’es pas non plus allée voir sur place?


    —Je ne suis pas complètement idiote, dit Paulette calmement, sans plus aucune trace d’exubérance.


    —Tant mieux– heu, je suis désolée. Je recommence. (Miriam ferma les yeux.) Bonjour, je m’appelle Miriam Beckstein, et je viens de découvrir à mes dépens que ma famille que je croyais perdue a une mémoire qui remonte très loin, et le bras encore plus long, et ils m’ont invitée à passer quelque temps chez eux. Il se trouve qu’ils travaillent dans l’import-export, et leur affaire est tellement importante que l’article sur lequel nous avons travaillé couvre sans doute une partie de leurs activités. Il faut espérer qu’ils ne te prennent pas pour autre chose qu’une bonne femme qui joue au bridge avec moi, parce que sinon, tu pourrais ne pas apprécier leur compagnie. Capisce?


    —Oh! Oh, merde! Miriam, je suis vraiment désolée! Dis-moi, tout va bien maintenant?


    —Oui. Non seulement tout va bien, mais je suis dans un train qui arrive à la gare de Back Bay dans… (elle regarda sa montre) une heure et demie environ. Je n’ai pas beaucoup de temps, je fais juste l’aller-retour dans la journée, et je dois reprendre le train de seize heures. Mais si tu peux m’attendre à la gare, je t’emmènerai déjeuner et je te raconterai tout, et je dis bien tout. Ça te va?


    —D’accord. (Paulette avait l’air un peu moins fâchée.) Miriam?


    —Oui?


    —À quoi ils ressemblent? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait?


    Miriam ferma les yeux.


    —Est-ce que tu as vu le film Veuve mais pas trop?


    —Ah non, c’est pas vrai! Et ton médaillon? Tu veux dire qu’ils…


    —Disons simplement que ce ne serait pas une très bonne idée que tu téléphones chez moi, que tu y ailles en personne, que tu parles ou que tu rendes visite à ma mère, ou que tu fasses quoi que ce soit qui puisse surprendre de la part d’une idiote de chômeuse qui ne me connaissait que vaguement au bureau. En tout cas, pas si on peut te voir. C’est pour ça que je t’appelle d’un numéro que tu n’as jamais vu et que tu ne reverras probablement jamais. Rendez-vous à midi dans la gare, près de la sortie sud, d’accord?


    —C’est bon, j’y serai. Tu as intérêt à avoir une bonne histoire à me raconter!


    Paulette raccrocha, et Miriam se cala dans son siège pour admirer le paysage.


    


    Une fois arrivée à la gare, Miriam sortit aussitôt du bâtiment. Il y avait un distributeur dans un centre commercial de l’autre côté de la rue, et elle y prit encore deux mille dollars. Il semblait ne pas y avoir de limite à ce qu’elle pouvait retirer, du moment qu’elle ne se souciait pas de laisser des traces de son passage. Cette fois-ci, c’était délibéré de sa part. Une date précise de son passage à Boston permettrait au duc Angbard de savoir où elle était allée. Elle avait l’intention de le lui dire elle-même d’abord. Pour qu’il croie qu’elle était parfaitement franche et sincère.


    Elle retourna dans le hall de la gare dans le même état d’esprit que lors de son trajet en taxi. C’était chez elle, ici, un endroit qu’elle connaissait déjà, à la fois familier et impersonnel. Elle fut troublée de voir à quel point elle était soulagée d’être de retour. Tout à coup, le fait d’être sans emploi, en pleine période de récession, avec un ancien employeur qui menaçait de traîner son nom dans la boue, ne lui paraissait plus si terrible que ça, finalement. Elle faillit passer à côté de Paulette sans la voir, comme s’il s’était agi de n’importe quelle banlieusarde en imperméable, mais elle la reconnut au dernier moment, en clignant des yeux pour dissiper la brume dans laquelle elle flottait.


    —Paulie!


    —Miriam! (Paulette la serra dans ses bras, puis s’écarta d’elle pour la dévisager avec inquiétude.) On dirait que tu as maigri. C’était dur, ma chérie?


    —Est-ce que c’était dur? (Miriam secoua la tête, ne sachant par où commencer.) Ah, c’était dingue, et il y a eu des moments très durs, et d’autres qui ont été, euh, moins durs. Et même, pas durs du tout. Mais ce n’est pas fini. Écoute, allons manger quelque chose– je n’ai pas pris de petit déjeuner– et je te raconterai tout ça.


    Dans le centre commercial, elles trouvèrent une table à l’écart dans une pizzeria acceptable où le bruit de fond leur procurait un semblant d’intimité, et Miriam engloutit une étrange pizza californienne avec une garniture de poulet tikka sur une pâte au levain. Entre deux bouchées, elle fit un résumé rapide à Paulette.


    —Ils m’ont kidnappée à la maison après ton départ, une véritable équipe de commandos. Mais ensuite, ils m’ont installée dans une superbe demeure, un palais, en fait, et ils m’ont présentée à un authentique duc. Tu te souviens de tous ces trucs médiévaux que j’ai rapportés? C’est bien la réalité. La seule chose à laquelle je ne m’attendais pas, c’est que c’est ma famille, je veux dire ma véritable famille, qui constitue l’aristocratie qui dirige tout ça.


    —Ils dirigent tout ça. (La fourchette de Paulette s’immobilisa à mi-course.) Tu ne te fous pas de moi, là? Ce sont des rois et des machins comme ça?


    —Non, ils forment juste un Clan de négociants assez étendu, qui regroupe à peu près un tiers de la noblesse sur la côte Est– des nouveaux riches, établis depuis peu et profondément paranoïaques. Ils sont comme les Médicis. Il y a plusieurs pays là-bas, des royaumes féodaux qui se chamaillent entre eux. Celui qui correspond à notre région s’appelle le Gruinmarkt, et ils ne parlent pas l’anglais– ou plutôt, seule la classe dirigeante le parle, à la façon des nobles en Angleterre qui parlaient français au Moyen Âge. Mais bon. Le Grand Roi règne sur le Gruinmarkt, mais c’est le Clan– le Clan des familles qui savent marcher entre les mondes– qui possède tous les biens. Et le roi voudrait qu’un de ses fils épouse quelqu’un du Clan pour renforcer son pouvoir.


    Miriam s’interrompit pour terminer sa pizza, consciente du regard pensif que Paulette portait sur elle.


    —Et toi, qu’est-ce que tu viens faire là-dedans? demanda Paulette.


    —Oh. (Miriam reposa sa fourchette.) Je suis la fille disparue d’une dame de la noblesse dont la diligence a été attaquée par des bandits. Ou des assassins– il y avait la guerre, à l’époque, entre différentes branches du Clan. Ma mère a réussi à s’échapper, elle s’est enfuie dans notre monde, mais elle est morte avant de pouvoir trouver du secours. (Miriam regarda Paulette droit dans les yeux.) Quand tu étais petite, est-ce que tu t’amusais à imaginer qu’on t’avait échangée contre un autre bébé à la clinique, et que tes véritables parents étaient très riches, ou quelque chose comme ça?


    —Pourquoi me demandes-tu ça? répondit gaiement Paulette. N’est-ce pas le rêve de toutes les petites filles? Mattel a fondé une multinationale basée sur ce principe.


    —Bon, mais quand tu as trente-deux ans, que tu es divorcée et que tu as ta propre vie, et que des membres de la famille que tu viens de te découvrir se pointent tout à coup et t’annoncent que tu es en fait une comtesse, ça prend tout de suite une autre dimension, non?


    Paulette sembla un peu interloquée.


    —Qu’est-ce que tu veux dire par…


    —Du genre, ils insistent pour que tu épouses quelqu’un de convenable, parce qu’il n’est pas question pour eux d’avoir des femmes indépendantes qui se baladent dans la nature. Tu as le choix entre habiter un château plein de courants d’air, sans eau courante ni électricité, pour y faire plein d’enfants avec le mari qu’ils t’ont choisi, ou bien, euh, non, il n’y a pas vraiment de plan B. Toute résistance est inutile; tu seras assimilée. Tu comprends, maintenant?


    —Oh, bon sang de bois. Ce n’est pas étonnant que tu aies l’air crevée, dit Paulette en secouant la tête.


    —Oui, bon, j’ai vraiment eu peur de devenir folle si je n’arrivais pas à m’échapper un peu, après cette dernière semaine. Ce qui la fiche vraiment mal, c’est que… (Miriam se mordilla la lèvre un instant avant de continuer.) Tu as mis parfaitement dans le mille avec tes idées sur la façon dont ils pouvaient gagner de l’argent. Je ne sais pas s’ils sont impliqués dans Proteome Dynamics et Biphasé Technologies, mais je te garantis qu’ils ont des intérêts partout ailleurs où le soleil brille. Ils m’ont donné une carte de crédit en me disant: «Il y a un plafond de deux millions de dollars, essayez de ne pas le dépasser.» Il n’y a pas la moindre chance qu’ils me laissent repartir. Et ce qui me fait le plus peur, c’est que je ne suis plus tout à fait sûre d’en avoir vraiment envie.


    Paulie la dévisageait attentivement.


    —Il y a autre chose? demanda-t-elle.


    —Oh oui, oui. (Miriam se tut.) Mais je ne veux pas parler de lui pour l’instant.


    —C’est un sale type? Est-ce qu’il a…


    —Je t’ai dit que je ne voulais pas en parler! dit Miriam sèchement. (Un instant plus tard, elle ajouta:) Excuse-moi. Non, ce n’est pas un sale type. Tu sais, c’est simplement parce que tu n’as jamais pu t’empêcher de me taquiner à propos des hommes, et je n’ai vraiment pas besoin de ça maintenant. C’est un vrai bazar, un foutu bazar, et les choses sont déjà bien assez compliquées comme ça sans en rajouter.


    —Super. (Paulette fit une grimace.) Bon, d’accord, je ne te poserai pas de questions sur ton mystérieux petit ami. Voyons si j’ai bien tout compris. Il s’avère que ta famille te considère comme une petite héritière retrouvée. Ils veulent te traiter comme telle, c’est-à-dire pas vraiment comme ça se passe généralement dans les contes de fées. Tu aimerais peut-être leur dire d’aller se faire voir ailleurs, mais d’abord ils ne le feraient pas, et puis ils ont énormément d’argent. Troisièmement, tu as rencontré un type qui n’a pas cherché à t’étrangler au bout de cinq minutes…


    —Paulie…


    —Désolée, et il est mouillé dans tout ça jusqu’au cou. C’est un résumé correct?


    —Pas mal du tout. (Miriam fit un signe pour demander l’addition.) C’est pour ça que je voulais m’échapper pendant une journée. Je ne suis pas vraiment, euh, prisonnière, on considère simplement que j’ai beaucoup de valeur. Ou quelque chose comme ça. (Elle fronça les sourcils.) C’est complètement dingue. Même leurs opérations commerciales! On dirait un truc tout droit sorti du Moyen Âge. Ils ont à peu près trois siècles de retard sur la civilisation moderne, et je ne parle pas seulement des aspects culturels. Un parfait exemple de mercantilisme à somme nulle, avec des luttes sanglantes bec et ongles, dans un environnement où ils ont à peine inventé le système bancaire, et encore moins les sociétés à responsabilité limitée. C’est profondément et diablement primitif, sans parler du gâchis de ressources que ça représente, mais ils tiennent à leurs habitudes. J’ai déjà vu des compagnies comme ça; tôt ou tard, quelqu’un vient à passer et se met à table à leur place. Il doit bien y avoir quelque chose de plus malin qu’ils pourraient faire, si seulement je pouvais trouver quoi…


    —C’est ça, Miriam, trouve-le.


    On leur apporta l’addition, et Miriam posa un billet de cinquante dollars avant que Paulette ait pu protester.


    —Allons-y.


    Elle se leva, et Paulette se dépêcha de la suivre.


    —Est-ce que mes yeux ont bien vu ce qu’ils ont vu? Miriam Beckstein a laissé un pourboire de trente pour cent? Il faut que j’aille voir un ophtalmo.


    —J’étais pressée de sortir de ce restaurant, répondit simplement Miriam.


    Tout en marchant, elle poursuivit:


    —L’argent ne veut plus rien dire pour moi maintenant, Paulie, tu n’as pas saisi ça? Je suis tellement riche que je pourrais m’offrir La Météo si je voulais– mais ça me fait une belle jambe parce que mes problèmes actuels n’ont rien à voir avec l’argent. Il y a des factions au sein des familles. L’une d’elles voudrait me voir morte. Ils étaient bien tranquilles avec la part d’actions de ma mère dans le Clan; maintenant que j’ai débarqué, j’ai bouleversé pas mal de plans. Une autre faction voudrait que je me marie. Le roi, son prince numéro deux est un débile, Paulie, et tu sais quoi? Je pense que mon vieux bouc d’oncle va essayer de me le faire épouser.


    —Oh, ma pauvre chérie. Ils n’ont donc pas de lois sur la parité homme-femme?


    —Ah, traite-moi de pauvre chérie, va, ces types n’ont même pas de Constitution, dit Miriam avec véhémence. C’est un monde complètement différent, et les femmes comme moi se retrouvent avec… avec… bon sang, regarde les Arabes. La famille royale saoudienne. Ils viennent ici avec de superbes costumes occidentaux et des limousines, et ils achètent de grandes propriétés et plein de gadgets, mais ils ne pensent pas comme nous, et quand ils rentrent chez eux, ils retournent tout droit au Moyen Âge. Quel effet ça te ferait si tu te réveillais un beau matin, pour découvrir que tu es une princesse saoudienne?


    —C’est assez peu probable, fit remarquer Paulette, vu que je suis moitié italienne et moitié arménienne, et cent pour cent d’origine paysanne, et sacrément contente d’habiter ici aux USA, où même les paysans appartiennent aux classes moyennes, et ont une chance de devenir directeurs et juristes. Mais oui, je crois que je vois ce que tu veux dire. (Paulette la regarda d’un air grave.) Tu as des problèmes, dit-elle. À ta place, je m’inquiéterais d’abord de la bande qui veut se débarrasser de toi, avant de me préoccuper de devoir épouser le Prince charmant. Au moins, ils ont de l’argent. (Elle fit une grimace.) Si moi, je retrouvais ma vraie famille, avec la chance que j’ai, ils commenceraient par me demander de leur prêter cent dollars pour tenir le coup jusqu’à la fin du mois. Et c’est seulement après qu’ils proféreraient leurs menaces de mort.


    —Bon, tu pourrais repenser à ce que tu m’as dit à propos de trafic de drogue, fit remarquer Miriam. Je ne veux pas être mêlée à toute cette merde. Et j’ai une pétoche de tous les diables quand je pense à cette histoire qu’on a découverte la semaine dernière. Est-ce que tu as eu d’autres «incidents» ?


    —«Incidents» ? (Paulie avait l’air furieuse.) Je ne sais pas si on peut appeler ça comme ça. Quelqu’un a cambriolé mon appartement avant-hier.


    —Ah, merde. (Miriam s’arrêta net.) Je suis vraiment désolée. Grave?


    —Ça aurait pu l’être, dit Paulette d’une voix tendue. Je n’étais pas là quand ça s’est passé. Le sergent a dit que c’était un travail de professionnel. Ils ont coupé la ligne téléphonique et ils ont forcé la serrure sur le palier, puis ils sont entrés et ils ont tout chamboulé. Ils ont emporté mon ordinateur et tous les CD qu’ils ont pu trouver. Ils ont fouillé les étagères des bibliothèques, ils ont passé mes sous-vêtements au crible– et ils ont laissé ma carte de crédit et ma réserve de billets. Ce n’est pas de l’argent qu’ils cherchaient, Miriam. Qu’est-ce que tu en penses, toi?


    —Ce que j’en pense? (Miriam s’était arrêtée au milieu du trottoir. Paulette attendit.) Ma foi, tu es encore vivante, dit-elle lentement.


    —Vivante… (Paulette la regarda fixement.)


    —Paulie, ces types ne jouent pas pour du beurre. Ils installent des pièges derrière eux. Tu vas dans un endroit qu’ils ont bricolé, tu ouvres la porte, et elle t’explose à la figure– ou bien un type t’attend, une arme à la main, et il peut s’en aller en regardant simplement un tatouage sur son poignet. Je crois qu’il n’y a que deux possibilités: ou bien je me trompe, et cette histoire dans laquelle Joe Dixon est mouillé n’a rien à voir avec le Clan; ou bien ils ne te considèrent pas comme une menace sérieuse– ils t’ont juste envoyé quelques gros bras pour te faire peur, rien de plus.


    —Ah, comme je suis soulagée. Non, je plaisante.


    —Tu as de quoi l’être. Je parle sérieusement, là. Si tu es toujours vivante, c’est qu’ils ne pensent pas que tu représentes un risque pour eux. Ils n’ont pas trouvé le CD, ils devraient donc en rester là. Si tu veux te tirer d’ici vite fait, tu n’as qu’à me le dire. J’irai prendre le CD et je le détruirai, et tu n’auras plus rien à voir avec cette histoire.


    Paulette se remit à marcher.


    —Ne me tente pas, dit-elle, les dents serrées.


    Puis elle s’arrêta et se tourna vers Miriam.


    —Et toi, qu’est-ce que tu as l’intention de faire? demanda-t-elle brusquement.


    —J’espérais que tu m’aiderais.


    Miriam réfléchit un instant, puis elle poursuivit:


    —Tu as obtenu le poste?


    —Celui d’assistante juridique? (Paulette haussa les épaules.) Non, je n’ai pas eu celui-là, mais j’ai un autre entretien cet après-midi, ajouta-t-elle d’un air embarrassé.


    —Hum. Est-ce que tu aimerais un autre boulot? Tu commencerais aujourd’hui?


    —Pour faire quoi? demanda prudemment Paulette.


    —Pour être ma police d’assurance, parfaitement autonome et entièrement légale, dit Miriam. J’ai besoin d’un agent, quelqu’un qui travaillerait pour moi de ce côté-ci tandis que je suis enfermée comme la Princesse Bouton d’Or dans un palais où les toilettes sont un simple trou venteux percé dans un mur. Ils n’ont rien trouvé sur toi, et maintenant que nous savons à qui nous avons affaire, nous pouvons faire en sorte que ça dure. Ce que j’avais en tête pour ton job implique essentiellement de t’occuper de marchandises, honnêtement acquises et tout à fait légales, que je voudrais vendre, de tenir des comptes, de payer les impôts, et de faire comme si c’était une affaire d’import-export parfaitement légitime. Mais il s’agira aussi de planquer des documents d’archive, très explicites, dans des endroits où les familles ne pourront pas mettre la main dessus– et sans te faire prendre. (Miriam s’interrompit à nouveau pour réfléchir.) J’ai de quoi payer, ajouta-t-elle. Je suis censée être extrêmement riche, maintenant.


    Paulette fit un grand sourire.


    —Ça n’aurait pas quelque chose à voir avec le fait que tu en veux à mort à ce trouduc qui nous a foutues dehors toutes les deux, par hasard?


    —C’est bien possible.


    Miriam fourra ses mains dans ses poches en essayant de prendre un air innocent.


    —Quand est-ce qu’on commence, et combien ça rapporte?


    —Ça a commencé il y a un quart d’heure, et si tu veux discuter du salaire et des conditions, allons dans un Starbucks et parlons-en autour d’un bon café…


    


    Dans le train qui la ramenait à New York, Miriam se sentit de plus en plus en plus déprimée. Il était tard dans l’année, et l’obscurité commençait à descendre tandis que le train roulait dans la campagne sinistre de la Nouvelle-Angleterre. Bientôt, la neige tomberait en couche épaisse, recouvrant les branches dénudées de son manteau de torpeur assourdie. Elle avala un des comprimés d’Atenolol que Roland lui avait donnés, et deux Tylenol, avec une gorgée d’un Coca acheté au bar. Elle se sentait comme l’automne, elle aussi: le train l’emportait vers le sud, vers un monde lugubre où elle serait enveloppée dans la neige de… bon, il ne fallait peut-être pas pousser la comparaison trop loin. Seulement quarante-quatre heures à attendre, et je reverrai Roland, pensa-t-elle. Quarante-quatre heures? Son moral remonta un instant, pour replonger aussitôt encore plus bas. Quarante-quatre heures, dont quarante à passer en compagnie de… de…


    Elle héla un taxi en arrivant à la gare, avec l’impression d’avoir la tête légère et engourdie, comme si elle n’avait rien mangé. Le taxi la conduisit au pâté de maisons près de Chinatown, là où elle avait trouvé la porte. L’endroit avait l’air sacrément moins accueillant une fois la nuit tombée et tous les magasins fermés, et elle rentra les épaules tout en marchant à grands pas dans la rue, pour se diriger vers la petite ruelle, guidée par l’écran vert de sa boussole GPS.


    Quand elle atteignit la ruelle, elle eut un mouvement de recul– l’endroit était sombre et menaçant, un coin idéal pour les agresseurs et les violeurs. Mais elle se souvint de qui elle était, et de ce qu’elle était, et elle mit la main dans sa poche pour serrer la crosse du revolver à canon court qu’elle avait trimballé toute la journée. Ils peuvent toujours t’arrêter, mais ils ne peuvent pas te retenir, se dit-elle avec une petite pointe de jubilation. Quel effet cela peut-il faire de grandir avec le talent de l’autre côté, et puis de venir dans ce monde-ci et de se rendre compte qu’on peut y faire absolument tout ce qu’on veut, puis disparaître dans la nuit sans être repéré? Elle frissonna.


    En fait, il se trouva que la ruelle était déserte, et qu’une faible lumière filtrait sous la porte de l’entrepôt. Elle l’ouvrit et passa devant la baraque. Personne ne l’interpella. Elle suivit l’indicateur du GPS jusqu’à ce que les coordonnées se fixent sur zéro, et elle aperçut l’escalier métallique.


    Arrivée en haut des marches, elle prit le temps d’examiner les environs. Il n’y avait apparemment pas de système d’alarme contre les cambrioleurs, rien pour empêcher quiconque d’entrer en venant de la ruelle. Hmm. Je n’aime pas ça du tout, pensa-t-elle. Dix mètres plus loin, il y avait un mur de briques. Pas moyen d’être sûre, mais on dirait que la plus grande partie du palais se trouve de l’autre côté de ce mur. C’était très bizarre, mais elle n’avait pas le temps d’examiner ça plus en détail pour l’instant. Elle rangea son GPS et prit son médaillon qu’elle portait attaché à une chaîne autour du cou, sous son pull. Elle se concentra sur l’image et sentit…


    —Maîtresse! Oh mon…


    Miriam trébucha, des ombres noires bordaient son champ de vision, et elle sentit des mains se poser sur son sac, sur ses épaules, l’entraînant vers un sofa couvert de coussins richement brodés…


    —Comme vous nous avez fait peur! Quels sont ces vêtements que vous portez? Oh, vous êtes glacée!


    Les ombres noires commencèrent à s’estomper, et elle ressentit une espèce de migraine qui venait de très loin. L’immense cheminée sur un côté de la pièce– une cheminée suffisamment grande pour qu’on puisse y garer sa voiture– resplendissait de lumière et de flammes, dégageant une intense chaleur. Kara l’aida à se tenir debout, une main sous chaque bras.


    —Vous nous avez fait tellement peur! la gronda-t-elle.


    —Je suis de retour, maintenant, dit Miriam avec un sourire fatigué. Est-ce qu’il y a quelque chose à boire? Sans alcool?


    —Je m’en occupe, dit Brilliana, celle des deux qui avait le plus l’esprit pratique. Est-ce que Madame aimerait du thé?


    —Ce sera très bien. (Miriam se sentait plus près de s’évanouir que de vomir. Oui, les bêtabloquants ont l’air de marcher, se dit-elle.) Laissez tomber le «Madame» — appelez-moi simplement Miriam. Vous n’avez demandé à personne de se lancer à ma recherche, n’est-ce pas?


    —Non, Ma… Miriam. (C’était Kara.) Je voulais le faire, mais…


    —C’est très bien. (Miriam ferma les yeux, puis les rouvrit pour voir devant elle une adolescente aux cheveux bruns tressés, une expression soucieuse sur le visage, et vêtue d’un tailleur marron de chez Dior et d’un chemisier de la couleur du vieil ambre.) Il n’y a aucun souci à se faire, dit-elle en essayant de dégager une impression d’assurance. Tout ira mieux quand j’aurai bu un peu de thé. C’est toujours comme ça. Il ne s’est rien passé de spécial pendant mon absence?


    —Nous avons été très occupées à faire déballer par les domestiques votre garde-robe et vos affaires de voyage! dit Kara avec enthousiasme. Et Lady Olga vous a envoyé une invitation à se promener avec elle dans l’orangerie demain matin! Il n’y a pas de réception ce soir, mais il y aura une autre réception officielle demain, au nom du prince Créon, et vous êtes invitée!


    Miriam hocha la tête avec lassitude, en souhaitant que Kara ne conclue pas chacune de ses phrases par un point d’exclamation. Elle s’attendait presque à ce qu’elle se mette à couiner d’excitation.


    —Et Stefania est tellement surexcitée!


    —À propos de quoi? demanda Miriam sans enthousiasme.


    —Elle a reçu une demande en mariage! Remise par un intermédiaire, bien sûr. C’est Lady Olga qui la lui a apportée! N’est-ce pas formidable?


    —Quels sont ces vêtements que vous portez? demanda Brilliana, tenant soigneusement dans ses mains une théière en argent; pour la première fois, Miriam remarqua la table basse près du sofa, les fauteuils disposés autour, les tasses et les soucoupes de porcelaine fine. Apparemment, les dames d’honneur avaient un train de vie supérieur à celui des domestiques.


    —Des vêtements adaptés au climat, marmonna Miriam.


    Brilliana portait une robe noire qui n’aurait pas semblé incongrue dans un cocktail entre les aimées soixante et quatre-vingt-dix. Dans le cadre d’un château glacial et meublé de façon Spartiate, cette robe avait quelque chose de surréaliste.


    —Écoutez, je vois qu’il y a bien la moitié d’une forêt qui brûle là-dedans. (Sa peau était parcourue de frissons.) Est-ce qu’il serait possible de s’en servir pour faire bouillir des tonnes d’eau? Disons, de quoi remplir une baignoire? Je voudrais pouvoir me laver, et puis manger quelque chose ensuite. (Elle réfléchit un instant.) Après ça, vous pourrez choisir ce que je devrai porter demain quand j’irai bavarder avec Lady Olga. Et aussi pour la soirée de réception, j’imagine. Mais là, maintenant, tout de suite, je serais prête à tuer n’importe qui pour pouvoir me laver les cheveux.

  


  
    Pare-feu


    Il s’avéra qu’il y avait une baignoire dans son appartement. L’énorme mastodonte aux pieds griffus vivait dans une pièce qu’elle n’avait pas encore visitée, de l’autre côté de l’immense cheminée. Il y avait même des domestiques chargés de la remplir: trois servantes et un jeune garçon grognon qui louchait, et dont une partie seulement du cerveau avait l’air de fonctionner. Son travail semblait être de se cacher dans un coin quand on oubliait de l’envoyer chercher un autre sac de charbon de Pennsylvanie.


    Préparer le bain impliquait de courir dans tous les sens et de faire bouillir des chaudrons en cuivre dans l’âtre. Pendant que tout le monde était ainsi affairé, Miriam enfila son manteau et partit explorer les lieux, en emmenant Brilliana avec elle pour lui servir tout à la fois de guide et de chaperon. La première fois qu’elle était venue ici, elle avait été à moitié assoupie tant elle était épuisée– et pire encore lorsqu’elle était rentrée de la réception au palais. Ce n’était que maintenant qu’elle était à même d’observer pleinement son environnement. Elle n’aimait pas beaucoup ce qu’elle voyait.


    —Ce palais, dit-elle, dis-moi ce que tu en sais.


    —Cette aile? C’est la Nouvelle Tour. (Brilliana la suivait à un pas de distance.) Elle n’a que deux cent quatre-vingts ans.


    Miriam leva les yeux vers le plafond de la salle de réception dans laquelle elles étaient entrées. Le revêtement de plâtre formait des superpositions remarquablement complexes de festons, de bouquets de fruits et de fleurs sculptés, sautant par-dessus des poutres cachées et s’enroulant autour de l’énorme crochet auquel était suspendu un lustre géant. Les portes et les croisées des fenêtres n’avaient pas été construites à l’échelle humaine, et les bancs rangés le long de chaque mur paraissaient esseulés et perdus.


    —À qui appartient-il? demanda Miriam.


    —Mais, au Clan, bien sûr. (Brilliana la regarda d’un air étrange.) Oh, c’est vrai. (Elle hocha la tête.) La famille et les tresses. Vous comprenez de quoi il s’agit?


    —Pas complètement, reconnut Miriam.


    —Hmm, c’est bien ce que je pensais. (Brilliana se dirigea vers la porte du fond, puis s’arrêta.) Avez-vous déjà visité le salon matinal?


    —Non. (Miriam la suivit.)


    —Notre ancêtre Angmar le Rusé marchait entre les mondes, et il a amassé une immense fortune. Ses enfants ne possédaient pas le talent. Il a eu cinq fils qui se sont mariés et qui ont fondé des familles. Il a également eu six filles. Dans cette génération, certains épousaient leurs cousins directs, selon la pratique de l’époque qui permettait d’éviter la dispersion de la dot, et le talent a ainsi été redécouvert. Ce qui fut une bonne chose, car les temps étaient durs pour eux et ils s’étaient trouvés rabaissés au statut de simples marchands. Depuis lors, nous avons maintenu la lignée du sang en épousant des cousins de générations alternées: trois familles sont unies en une tresse, deux par génération, afin de conserver une alliance étroite. Les enfants qui possèdent le talent deviennent actionnaires du Clan, auquel tous appartiennent. Ceux qui n’ont pas le talent, mais dont les enfants ou petits-enfants ont des chances de l’avoir, ceux-là deviennent également membres, mais sans posséder d’actions.


    Elle s’arrêta devant la porte pour attendre Miriam, puis souleva le lourd verrou à deux mains et tira la porte vers elle.


    —C’est fantastique, dit Miriam en examinant la vaste pièce sombre.


    —Oui, n’est-ce pas? répondit Brilliana en se faufilant dans l’entrebâillement de la porte que Miriam lui tenait ouverte. (Miriam la suivit.) Ces fresques murales ont été peintes par l’Œil lui-même, dit-on.


    Miriam écarquilla les yeux devant cette splendeur poussiéreuse, avec son riche tapis de haute laine et ses murs décorés de scènes qui rappelaient étrangement– tout en étant différentes– les peintures religieuses traditionnelles des grandes maisons d’Europe. (Ici, un dieu borgne était pendu à un arbre, les mains tendues pour prodiguer le bénéfice de sa sagesse aux enfants-rois de Rome agenouillés. Là, un prophète posait devant l’entrée d’une grotte dans laquelle rôdait une créature innommable.)


    —Le palais est la propriété commune du Clan. Il est utilisé par les membres de la famille qui ne possèdent pas de résidence dans la capitale. Chaque famille en détient un cinquième– une tour– et le baron Oliver Hjorth occupe la Haute Tour: il préside sur l’ensemble et il est responsable de son entretien. Je crois qu’il est furieux parce que la Haute Tour a été réduite en cendres il y a huit ans, et le coût de sa reconstruction s’est avéré ruineux, ajouta Brilliana pensivement.


    —Très intéressant, murmura Miriam, tout en pensant: Oui, ça fait à peu près quinze mètres de long. Cette partie du palais était manifestement sous doppelgänger, si le mur qu’elle avait vu dans l’entrepôt était bien là où elle pensait. Ce qui signifiait que l’endroit où elle-même habitait était beaucoup moins bien protégé que ne l’avait laissé entendre Angbard.


    —Pourquoi m’a-t-on logée là-bas?


    —Mais, parce que le baron Oliver a refusé de vous recevoir comme invitée! dit Brilliana, avec un petit sourire crispé. (Miriam réfléchit un instant, et finit par se rendre compte que c’était le premier signe de colère qu’elle ait pu voir jusqu’ici chez la jeune fille.) C’est impardonnable de sa part, c’est une vengeance mesquine!


    —Je commence à être habituée, dit Miriam avec ironie.


    Elle examina l’immense salle de réception poussiéreuse, et le froid qui se dégageait des pierres la fit frissonner. Les volets étaient clos et des lampes à huile brûlaient faiblement dans le chandelier, mais malgré cela, il y faisait froid comme dans une glacière.


    —Qu’est-ce qu’il a contre moi, au fait?


    —C’est à cause de votre tresse. Votre mère a épousé son frère aîné. Vous devriez hériter des actions des Thorold-Hjorth. En fait, vous devriez hériter de la tour qu’il a mis si longtemps à restaurer. Cela fait bien des années que le duc Angbard nourrit le projet personnel de mettre Oliver à genoux, et il espère peut-être se servir de vous pour amener le baron à commettre un acte de déloyauté impardonnable.


    —Ah m… (Miriam se tourna vers la jeune fille.) Et toi? demanda-t-elle.


    —Moi? (Brilliana mit sa fine main devant sa bouche, comme pour dissimuler un rire.) Je suis en disgrâce, tout récemment pour avoir traité Padrig, le plus jeune fils du baron Oliver, de crapaud boutonneux! (Elle haussa les épaules d’un air embarrassé.) Ma mère m’a envoyée d’abord chez le duc, puis à la table du baron, en pensant que ce serait un bon environnement pour l’éducation d’une jeune fille. (L’espace d’un instant, son visage fut traversé d’un éclair de colère presque perceptible.) C’est plutôt qu’elle espérait qu’il me donnerait le fouet, sans doute.


    —Aha, dit Miriam en hochant la tête. Et donc, lorsque je suis arrivée ici…


    —Vous êtes une comtesse! insista Brilliana. Voyageant sans compagnes! C’est une mauvaise plaisanterie, une situation déshonorante! Sire Hjorth m’a envoyée habiter avec vous dans ce tas de pierres pourries ouvert à tous les vents, avec son toit qui fuit– à la fois pour me punir et pour vous insulter. Il se croit vraiment très drôle en appliquant son gant contre une joue qui ne comprend même pas qu’il s’agit d’une insulte.


    —Continuons. (Miriam se surprit à prendre Brilliana par le bras, mais la jeune fille se contenta de sourire tout en se dirigeant vers une petite porte sur le côté.) Qu’est-ce que tu as fait pour offenser le baron?


    —Je voulais traverser pour aller dans l’autre monde, dit Brilliana simplement. J’ai vu l’éducation, l’éclat et la source de tout ce qui brille dans le monde. Je sais que je ne possède pas moi-même le talent, mais quelqu’un doit bien pouvoir m’emmener là-bas? Est-ce trop demander? J’ai une mère qui a vu des miracles au cours de sa jeunesse: des véhicules qui volent et des navires qui voguent contre le vent, des routes aussi larges que l’Allée Royale et aussi longues qu’un pays, des meubles qui vous montrent les événements qui se déroulent ailleurs, très loin. Pourquoi n’aurais-je pas tout cela, uniquement à cause d’un accident de naissance?


    Sa colère était près de faire surface, et Miriam pouvait la sentir à travers son bras. Elle s’arrêta devant la petite porte et regarda Brilliana dans les yeux.


    —Crois-moi, si je pouvais te faire cadeau de mon talent, je le ferais, et je te remercierais de me l’avoir pris, dit-elle.


    —Oh, mais ce n’est pas ce que je voulais dire… (Les joues de Brilliana s’empourprèrent.)


    Miriam eut un petit sourire en coin.


    —Est-ce que par hasard ta mère ne t’aurait pas expédiée loin de la maison parce que tu la harcelais un peu trop pour qu’elle t’emmène de l’autre côté? Et est-ce qu’Oliver ne t’a pas exilée ici pour la même raison?


    —C’est vrai, dit Brilliana en hochant la tête avec réticence. Une vraie dame est quelqu’un qui ne cause jamais délibérément de peine aux autres, dit-elle d’une voix douce. Mais si on cause cette peine à soi-même?


    —Je crois…


    Miriam l’examina comme si elle la voyait pour la première fois: vingt-deux ans, un teint de lait et des cheveux blonds, des yeux bleus, un air interrogateur avec une légère expression de colère, deux petites cicatrices rondes qui déparaient la perfection de la courbe de sa joue. Avec sa petite robe noire et son foulard sur la tête, et son collier d’argent serti de perles, elle avait l’air trop… tendue– c’était le mot que Miriam cherchait– pour avoir vraiment sa place ici. Mais si on lui avait donné une veste de tailleur et un attaché-case, elle serait passée inaperçue à l’heure de la sortie des bureaux.


    —Je crois que tu as une trop mauvaise opinion de toi-même, Brill, dit-elle lentement. Dis-moi, sais-tu ce qu’il y a derrière cette porte?


    —C’est certainement l’accès au toit. (Elle fronça les sourcils d’un air perplexe.) Elle est fermée à clef, bien sûr.


    —Bien sûr. (Cette porte avait une serrure moderne. Mais quand Miriam tourna la poignée et la tira, la porte s’ouvrit et laissa entrer un courant d’air glacé et humide.) Je crois que tu as raison pour ce qui est de l’accès au toit, ajouta Miriam, mais j’aimerais bien savoir sur quoi donnent les portes qui ne sont pas fermées à clef, si tu vois ce que je veux dire?


    —Brrr.


    Brilliana frissonnait. Elle n’est pas vraiment habillée pour ça, remarqua Miriam.


    —Attends-moi ici, lui ordonna-t-elle.


    Elle franchit aussitôt la porte. Les marches de pierre d’un escalier en colimaçon montaient dans l’obscurité. Elle entreprit son ascension en tâtonnant. On dirait que c’est plus haut que le toit de l’entrepôt doppelgänger, pensa-t-elle. Au sommet, un vent glacial vint lui gifler le visage. Elle se retourna et observa la vue par-delà les toits pentus, les mâchicoulis et les jardins qui s’étendaient en contrebas. Elle aperçut la ville, les ruelles étroites et les toits en pente, totalement différents de ce qu’elle aurait pu voir dans son propre monde, et qui s’étendaient de tous côtés, faiblement éclairés par des lampes. Qu’est-ce qu’ils font brûler? se demanda-t-elle. Une lune gibbeuse dominait le spectacle, chevauchant un banc de nuages blancs effilochés. Quelqu’un est venu ici récemment, pensa-t-elle en frissonnant, il faisait un froid glacial et humide, et l’obscurité régnait. La perspective de se promener sur ce toit n’était guère tentante, et Miriam fit donc demi-tour pour redescendre avec précaution, et rejoindre la chaleur relative du salon mangé aux mites.


    Brilliana sursauta quand elle émergea.


    —Oh, par mon âme, vous m’avez fait peur. Madame. Je me faisais beaucoup de souci pour vous!


    —Je crois que je me suis fait peur aussi, commenta Miriam d’une voix tremblante. (Elle referma la porte.) Retournons dans la partie chauffée, maintenant. Et nous allons faire verrouiller cette porte– de l’intérieur. Viens. Je me demande si mon bain est prêt.


    


    Le bain était prêt, effectivement, mais Miriam dut d’abord fouiller dans ses bagages pour prendre ses affaires de toilette, et il lui fallut chasser hors de la pièce les deux dames d’honneur et les trois servantes avant de pouvoir se déshabiller et se plonger dans la baignoire. De toute façon, l’eau refroidit trop vite pour qu’elle puisse s’y prélasser bien longtemps. Apparemment, les bains représentaient un gros travail, ici, et si elle ne passait pas fréquemment de l’autre côté, il lui faudrait s’habituer à n’en faire qu’un événement hebdomadaire. Au moins, elle n’avait pas à utiliser ce qui tenait lieu de savon localement, et qui était horrible au-delà de tout ce qu’on pouvait imaginer.


    Tout en se séchant, les pieds posés contre la paroi externe de la cheminée– qui par miracle avait diffusé sa chaleur à travers le mur–, elle se mit à réfléchir aux progrès qu’elle avait faits. Les choses se présentent bien en ce qui concerne Brilliana, se dit-elle. Je pourrais peut-être la confier à Paulette comme assistante? Si elle arrivait à survivre au choc culturel. Il n’y a pas de quoi rire, se reprocha-t-elle. Elle avait grandi avec des musées et des films qui parlaient du passé– qu’est-ce que cela aurait été si elle avait été catapultée dans l’équivalent du XXVIe siècle, sans aucune possibilité de retourner chez elle? Elle aurait été complètement tétanisée. Est-ce que Brilliana avait jamais vu une ampoule électrique? Ou un téléphone? Peut-être– et peut-être que non. Je passe mon temps à oublier que l’habit ne fait pas forcément la châtelaine. Tu risques de gros problèmes si tu commets la même erreur ici.


    Elle enfila à nouveau son jeans et son pull, en fronçant les sourcils– j’aurais dû demander à Kara de me sortir quelques vêtements– puis elle retourna dans la grande pièce principale. Les servantes avaient trouvé une petite table quelque part, et y avaient disposé des couverts en argent et un énorme bougeoir.


    —Merveilleux! dit-elle. (Kara et Brill se tenaient debout à côté de la table, et Kara avait un sourire qu’elle ne pouvait retenir.) Bon, très bien, asseyez-vous. Est-ce que quelqu’un a commandé du vin?


    Brill s’en était occupée, et la nourriture qu’elle avait fait venir des profondeurs des cuisines était encore mangeable. Une fois qu’elles eurent vidé deux bouteilles d’un vin rouge tout à fait correct, Miriam se sentit nettement fatiguée, et même Kara avait perdu sa tendance naturelle à glapir, se trémousser et terminer chaque phrase par un point d’exclamation.


    —C’est l’heure d’aller se coucher, je crois, dit Miriam, en renvoyant tout le monde hors de sa chambre avant de tirer les rideaux de son lit, de passer la bassinoire et de se blottir sous les couvertures.


    Le lendemain matin, Miriam se réveilla rapidement et– ô miracle– sans une trace de gueule de bois. Je me sens en pleine forme, se rendit-elle compte avec surprise. En ouvrant les rideaux, elle s’assit au bord du lit et découvrit une servante assise à côté de son lit, le visage tourné vers le sol. Oh. Je me sentais en pleine forme, rectifia-t-elle.


    —Vous pouvez les faire entrer, dit-elle, en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa résignation dans sa voix. Je suis maintenant prête à m’habiller.


    Kara entra d’un bond dans la chambre.


    —C’est votre promenade avec Lady Olga, aujourd’hui! s’écria-t-elle avec enthousiasme. Regardez ce que je vous ai trouvé!


    Miriam regarda– et étouffa un grognement. Kara avait déniché un des tailleurs qu’elle mettait pour aller au bureau, et un haut argenté.


    —Non, dit-elle en se levant. Apporte-moi ce que j’ai mis hier. Je pense que c’est encore assez propre. Et passe-moi mes sous-vêtements, et sors d’ici.


    —Mais! Mais…


    —J’ai trente-deux ans, et ça fait vingt-huit ans que je m’habille toute seule, expliqua Miriam, une main doucement posée dans le dos de Kara, pour la pousser tout aussi doucement vers la porte. Quand j’aurai besoin d’aide, je te ferai signe.


    Une fois seule, elle s’appuya un instant contre le mur froid et ferma les yeux. L’enthousiasme de la jeunesse! Elle prononça la phrase comme si c’était une malédiction.


    Miriam s’habilla rapidement et quitta sa chambre pour trouver Kara et deux servantes qui l’attendaient, debout près de la table sur laquelle était disposé un petit déjeuner pour une personne. Elle s’apprêtait à protester, mais se mordit la langue en voyant l’expression de Kara. Elle se contenta de s’asseoir.


    —Du café ou du thé, ce que vous avez, dit-elle à la servante. Kara. Viens ici. Viens t’asseoir près de moi. Dis-moi ce que tu as sur le cœur.


    —Je suis censée vous habiller, dit-elle d’un air malheureux. C’est mon travail.


    —Bien, bien. (Miriam roula des yeux.) Tu sais que je viens de l’autre côté, n’est-ce pas? (Kara hocha la tête.) Si ça peut te soulager, dis-toi que je suis une vieille folle qui regrettera plus tard de t’avoir négligée. (Elle sourit en voyant l’expression de surprise sur le visage de Kara.) Écoute-moi. Il y a quelque chose que tu dois savoir sur moi: je ne joue pas au chat et à la souris avec les gens.


    —Jouer? Avec des souris?


    Bon sang!


    —Si je pense que quelqu’un a commis une erreur, je le lui dis. Ça ne veut pas dire que je déteste la personne en secret, ou que j’ai décidé de lui rendre la vie impossible. Je ne joue pas à ce jeu parce que j’ai bien d’autres choses à faire, et les conneries comme ça– elle vit Kara écarquiller les yeux– Ne me dites pas que les gros mots sont interdits ici?–, c’est une perte de temps. Tu comprends?


    Kara secoua la tête sans rien dire.


    —Alors, ne t’inquiète pas. Je ne suis pas fâchée contre toi. Bois ton thé, lui dit Miriam en lui tapotant la main. Tout ira très bien. Tu m’as dit qu’il y avait une réception ce soir, et que nous étions invitées. Tu as envie d’y aller?


    Kara hocha lentement la tête, les yeux fixés sur Miriam.


    —Très bien. Donc tu peux venir. Si tu n’avais pas envie d’y aller, je ne te forcerais pas. Tu comprends? Du moment que tu fais ton travail correctement quand j’ai besoin de toi, en ce qui me concerne, tu es parfaitement libre de faire ce que tu veux le reste du temps. Je ne suis pas ta mère. Tu comprends?


    Kara hocha à nouveau la tête, mais tout dans son attitude exprimait un refus muet, et ses yeux étaient écarquillés. Nom d’un chien, je n’arrive pas à faire passer le message, se dit Miriam. Elle poussa un soupir.


    —Bon, très bien. D’abord, le petit déjeuner. (Ses toasts étaient en train de refroidir.) Est-ce que Brill vient à la réception?


    —Oui, maîtresse.


    Kara semblait avoir retrouvé sa langue, mais elle avait l’air un peu secouée. Elle doit avoir dans les dix-sept ans, se rappela Miriam. C’est une adolescente. Qu’est devenue la révolte des ados, ici? Est-ce qu’on les bat pour les mater, ou un truc de ce genre?


    —Très bien. Alors, écoute: quand tu auras terminé, va la chercher. J’ai besoin de quelqu’un pour m’accompagner jusqu’à l’appartement de Lady Olga. Quand Brill sera de retour, vous choisirez toutes les deux ce que je dois porter ce soir. Quand moi, je serai rentrée, j’aurai besoin de vous deux pour m’aider à m’habiller, et pour me dire qui est qui, où sont enterrés les cadavres, et quels sujets de conversation il vaut mieux éviter. Ajoutons-y un petit cours sur l’étiquette, pour que je sois sûre de savoir comment saluer les gens sans les insulter. Tu crois que tu sauras te débrouiller avec tout ça?


    Kara hocha la tête, un rapide mouvement du menton.


    —Oui, je saurai. (Elle allait ajouter quelque chose, mais elle le ravala.) Avec votre permission.


    Elle se leva.


    —Bien sûr. Allez, va.


    Kara tourna des talons et quitta la pièce à grands pas, le dos raide. Je crois que je ne comprends rien à cette fille, murmura Miriam à elle-même. Brill, je pense avoir prise sur elle, mais Kara… Elle secoua la tête, parfaitement consciente de tout ce qu’elle ignorait et, par implication, des risques potentiels que faisait courir cette adolescente avec ses sautes d’humeur.


    Brilliana arriva alors que Miriam terminait de boire son café, habillée comme pour partir en randonnée. Eh, aurais-je par hasard lancé la mode des pantalons? Miriam se leva.


    —Bonjour! (Elle sourit.) Tu as bien dormi, après notre soirée d’hier?


    —Oh. (Brilliana se frotta le front.) Vous nous avez fait boire du vin comme un amoureux avec sa… bon, je crois que ma tête est encore à sa place. Est-ce que vous aimeriez aller directement voir Lady Olga? Son Aris m’a dit qu’elle vous recevrait dans l’orangerie, pour prendre ensuite le thé avec vous dans ses appartements.


    —Je pense, hmm…


    Miriam haussa un sourcil, puis hocha la tête en voyant l’expression de Brilliana. Pas de journaux, pas de téléphones, pas d’électricité. Se rendre des visites était probablement ce qui se rapprochait le plus d’une distraction pour les gens d’ici, quand aucun des grands aristos n’organisait de fête.


    —Tout ce que tu voudras sera bien, dit-elle. Où est mon manteau…


    Brilliana lui fit traverser la grande salle de réception qu’elles avaient visitée la veille, et qui était maintenant illuminée par la blanche lumière d’une journée enneigée. Elles s’engagèrent dans un couloir pavé de grandes dalles de pierre. Il était désert, à l’exception de tableaux noircis représentant les occupants d’autrefois, et d’un serviteur âgé qui polissait lentement une armure dont l’aspect parut étrange à Miriam, bien qu’elle n’y connût pas grand-chose. Les plaques et les articulations n’étaient pas tout à fait disposées comme ce qu’elle avait pu voir dans les musées de son monde.


    —Lady Aris m’a dit que Son Excellence était d’une humeur de dogue ce matin, dit Brilliana d’une voix tranquille. Elle ignore pourquoi.


    —Hmmf. (Miriam avait sa petite idée là-dessus.) J’ai beaucoup bavardé avec Olga en venant ici. Elle est… disons simplement que d’être membre du premier cercle du Clan et posséder le talent ne résout pas forcément tous les problèmes.


    —Vraiment?


    Brilliana avait l’air un peu déçue. Elle montra du doigt à Miriam un large escalier recouvert d’un tapis bleu. Au bas des marches, deux valets de pied en livrée écarlate montaient la garde, le dos bien droit, sans cligner des yeux au passage des deux femmes. Leurs épées polies et brillantes parurent moins déplacées aux yeux de Miriam que les mitraillettes qu’ils portaient discrètement à l’épaule. Une foule qui essaierait d’envahir le château du Clan trouverait à qui parler.


    Elles s’engagèrent dans un autre couloir. Toute une rangée de femmes de chambre et de serviteurs à l’air douteux, des domestiques chargés du nettoyage, s’écartèrent de leur passage à mesure qu’elles avançaient. Cette fois-ci, Miriam sentit des regards fixés sur elle.


    —Olga a des problèmes, dit-elle à voix basse. Est-ce que tu connais le duc Lofstrom?


    —Je ne lui ai jamais été présentée. (Brilliana écarquilla les yeux.) N’est-ce pas votre oncle?


    —Il est en train d’essayer de marier Olga, murmura Miriam. Le plus drôle, maintenant que j’y pense, c’est qu’en trois jours de voyage, je n’ai jamais entendu Olga dire quelque chose de positif à propos de son futur mari.


    —Madame?


    Elles étaient arrivées en haut d’un autre escalier qui menait à une autre partie de cette demeure si absurdement gigantesque. Elles passèrent devant d’autres gardes, qui portaient cette fois-ci les mêmes couleurs que le majordome d’Oliver. Miriam se retint de cligner des yeux, mais elle sentait leurs regards, hostiles ou peu accueillants, qui lui vrillaient le dos.


    —Est-ce que c’est mon imagination, ou bien…? marmonna Miriam tandis qu’elles arrivaient au dernier couloir.


    —On a dû leur montrer des miniatures vous représentant, dit Brilliana. (Elle frissonna, jeta un regard en coin à Miriam.) À votre place, je ne m’aventurerais pas par ici sans avoir quelqu’un avec moi, Madame. Si j’étais d’une nature méfiante.


    —Pourquoi? Qu’est-ce qui pourrait se passer de grave?


    Brilliana avait l’air mal à l’aise.


    —Il est arrivé à des gens qui avaient des ennemis de s’apercevoir que les marches étaient très glissantes. Pas récemment, mais c’est arrivé. Dans des époques agitées.


    Miriam fut parcourue d’un frisson.


    —Bon, je comprends ce que tu veux dire. Merci pour cette charmante idée.


    Deux énormes portes en chêne massif étaient entrouvertes devant elles, avec une tenture qui cachait le vestibule. Un courant d’air glacé tendait ses doigts au travers. Brilliana retint la tenture pour laisser passer Miriam, qui se retrouva dans un cloître entouré de quatre murs. Au milieu était une mer de neige blanche, jusqu’à la fontaine gelée. Les sons étaient assourdis par la couverture naturelle de l’hiver. Miriam regretta soudain de ne pas avoir emporté ses gants.


    —Brrr. Qu’est-ce qu’il fait froid! (Brill se tenait derrière elle. Miriam se retourna pour croiser son regard.) Par où allons-nous? lui demanda-t-elle.


    —Par là.


    Miriam marcha péniblement dans la neige, en remarquant des traces de pas qui commençaient déjà à se combler. De temps en temps, d’énormes flocons tombaient d’un ciel de la couleur du coton.


    —Est-ce que c’est là, l’orangerie? demanda-t-elle en s’arrêtant devant la porte du mur du fond.


    —Oui. (Brilliana ouvrit la porte et la tint pour laisser passer Miriam.) C’est par là, l’invita-t-elle, en conduisant Miriam vers un mur gris émergeant de la neige accumulée.


    Il y avait une autre porte que Brilliana ouvrit, et de l’air chaud en sortit, pour former un nuage de vapeur.


    —C’est chauffé à l’intérieur, dit-elle.


    —Chauffé? (Miriam se baissa pour entrer.) Oh!


    De l’autre côté du mur, elle se retrouva dans une serre qui avait dû être un des miracles technologiques du Gruinmarkt. De fins piliers en fonte s’élançaient vers un plafond situé à six mètres au-dessus de leurs têtes. Le plafond lui-même était constitué de panneaux de verre enchâssés dans des armatures métalliques, et qui avaient dû coûter une fortune. Ils étaient très légèrement recouverts d’algues verdâtres. La serre avait un parfum d’agrume, ce qui n’était pas surprenant car on voyait de tous côtés des jardinières où poussaient des arbres aux dimensions respectables. Brilliana entra à son tour pour échapper au froid et referma la porte derrière elle.


    —C’est fantastique! dit Miriam.


    —Oui, c’est pas mal, n’est-ce pas? dit Brilliana. C’est le grand-père du baron Hjorth qui l’a fait construire. Chaque panneau de verre a du être transporté entre les mondes– personne n’a encore réussi à fabriquer des pièces aussi grandes, ici.


    —Ah, oui, j’imagine assez bien. (Miriam hocha la tête. L’effet était irrésistible. L’allée dans laquelle elle se trouvait se terminait par un dénivelé d’à peu près un mètre donnant sur un couloir en contrebas, et elle y aperçut un banc.) Où penses-tu que Lady Olga doive m’attendre?


    —Elle a simplement dit qu’elle serait là, dit Brilliana en plissant le front. Je me demande si elle n’est pas du côté de la salle des chaudières. C’est là qu’il fait le plus chaud. Quelqu’un m’a dit que les artisans y ont construit une cabine de sauna, mais je n’en sais guère plus sur ces choses-là. Je ne suis jamais venue seule ici, ajouta-t-elle avec une petite note de regret.


    —Ma foi, dit Miriam en se dirigeant vers les bancs, si tu veux m’attendre ici, ou bien faire un petit tour? Je t’appellerai quand il sera temps de rentrer.


    Quand elle atteignit le banc en fonte, Miriam se retourna et regarda fixement l’allée d’orangers déserte. Brill n’avait pas répondu car elle avait manifestement trouvé de quoi s’occuper. Bon, ça facilite les choses, pensa-t-elle avec insouciance. Des marches de brique blanchie à la chaux descendaient vers un autre niveau, à travers une arcade et en longeant des réservoirs d’eau vastes comme des cryptes.


    Le plafond était de plus en plus bas– une autre allée bordée de verdure et embaumant l’orange et le citron, des paillettes de rouille tombant des piliers jusqu’au sol dallé de pierre. Ici et là, Miriam aperçut de grosses conduites de vapeur qui couraient le long des murs. Les branches des arbres se rejoignaient pratiquement au-dessus de sa tête, formant un tunnel vert sombre.


    Au bout de l’allée, il y avait un autre banc. Quelqu’un y était assis, contemplant quelque chose à ses pieds. Miriam s’avança d’un pas léger.


    —Olga? appela-t-elle.


    Olga se redressa quand Miriam fut à cinq mètres d’elle. Elle portait un manteau noir qui la recouvrait presque entièrement. Ses cheveux étaient en désordre, et elle avait les yeux rouges.


    —Olga! Qu’est-ce qui se passe? demanda Miriam, brusquement inquiète.


    Olga se leva.


    —Ne vous approchez pas davantage, dit-elle.


    Elle avait l’air tendue.


    —Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Miriam, interloquée.


    Olga sortit les mains de sous son manteau. D’un geste délibéré, elle pointa le canon de sa mitraillette vers le visage de Miriam.


    —Toi, dit-elle, la voix tremblante d’émotion. Si tu as encore quelques derniers mensonges à murmurer avant que je te tue, fais-le vite et finissons-en, espèce de sale pute.

  


  
    


    


    


    Quatrième partie

    

    HISTOIRE D’UN TUEUR

  


  
    Prise de contrôle hostile


    La pièce où se déroulait l’entretien était peinte en vert pâle, sauf le sol qui était en bois brut. L’unique fenêtre, placée en hauteur, laissait filtrer une pâle lumière renforçant à peine la lueur de l’ampoule électrique qui pendait au plafond. Il y avait une seule table, avec une chaise de chaque côté. Les trois éléments de mobilier étaient fixés au sol par des boulons, la porte était insonorisée et verrouillée de l’extérieur.


    —Aimeriez-vous encore un peu de thé, monsieur Burgeson? demanda l’inspecteur en civil, en tenant sa tasse délicatement entre le pouce et l’index.


    Il dominait la table de sa masse, projetant son ombre sur la silhouette frêle de Burgeson: ils étaient seuls dans la pièce, l’inspecteur n’ayant évidemment pas besoin d’un sergent baraqué pour l’assister dans les exercices d’échauffement.


    —Ce n’est pas de refus, dit Burgeson. (Il toussa dans son mouchoir roulé en boule, une toux humide.) Faites excuse.


    —Vous n’avez pas besoin de vous excuser, dit l’inspecteur, avec toute la chaleur d’un artiste admirant son travail. (Il souriait comme un piège à loup.) Les hivers sont terribles en Nouvelle-Écosse, pas vrai?


    —Ça forme le caractère, réussit à dire Burgeson, avant d’avoir une autre quinte de toux déchirante. Il réussit enfin à s’arrêter et se redressa sur sa chaise, le dos calé contre le dossier et le regard tourné vers la fenêtre.


    —C’est l’expression que le ministre des Affaires pénales a utilisée au Parlement, n’est-ce pas? (L’inspecteur hocha la tête avec sympathie.) À votre âge, ce serait vraiment dommage de devoir vous faire subir ce genre d’expérience qui forme le caractère, vous ne trouvez pas, monsieur Burgeson?


    Burgeson inclina la tête de côté. Jusqu’à présent, l’inspecteur était resté poli. Il ne lui avait même pas flanqué son poing dans la figure, encore moins donné un coup de genou dans les parties, préférant tabler sur le thé et la sympathie, et des menaces voilées, pour le convaincre de se ranger de son côté. C’était une attitude remarquable de la part d’un homme de FASI, et cela faisait dix minutes que Burgeson attendait que l’autre chaussure tombe– peut-être entre ses jambes.


    —Que puis-je faire pour vous, monsieur l’inspecteur? demanda-t-il, en se raccrochant au moindre petit espoir de pouvoir éviter l’inévitable.


    —Je vais bientôt y venir.


    L’inspecteur prit la théière et la fit tourner lentement entre ses énormes mains calleuses. Il n’avait pas l’air de sentir la chaleur, tandis qu’il versait un jet de liquide brun dans la tasse de Burgeson. Il reposa la théière et ajouta méticuleusement une dose de lait.


    —Vous êtes un vieil homme, monsieur Burgeson, et vous avez vu passer beaucoup d’eau sous les ponts. Vous savez ce qui se passe dans des pièces comme celle-ci, et vous ne voulez pas que ça vous arrive de nouveau. Vous n’êtes pas une de ces jeunes têtes brûlées qui vont se fourrer dans le pétrin avec la police, n’est-ce pas? Et vous n’êtes pas non plus à la solde des mangeurs de grenouilles, sinon il y a longtemps qu’on vous aurait tordu le cou. Vous êtes un homme prudent. Ça me plaît assez, ça. Les gens prudents, on arrive toujours à s’entendre avec eux… (Il serra délicatement la théière dans ses mains.) Et j’aime beaucoup mieux m’entendre avec les gens que de briser les crânes.


    Il reposa la théière, qui se mit à osciller sur sa base comme une tête qu’on aurait coupée.


    Burgeson avala sa salive.


    —Je n’ai rien fait qui puisse justifier l’intérêt de l’Agence de Sécurité Intérieure, fit-il remarquer d’une voix un peu geignarde. Je me suis tenu à carreau. Je vous aiderai de tout mon possible, mais je ne vois pas très bien en quoi je peux vous être utile…


    —Buvez votre thé, dit l’inspecteur.


    Burgeson fit ce qu’on lui demandait.


    —Il y a six mois de ça à peu près, un type du nom de Lester Lebrun vous a vendu une coiffeuse qui avait appartenu à sa chère vieille maman, c’est exact? dit l’inspecteur.


    Burgeson hocha prudemment la tête.


    —Elle était un peu abîmée…


    —Et quatre semaines plus tard, une femme qui s’appelait Hélène Dubleu vous l’a rachetée, n’est-ce pas?


    —Heu. (Burgeson eut soudain la gorge sèche.) Oui? Pourquoi me posez-vous toutes ces questions? Tout est noté dans mes livres de comptes, vous savez. Je tiens un registre des ventes, comme la loi l’exige.


    L’inspecteur sourit, comme si Burgeson venait de dire quelque chose d’extrêmement drôle.


    —Un M. Lebrun vend une coiffeuse à une Mme Dubleu par l’intermédiaire d’un prêteur sur gages qui, d’après M. Prévert, est connu sous le nom de M. Lerouge. N’est-ce pas ravissant, toutes ces couleurs, M. Burgeson? Si nous rassemblions les quatre autres, nous pourrions offrir un arc-en-ciel à l’exécuteur des hautes œuvres!


    —Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Burgeson d’une voix tendue. Qu’est-ce que ça veut dire, tout ce bazar? Qui sont ces Prévert et ces Lerouge que vous sortez du chapeau?


    —Sept ans passés dans une des colonies pénitentiaires de Sa Majesté, et vous n’avez encore foutrement rien compris. (L’inspecteur secoua lentement la tête.) Les Niveleurs, monsieur Burgeson. (Il se pencha jusqu’à ce que son visage soit à quelques centimètres de celui de Burgeson.) Il se trouve que cette coiffeuse avait un compartiment secret au-dessus du tiroir du haut, et qu’il y avait quelques documents fort intéressants dedans. Vous n’auriez pas encore fait du trafic de livres interdits, par hasard?


    —Hein?


    Cette dernière question avait pris Burgeson par surprise, mais il fut sauvé par une autre quinte de toux qui tordit son visage de douleur, l’empêchant ainsi de se trahir.


    L’inspecteur attendit que ça se calme.


    —Je vais décrire les choses simplement, dit-il. Tu as de mauvaises fréquentations, Erasmus. Elles ne te valent rien de bon pour tes vieux jours. Un bout de papier sur lequel je n’arrive pas à mettre la main, c’est une chose. Mais si j’arrivais à les attraper, cette Mme Dubleu ou ce M. Lebrun, ils préféreraient chanter plutôt que de passer la tête dans un nœud coulant, tu ne crois pas? Et tu te retrouverais au Camp Frederick sans même toucher terre, et pour un aller simple, encore. Ce qui, dans ton cas particulier, te laisserait à peu près deux semaines avant que la phtisie ne t’emporte pour de bon, une fois pour toutes, et que ce bon vieux Satan ne te fasse rôtir dans les feux de l’enfer.


    «Tout ce que tu vas gagner avec ces foutaises godwiniennes et l’égalitarisme à l’ancienne, c’est de te faire allonger le cou ou de finir dans une tombe glacée. Et tu es trop vieux pour la révolution. Si elle avait lieu demain, tu n’en serais pas plus avancé. C’est quoi, leur slogan, déjà… «On ne peut pas faire confiance à quelqu’un qui a plus de trente ans, ou qui possède un esclave», c’est ça? Tu crois vraiment que tes jeunes amis vont t’aider?


    Burgeson croisa le regard de l’inspecteur sans broncher.


    —Je n’ai pas d’amis parmi les Niveleurs, dit-il calmement. Je ne suis pas un révolutionnaire républicain. Je reconnais que j’ai commis quelques erreurs dans le passé, mais comme vous l’avez dit vous-même, j’ai été puni en conséquence. J’ai payé ma dette. Je coopère totalement avec vos services. Je ne vois pas ce que je peux faire d’autre pour empêcher des gens que je ne connais pas, et dont je n’ai jamais entendu parler, de se servir de ma boutique comme d’un relais. Est-il nécessaire de poursuivre cette conversation?


    —Sans doute pas. (L’inspecteur hocha la tête pensivement.) Mais si j’étais toi, je resterais en contact. (Une carte de visite apparut tout à coup entre ses doigts.) Prends ça.


    Burgeson tendit la main et prit la carte avec réticence.


    —Je t’ai à l’œil, dit l’inspecteur. Tu n’as pas besoin de savoir comment. Si tu vois passer quoi que ce soit dans ta boutique qui pourrait m’intéresser, je compte sur toi pour me prévenir. Ce sera peut-être quelque chose de nouveau pour moi– mais d’un autre côté, je l’aurai peut-être appris avant toi. Si tu fais semblant de ne rien voir, ma foi… (il prit un air attristé) tu seras manifestement incapable de lire tous les titres des bouquins dans ton magasin. Et ce serait sacrément dommage d’envoyer un aveugle dans les camps pour avoir détenu des tracts séditieux, tu ne trouves pas?


    


    Les deux femmes se tenaient à trois mètres l’une de l’autre, l’une tremblante de rage, l’autre paralysée par la peur. Autour d’elles, les orangers enfermés dans ce climat artificiel parfumaient la chaude atmosphère.


    —Je ne comprends pas. (Une expression étonnée se lisait sur le visage de Miriam, tandis qu’elle contemplait le canon de l’arme d’Olga. Son cœur battait très fort. Essaie de gagner du temps!) De quoi parles-tu, là? demanda-t-elle, en sentant poindre la certitude que quelqu’un avait eu connaissance de sa nuit passée avec Roland, et en avait parlé à Olga.


    —Tu sais très bien de quoi je parle! dit Olga avec hargne. Je veux parler de mon honneur! (Le canon de son arme ne s’écarta pas d’un pouce du visage de Miriam.) Ça ne te suffit pas de monter le baron Hjorth contre moi avec tes propos venimeux, ni de te moquer de moi derrière mon dos. Ce sont là des insultes que j’arrive à ignorer– mais cette infamie! Faire ce que tu as fait! C’est impardonnable.


    Miriam secoua la tête très lentement.


    —Je suis désolée, dit-elle. Mais je n’étais pas au courant, quand tout a commencé entre nous deux. Je veux dire, du fait que tu allais te marier.


    Une expression d’hésitation traversa le visage d’Olga.


    —Mes fiançailles n’ont absolument rien à voir dans cette affaire! dit-elle sèchement.


    —Hein? Tu veux dire qu’il ne s’agit pas de Roland? demanda Miriam, qui se sentit soudain parfaitement stupide et morte de peur.


    —Roland… (Olga la regarda fixement. Et tout à coup, son expression d’hésitation réapparut.) Il est impossible que Roland ait quoi que ce soit à voir avec ça, déclara-t-elle, hautaine.


    —Alors, je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu parles, dit Miriam.


    Même la peur a ses limites, et tandis qu’elle fixait Olga dans les yeux, elle ne ressentait rien d’autre qu’une profonde résignation devant l’absurdité totale des événements qui l’avaient amenée à la situation présente.


    —Mais, tu… (Olga commençait à avoir l’air interloquée, mais elle était encore furieuse.) Pourquoi me parles-tu de Roland? Qu’est-ce que tu as encore manigancé?


    —On a couché ensemble, dit Miriam sans détour. Nous n’avons eu qu’une nuit à nous, mais bon, je suis vraiment attachée à lui. Je suis pratiquement certaine qu’il ressent la même chose pour moi. Et avant que tu n’appuies sur la détente, j’aimerais que tu réfléchisses à ce qui va se passer, et à qui va en supporter les conséquences si tu me tires dessus.


    Elle ferma les yeux, terrorisée et stupéfaite de ce qu’elle venait de dire. Au bout de quelques secondes, elle se dit: C’est drôle, je suis encore en vie.


    —Je ne te crois pas, dit Olga.


    Miriam ouvrit les yeux. L’autre femme semblait abasourdie. Mais son arme ne pointait plus directement vers le visage de Miriam.


    —Je viens juste de t’expliquer, nom d’un chien! insista Miriam. Écoute, est-ce que tu pourrais pointer ce machin ailleurs, c’est un peu dangereux, là, ou bien…


    —Roland et toi? demanda Olga avec incrédulité.


    Un petit silence, puis Miriam hocha la tête.


    —Oui, dit-elle, la gorge sèche.


    —Tu as couché avec ce grand crétin momifié, vieux avant l’âge? Tu es attachée à lui? Je n’arrive pas à y croire!


    —Alors pourquoi braques-tu cette arme sur moi?


    —Tu ne sais pas? demanda Olga d’un ton plaintif.


    —Je ne sais pas quoi? (Miriam chancelait légèrement, étourdie par l’afflux d’adrénaline provoqué par cette confrontation.) Mais tu vas me dire de quoi tu parles, à la fin? Bon sang de merde, je viens juste de t’avouer que j’avais une liaison avec l’homme que tu es censée épouser, et ce n’est pas pour ça que tu menaces de me tuer alors que tu me parles d’une question d’honneur?


    —Oh, c’est insupportable! (Olga la fixa droit dans les yeux. Elle avait tout à coup l’air complètement indécise.) Mais tu as envoyé ton homme de main, la nuit dernière.


    —Quel homme de main?


    Leurs regards se croisèrent, dans une incompréhension réciproque.


    —Tu veux dire que tu ne sais vraiment pas?


    —Savoir quoi?


    —Un homme s’est introduit dans ma chambre la nuit dernière, dit Olga d’une voix posée. Il m’a menacée avec son couteau et m’a ordonné de me déshabiller. Alors, j’ai tiré, et il est mort. Il ne s’attendait pas à ça.


    —Tu. As. Tué. Un, un violeur. C’est ça?


    —Oui, c’est ça, et puis il avait aussi une lettre d’instruction qui portait le sceau de ta tresse.


    —Je ne comprends pas, dit Miriam en secouant la tête. Quel sceau? Quel genre d’instructions?


    —Ma virginité, dit calmement Olga. Les instructions étaient très explicites. Quelles sont les lois, là d’où tu viens? Concernant les mariages des nobles?


    —Concernant les… quoi? Heu. On rencontre quelqu’un, l’un des deux propose de se marier, l’homme en général, et on organise le mariage. Et voilà, c’est tout. Est-ce que les choses se passent différemment ici?


    —Mais la propriété du titre! La confiscation. Qu’est-ce que vous en faites?


    —Quelle «confiscation» ?


    Miriam devait avoir l’air complètement ébahie car Olga fronça les sourcils.


    —Si un homme non marié couche avec une jeune fille également non mariée, alors il peut l’épouser s’il a les moyens de payer le prix de la virginité au tuteur de la fille. Et toutes les propriétés et les titres de la fille échoient à son mari. Elle n’a absolument pas voix au chapitre si l’homme arrive à s’arranger avec son tuteur, qui, tant que je suis ici sous sa protection, serait dans mon cas le baron Hjorth. Quoi qu’il en soit, comme je suis membre à part entière du Clan, toutes mes actions du Clan lui reviendraient. Ce roturier (elle prononça le mot d’un ton venimeux) s’est introduit dans ma chambre avec l’intention de me violer, et suffisamment d’or dans sa bourse pour pouvoir échapper au gibet du baron.


    —Et une lettre, dit Miriam avec un sombre pressentiment. Une lettre scellée avec… avec quoi? De l’encre? De la cire? Une empreinte de bague, quelque chose comme ça?


    —Non, elle était scellée avec les tampons des Thorold et des Hjorth. C’est une ruse infâme.


    —Ça, je dois dire… (Miriam siffla entre ses dents.) Est-ce que tu me croiras si je te dis que je ne possède pas– et que je n’ai jamais vu– un quelconque tampon de ce genre? Je ne sais même pas qui fait partie de ma tresse, et il vaudrait mieux que je le sache, parce qu’ils ne vont pas être contents du tout si je… (Elle s’interrompit.) Ah. Ah oui, bien sûr.


    —Quoi, «bien sûr»?


    —Ecoute, est-ce qu’il y avait une porte déverrouillée menant au toit dans ton appartement, la nuit dernière? Après que tu as tué ce type? Je veux dire, une porte par laquelle il serait entré?


    Olga la regarda en plissant les yeux.


    —Et si c’était le cas?


    —Hier, je suis passée de l’autre côté depuis ma chambre, dit Miriam. Ce château est censé être sous doppelgänger, mais il n’y a aucune mesure de sécurité en place de l’autre côté de mes appartements. N’importe qui pourrait y pénétrer, du moment qu’il sait franchir les mondes. Plus tard, Brilliana et moi avons trouvé une porte déverrouillée qui menait au toit.


    —Ah. (Olga jeta un coup d’œil autour d’elle, examinant ce qui se trouvait derrière Miriam.) Faisons quelques pas, dit-elle. Je crois que je devrais peut-être te faire des excuses. Tu as d’autres idées sur cette affaire?


    —Oui. (Miriam suivit Olga, encore un peu inquiète, les genoux tremblant sous l’effet du soulagement.) Il y a une question que je me pose: à qui profite le crime? Je ne possède pas de sceau de tresse, je ne savais même pas que ça existait avant que tu ne m’en parles, mais il semble clair que d’autres membres de ma tresse auraient tiré un bénéfice si tu m’avais tuée. Ou si, à l’inverse, j’avais perdu une amie dans des circonstances propres à déclencher un scandale monstrueux autour de moi, cela ne leur aurait certainement pas fait de tort. Si tu peux penser à quelqu’un qui aurait également un avantage à ce que ta future alliance soit rompue… (Elle se mordit la langue, mais c’était trop tard.)


    —À propos de Roland, dit doucement Olga.


    —Heu, oui?


    —Tu l’aimes vraiment? demanda-t-elle.


    —Mmm. (Miriam chercha ses mots, essayant de rassembler ses esprits.) Oui, je crois.


    —Eh bien alors! dit gaiement Olga. Si vous vouliez bien conspirer tous les deux afin de convaincre ton oncle de revoir ses plans en ce qui me concerne, ça me simplifierait considérablement la vie. (Elle secoua la tête.) J’aimerais encore mieux épouser mon cheval. Il est comment, au lit?


    Miriam toussa violemment dans sa main.


    —Qu’est-ce que tu peux savoir de ces…


    —Tu crois que je suis complètement idiote? (Olga secoua la tête.) Je sais que tu as le rang de douairière, tu n’as pas de tuteur, et tu es compétente au regard de la loi. Tu n’as rien à perdre avec ce genre d’aventure. Ce serait naïf d’escompter que tu fasses vœu d’abstinence. Mais la situation est différente en ce qui me concerne. Je n’aurai pas ma majorité avant d’être mariée, et quand je serai mariée, je perdrai mon indépendance. Un paradoxe plutôt désagréable, non?


    —Je ne vous comprends pas, tous autant que vous êtes, marmonna Miriam, mais je trouve que vos lois sur l’héritage et le mariage sont complètement tordues. Le viol considéré comme un instrument pour des tractations financières… c’est dégoûtant!


    —Nous sommes donc d’accord au moins sur une chose, acquiesça Olga. Qui pourrait-il y avoir derrière tout ça, à ton avis?


    —Eh bien, quelqu’un qui ne m’aime pas– manifestement. (Elle se mit à compter sur ses doigts.) Quelqu’un qui te méprise, également, ou qui souhaite ardemment se débarrasser de toi. Au fait, qu’est-ce qui te serait arrivé, si tu m’avais tuée?


    —Quoi? (Olga haussa les épaules avec insouciance.) Oh, ils m’auraient pendue, j’imagine. Pourquoi?


    —Voyons un peu. Nous avons notre point numéro deux: quelqu’un qui t’en veut autant qu’à moi. On dirait que ça tourne autour de… (quelque chose lui trottait dans la tête, essayant d’attirer son attention), non, je ne vois pas encore très bien. Bon, le numéro trois, c’est mon appartement non sécurisé. Ça, on peut le mettre sur le compte du baron Oliver, d’accord? Quelqu’un a profité de cette situation pour introduire son exécutant en le faisant passer par le toit, je crois que c’est suffisamment clair. J’ai demandé hier soir à Brilliana de faire installer un verrou sur la porte de l’appartement intérieur– qui est sous doppelgänger– quand je me suis rendu compte que la porte du toit donnait sur des zones non sécurisées de l’autre côté. Leur premier objectif était peut-être de m’assassiner pendant mon sommeil, et ils se sont tournés vers toi comme cible de rechange quand ça n’a pas marché. En s’attaquant à toi, ils espéraient pouvoir te convaincre que j’étais responsable– tu me tues, ils ont gagné– ou bien me priver d’une alliée– toi– et peut-être monter d’autres personnes contre moi. À ton avis, est-ce qu’ils peuvent penser que Roland me croirait capable de te faire un coup pareil?


    Olga lui saisit le bras.


    —C’est ça, dit-elle à voix basse. S’ils ne sont pas au courant pour Roland et toi, ils doivent penser qu’il tient absolument à me posséder. Ce serait une réaction tout à fait normale d’être furieux contre quelqu’un qui aurait commandité le viol de sa fiancée. Ce sont des actes de ce genre qui ont donné naissance à des vendettas sanglantes. (Elle enfonça ses ongles dans le bras de Miriam.) Tu me jures que tu n’as rien à voir là-dedans?


    —Olga. Tu crois vraiment que je paierais un homme pour aller violer quelqu’un, même ma pire ennemie? Au lieu de simplement lui tirer dessus et voilà tout?


    Olga se détendit un peu.


    —Si tu n’avais pas été élevée de l’autre côté, je pourrais facilement le croire. Mais tes manières sont si délicieusement informelles qu’il m’est difficile de croire que tu pourrais être aussi cruelle. Ou machiavélique.


    —Je ne sais pas. Plus je passe de temps ici, plus je deviens paranoïaque. (Miriam frissonna.) Est-ce qu’il y a un risque qu’un connard essaie de me violer, moi, pour mettre la main sur mes richesses supposées?


    —Non, pas si tu es l’invitée de quelqu’un qui se préoccupe de ce qui peut se passer dans ses domaines. Même dans d’autres circonstances, tu ne cours un risque que si tes gardes ne sont pas à la hauteur, et si ton tuteur est prêt à accepter le prix de la virginité, dit Olga. Comme tu es majeure et que tu peux être ton propre tuteur, je ne crois pas qu’une telle situation puisse se produire– un aventurier qui te prendrait contre ton gré aurait toutes les chances de finir sur le gibet. Mais tu as bien des gardes, n’est-ce pas, juste au cas où? (Elle avait l’air inquiète.) Ils sont très discrets, en tout cas! (Elle fronça les sourcils.) À supposer que le baron ne se soit pas débrouillé pour que ses ordres t’affectant un détachement de gardes se perdent en route…


    —Non, sans blague, dit Miriam, un peu secouée, tandis qu’elles montaient l’escalier qui menait à l’entrée, en cherchant des traces du passage de Brilliana. Il faudra que je les félicite pour leur discrétion. Quand j’aurai trouvé qui ils sont, et où.


    


    La neige tombait dru, dehors, sous un ciel gris comme des plaques de plomb. La température baissait rapidement, une tempête se préparait.


    —Il faut que tu viennes prendre le thé dans mon salon, insista Olga, et Miriam se sentit incapable de refuser son invitation.


    Brilliana les rejoignit en courant au moment où elles retrouvaient les couloirs à peine chauffés du palais, traversant un dédale vertigineux de passages et prenant l’escalier qui menait aux appartements d’Olga.


    Olga y avait laissé ses gardes. Elle ne voulait pas de témoins pour notre petite discussion, se dit Miriam avec un léger frisson glacé. Et voilà qu’elle les réprimandait, maintenant, en entrant dans son salon: quatre grands costauds en livrée de la maisonnée, avec cuirasses, épées et armes automatiques.


    —Entrez, soyez les bienvenues, asseyez-vous, dit Olga en montrant des canapés qu’une armée de domestiques étaient en train de mettre en place pour former un cercle.


    Miriam accepta bien volontiers, en faisant asseoir Brilliana à sa gauche, et les dames d’honneur d’Olga entrèrent bientôt, poussant devant elles un petit groupe de servantes portant des tables basses, un samovar en argent, et des plateaux de sucreries. Avec la grande flambée dans la cheminée, on arrivait presque à oublier la tempête de neige qui se préparait dehors.


    Maintenant que sa fureur envers Miriam avait été détournée vers une cible différente, Olga en rajoutait dans l’autre sens, essayant de se montrer une hôtesse charmante et prodiguant toutes les attentions possibles à Miriam, ce que celle-ci trouva plutôt glaçant après sa précédente crise de rage. C’était peut-être un réflexe de culpabilité, se dit Miriam, mais elle se sentait très soulagée qu’Olga n’éprouvât pas le même intérêt qu’elle pour Roland. Elles en étaient déjà à leur deuxième théière, et Miriam écoutait les petites rosseries que Lady Aris racontait sur les membres de tel ou tel groupe de courtisans, lorsqu’on frappa discrètement à la porte.


    —Un messager pour madame Thorold, déclara l’intendant d’Olga en passant la tête. Dois-je le faire entrer?


    —Mais oui, naturellement.


    Olga se redressa sur son siège tandis que le messager– trempé et apparemment glacé jusqu’aux os– entrait dans la pièce.


    —Ah, mon brave! Que m’apportez-vous donc?


    —Milady, j’ai été chargé de vous remettre ceci en mains propres, dit-il, en mettant un genou à terre et en lui tendant une enveloppe scellée qu’il portait dans son sac en bandoulière.


    Olga la prit, l’ouvrit, et se mit à lire. Elle fronça les sourcils.


    —Très bien. Vous pourrez dire à votre maître que j’ai bien reçu ce mot et que j’en ai fait part aux personnes présentes. Sentez-vous libre de partir immédiatement.


    Le messager sortit à reculons, en inclinant la tête. Olga retourna s’asseoir, l’air distraite.


    —Comme c’est fâcheux, dit-elle.


    —«Fâcheux» ? dit Miriam en haussant un sourcil.


    —«La réception de ce soir est annulée, lut Olga, en raison de conditions météorologiques particulièrement détestables. Elle aura néanmoins lieu demain, lorsque des dispositions convenables auront été prises afin d’assurer une protection supplémentaire contre les éléments.» (Elle jeta un coup d’œil aux volets de la fenêtre.) Ma foi, je ne peux pas dire que je sois surprise. Nous avons beau être dans la saison des tempêtes, celle-ci semble vouloir frapper fort.


    —Est-ce que c’est normal? demanda Miriam. De reporter une réception?


    —Avec votre permission, ce n’est pas normal, Madame, mais ce n’est pas inattendu. (Brilliana avait l’air déçue.) Ils ont peut-être besoin de temps pour loger la garde montée dans d’autres écuries, afin de pouvoir abriter les carrosses des visiteurs. Ou bien une toiture s’est peut-être effondrée. Comme il s’agit de la première vraie tempête de l’hiver, ils espèrent peut-être qu’elle se sera calmée d’ici à demain.


    —Hmm. (Miriam termina sa tasse.) La réception aura donc lieu demain soir?


    —C’est pratiquement certain, dit Olga avec assurance. C’est un désagrément que de devoir reporter une fois, mais cela deviendrait embarrassant de le faire une deuxième fois. Particulièrement lorsqu’il s’agit de fêter le retour à la Cour des sessions d’hiver de Sa Majesté. Et c’est le lendemain même qu’a lieu l’ouverture des sessions et que les impôts sont levés, le tout étant suivi d’une fête des potences.


    —Bon, très bien, dit Miriam avec un hochement de tête. Est-ce qu’il doit se passer quelque chose d’important à cette occasion?


    —Oh, on y boit beaucoup, on n’y mange pas qu’un peu, et on s’y amuse généralement, l’assura Olga. Ce n’est pas un événement terriblement important pour les gens comme nous. Nos grandes sessions à nous auront lieu dans six mois, près de Beltaigne. C’est là que les alliances sont débattues et les tresses renouées, et que la cour des familles du Clan écoute les doléances et scelle les traités.


    —Hmm. Bon, j’imagine que je ferais mieux d’y assister aussi, alors, dit Miriam en attendant qu’une servante remplisse à nouveau sa tasse.


    Olga lui fit un clin d’œil.


    —Je suis sûre que tu y seras– à condition qu’on te trouve quelques gardes du corps dignes de confiance.


    


    En fin d’après-midi, Miriam retourna à ses appartements– brièvement.


    Après avoir renvoyé les domestiques, elle fit venir Brilliana et Kara dans sa chambre.


    —Je suis dans le pétrin, dit-elle avec concision.


    —«Pétrin», Madame? demanda Kara, les yeux brillants.


    —Quelqu’un a essayé d’abuser de Lady Olga la nuit dernière. Quelqu’un qui avait de l’or dans ses poches, et une lettre d’instruction qui portait le sceau de ma tresse. Un sceau que je n’ai jamais vu, et je suis bien obligée de croire Olga sur parole.


    Elle s’assit sur un coffre et attendit que Kara se calme. Brilliana se contenta de hocher la tête pensivement.


    —Cette pièce– comme d’ailleurs toutes les autres pièces de cet appartement– n’est pas correctement placée sous doppelgänger, poursuivit-elle. De l’autre côté, il n’y a pratiquement pas d’installations sécurisées– à moins de s’éloigner de quinze mètres. (Elle montra le mur.) Je ne crois pas que ce soit l’effet du hasard. Pas plus que pour la porte ouverte hier soir, ajouta-t-elle en voyant le regard interrogateur de Brilliana.


    —Qu’allons-nous faire? demanda Kara, que la peur faisait paraître encore plus jeune que d’habitude.


    —Ce que vous allez faire toutes les deux, c’est dire aux servantes que nous allons dîner tranquillement ensemble: de la viande froide ou un pâté en croûte, quelque chose de simple. Puis nous renverrons les domestiques et nous irons nous coucher tôt pour être fraîches et disposes demain matin. Une fois qu’ils auront apporté le repas et regarni la cheminée, ils pourront se retirer. (Elle se leva et commença à faire les cent pas.) Ce qui va réellement se passer, une fois que les domestiques seront partis, c’est que deux des gardes de Lady Olga– les gardes que le baron Hjorth ne m’a pas affectés– vont entrer par la petite porte de la salle des audiences.


    Elle sourit en voyant l’air étonné de Brilliana.


    —Vous enfilerez vos manteaux et vous les suivrez, pour vous rendre directement dans les appartements de Lady Olga, où vous pourrez dormir bien au chaud et en toute sécurité jusqu’à ce qu’il soit temps de revenir ici, demain matin.


    —Et vous, Madame? demanda Kara en scrutant son visage. Vous ne pouvez pas passer la nuit ici toute seule!


    —Elle n’en a pas l’intention, dit Brill. N’est-ce pas?


    —Exact. (Miriam attendit.)


    —Vous allez partir de l’autre côté, ajouta Brilliana. Comme j’aimerais pouvoir vous suivre!


    —Tu ne peux pas, pas encore, dit Miriam. Il y a quelqu’un qui conspire contre moi. Je vais avoir besoin de me déplacer rapidement et discrètement. De l’autre côté, il y a une ville animée, avec beaucoup d’habitants et des coutumes étranges. Je ne peux pas courir le risque que tu attires l’attention pendant mon escapade. (Elle leva un doigt pour aller au-devant des objections de Brilliana.) Je t’y emmènerai plus tard, je te le promets. Mais pas cette fois-ci. Tu comprends?


    —Oui.


    Brill murmura quelque chose d’inaudible. Miriam fit semblant de ne rien remarquer.


    —Bon, tout est dit. Si quelqu’un vient nous rendre visite cette nuit, il ne trouvera que des lits remplis d’oreillers: vous serez ailleurs. De l’autre côté, moins il y a de gens qui sauront où je vais, mieux je me porterai. Je vous retrouverai ici demain matin, et nous déciderons alors de ce que nous ferons, selon que l’ouverture des sessions d’hiver a lieu ou non. Vous avez d’autres questions?


    


    *


    * *


    


    Il neigeait aussi sur New York, mais cela n’avait rien de comparable avec la tempête qui avait recouvert Neijwein de soixante centimètres de neige en une seule journée. Miriam ne croisa personne dans l’entrepôt. Arrivée en haut de l’escalier, elle s’arrêta un instant. Quelle était cette petite astuce, déjà? se demanda-t-elle, en se creusant la tête. Un souvenir de ce stage de formation, autrefois: ils s’étaient bien amusés à l’époque, avec tous ces trucs d’espion pour les journalistes qui n’osent pas quitter leur chambre d’hôtel de peur d’être cambriolés, au Krygistan ou ailleurs. Mais voilà que ça lui revenait en tête. Elle s’agenouilla et tendit un fil de coton noir entre le mur et la rambarde, en le fixant avec une épingle à nourrice. Dans la pénombre du crépuscule, le fil était invisible. S’il n’était plus en place à son retour, ça lui donnerait une information intéressante.


    Pour cette expédition, elle avait revêtu sa tenue de randonnée et elle avait pris sa valise à roulettes. Avec son plan de la ville en main, elle voulait donner l’impression d’être une touriste égarée dans le quartier. C’est sans doute pour cela qu’un taxi s’arrêta aussitôt qu’elle déboucha de la petite ruelle, en même temps que son téléphone sonnait pour l’avertir qu’elle avait des messages.


    —Le Marriot Marquis, Times Square, dit-elle au chauffeur.


    Ignorant les élancements dans sa tête, elle pressa le bouton «Message» et colla le téléphone contre son oreille.


    «Marriot Marquis, chambre 2312, réservée pour toute la semaine au nom de M. et Mme Roland Dorchester. Va simplement à la réception et ils te donneront la clef.»


    Merci, pensa-t-elle, en rangeant son téléphone et en retenant des larmes de soulagement.


    Le taxi la déposa directement devant l’entrée principale et un groom s’occupa de sa valise. Elle se rendit aussitôt à la réception.


    —Mme Dorchester? Oui, madame. J’ai votre carte d’accès. Si vous voulez bien signer ici…


    Miriam eut un petit mouvement d’hésitation, puis elle griffonna quelque chose qu’elle espérait pouvoir reproduire au cas où on le lui demanderait. Puis elle prit sa clef et se dirigea vers les ascenseurs.


    Elle était dans la cabine vitrée de l’ascenseur express, entamant sa longue ascension vers le sommet de l’immeuble, quand tout à coup une idée horrible lui traversa l’esprit. Et s’ils avaient réussi à mettre la main sur Roland? se demanda-t-elle. Après qu’il a réservé la chambre. Ils m’y attendent peut-être en ce moment.


    C’était une idée terrifiante, et Miriam mit instinctivement la main dans sa poche. Comment diable allait-elle faire? Il lui vint soudain à l’esprit que dans ce genre de situation, son petit revolver représentait autant un risque qu’un atout. Si elle franchissait la porte et s’il y avait un méchant à l’intérieur, il pourrait s’emparer d’elle avant qu’elle n’ait pu s’en servir. Ou il pourrait se saisir de son arme. Et elle avait déjà dépassé le vingtième étage, suffisamment haut pour qu’elle puisse pousser un soupir de soulagement en regardant vers le bas à travers la paroi vitrée. «Ah, c’est bon, pas de problème», marmonna-t-elle, frappée par une évidence tandis que la petite clochette de la cabine se faisait entendre: les gratte-ciel n’avaient pas besoin d’être sous doppelgänger pour être protégés d’une attaque depuis un autre monde où le béton armé et les charpentes d’acier étaient pratiquement inconnus.


    Miriam posa le pied sur la moquette épaisse du couloir, et s’arrêta. Elle sortit son téléphone et composa le numéro de Roland. La sonnerie se fit entendre trois fois.


    —Allô?


    —Roland, qu’est-ce qui se passerait si tu étais au vingt-troisième étage d’un grand bâtiment, disons d’un hôtel, et si… (elle jeta un coup d’œil rapide autour d’elle) tu essayais de marcher entre les mondes?


    —Il vaut mieux ne pas essayer, répondit-il avec un petit rire. C’est pour ça que j’ai choisi cet étage. Je ne t’attendais pas si tôt. Tu montes tout de suite?


    —Oui, j’arrive, dit-elle, et elle raccrocha, prise tout à coup d’un petit vertige de soulagement et de plaisir anticipé.


    J’espère que tout va bien se passer, se dit-elle, la gorge sèche, en parcourant le couloir à la recherche de la chambre 2312. Bon sang, on se connaît à peine…


    Elle arriva devant la chambre. Elle n’avait plus le choix. Elle passa sa carte dans la fente et tourna la poignée.


    


    Trois heures plus tard, ils sortirent la tête de sous les draps pour respirer. Le lit était en bataille, la moitié des serviettes moelleuses recouvraient le carrelage de la salle de bains, et le tapis était jonché de vêtements éparpillés– mais tout s’était bien passé.


    —Tu m’as tellement manqué, lui murmura-t-elle à l’oreille, puis elle commença à en mordiller le lobe.


    —Alors, on est deux. (Il se souleva un peu, s’adossa à la tête de lit et se tourna vers elle pour la regarder.) Tu es très belle.


    —Je parie que tu dis ça à toutes les femmes nues que tu trouves dans ton lit au réveil, répondit-elle en éclatant de rire.


    —Non, dit-il avec un grand sérieux.


    Puis il se rendit compte de ce qu’il venait de dire et il devint cramoisi.


    —Je voulais dire…


    Mais c’était trop tard. Miriam lui sauta dessus:


    —Je t’ai bien eu, dit-elle en gloussant et en le maintenant sous elle. (Puis elle se pressa davantage contre lui.) Tu aimes ça? demanda-t-elle. Et ça?


    —Ah. (Il roula des yeux.) S’il te plaît. Tu m’accordes quelques minutes?


    —L’homme est un roseau fragile!


    —Je plaide coupable, j’en ai bien peur. (Il l’enveloppa de son bras libre.) Comment se fait-il que tu sois venue si tôt? Je croyais qu’il y avait une réception prévue ce soir?


    —Il y avait, imparfait de l’indicatif.


    Miriam lui expliqua le report.


    —Tu es donc venue plus tôt, juste au cas où je serais déjà là?


    —Non.


    Elle avait tout à coup l’impression d’être redevenue lucide, même s’ils n’avaient pas bu– une situation à laquelle elle éprouvait le besoin de remédier, d’ailleurs.


    —Alors pourquoi? Je croyais que tu voulais t’en tenir à ton programme?


    —Non, pas quand des gens essaient de me tuer à deux reprises dans la même journée.


    —Quoi?


    Elle sentit ses bras se crisper et il essaya de se relever.


    —Non, non– reste allongé. On se calme. Ils ne peuvent pas venir ici et j’ai pris des mesures pour brouiller ma piste. (Elle l’embrassa à nouveau, goûtant la sueur de leurs ébats amoureux.) Ouah. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour mériter un type comme toi?


    —C’est peut-être parce que tu as été une très, très vilaine fille dans une vie précédente?


    —Ridicule!


    —Parlons de ces tueurs.


    Elle avait rompu le charme, se rendit-elle compte avec regret.


    —Ils ne pourront pas venir ici, mais il y a beaucoup à dire, dit-elle. Si on se prenait une bouteille dans le minibar, et un bon bain, pendant que je te raconte tout ça?


    —Je crois qu’on peut faire beaucoup mieux que ça, dit-il avec une petite lueur dans les yeux. (Il tendit le bras pour attraper le téléphone à côté du lit.) Room service, s’il vous plaît. Oui? Chambre 2312. Pourriez-vous me faire monter ce que j’ai commandé tout à l’heure? Laissez-le devant la porte.


    —Hein? (Elle haussa les sourcils.)


    —Ma petite surprise.


    Il avait l’air plutôt content de lui.


    —Je croyais que c’était moi, ta petite surprise.


    Il avait effectivement été surpris en la voyant– mais il l’avait embrassée, et puis une chose en avait entraîné une autre, et ils n’avaient même pas eu le temps d’atteindre le lit la première fois. Elle était maintenant assise au milieu des draps en bouchon, caressant sa cuisse et examinant son visage.


    —En ce qui concerne les projets de ton oncle… À ton avis, qu’est-ce qu’en pense Olga?


    Roland fit une grimace.


    —Elle n’a pas voix au chapitre. C’est une petite fille naïve et docile qui fera ce que ses parents lui diront de faire en se conformant aux instructions d’Angbard.


    —Si c’est ça que vous croyez, Angbard et toi, vous pouvez vous attendre à une drôle de surprise. (Miriam le dévisagea attentivement.) Tu ne la connais pas très bien, n’est-ce pas?


    —Je l’ai rencontrée une ou deux fois, dit-il, un peu interloqué.


    —Eh bien moi, je viens de passer plusieurs jours en sa compagnie, et cette petite coquine est peut-être très jeune et naïve, mais elle n’est pas idiote. En fait, c’est une chance pour moi qu’elle soit intelligente et qu’elle n’ait pas plus envie de t’épouser que tu n’as envie d’elle– sinon, je ne serais pas ici à te parler en ce moment.


    —Comment…


    —Elle a failli me tirer dessus.


    —Par la Vieille Épouse! Qu’est-ce qui s’est passé?


    —Lâche-moi! Tu me fais mal…


    —Désolé. (Il s’assit et passa doucement le bras autour de ses épaules.) Je suis vraiment désolé. Tu m’as pris par surprise. Raconte-moi tout. Absolument tout. Ne passe rien sous silence. Par tous les dieux… je suis tellement content que tu sois là maintenant, en sécurité. (Il la serra dans ses bras.) Dis-moi tout. Prends ton temps.


    —Le temps, c’est justement ce qui nous manque. (Elle se pressa contre lui.) Quelqu’un a envoyé à Olga un cadeau déplaisant– un viologramme. Heureusement pour moi, mais malheureusement pour la crapule en question, les hobbies juvéniles d’Olga comprennent la broderie, le violon, la haute couture, et les armes automatiques. Elle a trouvé une lettre dans une de ses poches, revêtue de mon sceau, et une bourse qui contenait suffisamment d’or pour payer le prix de la virginité qu’Oliver pourrait demander pour quelqu’un qu’il n’aime pas beaucoup. Roland, je ne savais même pas que j’avais un sceau personnel.


    —«Un sceau». (Il détourna les yeux au moment même où on frappait à la porte. Miriam sursauta.) Je m’en occupe…


    —Non! Attends! (Miriam attrapa sa veste, fouilla dans ses poches.) Voilà, tu peux aller ouvrir, maintenant. Quand je serai hors de vue.


    Roland la regarda tout en nouant sa robe de chambre.


    —Ce n’est que le room service, tu sais?


    —Je ne veux prendre aucun risque.


    Elle s’était accroupie contre le mur dans un coin de la pièce, à l’opposé de la porte, et tenait son arme à deux mains.


    —Tu ne veux pas lâcher ça? Si c’est la DEA, nous avons des avocats que nous payons très cher, et qui nous feront libérer sous caution en moins de trente millisecondes.


    —Ce n’est pas la DEA qui m’inquiète, dit-elle entre ses dents. C’est ma famille.


    —Bon, si tu le prends comme ça… (Roland alla ouvrir la porte. Miriam se tendit.) Merci, l’entendit-elle dire à quelqu’un. C’est formidable, laissez tout ça là pour le moment.


    Un instant plus tard, elle entendit la porte se refermer, puis un grincement de roulettes. Roland apparut, poussant devant lui un chariot sur lequel était posé un seau à glace, d’où dépassait une bouteille de quelque chose.


    —C’est ça, ta surprise? dit-elle en abaissant son arme.


    Il hocha la tête.


    —Tu es vraiment nerveuse, fit-il remarquer. Écoute, est-ce que tu veux que je mette la chaîne sur la porte, avec un petit écriteau «Ne Pas Déranger» ?


    —Je crois que ce serait un bon début. (Elle frissonnait. Pire encore, elle n’avait aucune idée d’où ça pouvait venir.) Je n’ai pas l’habitude de me faire tirer dessus, mon amour. Ce n’est pas le genre de choses qui arrivent aux journalistes, à moins d’être un correspondant de guerre.


    Elle reposa le revolver sur la table de nuit.


    —Regarde. Champagne Rothschild 96. Est-ce que ça te va? dit-il en brandissant la bouteille.


    —Ça me semble parfait. Ouvre-la vite, bon sang, j’ai besoin de boire quelque chose!


    Il la regarda en plissant les yeux.


    —Oui, on dirait bien, effectivement, dit-il. Attends une seconde. (Il déboucha la bouteille soigneusement, et versa le champagne lentement dans deux flûtes, en prenant bien soin de ne pas en mettre à côté. Il lui tendit un verre, et leva le sien.) À ta santé.


    —À nous– et à notre avenir. (Elle but une gorgée.) Pour autant que ça veuille dire quelque chose.


    —Tu étais en train de me parler d’Olga.


    —Olga et moi, nous avons eu une petite conversation pleine de quiproquos. Son éducation lui a instillé un sens profond de la politesse, et elle m’a donc laissé le temps de me confesser avant de me tuer. Heureusement, je n’ai pas avoué le bon crime. Est-ce que tu savais que tu étais «un grand crétin momifié vieux avant l’âge» ? Elle n’a aucune envie de t’épouser– tu peux me faire confiance là-dessus.


    —Eh bien, c’est réciproque. (Roland s’était assis dans le fauteuil en face du lit, et il avait l’air soucieux.) Est-ce que tu as une idée de la façon dont cet homme a pu s’introduire dans ses appartements?


    —Absolument. Il est passé par mon appartement, en venant du toit. Il se trouve que les pièces que le baron Hjorth m’a attribuées ne sont pas sous doppelgänger, ou plutôt elles le sont, mais l’autre côté ne dispose d’aucune protection. Et est-ce que je ne suis pas censée avoir des gardes du corps, quelque chose comme ça? Bon, toujours est-il que c’est pour ça que je suis venue ici. J’ai pensé que ce serait moins dangereux que de passer la nuit dans un appartement avec une enseigne au néon au-dessus de la porte indiquant «ENTRÉE DES ASSASSINS», et des cousins à côté qui prennent des paris sur mon espérance de vie.


    —Quelqu’un a essayé de violer Olga? (Roland secoua la tête.) Ça n’a aucun sens.


    —Si, ça a un sens, si on considère que j’étais leur première cible et qu’ils voulaient m’assassiner, mais qu’ils n’ont pas réussi à m’atteindre directement: c’était un plan de rechange, pour déclencher une vendetta entre nous.


    Elle lui expliqua brièvement l’affaire de l’escalier et de la porte, et les instructions qu’elle avait données pour faire verrouiller toutes les portes de l’intérieur.


    —Je ne me sens pas en sécurité là-bas. Vraiment pas.


    —Hmm. (Il but une gorgée de champagne.) Je ne sais pas. (Il avait l’air pensif plutôt que choqué.) Je peux éliminer quelques suspects, mais pas tout le monde. (Il leva les yeux vers elle, et l’inquiétude se lisait sur son visage.) D’abord, ce n’est pas une affaire officielle. C’est une affaire de famille, qui ne concerne pas le Clan. Si le Clan avait été impliqué, ils auraient envoyé des soldats. Tu as vu le genre de types que nous avons, ici. (Elle hocha la tête.) Nos équipes d’intervention– tu n’essaies même pas de leur résister. Ils sont mieux armés, mieux entraînés, et mieux payés que les unités antiterroristes du FBI.


    —Bon, j’étais déjà arrivée à cette conclusion, dit-elle.


    —D’accord. De toute façon, le deuxième point, c’est que tout ça manque beaucoup trop de discrétion– et c’est très inquiétant. Oliver Hjorth peut bien te détester et se sentir menacé, mais il n’essaierait pas de te tuer dans sa propre demeure. C’est une autre histoire que de ne pas te donner une garde d’honneur, mais courir le risque d’être impliqué– non. (Il secoua la tête.) Quant à Olga, c’est très troublant. On dirait que quelqu’un a manigancé tout ça pour qu’elle te tue ou pour déclencher un scandale qui t’isolerait– l’un ou l’autre. Et tu as probablement raison, tu étais certainement la cible initiale de l’intrus. Cela veut dire qu’il s’agit d’un initié, quelqu’un de l’intérieur– et c’est ce qui me fait peur. Quelqu’un qui sait que tu ne connais pas très bien les familles, qu’on peut t’isoler du troupeau, que tu n’es pas protégée par des gardes. Quelqu’un de ce genre-là, qui semble agir sans contrôle. En d’autres termes, un électron libre.


    —Ouh là, ben dis donc, Sherlock. (Elle vida son verre et le remplit à nouveau.) Tu sais quoi? Un de ces jours, on pourrait bien faire de toi un vrai journaliste d’enquêtes.


    —Tu peux toujours rêver– je suis un économiste spécialisé dans le développement. (Il fronça les sourcils en contemplant la moquette aux pieds de Miriam, comme s’il y cherchait une réponse cachée.) Reprenons les choses là où nous en sommes actuellement. Tu as parlé de nous deux à Olga. Cela veut dire qu’on aura de la chance si elle ne le dit pas à Angbard. Si elle le lui dit, si Olga lui parle de nous, il pourrait… est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’il pourrait faire?


    —Quoi? (Elle secoua la tête.) Écoute-moi, Roland. Je n’ai pas été élevée sous la houlette du Clan. Ce genre de raisonnement m’est complètement étranger. Je me fiche éperdument de ce que peut penser Angbard. Si je me comporte comme il semble s’y attendre, je serai morte avant la fin de la semaine. Et si je survis, les choses n’iront guère mieux pour moi. Le Clan est totalement obsolète, et il est largement temps de le moderniser de force, aussi bien au niveau commercial qu’au niveau personnel. Si ce dingue masqué ne réussit pas à m’assassiner, le Clan attendra de moi que je mène l’existence d’une aristocrate médiévale– plutôt crever! Je m’y refuse. Je me débrouillerai avec les conséquences plus tard.


    —Tu es… (Il avala sa salive.) Miriam, dit-il en lui tendant les bras. Tu es forte, mais tu ne sais pas de quoi tu parles. J’ai essayé de résister à la pression pendant des années. J’ai passé des années à tenter de les convaincre de faire quelque chose– une réforme agraire dans leurs domaines, donner de l’instruction aux paysans, établir une infrastructure pour s’industrialiser. Je n’ai récolté que du mépris. Il y a au sein du Clan des groupes politiques profondément campés sur leurs positions, qui ne veulent pas entendre parler de modernisation car cela menacerait leur propre source de pouvoir– l’accès aux marchandises importées. Et à l’extérieur du Clan, il y a la noblesse traditionnelle, sans parler de la Couronne, qui n’attend qu’une chose: que la noblesse du Clan fasse un pas de travers. La jalousie est une motivation puissante, particulièrement chez les nouveaux riches. Si Angbard ne m’avait pas défendu, mes biens auraient été confisqués, j’aurais même pu être déclaré hors la loi– tu comprends?


    On pouvait lire de l’angoisse dans ses yeux.


    —Franchement, non. Ce que je vois, c’est tout un tas de gens qui ont peur, aucun n’aime particulièrement la façon dont les choses se passent, mais tous pensent avoir quelque chose à perdre si quelqu’un venait à modifier l’ordre des choses. Et tu sais quoi? Ils ont tort, et je ne veux pas faire partie de ces gens-là. Tu m’as dit que je ne pouvais pas échapper au Clan, et j’ai bien peur que tu n’aies raison– tu m’as convaincue– mais ça signifie simplement que je suis obligée de faire bouger les choses. De me ménager une place où je puisse vivre. (Elle se leva et s’approcha de lui.) Je n’aime pas la manière dont les familles vivent comme des princes dans un environnement pouilleux où il n’y a même pas de plomberie. Je n’aime pas la manière dont leurs lois jugent les gens à leur façon de se reproduire, et traitent les femmes comme du bétail. Tout ce pays est mûr pour une modernisation à grande échelle, et le Clan a en fait le pouvoir de la mettre en œuvre, si seulement les familles s’en rendaient compte. Je n’aime pas la pauvreté avilissante que les gens ordinaires doivent supporter, et je n’aime pas la façon dont ces foutues lois d’héritage féodales transforment le hasard de la naissance en prétexte au viol et au meurtre. Mais surtout, je n’aime pas ce qu’ils t’ont fait à toi.


    Elle se pencha et le souleva par les épaules, le forçant à se mettre debout devant elle.


    —Regarde-moi, insista-t-elle. Qu’est-ce que tu vois?


    Roland la regarda d’un air sceptique.


    —Tu crois vraiment que tu peux tous les affronter?


    —À moi toute seule? (Elle renifla.) Je sais que j’en suis capable, dit-elle sauvagement. Tout ce qu’il faut pour amorcer le processus, c’est une poignée de gens qui croient vraiment que les choses peuvent changer. Et il faut bien que cette poignée commence quelque part! Alors, tu es avec moi ou contre moi?


    Pour toute réponse, il la serra dans ses bras, et elle sentit en lui une autre réaction également. Il se durcissait contre elle, à travers sa robe de chambre.


    —Tu es ce qui m’est arrivé de mieux depuis des années. Depuis toujours. Je ne veux pas te perdre.


    —Moi non plus, mon amour.


    —Mais comment comptes-tu y parvenir? demanda-t-il. Et arrêter celui qui veut te tuer?


    —Oh, ça. (Elle se laissa aller dans ses bras, tandis qu’il l’emmenait vers le lit.) Ce sera très facile. Une fois qu’on a mis de côté les aspects génétiques, le Clan n’est qu’une simple entreprise commerciale, d’accord? Un partenariat familial, avec des actionnaires privés. Les décisions stratégiques se prennent lors de réunions qui ont lieu deux fois par an, et la prochaine se tiendra à Beltaigne, c’est ça?


    —Et alors?


    Il avait l’air un peu distrait, et elle arrêta de tripoter sa ceinture un instant.


    —Eh bien. (Elle posa le menton dans le creux de son cou et se mit à le lécher doucement, là où le sang battait.) Tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais je suis experte dans un domaine particulier– j’ai passé des années à l’étudier, et je pense en savoir plus sur ce sujet que n’importe qui d’autre dans la famille. Le Clan est un partenariat à l’ancienne, avec une responsabilité illimitée, et une dose d’intrigues familiales en plus. Sa structure commerciale elle-même est une variante classique des activités d’import-export, mais elle a suffisamment de trésorerie disponible pour pouvoir supporter une transition vers un autre modèle. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un levier et d’un point d’appui approprié, et d’une direction dans laquelle les faire bouger. Une restructuration, mon chéri, voilà le mot-clef. Un nouveau «business model». Il nous faut un levier qui puisse les convaincre qu’ils ont plus à gagner en changeant qu’en s’accrochant au statu quo. Une fois que nous aurons pris le volant, absolument personne ne pourra nous dire que nous ne pouvons pas emménager ensemble de ce côté-ci et vivre comme nous l’entendons.


    Il la souleva et l’allongea à côté de lui.


    —Quel levier as-tu en tête? demanda-t-il vivement. J’ai passé des années à chercher, et je n’ai rien trouvé qui soit assez puissant…


    —Ce sera quelque chose de très convaincant. (Elle lui fit un sourire de carnassier.) Et ils ne se rendront même pas compte de ce qui leur sera tombé dessus. Il faut que nous établissions une position de force avant Beltaigne. Un projet pilote mettant en évidence un fantastique potentiel pour gagner beaucoup d’argent, et d’une façon qui utilise le talent du Clan sans tomber dans les écueils classiques du mercantilisme. Cela me permettra d’acquérir à leurs yeux beaucoup plus de valeur vivante que morte, nous aurons les premiers éléments d’un programme pour recruter des gens qui partagent nos idées, et nous pourrons commencer à construire. (Elle prit un air pensif.) Un groupe de francs-tireurs au sein d’une compagnie, s’attachant à introduire de nouvelles façons de penser, et à établir de nouveaux marchés. J’ai écrit pas mal d’articles sur des gens comme ça– je n’aurais jamais imaginé que je mettrais un jour un tel groupe en place.


    Elle s’arrêta de parler. Il serait toujours temps de régler les détails plus tard.

  


  
    Business plan


    Miriam s’endormit, mais d’un sommeil agité car elle n’arrivait pas à se détendre. Elle repassait sans cesse les événements dans sa tête, en se demandant comment elle aurait pu agir différemment. Si elle avait pu changer quoi que ce soit pendant ces deux dernières semaines, quelles auraient été les conséquences? Elle aurait pu refuser de prendre la boîte rose et vert. Elle ne serait pas dans ce pétrin.


    Mais elle n’aurait pas rencontré Brill, ni Roland, ni Angbard, ni Olga, ni le reste de la ménagerie du Clan, qui s’obstinaient à vouloir remplir sa vie de famille, jusqu’ici d’une extrême simplicité, d’intrigues politiques, de vendettas, de vieilles rancunes et de tout ce qui faisait la vie du Clan. Sa vie serait plus simple, plus vide, plus prévisible, et bien plus sûre, pensa-t-elle en se rendormant. Sans tous ces gens qui essaient de se servir de moi.


    Qui suis-je? Elle ouvrit les yeux et contempla le plafond dans la pénombre. Est-ce que c’est à moi qu’ils en veulent, ou bien à quelqu’un d’autre? Elle réfléchit. Si seulement je pouvais demander à ma mère. Pas la mère qui l’avait aimée et élevée, pas Iris– l’autre mère, la femme sans visage qui était morte avant même qu’elle puisse s’en souvenir. La femme qui l’avait portée et qui avait été assassinée, lui laissant pour seul héritage tout cet embrouillamini de…


    Elle tourna la tête et vit Roland qui dormait à côté d’elle, le visage détendu, libéré de tout souci. Il y a seulement deux semaines, j’étais totalement indépendante, et voilà maintenant où j’en suis. Et puis il y avait Brill et Kara restées au palais, le poids des attentes d’Angbard, les intrigues politiques du Clan… Miriam n’avait pas l’habitude de devoir penser à d’autres personnes au moment d’échafauder ses plans, plus depuis son divorce d’avec Ben.


    Elle jeta un coup d’œil au réveil. Il était presque sept heures– trop tard pour se rendormir. Elle se pencha et murmura à l’oreille de Roland:


    —Allez, on se réveille, espèce de marmotte.


    Roland marmonna quelque chose dans l’oreiller. Ses paupières battirent.


    —Il est l’heure de se lever, répéta-t-elle.


    Il ouvrit les yeux, et bâilla.


    —Je déteste les gens qui sont du matin, dit-il en la regardant d’un air malicieux.


    —Je ne suis pas du matin, c’est juste que je suis très douée pour me faire de la bile alors que je devrais dormir. (Elle respira profondément.) Je vais devoir trouver ce levier qui fera bouger le Clan, lui dit-elle. Celui dont on parlait hier soir. Pendant ce temps-là, à moins que nous n’arrivions à identifier celui qui cherche tellement à m’avoir, nous risquons de ne pas pouvoir nous rencontrer souvent.


    —Nous ne pouvons pas parler de ça en public, dit-il. Même si Olga ne dit rien…


    —Non. (Elle l’embrassa.) Bon sang, j’ai l’impression qu’ils nous observent, cachés derrière le lit!


    —Qu’est-ce que tu as l’intention de faire aujourd’hui? demanda-t-il avec tact.


    —Voyons. (Elle se serra contre lui.) D’abord, nous allons demander au room service de nous apporter le petit déjeuner. Ensuite, tu vas aller t’occuper des trucs qu’Angbard attend de toi. Si tu reviens ici, je n’y serai probablement plus, parce que j’ai quelques recherches à faire, et quelques achats aussi. Il y a quelqu’un que j’ai embauché– (il haussa un sourcil)– Oui, j’effectue régulièrement des retraits en liquide avec cette carte, en espérant que ça durera. Je paye une amie en qui j’ai toute confiance, pour qu’elle veille au grain pendant mon absence. Je ne vais pas t’en dire plus, moins il y a de gens au courant, mieux ça vaut. Mais quand tu reviendras dans cette chambre, même si je ne suis pas là, tu trouveras un nouveau téléphone prépayé. J’aimerais que tu vérifies de temps en temps si tu as des messages. Il n’y a que trois personnes qui connaîtront le numéro– toi, moi, et mon employée. Tu ne dois l’utiliser qu’en cas d’urgence. Il n’y aura qu’un numéro enregistré dans le répertoire, et ce sera le mien– encore une fois, je ne pourrai vérifier ma messagerie que de temps en temps. Je pense que si je ne suis même pas capable de cacher un téléphone, tu ne pourras rien faire pour m’aider.


    —Donc, tu t’en vas, dit-il. Mais tu retournes à la Cour, ou bien tu veux passer dans la clandestinité?


    —Je rentre pour affronter l’orage, répondit-elle. Au moins pendant la réception. Il faut qu’on m’y voie. Mais je vais me réfugier de ce côté-ci pour la nuit, au moins jusqu’à ce que je me trouve une chambre convenablement sécurisée sous doppelgänger, ou bien que je découvre qui cherche à m’assassiner. Et alors… (Elle haussa les épaules.) Bon, il faudra que j’improvise à ce moment-là. Pour l’instant, j’ai l’intention de créer une start-up, dans le domaine de l’import-export.


    —C’est trop dangereux– ils te tueront s’ils le découvrent! Les développements commerciaux du Clan sont étroitement contrôlés. Si tu crées une nouvelle branche, ils considéreront que tu veux leur faire concurrence.


    —Pas si je le fais correctement, dit-elle avec assurance. C’est juste une question de trouver une forme d’activité à laquelle ils n’ont pas pensé. Ensuite, il suffit de la démarrer et de faire entrer les actionnaires du Clan dans le capital avant qu’ils se rendent compte de quoi que ce soit. Si j’arrive à jouer ça en finesse, ils auront tout intérêt à ce que je réussisse.


    —Mais c’est… (Roland ne trouvait plus ses mots.) Une nouvelle activité? Il n’y a aucune possibilité de trouver quelque chose de nouveau! Personne n’a rien trouvé depuis les années 40, quand le trafic de drogue a commencé à remplacer le trafic d’or et de marchandises volées. Je croyais que tu allais essayer d’instituer des réformes dans tes domaines, pas…


    —C’est parce que tu prends tout ça à l’envers. (Elle tendit un doigt et le posa sur son nez.) Eux aussi. Tu as fait un post-doctorat, dit-elle. En histoire de l’économie, c’est ça?


    —Oui, c’est exact. Quel est le rapport avec tout ça?


    —Eh bien, l’organisation commerciale de la famille est plutôt primitive, non? Tu as donc cherché des façons de la moderniser, n’est-ce pas? En te basant sur des modèles historiques?


    —Oui. Mais je ne vois toujours pas…


    —Les modèles historiques ne sont pas applicables. Regarde-moi. Ils ont essayé de te former pour que tu améliores les choses, mais il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire quand la structure hiérarchique est déterminée par la naissance, d’accord?


    —C’est vrai. (Il avait l’air frustré.) J’ai un peu travaillé de ce côté-ci, en réduisant les frais généraux et en réorganisant, mais il y a des aspects auxquels je n’ai pas le droit de toucher– on ne m’a même pas laissé m’en approcher, en fait, il n’existe pas de méthode simple pour appliquer le modèle européen au Gruinmarkt. Pas d’infrastructure bancaire pour les investissements, pas de responsabilité limitée, tous les droits de propriété échoient au roi, en fin de compte– c’est tout droit sorti de la seconde moitié de l’époque féodale. Il y a plein de gens très compétents, très intelligents, qui restent cantonnés à des tâches subalternes parce qu’ils ne peuvent pas marcher entre les mondes, tandis que des tas de prima donna touchent un salaire d’un million de dollars uniquement pour jouer les facteurs. (Il croisa le regard de Miriam et rougit.)


    —Peu importe que j’approuve ou non, tu ne crois pas? dit-elle d’un ton acerbe. Les familles dépendent de l’argent de la drogue, et ce sera un gros boulot d’arriver à les désintoxiquer. Mais j’aimerais que tu réfléchisses à ceci. Tu as dit que leur organisation était essentiellement du type quinzième ou seizième siècle. Ils sont encore figés dans un mode de pensée mercantiliste– «Qu’est-ce que je peux prendre à ces types pour le revendre avec un bénéfice?»– au lieu d’essayer de trouver des moyens de générer directement de la valeur ajoutée. Je suis absolument convaincue qu’il y a une meilleure façon de gérer les affaires– et une façon qui ne risque pas de nous attirer les foudres du FBI, de la DEA et de la CIA– une façon de créer de la richesse en marchant entre les mondes. Il n’y a plus qu’à la trouver.


    —L’aspect légal des activités actuelles du Clan n’est pas vraiment un problème, en tout cas pas d’un point de vue commercial. Je crois que nous dépensons deux cents millions de dollars par an pour assurer notre sécurité à cause de ça. (Il haussa les épaules.) Mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre? Nous sommes cantonnés à des marchandises coûteuses à cause de la limitation du poids que nous pouvons transporter. Regarde, il y a en gros trois cents membres de la famille capables de faire la navette entre les mondes, par roulement de cinq jours. Chacun de nous peut transporter en moyenne cinquante kilos à chaque passage. Cela signifie que nous pouvons transporter sept cent cinquante kilos par jour, dans chaque sens. Mais à peu près la moitié est prise par des articles de luxe, ou divers objets qui nous permettent de ne pas devenir fous. Et il y a le quota personnel autorisé. Ce qui fait que notre capacité réelle n’est que d’un peu plus d’un tiers de tonne par jour– pour faire vivre toute une classe dirigeante! Rien que les installations de Fort Lofstrom représentent un an de chiffre d’affaires pour la famille. Converti en dollars, ça doit représenter plusieurs milliards, je pense.


    —Et alors? Est-ce que ce n’est pas un bon challenge d’essayer de trouver une meilleure façon d’utiliser cette ressource limitée– notre capacité à transporter des marchandises entre les mondes?


    —Mais deux tonnes et demie par semaine…


    —Imagine que tu mettes tout ça en orbite, au lieu de le transporter dans un monde où les routes ne sont même pas goudronnées, et où le principe de la chasse d’eau est inconnu. Ça n’est pas très impressionnant dit comme ça, mais c’est à peu près la capacité d’Arianespace, de NPO-Energya ou de Boeing-Sealaunch. (Miriam croisa les bras.) Chacune de ces trois entreprises gagne des milliards de dollars chaque année. Il y a des marchandises très coûteuses et très légères qui ne sont pas forcément de la drogue. Prends le safran, par exemple, une épice qui vaut trois fois son poids en or. Ou l’or lui-même, si on y va par là. Tu m’as dit que la famille faisait du trafic d’or autrefois, quand les lingots étaient un monopole d’État. Si tu as le moyen de t’assurer d’une force militaire grâce à tes titres aristocratiques, tu peux utiliser les techniques modernes de prospection géophysique pour repérer et t’approprier des zones riches en minerai d’or. En une seule journée, un seul messager peut apporter ici un million de dollars en or extrait de l’autre côté, d’accord?


    Roland secoua la tête.


    —D’abord, il y a des problèmes de logistique. Les seuls grands champs aurifères se trouvent en Californie, dans le Royaume Extérieur. Cela représente à peu près deux mois de voyage, à dos de mulet, et encore, en supposant que les Comanches ou les Apaches ne massacrent pas le convoi en cours de route. Garde bien en tête que les M-16 donnent à nos gardes un avantage qualitatif, certes, mais la quantité a généralement son propre effet qualitatif, et dix gardes– ou même cent– ne pèsent pas bien lourd contre une armée. Autrement, il y a les gisements d’Afrique du Sud, le cimetière de l’homme blanc. Ai-je besoin d’en dire plus? Cela nous prendrait des années pour mettre en place ce circuit, avant d’avoir le moindre retour sur investissement à présenter aux familles. Cela coûte très cher. Et en plus, il y aurait un effet déflationniste de ce côté-ci. Dès que nous commencerions à introduire de l’or à bas prix sur le marché, le cours du lingot se mettrait à baisser. À moins que tu n’aies repéré quelque chose qu’aucun de nous n’a réussi à voir ces cinquante dernières années? Quand j’étais jeune, je me croyais capable de faire bouger les choses. Mais ce n’est pas si simple.


    Miriam haussa les épaules.


    —Bien sûr que ce n’est pas simple, et dans le long terme, il y aurait effectivement une déflation, mais de toute façon, dans le long terme, nous serons tous morts. Voici à quoi je pense: nous devons faire sauter le verrou qui retient prisonnière la pensée du Clan. Trouver un nouveau créneau auquel aucun des grands personnages du Clan n’a encore pensé. Ce n’est pas grave s’il n’est pas très lucratif au début, du moment qu’il nous permet d’acquérir des manuels techniques et des brouettes. Pendant que nous désaccoutumerons les familles de leur dépendance à la drogue, nous aurons besoin d’assurer le développement du Gruinmarkt. Dans l’état actuel des choses, le Clan pourrait imploser comme ça– (elle claqua des doigts)– si le Congrès votait la fin de la lutte contre le trafic de drogue, par exemple. Le prix serait divisé par cent– du jour au lendemain– et vous vous retrouveriez en concurrence avec des groupes pharmaceutiques et non plus des gangsters. Et ça va arriver un jour ou l’autre. Regarde les Européens: la moitié des pays d’Europe ont déjà dépénalisé le cannabis, et quelques-uns parlent même d’étendre ça à l’héroïne. Baser ses activités sur une approche mercantiliste autour d’un seul produit, c’est prendre vraiment beaucoup de risques.


    —Ce serait mauvais pour nous, je te l’accorde. (Il avait l’air grave.) En fait– (il avait les yeux fixés dans le vague)– Père du Ciel, ça pourrait déclencher une révolution! Si le Clan perdait tout à coup sa source d’approvisionnement en objets de luxe– ou d’antibiotiques–, nous serions complètement vulnérables. C’est fantastique l’influence qu’on peut s’acheter quand on est capable d’empêcher l’héritier d’un duché de mourir de pneumonie, ou une comtesse de mourir de la fièvre puerpérale.


    —Oui. (Miriam avait commencé à ramasser ses vêtements éparpillés sur la moquette.) Mais ce n’est pas forcé que les choses se passent comme ça. Je pense que le Clan, avec sa position dans la société, serait à même de mettre en œuvre une industrialisation et des politiques de développement qui amèneraient le Gruinmarkt tout entier au niveau du XIXe siècle, en l’espace de deux générations tout au plus. Et un peu plus tard, il deviendrait possible d’exporter des marchandises que les gens de ce côté-ci seraient prêts à acheter. Une réforme agraire et des machines pour développer la productivité agricole, construire des écoles et des aciéries, et commencer à exploiter les réserves pétrolières en Pennsylvanie– ça pourrait marcher. Le Gruinmarkt pourrait se hisser au niveau du genre de puissance maritime qu’était l’Empire britannique à l’époque victorienne. Comme nous sommes les seuls à pouvoir nous déplacer librement entre les mondes, nous serions dans une position fabuleuse– un monopole naturel! La question qui reste à résoudre est: comment y parvenir à partir de là où nous sommes?


    Roland la regarda enfiler son pantalon.


    —Tout cela donne largement de quoi réfléchir, dit-il d’un air dubitatif. Je ne dis pas que c’est impossible, mais c’est… c’est un très gros projet.


    —Tu plaisantes? (Elle lui fit un grand sourire.) Ce n’est pas seulement un «gros» projet, c’est absolument énorme! C’est le problème de management le plus incroyablement énorme qu’on ait jamais vu. Faire sortir une planète entière du Moyen Âge en l’espace d’une seule génération, amener les familles à renoncer au trafic de drogue en leur donnant quelque chose de productif et de rentable à faire à la place, établir une position de force telle que nous pourrons imposer nos volontés aux grands de ce monde, et que des gens comme Angbard sauteront quand on leur dira de sauter– n’est-ce pas quelque chose qui vaut la peine de s’investir à fond?


    —Oui. (Il se leva et ouvrit la penderie où il avait accroché son costume la veille au soir.) Tout ce dont tu parles va demander bien plus d’efforts que ce que j’avais jamais imaginé. (Son visage s’éclaira d’un grand sourire juvénile.) Mettons-nous au travail.


    


    Miriam se lança dans une frénésie d’achats, strictement en liquide. Elle acheta trois téléphones portables prépayés et enregistra quelques numéros. Elle en garda un avec les numéros de Roland et de Paulette. Elle mit son numéro et celui de Roland dans le deuxième, et l’envoya à Paulie par la poste. Le troisième– elle réfléchit longuement pour celui-là, et finit par y mettre son propre numéro, mais pas celui de Paulette. Les liens du sang avaient beau être forts, elle se sentait responsable de la sécurité de Paulette. Au fond d’elle-même, un petit doute continuait de subsister; elle était pratiquement certaine que Roland était sincère, digne de confiance, mais si ce n’était pas le cas, ce ne serait pas la première fois qu’un homme lui aurait menti, et…


    Qu’est-ce que tu déconnes, là? Il s’agit du type avec qui tu as l’intention de passer le reste de ta vie– et tu lui caches des choses parce que tu n’as pas entièrement confiance en lui? Elle se répondit à elle-même: Ah ouais? Et si Angbard lui demandait de lui livrer Paulie en échange de ma vie, qu’est-ce que je dirais alors?


    Elle fit ensuite quelques achats essentiels. Elle commença par retirer à nouveau de l’argent d’un distributeur. Elle mit trois mille dollars dans une enveloppe, avec un petit mot, et l’envoya à l’adresse de Paulette par FedEx. C’était une façon un peu excentrique de payer un employé, mais bon– ce n’était pas comme si elle pouvait déjà ouvrir un compte en banque sécurisé, hein? Après avoir posté l’argent, Miriam se rendit dans deux grands magasins, pour acheter des chaussettes dans l’un (Il n’y a pas de machines à laver dans la contrée historique), et obtenir des informations vitales dans l’autre. Elle se retrouva avec dans sa poche un CD-ROM contenant les détails de tous les brevets déposés avant 1920: elle eut du mal à retenir un large sourire en payant dix dollars pour le CD. Avec le bon levier, je soulèverai les mondes, se promit-elle.


    Elle laissa sa valise au Marriott, mais ses nouvelles acquisitions allèrent dans son petit sac à dos. Il était tard dans l’après-midi lorsqu’elle se glissa dans un taxi et donna les indications nécessaires pour retourner à l’entrepôt. J’espère que c’est bien ce que je dois faire, pensa-t-elle, en songeant avec mélancolie à la possibilité de passer une autre nuit avec Roland. Mais il était retourné à Cambridge, et elle ne pouvait pas rester ici en attendant qu’il revienne à New York.


    Une fois encore, personne ne l’interpella dans le bureau de l’entrepôt. Tout avait l’air encore plus désert que d’habitude, et il flottait une étrange odeur de moisi au-dessus des caisses poussiéreuses. Arrivée en haut des marches, elle s’agenouilla pour vérifier le fil qu’elle y avait installé.


    Il n’y avait plus de fil. Hmm. Miriam scruta les alentours. Il n’y a plus personne maintenant, conclut-elle. Elle se dirigea vers l’endroit qui correspondait à sa chambre, inspira profondément, sortit son médaillon de sa poche et le regarda fixement. Le dessin étrange et complexe se mit à flotter devant ses yeux, à se déformer et à vibrer, formant un motif dont elle se souvenait à peine lorsqu’elle ne l’avait pas sous les yeux. Bizarre, c’était pourtant un nœud tout simple…


    L’univers tourbillonna autour de Miriam et recracha un lit à baldaquin. Simultanément, elle ressentit des élancements dans la tête. Elle referma le médaillon et regarda autour d’elle.


    —Maîtresse?


    C’était Kara, les yeux écarquillés. Elle était affairée au-dessus du lit au moment où Miriam était arrivée.


    —Oui, c’est moi, dit Miriam en reposant son sac. Comment s’est passée la tentative d’assassinat la nuit dernière?


    —Assassinat? (Kara semblait sur le point d’exploser.) C’était affreux! Affreux, maîtresse! J’ai eu si peur…


    —Raconte-moi tout, l’invita Miriam en défaisant son blouson. Où est Brill?


    —Elle est à côté. (Kara commença à s’agiter.) La réception ce soir! Nous n’avons pas beaucoup de temps! Vous devrez écouter…


    —Holà! dit Miriam en levant les mains. Stop. On a quoi, trois heures devant nous? Je croyais que tu allais me parler des gens qui y seront.


    —Oui, Madame! Mais s’il faut aussi vous habiller…


    —Tu es sûrement capable de parler en même temps, non? Je vais chercher Brilliana. J’ai des choses à discuter avec elle. Pendant ce temps-là, prépare-toi.


    Elle trouva Brilliana dans le salon, en train de diriger une petite escouade de domestiques des deux sexes. Elle s’était déjà changée et portait une robe de cour.


    —Là-bas! criait-elle. Non, vous dis-je, installez-le devant la porte, pas à côté!


    Elle se tourna vers Miriam lorsque celle-ci entra.


    —Ah, bonjour, Madame. C’est désespérant, absolument désespérant.


    —Qu’est-ce qui est désespérant?


    —Les instructions, dit Brilliana.


    Elle enjamba un tas de sciure de bois et s’approcha de Miriam, qui regardait autour d’elle, et elle ajouta:


    —Ils sont incapables de les suivre. Même quand je leur dis exactement ce que je veux.


    —Qu’est-ce que tu es en train de fabriquer?


    Miriam s’appuya contre un mur tendu d’une tapisserie et regarda les artisans travailler.


    —Vous aviez raison, pour la porte, dit Brilliana. Alors j’ai fait venir un serrurier pour changer les mécanismes, et je suis en train de faire ajouter ce petit vestibule. (Son sourire lui découvrit les dents.) Un petit piège.


    —Je… (Miriam claqua des doigts.) Bon sang. J’aurais dû y penser moi-même.


    —Oui. (Brilliana avait l’air très contente d’elle.) Vous approuvez?


    —Oui. Dis-leur de continuer. Je voudrais te dire un mot dans ma chambre.


    Elle partit retrouver le calme relatif de sa chambre, suivie de sa dame d’honneur. Une fois la porte refermée, les bruits de scie devinrent presque inaudibles.


    —Quelle est l’étendue des dégâts?


    —Il y avait des trous dans vos couvertures– avec des traces de brûlures autour– quand je suis venue vérifier ce matin. (Malgré son ton de voix posé, Brilliana semblait un peu secouée.) Il a fallu que je fasse sortir Kara, la pauvre chérie était sous le choc.


    —Bon, pour ma part, j’ai passé une excellente nuit. (Miriam jeta un coup d’œil autour de la pièce.) Mais j’avais raison pour ce qui est de l’absence d’espace sous doppelgänger de l’autre côté. C’est un danger considérable. C’est très grave. Est-ce que quelqu’un en a parlé au baron Hjorth?


    —Non! (Brilliana eut l’air d’hésiter.) Vous aviez dit…


    —Bon. (Miriam se détendit imperceptiblement.) Très bien. Maintenant, pour ce soir. Dans un petit moment, Kara va revenir et va me préparer pour la réception. En attendant, j’ai besoin de savoir à qui j’ai affaire. Je crois que je vais devoir dormir dans les appartements d’Olga ce soir. Je veux varier un peu mes habitudes jusqu’à ce que nous trouvions qui est derrière tout ça. (Elle s’assit au pied du lit.) Vas-y, parle-moi.


    —À propos de ce soir? (Brilliana croisa le regard de Miriam et poursuivit.) Ce soir, c’est le bal officiel qui marque l’ouverture de la session d’hiver de la cour de Sa Majesté, qui se tiendra demain matin. Il y aura des membres de toutes les familles nobles de la capitale. Il s’agit de la session au cours de laquelle le roi doit rassembler le tribut destiné à l’empereur par-delà l’Océan, c’est pourquoi le décorum est un peu restreint– personne n’a envie d’avoir l’air trop riche– mais en même temps, il est indispensable d’y être vu. Autrefois, être présent à Niejwein au début de l’hiver impliquait d’y rester toute la saison dans la neige. Des otages de la noblesse à la merci du bon vouloir de Sa Majesté. Nous ne faisons plus comme ça de nos jours, mais c’est quand même une marque de bonne foi que de venir y faire acte d’obédience, et de proposer comme otage au moins un membre âgé de la famille. Au fait, votre oncle vous fait dire, par l’entremise de son secrétaire, qu’il vous est demandé de plier le genou et de faire obédience en son nom.


    —Ah, il a dit ça, hein? marmonna Miriam.


    —Et donc, voilà! Ce que cela signifie, c’est qu’il y aura une assemblée de quelque soixante familles de renom, avec leurs représentants et leurs champions. (Elle remarqua l’expression de surprise de Miriam.) Est-ce que vous pensiez que nous et les nôtres formions l’essentiel de la noblesse? Ce n’est là qu’une petite partie de l’ensemble, mais les barons et les comtes des villes et domaines éloignés ne peuvent se présenter à la Cour, et nombre d’entre eux adressent leurs suppliques par procuration. Nous, les familles du Clan, ne représentons qu’une petite fraction– mais nous sommes la crème.


    —Il va donc y avoir, mettons, plusieurs centaines de personnes à cette réception?


    Brilliana hocha la tête, d’un air très sérieux.


    —Au moins, dit-elle. Mais je serai constamment derrière vous pour vous signaler les gens importants.


    —Ouf! J’ai une de ces chances. (Miriam haussa un sourcil.) Ça va durer combien de temps?


    —Hmm. (Brilliana pencha la tête de côté.) Ce serait impoli de partir avant minuit. Est-ce que vous allez…?


    —Cette fois-ci, je ne viens pas de passer trois jours dans une diligence. (Miriam se leva. Et cette fois-ci, je vais passer aux choses sérieuses, ajouta-t-elle dans son for intérieur.) Bien. Qu’est-ce que je dois dire quand je rencontre quelqu’un, par ordre hiérarchique, pour éviter d’insulter les gens? Et qu’est-ce que vous avez décidé de me faire porter comme robe, Kara et toi?


    


    Cette fois-ci, il ne fallut qu’une heure à Kara et Brill pour habiller Miriam avec une robe bleu nuit. Mais elles insistèrent ensuite pour passer une deuxième heure à lui maquiller le visage, la coiffer, et lui accrocher quelques kilos d’or, d’argent et de pierres précieuses. À la fin du processus, Miriam prit la pose devant le miroir (soixante centimètres de diamètre, manifestement importé de l’autre côté) et mima une réaction de surprise.


    —C’est vraiment moi, ça? demanda-t-elle.


    —Mais oui, ça ne devrait pas? répondit Brilliana. (Miriam lui jeta un coup d’œil. La tenue de Brilliana lui semblait tout à la fois plus simple et plus élégante que la sienne, sans parler du fait qu’elle paraissait beaucoup plus confortable.) C’est une œuvre d’art, lui expliqua Brilliana, c’est ce qui convient à une comtesse.


    —Ha! Une «œuvre d’art» ! Et moi qui croyais que je n’étais qu’une pauvre vieille journaliste.


    Miriam hocha la tête. Tout est pour la galerie. Toute la fortune va dans ce qui se voit pour montrer à quel point on est riche. C’est leur façon de penser. Ce qu’on ne montre pas, c’est comme si on ne l’avait pas. Souviens-toi de ça. Cette tenue semblait d’un style un tout petit peu moins tarabiscoté que la précédente: elle était peut-être en train de s’habituer à la mode locale.


    —Est-ce qu’il y a un endroit, demanda-t-elle d’un air dubitatif, où je pourrais mettre quelques petites choses?


    —Je peux demander à une servante de les porter pour vous, si vous le souhaitez– (Brilliana vit son expression)– Oh, ce genre de choses.


    —Oui, dit Miriam en hochant la tête, craignant qu’un sourire ne fasse craqueler son maquillage.


    —Elle pourrait se servir d’un manchon, pour ses mains? suggéra Kara.


    —Un «manchon» ? demanda Miriam.


    —Ça, dit Kara en sortant de Dieu sait où un petit cylindre de fourrure servant à se réchauffer les mains. Est-ce que ça pourrait convenir?


    —Je crois. (Miriam essaya d’enfoncer ses mains dedans. Il restait un peu de place libre– et il y avait une petite poche à l’intérieur. Elle sourit malgré elle.) Oui, ça conviendra très bien.


    Elle alla fouiller dans son sac à dos.


    —Bon sang, ce n’est pas possible– ah, le voilà!


    Elle se redressa triomphalement avec un petit sac à la main, et en sortit plusieurs objets qu’elle entreprit de ranger dans son manchon.


    —Madame? (Kara avait l’air perplexe.)


    —Ne va jamais à une soirée sans un tampon de rechange, lui dit Miriam. Tu sais, les tampons? (Elle cligna des yeux, surprise.) Heu, non, tu ne sais peut-être pas. Bon, et quelques autres petits trucs. (Comme, par exemple, une plaquette de bêtabloquants, un petit flacon d’analgésiques, un médaillon en argent terni, un porte-cartes de crédit, et un téléphone portable. Avec ça, je pense que je suis parée à toutes les éventualités ou presque, se dit-elle.)


    —Madame… (Kara avait l’air de plus en plus perplexe.)


    —Oui, oui, dit Miriam avec entrain. Nous pouvons y aller, maintenant– ou dès que vous serez prêtes, d’accord? Juste une chose– (elle leva un doigt)–, il me vient à l’esprit que ce serait une bonne idée que notre voiture soit prête à nous ramener à tout moment. Vous comprenez pourquoi? Au cas où mon mystérieux admirateur se pointerait à nouveau.


    —Je m’en occuperai, dit Brilliana, d’un air un peu inquiet.


    —C’est bien. (Miriam respira un grand coup.) On y va?


    


    Un déplacement en carrosse semblait exiger autant de préparatifs qu’un vol dans un petit avion de tourisme, avec encore moins de confort. Un trajet de vingt minutes dans une voiture glaciale, prise en sandwich entre Kara et Brilliana, ne fit rien pour améliorer la bonne volonté et l’esprit de tolérance de Miriam. L’heure suivante passée à arpenter le parquet royal magnifiquement ciré, en arborant un gracieux sourire figé et en se tenant le dos bien droit, n’aurait normalement pas beaucoup aidé non plus– mais Miriam avait déjà participé à des foires commerciales, et elle se rendit compte que si elle abordait tout ce tralala comme s’il s’agissait d’un salon industriel costumé, elle s’y sentait comme chez elle. Normalement, elle se serait servie d’un dictaphone pour prendre des notes– une dame d’honneur en robe rouge aurait été plutôt voyante dans une expo– mais le principe était le même, se dit-elle, entrant progressivement dans le jeu.


    —Ah, vraiment? roucoula-t-elle, en écoutant avec attention Lord Ragnr-Styl lui tenir un discours sur les pêcheurs de homards qu’il avait sous sa protection. Et ils ont beaucoup de bateaux? Quel genre de bateau préfèrent-ils, et combien y a-t-il d’hommes à bord?


    —Beaucoup! (Lord Ragnr-Styl gonfla la poitrine jusqu’à ce qu’elle cache presque sa panse, qui était noble et tendue sous une large ceinture sertie de diamants.) Au dernier recensement, il y avait deux cents familles de pêcheurs dans mes îles! Et toutes possèdent leurs propres bateaux, à l’exception des plus misérables.


    —Fort bien, mais de quel type sont ces bateaux? s’obstina Miriam avec un sourire crispé.


    —Je suis sûr que ce sont des bateaux parfaitement adaptés à la pêche; à votre place, je ne me ferais pas de souci pour eux, madame. Vous devriez venir me rendre visite un prochain été. Je suis sûr que vous apprécieriez la fraîcheur de la brise marine après les étouffantes vapeurs estivales de la ville, et d’ailleurs (il reprit son souffle), ne vous ai-je point entendue dire que vous vous intéressiez aux baleines?


    —Effectivement. (Miriam inclina la tête– encore un coup pour rien, un autre de ces parasites féodaux qui ne savaient rien de la source de leur richesse, ou qui ne voulaient pas en parler, bien plus intéressés par l’élevage de leurs destriers de bataille et leurs conflits incessants avec leurs voisins.) Pourrai-je avoir de nouveau le plaisir de votre conversation un peu plus tard? demanda-t-elle. Car j’aperçois un vieil ami qui passe, et ce serait impoli de ne pas le saluer…


    Elle s’esquiva pour échapper à Ragnr-Styl et se dirigea vers un autre noble accompagné de son fils– elle commençait à bien repérer ce genre de détail– et de son épouse.


    —Brill, on doit pouvoir se procurer de l’ambre gris auprès de Ragnr-Styl. Note-le soigneusement, s’il te plaît, je veux creuser ça plus tard. Qui est ce type, là?


    —Il s’agit d’Eorl Euan de Castlerock. Son épouse s’appelle Susan, et son fils, hmm, j’ai oublié son nom. Petite noblesse rurale, ils exploitent la terre et ce sont des protégés des Seigneurs d’Arran. Comment épelez-vous «ambre gris» ?


    Miriam s’avança vers Eorl Euan avec un gracieux sourire.


    —Ah, mon cher baron! dit-elle. Je suis désolée, mais je n’ai pas encore eu le privilège de faire votre connaissance. Puis-je abuser de votre patience quelques instants?


    C’était, ainsi qu’elle l’avait découvert, une technique d’une efficacité surprenante. Les manières n’étaient bien sûr pas les mêmes, le clinquant pouvait distraire l’attention, et les produits tout comme les communiqués de presse se présentaient sous une forme totalement différente– mais la structure était identique. Dans une exposition, elle avait l’habitude d’avancer d’un pas décidé vers un stand où des hommes et des femmes morts d’ennui n’attendaient que cette occasion pour lui décrire leurs projets commerciaux et lui raconter leur vie. Elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait se passer dans une réception à la cour royale, mais il y avait manifestement de nombreux nobles provinciaux qui venaient dans l’espoir de faire bonne impression et de devenir les fournisseurs de ceci ou de cela– et sans le savoir, ils étaient aussi désireux de trouver un public avec un grand sourire et un calepin que n’importe quel directeur du marketing.


    —Qu’est-ce que vous cherchez à faire, maîtresse? lui demanda Brilliana, pendant une pause entre deux rencontres.


    —À apprendre, Brill. Observe bien, et prends des notes!


    Elle était occupée à hocher la tête de temps en temps, avec un air très attentif, pendant que Lord Machin-truc lui parlait du comte Truc-chose qui avait empiété sur son domaine de chasse à courre lors de ses prospections de charbon dans les monts de l’Enfer, le long de la côte, lorsqu’elle prit conscience d’un grand silence autour d’elle. Alors que Lord Machin-truc commençait à s’essouffler, elle tourna la tête… et vit une troupe qui s’avançait vers elle, menée par une douairière à la mine effroyablement hautaine, quatre-vingts ans à peu près et desséchée comme une momie, avec de curieuses paupières tombantes, deux dames d’honneur à ses côtés, et une traîne ne nécessitant pas moins de trois pages pour la tenir.


    —Ah, dit la douairière. Et ceci est donc la comtesse Thorold-Hjorth dont j’ai tant entendu parler? demanda-t-elle à la plus jeune de ses compagnes, qui acquiesça d’un signe de tête, en évitant de croiser le regard de Miriam.


    Miriam se retourna avec un sourire aimable.


    —À qui donc ai-je l’honneur de m’adresser? demanda-t-elle. Où est passée Brill? Bon sang, qu’est-ce qu’elle avait besoin d’aller se promener juste maintenant?


    La douairière dégageait le genre de froid glacial que Miriam associait aux réfrigérants cryogéniques. Ou bien c’étaient peut-être ses poches de venin qui s’activaient. Le sourire de Miriam se fit encore plus large, lui donnant un air innocent et amical.


    —Voici la Grande Duchesse Douairière Hildegarde Thorold Hjorth, première de la lignée Thorold, dernière de la tresse Thorold-Hjorth, annonça celle qui avait parlé avec la douairière.


    Oh. Miriam fit la révérence qu’on lui avait apprise.


    —Je suis très honorée de vous rencontrer, dit-elle.


    —Vous pouvez l’être. (À ces premiers mots de la douairière, Miriam eut du mal à garder son sourire.) Sans mon approbation, vous ne seriez pas ici.


    —Ah, vraiment? (Son sourire commençait à lui faire mal.) Eh bien, je vous en suis très reconnaissante. (Brilliana! Pourquoi maintenant? Qui est ce dragon?)


    —Bien sûr. (Le visage de la douairière se détendit légèrement, passant d’une expression de totale désapprobation à une expression de profond mépris.) J’ai ressenti le besoin d’examiner moi-même la prétendante.


    —La «prétendante» ? Expliquez-vous, exigea Miriam, soudain tendue. (Il devait y avoir quelque chose d’effrayant dans l’expression de son visage: une des deux dames d’honneur recula d’un pas, et l’autre mit la main devant sa bouche.) Prétendante à quoi?


    —Eh bien, au titre que vous portez avec si peu de préparation et d’élégance, avec des manières totalement inappropriées au rôle. Une simple roturière tout droit sortie d’une baraque de saltimbanques, déguisée et pomponnée par le cousin Lofstrom pour appuyer ses prétentions. (Le regard farouchement indigné de la douairière rappelait à Miriam celui d’un aigle captif qu’elle avait vu dans un zoo.) Une pauvresse, qui dépend du bon vouloir et de l’assistance des autres. Si vous étiez celle que vous prétendez être, vous auriez au moins quelque substance. (La duchesse Hildegarde Thorold-Hjorth fit un petit geste de la main, renvoyant Miriam au vide obscur des bas-fonds de la société.) Allons, venez, mes…


    —Attendez une petite minute! (Miriam fit un pas en avant, bloquant le chemin de la douairière.) Je ne suis pas un imposteur, dit-elle d’une voix basse et posée. Je suis qui je suis, et si je ne suis pas ici de mon plein gré, je n’accepte pas pour autant qu’on me parle avec mépris.


    —Comment voulez-vous donc qu’on vous parle? demanda la duchesse, avec un petit sourire acide montrant dans quelle haute estime elle tenait Miriam parmi les gens présents.


    —Avec le respect dû à mon rang, lui lança Miriam, ou alors pas du tout.


    La douairière haussa un sourcil, soulevant une de ses paupières.


    —Votre rang est sujet à débat, mais vous n’y avez pas part– et c’est un débat qui devra être réglé à Beltaigne, où j’aurai grand plaisir à faire en sorte que le sujet soit abordé au Conseil du Clan, et qu’il y reçoive l’attention qu’il mérite. Et vous devriez commencer à réfléchir à votre problème de compétence, même si votre identité est confirmée. (Le petit sourire était de retour, suintant de venin.) Si vous tenez à rompre des lances avec l’élite, ne soyez pas surprise si vous tombez de cheval.


    Elle tourna les talons et s’éloigna, laissant Miriam bouche bée et folle de rage.


    Miriam commençait tout juste à se rendre compte qu’elle avait été surclassée lorsque Brilliana réapparut à son côté.


    —Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue, siffla Miriam entre ses dents. Qui est cette vieille peau venimeuse?


    Brilliana eut l’air sidérée.


    —Mais je pensais que vous le saviez! C’est votre grand-mère.


    —Ah. Oh. (Miriam mit sa main devant la bouche.) J’ai une grand-mère?


    —Oui, et un… (Brilliana s’interrompit.) Vous ne le saviez pas, dit-elle lentement.


    —Non, dit Miriam en lui lançant un regard pénétrant.


    —Tout le monde dit que vous avez le caractère de la famille, laissa échapper Brill, qui prit aussitôt un air choqué.


    —Tu veux dire… comme ça? dit Miriam en regardant Brill avec horreur.


    —Hmm. (Brill resta silencieuse, avec le même visage impénétrable qu’un joueur de poker qui vient de tirer un flush.) Oh, regardez, dit-elle en jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Miriam. Ne serait-ce pas…


    Miriam se retourna, et sursauta.


    —Je ne m’attendais pas à vous voir ici, dit-elle, en essayant de se remettre de l’attaque de la duchesse.


    Le gardien des secrets du duc hocha la tête.


    —Je ne m’y attendais pas non plus, jusqu’à hier, dit-il, impassible. (Il l’examina de la tête aux pieds.) Vous semblez vous adapter à votre nouvel environnement.


    —Effectivement. (Miriam s’arrêta un instant, ne sachant pas comment continuer. Matthias était aussi inquiétant dans ses vêtements de cour qu’en costume de ville. C’était comme si un tank s’intéressait à vous.) Et vous-même? Vous allez bien?


    —Je ne me plains pas. (Matthias remarqua la présence de Brilliana.) Vous. Laissez-nous, je vous prie, nous avons des choses importantes à nous dire.


    —Hmmf.


    Brill tourna les talons et s’apprêtait à partir, quand Miriam dit d’une façon appuyée:


    —Ah, vraiment? Je crois plutôt que nous pouvons parler en présence de ma dame d’honneur.


    —Non, nous ne pouvons pas, dit Matthias en esquissant un mince sourire. Allez-vous-en, ai-je dit.


    Il fit un geste en direction du mur, où des renfoncements de fenêtres, protégés du froid par des rideaux, permettaient de réduire le risque d’être entendu par des oreilles indiscrètes.


    —Venez avec moi.


    Miriam le suivit avec réticence. Si jamais ils font un film sur le Clan, il faudra qu’ils prennent Schwarzenegger pour jouer ce rôle, décida-t-elle. Mais Arnie a un certain sens de l’humour, lui.


    —De quoi voulez-vous donc que nous parlions? demanda-t-elle calmement.


    —Votre oncle m’a chargé de vous remettre ceci.


    Matthias lui tendit un petit cylindre en bois, une sorte de tube comme ceux qu’on utilise pour ranger des affiches.


    —C’est pour le roi, une déclaration sous serment attestant votre identité. (Son expression restait indéchiffrable.) Je dois vous présenter à Sa Majesté au nom de mon maître.


    —Ah, heu, je vois. (Miriam prit le tube.) Y a-t-il d’autres messages?


    —La sécurité. (Matthias secoua la tête.) Elle n’est pas bonne, ici. Je crois comprendre que le baron Hjorth ne vous a pas fourni de gardes? C’est très regrettable. Je m’en occuperai moi-même demain matin. (Il était penché au-dessus d’elle comme une statue.)


    —Hum. (Miriam leva les yeux vers lui.) Est-ce tout?


    —Non. (Un tic agita sa joue.) J’ai quelques questions à vous poser.


    —Bon. Allez-y, posez-les. (Miriam jeta un coup d’œil autour d’elle, de plus en plus mal à l’aise devant la façon dont Matthias l’avait entraînée à l’écart de la foule.) C’est à quel sujet?


    —Votre éducation. C’est important, car cela pourrait m’aider à identifier ceux qui ont tenté de vous tuer. Vous avez été adoptée, je crois?


    —Oui. (Miriam haussa les épaules.) Mes parents… j’étais dans un orphelinat, la femme auprès de qui on m’avait trouvée était morte, poignardée, une inconnue. Et donc, quand Morris et Iris sont venus avec l’intention d’adopter un enfant, j’étais là.


    —Je vois. (Matthias conservait une voix neutre.) Est-ce qu’on est jamais venu cambrioler chez vous, quand vous étiez petite? Est-il arrivé à vos parents d’être agressés?


    —Mes… non, pas de cambriolages. (Miriam secoua la tête.) Pas d’agressions. La mort de mon père, c’était la faute d’un chauffard qui s’est enfui. Mais ils l’ont attrapé; ce n’était qu’un ivrogne. Le fait du hasard.


    —«Le hasard». (Matthias renifla.) Ne sous-estimez pas le hasard.


    —Je ne le sous-estime pas, répondit-elle. Dites-moi, pourquoi cet interrogatoire?


    —Parce que. (Il la regarda sans ciller.) Je porte un intérêt personnel à tout ce qui peut menacer la sécurité du Clan.


    —Foutaise! Vous êtes le secrétaire particulier du duc. Et vous êtes également membre des familles externes, je crois? Ça veut dire que vous avez un plafond de verre au-dessus de la tête, n’est-ce pas? Vous restez tapi à Fort Lofstrom comme une araignée, vous tirez les ficelles, et vous gérez les affaires à Boston quand le duc n’est pas là, mais uniquement par procuration. C’est bien ça, n’est-ce pas? Alors, où est votre intérêt?


    —Vous vous trompez. (Les yeux de Matthias brillaient à la lueur des bougies.) Pour venir ici, j’ai quitté le duc ce matin.


    —Ah, je comprends. Quelqu’un vous a fait franchir les mondes et vous avez pris le train.


    —C’est ça. (Matthias hocha la tête.) Et voici encore quelque chose que vous devez comprendre, madame la comtesse. Je ne suis pas de haute naissance. Ou plutôt, s’il n’y avait pas eu les hasards de l’hérédité… mais comme beaucoup de membres de ma famille, j’ai trouvé un arrangement avec le Clan. (Il la saisit par le bras.) Je connais un peu votre passé. Ceux qui vivent ici ne sont pas tous entièrement satisfaits du statu quo, de la façon dont le Conseil du Clan fonctionne. Vous avez la réputation d’aller au fond…


    —Lâchez-moi, dit Miriam à voix basse.


    —Certainement. (Matthias relâcha sa prise.) Je vous prie d’accepter mes excuses. Je ne voulais pas vous offenser.


    Miriam hésita un instant.


    —Je les accepte.


    —Très bien. (Matthias détourna les yeux.) Aimeriez-vous entendre quelques conseils, madame?


    —Cela dépend, dit-elle, en s’efforçant d’avoir l’air détachée, de conserver la maîtrise. (D’abord une grand-mère hostile, et maintenant, quoi…? Elle avait vaguement le vertige, elle était sonnée par trop d’informations, dont une bonne partie était déplaisante.) Dans quel esprit ces conseils sont-ils offerts?


    Le visage de Matthias était impassible comme un masque.


    —Dans un esprit d’amicale sollicitude et de parfait altruisme, murmura-t-il.


    Elle haussa les épaules avec embarras.


    —Bon, alors, j’imagine que je dois les prendre dans le même esprit qu’ils me sont donnés.


    Matthias baissa la voix.


    —Le Clan a de nombreux secrets, comme vous avez certainement pu vous en rendre compte, et il y a ici des choses auxquelles vous devriez éviter de porter un intérêt trop manifeste. En particulier, l’alignement des membres de la famille interne, ceux qui votent au Conseil, est sensible aux remous que provoquerait le réalignement de certains détenteurs de procurations. Vous devez éviter de vous mettre dans des situations embarrassantes; la vie privée est publique, et vous ne pouvez jamais être sûre que ce qui semble un incident mineur ne sera pas utilisé par vos ennemis comme preuve de votre incompétence. Je vous dis ceci en toute amitié: vous feriez bien de vous trouver un protecteur– ou une faction à rejoindre– avant de devenir la cible des craintes de chaque conspirateur.


    —Est-ce que vous savez qui me menace? Êtes-vous en train de me menacer?


    —Non, et non. J’essaie simplement de faire votre éducation, n’y a plus de factions ici qu’aucun n’oserait le reconnaître. (Il secoua la tête.) Je viendrai vous voir demain matin et je m’occuperai de vos gardes, si vous en êtes d’accord. Je peux vous garantir un certain niveau de protection, si vous décidez de l’accepter. Qu’en dites-vous?


    —Ha. Nous verrons.


    Miriam s’écarta de lui à reculons, essayant de dissimuler son trouble. Elle s’en retourna vers le flot de lumière répandu par l’énorme lustre suspendu au plafond, vers la marée de visages occupés à leurs jeux incessants de prestige et de rapports de force. Elle vit Brilliana venir précipitamment vers elle.


    —Vous êtes mandée! lui dit Brill en hâte. Sa Majesté Royale souhaite que vous lui fassiez votre présentation.


    —Lui présenter quoi, exactement? Mon arbre généalogique, que je n’ai pas encore trouvé, une merveille de conflits fratricides et…


    —Non, votre attestation. (Brilliana fronça les sourcils.) Il vous l’a bien remise?


    Miriam prit le petit tube et examina le sceau. Il était analogue à celui qu’Olga lui avait montré, mais il y avait des différences de détail.


    —Oui, dit-elle enfin.


    —C’est tout ce qu’il voulait? demanda Brilliana.


    —Non. (Miriam secoua la tête.) Nous aurons le temps d’en reparler plus tard. Tu ferais mieux de m’emmener voir Sa Majesté.


    Le roi et son entourage étaient installés dans un de ces renfoncements de fenêtre masqués par de lourdes tentures, qui ne suffisaient pas à empêcher le froid de traverser le mur de pierre. Miriam s’approcha du roi comme on le lui avait montré, avec dans son sillage Brilliana– et une Kara qu’elle avait retrouvée en chemin– et elle fit la plus profonde révérence dont elle fût capable.


    —Relevez-vous, dit Sa Majesté Alexis Nicholau III. Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés? Avant-hier soir?


    Il sentait le vin et la transpiration.


    —Oui, Votre Majesté. (Elle lui tendit son rouleau.) Ceci est pour vous.


    Il brisa le sceau d’une main tremblante, déroula le parchemin, hocha la tête et le tendit à un page.


    —Ma foi, si vous êtes assez bien pour Angbard, vous êtes assez bien pour moi.


    —Hmm. Votre Majesté?


    Il fit une vague geste vers les rideaux.


    —Angbard dit que vous faites l’affaire, et ce qu’il dit a tendance à compter.


    Un des deux princes vint se placer derrière lui, avec deux personnes de sa suite.


    —Je me retrouve donc avec une nouvelle comtesse.


    —À ce qu’il paraît, Votre Majesté.


    —Vous êtes son héritière, dit le roi, en prenant plaisir à prononcer le dernier mot.


    Miriam en resta bouche bée.


    —Votre Majesté?


    —Eh bien, c’est lui qui le dit. Il l’a écrit, là, dit le roi Alexis en pointant du doigt vers le page qui tenait le parchemin. Qui dirige vraiment ici, à votre avis?


    —Pardonnez-moi, je vous prie. Il ne m’avait rien dit.


    —Bon, eh bien, je vous le dis, moi.


    Le prince– était-ce Créon ou Egon? Elle n’arrivait pas encore à les distinguer– se pencha par-dessus l’épaule du roi pour la dévisager ouvertement.


    —Ça n’a pas vraiment beaucoup d’importance, dit le roi en reniflant. Vous ne pourrez pas prendre la place de cet homme, ma fille. Mais l’homme que vous épouserez, lui, peut-être. Si vous survivez tous les deux assez longtemps.


    —Je vois, dit-elle.


    Le prince avait manifestement une bonne vingtaine d’années, avec de longs cheveux bruns, une veste brodée d’or et un poignard à la ceinture qui semblait n’être fait que de pierres précieuses. Il la regardait avec une expression absente. Qu’est-ce qui se passe? se demanda Miriam avec une anxiété grandissante. Merde, je m’en doutais! Ils sont en train d’essayer de m’avoir!


    —Il y a une façon de s’en assurer, ajouta le roi. Je ne crois pas que vous ayez déjà été présentée à mon fils Créon?


    —Enchantée, absolument enchantée!


    Miriam s’efforça de lui sourire. Créon inclina la tête d’un air heureux.


    —Créon a largement passé l’âge de se marier, dit le roi pensivement. Naturellement, celle qu’il prendrait pour épouse deviendrait une princesse royale, vous comprenez? (Il la toisa du regard.) Bien sûr, toute personne qui se trouverait intégrée à une famille royale aurait besoin d’une dot vraiment exceptionnelle– (son regard était lourd de sens caché)– mais je pense que la famille d’Angbard trouverait le prix abordable. Et le prince profiterait grandement des conseils avisés d’une épouse compréhensive.


    —Oui, certes. (Elle regarda le prince Créon par-dessus l’épaule du roi. Le prince lui souriait largement, une expression amicale et ravie, qui était toutefois un peu gâchée par la bave qui coulait sur son col.) Je serais enchantée de revoir le prince un peu plus tard, dans des circonstances plus propices, débita-t-elle précipitamment. Ravie! Naturellement! (Elle continuait de sourire, cherchant désespérément le genre de platitudes qu’elle avait entendues mille et une fois au cours d’assemblées d’actionnaires qui avaient mal tourné.) J’aimerais beaucoup, vraiment beaucoup, mais j’en suis encore à devoir me présenter à tant de personnes fascinantes, et je vous dois toute mon attention, et ce serait terrible si je ne consacrais pas toute mon énergie et mon attention à votre fils! J’apprécie beaucoup votre…


    —Oui, oui, ça suffit. (Le roi lui fit un large sourire.) La flagornerie n’est pas nécessaire. J’en ai tellement entendu que je suis parfaitement vacciné, et lui– (il hocha la tête)– il ne sait même pas ce que ça veut dire.


    Oups!


    —Je vois. Votre Majesté.


    —Oui, c’est un idiot, dit le roi Alexis avec un sourire cordial. Et vous êtes trop vieille. (Son instinct de préservation retint Miriam de protester machinalement.) Mais c’est mon idiot à moi, et s’il devait se marier, son enfant se retrouverait au troisième rang de succession au trône, du moins tant que l’épouse d’Egon n’aura pas d’enfants. Je vous encourage à y réfléchir, jeune fille: si jamais vous rencontriez quelqu’un de convenable, je serais très intéressé de l’apprendre. Allez, maintenant, allez rejoindre ces étrangers si importants qui vous fascinent tant. Je ne vous en voudrai pas.


    —Euh… merci! Je vous remercie beaucoup!


    Miriam prit la fuite, rouge de confusion, surpassée pour la troisième fois de la soirée. Qu’est-ce qu’ils ont de spécial au juste, ces gens-là? se demanda-t-elle. La proposition du roi partait certainement d’une bonne intention; c’était juste qu’elle était inquiétante et démoralisante, car elle mettait en évidence l’étendue de sa propre incapacité à se mesurer à ces requins dans les intrigues politiques. Le roi voudrait que son fils épouse quelqu’un du Clan, et il pense que je pourrais lui être utile? C’était à n’y rien comprendre. Et pourquoi Angbard l’avait-il désignée comme son héritière? C’était la vraie question. Faute de réponse, rien d’autre n’avait de sens. Qu’est-ce qu’il essayait de faire? Est-ce que ça ne faisait pas d’elle une sorte de cible?


    Une cible.


    Elle s’arrêta à mi-chemin entre la fenêtre et le parquet de danse, comme si elle venait de recevoir un coup sur la tête.


    —Comtesse Miriam? Qu’y a-t-il? dit Brilliana en la tirant par la manche.


    —Chut. Je réfléchis.


    Une cible. Trente-deux ans auparavant, quelqu’un avait poursuivi et assassiné sa mère, alors qu’elle se rendait à cette même cour pour rendre hommage au roi– probablement le père d’Alexis. Pendant la guerre civile entre les familles, avant que la paix du Clan n’ait été instaurée. Le mariage de sa mère avait cimenté l’armistice.


    Depuis que Miriam était arrivée ici, quelqu’un avait essayé par deux fois de l’assassiner.


    Les pensées se bousculaient dans sa tête. Ces gens-là ont la rancune tenace. Est-ce que les incidents sont liés? Si c’était le cas, cela allait bien au-delà des machinations financières du baron Hjorth. Ou des mystérieuses factions dont parlait Matthias. Ou même de sa grand-mère, la duchesse douairière Hildegarde Thorold-Hjorth.


    Quelqu’un qui ignorait tout de son passé. Bien sûr! S’ils avaient connu son existence auparavant, de l’autre côté, elle aurait été poussée sous une rame de métro, ou renversée par une voiture, ou tuée dans une fusillade de gangsters bien avant d’avoir découvert comment franchir les mondes. Est-ce que c’est fréquent de cacher une héritière? se demanda-t-elle.


    —Maîtresse, il faut que vous veniez.


    —Qu’est-ce qu’il y a? (Quelque chose dans l’insistance de Brilliana finit par attirer l’attention de Miriam. Il ne s’agit pas de moi personnellement, mais plutôt de ce que je suis, se rendit-elle compte confusément, essayant d’y voir plus clair. J’ai une telle importance pour ces gens qu’ils ne peuvent pas imaginer que je refuse de jouer à leur jeu. C’est un peu comme si le vice-président refusait de parler au Sénat. Même si je ne fais rien, même si je leur dis que je veux qu’on me fiche la paix, ils prendront ça pour une manœuvre politique subtile.) Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle distraitement.


    —C’est Kara, insista Brill. Nous avons un problème.


    —Je suis à toi tout de suite, dit-elle en secouant la tête, perturbée par cette idée. Il va falloir que je me mette à la politique, que ça me plaise ou non… Alors, de quoi s’agit-il?


    Il s’avéra que Kara n’était pas au mieux de sa forme, pour ne pas dire qu’elle était saoule comme un cochon. Un jeune nobliau n’avait cessé de lui faire boire du vin, manifestement corsé par le froid– l’élocution de Kara était pâteuse, ses propos incohérents et ses cheveux décoiffés– avec vraisemblablement l’intention de faire sa connaissance de façon plus intime, il n’était pas allé bien loin, peut-être parce que Kara était plus enthousiaste que discrète, mais ce n’était pas faute d’avoir essayé. Malgré les protestations d’innocence de Kara, Miriam remarqua que Brill avait l’air particulièrement inquiète.


    —Bon, écoutez, je crois que c’est un bon prétexte pour rentrer à la maison, leur dit Miriam. Tu penses que tu seras capable de monter dans la voiture? demanda-t-elle à Kara.


    —Ouais, bien shur, dit Kara d’une voix pâteuse. Pour cha, ch’uis une championne!


    —Bon. (Miriam jeta un coup d’œil à Brilliana.) Ramenons-la chez nous.


    —Est-ce que vous voulez rester, maîtresse? demanda Brilliana d’un air hésitant.


    —Je veux… (Miriam s’interrompit.) Ce que je veux n’a pas l’air de faire beaucoup de différence ici, dit-elle tristement, en sentant le poids de l’univers lui tomber sur les épaules. Angbard m’a désignée comme héritière parce qu’il veut que j’attire l’attention de la faction qui a voulu assassiner ma mère, pensa-t-elle. Hildegarde m’en veut parce que je ne peux pas lui rendre sa fille, ni la remplacer, et maintenant, il faut que je m’occupe de ces deux ingénues. Sans compter Roland. Roland, qui pourrait être…


    —J’ai un message, déclara Kara alors qu’elles étaient à mi-chemin de la sortie.


    —Un message? Comme c’est sympathique, dit Miriam imperturbable.


    —Pour la maîtresse, ajouta Kara. (Son regard se fit moins vague, et elle aperçut Miriam.) Oh!


    Elle sortit de son corsage un petit bout de papier. Miriam le rangea dans son manchon et prit Kara par le bras.


    —Allez, toi, viens, on rentre à la maison, insista-t-elle.


    On gelait littéralement à l’intérieur de la voiture. Des stalactites de glace pendaient des marches qu’elles gravirent, et les sièges de cuir se craquelèrent lorsqu’elles s’assirent.


    —À la maison, dit Brilliana au cocher.


    Répondant à une secousse des rênes, les chevaux se mirent à avancer au pas, leur souffle visible dans l’air glacial.


    —C’était une soirée formidable! dit Brilliana. Quel dommage que tu l’aies gâchée, reprocha-t-elle à Kara. Quelle était cette discussion que vous avez eue avec ces nobles dames? demanda-t-elle timidement à Miriam. Je n’ai jamais rien vu de pareil!


    —Je me faisais remettre à ma place par ma grand-mère, je pense, murmura Miriam.


    Les mains dans son manchon, elle tâtonna pour trouver sa plaquette de bêtabloquants. Elle sortit une main juste le temps d’avaler un cachet, avec un Ibuprofène. Elle avait le pressentiment qu’elle allait bientôt en avoir besoin.


    —Qu’est-ce que tu sais de l’histoire de ma famille, Brill? demanda-t-elle.


    —Vous voulez dire, sur vos parents? Ou votre père? Les familles ou les tresses?


    Miriam ferma les yeux.


    —La guerre civile, dit-elle. Qui l’a déclenchée?


    —Mais…! (Brilliana fronça les sourcils.) La guerre civile? C’est assez clair: Wu et Hjorth ont conclu une alliance commerciale, allant de la côte Est à la côte Ouest, au détriment du Clan; Thorold, Lofstrom, Arnesen et Hjalmar leur ont retourné le compliment, en envoyant Andru Arnesen dans l’Ouest pour les représenter à Chang-Shi, et il a été assassiné à son arrivée là-bas par un homme qui a aussitôt disparu. C’était manifestement une tentative d’empêcher le Clan des quatre d’entrer en concurrence, et ils ont donc pris des mesures similaires à l’encontre de la bande des deux. Ce qui a aggravé les choses, c’est que certains membres clandestins de chaque tresse semblaient désireux de voir le conflit se prolonger. À chaque fois qu’il semblait que les aînés allaient arranger les choses, une nouvelle abomination était commise– la duchesse Lofstrom violée et assassinée, le domaine du comte Thorold-Arnesen attaqué et incendié.


    —C’est… (Miriam plissa les yeux.) Tu es une Hjalmar, n’est-ce pas?


    —Oui? (Brilliana hocha la tête.) Pourquoi? Quelle importance?


    —Je réfléchis, simplement, dit Miriam.


    De vieilles rancœurs inassouvies, une faction qui ne voulait pas que la guerre cesse, qu’elle cesse de rendre le Clan exsangue. (Elle se heurtait à un mur.) C’est comme si quelqu’un de l’extérieur avait rejoint la partie, était intervenu pour monter les cousins les uns contre les autres…


    Elle se redressa sur sa banquette.


    —Angmar le Rusé n’avait-il pas six fils, au départ?


    —Hum, si? (Brill avait l’air perplexe.)


    —Mais il y en a un qui a disparu, dans les premiers temps?


    Brill hocha la tête.


    —C’était Markus, ou un nom comme ça. Le premier a être parti chercher fortune à l’Ouest.


    —Aha. (Miriam hocha la tête.)


    —Pourquoi?


    —Juste une idée comme ça.


    Hypothèse: il y a une autre famille, en dehors du Clan. Le Clan n’en connaît pas l’existence. Ils ne sont pas nombreux, et ils exercent la même activité d’import-export. Ne considèrent-ils pas le Clan comme une menace? Mais pourquoi? Pourquoi ne rejoignent-ils pas simplement les tresses grâce à des mariages? Elle secoua la tête. J’aurais dû faire ces essais avec une photo du médaillon.


    La voiture arriva devant la porte du Palais Thorold, et Miriam réussit à faire sortir Kara avec l’aide de Brilliana sans autre incident. C’est alors que Kara, sous l’effet de l’air glacé, partit en titubant vers le côté du portique à colonnes, se pencha aussi loin qu’elle le pouvait, et se mit à vomir dans une grande vasque ornementale.


    —Beurk, dit Brilliana. (Elle lança un regard en coin vers Miriam.) Cela n’aurait pas dû se produire.


    —Au moins, les plantes étaient déjà mortes, la rassura Miriam. Allez, viens. Faisons-la rentrer.


    —Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. (Brill prit une profonde inspiration.) Euen d’Arnesen lui a fait boire du vin pendant que je regardais ailleurs. J’aurais dû m’en rendre compte, mais j’étais moi-même harcelée lorsque je n’étais pas avec vous. (Elle fronça les sourcils.) C’était délibéré.


    —Tu crois que ça m’étonne? (Miriam secoua la tête.) Allez, viens. Emmenons-la dans nos appartements et faisons en sorte qu’elle ne nous… (elle repensa brièvement à la recommandation de Matthias) cause pas d’autre embarras.


    Brill l’aida à piloter Kara jusqu’en haut des marches, et Miriam réussit à la faire asseoir dans une chaise longue, avec une tasse de thé, éveillée et geignant, avant de se retirer elle-même dans sa chambre. Elle ôtait son manteau lorsqu’elle se souvint de son manchon et du message que Kara lui avait remis. Elle le déplia et lut:


    


    J’ai des informations urgentes concernant l’assassin qui vous traque. Retrouvez-moi dans l’orangerie à minuit.


    Votre dévoué serviteur,


    Comte Roland Lofstrom


    


    —Merde, marmonna-t-elle entre ses dents. Brill!


    —Oui, Miriam?


    —Aide-moi à me déshabiller, veux-tu?


    —Comment, maintenant? Vous allez vous coucher?


    —Pas tout de suite, dit Miriam d’un air résolu. Notre assassin semble en avoir assez d’essayer de me prendre par surprise, et il tente de me ramener à lui comme un poisson. Mais il a commis une grossière erreur. (Elle présenta son dos à Brill.) Dégrafe-moi. J’ai des choses à faire, et ce serait dommage que cette robe soit tachée de sang.


    


    Un pantalon noir, des rangers, un pull à col roulé et une veste en cuir: un revolver dans sa poche et un médaillon dans la main. Miriam respira profondément, se sentant un peu nue malgré cet équipement. Elle avait l’impression de ne porter qu’une seule chose: une cible entre les omoplates.


    À l’autre extrémité de la pièce, Brilliana avait l’air inquiète.


    —Êtes-vous bien sûre que ce soit raisonnable? demanda-t-elle à nouveau. Vous ne voulez pas que je vienne avec vous? J’ai appris à me servir d’une arme…


    —Tout ira bien. Mais je peux avoir besoin de franchir les mondes rapidement.


    Tout n’ira pas bien, corrigea Miriam dans sa tête. Mais si je ne prends pas le taureau par les cornes, tôt ou tard ils me tueront, alors… Et s’il y avait bien une chose à laquelle un assassin ne s’attendrait pas, ce serait que Miriam– non pas une de ces jeunes têtes brûlées nées avec une arme à la main, mais une journaliste civilisée venue d’un monde où de telles choses ne se faisaient pas– se retourne contre lui. Du moins, elle l’espérait.


    Miriam prit son sac à dos et vérifia à nouveau le contenu de sa poche droite, celle où il y avait son revolver et quelques cartouches en réserve. Elle ne se sentait pas très bien: elle avait l’estomac noué.


    —S’il y a un problème, je passerai la nuit de l’autre côté, bien à l’abri. Mais j’ai besoin de savoir. J’aimerais que tu attendes une demi-heure, que tu emmènes ensuite Kara chez Olga, et que tu attendes là-bas avec elle. Avec ton arme, Olga et ses propres gardes, et dans une zone correctement placée sous doppelgänger, tu devrais être en sécurité. Mais je ne veux pas que Kara glisse et tombe dans l’escalier avant de savoir qui lui a donné ce billet. Tu comprends? Matthias a promis qu’il me trouverait des gardes demain matin, mais je n’ai pas confiance en lui. S’il est impliqué dans cette affaire– ou même simplement s’il est sous surveillance–, on essaiera d’attenter à ma vie cette nuit. Sauf que cette fois-ci, je pense qu’ils se sont un peu relâchés, en croyant que j’allais me pointer au rendez-vous comme si de rien n’était. Je vais donc carrément m’abstenir d’y aller.


    —Je comprends. (Miriam se leva.) Bonne chance, dit Brilliana.


    —La chance n’a rien à voir là-dedans.


    Miriam fit deux pas vers la porte et sortit son médaillon.


    Vertige, nausée, un mal de tête lui enserrant le crâne comme un étau. Elle regarda autour d’elle. Rien ne semblait avoir changé à l’étage de l’entrepôt, si ce n’est que la lumière était encore plus faible, et la mauvaise odeur encore pire. Et cette odeur lui rappelait quelque chose. «Hmm.»


    Miriam s’accroupit derrière une rangée de caisses en bois. Elle sortit son arme, un peu nerveuse au début. C’était un revolver à action automatique, fiable et très réconfortant dans la pénombre sinistre. Évitez les armes, avait-on insisté au cours de son stage. Mais c’était autrefois, quand elle était journaliste, et que le monde avait un sens pour les gens rationnels. Mais si quelqu’un cherche à vous tuer, tuez-le d’abord était une autre leçon encore plus ancienne, apprise de l’instructeur que son père lui avait trouvé. Et ici, en ce moment précis, ce conseil lui paraissait plein de bon sens.


    Prudemment, très lentement, elle rampa vers le bord de la mezzanine et regarda en bas. Le rez-de-chaussée de l’entrepôt était un labyrinthe de caisses et de cartons. La caravane qui tenait lieu de bureau était en plein milieu. Il n’y avait aucune trace de présence humaine aux alentours, aucun des bruits rassurants qui auraient signalé que quelqu’un y habitait.


    Miriam s’accroupit et descendit rapidement les marches, aussi silencieusement que possible. Elle se plaqua de nouveau au sol et se dirigea vers la porte en tirant parti des zones d’ombre.


    Il y avait un dernier espace dégagé entre le bureau et la sortie. Au lieu de le traverser, Miriam contourna la caravane sur la pointe des pieds, en fronçant le nez: il y avait une vague odeur immonde.


    La porte de la caravane était ouverte et la lumière était allumée. Elle se releva rapidement en cachant son arme derrière son dos, et gravit les trois marches qui menaient à la porte. Puis elle jeta un coup d’œil à l’intérieur.


    —Ah, putain!


    La puanteur était encore pire ici, et le gardien semblait lui sourire. Sourire? La vue soudain brouillée, elle se retourna et pencha la tête dehors, en essayant de respirer profondément, dans un effort désespéré pour maîtriser son estomac. Cultive un détachement professionnel, se dit-elle, un écho du conseil d’un de ses professeurs en fac de médecine. Elle se tourna à nouveau vers la chose qui l’avait surprise, et entreprit un examen approfondi, secouée au plus profond d’elle-même, mais encore capable de fonctionner. Après tout, elle avait vu bien pire au service des urgences.


    C’était le vieux bonhomme qu’elle avait vu avec son porte-bloc, et il avait passé le stade des tentatives de réanimation. Quelqu’un s’était servi d’un couteau bien affilé pour lui trancher la carotide et la trachée, et avait entamé la moitié de la moelle épinière. Il y avait du sang séché partout, de grandes éclaboussures noirâtres sur les murs, le plancher et le bureau jonché de papiers, coagulées en grumeaux visqueux– une partie seulement de l’odeur, car les sphincters du vieil homme s’étaient relâchés en même temps. Il était encore allongé sur le dossier de son fauteuil renversé, la peau cireuse et– elle se baissa pour la toucher– froide. Au moins douze heures, estima-t-elle, en essayant de soulever un bras encore figé par la rigidité cadavérique, mais probablement guère plus. Est-ce que le froid intense pouvait retarder le processus habituel? Oui, un peu. Ça remonterait donc à avant mon dernier passage, mais après que j’ai vu Paulette.


    «Les malfrats», murmura-t-elle, comme un juron. Pendant qu’elle passait la nuit avec Roland, quelqu’un avait pénétré dans l’entrepôt, avait tranquillement assassiné le vieil homme, avait grimpé l’escalier– en rompant le fil– et puis quoi, ensuite?


    Est-ce qu’il avait amené avec lui l’agresseur qui était monté sur le toit et qui avait essayé de violer Olga? Puis il serait revenu plus tard, pour passer de l’autre côté et vider un chargeur sur le mannequin de traversins étendu sur son lit? Et il serait reparti? Une corrélation n’implique pas forcément une relation de cause à effet, se rappela-t-elle, et elle pouffa, choquée par sa réaction et sentant la rage monter en elle.


    Que faire? Bon, la chose la plus naturelle à faire était d’utiliser son arme la plus dangereuse. Elle prit donc son téléphone et appela Roland.


    —Oui? (Il avait décroché à la quatrième sonnerie.)


    —Roland, j’ai un problème. (Elle se rendit compte qu’elle haletait, elle respirait bien trop rapidement.) Laisse-moi reprendre mon souffle. (Elle se calma un peu.) Je suis dans l’entrepôt qui est du côté doppelgänger correspondant à mes appartements. Le gardien de nuit a été égorgé. Cela fait entre douze et trente-six heures qu’il est mort. Et quelqu’un– est-ce que c’est toi qui m’as fait parvenir une note via la réception royale de l’autre côté, me disant de te retrouver dans l’orangerie du Palais Thorold?


    —Non! (Il avait l’air secoué.) Où es-tu exactement? (Elle lui donna l’adresse.) Bon, je vais demander à quelqu’un de t’envoyer immédiatement une équipe de nettoyeurs. Écoute, ici, on est en train d’essayer d’éteindre un incendie. Il semblerait que le ministère de la Sécurité intérieure ait fait des analyses de trafic sur des voyageurs prenant fréquemment l’avion, à la recherche de terroristes, et ils ont découvert un de nos…


    —J’imagine le tableau, l’interrompit-elle. Tu vois, mon gros souci à moi, c’est que j’avais tendu un fil en travers de l’escalier quand je suis passée hier soir, et qu’il était cassé quand je suis revenue ce matin. Je suis pratiquement sûre que quelqu’un du Clan est venu ici, a tué le gardien, est monté à l’étage qui est de l’autre côté de mon appartement– en cassant le fil– et qu’il a traversé. Il y a eu une autre tentative d’assassinat dans ma chambre la nuit dernière, Roland. Ils veulent me voir morte, et il se trame quelque chose au palais.


    —Attends-moi là-bas. Je viendrai en personne dès que j’aurai pu me dégager de ce foutoir.


    Miriam resta à regarder fixement le téléphone après qu’il eut raccroché, des visions paranoïaques flottant dans son esprit.


    «Angbard m’a monté un traquenard, murmura-t-elle. Et si Roland était dans le coup?» C’était vraiment une situation impossible. La seule façon d’être sûre serait d’aller au rendez-vous, de prendre l’assassin par surprise. Celui qui était venu d’ici. Oui, mais puisqu’ils pouvaient pénétrer dans ses appartements, pourquoi se casseraient-ils la tête avec cette machination stupide?


    —Et s’il y avait deux groupes qui cherchent à m’assassiner? demanda-t-elle au gardien de nuit. (Celui-ci lui fit un sourire encore plus large.) Celui qui se manifeste le plus ouvertement doit faire partie du Clan, et l’autre, le plus subtil, doit…


    Elle se creusa la cervelle pour essayer de se souvenir du nombre de pas entre l’escalier menant à sa chambre et la porte du fond qui donnait sur les jardins du palais. Puis elle se souvint des caisses entreposées au rez-de-chaussée. L’entrée doit être la porte à côté, se rendit-elle compte. Elle bondit hors de la caravane avec sa puanteur de mort glacée et se dirigea précipitamment vers le mur au fond de l’entrepôt– celui qui correspondait au grand vestibule d’entrée du palais. Il était en brique, sans aucune porte.


    —Merde!


    Elle se faufila vers la porte principale et se retrouva dans la ruelle, puis elle marcha sur une quinzaine de mètres. Elle examina alors soigneusement la façade du bâtiment voisin.


    C’était un entrepôt de douane. Des barreaux métalliques protégeaient les vitres crasseuses, et des rideaux de fer empêchaient de voir ce qu’il y avait à l’intérieur. La porte de devant était solidement cadenassée, et donnait l’impression de ne pas avoir été ouverte depuis des années. «Ça doit forcément être ça», marmonna-t-elle en examinant cette façade peu accueillante. Quel meilleur moyen d’empêcher l’accès au palais de l’autre côté? La plupart des pièces derrière les fenêtres devaient être murées avec des briques, ou même remplies de béton, correspondant aux endroits sécurisés de l’autre côté. Mais on devait pouvoir accéder d’une façon ou d’une autre à la zone de réception du public, non?


    Miriam transféra son médaillon dans sa main gauche et sortit son revolver. «Comment font-ils dans les films, déjà?» se demanda-t-elle en examinant la chaîne. «Bon, essayons toujours.» Elle pointa le revolver vers le moraillon en se positionnant soigneusement afin d’éviter un ricochet possible. Puis elle appuya sur la détente.


    La détonation de l’arme fut assourdissante dans le silence de la nuit, mais le cadenas s’ouvrit avec une facilité très satisfaisante. Miriam l’arracha, tira le verrou et poussa la porte.


    Une sonnerie d’alarme se mit à retentir quelque part dans le bâtiment. Miriam sursauta, mais elle ne pouvait rien y faire. Elle était au bout d’un couloir au plancher recouvert d’un linoléum poussiéreux. Elle actionna un interrupteur et des lampes s’allumèrent, éclairant un chemin dans la pénombre entre des grilles métalliques évoquant des cellules de prison, qui bloquaient l’accès à des salles remplies jusqu’au plafond de grands fûts. Miriam referma la porte derrière elle et s’avança dans le couloir aussi vite qu’elle l’osait, souhaitant désespérément ne pas s’être trompée sur sa destination. Il y avait une pièce de réception au bout du couloir: des bureaux bon marché et des fauteuils recouverts de housses, et une porte au fond avec un verrou. C’était à peu près la bonne distance, décida-t-elle. Elle inspira profondément, leva son médaillon et se concentra sur le motif gravé à l’intérieur…


    Et elle avait froid, et les lumières étaient éteintes, et son crâne lui faisait mal comme si elle s’était jetée la tête la première contre un mur. Des flocons de neige tombaient autour d’elle tandis qu’elle se tenait pliée en deux, essayant de lutter contre sa nausée pour ne pas vomir. J’ai fait ça trop vite, pensa-t-elle confusément entre deux vagues de douleur. Même avec les bêtabloquants. Le processus de franchissement des mondes avait l’air de faire des choses horribles à sa tension artérielle. C’est une chance que je ne sois pas sous antidépresseur en ce moment, pensa-t-elle en serrant les dents. Elle se força à se relever et vit qu’elle se trouvait dans le jardin derrière le palais– dehors. Quiconque essaierait de s’introduire dans le palais au moyen de l’entrepôt doppelgänger de l’autre côté se retrouverait sous le feu des mitrailleuses de la tour juste au-dessus– à condition qu’il y ait des gardes pour les manier. Mais il neigeait ce soir, et quelqu’un souhaitait manifestement qu’il y ait le moins de témoins possible.


    Il y avait derrière elle une grille en fer forgé qui correspondait exactement à la porte du bureau dans l’entrepôt. «L’orangerie», marmonna-t-elle entre ses dents serrées. Elle se glissa le long du mur comme un fantôme, en laissant sa vision s’accoutumer progressivement à l’obscurité. L’orangerie était bien ce tas de neige familier devant elle, mais quelque chose n’allait pas. La porte était entrouverte, laissant la précieuse chaleur (combien fallait-il de serviteurs pour alimenter les chaudières?) s’échapper dans l’atmosphère hivernale.


    —Eh bien, c’est-y pas mignon, tout ça? murmura-t-elle en serrant la crosse de son arme.


    «Bienvenue dans mon salon», dit l’araignée à la mouche, pensa-t-elle. Le style est complètement aberrant. L’assassin numéro 1 s’introduit dans ma chambre et tire sur la literie. À deux reprises. L’assassin numéro 2 essaie d’amener Olga à me tirer dessus à sa place, puis il envoie un carton d’invitation en lettres d’or. L’assassin numéro 3 me montre une porte ouverte. Cherchez l’erreur. Elle commença à frissonner– mais pas de froid: la rage qu’elle avait essayé de contenir depuis qu’elle avait été enlevée commençait à s’emparer d’elle.


    Le mur de ce côté de l’orangerie était en briques, et la verrière du toit était assez basse, à environ trois mètres au-dessus d’elle. Miriam serra les dents et chercha des prises pour grimper. Puis elle s’aperçut qu’il y avait une descente de gouttière en fonte, à moitié dissimulée sous la neige, là où le mur de l’orangerie rejoignait l’angle du muret du jardin intérieur. Aha. Elle remit son revolver dans sa poche et entreprit l’ascension, cette fois-ci avec plus d’assurance.


    Une fois au sommet du mur, elle put voir une étendue blanche– la neige se déposait sur la verrière de l’orangerie plus vite que la chaleur intérieure ne pouvait la faire fondre. Elle se pencha et se servit de sa manche pour dégager une partie de la neige sur la plaque de verre. Des lampes à pétrole répandaient une faible lumière à travers l’orangerie, contribuant à maintenir la chaleur et permettant d’y voir suffisamment. Pour Miriam, dont la vue s’était habituée à l’obscurité, c’était comme une vision d’un enfer souterrain. Elle examina soigneusement les lieux et finit par apercevoir une ombre, tapie derrière une porte. Et au bout d’une minute d’observation– pendant laquelle elle commença à ne plus sentir ses doigts–, elle vit l’ombre bouger, changer de position exactement comme un homme qui bat la semelle dans l’air glacial venu du dehors.


    «Bien», murmura-t-elle, en éprouvant un intense sentiment de haine pour cette silhouette de l’autre côté, lorsque la porte s’ouvrit davantage et quelqu’un entra.


    Ce qui se passa alors se déroula presque trop vite pour qu’elle puisse le voir– Miriam se figea au-dessus de la verrière, incapable de respirer l’air froid, sa tête prise d’élancements tels qu’elle se demanda si elle n’était pas en train d’avoir une migraine carabinée. L’ombre se glissa derrière la personne qui venait d’entrer dans l’orangerie. Il y eut une brusque agitation, puis un corps s’effondra au sol dans une mare de… de… Nom de Dieu, il l’a tué!


    Le choc la tira de ses pensées rageuses, et elle redescendit en glissant le long du tuyau de la gouttière, s’écorchant les mains et les joues contre le mur, pour atterrir dans la neige avec une telle brutalité qu’elle en eut presque le souffle coupé. Vite! Tout en essayant de sortir son revolver de sa poche, elle glissa jusqu’à la porte et l’ouvrit toute grande. Elle leva son arme juste à temps pour apercevoir un homme qui se tournait vers elle. Il était entièrement vêtu de noir, et son visage était recouvert d’une sorte de passe-montagne: le long couteau qu’il tenait à la main était rouge de sang, tandis qu’il se relevait à côté du corps étendu à ses pieds.


    —Ne bougez pas, cria Miriam, sinon…


    Il bougea, et pour Miriam le temps sembla ralentir. Deux balles dans la poitrine, deux autres encore– et puis le bruit du chien sur une douille vide. Le tueur s’écroula dans sa direction et Miriam recula d’un pas en secouant la tête, en pensant qu’elle aurait préféré ne pas entendre l’impact des balles pénétrant la chair.


    Le temps la rattrapa.


    —Merde! cria-t-elle, son cœur battant contre ses côtes comme un animal apeuré.


    Elle fut submergée par un sentiment d’irréalité, comme si ce qui venait de se passer était impossible. Un autre vieux réflexe s’empara d’elle, et elle s’approcha.


    —Une civière…


    Elle se mordit la langue. Il n’y avait pas de civière, ici, pas de coagulants, pas d’infirmiers compétents pour arrêter l’hémorragie et pas de défibrillateurs, et surtout, pas de poches de plasma sanguin ni de bloc opératoire dans lequel lutter pour sauver la vie de la victime.


    C’est au bout d’un temps indéterminé– peut-être quelques secondes seulement, mais cela lui parut des heures– qu’elle se retrouva à contempler la flaque de sang qui s’élargissait à ses pieds. Du sang, et le corps d’un homme habillé de noir de la tête aux pieds. Il y avait à côté de lui un long poignard à la lame incurvée. Derrière lui… «Margit!» C’était Lady Margit, le chaperon d’Olga. La grosse dame avait poussé son dernier soupir: il n’y avait plus rien à faire. Elle s’agitait encore, et l’on aurait peut-être pu faire quelque chose pour elle dans une salle de réanimation moderne– mais pas ici, pas avec une telle blessure à la poitrine qui avait cessé de saigner. Probablement l’aorte dorsale ou un ventricule, estima-t-elle. Ah, merde. Qu’est-ce qu’elle foutait ici? L’espace d’un instant, Miriam aurait aimé croire en quelque chose– quelqu’un– qui aurait pu s’occuper de Margit. Mais elle n’avait pas le temps pour ça maintenant.


    Elle se tourna à nouveau vers l’assassin. Il vivait encore– mais non, juste des soubresauts résiduels, lui aussi. En fait, elle l’avait atteint au cœur avec ses deux premières balles, et les deux suivantes avaient fait une bouillie sanglante de sa poitrine. Il y avait déjà une odeur d’excrément dans l’air tandis que ses intestins se vidaient. Elle retira son masque. L’assassin avait le crâne rasé et un visage plat: on dirait un Chinois, réalisa-t-elle, avec un mélange de surprise et de regret. Elle venait juste de tuer un homme, mais… il avait une chaîne autour du cou.


    —Putain, qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-elle à travers le brouillard de son mal de tête et de son angoisse, puis elle retira un petit médaillon rond, sans aucun ornement. «Le Clan.»


    Elle mit le médaillon dans sa poche et jeta un coup d’œil au corps de Margit qui commençait à refroidir.


    —Mais qu’est-ce qui t’a pris de venir ici à minuit? lui demanda-t-elle à voix haute. Est-ce que c’était un message pour…


    Elle s’arrêta avant de terminer sa phrase.


    Ils en ont aussi après Olga, se rendit-elle compte, et cette prise de conscience s’accompagna d’une frayeur mortelle. Il faut que je prévienne Olga!


    Miriam quitta l’orangerie et se dirigea vers le palais, à moitié vide ce soir-là du fait que ses nobles habitants profitaient de l’hospitalité du roi. Il lui était impossible à présent de franchir les mondes pour rejoindre sa chambre, mais si Brilliana était là, elles pourraient avoir une petite conversation ensemble. Elle en sait plus qu’elle ne veut bien le dire. Quel foutoir! Les implications commençaient à lui apparaître. «Un rouage peut en cacher un autre», marmonna-t-elle. Ses mains tremblaient violemment, et le creux de ses reins était glacé de sueur après la poussée d’adrénaline qu’elle avait eue en tirant sur l’assassin. Elle s’arrêta un instant, et s’appuya contre le mur glacé de l’orangerie en essayant de recouvrer son calme. «Il était venu pour me tuer.» Le froid du mur commençait à traverser sa veste. Elle fouilla dans sa poche pour trouver ses cartouches, et rechargea maladroitement son revolver. Il faut que je trouve Olga. Et Brill.


    Et ensuite, il faudrait qu’elle disparaisse de la circulation et qu’elle passe dans la clandestinité.


    Une façon de voir les choses, c’était qu’il y avait un article à écrire, un article à propos de sa mère assassinée il y avait si longtemps, sur les vendettas et la guerre civile, une histoire d’assassins qui se faufilent dans la nuit et d’aristocrates trafiquants de drogue qui ne supportent pas la concurrence. Exactement comme n’importe quel travail d’enquête journalistique qu’on fait en adoptant une couverture– ce n’était pas que Miriam eût vraiment l’habitude de ce genre de travail, mais du diable si elle allait se soumettre aux caprices éditoriaux de la famille avant de faire éclater l’affaire… sur eux, lors de l’assemblée de Beltaigne.


    —Allez, remue-toi, ma fille, se dit-elle en s’écartant du mur et en reprenant son chemin vers le palais. Il n’y a pas une seconde à perdre…

  


  
    


    


    


    Cinquième partie

    

    FUGITIVE

  


  
    Rencontre


    La neige tombait à gros flocons quand Miriam atteignit le mur de l’orangerie, et elle frissonnait malgré sa veste en cuir, il faisait également très sombre, bien plus que dans une ville moderne– Pas d’éclairage public se réfléchissant sur les nuages, pensa-t-elle, en manipulant sa lampe torche. La grille était fermée, et elle dut tirer très fort pour réussir à l’ouvrir. Derrière la grille, la masse du palais émergeait de la neige, étage après étage de fenêtres, et celles du rez-de-chaussée étaient protégées par des volets.


    «Merde», murmura Miriam dans le vent. Pas de gardes, constata-t-elle. Est-ce que ce n’était pas l’aile est, sous la tour de Thorold, là où était logée Olga? Elle leva les yeux vers la grande masse de pierre. Les entrées étaient toutes sur la façade de devant, mais elle ne souhaitait pas attirer l’attention en passant par là. Elle préféra s’approcher d’une des fenêtres. «Hé là…»


    Ce n’était pas une fenêtre fermée par un volet: c’était une porte, construite de façon à se fondre dans l’aspect général de la façade arrière. Il y avait une poignée et un discret cordon de sonnette. En pestant contre les prétentions architecturales de celui qui avait conçu ce gros amoncellement de pierres, Miriam tira le cordon. Elle entendit un son lointain de clochette, de l’autre côté de la porte. Elle fit un pas de côté et se prépara mentalement, en levant son arme avec un sentiment d’appréhension.


    Un bruit de cliquetis et de craquements. Une fente s’ouvrit dans la porte en grinçant, à hauteur des yeux.


    —Wer ish? dit une voix rauque et chevrotante.


    —Ouvrez la porte et reculez, dit Miriam en braquant son arme par la fente.


    —Sisch!


    —Tout de suite!


    Un déclic: deux yeux terrifiés la fixèrent un instant, puis disparurent de sa vue. Miriam donna un grand coup de pied dans la porte, et ressentit le choc dans sa jambe. Par miracle, le vieux gardien avait abaissé le loquet plutôt que de pousser le verrou avant de s’enfuir: au lieu de retomber sur les fesses avec une cheville endolorie, Miriam se retrouva dans un couloir sombre menant à une autre porte. Est-ce qu’il a compris ce que je lui ai dit? se demanda-t-elle. Pas le temps de penser à ça maintenant. Elle referma la porte derrière elle et se précipita vers le bout du couloir. Puis elle s’arrêta. Il y avait sur le côté un escalier étroit, qui montait vers les quartiers des domestiques situés dans cette aile, mais le vieil homme qui l’avait laissée entrer– un jardinier ou un gardien?– s’était éclipsé par la porte donnant sur la salle de réception. Bon. Miriam monta l’escalier quatre à quatre, passa devant les portes closes du premier palier aussi silencieusement que possible, et ne s’arrêta qu’au deuxième étage.


    «Où est passé tout le monde?» murmura-t-elle. Il aurait dû y avoir des gardes, des sonneries d’alarme– elle venait juste de faire irruption dans le palais, et au lieu d’affronter des forces de sécurité, tout ce qu’elle avait vu, c’était un vieux gardien terrorisé. Ses crispations au creux de l’estomac n’avaient pas disparu, elles avaient plutôt empiré. Ou bien son imagination était trop fertile, ou bien il se passait quelque chose de très anormal.


    Il y avait des portes à cet étage, des portes donnant sur les minuscules chambres des domestiques, mais il y avait aussi une porte sur le côté qui menait au grand escalier principal, qui longeait les murs de la tour et qui reliait les appartements des nobles résidents. Il faisait très froid, et la lampe à huile fixée au mur dissipait à peine la pénombre, mais cela lui suffit pour voir où elle devait aller. Elle poussa la porte et se retrouva dans l’escalier, où elle s’arrêta pour prendre ses repères. Le grand hall d’entrée était également sombre; le grand lustre était éteint et les lampes à huile de chaque palier avaient été mises en veilleuse. Néanmoins, elle vit qu’elle se trouvait à l’étage juste au-dessous des appartements d’Olga. Elle était à mi-chemin entre les étages lorsqu’elle remarqua quelque chose de bizarre dans les ombres devant rentrée. La porte était ouverte. Ce qui voulait dire, si Brilliana était rentrée à temps, que…


    Miriam s’avança lentement. La porte était entrouverte, et quelque chose de massif était par terre dans l’ombre derrière le battant. La pièce de réception sur laquelle on débouchait était plongée dans le noir, mais quelque chose lui dit qu’elle n’était pas vide. Elle marqua un temps d’arrêt devant la porte, le cœur battant, et attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Si c’est encore une tentative d’assassinat, ça explique l’absence des gardes, pensa-t-elle, il lui revint en mémoire un de ces stages stupides organisé dans une grande société– un tournoi de paint-ball dans un immeuble de bureaux désert, un exercice pour développer l’esprit d’équipe, concocté par un type de la DRH qui avait pensé que ce serait amusant– qui lui procura une forte impression de déjà-vu. Très lentement, elle risqua un coup d’œil à l’intérieur en se plaquant contre le chambranle de la porte.


    Quelque chose, ou plutôt quelqu’un revêtu d’une combinaison absorbant la lumière était agenouillé devant la porte du fond. Une autre silhouette se tenait sur le côté, pointant vers la porte un objet dont le contour ne laissait place à aucun doute: c’était une sorte de mitraillette. Ils lui tournaient le dos. Vraiment très, très négligents, pensa-t-elle. À moins qu’ils ne sachent qu’il n’y a personne d’autre dans cette aile parce que tout le monde a été prié d’aller voir ailleurs.


    La porte intérieure grinça, et l’homme agenouillé se releva et se glissa sur le côté. Et voilà qu’il y avait une autre arme. Pas bon, ça, se dit Miriam avec anxiété. Elle allait devoir faire quelque chose. Des visions de l’assassin dans l’orangerie, brandissant son couteau et avançant sur elle– les deux hommes devant elle étaient totalement concentrés sur la porte, se préparant à l’action.


    Et l’un d’eux se retourna.


    Plus tard, Miriam ne fut pas tout à fait sûre de ce qui s’était passé. Elle se souvenait bien d’avoir appuyé sur la détente plusieurs fois. L’affreux bruit de machine à coudre d’une arme automatique n’était pas venu d’elle, tandis qu’une belle série de trous apparaissaient dans le plafond. Elle avait tressailli, étourdie et abasourdie par le bruit, et il y avait encore eu une rafale et elle s’était jetée à terre, roulant sur le côté aussi vite qu’elle le pouvait, et puis il y avait eu des détonations provenant apparemment d’une autre arme. Et enfin le silence, si l’on excluait le sifflement dans ses oreilles.


    —Miriam? cria Olga. C’est toi?


    Je suis encore vivante, se rendit-elle compte, ébahie. Et si elle était encore vivante, cela voulait dire que les intrus ne l’étaient plus.


    —Oui, répondit-elle d’une voix faible. Je suis là. Où es-tu?


    —Entre par ici. Vite.


    Elle n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Brill était accroupie près des débris de la porte, une puissante torche électrique à la main, tandis qu’Olga se tenait debout de l’autre côté. Sa tête découpait des ombres vacillantes sur les murs tandis qu’elle balayait la pièce du regard, son arme pointée devant elle.


    —Je vais devoir en dire deux mots au baron, dit-elle calmement tandis que Miriam les rejoignait précipitamment. Les gardes qu’il m’avait affectés semblent être partis en permission ce soir. Peut-être que si j’en fouette quelques-uns jusqu’à ce que l’ivoire des os apparaisse, le baron sera convaincu que je ne suis pas contente.


    —Ce n’est pas leur faute, dit Miriam d’une voix étouffée, en sentant son estomac se soulever. (Une odeur de cordite et de sang flottait dans l’air.) Brill?


    —J’ai emmené Kara ici avec moi. J’ai fait comme vous m’aviez dit.


    —C’est ce qu’elle a fait. (Olga hocha la tête.) Pour être tout à fait franche, nous n’avions pas besoin de toi pour nous occuper de types comme ça. (Elle fit un signe du pouce vers le coin sombre de la pièce.) Il y a un système d’alarme dont Oliver ignore l’existence, le duc a insisté pour que je l’emporte avec moi. (L’œil rouge d’un détecteur de mouvements à infrarouge fit un clin d’œil à Miriam.) Mais je te suis reconnaissante de m’avoir alertée, ajouta-t-elle gracieusement.


    —Je… (Miriam frissonna.) Dans l’orangerie. Un assassin.


    —Quoi? (Olga lui lança un regard aigu.) Qui…


    —Ils ont tué Margit. Ils m’ont envoyé un mot pour m’attirer là-bas, mais je m’attendais à du grabuge.


    —C’est affreux! (Brill avait l’air épouvantée: la lampe vacilla.) Qu’est-ce que nous allons…


    —Rentrons à l’intérieur, ordonna Olga. (Brill s’exécuta, suivie de près par Miriam.) Fermez la porte, nom d’un chien! cria Olga, et un instant après une timide servante se précipita et commença à tirer le battant. «Quand elle sera fermée, placez une barre en travers. Et poussez ce coffre devant», ajouta-t-elle, en désignant un meuble qui semblait avoir été fait avec la majeure partie d’un chêne.


    Olga s’arrêta et se tourna vers Miriam.


    —Cette opération était dirigée contre toi, pas contre moi, dit-elle d’une voix calme en pointant sa mitraillette vers le sol. Ils deviennent beaucoup trop sûrs d’eux. Margit– (elle secoua la tête)– Brilliana m’a parlé du billet, tu as eu de la chance de leur échapper.


    —Qu’est-ce que je vais faire maintenant? demanda Miriam. (La tête lui tournait, elle avait mal au cœur, les murs tourbillonnaient autour d’elle. Il y avait un tabouret près de la cheminée. Elle alla s’asseoir en titubant.) Qui les a envoyés?


    —Je n’en sais rien, dit Olga pensivement.


    Une porte s’ouvrit à l’autre bout de la pièce et Kara se précipita.


    —Madame! Êtes-vous blessée?


    —Pas encore, dit Miriam en agitant le bras avec lassitude pour qu’elle s’écarte. Le tueur de l’orangerie faisait partie du Clan, il avait un médaillon, dit-elle.


    —Cela pourrait nous permettre de savoir de quelle tresse il venait, dit Olga. Tu l’as ici?


    —Je crois… oui. (Miriam sortit le médaillon de sa poche et l’ouvrit.) Merde.


    —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Olga en se penchant vers elle. Oh, non…


    Miriam regarda fixement le médaillon. À l’intérieur, il y avait un motif semblable à celui qu’elle commençait à haïr– mais celui-ci avait quelque chose de bizarre. Des différences subtiles. Comme une strophe avec des rimes différentes. Un motif dont elle savait, instinctivement, qu’il l’emmènerait dans un endroit différent si elle le regardait trop fixement et trop longtemps. Sans parler du fait qu’il faisait grimper sa tension artérielle à un niveau tel qu’elle risquait l’anévrisme… surtout si elle essayait de l’utiliser dans les prochaines heures.


    Elle referma le médaillon avec un claquement sec et leva les yeux vers Olga.


    —Est-ce que tu sais ce que cela signifie?


    Olga hocha la tête d’un air grave.


    —Cela signifie que Brilliana et toi allez devoir disparaître, dit-elle. Ces deux là– (un reniflement de mépris et un signe de tête vers la porte barricadée)– n’ont aucune importance, mais ça– (un coup d’œil au médaillon)– c’est peut-être la menace la plus grave que le Clan ait jamais connue. (Elle fronça les sourcils, l’air hésitant.) Je n’avais jamais imaginé qu’une chose pareille puisse exister. Mais puisqu’elle existe…


    —Ils ne reculeront devant rien pour tuer ceux qui en connaissent l’existence, dit Brill en complétant sa réflexion pour elle. (Elle regarda Miriam avec des yeux brillants.) Est-ce que vous voulez bien m’emmener avec vous, maîtresse, où que vous alliez? Vous aurez besoin de quelqu’un pour protéger vos arrières…


    


    Deux heures plus tard.


    Les analgésiques et les bêtabloquants sont des trucs merveilleux, se dit Miriam en regardant Brill par-dessus son épaule. Elle avait réussi à se détendre un peu tandis qu’Olga organisait une grande opération de nettoyage, faisant construire une barricade devant la porte et faisant en sorte que Kara et les domestiques se rendent utiles. Ensuite, Olga avait expliqué à Miriam en termes simples ce que cela impliquait que deux factions, dont l’une était jusqu’ici totalement inconnue, soient à sa poursuite, et à quel point ce serait une bonne idée de se faire oublier quelque temps. Finalement, se sentant encore fragile mais réconciliée avec la nécessité, Miriam avait franchi les mondes. Avec une passagère. Qui portait un élégant tailleur de ville, et une expression d’étonnement sur le visage.


    —Où sommes-nous? demanda Brill.


    —Dans l’entrepôt doppelgänger. (Miriam fronça les sourcils tandis qu’elle remettait son médaillon dans sa poche.) De l’autre côté de mes propres appartements. Quelqu’un aurait déjà dû nettoyer tout ça, à présent.


    Elle fouilla dans sa poche pour en retirer quelques cartouches. Elle se rapprocha silencieusement du bord de la mezzanine et examina les lieux tout en rechargeant son arme.


    —Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais, chuchota la jeune femme en regardant l’éclairage blafard de l’entrepôt.


    —Ne fais aucun bruit tant que je n’aurai pas contrôlé les lieux. (Elle laissa percer une note acerbe dans sa voix.) Nous ne sommes peut-être pas seules.


    —Oh…


    Miriam rampa jusqu’au bord de la plate-forme et regarda en contrebas. Il n’y avait aucun mouvement, et la porte d’entrée de l’entrepôt– un peu plus loin que la caravane qui servait de bureau– était fermée.


    —Attends-moi ici. Je t’appellerai quand je serai sûre qu’il n’y a aucun danger.


    —Entendu.


    Miriam inspira profondément, puis elle descendit rapidement l’escalier, l’arme au poing. Personne ne lui tira dessus. Arrivée à la dernière marche, elle s’arrêta deux secondes avant de poser le pied sur le sol de planches poussiéreuses, puis s’avança accroupie jusqu’à la caravane, en se tenant hors de vue des fenêtres et de la porte. Toujours accroupie, elle fit le tour de la caravane et se retrouva devant les trois marches qui menaient à la porte. Elle resta là pendant une minute à la contempler, puis elle se releva lentement, abaissa son arme et la remit soigneusement dans sa poche. Elle se frotta le front, et se retourna.


    —Tu peux venir, maintenant, à condition de venir ici directement. Ne touche à rien!


    Brilliana se releva et s’épousseta avec une moue de dégoût, en essayant de retirer les toiles d’araignée de la manche de son tailleur Chanel. Puis elle descendit lentement les marches, sans toucher la rampe. Elle se tenait le dos bien droit, comme si elle faisait son entrée dans le grand monde plutôt que dans cet environnement sordide.


    Miriam lui montra les marches de la caravane.


    —Surtout, quoi que tu fasses, en aucun cas tu ne dois entrer là.


    Miriam avait les traits tirés. Brill renifla, puis fit une grimace de dégoût.


    —Qu’est-ce qui s’est passé, là-dedans?


    —Quelqu’un a été tué, dit Miriam à voix basse. (Puis elle se pencha et montra le seuil du doigt.) Regarde. Tu vois ce fil, là? Il est très mince. N’y touche pas!


    —Quel fil… oh.


    Un mince fil était tendu en travers du seuil de la porte, à quarante centimètres du sol.


    —Ce fil n’était pas là quand je suis venue ici il y a trois heures, dit Miriam d’une voix sans timbre. Et personne n’est venu nettoyer les lieux. D’après ce que Roland m’a dit, cela signifie que premièrement, c’est un piège, deuxièmement, que ce n’est pas le genre de piège où quelqu’un va surgir et commencer à nous tirer dessus, et enfin, troisièmement, que si tu touches ce fil nous mourrons probablement toutes les deux. Attends-moi ici, ne bouge pas et ne touche à rien. Je vais voir si ce sont des gens qui aiment porter à la fois une ceinture et des bretelles.


    Avec précaution, Miriam s’avança vers les deux grands battants en bois du portail de l’entrepôt– il y avait une porte d’accès plus petite découpée dans l’un des battants– en examinant le sol devant elle à chaque pas. Brill était docilement restée là où elle était, mais quand Miriam lui jeta un coup d’œil, elle la vit qui contemplait les lumières avec une drôle d’expression sur le visage.


    —J’y suis vraiment, dit Brilliana. Je suis vraiment de l’autre côté.


    Miriam atteignit la petite porte, se baissa, se releva, et siffla entre ses dents.


    —Ah, merde!


    —Qu’est-ce qu’il y a? dit Brill en se secouant de sa rêverie.


    —Un autre, répondit Miriam. (Son visage était livide.) Tu peux venir ici pour voir. C’est par là qu’on sort.


    —Oh.


    Brill vint la rejoindre devant la porte, et s’arrêta net au signe que lui fit Miriam. Elle leva les yeux pour regarder là où Miriam pointait le doigt, et vit un objet dans l’ombre au-dessus de la porte.


    —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-elle.


    —Je pense que c’est une bombe, dit Miriam. Probablement une… comment on appelle ça, déjà? Ah oui, une mine Claymore.


    Le paquet vert était solidement fixé au moyen de deux clous plantés dans l’énorme battant, juste au-dessus de la petite porte. Le faisceau de la lampe de poche de Miriam traversa la pénombre, permettant de voir un mince fil qui s’enroulait autour de trois ou quatre clous. Son extrémité était fixée à trente centimètres du bas de la porte, de sorte qu’on tirerait forcément sur le fil si on essayait de l’ouvrir.


    Miriam sifflota entre ses dents.


    —Très, très imprudent.


    Brill contemplait le piège d’un air horrifié.


    —Vous allez simplement le laisser comme ça? demanda-t-elle.


    Miriam lui lança un coup d’œil.


    —Qu’est-ce que tu veux que je fasse? dit-elle. Je ne suis pas une experte en déminage, je suis journaliste! J’ai juste appris quelques petits trucs là-dessus quand j’ai fait un reportage sur l’Irlande du Nord il y a deux ans. (Une expression de rage impuissante traversa momentanément son visage.) Il faut que nous sortions d’ici, dit-elle. Je connais un endroit sûr, mais «sûr» est une notion toute relative. Nous devons nous planquer quelque part où personne ne nous posera de questions auxquelles nous ne pourrions pas répondre, où les assassins ne pourront pas nous trouver, et où je pourrai enfin réfléchir tranquillement. (Elle leva les yeux vers la Claymore.) Une fois que j’aurai trouvé le moyen d’ouvrir cette porte sans nous faire tuer toutes les deux.


    —C’était une autre comme celle-là, dans le bureau? demanda Brill.


    —Oui. (Miriam haussa les épaules.) J’imagine que leur but est de tuer quiconque viendrait fouiner dans le coin. Mais les seuls à savoir ce qu’il y a ici, c’est moi et celui… celui qui a tué le gardien de nuit.


    —Et Roland?


    —Ah oui, je l’ai dit à Roland. Et il pourrait l’avoir dit… (Miriam eut l’air triste un instant.) Bon sang, ça veut dire que je ne peux pas faire confiance à ceux qui travaillent pour Angbard, hein? dit-elle avec un regard oblique vers Brill.


    —Je ne travaille pas pour Angbard, dit lentement Brill. Je travaille pour vous.


    —Bon, c’est agréable à entendre. (Miriam lui fit un petit sourire en coin.) J’espère que ça ne va pas t’attirer des ennuis. Enfin, des ennuis encore plus graves, rectifia-t-elle.


    —Qu’est-ce que vous allez faire? demanda Brill en fronçant les sourcils comme seule une fille de vingt ans peut le faire quand elle est confrontée au destin.


    —Hmm. Eh bien, je vais commencer par ouvrir cette porte. (Miriam fit un grand geste.) D’une façon ou d’une autre. Ensuite… il y a plein de choses que tu ignores, n’est-ce pas? Cette porte donne sur une ruelle, dans une ville qui s’appelle New York. C’est une très grande ville, et il fait nuit. Je vais appeler un taxi, et tu vas faire comme moi– tu vas monter avec moi, t’asseoir à côté de moi pendant le trajet, attendre pendant que je paye le chauffeur, et entrer dans le bâtiment. C’est moi qui parlerai. Tu dois t’efforcer de te familiariser avec ton environnement sans avoir l’air d’une paysanne qui débarque à la ville. Une fois que nous serons seules toutes les deux, tu pourras parler autant que tu voudras. D’accord? Tu penses pouvoir y arriver?


    Brill hocha la tête d’un air grave.


    —Ce sera pour moi la même chose que pour vous quand vous êtes venue la première fois? De l’autre côté? demanda-t-elle.


    —C’est une bonne comparaison, acquiesça Miriam. Mais ce sera pire, bien pire. (Elle lui fit à nouveau un grand sourire.) J’avais eu une entrée en matière; le monde entier ne m’a pas été jeté à la figure d’un seul coup. Essaie seulement de ne pas te faire écraser en traversant la rue, d’accord? (Puis elle jeta un coup d’œil autour d’elle.) Regarde, là-bas, sous le balcon, tu vois ces caisses? Je veux que tu ailles t’asseoir derrière. Protège-toi la tête avec tes bras, oui, comme si elles allaient te tomber dessus. Et garde la bouche ouverte. Je crois que ça devrait être jouable parce qu’ils s’attendaient à ce que les gens viennent du dehors, pas qu’ils se matérialisent à l’intérieur de l’entrepôt.


    —Nous sommes censées être déjà mortes, pas vrai?


    Miriam hocha la tête.


    —Vas-y.


    Brill partit derrière la pile de caisses. Miriam se pencha et examina le parcours de ce fil presque invisible. Je n’aime vraiment pas du tout ce que je vois, pensa-t-elle, le cœur battant. Elle leva les yeux vers la boîte verte, menaçante comme un nid de frelons suspendu au-dessus de sa tête…


    —Voyons, marmonna-t-elle. La porte s’ouvre vers l’intérieur, et tire sur le fil… ou bien le grand battant s’ouvre vers l’intérieur et tire également sur le fil. Mais s’il y a un montage à ressort, le simple fait de détendre le fil peut aussi déclencher ce putain d’engin. Hmm.


    Elle examina le fil là où il passait autour d’un clou rouillé enfoncé dans le mur près de la porte.


    —Bon, d’accord.


    Elle se releva et retourna à la caravane, qui avait son propre piège et sa charge mortelle. Elle grimpa l’escalier, s’arrêta un instant, respira un grand coup, et enjamba le fil.


    Il ne se passa rien. Je suis encore là, se dit-elle. Encore une profonde inspiration, cette fois-ci pour éviter d’avoir à respirer trop près de la chose étendue sur le fauteuil renversé au fond du bureau. Elle avait appelé Roland, lui avait dit d’envoyer des nettoyeurs– et au lieu de ça, c’étaient des pièges qui étaient apparus. Quand le Clan veut vous voir mort, vous mourez, se dit-elle sombrement. S’il s’agit effectivement bien du Clan…


    Là, sur une vieille caisse à outils posée contre l’autre mur, il y avait exactement ce qu’elle cherchait. Elle prit la grosse agrafeuse et vérifia qu’elle n’était pas vide. «Ouais.» L’agrafeuse dans une main, elle s’efforça de sourire et ramassa une paire de pinces rouillées, puis ressortit de la caravane.


    Deux minutes plus tard, elle avait ouvert la porte. Le fil, solidement agrafé au chambranle, était coupé: la mine était encore enclenchée, mais le fil de déclenchement n’aboutissait nulle part.


    —Tu peux venir, cria-t-elle à Brilliana. Il n’y a plus de danger maintenant! Nous pouvons partir!


    Brill se dépêcha de la rejoindre. En la voyant faire, Miriam leva les yeux vers le plafond et frissonna une fois de plus. Et s’ils avaient entendu parler des détecteurs de mouvements à infrarouge?


    Ma foi, c’était vraiment typique du Clan, ça.


    


    Il neigeait légèrement, et quand elles arrivèrent dans la rue principale Miriam téléphona pour avoir un taxi. Brill resta silencieuse, mais ses yeux s’écarquillèrent quand elle vit Miriam parler dans une petite boîte grise– et s’écarquillèrent encore davantage quand elle vit des voitures passer en trombe dans la pénombre. Elle jetait des coups d’œil à droite et à gauche, comme un chat en cage dans un environnement inhabituel et menaçant.


    —Je n’imaginais pas que ce serait comme ça! chuchota-t-elle à Miriam. (Puis elle se mit à frissonner.) Il fait vraiment froid.


    —C’est l’hiver, ma puce, il faut que tu t’y habitues, dit Miriam avec un grand sourire. (Le succès de son déminage l’avait rendue légèrement hystérique.)


    —Il fait plus froid de l’autre côté, on dirait?


    Un taxi vint se ranger le long du trottoir, avec son indicateur lumineux éteint. Miriam s’en approcha.


    —Taxi pour Beckstein? demanda-t-elle. (Le chauffeur acquiesça d’un signe de tête. Elle ouvrit la portière arrière.) Monte et glisse-toi au bout, dit-elle à Brill.


    Puis elle donna des indications au chauffeur, monta à son tour dans la voiture et referma la portière.


    Le taxi démarra. Bril regardait autour d’elle, fascinée, puis elle mit la main au niveau de ses chevilles.


    —C’est chauffé! dit-elle à voix basse.


    —Bien sûr que c’est chauffé, dit le chauffeur, avec un accent pakistanais. Vous croyez que je vais laisser mes clients mourir de froid avant de m’avoir payé?


    —Excusez mon amie, lui dit Miriam en lançant un regard d’avertissement à Brill. Elle vient de Russie. Elle vient tout juste de débarquer.


    —Ah, dit le chauffeur, comme si ça expliquait tout. Oui, très bien, ça.


    Brill continua de garder les yeux grands ouverts et la bouche fermée jusqu’à ce qu’elles arrivent au Marriott Marquis, mais elle regarda attentivement quand Miriam paya le taxi au moyen de petits bouts de papier vert qu’elle avait sortis d’un portefeuille.


    —Viens, suis-moi, dit Miriam.


    Miriam sentit Brilliana se crisper lorsque les portes vitrées s’ouvrirent automatiquement à leur approche, mais elle resta à son côté tandis qu’elle se dirigeait vers l’ascenseur express.


    —Un instant, lui murmura Miriam, en appuyant sur le bouton. Ceci est un ascenseur. C’est une petite pièce suspendue à des câbles, dans un puits vertical. Nous nous en servons au lieu de monter des escaliers.


    —Mais pourquoi? demanda Brill, interloquée.


    —Est-ce que tu as déjà essayé de monter une vingtaine d’étages à pied?


    Miriam se tut car un autre ascenseur arrivait, d’où sortit un couple de septuagénaires. Puis les portes de l’ascenseur express s’ouvrirent, et elle fit signe à Brill d’entrer.


    —Là, c’est plus simple, dit-elle en appuyant sur l’avant-dernier bouton. (La jeune femme tituba contre le mur quand l’ascenseur démarra.) Nous y serons en un rien de temps.


    La cage aux parois de verre commença à longer le mur extérieur de la tour.


    —C’est… oh, non! (Brill s’appuya contre la paroi opposée à la vue.) Je crois que j’aurais préféré monter à pied, dit-elle d’une petite voix tremblante.


    Une idée vint à l’esprit de Miriam lorsqu’elles arrivèrent en haut.


    —Nous ferions mieux d’être très prudentes, dit-elle avant que les portes ne s’ouvrent. Je voudrais que tu restes derrière moi.


    —Pourquoi?


    Brill la suivit hors de l’ascenseur, sur le palier désert. Elle était un peu verte, et Miriam se rendit compte qu’elle n’avait plus rien dit pendant l’ascension.


    —Parce que, dit Miriam en fronçant les sourcils, ici nous n’avons rien à craindre de franchisseurs de mondes, mais Roland connaît le numéro de ma chambre. Il n’aura rien dit à personne, se raisonna-t-elle. Même s’il en a parlé, ils ne peuvent pas avoir posé de pièges à l’intérieur, comme ils l’ont fait dans l’entrepôt. Pas au vingt-troisième étage. Du moins, c’est ce que j’espère.


    —Entendu. (Brill avala sa salive.) C’est par où? demanda-t-elle, l’air un peu perdue.


    —Suis-moi.


    Miriam franchit les portes coupe-feu, avançant dans le couloir de l’hôtel en essayant d’imaginer l’effet que cela pouvait faire à quelqu’un qui n’avait jamais vu d’hôtel– ni d’ascenseur– de sa vie.


    —Attends-moi là.


    Elle passa sa carte dans la fente, puis elle fit un pas de côté, sa main droite enfoncée dans la poche de sa veste tandis qu’elle poussait la porte avec le pied, révélant une suite vide, des lits fraîchement refaits, la porte de la salle de bains ouverte.


    —Vite.


    Elle fit signe à Brill d’entrer et la suivit, puis elle referma la porte au verrou, et elle s’appuya contre elle avec un soupir de soulagement.


    —Ah merde, merde…


    Elle avait les mains glacées et tremblantes. Choc à retardement, lui souffla la partie analytique de son cerveau. Cette nuit, tu as tué un assassin en état de légitime défense, tu as désamorcé une bombe, tu as découvert un meurtre et un complot, et tu as volé au secours de Brill et d’Olga. Tu ne crois pas qu’il serait temps de t’effondrer avec une bonne crise de nerfs?


    —Où est… (Brilliana regardait autour d’elle en plissant les yeux.) C’est tellement petit, ici! Mais il fait bon. La cheminée…


    —Il n’y a pas de cheminées dans les bâtiments de grande hauteur, lui répondit machinalement Miriam. Nous sommes au vingt-troisième étage. Nous avons l’air conditionné– ce boîtier, là, sous les rideaux: il réchauffe l’air, et il le maintient à une température confortable toute l’année.


    Brill choisit un fauteuil devant le poste de télévision.


    —Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? demanda-t-elle en bâillant.


    Miriam jeta un coup d’œil au réveil près du lit. Il était environ une heure du matin.


    —Il est tard, dit Miriam. Nous allons dormir. Demain matin, je vais t’emmener en voyage jusqu’à une autre ville, pour rencontrer quelqu’un en qui j’ai confiance. Une amie. Et puis ensuite… (elle mit instinctivement la main sur la poche qui contenait les deux médaillons, le sien et celui qu’elle avait trouvé sur l’assassin) nous déciderons de ce qu’il faut faire.


    


    Elles passèrent une nuit agitée dans cette chambre d’hôtel impersonnelle, bien au-dessus des menaces des franchisseurs de mondes. Au réveil, Miriam montra la douche à Brill– il fallut lui expliquer comment s’en servir– puis elle appela le room service, et alla vérifier ce qu’il y avait dans la penderie.


    Une grosse valise d’aspect banal occupait pratiquement toute l’étagère à bagages, exactement là où elle l’avait laissée. Pendant que le petit déjeuner arrivait, Miriam ouvrit la valise et en sortit quelques vêtements propres. Il faudra que je trouve le temps d’en racheter, se dit-elle, en regardant ce qui lui restait. La plus grande partie de ce qu’il y avait dans la valise n’était pas du genre à passer inaperçu de ce côté-ci. Plus tard, décida-t-elle. Son portefeuille se mit à la démanger, lui adressant des reproches. À l’intérieur, il y avait la carte de crédit platine que le duc Angbard lui avait envoyée. Deux millions de dollars, tachés de sang. Soit c’était sa carte «Vous êtes libéré de prison», soit c’était un piège mortel: cela dépendait si ceux qui avaient envoyé le premier groupe d’assassins– ses ennemis à l’intérieur du Clan, plutôt que ceux de l’extérieur– avaient les moyens de surveiller les transactions. Ils en étaient probablement incapables, en tout cas pas suffisamment vite pour pouvoir la rattraper si elle continuait à se déplacer. S’ils en étaient capables, alors Miriam n’était pas le seul membre de la famille à être en danger. Je pense qu’il n’y a pas de risque tant qu’elle fonctionne, et que je me déplace rapidement, conclut-elle. Si quelqu’un la fait résilier, alors je serai mal. Et il vaut mieux ne pas m’en servir pour acheter des billets d’avion. Ce n’était pas qu’elle en eût l’intention– l’idée même d’initier Brill au processus des voyages aériens l’accablait.


    On frappa discrètement à la porte. Miriam reprit son arme et la dissimula dans sa poche en s’approchant. Par l’œilleton, elle vit un groom à l’air blasé, poussant un chariot devant lui. Elle ouvrit la porte.


    —Merci, dit-elle en lui tendant un pourboire. Nous garderons le chariot.


    Brill ressortit de la salle de bains, toute rose et fraîche– et quelque peu désorientée.


    —Mais d’où vient toute cette eau? demanda-t-elle d’un ton presque plaintif. Elle ne s’arrête jamais de couler!


    —Bienvenue à New York, ma chérie, lui dit Miriam avec un accent traînant, tandis qu’elle soulevait le couvercle d’un plat garni d’un copieux petit déjeuner. Terre d’abondance, pays de la… désolée, finit-elle par dire, et elle fit signe à Brill de s’asseoir. Allez, il y a largement assez pour nous deux.


    Bon sang, se dit-elle, il ne faut pas que je la taquine, pas comme ça.


    —Merci, dit Brill, en prenant délicatement un couteau et une fourchette, et en s’attaquant au contenu de son assiette. Hmm. Le goût est un peu… étrange.


    —Oui. (Miriam mâchonna pensivement, puis elle prit la Thermos et versa deux tasses de café.) Les œufs ne sont pas aussi bons. Tu ne trouves pas?


    —Tout est un peu différent. (Brill fronça les sourcils, en examinant soigneusement son assiette.) Ils sont tous pareils, n’est-ce pas? Comme des vrais jumeaux?


    —C’est comme ça qu’on fait les choses ici, dit Miriam en haussant les épaules. Tu verras beaucoup de choses identiques. Mais pas les gens. (Elle commença à s’attaquer à son toast avant de s’apercevoir que Brill suivait discrètement son exemple en dépiautant les petites plaques de beurre.) D’abord, je vais appeler mon amie. Si tout va bien de son côté, nous irons dans une autre ville et je te laisserai avec elle pendant quelques jours. Voici ce qu’on va raconter: tu es une cousine qui habite dans un autre État, et tu viens passer quelque temps ici. Tes parents sont des péquenauds un peu bizarres, ce qui explique qu’il y a plein de choses que tu n’as jamais vues. Mon amie saura ce qu’il en est réellement. Elle a aussi un numéro pour contacter Roland. Si jamais je… (elle s’éclaircit la gorge), elle te mettra en rapport avec lui pour que tu puisses rentrer chez toi. De l’autre côté, je veux dire, quand tu voudras.


    —«Quand je voudrai», répéta Brill d’un air dubitatif. (Elle regarda autour d’elle.) Qu’est-ce que c’est que ça?


    —Ça? (Miriam cligna des yeux.) C’est un poste de télévision.


    —Ah. Comme pour les spectacles après dîner chez sire Villem. Je m’en souviens! Le chat et la souris, et le lapin qui parle. Bugs. (Brill sourit.) Il y en a partout, ici?


    —On peut dire les choses comme ça. (Ma petite, je vais te faire une ordonnance pour que tu passes une semaine vautrée sur le canapé devant la télé avant qu’on te laisse sortir toute seule, décida-t-elle.) Bon, il faut que je l’appelle, dit-elle en sortant son téléphone mobile.


    Miriam commença par l’éteindre et l’ouvrit pour remplacer la carte SIM par une autre qu’elle sortit de son portefeuille. Puis elle le ralluma. Le téléphone émit un petit bip avec une nouvelle identité, mais elle n’avait aucun message vocal en attente. Elle s’arma de courage et composa un numéro– qui correspondait à un autre téléphone qu’elle avait expédié par FedEx deux jours auparavant.


    —Allô? (La voix à l’autre bout du fil avait l’air résolument gaie.)


    —Paulie! Tu vas bien?


    —Miriam! Comment ça va, ma chérie?


    —Ça ne va pas terrible, avoua-t-elle. Écoute, tu te souviens de l’autre jour? Tu es encore chez toi?


    —Oui. Qu’est-ce qui s’est passé?


    —Je vais venir te rendre visite, dit Miriam. D’abord, j’ai plein de choses à voir avec toi, des choses à régler– et une avance à te remettre. Ensuite, j’ai quelqu’un avec moi. Ta chambre d’amis est libre?


    —Oh, tu sais bien qu’elle est inoccupée depuis que j’ai flanqué ce clodo de Walter à la porte? Qu’est-ce qu’il y a, tu veux qu’il loge chez moi?


    Miriam regarda Brill.


    —Pas «il», «elle», et je crois qu’elle va sans doute te plaire, dit-elle prudemment. Ça fait partie de notre accord. J’ai besoin que tu la loges pendant quelques semaines, aux frais de l’entreprise– c’est moi qui paye, je veux dire. Le problème, c’est qu’elle, heu, comment dire, elle vient d’ailleurs, tu me suis? Elle est pas mal désorientée, ici.


    —Est-ce qu’elle, heu, est-ce qu’elle parle anglais?


    Paulette avait l’air intéressée plutôt qu’ennuyée, et Miriam lui en fut grandement reconnaissante. Pendant ce temps-là, Brill jouait avec sa tasse, en faisant semblant de ne pas se rendre compte que Miriam parlait d’elle, d’une façon intime, dans une petite boîte.


    —Oui, pas de problème de ce côté-là. Mais ce matin, c’était la première fois qu’elle voyait une douche, et ça, ça me pose un problème, parce que je vais devoir effectuer beaucoup de déplacements dans les prochaines semaines, et j’ai besoin de l’installer quelque part où quelqu’un pourra veiller sur elle pendant qu’elle s’habitue à la façon dont les choses se passent ici. Tu peux t’en charger?


    —Probablement, répondit rapidement Paulette. Ça dépend si elle me déteste dès qu’elle me voit– ou vice versa. Je ne peux pas te promettre plus que ça, n’est-ce pas?


    —Eh bien… (Miriam respira un grand coup.) D’accord, nous arriverons tout à l’heure par le train. Tu seras chez toi dans l’après-midi?


    —Pour toi, oui, bien sûr, tous les jours! Tu as beaucoup de choses à me raconter?


    —Je te dirai tout, dit Miriam avec ferveur. C’était de la folie.


    —Alors salut.


    Miriam reposa le téléphone et se frotta les yeux. Brill la regardait d’un air bizarre.


    —Qui était-ce? demanda-elle.


    —Qui… ah, au téléphone? (Miriam regarda son portable. Brill avait donc compris toute seule cet aspect des choses? Une fille intelligente.) C’était une amie à moi. Ma, heu, ma représentante commerciale. De ce côté-ci. (Elle sourit.) Depuis quelques jours, en tout cas. Nous irons la voir cet après-midi.


    —Une «représentante commerciale» ? (Brill haussa un sourcil.) De l’eau chaude à volonté, pas besoin d’allumer un feu, et des femmes qui dirigent les affaires? Ce n’est pas étonnant que ma mère n’ait pas voulu que je vienne ici– elle avait peur que je refuse de rentrer!


    —Il semble que ça fasse effectivement partie du package, dit Miriam en souriant.


    Après le petit déjeuner, elle insista pour que Brill se rhabille. Son tailleur de couturier et son chemisier s’intégreraient parfaitement à l’environnement: une femme d’affaires comme les autres au cœur de New York. Miriam réfléchit un moment, puis elle prit une autre veste– cette fois-ci une veste habillée plutôt qu’une veste contre les intempéries. Elle serait obligée de mettre son revolver dans son sac à main, mais elle s’harmoniserait beaucoup mieux avec Brill, et elle espérait que cela égarerait les tueurs à la recherche d’une femme de trente ans, seule, avec telle et telle caractéristique.


    Miriam prit la grande valise avec elle lorsqu’elles quittèrent la chambre, et elles redescendirent. Les yeux de Brill ne cessaient de se tourner vers tout ce qui les entourait, depuis les téléphones jusqu’aux publicités pour des cigarettes, mais elle garda ses questions pour elle tandis que Miriam l’emmenait dans une banque où elles passèrent dix minutes. Miriam héla ensuite un taxi.


    —De quoi s’agissait-il exactement? murmura Brill après que Miriam eut dit au chauffeur où aller.


    —J’avais besoin de régler quelques histoires d’argent, répondit Miriam. Angbard m’a donné accès à une ligne de crédit, mais… (Elle s’interrompit, haussa les épaules. Voilà à nouveau que je parle en martien, se rendit-elle compte.)


    —Il faudra à un moment donné que vous m’expliquiez comment marche cette histoire de crédit, fit remarquer Brill. Je ne crois pas avoir vu une seule pièce d’argent depuis que je suis arrivée. Est-ce que les gens s’en servent?


    —Assez peu. Ce qui rend certaines choses plus faciles– c’est plus compliqué de voler des grosses sommes– et certaines choses plus difficiles– comme par exemple de transférer de gros montants à quelqu’un sans se faire repérer.


    —Ah. (Brill observait la circulation, les passants dans leurs sombres vêtements d’hiver, les publicités lumineuses.) C’est tellement bruyant. Comment les gens arrivent-ils à penser?


    —C’est parfois difficile, reconnut Miriam.


    Elle acheta deux billets pour Boston et emmena Brill jusqu’au train express sans incident. Elles trouvèrent facilement deux places bien à l’écart des autres passagers, ce qui se révéla une bonne chose car Brill fut incapable de se contrôler quand le train démarra.


    —C’est tellement différent! glapit-elle, complètement surprise.


    —On appelle ça un train. (Miriam pointa du doigt par la fenêtre.) Comme celui-là, mais plus rapide, plus moderne, et construit pour transporter des passagers. L’endroit où nous allons se trouve à moins d’un jour de marche du palais d’Angbard, mais il ne nous faudra que trois heures pour y parvenir.


    Brilliana regarda fixement le train de marchandises qui passait.


    —J’ai vu des films, dit-elle doucement. Il ne faut pas croire que je suis stupide et ignorante. Mais ce n’est pas la même chose que de voir la réalité ici.


    —Excuse-moi.


    Miriam secoua la tête, très gênée. Elle examina Brill pensivement. La jeune femme arrivait assez bien à faire bonne figure, alors même que les surprises que ce monde ne cessait de lui envoyer à la figure devaient être parfois stupéfiantes. Une fille intelligente, avec une bonne éducation compte tenu de son rang et de son époque, mais complètement dépassée ici– Comment m’en sortirais-je moi-même si on m’offrait un billet pour le trentième siècle? se demanda Miriam. Elle aurait sans doute très rapidement un accès de rage, déclenché par quelque chose de banal– en constatant que ce n’était pas un pays imaginaire, mais un endroit réel, et qu’elle avait grandi parmi des gens qui y étaient allés et qui l’avaient empêchée elle-même de le faire. Je me demande comment elle va réagir?


    Devant elle, le visage de Brilliana se figea soudain.


    —Qu’est-ce qu’il y a? lui demanda Miriam à voix basse.


    —Le… le deuxième rang de trônes derrière vous– c’est intéressant. J’ai déjà vu cet homme. Cheveux noirs, costume sombre.


    —Où ça? murmura Miriam, les nerfs tendus.


    Elle attrapa son sac à main, posa les doigts sur le petit revolver enfoui au fond. Non, pas dans un train…


    —À la Cour. C’est un caporal d’honneur au service d’Angbard. Il s’appelle Edsger quelque chose. Je l’ai vu une ou deux fois qui escortait un des généraux du duc. Je ne pense pas qu’il m’ait reconnue. Il est en train de lire un de ces papiers d’information que les colporteurs vendaient au palais des trains.


    —Hmm. (Miriam fronça les sourcils.) Est-ce que tu as pu voir s’il avait des bagages quand il est monté dans le train? Est-ce qu’il portait quelque chose? Décris-le-moi.


    —Il a une malle avec une poignée, comme la vôtre, mais elle a l’air d’être en métal. Il l’a mise à côté de lui, et il pose la main dessus assez fréquemment.


    —Ah. (Miriam se détendit d’une fraction infinitésimale.) Bon, d’accord, je crois que je vois. Est-ce que sa valise est à peu près de la même taille que la mienne?


    Brill hocha lentement la tête, les yeux fixés par-dessus l’épaule de Miriam.


    —Cela signifie qu’il s’agit probablement d’un coursier, dit doucement Miriam. Si j’avais à deviner, je dirais qu’Angbard lui fait transporter des documents tous les jours entre son palais et Manhattan. Cela explique pourquoi il passe si peu de temps lui-même à la Cour– il est informé de ce qui s’y passe bien plus vite que ne peuvent l’imaginer les courtisans qui ne font pas partie du Clan. Si j’ai raison, il a avec lui un rapport sur ce qui s’est passé la nuit dernière. (Elle se posa un doigt sur les lèvres.) L’ennui, c’est que si j’ai raison, il est armé et il est certainement dangereux de s’en approcher. Et si je me trompe, ce n’est pas un simple coursier. Il va attendre l’arrêt du train et il va essayer de nous tuer. (Miriam s’apprêtait à saisir la crosse de son revolver, mais elle s’arrêta.) Non, ce n’est pas la bonne façon de résoudre ce problème, pensa-t-elle. Elle sortit son portefeuille et un morceau de papier, et se mit à écrire.


    Brilliana se pencha en avant.


    —Il a encore fait ce geste, murmura-t-elle. Je crois qu’il a quelque chose sous sa veste, il a l’air mal à l’aise.


    —Bon. (Miriam hocha la tête, puis elle posa le morceau de papier sur la tablette et le poussa vers Brill. En dessous du papier étaient dissimulés deux billets de cinquante dollars et un billet de train.) Voici ce que tu vas faire. Dans une minute, tu vas te lever pendant qu’il regarde ailleurs et tu vas aller à l’autre bout de ce wagon– derrière toi, là-bas, là où il y a les portes. Si… (elle avala sa salive), si ça tourne mal, n’essaie pas de jouer les héroïnes. Descends simplement du train quand il s’arrêtera, mêle-toi à la foule, fais surtout très attention qu’il ne te voie pas. Il y a un autre train qui passe dans une heure. Ton billet est valable pour le prendre, et tu descendras à Cambridge. Sors de la gare, demande à un chauffeur de taxi de t’emmener à cette adresse et paye-le avec un de ces billets, comme tu m’as vue le faire. Il te rendra la monnaie. C’est une petite maison, le numéro est indiqué sur la porte. Dis à la femme qui y habite que tu viens de ma part et que j’ai de gros ennuis. Et donne-lui ceci. (Miriam lui fit passer un autre morceau de papier sur la table.) Au bout de vingt-quatre heures, dis à Paulette d’appeler le numéro spécial que je lui ai donné. C’est tout. Tu crois que tu vas pouvoir?


    Brill acquiesça.


    —Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant? demanda-t-elle à voix basse.


    Miriam inspira profondément.


    —Je vais faire ce que nous autres journalistes appelons, en jargon de métier, une interview hostile, dit-elle. Comment s’appelle-t-il, déjà?


    


    —Bonjour, Edsger. Ne bougez pas. Ce n’est pas l’endroit idéal pour se faire soigner une blessure au poumon.


    Il se raidit, et elle sourit, un large sourire féroce, telle une mangouste affrontant un cobra somnolent.


    —Que…


    —J’ai dit, ne bougez pas. Ça inclut votre bouche. Ce n’est pas terrible, hein, d’avoir votre proie qui se retourne contre vous?


    —Je ne comprends pas de quoi vous parlez!


    —Je pense que si. Et je pense que c’est bien négligent de votre part de vous endormir simplement parce que vous êtes sur des rails et qu’aucun franchisseur de mondes ne peut venir vous surprendre. (Son sourire se fit plus large encore, en voyant l’expression de son visage.) D’abord, quelques règles de base. Nous allons avoir une petite conversation tous les deux, puis chacun ira de son côté, et personne n’aura de bobo. Mais pour commencer, pour que tout cela soit possible, vous allez vous baisser très lentement et glisser votre arme dans ce sac.


    Le coursier se pencha en avant. Miriam se baissa en même temps que lui, en gardant son revolver appuyé contre ses côtes à travers la poche de sa veste.


    —Doucement, siffla-t-elle.


    —J’y vais doucement.


    Il déboutonna sa veste et sortit un gros browning automatique de l’étui qu’il portait sous l’aisselle– en se servant de deux doigts seulement. Miriam se tendit, mais il compléta le mouvement en déposant l’arme dans le sac ouvert.


    —Et votre téléphone portable, dit-elle. Maintenant, poussez le sac sous la table avec le pied. Tout doucement.


    Avec réticence, il avança un pied et poussa le sac.


    —Mettez vos mains entre les genoux et adossez-vous lentement, ordonna-t-elle.


    —Qui êtes-vous? demanda-t-il, tout en s’exécutant.


    —Vous allez d’abord me dire à qui vous alliez remettre cette valise à l’autre bout, dit-elle. Service postal ordinaire– ou à Angbard lui-même?


    —Je ne peux pas…


    Elle lui enfonça son arme dans les côtes, brutalement.


    —Bien sûr que si, tu peux, dit-elle avec hargne. Parce que si tu ne me le dis pas, tu vas pouvoir lire ce qu’il y a dans cette valise à la première page du New York Times, tu entends ce que je te dis?


    —La valise est pour Matthias.


    —Le secrétaire d’Angbard, très bien. (Elle le sentit se raidir à nouveau.) C’était la bonne réponse, dit-elle doucement. Maintenant, je vais te demander de faire quelque chose d’autre pour moi. J’ai un message pour Angbard, pour lui seulement, tu m’entends? Pas pour Matthias, pas pour Roland, ni pour aucun des autres seigneurs-lieutenants qui traînent autour de lui. Souviens-toi, je t’ai dans le collimateur. Si quelqu’un d’autre qu’Angbard reçoit ce message, je le saurai, et je le dirai à Angbard, et il te tuera. Compris? Bon. Voici ce qui va se passer maintenant: le train va s’arrêter dans deux minutes. Tu vas te lever, prendre ta valise– mais tu laisses le sac avec ton téléphone– et tu vas descendre du train, parce que je serai derrière toi. Tu resteras alors sur le quai à côté de la portière, où je pourrai te voir, jusqu’à ce que le train reparte, et tu resteras là pendant qu’il quitte la gare parce que sinon, je te descends. Si tu veux savoir pourquoi j’ai la gâchette aussi facile, tu n’auras qu’à demander à Angbard– après avoir remis ses dépêches.


    —Vous devez être… (Ses yeux s’écarquillèrent.)


    —Ne prononce pas mon nom.


    Il hocha la tête.


    —Tu arriveras à Boston avec une heure de retard– en tout cas une heure plus tard que tu ne le prévoyais. Ne te casse pas la tête à lancer des recherches, parce que je ne serai plus là. Va plutôt à la maison doppelgänger de Fort Lofstrom, fais ta livraison à Matthias comme d’habitude, dis-lui que tu as raté ton train ou quelque chose comme ça, et demande à voir le vieux, pour lui parler de notre rencontre.


    —Quoi? (Il avait l’air interloqué.) Je croyais que vous aviez un message.


    —Le message, c’est toi. (Elle eut un petit sourire sans joie.) Et il faut que tu sois en vie pour le lui remettre. Nous ralentissons: fais comme je t’ai dit et ce sera bientôt terminé.


    Il secoua la tête très lentement.


    —Ils avaient raison, en parlant de vous, dit-il.


    Mais quand elle voulut savoir ce qu’il voulût dire par là, il se contenta de la regarder fixement.

  


  
    Épilogue


    


    


    Il y avait un vieux bâtiment dans Central Avenue, avec des fenêtres insonorisées contre le rugissement des réacteurs. Lorsque le vent soufflait du sud-ouest et que les avions en approche étaient détournés au-dessus de la ville, les vitres tremblaient. Mais il y avait peut-être d’autres raisons à cette insonorisation.


    Deux hommes étaient assis dans une pièce au premier étage: Matthias, installé devant son bureau, le dos bien calé contre le dossier de son fauteuil, et Roland, inconfortablement assis sur le bord d’un canapé en face du bureau de Matthias.


    —La cargaison F-12 est dans les temps, dit Matthias. C’est ce qui est marqué sur le bordereau. C’est bien ça?


    Il fixait Roland d’un regard glacial.


    —Je l’ai inspectée moi-même, dit Roland. (Malgré sa posture raide et son embarras apparent, il avait l’air sûr de lui.) Notre commanditaire Wolfe a une attitude irréprochable: une attention méticuleuse en ce qui concerne les détails. Ils recrutent leur personnel avec soin.


    —Eh bien, dit Matthias en se penchant en avant. C’est vraiment dommage que le chargement soit coincé à Svarlberg en attendant qu’une tempête se calme, n’est-ce pas?


    —Bon sang. (Roland avait l’air contrarié.) C’est tout récent, j’imagine?


    —Ça date d’il y a deux jours. J’ai fait moi-même un contrôle inopiné. J’ai réquisitionné Vincenze pour qu’il me fasse traverser pendant toute la semaine passée. Je crois que vous feriez bien de prévenir Wolfe que F-12 aura au moins quatre jours de retard, peut-être même jusqu’à sept.


    —Bon sang. (Un hochement de tête.) D’accord, je vais m’en occuper. Les clauses habituelles?


    —C’est dans la garantie, en toutes petites lettres. (Aucun des deux ne sourit. Le Clan s’autoassurait– ce qu’il pouvait largement se permettre avec les taux de transport exorbitants qu’il pratiquait. Le client dont le nom de code était Wolfe serait bien obligé d’accepter ce délai de quatre à sept jours avec le sourire, car la marchandise arriverait, d’une façon ou d’une autre, ce qui était plus qu’on ne pouvait en dire de la plupart des concurrents du Clan. Si la marchandise n’arrivait pas, le Clan en paierait la valeur, rubis sur l’ongle, sans faire d’histoires.) Nous avons une réputation à maintenir.


    —Je m’en occuperai.


    Roland sortit un petit carnet et y inscrivit quelques hiéroglyphes. Il vit que Matthias le regardait.


    —Les noms restent secrets.


    Il remit soigneusement le carnet dans sa poche.


    —C’est agréable de voir que vous savez garder un secret.


    —Hein?


    —Il y a quelque chose d’autre que je voulais vous dire. (Matthias ne souriait pas.) Jetez un coup d’œil à ceci.


    Tendant le bras vers un tiroir, Matthias en sortit une mince chemise et la fit glisser sur le bureau. Roland se leva et la prit, puis il retourna s’asseoir, l’ouvrit, et se raidit en fronçant les sourcils.


    —Page un. Notre fille prodigue s’habille pour le dîner. Elle a un beau cul, soit dit en passant.


    Un regard venant du sofa. Si un regard pouvait tuer, Matthias ne serait plus que cendres voletant dans la brise.


    —Tournez la page. C’est elle, quittant sa chambre, vue de dos. Il faudrait lui dire qu’elle ne devrait pas laisser les films des caméras de sécurité traîner comme ça, quelqu’un pourrait les voler. Tournez. (Avec réticence, Roland tourna la page.) C’est elle, dans le passage qui mène à une chambre dans… (Matthias toussota discrètement dans sa main.) Et on tourne, et là, ah, diable, ne dirait-on pas qu’il y a une caméra cachée derrière le miroir de la salle de bains? Je me demande comment elle a pu arriver là. Et maintenant, si vous voulez bien tourner la page, vous verrez que…


    Roland referma la chemise en poussant un grognement inarticulé, puis il la jeta sur le dessus du bureau.


    —Où voulez-vous en venir? demanda-t-il en tremblant de rage. Putain de merde, qu’est-ce que vous voulez? Vous m’espionnez…


    —Asseyez-vous, dit brutalement Matthias.


    Roland s’assit en tassant les épaules.


    —Vous me mettez dans une situation embarrassante, est-ce que vous vous en rendez compte? Je pourrais montrer ça à Angbard, vous le savez bien. En fait, c’est ce que je devrais faire. Il est de mon devoir de le lui montrer. Mais je ne l’ai pas fait– pas encore. Je pourrais le montrer à Lady Olga, mais je pense que ni vous ni elle ne vous en souciez, à moins que je ne lui cause un embarras en public. Ce qui soulèverait trop de questions. Mais par l’Enfant Foudre, Roland, qu’est-ce qui a bien pu vous passer par la tête?


    —Je vous en prie, dit Roland en se tassant encore davantage, le chagrin se lisant dans ses yeux.


    —Si jamais Angbard voit ça, il vous creusera un deuxième trou du cul de ses propres mains. Pour être juste, il pourrait lui faire la même chose, à elle, mais elle est en meilleure position pour survivre à l’expérience. Vous… (il secoua la tête.) Je vous prédis un bel avenir comme ambassadeur du Clan auprès des Iroquois. Ou peut-être de la nation apache. Cela durera aussi longtemps que dure en général un ambassadeur du Clan dans ce genre de poste.


    —Vous ne lui avez pourtant rien dit.


    Roland gardait les yeux fixés sur le plancher devant le bureau, en essayant de ne pas laisser transparaître ses soupçons. Matthias ne lui raconterait sûrement pas tout ça s’il était simplement décidé à aller voir Angbard directement?


    —Eh bien, non, effectivement. (Son interlocuteur resta silencieux un instant.) Je ne suis pas un robot, vous savez. Un serviteur loyal, certes– mais j’ai mes propres ambitions.


    —Des «ambitions» ? (Roland releva la tête, avec un air tendu.)


    —Le Clan ne propose pas de plan de carrière idéal aux gens comme moi. (Il haussa les épaules.) Je m’attends à ce que vous compreniez cela bien mieux que la plupart d’entre eux.


    Roland se passa la langue sur les lèvres.


    —Qu’est-ce que vous voulez? demanda-t-il à voix basse. Qu’est-ce que vous cherchez à faire?


    —Je cherche à préserver le statu quo. (Il reprit la chemise et la glissa dans son tiroir.) Votre petite… domestique… a déclenché des vagues là où elle n’aurait pas dû. Je veux qu’elle disparaisse: je m’empresse d’ajouter que cela ne veut pas dire que je veux qu’elle meure, je veux simplement qu’elle devienne invisible.


    —Vous voulez qu’elle disparaisse…


    Pendant un instant, une lueur d’espoir éclaira le visage de Roland.


    —Ce serait bien. (Matthias hocha la tête.) Je crois que ça vous plairait… si vous partiez avec elle. N’est-ce pas?


    —Espèce de… Trois ans, c’est tout ce que j’ai eu… !


    —Si vous faites ce que je vous dis, alors cette chemise et son contenu– et toutes les copies– disparaîtront purement et simplement. Et le Clan ne pourra plus rien vous faire. Ni à elle. Qu’en dites-vous?


    Roland se passa à nouveau la langue sur les lèvres.


    —Je croyais qu’il s’agissait d’un chantage.


    —Qu’est-ce qui vous fait penser que ce n’en est pas un?

  


  
    Glossaire des sigles, acronymes

    et termes particuliers


    


    Amtrack: Compagnie de chemins de fer américaine privée, mais fortement contrôlée par le gouvernement.


    chambre noire: Allusion à la Black Chamber («Chambre noire»), surnom donné à un service de décryptage américain créé en 1917 et dissous en 1929.


    DEA (Drug Enforcement Administration) «Administration pour l’application des lois sur la drogue» : organisme fédéral américain chargé de la lutte contre le trafic de stupéfiants.


    FBI (Fédéral Bureau of Investigation) «Bureau fédéral d’enquêtes» : agence de police judiciaire fédérale américaine, dont le champ de responsabilité recouvre plus de deux cents catégories de crimes.


    FEMA (Fédéral Emergency Management Agency) «Agence fédérale pour la gestion des urgences» : organisme fédéral américain chargé d’assurer la préparation et la réaction aux désastres, naturels ou provoqués par l’homme.


    M-16: fusil d’assaut de l’armée américaine, mis au point par la célèbre firme Colt.


    MAC-10 (Military Armament Corporation model 10) : mitraillette légère de calibre 9 mm, conçue par le célèbre Gordon Ingram pour sa société MAC.


    Miranda (mise en garde) : Suite à un jugement prononcé par la Cour suprême des États-Unis en 1966 sur l’affaire qui opposait un certain Ernesto Miranda à l’État d’Arizona, il est obligatoire de lire la liste de ses droits constitutionnels à toute personne au moment de son arrestation.


    NIRT (National Incident Response Team) «Équipe de réaction aux incidents nationaux» : organisme gouvernemental japonais chargé du renseignement et des contre-mesures techniques en cas «d’incident» au niveau national.


    RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations [Act]) «Loi sur les organisations influencées par le racket, ou corrompues» : loi votée par le Sénat américain en 1970 afin de lutter contre les effets du crime organisé sur les activités économiques du pays. Visait principalement la Mafia à l’époque.


    RPG-7 (Routchnoï Protivotankovi Granatomet 7) «Lance-roquettes antichar manuel modèle 7» : arme russe très répandue dans le monde. Par une coïncidence linguistique heureuse, le même acronyme donne en anglais: «Rocket Propelled Grenade (launcher)», lanceur de roquettes, qui omet cependant de préciser que l’arme est manuelle (un seul servant suffit) et qu’elle est destinée à attaquer des véhicules blindés (ce qui va de soi, d’ailleurs…). Elle a également permis à l’occasion d’abattre des hélicoptères.


    SEC (Securities and Exchange Commission) «Commission des valeurs mobilières et des transactions» : organisme fédéral américain chargé de faire appliquer la réglementation sur les marchés de valeurs mobilières.


    Unabomber: Surnom donné à un terroriste américain isolé, Théodore Kaczynski, qui voulait lutter contre les méfaits de la technologie en envoyant des courriers piégés à ses victimes. En dix-huit ans d’activité, il a tué trois personnes et en a blessé vingt-neuf, avant d’être arrêté en avril 1996.
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