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Service actif


Ciel vert la nuit le hackeur réjouit.


 


Je suis tapi dans la haie d’arbustes derrière un bâtiment de
la zone industrielle, armé d’un bloc-notes, d’un bipeur et d’une paire de
grosses lunettes infrarouges bulbeuses qui barbouillent le décor en vert
émeraude blafard. Ces bidules à la con me donnent la tronche d’un reluqueur de
locomotives obsédé par les masques à gaz et j’en ai mal au crâne rien que de
les porter. Il pleut, il mouille, il tombe un léger crachin avec cette sorte
d’humidité pénétrante qui traverse les impers et les gants. Ça fait déjà trois
plombes que je poireaute au milieu des buissons en attendant que le dernier
bourreau de travail éteigne les lumières et rentre chez lui pour que je puisse
escalader le mur et m’introduire par une fenêtre sur cour. Et merde !
pourquoi j’ai dit oui à Andy ? Le cambriolage commandité par l’État, c’est
beaucoup moins romantique que ça en a l’air – surtout quand c’est payé une
fois et demie le taux horaire, comme des heures sup’ normales.


(Un beau salaud, Andy : « Et cette demande
d’intégration au service actif que tu as déposée l’an dernier ? Il se
trouve que nous avons un petit boulot à faire cette nuit et que nous manquons
de personnel ; tu pourrais nous donner un coup de main, non ? »)


Je bats la semelle, je souffle dans mes mains. Aucun signe
de vie dans le bloc trapu de verre et de béton en face de moi. Il est onze
heures du soir et il y a encore des lumières allumées dans les alvéoles de la
ruche : ces gens ne veulent pas rentrer se coucher, ou quoi ? Je
remonte mes lunettes et c’est le noir complet, sauf pour ces putains de
fenêtres, qui brillent comme des lucioles nichées dans les orbites vides d’une
tête de mort.


J’ai soudain l’impression qu’un essaim d’abeilles palpite
aux alentours de ma vessie. J’étouffe un juron et remonte mon imper pour
récupérer le bipeur. Il n’est pas rétroéclairé, et je suis obligé d’allumer ma
torche une dangereuse fraction de seconde pour lire l’affichage : PDG PART
DS 5 MN. Je ne leur demande pas comment ils le savent : je suis
simplement reconnaissant de n’avoir plus que cinq minutes à attendre au milieu
des arbres gorgés d’eau, à essayer de ne pas taper des pieds trop bruyamment et
à me demander ce que je vais dire si les pandores locaux s’amènent. Cinq
minutes de plus à me planquer derrière le département d’Analyse quantitative de
Memetix (UK) Ltd., filiale britannique d’une multinationale basée à Menlo Park,
Californie. Ensuite, je peux faire le boulot et rentrer chez moi. Cinq minutes
de plus tapi dans les buissons dans une zone industrielle où la blanche chaleur
de la technologie fait brûler les lumières tard dans la nuit, dans un lieu où
les horreurs sans nom ne vous sucent pas la cervelle ni ne vous jettent en
pâture au département des Ressources humaines – à moins que vous
n’affichiez un déficit pour le premier trimestre ou négligiez de placer des
offrandes sanglantes sur l’autel de la Gestion Qualité Totale.


Quelque part dans cet immeuble, le dernier cadre
jusqu’auboutiste est en train de bâiller et cherche dans sa poche la
télécommande de sa BMW. Toutes les femmes de ménage sont parties ; les
gros serveurs bourdonnent mielleusement dans leur matrice climatisée, nichés
tout près du bloc de service de l’immeuble de bureaux. Tout ce que j’ai à
faire, c’est d’éviter le veilleur de nuit, et je pourrai marquer mon essai
peinard.


Au loin, un moulin toussote, démarre, monte en régime et la
bagnole s’arrache du parking paysager dans un hurlement de pneus mouillés.
Tandis qu’elle disparaît dans la nuit, mon bipeur vibre à nouveau : GO MEC
GO. J’avance tout doucement.


Pas de brusque allumage de projecteurs à détecteur de
mouvement. Pas de meute de rottweilers, pas de gardes casqués de seaux à
charbon : on n’est pas dans ce genre de film et puis je ne suis pas Arnold
Schwarzenegger. (Andy m’a prévenu : « Si tu te fais interpeller, tu
souris, tu te tiens bien droit et tu leur montres ta carte de service – et
puis tu me passes un coup de fil. J’arrangerai ça. Tirer le Vieux du lit pour
éponger les dégâts va te valoir un averto, mais un averto ça vaut mieux qu’une
fracture du crâne. Essaie de ne pas oublier que la zone industrielle de Croxley
n’est pas la Nouvelle-Zemble et que c’est pas en te faisant défoncer la caboche
que tu vas sauver le monde des forces du mal. »)


Je traverse la pelouse détrempée qui gargouille sous mes
pieds et repère la fenêtre ad hoc. Comme il est dit dans les
instructions, elle est fermée, mais pas verrouillée. Je tire un bon coup, et la
fenêtre pivote vers moi sur ses charnières. La hauteur n’est pas idéale, au
moins un mètre vingt au-dessus du caniveau en béton. Je me hisse par-dessus le
rebord, déclenchant une minuscule avalanche de disques qui s’éparpillent sur le
plancher. La pièce est d’un vert fantomatique où surnagent les points chauds
des moniteurs en veilleuse et des ventilos qui évacuent l’air des unités
centrales brûlantes. Je trébuche sur un bureau couvert de piles de bric-à-brac
et je me demande par quel bordélique miracle son proprio ne remarquera pas la
grosse empreinte de ma botte boueuse au milieu des documents manifestement
confidentiels qui traînent à côté d’un clavier et d’une maxitasse de café
complètement froid. Je prends pied dans le département d’Analyse quantitative,
et le compte à rebours démarre.


Le bipeur vibre à nouveau, LE POINT. Je tire mon portable,
compose un numéro à trois chiffres et remets l’objet dans ma poche. Juste pour
leur dire que je suis dans la place et que tout baigne. Une mission typique de
la Laverie : ils vont même inclure la facture de téléphone dans le
fichier-journal de l’opération pour prouver que je les ai appelés à l’heure
dite avant de classer ça dans quelque endroit secret. Finie, l’époque des
boulots improvisés, du monte-en-l’air avec sa trousse noire…


Les bureaux de Memetix (UK) Ltd. sont un enfer de box
paysagers où des parois anonymes en tissu beige cloisonnent l’espace de travail
en autant de petites tranches de vie. La silhouette massive de la photocopieuse
se dresse comme un autel sous un mur couvert de saintes écritures –
règlement intérieur de l’entreprise, listes de stages obligatoires de remise à
niveau pour les employés, et autres joyeusetés. Je lance un coup d’œil
circulaire à la recherche du box D14. Trace d’une tournure d’esprit
modérément rebelle, une masse de caricatures extraites de la BD Dilbert
est punaisée à la paroi interne de la cloison : sans aucun doute, des
cadres moyens patrouillent le terrier avant toute visite des échelons supérieurs
et arrachent les images indicatrices de désaccord. Je sens poindre un petit
frisson de compassion : pauvre couillon, qu’est-ce que ça doit être de se
retrouver coincé ici dans cet alvéole au cœur de la nouvelle révolution
industrielle sans jamais savoir où l’éclair va frapper la prochaine fois !


Un bureau avec environ trois moniteurs posés dessus :
deux de grande taille, sans autres particularités, et une machine exotique, qui
a l’air d’avoir au moins dix ans, comme si elle avait été repêchée dans les
profondeurs de la révolution informatique. Probablement une vieille bécane LISP
de chez Symbolics ou un truc dans ce goût-là. Elle titille ma glande de
collectionneur, mais je n’ai pas le temps de faire du lèche-vitrines : le
vigile de service doit entamer sa prochaine ronde dans seize minutes
exactement. Des bouquins sont calés en piles et congères fantasques de part et
d’autre de l’engin : Knuth, Dijkstra, Al-Hazred, d’autres noms moins
familiers. Je tire la chaise et m’assieds en fronçant le nez. Dans un de ces
tiroirs, quelque chose est mort et a rejoint son Créateur.


Clavier : vérif’. Compte usager principal : je
sors la carte d’authentification S/Key illicite récupérée par la Laverie chez
un des principaux fournisseurs de Memetix et pianote le code de réponse à
l’invite du système. (Les mots de passe non rejouables sont chiants à décrypter :
une fois de plus, merci aux besogneux de la Laverie.) On me fait confiance et
me voilà pris en charge. Il s’agit maintenant de trouver par quoi au juste je
suis pris en charge.


Malcolm – dont j’occupe la place et pollue le clavier –
gère une petite ménagerie : il y a des ordinateurs morts sous le bureau,
récupérés pour les pièces détachées, et un serveur douteux à la Frankenstein –
les tripes ouvertes à tous les vents – qui ronronne comme un générateur à
côté. Affolé, je cherche un instant des pentacles argentés et des runes
rougeoyantes sous le bureau, mais il n’est pas contaminé. Une fois connecté, je
me retrouve dans un dédale de petits systèmes de fichiers tortueux et
autonomes, tous identiques. « Putain de merde de bordel de Dieu »,
récité-je à mi-voix : ce n’était jamais comme ça dans Lovecraft
détective. Je sors le portable et compose un numéro.


— Laverie Centrale à votre service…


— Donnez-moi un nom d’hôte et un répertoire cible. Je
suis complètement paumé.


— Une seconde… essayez : « auto / share / fs
/ scooby / netapp / user / home / malcolm / R / catbert / world_domination / manifesto ».


Je tape si vite que mes doigts s’emmêlent. Il y a un léger
déclic lorsque le serveur à côté du bureau attaque le gigantesque lecteur
multidisque de « Scooby » et lui gratte les têtes de lecture/écriture
à la recherche de ce qui doit forcément être le nom de fichier le plus stupide
qui soit logé quelque part sur le réseau interne de la société.


— Attendez !… Ouais, ça marche !


J’ouvre l’emmerdeur et voilà le titre en clair : Quelques
notes tendant à prouver la complétude polynomiale dans les réseaux
hamiltoniens. Je feuillette le texte rapidement, me contentant de le
survoler : je n’ai pas le temps de lui accorder une attention détaillée,
mais il a l’air authentique.


— Dans le mille !


Un film de sueur me colle désagréablement à la nuque.


— Je l’ai. À plus tard.


— À plus tard.


J’éteins le portable et contemple l’article. Rien qu’un
instant – ma vue se trouble. Ce que je suis censé faire ici est
malhonnête, pas vrai ? Le lutin de la perversité reprend le dessus :
je pianote une commande en vitesse et expédie le fichier compromettant sur une
adresse privée pas si inactive que ça. (Je suppose que je le lirai plus tard.)
Ensuite, c’est le moment d’atomiser le serveur. Je décroche du lecteur des
applications réseau et l’incendie avec un déluge d’octets de reformatage à bas
niveau : si Malcolm veut récupérer son article, il sera obligé de faire
appel aux gnomes du Chiffre à Cheltenham et à un microscope électronique à
balayage en tunnel pour le retrouver sous toute la purée hexadécimale répandue
sur les pistes du disque dur.


Mon bipeur bourdonne encore, LE POINT. Je compose un nouveau
numéro à trois chiffres sur le portable. Puis je m’extrais en douceur du box,
escalade le bureau-foutoir et me retrouve dans la fraîche nuit printanière, où
j’enlève ces saloperies de gants en latex et agite mes doigts à l’attention de
la lune.


Dans mon allégresse, j’oublie complètement la pile de
disques que j’ai envoyée valdinguer, jusqu’à ce que je descende du bus de nuit
qui me ramène chez moi. Trop tard. Le lutin de la perversité rigole doucement.


 


Je dors à poings fermés lorsque le portable sonne.


Il est dans la poche de ma veste, là où je l’ai laissé hier
soir, et je me démène dans tous les sens sur le plancher tandis qu’il continue
de pépier gaiement.


— Allô ?


— Bob ?


J’essaie de ne pas geindre. C’est Andy.


— Quelle heure il est ?


— Il est neuf heures et demie. Tu es où ?


— Au lit. Qu’est-ce qui…


— Je croyais que tu allais pointer au rapport. Non ?
Tu penses pouvoir y être quand ?


— Je ne suis pas tellement dans mon assiette. Je suis
rentré vers deux heures et demie. Laisse-moi réfléchir… onze heures, ça ira ?


— Faudra bien.


Il est emmerdé, on dirait. Oui, mais c’était pas Andy qui se
gelait le cul dans les bois la nuit dernière, hein ?


— On se verra là-bas.


Le « sinon… » implicite n’a pas besoin d’être
énoncé : le Service extra-secret de Sa Majesté n’a jamais vraiment eu de
position très claire en matière d’horaires à la carte et de cadences de travail
raisonnables.


Je me traîne jusque dans la salle de bains et contemple la
mince croûte de moisissure noire qui envahit le bord de la fenêtre tandis que
je pisse. Je suis seul dans la maison ; tous les autres sont soit partis
travailler (Pinky et le Cerveau), soit partis pour de bon (cette connasse de
Mhari). Je ramasse ma brosse à dents sénescente et accomplis le rituel matinal
habituel : au moins, le chauffage est allumé. En bas, dans la cuisine, je
garnis de marc nucléaire une cafetière à pression que je pose sur le gaz. Je
calcule que je peux arriver à la Laverie à onze heures et avoir encore le temps
de me réveiller avant. Je vais avoir besoin de toute ma vigilance pour cette
réunion. L’opération de la nuit dernière s’est-elle bien déroulée ou non ?
Maintenant que je n’y peux plus rien, je me souviens des disques.


Une peur sans nom, ça va très bien quand vous êtes avachi
devant la télé en train de regarder un film d’horreur saignant, mais ça vous
chavire l’estomac quand vous y laissez tomber un quart de litre de café
incroyablement fort en l’espace de quinze minutes. De brefs scénarios
cauchemardesques défilent à toute allure dans ma tête, par ordre de gravité
ascendante : un blâme inscrit à mon dossier, le chômage, une inculpation
pour participation à une opération clandestine dont l’autorisation est
rétroactivement et inexplicablement retirée, et, summum de l’horreur, je rentre
à la maison pour découvrir Mhari couchée en chien de fusil sur le sofa du
séjour, comme avant. Effaçons cette dernière vision : l’éphémère tristesse
cède la place à une impression de soulagement tempérée par un peu de solitude.
La solitude de l’espion coureur de fond ? Merde, j’ai besoin de mettre un
peu d’ordre dans ma tête. Je ne suis pas James Bond, il n’y a pas de créature
sexy du KGB qui essaie de me séduire dans chaque chambre d’hôtel. C’est la
première chose qu’ils vous inculquent à la Laverie Centrale (celle qui « lave
plus propre ») : la vie n’est pas un film d’espionnage, le travail
n’a rien de romantique et la profession n’a rien de particulièrement excitant.
Surtout quand ça implique de vous les geler dans un bosquet industriel sous la
pluie à onze heures du soir.


Je regrette parfois de ne pas avoir saisi l’occasion
d’étudier la comptabilité. La vie pourrait être tellement plus marrante si
j’avais tendu l’oreille au bon moment quand les recruteurs ont fait leur
tournée à la fac… mais j’ai besoin du fric, et peut-être qu’un de ces jours on
me laissera faire quelque chose d’intéressant. En attendant, si je suis ici à
faire ce boulot, c’est parce que c’est encore pire partout ailleurs.


Alors, je vais travailler.


 


C’est bien connu, le métro londonien affiche la conviction
apparente que les êtres humains viennent au monde sans être pourvus de reins ni
de côlon. Peu de gens savent qu’il y a exactement un W.-C. public à la station
Mornington Crescent. Il n’est pas signalé, et si vous demandez où il se trouve,
les employés secoueront la tête. Mais il est là tout de même, parce que nous
l’avons demandé.


Je prends la Metropolitan Line – je partage un immonde
wagon à bestiaux bringuebalant avec un troupeau de banlieusards qui crèvent
d’ennui – puis je change à Euston Road pour prendre la Northern Line. Je
descends une station plus loin, gravis l’escalier en traînant les pieds, entre
chez les « Messieurs » et pénètre dans le cabinet au fond à droite.
Je tire la manette de la chasse vers le haut au lieu de l’abaisser, le mur du
fond pivote comme une grande porte épaisse (avec la tuyauterie, etc.) et me
donne accès au vestibule. C’est un peu comme un remake série B à petit
budget d’un film d’espionnage américain des années soixante : il y a deux
mois, j’ai demandé à Boris pourquoi nous prenions toute cette peine, mais il
s’est contenté de glousser et de me dire de poser la question à Angleton –
en d’autres termes : « Va te faire foutre ! »


Le mur se referme derrière moi et un solénoïde caché referme
la porte du cabinet : le monstre vient d’engloutir une nouvelle victime.
Je passe la main dans le contrôleur d’identité, récupère mon badge dans la
fente adjacente et franchis la ligne rouge du seuil. Une nouvelle journée de
travail commence à la Laverie Centrale, discrète entreprise de nettoyage au service
du gouvernement.


Et devinez qui est dans de beaux draps !


Premier arrêt : mon bureau. Si on peut appeler ça un
bureau – c’est une sorte de niche entre une rangée de casiers et un
troupeau d’armoires à dossiers séniles, dans laquelle les gnomes des Aménagements
ont coincé un bureau en contreplaqué et une chaise pivotante montée sur un
piston défectueux. Je laisse tomber mon manteau et ma veste sur la chaise et
mon terminal informatique sifflote : vous AVEZ DU COURRIER. Affirmatif,
Sherlock, j’ai toujours du courrier. C’est un paramètre de l’existence :
si je n’ai pas de courrier, ça voudrait dire que le monde ne tourne pas rond du
tout, ou que, peut-être, je suis mort et parti dans l’enfer bureaucratique.
(J’ai du courrier électronique depuis l’âge de quatorze ans : je suis un
enfant de la génération câblée, contrairement à certains des costards alentour,
qui obligent leurs secrétaires à tout imprimer et dictent leurs lettres à une
dactylo.) Il y a aussi une tasse de café froid saturé de mousse laiteuse sur le
coin de mon bureau : Marcia a été hyperefficace, une fois de plus. Un
papillon autocollant jaunissant s’incurve d’un air de reproche sur un de mes
claviers : RÉUNION 9 H 30 SALLE B4. Enfer et damnation !
Pourquoi ne m’en suis-je pas souvenu ?


Je vais en salle de réunion B4.


Le voyant rouge est allumé, alors je frappe et agite mon
badge avant d’entrer, au cas où les gens de la Sûreté feraient attention. À
l’intérieur, l’air est bleu ; on dirait qu’Andy fume ses ignobles
cigarettes françaises depuis deux heures sans discontinuer.


— B’jour, fais-je. Tout le monde est là ?


Boris-la-Taupe me jette un regard de pierre.


— Tu es en retard.


Harriet secoue la tête.


— Aucune importance.


Elle tapote ses paperasses jusqu’à obtenir une pile bien
rectiligne.


— On a bien dormi, n’est-ce pas ?


Je prends une chaise et m’effondre dessus, renversé en
arrière.


— J’ai passé six heures dans l’intimité d’un rideau
d’arbustes la nuit dernière. Il y a eu trois averses et une pluie de
grenouilles minuscules et pas très dégourdies.


Andy écrase sa cigarette et se redresse sur sa chaise.


— Bon, nous sommes ici pour…


Il interroge Boris du regard. Boris hoche la tête. J’essaie
de ne pas perdre la face. Ça m’horripile quand la vieille garde se met à serrer
les dents.


— T’as décroché le gros lot.


Andy me grimace un sourire. Je rate de peu la crise
cardiaque.


— Tu viens arroser ça avec nous au pub, ce soir, Bob.
C’est ma tournée. Mention très bien pour les résultats, assez bien pour le
travail de terrain, bien pour l’exécution en général.


— Euh… je croyais avoir fait une connerie en entrant…


— Non. Si ça n’avait pas été une action
semi-clandestine, tu aurais senti passer le vent du boulet, mais à part ça…
bon. Zéro témoin, tu as trouvé la cible, il n’en reste rien, le Dr Denver
va bientôt se trouver gêné aux entournures et chercher un emploi dans un
secteur moins sensible.


Il secoue la tête.


— Il n’y a vraiment pas grand-chose à ajouter.


— Mais le veilleur de nuit aurait pu…


— Le veilleur de nuit savait très bien qu’il allait y
avoir un cambriolage, Bob. Il n’allait pas bouger d’un centimètre, et encore
moins remarquer quoi que ce soit de fâcheux ou déclencher l’alarme, de peur que
de méchants espions tombent du ciel et assaisonnent au ketchup sa carcasse
croustillante.


— C’était un coup monté ? m’enquis-je, incrédule.


Boris hoche la tête dans ma direction.


— Un bon coup monté, c’était.


— Et ça en valait la peine ? Je veux dire, j’ai
carrément effacé six mois de travail de ce pauvre couillon…


Boris exhale un soupir funèbre et pousse vers moi une note
de service officielle frangée de chevrons rouges et jaunes avec le tampon ULTRA
SECRET DÉTRUIRE AVANT LECTURE en travers de la couverture. Je l’ouvre et
regarde la page de titre. Quelques notes tendant à prouver la complétude
polynomiale dans les réseaux hamiltoniens avec un sous-titre : Rapport
sur la correction formelle. L’un des oracles maison chargés de prouver les
théorèmes a planché toute la nuit.


— Il a reproduit le résultat de Turing ?


— Très regrettablement, dit Boris.


Harriet confirme d’un signe de tête.


— Vous voulez savoir si l’opération de la nuit dernière
était justifiée. Elle l’était. Si vous aviez échoué, nous aurions peut-être été
obligés de prendre des mesures plus sérieuses. C’est toujours une option, vous
le savez, mais, en général, nous essayons de traiter pareilles affaires au plus
bas niveau possible.


J’opine et je referme le classeur, que je réexpédie à Boris
de l’autre côté de la table.


— Ensuite ?


— La ponctualité, dit Harriet. Ça m’inquiète un peu que
vous n’ayez pas été disponible pour le compte rendu de mission à l’heure prévue
ce matin. Il faut vraiment que vous fassiez des progrès, ajoute-t-elle.


Andy, qui, je crois, comprend comment je fonctionne, se
tait.


Je la foudroie du regard.


— Je venais de passer six heures sous la pluie au
milieu d’un buisson, et d’entrer par effraction dans la propriété d’autrui. Après
avoir investi une journée entière de travail dans les préparatifs.


Je me penche en avant, déjà échauffé.


— Au cas où vous l’auriez oublié, j’étais présent à
huit heures du matin hier, ensuite Andy m’a demandé de donner un coup de main
pour ce truc à quatre heures de l’après-midi. Vous avez déjà essayé de trouver
un bus de nuit au départ de Croxley pour l’East End à deux heures du matin
quand vous êtes trempé jusqu’aux os, qu’il pleut à torrents et que les seules
autres personnes à l’arrêt du bus sont un spécialiste du vol à l’arraché avec
voies de fait et un poivrot qui veut savoir si vous pouvez l’héberger pour une
nuit ? À mon avis, c’est une journée de vingt heures avec pénibilité. Vous
voulez que je dépose une demande de prise en compte d’heures supplémentaires ?


— Bon, vous auriez pu commencer par nous prévenir,
lâche-t-elle, venimeuse.


Je ne vais pas gagner ce round-ci, mais je ne crois pas
avoir perdu aux points : de toute façon, ça ne vaut vraiment pas le coup
de me bagarrer avec ma chef de section pour des broutilles. Je me renverse sur
mon siège et bâille en essayant de ne pas trop m’étouffer avec la fumée des
cigarettes.


— Point suivant de l’ordre du jour, continue Andy. Que
faire de Malcolm Denver, PhD ? Une poursuite de l’action s’impose, compte
tenu de cet article : nous ne pouvons pas le laisser traîner dans le
domaine public. Il est trop limite ; si Denver se manifeste et le
reproduit, nous pourrions avoir sur les bras une excursion de réalité de niveau 1
dans les semaines qui suivent. Mais nous ne pouvons pas non plus procéder au
nettoyage-lavage habituel, l’inspection aurait notre peau. Hum.


Il jette un coup d’œil à Harriet. Les lèvres pincées, elle ne
rigole pas.


— Ils pourraient tous nous laisser poireauter pendant
des mois dans un programme d’initiation à la diversité pour handicapés
émotionnels, dit-il.


Il frissonne légèrement et je remarque le Ruban rouge à sa
boutonnière. Andy est beaucoup trop qualifié pour ce boulot, bien que –
quand on y réfléchit – ce ne soit pas exactement l’affectation la plus
conventionnelle qu’on puisse avoir dans la fonction publique.


— Quelqu’un a-t-il des suggestions à faire ? Constructives,
Bob.


Harriet secoue la tête d’un air désapprobateur. Vissé sur sa
chaise, Boris ne réagit pas, conforme à lui-même. (Boris est l’un des sinistres
larbins d’Angleton ; dans une incarnation précédente, je crois qu’il
refroidissait les ennemis de l’État pour le compte de l’Okhrana – ou peut-être
qu’il servait le café à Beria. À présent, il se contente d’imiter le mur de
Berlin pendant les enquêtes internes.)


— Pourquoi ne pas lui proposer un job chez nous ?
demandé-je.


Harriet détourne les yeux : c’est ma chef de section –
nominalement – et elle tient à faire comprendre qu’elle n’approuve pas
cette suggestion.


— C’est comme… risqué-je.


Je hausse les épaules et essaie de trouver le ton qu’il
faut.


— Il a déduit le théorème de Turing-Lovecraft à partir
des principes premiers. Il n’y a pas beaucoup de gens qui y arrivent. Donc, il
est intelligent, c’est indiscutable. Je crois que c’est encore un pur obsédé de
la théorie, qu’il n’a pas vraiment fait le rapport avec ce qu’implique la
capacité de préciser des relations géométriques correctes entre nœuds de
pouvoir – peut-être croit-il que c’est une vaste fumisterie. Pas de
références à Dee ou aux autres, à part un ou deux ouvrages ésotériques mineurs
sur son étagère. Ce qui signifie qu’il n’est pas directement dangereux, et que
nous pouvons lui offrir l’occasion d’apprendre, de développer ses capacités et
d’approfondir ses centres d’intérêt dans un domaine innovant et stimulant… dans
la mesure où il est disposé à entrer dans la maison. À ce stade, il serait donc
couvert par la Section 3.


La Section 3 de la Loi sur les secrets officiels (1916)
est notre principale arme dans la guerre permanente contre les fuites en
matière de sûreté de l’État. Ce texte a été voté en temps de guerre pendant une
crise d’espionnite – une période de paranoïa aiguë et profonde –, et
il est bien plus insolite que la plupart des gens ne le croient. Pour le grand
public, la Loi sur les secrets officiels ne comporte que deux sections :
c’est parce que la Section 3 est elle-même classée Secret Défense en vertu
des dispositions des sections précédentes ; et le simple fait de connaître
l’existence de la Section 3 – sans l’avoir formellement signée –
est un délit de nature criminelle. La Section 3 comporte toutes sortes de
savoureuses dispositions cachées destinées à faciliter la vie d’espions comme
nous ; c’est un écran d’invisibilité bureaucratique. On peut faire
n’importe quoi sous le manteau de la Section 3 et rien n’en transpirera.
C’est une opération opaque, comme disent nos collègues américains.


— Si vous lui faites signer la Section 3, il
faudra lui trouver un poste et un budget, accuse Harriet.


— Oui, mais je suis sûr qu’il nous sera utile, réplique
Andy.


Il lève la main d’un geste langoureux.


— Boris, voudriez-vous avoir l’obligeance de demander
si, dans votre section, personne n’aurait besoin d’un mathématicien, d’un
cryptographe ou autre ? J’en prendrai note et je transmettrai au Bureau.
Harriet, s’il vous plaît, vous l’ajoutez au procès-verbal. Bob, j’aimerais te
dire deux mots après la réunion, à propos de ponctualité.


Oh, merde.


— Rien d’autre ? Non ? La séance est levée,
m’sieurs dames.


Une fois que nous sommes seuls dans la salle de conférence,
Andy secoue la tête.


— Ce n’était pas très intelligent, Bob, de remonter
Harriet à bloc comme ça.


— Je sais, dis-je en haussant les épaules. C’est que,
chaque fois que je la vois, j’éprouve le besoin de lui mettre du sel dans le
dos.


— Oui, mais, techniquement parlant, c’est elle ta chef
de section. Pas moi. Ce qui veut dire que tu es censé prévenir si tu vas
arriver en retard à une réunion capitale, sinon elle va te rouler dans la merde
à fond les ridelles et elle aura raison, et ce n’est pas en invoquant la
gestion matricielle et les procédures de résolution de conflit que tu sauveras
ta peau. Avec elle, ton évaluation annuelle d’efficacité te fera passer pour un
Garde rouge ou la réincarnation de Heinrich Himmler. Suis-je assez clair ?


Je me rassois.


— Oui, dans la limite des valeurs très bureaucratiques
de la clarté.


Il hoche la tête.


— Je compatis, Bob, crois-moi. Mais Harriet est
vraiment sous pression ; elle a un tas de projets en chantier, et elle n’a
surtout pas besoin qu’on la fasse attendre deux heures parce que monsieur n’a
pas pris la peine de laisser un message sur sa messagerie vocale la nuit
dernière.


En entendant ce discours, je commence à me sentir merdeux,
même si je vois bien que je suis manipulé.


— D’ac, je vais faire des efforts à l’avenir.


Sa tronche s’illumine.


— C’est ce que je voulais entendre.


— Hum. Maintenant, j’ai une grappe de serveurs Linux
moribonds sous Beowulf à ressusciter avant le coup d’envoi des décryptages en
chaîne des PGP vendredi. Et un permutateur de tarot à étalonner, et puis un
audit de sûreté pour un de ces foutus clones de Pokémon au cas où une bande de
graphistes défoncés d’Austin, Texas, auraient on ne sait comment produit un
nœud sublime accidentel. Autre chose ?


— Peut-être pas, murmure-t-il en se levant. Mais tu as
apprécié d’avoir eu l’occasion de sortir un peu ?


— Il pleuvait.


Je me lève et m’étire.


— À part ça, oui, c’était un changement. Mais je
pourrais penser sérieusement à demander une prise en compte en heures sup’ si
ça se reproduisait trop souvent. Je ne plaisantais pas à propos des
grenouilles.


— Bon, peut-être que ça va se reproduire, ou peut-être
que non.


Il me tape sur l’épaule.


— Tu t’en es très bien tiré hier, Bob. Et je suis au
courant de ton problème avec Harriet et Rice. Il se trouve qu’il y a une place
de libre dans un stage de formation qui commence la semaine prochaine ; ça
sera l’occasion de mettre de la distance entre eux et toi et je crois que ça va
te plaire.


— Un stage de formation ?


Je le regarde.


— En quoi ? Administrateur systèmes sous Windows NT ?


Il secoue la tête.


— En démonologie informatisée pour nullards absolus.


— Mais j’ai déjà fait…


— Je ne m’attends pas à ce que tu apprennes quoi que ce
soit dans ce stage, Bob. Je veux que tu surveilles les autres participants.


— Les autres ?


— Tu as bien dit que tu voulais un job en service actif ?
dit-il avec un sourire forcé.


Nous Ne Sommes Pas Seuls, la Vérité est là Dehors,
bla-bla-bla. Cette sorte de paranoïa typique de la culture pop est
essentiellement de la foutaise… N’empêche qu’il y a un ver de vérité au cœur de
toute pomme fictionnelle, et que, même s’il n’y a peut-être pas
d’extraterrestres dans la chambre froide de la base aérienne de Roswell, le
monde est encore plein d’espions qui escaladeront votre fenêtre pour vous
massacrer votre disque dur si vous découvrez un théorème mathématique
intempestif. (Ou pis encore, mais c’est un autre problème, du genre de ceux
qu’ont à traiter les collaborateurs des Opérations de terrain.)


En règle générale, l’univers fonctionne vraiment comme se
l’imaginent les mecs pourvus d’un PhD après leur blaze. Les molécules sont
composées d’atomes, qui sont composés d’électrons, de neutrons et de protons –
ces deux derniers étant composés de quarks –, et les quarks sont composés
de leptoquarks, et ainsi de suite : ça n’arrête pas de se subdiviser, pour
ainsi dire. Et vous ne pourrez pas trouver les plus grands facteurs premiers
communs d’un nombre avec beaucoup de chiffres à moins de soit y consacrer
plusieurs fois la durée de l’univers entier, soit recourir à un ordinateur
quantique (ce qui est de la triche). Et aucun signal émanant
d’organismes pensants n’a jamais été archivé sur bande magnétique à Arecibo, et
aucune soucoupe volante n’est remisée dans un hangar de la Zone 51
(à part les projets de recherche « supernoirs » de l’US Air Force,
qui ne comptent pas parce qu’ils fonctionnent au kérosène).


Mais l’histoire ne s’arrête pas là.


J’ai souffert pour ce que je sais, alors je ne vais pas vous
laisser partir sur une simple boutade d’une ligne. J’estime que vous avez droit
à une explication complète. Merde, j’estime que tout le monde a le droit
de savoir à quel point la structure de la réalité est ténue – mais il ne
m’a pas été donné d’écrire le règlement ; et torpiller la politique de la
Laverie en matière de sûreté est une Très Mauvaise Idée. Parce que la Sûreté
est peuplée d’entités dont vous n’aimeriez pas susciter le courroux – en
fait, vous préféreriez qu’elles ne remarquent pas votre existence.


N’empêche que j’ai souffert pour savoir, et voici ce que
j’ai appris. Je pourrais vous baratiner sur Aleister Crowley, John Dee et les
mystiques tout au long de l’Histoire ; mais, au fond, la majorité des
prétendus magiciens ne connaissaient rien à rien. En réalité, la magie
traditionnelle ne fonctionne pas dans la plupart des cas. En fait, elle serait
totalement hors sujet, n’était le théorème de Turing, ainsi nommé en l’honneur
d’Alan Turing, dont vous avez entendu parler si vous vous y connaissez un peu
en informatique.


Cette magie-là fonctionne. Malheureusement.


Vous n’avez pas entendu parler du théorème de Turing –
pas sous ce nom, en tout cas – à moins d’être l’un de nous. Turing ne l’a
jamais publié ; en fait, il est mort subitement et prématurément, peu
après avoir révélé l’existence du théorème à un vieil ami qu’il avait connu
pendant la guerre, mais auquel il aurait mieux fait de ne pas faire confiance.
Ce fut à la fois le tout premier succès des gens de la Laverie et leur plus
grand désastre : soyons honnêtes – ils ont réagi de manière
scandaleusement excessive et réussi à se priver d’un des plus grands esprits
scientifiques par la même occasion.


Passons. Ensuite, le théorème a été périodiquement
redécouvert ; il a été efficacement étouffé, aussi – un peu moins
brutalement, peut-être, parce que personne ne veut le voir partir dans la
nature, là où Joe Random le Cryptopunk de base peut en tartiner l’Internet.


Ce théorème pirate une théorie des nombres discrets qui
simultanément réfute l’hypothèse de Church-Turing (levez la main si vous avez
compris) et, pis encore, permet de convertir les problèmes non déterministes
polynomiaux de la classe NP-complet en problèmes polynomiaux de la classe P-complet.
Ce qui a plusieurs conséquences, la première étant la capacité de baiser
intégralement la plupart des algorithmes cryptographiques – en d’autres
termes : nous afons les moyens de fous vaire barler – et la
dernière étant la capacité de générer une courbe géométrique Dho-Nha par voie
informatique en temps réel.


Cette dernière perspective est un poil moins dangereuse que
de permettre à des gus équipés d’ordinateurs portables d’agiter une baguette
magique pour les transformer en bombes H à volonté. Parce que, voyez-vous,
tout ce que vous savez sur la manière dont fonctionne l’univers est correct –
seulement il y a un petit problème : ce n’est pas le seul univers dont
nous ayons à nous soucier. De l’information peut s’infiltrer d’un univers à
l’autre. Et dans un petit nombre – en réduction constante – d’autres
univers, il y a des choses qui écoutent, et qui répondent : voir
Al-Hazred, Nietzsche, Lovecraft, Poe, etc. Ceux-aux-nombreux-angles, comme on
dit, vivent au fond de l’ensemble de Mandelbrot, sauf lorsqu’une incantation
convenable dans le domaine platonique des mathématiques – informatisées ou
non – les attire. (Et vous qui croyiez que cet économiseur d’écran fractal
faisait du bien à votre ordinateur…)


Oh, et vous ai-je précisé que les habitants de ces autres
univers n’obéissent pas à nos règles ?


Le seul fait de résoudre certains théorèmes fait des vagues
dans le surespace platonique. Injectez une puissance énorme via un réseau
soigneusement harmonisé conformément aux paramètres ad hoc – qui se
trouvent naturellement à l’extérieur de la courbe géométrique susmentionnée,
laquelle, à son tour échappe facilement au théorème de Turing –, et vous
pouvez véritablement amplifier ces ondes jusqu’à ce qu’elles fassent de
méchants trous dans l’espace-temps et permettent à des segments congruents
d’univers normalement séparés de fusionner. Vous ne tiendrez pas tellement à
vous trouver au point zéro lorsque cela arrivera.


C’est pourquoi nous avons la Laverie…


 


Je regagne en douce mon bureau via la machine à café ;
j’en retire une grosse tasse pleine d’un breuvage vil et turgide qui me dépose
une couche de particules gluantes sur les molaires. Trois notes de service
secrètes, dont l’une concerne l’usage abusif du dentifrice fourni par l’Administration,
attendent dans le tube verrouillé du pneumatique. Cent trente-deux messages
électroniques attendent que je les lise. Et, de l’autre côté de l’immeuble, une
batterie de serveurs Linux en panne attend que je leur installe un nouveau
concentrateur Ethernet et les remette en ligne pour qu’ils rejoignent notre
équipe volante de décrypteurs. C’est ma faute, vu que c’est ma pomme
l’informaticien de service : quand des bécanes déjantent, je brandis mes
gris-gris et griffonne des codes vaudous sur leur clavier jusqu’à ce qu’elles
remarchent. Ce qui signifie que les gens qui les ont cassées au départ
n’arrêtent plus de me faire revenir et m’accusent à chaque fois qu’ils
remettent le matériel en panne. Alors, devinez ce qui capte mon attention en
priorité : le mur crème et vert délavé institutionnel derrière mon
moniteur. Je ne trouve même pas la force de lire mon courrier avant d’avoir
fixé le néant pendant cinq bonnes minutes. Pour aujourd’hui, j’ai comme un
pressentiment, bien qu’il n’y ait manifestement rien de catastrophique en
préparation : ça va être une de ces journées de type vendredi 13, même si
c’est en réalité mercredi 17 et qu’il pleut.


Pour commencer, il y a un charmant courriel de la part de
Mhari, qui a transité par l’une de mes adresses de réexpédition anonymisées.
(Vous avez intérêt à ne pas vous faire piquer à envoyer ou recevoir du courrier
personnel au boulot, donc je ne le fais pas. Vu que je suis le type qui a
construit le pare-feu du service, ce n’est pas très difficile.) Ordure
visqueuse, ne t’avise plus de montrer ta sale gueule chez moi. Tu parles !
Comme si j’en avais envie. La dernière fois que je suis passé dans
l’appartement où elle habitait, c’était ce week-end, quand elle était sortie,
pour récupérer mon tube de dentifrice administratif. J’ai résisté on ne sait
comment à l’envie de m’en servir pour bomber des suggestions obscènes sur la
glace de la salle de bains, comme elle l’a fait quand elle s’est pointée pour
réquisitionner ma chaîne stéréo. C’était peut-être un oubli de ma part.


Message suivant : une directive sur les congés maladie
signée (numériquement) par Harriet, rappelant qu’au-delà d’une demi-heure
d’absence effective un certificat médical doit être produit, de préférence en
avance. (Pourquoi sens-je poindre un mal de tête ?)


Tertio, une question de Fred, de la Comptabilité – un
raté, en fait, à qui j’ai eu le malheur de sourire la dernière fois que j’étais
de perme au Bourreau des urgences : « Au secours, je n’arrive plus à
ouvrir mes fichiers. » Fred, qui vient tout juste de maîtriser le grand
art du commutateur marche-arrêt, est toutefois assez compétent avec un tableur
pour mettre en péril la paie du personnel ; la dernière fois que j’ai reçu
un message de lui, il s’est trouvé qu’il avait réinstallé une version
antérieure de quelques trucs et machins critiques sur son disque dur – ce
qui avait tout effacé –, et eu l’effronterie de diffuser des blagues
infestées de virus dans tout le service. (Je répercute sa demande d’assistance
sur le Bourreau des urgences, où le collègue de garde devra se colleter avec et
me traiter de vilains noms pour avoir essayé de rendre service à Fred.)


Je passe encore une fois cinq minutes à contempler la
peinture crème éraflée sur le mur derrière mon moniteur. Ça cogne à tout rompre
sous mon crâne, et suite à diverses directives de l’Agence pour la santé et la
sécurité il n’y a même pas un cachet d’aspirine dans les locaux. Après le
stupide fiasco de la veille, je ne vois pas très bien ce que je pourrais faire
ici pour ranimer mon enthousiasme : j’ai l’horrible impression, au fond
des tripes, que si je reste, ça va être encore pire. En plus, j’ai abattu pour
deux journées d’heures sup’ hier, le règlement dit que j’ai le droit de prendre
un congé à titre de compensation, mon manuel de développement personnel me dit
que je devrais continuer à porter le deuil de mon hamster, et les serveurs
Linux grappés peuvent aller se faire foutre chez Beowulf.


Je clos la session sur le terminal sécurisé et rentre chez
moi en avance – le contribuable paiera.


 


Il est huit heures du soir et j’ai encore mal à la tête.
Entre-temps, Pinky est descendu à la cave, où il prépare un nouvel assaut
contre les forces de la nature.


La console télé dans le séjour de Château Cthulhu – la
maison de flippés que je partage avec Pinky et le Cerveau, employés eux aussi
par la Laverie –, est essentiellement un appareil à occuper les méninges,
installé par Pinky dans une tentative désespérée pour réduire l’incidence des
psychoses créatives dans la maisonnée. Je crois que c’était lors d’un de ses rares
accès de bon sens. La colonne abrite un décodeur pour le câble, un pour le
satellite, une Playstation Sony et un récepteur de WebTV bricolé de toutes
pièces par le Cerveau pour combler une demi-heure d’ennui. Le meuble se dresse
dans le coin en face du sofa en velours côtelé beige comme une sculpture
postmoderne en métal brossé noir assemblée par les spaghetti de la connectique ;
son rôle est de fournir un espace de récupération où nous pouvons nous vautrer
après une dure journée de travail passée à auditer les sites Internet New Age
au cas où ils auraient accidentellement inventé un truc dangereux. Gagner sa
croûte en cogitant peut entraîner de méchantes entorses cérébrales : si
vous ne vous défoncez pas à la bière et au shit et si vous ne regardez pas la
télé-poubelle et ne chantez pas à tue-tête une fois de temps en temps, vous
allez finir par croire que vous êtes Sonic le Hérisson Bleu et que la vieille Mme Simpson
dans la maison d’en face est Double-Queue. Ça pourrait faire du grabuge,
surtout si la Sécurité est précisément en train de contrôler votre profil.


Je suis occupé à regarder des engins foncer et exploser sur
le Discovery Channel, branché sur la téloche une canette de bière dans une
main, un carton de pizza sur les genoux, lorsqu’un horrible gémissement monte
de dessous la moquette. D’abord, je n’y prête pas attention, parce que ce qui
passe actuellement est un docudrama particulièrement gluant sur les accidents
d’avion, mais lorsque le bruit se prolonge pendant plusieurs secondes, je réalise
que pas même la chaîne stéréo apocalyptique de Pinky ne pourrait générer un
volume pareil, et peut-être que si je n’interviens pas, je vais passer à
travers le plancher. Alors, je me lève en titubant et zigzague jusqu’à la
cuisine. La porte de la cave est entrouverte, la lumière est allumée et le
bruit vient d’en bas ; j’empoigne l’extincteur et j’avance. L’odeur
d’ozone ne présage rien de bon…


Château Cthulhu est une de ces maisons accolées de l’époque
victorienne, unité-dortoir anonyme de Londres qui se distingue principalement
par le fait qu’elle possède trois pièces à usage de cave et une certification
résidentielle de la Laverie, ce qui signifie qu’elle n’est probablement pas sur
les tables d’écoute du KGB, de la CIA ou de nos ennemis du M.i.6. Il y a en
tout quatre chambres à deux lits, chacune pourvue d’une porte verrouillable,
plus une cuisine, une salle de séjour, une salle à manger et une salle de bains
communes. La tuyauterie émet des gargouillements menaçants au milieu de la nuit ;
le tapis arbore des motifs cachemire particulièrement criards, très à la mode
en 1880, qui ont subi une résurrection non désirée chez les marchands de
sommeil radins des années 1980.


Lorsque nous avons emménagé, l’une des caves était pleine de
bois de charpente, une autre contenait deux cadres de bicyclette rouillés et
quelques étrons de chat momifiés, et la troisième avait un pentacle tracé à la
craie bleue sur le sol où languissaient quelques trognons de bougies. Les
présages étaient favorables : elle se trouvait exactement à l’angle d’un
triangle équilatéral de rues aligné tout juste sur l’axe est-ouest, et il n’y
avait pas d’antennes de télé pour boucher l’horizon sud par-dessus les toits.
En se faisant passer pour un cul-bénit, le Cerveau avait réussi à négocier un rabais
de dix pour cent en échange d’un exorcisme des lieux après avoir convaincu M. Hussein
que des antécédents d’activités païennes risquaient d’affecter sévèrement ses
revenus sur le marché des locations. (Foutaises, mais foutaises qui
rapportent.) L’ancien temple est désormais l’antre de Pinky, et si M. Hussein
pouvait le voir, il aurait probablement une crise cardiaque. Ce n’est pas le
câblage douteux ni les trois châssis d’un mètre quatre-vingts de haut qui
contiennent son sélecteur téléphonique rotatif Strowger des années 1950
qui rendent l’endroit si inquiétant : plus vraisemblablement, c’est la
manière dont Pinky a remplacé le dessin à la craie maladroit par un banc
optique composé d’un diffracteur correctement étalonné et de cinq prismes,
transformant la panoplie originelle pour séances d’occultisme niveau étudiant
en un matériel totalement fonctionnel.


(Oui, c’est un pentacle. Oui, Pinky utilise une alimentation
à haute tension de cinquante kilovolts et quelques méchants condensateurs
grande pointure pour faire gicler le laser. Oui, c’est une peau de chèvre
écorchée qui pendouille sur le cintre et une pizza à moitié mangée qui
tourbillonne à trente-trois tours-minute sur la platine Linn Sondek. C’est ce
qu’on est bien obligé de tolérer quand on partage une baraque avec Pinky et le
Cerveau : j’ai bien dit que c’était une maison de flippés, non ? Et
puis nous bossons tous à la Laverie, alors c’est d’un flip tout ce qu’il y a de
plus ésotérique – voire occulte – qu’il s’agit là.)


L’odeur d’ozone – et un crépitement très peu rassurant –
émane de l’alimentation à haute tension. Le hurlement modulé vient des
haut-parleurs (monolithes noirs de l’ingénierie hi-fi tendance Odyssée de l’Espace).
Sur la pointe des pieds, je fais le tour en longeant le mur opposé à
l’alimentation, ramasse le micro qui traîne par terre devant l’enceinte de
gauche, puis tire d’un coup sec sur le cordon ; il y a une explosion
sonore assourdissante, et le larsen est coupé net. Où diable est passé le
Cerveau ? Je regarde l’alimentation. Un scintillement bleu-blanc à
l’intérieur me donne une méchante nausée. Dans n’importe quelle autre maison,
je chercherais tout bonnement le tableau de fusibles et j’abaisserais la
manette du coupe-circuit principal, mais il y a à côté de ce bidule des condensateurs
gros comme une machine à laver pour célibataire, et je n’ai pas envie d’essayer
de les neutraliser dans une cave obscure. Je soulève l’extincteur – un
container plein de halon pas tellement légal, mais indispensable chez nous –,
et j’avance. Le coupe-circuit principal est un énorme interrupteur à lames sur
le casier au-dessus de l’alimentation. Je n’ai pas envie de l’empoigner, mais
il y a une chaise en bois plantée juste à côté ; je la soulève, et, la
tenant par le dossier, je me sers d’un pied pour pousser la poignée.


Il y a un clunk ! sonore, auquel répond un bang !
simultané de l’alimentation. Aïe ! je crois que j’ai laissé partir la
fumée magique. Je lâche la chaise, dégoupille l’extincteur et ouvre le feu en
prenant soin de ne pas m’approcher de ces gros condensateurs. (Si vous laissez
les bornes exposées, elles vont récupérer une charge d’électricité statique à
partir du néant ; au bout d’une demi-heure, si vous leur passez sous le
nez une lame de tournevis, vous avez intérêt à ce que le manche soit bien
isolé, parce que vous allez sûrement avoir besoin d’un nouveau tournevis, et si
l’isolation est défectueuse, vous allez avoir besoin d’un ou deux nouveaux
doigts en prime.)


La fumée monte en une mince spirale, formant un anneau à la
régularité peu naturelle qui tourne sous l’unique ampoule vacillante. Un rire
ténu résonne dans les haut-parleurs.


— Qu’est-ce que vous avez fait avec lui ?
hurlé-je, oubliant que le micro n’est pas branché.


Le pentacle sur le banc optique est éteint et inoccupé, mais
le bocal à côté de lui porte l’étiquette Poussière preslevée au Tombeau de
la Momye (propriété du Crématorium de Winchester Road). Pas la peine d’être
nécromancien pour deviner ce que ça signifie.


— De qui tu parles ?


Je saute presque au plafond en me retournant. Pinky est
debout sur le seuil, retenant son froc d’une main, l’air agacé.


— J’étais en train de chier. Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ?


Je lui montre l’alimentation, sans commentaire.


— T’as pas…


Il n’en dit pas plus. Il lève les mains et tire sur ses
rares cheveux.


— Mes condensateurs ! Salaud !


— La prochaine fois que t’essaies de faire cramer la
baraque, et/ou d’invoquer une monstruosité sans nom du fond de l’abîme sans
blindage adéquat, pourquoi ne pas m’avertir d’une manière ou d’une autre pour
que je puisse me trouver un autre continent habitable ?


— Ces machins m’ont coûté cinquante sacs pièce aux
puces de Camden Market !


Il se penche anxieusement au-dessus de l’alimentation, mais
pas assez anxieusement pour la palper sans gants isolants.


— Rien à cirer. La première chose que j’ai entendue,
c’est le larsen qui gueulait dans ta sono. Si t’éteins pas ton zinzin avant
d’aller satisfaire un besoin naturel, sois pas surpris si les lois de la nature
viennent te rappeler leur existence.


— Connard.


Il secoue la tête et dit :


— Je peux t’emprunter ta flèche laser ?


Je remonte pour continuer de regarder mon émission sur les
accidents d’avion. C’est dans des moments pareils que je me dis que j’ai
vraiment besoin de trouver des colocataires de meilleur niveau – si
seulement le vivier de candidats dotés du coefficient de sécurité adéquat était
plus peuplé !







 


Enquête


C’est l’après-midi du jour J.2 du stage auquel Andy m’a
inscrit et je viens tout juste d’atteindre le seuil de l’ennui absolu. En contrebas
des gradins inconfortables de l’amphithéâtre, notre formateur pérore sur les
aspects pratiques de l’invocation de puissances tapies au fin fond des
profondeurs et sur les moyens de les maîtriser ; on ne peut encaisser
qu’une certaine dose de ce baratin en une seule séance, et mon esprit est à des
millions de kilomètres de là.


— Vous devez garder en mémoire que tous les grands
cercles doivent être fermés par un terminateur. Des liens en suspens sont de
puissantes sources de bruit dans le circuit, et il est indispensable d’ajouter
un condensateur au bout pour l’absorber et empêcher les échos ; un peu
comme un bus SCSI sur un ordinateur, ou un réseau local. Dans le cas du grand
circuit d’Al-Hazred, le terminateur était à l’origine un bouc noir, sacrifié à
minuit avec un couteau en argent que seules des vierges avaient touché, mais de
nos jours nous nous contentons d’une résistance de 50 ohms. Hep, là-bas !
Vous, Bob ! Vous vous endormez, ou quoi ? Un bon conseil : ne
tentez pas le coup. Si vous vous trompez dans la polarité, ça va vous en
boucher un coin – parce que votre bouche sera de l’autre côté de votre
tête. Si vous en avez encore une.


Ah, ces universitaires et théoriciens de mes deux !


— Oui, ai-je dit.


J’ai déjà abordé la question avec le Cerveau ; les
grands cercles électriques sont des entités malfaisantes, à éviter
impérativement par quiconque peut disposer de lasers de bonne qualité et d’une
plate-forme stabilisée. L’électricité, qui fut pendant une éternité l’outil de
base des vitalistes expérimentaux, est à présent tout à fait dépassée –
mais elle est tellement bien assimilée que ces types, dans leur tour d’ivoire,
préfèrent s’en servir comme véhicule pour leurs recherches plutôt que d’essayer
des moteurs géométriques modernes fondés sur la lumière, laquelle n’a aucun des
vilains effets secondaires des invocations électriques. Mais c’est l’école
britannique, et on n’y peut rien. Aux States, quand ils ne font pas dans
l’intox en brandissant de ridicules histoires de « télé-visionnement »
sous le nez des journalistes, les gens de la Chambre Noire sont en train de
mener des expériences avec le gros laser Nova de Los Alamos dont tout le monde
croit qu’il sert à mitonner la bombe atomique. Nous, on voudrait bien faire
joujou avec des moteurs géométriques opto-isolés parfaitement sûrs et des amas
invocatoires. Mais aux chiottes le progrès ! Nous devons nous contenter du
Docteur Volt et de son louche acolyte Mister Amp et prier le ciel qu’il
n’y ait pas de boucle de courant de fuite tant que le noyau d’invocation est
encore présent et actif.


— De toute façon, c’est l’heure de la pause-café. Quand
nous reprendrons, dans quinze minutes environ, je vais avancer un peu ;
c’est le moment de démontrer les principes de base d’une invocation maîtrisée.
Ensuite, cet après-midi, nous discuterons des conséquences d’une sollicitation
non contrôlée.


(Les sollicitations non contrôlées sont une incitation à la
tragédie – au mieux, vous allez vous retrouver avec un collaborateur en
trait-plat, le cerveau squatté par une entité d’outre-monde, au pis, vous allez
vous retrouver avec un portail physique ouvert sur l’ailleurs. Alors, n’y
songez pas, c’pris ?)


Le prof joint les mains et se les pétrit comme pour en
chasser une invisible poussière de craie ; je me lève et je m’étire –
puis je pense à refermer mon fichier. La grande et unique différence entre ce
stage de formation et un séjour particulièrement barbant à l’université est que
tout ce que nous apprenons ici relève de la Section 3 et laisser quelqu’un
jeter un coup d’œil sur l’écran de votre portable peut vous valoir une sanction
pénale draconienne.


Il y a une salle d’attente dehors, à mi-chemin entre les
deux amphis, peinte en vert chou institutionnel, avec des sièges modulaires
tartignols d’un orange brûlé particulièrement agressif qui me rappelle
instantanément les années 1970. Le distributeur de boissons ne déparerait
pas un magasin d’antiquités ; il fonctionne avec un mécanisme
d’horlogerie, apparemment. Nous faisons la queue docilement, piétinant sur
place le temps de sortir les pièces de vingt pence obligatoires. Sur le mur,
une affiche jaunie aux coins déchirés nous rappelle qu’UNE PAROLE IMPRUDENTE
PEUT COÛTER DES VIES HUMAINES – ce qui témoigne peut-être d’un humour
institutionnel sardonique, mais je n’y mettrais pas ma main au feu.
Berwick-sur-la-Tweed a été en guerre avec l’empire du Tsar jusqu’en 1992, et je
ne serais pas le moins du monde surpris si l’on découvrait, du côté de
Whitehall, que l’une des subdivisions les plus obscures du gouvernement –
par exemple, au ministère des Transports, le Bureau du pneu relevant de
l’inspection de l’entretien des véhicules élévateurs à fourche longue portée –,
était encore engagée dans une lutte à mort avec le IIIe Reich.


Il est tout à fait dans l’esprit de la Laverie d’être au
courant des anomalies les plus bizarres de notre patrimoine diplomatique –
les fantômes somnambules des conflits passés, pour ainsi dire –, et d’être
parée à les réactiver d’un moment à l’autre. Ce qui n’a jamais vécu dort
jusqu’à ce qu’on le réveille ; et ce n’est pas seulement nous autres
modestes citoyens de l’espace-temps einsteinien qui rédigeons les traités, pas
vrai ?


Un stagiaire s’approche de moi en traînant les pieds et
m’adresse un sourire cadavérique. Je lui jette un coup d’œil et me force à
résister à l’envie de me défiler : c’est Fred de la Comptabilité,
l’emmerdeur qui n’arrête pas de foutre son ordinateur en panne et s’attend à ce
que je le lui répare. Cinquante ans environ, la peau sèche comme du papier, à
croire qu’une araignée géante l’a entièrement vidé de sa substance, il est
encore en costard-cravate – au deuxième jour d’un stage qui en comporte
cinq –, tel un égaré qui s’est trompé de décennie. En plus, il a l’air
d’avoir dormi dedans, sinon d’y avoir vécu au moins jusqu’au renouvellement de
l’hypothèque et au début d’un traitement préventif contre l’humidité.


— On dirait que le Dr Vohlman vous a
dans le collimateur, hein ?


Je renifle, puis décide d’oublier l’envie de me défiler.


— Métaphoriquement ou sexuellement ?


Une expression de profonde perplexité passe fugitivement sur
le visage de Fred.


— Comment ? Métamachinchose ? Bah. C’est un
vieux con avec un sale caractère, c’est tout.


Il se penche vers moi et me souffle d’un ton de conspirateur :


— Tout ça me dépasse, vous savez. Je ne pige pas
pourquoi je suis dans ce truc aux frais de la princesse, notre budget formation
a crevé le plafond. Faut utiliser les crédits pour les stages, sinon nous les
perdons pour l’an prochain : Irene est partie étudier les modules de
gestion de périphériques Unisque – va savoir ce que c’est – et on m’a
affecté ici. C’est la vie. Mais ça n’a aucun intérêt pour moi, si vous voyez ce
que je veux dire. Vous par contre… vous avez l’air d’être du type plutôt
intellectuel. Vous savez probablement de quoi il en retourne. Vous allez
pouvoir me dire…


— Hé ?


J’essaie de me cacher derrière mon gobelet de café et
réussis à me brûler les doigts. Tandis que je jure, Fred se retrouve on ne sait
comment debout derrière mon épaule droite.


— Voyez-vous, Torsun, de la Direction, m’a dit qu’il
m’envoyait ici pour apprendre à devenir Administrateur systèmes du service,
afin que les gens de l’Assistance technique ne puissent plus nous jeter de la
poudre aux yeux. Mais Son Altesse vohlmanique n’arrête pas de nous balancer ces
vannes bizarres, ces histoires de démons, de couteaux, de trucs et de machins.
À votre avis, c’est un de ces satanistes contre lesquels on nous a mis en garde
il y a quatre ans ?


Je louvoie aussi discrètement que je peux.


— Je ne suis pas sûr que vous devriez participer à ce
stage. Ça devient vite très technique, et ça peut être dangereux si vous n’avez
pas l’habitude des mesures de sécurité expérimentale appropriées. Vous êtes sûr
de vouloir rester ?


— Si j’en suis sûr ? Et comment ! Mais le
contenu ne me plaît pas trop. D’abord, qu’en est-il du contrat de licence et de
l’assistance ? On commence par là, non ? Je veux dire, les pactes
avec le diable, c’est bien joli, mais j’ai besoin de savoir qui appeler pour
avoir une assistance technique réelle. Et est-ce que tout ce matériel a été
agréé par le CESG pour un usage sur les réseaux gouvernementaux ?


Je soupire.


— Touchez-en deux mots au Dr Vohlman,
suggéré-je.


Sur quoi, un tantinet impoli, je lui tourne le dos. Je sais
que dans un stage il y a toujours une personne qui s’est trompée de groupe,
mais nous en sommes au deuxième jour et il ne s’en est pas encore aperçu. Un
record, en quelque sorte, non ?


Tout le monde finit son café, les fumeurs ressortent comme
par magie de leurs cachettes et nous regagnons l’amphi en bon ordre. Le prof –
le Dr Vohlman – a amené dans la salle un banc d’essai
antédiluvien monté sur roulettes ; ça ressemble à deux bobines Tesla en
train de tromboner un pont de Wheatstone, près duquel je jurerais reconnaître
une tête de delco piquée sur une vieille Morris Minor. La connectique du
pentacle est en argent massif, terni par l’âge.


— Bon, vous feriez mieux de poser vos gobelets de café
maintenant, parce que nous allons mettre en pratique pour de vrai quelques-uns
des thèmes dont nous avons discuté avant la pause.


L’efficace Vohlman attaque son programme avec le zèle d’un
instituteur-né.


— Nous allons essayer une sollicitation mineure, une
invocation de type 3 en utilisant précisément les coordonnées que j’ai
dessinées au tableau. Ce qui devrait susciter une manifestation primaire
d’horreur sans nom, mais ce sera une horreur sans nom assez manipulable, du
moment que nous observons des précautions raisonnables. Il y aura des
distorsions visuelles désagréables et un peu de bavardage protoconscient, mais
pas plus intelligent qu’un reporter des News of the World – pas
vraiment assez pour être dangereux. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne risque
rien pour autant – on peut très facilement se tuer si on ne traite pas le
matériel avec le respect qui lui est dû. Au cas où vous l’auriez oublié, il y a
six cents volts et quinze ampères qui passent dans ce circuit, et la carte mère
est isolée et orientée correctement sur un axe magnétique nord-sud. La
géométrie que nous utilisons pour cet essai est un espace de Minkowski modifié
que nous pouvons obtenir par dérivation en portant pi à la puissance quatre ;
aucune dimension fractale n’intervient, mais les choses sont légèrement
compliquées par le fait que l’espace sur lequel nous cartographions ce schéma
comporte un éther luminifère. Rapprochez-vous, s’il vous plaît, il faut que
vous soyez à l’intérieur du périmètre de sécurité quand je mettrai le circuit
sous tension. Manesh, si vous pouviez allumer le panneau ENTRÉE AB-SO-LU-MENT
INTERDITE…


Nous faisons cercle autour du banc d’essai. Je reste en
retrait. J’ai déjà assisté à des expériences similaires ; à vrai dire,
j’en ai fait de bien plus exotiques chez nous dans le sous-sol de Château
Cthulhu. Comparé aux invocations d’une délirante complexité que le Cerveau
élabore à l’intérieur de sa matrice laser, ce truc relève de l’initiation, ce
n’est rien qu’une étape officielle dans mon dossier personnel. (Vous ai-je
parlé de cet ami à moi qui s’était vu refuser un poste de conseiller
scientifique stagiaire parce qu’il n’avait pas les qualifications nécessaires ?
Son doctorat ne lui était d’aucune utilité : la description du poste
précisait « trois UV acquises à l’examen de fin d’études secondaires »
et il avait depuis longtemps perdu tous ses diplômes datant du lycée. Ça se
passe comme ça dans la fonction publique.)


N’empêche qu’il est intéressant d’observer les autres
participants à ce stage. Blonde babillarde aux lunettes à grosse monture, Babs
traite le banc d’essai comme un engin explosif à désamorcer ; je crois qu’elle
est novice, encore trop sous l’influence de L’Exorciste, et qu’elle
s’attend probablement à voir des crânes tourbillonner et la bave verte jaillir
d’un moment à l’autre. (Vohlman aurait dû dire aux stagiaires que c’est pour
cela que nous avons des Servants d’Ectoplasmes sous la main. Ça impressionne
les huiles un max. Mais ne nous trompons pas de stage.) John, Manesh, Dipak et
Mike se comportent exactement comme des techniciens subalternes blasés :
une formation à l’extérieur, c’est une semaine de vacances loin du bureau. Fred
de la Comptabilité semble paumé, comme s’il avait égaré son cerveau quelque
part, et Callie a trouvé une raison pressante d’aller se refaire une beauté aux
toilettes. Je ne peux pas le lui reprocher ; l’expérience en question est
aussi amusante que la démonstration de la réaction de la thermite dans un labo
de chimie – ça peut vous péter dans la gueule, et je pense à m’assurer que
l’extincteur pour feux électriques est précisément à deux pas derrière moi et
un pas à droite.


— OK, je vous demande votre attention à tous. Ne
touchez en aucun cas le quadrillage de la matrice. Ne dites rien, sous quelque
prétexte que ce soit, une fois que j’ai commencé. Ne sortez pas du cercle rouge
tracé sur le sol, il y va de votre vie. Nous sommes au-dessus d’une cage mise à
la terre, ici, mais si nous en sortons…


Tout est dans la topologie. Le principe de l’invocation est
simple : vous créez un nœud attracteur au point A. Vous mettez
l’anti-nœud correspondant au point B. Vous vous tenez dans l’un des nœuds,
vous activez le circuit, et quelque chose apparaît à l’autre bout. (C’est
l’effet de résonance que j’ai mentionné plus haut, d’ac ?) Le hic –
et pas des moindres –, est qu’un observateur humain est nécessaire ;
il est impossible d’opérer par télécommande. (Insérez ici un charabia
félino-quantique sur « L’effondrement de la fonction d’onde » et « L’Ami
de Wigner contre le Front de libération des animaux ».) Vous avez intérêt
à bien choisir le cercle dans lequel vous vous tenez, sinon, vous allez en
apprendre beaucoup plus que vous n’en avez jamais voulu savoir sur la topologie
appliquée, par exemple, à quoi ressemble l’univers quand vous êtes retourné
comme un gant.


C’est moins dangereux que ça en a l’air. Pour plus de
sécurité, vous pouvez superposer le nœud attracteur et la cellule de sûreté,
piégeant ainsi la ou les entités invoquées – ce qui signifie qu’elles ne
devraient pas pouvoir nous atteindre à l’anti-nœud. C’est la raison pour
laquelle Herr Doktor Vohlman avec ses balafres d’étudiant duelliste und
sein zale karaktère a posé le banc d’essai en plein milieu du pentagramme rouge
peint sur le sol de l’amphi et nous enjoint maintenant de serrer les rangs.


Évidemment, pour attraper l’extincteur, je serais obligé de
sortir du cercle…


— Cette pratique est-elle approuvée par le Responsable
de la sécurité ? s’inquiète Fred.


— Silence, s’il vous plaît.


Vohlman ferme les yeux, se prépare mentalement à la séquence
d’activation.


— Contact.


Il bascule d’un coup sec un interrupteur à lame et une
lumière s’allume.


— Circuit 2.


Il appuie sur un bouton et demande :


— Y a-t-il quelqu’un ici ?


Des volutes de vapeur verte semblent osciller à la
périphérie de mon champ de vision tandis que je me concentre sur le pentagramme
de fils d’argent. Des voyants rougeoient en dessous de lui, enchâssés dans une
carte mère en bois prélevé sur une potence (qui a déjà servi) ; tout est
dans la configuration du dispositif expérimental.


— Trois.


Vohlman appuie sur un autre bouton, puis tire de sa poche un
tortillon de papier. Il le déchire, révélant une lancette stérile qu’il se
plante sans hésiter dans le gras du pouce gauche. Les poils se dressent sur ma
nuque tandis qu’il secoue la main en direction de l’attracteur et qu’une
gouttelette de sang s’en échappe, rebondit sur la nappe d’air par-dessus un
fil, repart en roulant vers le centre et reste en suspens à trente centimètres
au-dessus, vibrant comme un rubis liquide sous l’éclairage fluorescent.


— Y a-t-il quelqu’un ici ? pastiche Fred.


Brusquement, son visage se froisse en un sourire grimaçant.


— La bonne blague ! Pendant une minute, j’ai
failli y croire !


Il tend la main vers la goutte de sang et je perçois de
vastes forces qui se rassemblent dans l’air autour de nous : tout à coup,
je sens venir un mal de tête, comme la tension qui précède un orage électrique.


— Non ! piaule Babs, comprenant qu’il est déjà
trop tard pour retenir Fred au moment même où elle pousse son cri.


Je vois le visage de Vohlman. Un masque de terreur pure :
il n’ose pas faire le moindre geste pour retenir Fred parce que toucher Fred ne
pourra qu’étendre la contagion. Fred est déjà perdu, et la dernière chose à
faire à un sujet en contact avec la haute tension est de l’attraper pour l’en
éloigner : plus exactement, si vous faites ça, ce sera la dernière chose
que vous ferez jamais.


Fred est immobile, la manche de sa veste tressaute comme si
les muscles se tortillaient sous le tissu. Sa main est au-dessus de
l’attracteur, et la goutte de sang en lévitation commence à se diriger vers le
bout de son doigt. Il sourit encore, comme un homme au pied collé au troisième
rail du métro juste avant qu’apparaissent la fumée et les étincelles. Il ouvre
la bouche.


— Oui, dit-il d’une voix claire et haut perchée qui
n’est pas la sienne. Nous sommes ici.


Des vers lumineux grouillent derrière ses yeux.


 


— Qu’est-ce que tu as fait ensuite ? demande
Boris.


Renversé en arrière sur mon siège, je contemple les dragons
de fumée trouble qui s’incurvent lentement sous les tubes fluorescents. Il me
faut quelques secondes pour retrouver ma voix ; j’ai la gorge à vif, et ce
n’est pas à cause de la fumée.


— J’ai analysé la situation très vite, comme on nous
l’apprend : la méthode RECOP : Regarder – Évaluer – Classer
par Ordre de Priorité. Fred a mis le champ de confinement à la masse et l’entité
niveau 3 qui est à l’intérieur l’a rempli jusqu’à saturation. Les niveaux 3
ne sont pas intelligentes, mais l’univers dont elles proviennent a une base de
temps beaucoup plus rapide que la nôtre ; une fois qu’il est entré dans le
champ, elles ont cartographié son système nerveux et l’ont mis en pièces comme
une noisette pourrie. Possession complète en deux à trois millisecondes.


— Mais qu’est-ce que tu as fait au juste ? insiste
Andy.


Je déglutis.


— Bon, j’étais de l’autre côté, en face de lui, et il
avait mis le confinement à la masse. À ce moment-là, ni l’attracteur ni
l’anti-nœud n’étaient activés : nous étions donc tous des cibles
potentielles. La priorité manifeste était de bloquer la possession, et vite. On
y arrive en neutralisant physiquement le possédé avant que l’entité puisse
élaborer une défense en profondeur. J’avais des doutes sur l’installation
électrique et j’avais pris soin de regarder où était l’extincteur ; alors,
c’est la première chose que j’ai attrapée.


— C’était la première chose à te tomber sous la main ?
demande Boris.


— Oui.


Andy hoche la tête.


— Il va y avoir une commission d’enquête, mais, au
fond, nous n’avons pas besoin d’en savoir plus. Ça correspond à ce que nous
racontent les autres témoins.


— Il est grièvement blessé ?


Andy se détourne. Mes mains tremblent tellement que ma tasse
de café tinte contre la soucoupe.


— Il est mort, Bob. Il était mort dès qu’il a franchi
la ligne. Vous seriez tous morts, toi et les autres, si tu ne lui avais pas
poinçonné son ticket. Tu as une collègue qui n’était pas là, deux qui n’ont pas
remarqué ce qui se passait, et cinq – y compris l’enseignant – qui
jurent leurs grands dieux que tu leur as sauvé la vie.


Il se retourne vers moi.


— Mais nous sommes obligés de te soumettre quand même à
une enquête, parce qu’il s’agit d’un incident aux conséquences fatales. Il
était marié avec deux gosses, et il y a une pension et d’autres problèmes
résiduels à régler.


— Je ne savais pas…


Je me tais avant de dire une bêtise. Fred était un connard,
mais qui est bien placé pour juger son prochain ? J’ai la nausée en
songeant aux conséquences de ce qui s’est passé dans cette salle. Peut-être que
si je lui avais expliqué la situation pendant la pause, lui avais tapé sur
l’épaule en lui conseillant de chercher un stage qui épuiserait sans danger les
crédits formation de son service…


Andy interrompt mon introspection.


— D’accord, t’es dans un sale pétrin, comme toujours
quand ça tourne mal pendant le service. J’irai jusqu’à dire que dans cette
affaire je m’attends à ce que l’enquête soit une formalité – tu t’en
sortiras probablement avec des félicitations. Mais, entre-temps, je crains que
tu doives retourner dans ton service, où Harriet t’informera officiellement que
tu es suspendu avec solde intégrale en attendant les résultats de l’enquête et
une éventuelle procédure disciplinaire. Tu vas rentrer chez toi et prendre ton
mal en patience jusqu’à la semaine prochaine, ensuite nous essaierons de régler
ça le plus rapidement possible.


Il se carre dans son fauteuil et soupire.


— C’est vraiment chiant, mais il n’y a pas moyen de
faire autrement. Alors, je te suggère de traiter cette suspension comme une
occasion de décompresser, de reprendre tes esprits, de te remettre de tout ça –
parce que après l’enquête je m’attends à ce que nous ressuscitions ta demande
de formation au service actif et de participation aux opérations sur le
terrain, et que nous lui donnions une issue favorable.


— Hein ?


Je me redresse.


— Quatre-vingts pour cent du service actif consistent
en travail de bureau. Ça, tu peux le faire, même si ce n’est pas vraiment ta
vocation. Neuf pour cent consistent à poireauter dans les buissons avec la
pluie qui dégouline sous le col de ta chemise en te demandant ce que tu fiches
là. J’imagine que tu peux faire ça aussi. C’est le un pour cent restant –
quelques secondes de danger confus – qui est difficile à assurer : et
je crois que tu viens de démontrer que tu as les capacités requises. Dans la
mesure où c’est moi qui t’invite, si ce boulot t’intéresse – il se lève –
tu peux l’avoir.


Je me lève, moi aussi.


— Je vais y réfléchir, dis-je.


Et je prends la porte avant de commencer à éructer des
obscénités : parce que je n’arrive pas à oublier l’expression sur le
visage de Fred. C’est la première fois que je vois quelqu’un mourir. C’est
drôle, non ? La plupart d’entre nous traversons l’existence sans vraiment
jamais voir quelqu’un mourir, et encore moins mourir de mort violente. Je
devrais être au septième ciel en sachant que je vais être classé apte aux
opérations sur le terrain, et je le serais si cet entretien avait eu lieu hier.
Mais maintenant, je n’ai qu’une envie, aller vomir dans un coin.


 


Le Cerveau est dans la cuisine quand je rentre, en train
d’essayer de faire une omelette sans briser la coquille des œufs.


Il pleut, ma veste est trempée après le court trajet entre
la station de métro et la porte d’entrée ; rendons grâces une fois de plus
aux invisibles bienfaits des lentilles cornéennes, sans lesquelles je serais en
train de contempler le monde derrière des verres de lunettes maculés de tramées
liquides.


— Salut, dit le Cerveau. Tu peux me tenir ça ?


Il me tend un œuf : j’ouvre de grands yeux.


Le plan de travail de la cuisine, habituellement d’une
propreté douteuse, brille tel un miroir stérile, comme s’il était préparé pour
un chirurgien particulièrement pointilleux. À une extrémité repose une seringue
préchargée d’un liquide gris et opaque – de l’essence de béton. À l’autre
extrémité trône un robot de ménage châtré de son interrupteur de sécurité et
muni d’un dispositif qui ressemble dangereusement à une moitié de moteur
électrique boulonnée sur l’axe qui entraîne normalement les lames du mixer.
Encore tout dégoulinant, je contemple le spectacle sans bouger : même pour
un projet du Cerveau, ceci est manifestement anormal.


Je lui rends l’œuf.


— J’ai pas envie.


— Allez ! Même si je te demande uniquement de le
tenir ?


— Je ne plaisante pas. Je viens d’être suspendu en
attendant les résultats d’une enquête.


Je fais glisser la fermeture Éclair de ma veste, que je
laisse choir par terre.


— Fin de partie, interruption de programme, erreur
système.


Le Cerveau penche la tête sur le côté et me reluque de ses
grands yeux brillants comme un hibou en état de démence légère.


— Sérieusement ?


— Ouais.


Je cherche partout le bocal d’arabica puis commence à garnir
la cafetière par petites pelletées.


— Y a de l’eau dans la bouilloire ?


— Suspendu ? Avec solde ? Pourquoi ?


La mouture se tasse.


— Avec solde. J’ai sauvé la vie à six personnes, et à
moi-même. Mais je n’ai pas sauvé la septième, alors il va y avoir une enquête.
Ils disent que c’est une formalité, mais…


Clic, la bouilloire est allumée, l’explosion de
vapeur ne va pas tarder.


— Un truc en rapport avec ce stage de formation ?


— Ouais. Fred, de la Comptabilité. Il a mis à la masse un
réseau invocatoire…


— Police génétique ! Vous, là ! Sortez du
patrimoine, et vite !


— C’est pas drôle.


Il me regarde encore une fois et sa légèreté s’envole.


— Non, Bob, c’est pas drôle. Désolé.


Il me présente l’œuf.


— Tiens-moi ça, je t’en supplie.


Je prends l’objet et manque de le laisser tomber ; il
est brûlant, et légèrement graisseux au toucher. Il y a aussi une légère odeur
de soufre.


— Nom de Dieu, c’est quoi…


— Rien qu’un instant, je te le promets.


Il exhibe un grossier bobinage de cuivre, dont le fil
s’enroule autour d’un tranche-pâté en plastique et qui est relié à un gadget
quelconque ; il le fait passer autour de l’œuf, puis de mon poignet, et
vice versa.


— Et voilà. L’œuf devrait maintenant avoir perdu son
champ magnétique.


Il repose le bobinage et retire l’œuf de ma main inerte.


— Observe ! Le premier prototype de l’omelette
intégrale ultime !


Il le casse sur la tranche du plan de travail ; il s’en
échappe – flac ! – une masse jaune, spongieuse, caillée
et membraneuse. L’odeur de soufre est maintenant prononcée, elle me chatouille
les narines comme les effets rémanents d’un spectacle de feux d’artifice.


— C’est encore au stade du développement – j’ai
été obligé de me servir d’une seringue, mais le prochain article sur la liste,
c’est l’électrophorèse par diffusion de gel qui utilise des agglutinats
d’hémoglobine en floculation dans la perspective d’une polymérisation in ovo
des éléments du rotor – alors, comment ton gussager préféré s’est-il
autodarwinisé ?


J’empoigne une poubelle et je m’assois. Peut-être que le
Cerveau n’est pas aussi monumentalement égocentrique qu’il en a l’air. Au
moins, il a posé la question d’une manière assez indolore.


— Tu sais qu’il y a toujours quelqu’un qui se trompe de
stage ? C’était ce stupide comptable qui me fiche tout le temps en rogne.
Il s’est retrouvé dans « Introduction à l’informatique appliquée à
l’occultisme » en croyant avoir affaire à un autre cours. Je n’aurais pas
dû être dans ce stage, de toute façon, mais Harriet a réussi à convaincre Andy
que j’en avais besoin ; histoire de se venger du truc du mois dernier, à
mon avis.


Harriet a eu des problèmes avec son logiciel de courrier
électronique et m’a demandé mon avis ; je ne sais pas exactement ce qui a
mal tourné, mais elle s’est retrouvée en train de claquer cinq jours du budget
formation du service à suivre un cours sur la configuration des messages
sortants. Il lui a fallu trois semaines pour s’arrêter de sursauter chaque fois
que quelqu’un parlait de règles.


— Tout bien considéré, je crois que ce qu’il a fait
relève de l’autoramboisation massive, mais…


Je me rends compte que j’ai cessé de parler et je suis
traversé par un frisson convulsif.


— Ses yeux étaient pleins de vers.


Le Cerveau se retourne, silencieusement, et farfouille dans
le placard au-dessus de l’évier. Il en extrait une grande bouteille étiquetée « Débouche-W.-C.
liquide », rince deux tasses ébréchées qui se morfondent sur l’égouttoir,
puis les remplit avec la bouteille.


— Bois ça, dit-il.


Je bois. Ce n’est pas de l’eau de Javel : les yeux ne
me sortent pas tout à fait de la tête, ma gorge ne prend pas vraiment feu, et
la majeure partie du liquide demeure à la surface de ma langue au lieu de
s’évaporer.


— Putain, c’est quoi, ce truc ?


— De l’agent de rinçage pour carter moteur, dit-il avec
un clin d’œil. Ça empêche Pinky de tremper sa queue dedans, vu ?


Je lui rends son clin d’œil, un tantinet perplexe ; je
ne crois pas que cette expression signifie ce que le Cerveau croit qu’elle
signifie, mais si je le lui disais, je doute fort qu’il continue à m’abreuver
de ce nectar, alors je ne vais pas éclairer sa lanterne. Actuellement, je n’ai
qu’une envie, me bourrer la gueule sans discernement – et il semble s’en
être rendu compte. Si je suis complètement bourré, je ne serai pas obligé de
penser. Et ne pas penser pendant un certain temps ne peut que me faire du bien.


— Merci, dis-je aussi gravement que je le peux.


C’est le secret du Cerveau, après tout, et il vient de me le
confier. Je suis obscurément ému, et si je ne voyais pas Fred me sourire chaque
fois que je ferme les yeux, il pourrait peut-être me toucher pour de bon.


Le Cerveau m’examine attentivement.


— Je crois que je connais ton problème, dit-il.


— Et c’est quoi ?


— Tu as besoin… (il est déjà en train de remplir ma
tasse)… de te prendre une biture. Maintenant.


— Mais, et ton…


Je désigne mollement le plan de travail.


Il hausse les épaules.


— Ce n’est qu’un demi-succès ; je referai
l’expérience plus tard, et ça marchera correctement.


— Mais tu es occupé, protesté-je.


Toute cette histoire ne lui ressemble pas du tout ;
dans ses pires moments, il est à la limite de l’autisme. Le voir prêter
attention aux bouleversements émotionnels de quelqu’un d’autre est, disons,
surréel.


— J’essayais simplement de prouver qu’on peut faire une
omelette sans casser les œufs. C’est une métaphore creuse ou une stupide
expérience pratique : tu es réel, et un exemple classique de ce que je
veux démontrer, en plus. Tu es brisé, pour avoir neutralisé l’irruption au
point zéro d’un agent vampirique, et je crois qu’il faudra voir si tous les
chevaliers du Roi peuvent te réparer, ou du moins te remonter le moral.
Ensuite, tu pourras m’assister dans mes recherches ovolorgiaques.


Je ne lui jette pas le verre à la figure. Mais je l’oblige à
le remplir.


Un nombre indéterminé (mais différent de zéro) de verres de
vodka plus tard, Pinky apparaît, grand, dégingandé et légèrement désorienté. Il
exige qu’on lui indique la librairie la plus proche.


— Pourquoi ?


— C’est pour mon neveu.


Pinky a un frère et une belle-sœur qui vivent à l’autre bout
de Londres et se sont récemment reproduits.


— Qu’est-ce que tu veux lui acheter ?


— Un Londres de A à Z et une bible.


— Quelle idée !


— Le plan de Londres, c’est un cadeau de baptême, et la
bible, c’est pour que je sache le chemin pour aller à l’église.


Le Cerveau pousse un gémissement ; de mes mains
d’ivrogne, je tâtonne derrière le sofa à la recherche d’une balle-éponge pour
le pistolet à air comprimé, mais toutes les munitions semblent être tombées
dans le trou de ver qui mène à la planète des objets perdus : trombones,
crayons et éléments irremplaçables – mais détachables – de jouets
insolites.


— Hé, qu’est-ce qui se passe ici ? demande Pinky.


— Je ménage une pause dans mon astucieux projet visant
à saouler Bob parce que c’est ce dont il a besoin, dit le Cerveau. Il a besoin
d’être distrait, et je faisais de mon mieux jusqu’à ce que tu arrives et
détournes la conversation.


Il se lève et lance un des projectiles en direction de
Pinky, qui l’esquive.


— C’est pas ce que je voulais dire ; il y a une
odeur bizarre dans la cuisine, et un truc jaune… euh… aux écailles rugueuses
(stimulus vocal à usage interne qui nous oblige tous à faire le signe de
Cthulhu agitant ses tentacules, une main sous le menton) a essayé de bouffer ma
chaussure. Qu’est-ce qui se passe ?


— Ouais.


Je me démène pour me redresser sur mon séant ; sous les
coussins, l’une des sangles vient de céder et le sofa essaie de m’engloutir.


— Et c’était quoi au juste cette chose dans la cuisine ?


Le Cerveau se lève.


— Regardez – hic ! – je suis en
train de réfuter une loi de la nature ; à savoir qu’il est impossible de
faire une omelette sans casser des œufs ! J’ai un flan d’Ampère…


Pinky jette l’omelette (quelque peu écrasée, mais
manifestement sphérique à l’origine) à la tête du Cerveau, qui se baisse ;
la chose percute la colonne vidéo et rebondit.


— J’ai un plan d’enfer, poursuit le Cerveau, dont je
vais, si vous voulez bien me laisser finir…


J’opine du chef. Pinky cesse de chercher des projectiles.


— Merci. Le problème est double : comment réduire
un œuf en bouillie sans briser la coquille, puis le faire cuire de l’intérieur ?
D’accord ? Le problème numéro deux a été résolu par le four à micro-ondes,
mais il nous reste à battre l’œuf correctement. Ce qui implique d’ordinaire de
le casser pour l’ouvrir, mais j’ai imaginé que si j’y injectais des brins de
limaille de fer magnétisés dans une émulsion de lécithine puis le plaçais dans
un champ magnétique rotatif, je pourrais en baratter le contenu très
efficacement. L’étape suivante est d’y parvenir sans aucunement briser la
coquille : immerger l’œuf dans une suspension de particules
ferromagnétiques vraiment minuscules, puis utiliser l’électrophorèse pour les
attirer à l’intérieur, ensuite trouver un moyen quelconque de les faire
s’agglutiner en longues chaînes magnétisées. Vous me suivez ?


— C’est dingue, dingue, dingue, dit Pinky en sautant
sur place. Qu’est-ce qu’on fait ce soir, le Cerveau ?


— Ce qu’on fait tous les soirs, Pinky : essayer de
devenir les maîtres du monde… de la haute cuisine !


— Mais faut que j’achète deux bouquins avant la
fermeture des magasins, dit Pinky.


Le charme est rompu.


— J’espère que ça va mieux, Bob. À tout à l’heure, les
mecs.


Et le voilà parti.


— Bon, ça n’a servi à rien, soupire le Cerveau. Ce
garçon n’a pas de suite dans les idées. Un de ces jours, il va se ranger et
devenir normal à cent pour cent.


Je toise mon colocataire d’un œil sinistre et me demande
pourquoi j’encaisse toutes ces conneries. C’est un aperçu fugitif de ma vie,
resplendissante dans toute sa gloire bidimensionnelle, vue sous un angle dont
je n’ai pas l’habitude : et je n’aime pas ce que je vois. Je suis sur le
point de le dire lorsque le téléphone pépie.


Le Cerveau décroche et son visage se ferme.


— C’est pour toi, dit-il.


— Bob ?


Ma main libre commence à trembler parce que je n’ai vraiment
pas besoin d’entendre ça, même si une partie de moi-même le voudrait bien.


— Oui ?


— C’est moi, Bob. Comment ça va ? Je suis au
courant…


— J’ai l’impression de toucher le fond, m’entends-je
dire alors même qu’un petit recoin de mon esprit me hurle des imprécations.


Je ferme les yeux pour évacuer le monde réel.


— C’était affreux. Tu l’as su comment ?


— Tout le monde en parle.


Elle ment, évidemment. Mhari a plus de tentacules qu’une
pieuvre, et ils sont tous ventousés au téléphone arabe de la Laverie.


— Dis, tu vas bien ? Tu as besoin de quelque chose ?


Je rouvre les yeux. Le Cerveau pose sur moi un regard vide
et pessimiste.


— J’essaie de me saouler du mieux que je peux, dis-je.
Ensuite, j’ai l’intention de dormir pendant une semaine.


— Oh, fait-elle d’une petite voix, apparemment plus
mignonne et séduisante que jamais. Tu es vraiment mal en point. Je peux passer ?


— Oui.


Abstraitement, pour ainsi dire, je remarque que le Cerveau
s’étrangle avec son liquide pour W.-C.


— Plus il y a de fous, plus on rit, dis-je d’une voix
creuse. Ce soir, c’est la fête.


— C’est la fête, répète-t-elle.


Et elle raccroche.


Le Cerveau me fusille du regard.


— Aurais-tu perdu la raison ? demande-t-il.


— Très probablement.


J’avale ce qui reste dans ma tasse et tends la main vers la
bouteille.


— Cette femme est une psychopathe, énonce-t-il.


— C’est ce que je n’arrête pas de me dire. Mais après
la réconciliation larmoyante, la baise express dans la chaleur de la passion
sur la moquette de la chambre, la crise de nerfs avec vociférations et
profanation du pentacle, et la grande scène de la sortie version quatre, elle
me donnera au moins une raison concrète et personnelle d’être vraiment
déprimé, au lieu de ces conneries de sauvetage du monde pour lesquelles je suis
en train de me casser le cul.


— Arrange-toi simplement pour qu’elle n’aille pas dans
la cave, cette fois-ci.


Il se lève en titubant.


— Maintenant, excuse-moi, j’ai quelques omelettes à
désintégrer…


 


Une semaine plus tard.


— Ceci est un pistolet-mitrailleur M11/9, fabriqué
par S. W. Daniels aux States. Au cas où vous ne vous en êtes pas aperçu,
c’est une arme à feu. Chambré pour prendre des munitions calibre 9 mm et
converti pour accepter un chargeur Sten, il possède une cadence de tir très
élevée de seize cents coups/minute, une vitesse initiale de 350 mètres/seconde
et le chargeur a une capacité de trente cartouches. Ce tube est un atténuateur
de bruit à deux étages, et pas un de ces « silencieux » comme vous
avez pu en voir au cinéma ; il n’« étouffe » pas le bruit, mais
le réduit d’environ trente décibels pour la première centaine de coups que vous
tirez avec.


« Vous avez besoin de savoir trois choses au sujet de
cet engin. Primo : ce n’est pas un accessoire de mode ; si quelqu’un
vous met en joue avec, faites tout ce qu’il ou elle vous demande. Secundo :
si vous en voyez un traîner quelque part, ne le ramassez pas, à moins que vous
sachiez comment le transporter sans danger. Vous pourriez vous amputer des
pieds sans le vouloir. Tertio : s’il vous en faut un, appelez le standard
de la Laverie et demandez le 1-800-SAS – nos petits gars seront heureux de
vous faire plaisir : ils s’entraînent avec ces zinzins sept jours sur
sept. »


Harry ne plaisante pas. J’acquiesce d’un signe de tête, prends
quelques notes, et il remet la mitraillette au râtelier.


— Passons à autre chose… parlez-moi de ceci.


Je considère l’objet et débite automatiquement :


— Main de Gloire classe 3, capacité cinq charges,
base réfléchissante pour une émission cohérente au lieu d’une invisibilité
généralisée… ne semble pas être armée, portée maximale en tir à vue, activation
par mot de pouvoir prédéterminé.


Je le regarde du coin de l’œil et demande :


— Vous avez l’autorisation d’utiliser des armes de ce
type ?


Il repose la Main de Gloire et décroche prudemment le M11/9.
Il bascule un interrupteur latéral, regarde autour de lui pour s’assurer que la
ligne de tir est dégagée, braque l’arme vers le fond de l’allée et presse la
détente. Il y a une détonation fracassante suivie d’un cliquetis de cuivre
quelque part à nos pieds.


— À vous ! crie-t-il.


Je ramasse la Main. Elle est froide et cireuse au toucher,
mais le code d’activation est gravé en lettres d’argent sur le radius scié. Je
rejoins Harry, braque l’arme vers le fond de l’allée, focalise et me concentre
sur le cordon de détente, en sachant qu’il faut parfois quelques secondes…


WHUMP.


— Très bien, dit sèchement Harry. Vous vous rendez
compte qu’il en coûte une exécution dans la province du Shanxi pour fabriquer
ce truc ?


Je repose l’arme, mal à l’aise.


— Je n’ai utilisé qu’un seul doigt. D’ailleurs, je
croyais que nos fournisseurs se servaient d’orangs-outangs. Que s’est-il passé ?


Il hausse les épaules :


— C’est la faute aux défenseurs des droits de l’animal.


Je n’ai pas repris mon service – je suis suspendu avec
solde intégrale. Mais, d’après Boris-la-Taupe, il y a une faille dans nos
procédures administratives, ce qui signifie que j’ai encore droit aux stages de
formation pour lesquels j’étais inscrit avant ma suspension, et il se trouve
qu’Andy m’a inscrit pour un bloc complet de six semaines d’entraînement
préliminaire aux opérations sur le terrain, dont une partie se déroule dans le
village anciennement appelé Dunwich, et une autre dans notre collège invisible
de Manchester.


Le stage complet comporte un cours de droit et d’éthique –
y compris Relations internationales (code 101) : « Faites tout
ce que le type sympa avec un passeport diplomatique vous dit de faire, à moins
que vous ne vouliez déclencher accidentellement la troisième guerre mondiale » –,
et des cours sur l’usage correct des bons de caisse, les notions de base en
matière de filature et de surveillance, les feuilles de présence, « Comment
savoir si vous êtes suivi/surveillé », les demandes d’autorisation de déplacement,
les serrures et les systèmes de sécurité, les états de rapprochement et les
passages aux profits et pertes, les relations avec la police (« Votre
carte de service vous tirera d’affaire dans la plupart des situations
difficiles, si on vous donne le temps de la montrer »), la sûreté en
informatique (de quoi se rouler par terre, ah ah !), les procédures de
base en sûreté thaumaturgique (idem), les bordereaux de commande de
logiciels, et l’usage des armes (à commencer par cette règle en béton : « Abstenez-vous,
à moins d’y être obligé par force majeure et d’avoir subi la formation
correspondante. »).


Et me voilà au stand de tir avec Harry the Horse, un quinqua
avec un bandeau sur l’œil et des cheveux blancs clairsemés, qui trouve normal
de faire des ravages avec une mitraillette, mais semble quelque peu
décontenancé par ma maîtrise de la MdG-3.


— Bien, dit-il.


Harry éjecte le chargeur de son arme et tire le levier
d’armement pour se débarrasser de la cartouche restée dans la chambre.


— Alors, je crois que nous allons vous retirer de la
liste « Armes à feu » et vous inscrire pour un entraînement en vue du
CAMANC-2 (Certificat d’aptitude au maniement d’armes non conventionnelles,
niveau 2). Autrement dit, autorisation du port d’armes non conventionnelles
et de leur usage en état de légitime défense lorsqu’il est prévu dans le cadre
d’une mission dangereuse. Ce coup au but n’était pas un accident, je présume ?


Je ramasse la Main et pense à la désarmer, cette fois-ci.


— Non. Savez-vous qu’on n’a pas besoin d’un anthropoïde
pour ça ? Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi il y a tant de pigeons
unijambistes dans le centre de Londres ?


Harry secoue la tête.


— Vous les jeunes ! Quand j’ai commencé, on
croyait que l’avenir serait plein de lasers, de nourriture en comprimés et de
fusées pour Mars.


— On n’en est pas si loin que ça, protesté-je. Écoutez,
c’est de la science. Si vous essayez d’utiliser un membre prélevé sur un sujet
mort d’une amyotrophie progressive ou d’une sclérose en plaques, vous allez
vite comprendre ! Ce que nous faisons, c’est installer un microréseau qui
débouche sur un portail d’information dépendant d’un autre continuum contigu.
Les portails d’information, c’est, disons, pas trop costaud ; avec un peu
plus d’énergie, on peut les ouvrir et y faire transiter de la masse, mais ça,
c’est plus dangereux, alors nous ne nous y risquons pas très souvent. La
présence démoniaque – pardon, les intelligences extraterrestres à la
pensée ultrarapide tapies de l’autre côté – essaie de prendre le contrôle des
nerfs proprioceptifs dont elles pressentent la disposition de l’autre côté du
réseau. Ces nerfs sont morts, comme le reste de la Main, mais ils peuvent
encore servir de canal. Le résultat est donc une impulsion d’information, de
l’information brute à peu près au niveau planckien, qui se manifeste à nos yeux
comme un faisceau de lumière cohérente à phases conjuguées…


De la Main, je désigne la cible au bout de l’allée. Deux
pieds fumants.


— Que ferez-vous si jamais vous êtes obligé de braquer
ce truc sur un autre être humain ? demande tranquillement Harry.


Je m’empresse de remettre l’engin au râtelier.


— J’espère vraiment ne jamais me trouver dans cette
situation, dis-je.


— Ce n’est pas suffisant. Supposons que ces gens
tiennent votre femme ou vos enfants en otage…


— L’enquête n’a pas encore commencé. Alors, je ne sais
pas si j’ai toujours un emploi. Mais j’espère ne jamais me retrouver dans ce
genre de situation.


J’essaie d’empêcher mes mains de trembler pendant que je
verrouille la mallette et réactive le champ du tect. Harry me considère d’un
air songeur et hoche la tête.


 


— La séance de la commission d’enquête est ouverte.


Je remue les paperasses devant moi, à la seule fin de dissimuler
ma nervosité.


La salle de conférence est petite, avec d’épaisses boiseries
en chêne et un tapis bleu roi. On vient de m’appeler : ils cuisinent les
gens pour savoir qui était là et qui était responsable, et j’arrive en deuxième
position derrière Vohlman. (Il était chargé du cours et il a procédé à
l’invocation ; je me suis contenté d’y mettre fin.) Je ne reconnais pas
les costards-cravates assis derrière la table, mais ils donnent l’impression
indéfinissable d’être plutôt haut placés, on les entendrait presque chuchoter :
« Je viens d’être fait KCMG ; et pour vous, cher ami, ce sera quand ? »
Le troisième est un maître mage du corps des Contrôleurs financiers, ce qui
suffirait pour me glacer le sang si j’étais coupable de quoi que ce soit de
plus grave qu’un vol d’attaches trombones.


On me prie de me tenir au milieu des armoiries sur le tapis :
cousues au fil d’or, avec une vague devise en latin, du beau travail.
L’électricité statique me hérisse les poils des bras et je comprends que
l’écusson est activé.


— Veuillez énoncer vos identité et intitulé de
fonction. Un magnétophone est posé sur le bureau et le témoin rouge est allumé.


— Bob Howard. Hackeur de l’ombre, euh… informaticien
classe 2.


— Où étiez-vous jeudi 19 du mois dernier ?


— Euh… j’assistais à un cours dans le cadre d’un stage
de formation : « Introduction à l’informatique appliquée à
l’occultisme (code 104) », donné par le Dr Vohlman.


Le quasi-chauve au milieu griffonne un dessin sur son bloc
puis me regarde froidement.


— Votre avis sur le cours ?


— Mon… euh…


Je reste un moment interdit. Ça, ce n’est pas dans le scénario.


— Je m’ennuyais mortellement… hum, le cours était bien,
mais un peu primaire. Si j’étais là, c’est uniquement parce que Harriet n’avait
pas apprécié de me voir arriver en retard après avoir abattu une journée de
vingt heures. Le Dr Vohlman était à la hauteur, mais c’était
vraiment très élémentaire – rien que je ne sache déjà –, et je ne
faisais pas tellement attention…


Pourquoi je raconte ces salades ?


Le type au milieu me fixe à nouveau. J’ai l’impression
d’être observé au microscope ; une sueur froide me picote sur la nuque.


— Que faisiez-vous quand vous ne faisiez pas attention ?
s’enquit-il.


— Je rêvassais, la plupart du temps.


Qu’est-ce qui me prend ? On dirait que je ne peux pas
m’empêcher de répondre à toutes leurs questions, si embarrassantes
soient-elles.


— Je n’arrive pas à dormir dans une salle de cours, et
puis on ne peut pas se mettre à lire un bouquin quand il n’y a que huit
étudiants. J’écoutais d’une oreille au cas où il dirait quelque chose
d’intéressant, mais, à vrai dire…


— Aviez-vous une raison quelconque d’en vouloir à
Frederick Ironsides ?


Mes lèvres bougent avant que je puisse me reprendre :


— Oui. Fred était un connard. Il n’arrêtait pas de me
poser des questions stupides, il était trop bête pour tirer la leçon de ses
erreurs, il faisait des conneries qui obligeaient les autres à nettoyer
derrière lui et il avait un certain nombre d’opinions trop chiantes à énumérer.
Il n’aurait pas dû être dans ce cours et je lui ai dit d’en parler au Dr Vohlman,
mais il ne m’a pas écouté. Fred était un gaspillage d’espace vital et l’un des
plus puissants émetteurs de bogons de la Laverie.


— Bogons ?


— Particules d’incompétence hypothétiques. Les idiots
émettent des bogons, ce qui entraîne un dysfonctionnement des machines en leur
présence. Les administrateurs système absorbent les bogons, et les bécanes
remarchent. Dans le folklore des hackeurs…


— Avez-vous tué Frederick Ironsides ?


— Pas délibérément… oui… ne me faites pas dire ce que…
non… et puis merde, il a fait ça tout seul ! Cet imbécile a court-circuité
les bornes de confinement pendant un exercice pratique, alors je lui ai cogné
dessus avec l’extincteur, mais seulement après qu’il a été possédé. Force
majeure. C’est une commission d’enquête ou un tribunal ?


— Pas d’opinions personnelles, Robert. Les faits et
rien que les faits, je vous en prie. Avez-vous frappé Frederick Ironsides avec
l’extincteur parce que vous le détestiez ?


— Non, parce que j’avais les jetons en pensant que la
chose dans sa tête allait tous nous tuer. Je ne le déteste pas – c’est un
emmerdeur, mais ça ne mérite pas la peine capitale. En général.


La femme à la droite du type prend des notes. Mon
inquisiteur hoche la tête : je sens des chaînes d’argent invisibles peser
sur ma langue, des chaînes qui m’attachent au tapis de ce tribunal d’exception.


— Bien. Une dernière question, alors. De tous les
participants à ce stage, qui était le moins à sa place ?


— Moi.


Avant que je puisse me mordre la langue, je ne peux
m’empêcher de terminer ma phrase :


— J’aurais pu être l’enseignant.


 


Les vagues s’écrasent sans trêve sur le rivage, continuum
gris d’eau bouillonnante qui rejoint le ciel à mi-chemin de l’infini. Les
galets crissent tandis que je marche sur ce qui passe ici pour une plage, longe
le cimetière décrépit qui dégringole en pente douce jusqu’à la mer en
contrebas. (Chaque année, l’eau regagne trente centimètres sur la terre ferme ;
Dunwich sombre lentement sous les vagues, jusqu’au jour où les cloches de
l’église finiront par sonner la marée.)


Les mouettes virevoltent, criaillent et claquent du bec
au-dessus de moi comme des derviches tourneurs.


Je suis venu ici à pied pour m’éloigner du dortoir, des
locaux d’entraînement-formation et des salles de débriefing construits à partir
de ce qui fut jadis deux rangées de chaumières délabrées et une grosse ferme.
Il n’y a pas de routes qui mènent à Dunwich ou qui en sortent ; le
ministère de la Défense a réquisitionné le village tout entier en 1940 et a
détourné les petites routes locales, effaçant Dunwich de la carte et de la
conscience collective du Norfolk comme s’il n’avait jamais existé. Les
randonneurs sont découragés par l’épaisseur des haies qui nous entourent sur
deux côtés et par la falaise qui protège notre troisième flanc. Lorsque le
M.i.5 a légué le village à la Laverie, des tects plus subtils ont été installés ;
quiconque s’approche à travers champs va commencer à être profondément mal à
l’aise à environ un kilomètre et demi du périmètre de sécurité. En fait, on ne
peut accéder à Dunwich ou en partir que par bateau… et nos amis aquatiques
régleront son compte à tout visiteur indésirable plus petit qu’un sous-marin
nucléaire.


J’ai besoin de prendre du champ pour réfléchir. J’ai des tas
de sujets de réflexion.


La Commission d’enquête a conclu que je n’étais pas
responsable de l’accident. En outre, elle a approuvé ma mutation en service
actif, m’a accordé mon certificat de fin de stage et a tempêté dans le service
comme un simoun brûlant qui chasse devant lui une nuée de cuisants grains de
vérité. Armée des liens d’argent du logo et de ses pouvoirs exécutifs, elle a
fait le ménage à fond dans la baraque ; tout était propre – un peu
ébranlé, peut-être –, et le linge sale peu ragoûtant était intégralement
exposé au regard impassible de l’autorité. Je n’aurais pas aimé répondre à ses
serviteurs à tête de chacal si j’avais été coupable. Mais, comme l’a fait
remarquer Andy, si c’était un crime d’être démerdard, la Laverie n’aurait
jamais existé.


Mhari est revenue s’installer dans ma piaule après la nuit
de la boum et je n’ai pas osé lui demander de redéménager. Jusqu’ici, elle ne
m’a rien jeté à la figure avant de menacer de se taillader les poignets –
ou inversement. (Il y a deux mois, la dernière fois qu’elle a interrogé ma file
d’attente d’interruptions suicide, j’étais tellement en rogne que je lui ai
carrément dit : « Verticalement, pas en travers », en me servant
de l’ongle du pouce pour ma démonstration. C’est à ce moment-là qu’elle m’a
cassé la théière sur la tête. J’aurais dû le prendre comme un avertissement.)


Ce sur quoi je dois méditer maintenant est d’une tout autre
ampleur. L’incident avec Fred m’a ouvert les yeux pour de bon. Est-ce que je
veux encore m’inscrire pour le service actif ? Rejoindre les Nettoyeurs à
Sec, visiter des pays inconnus, rencontrer des gens exotiques et leur jeter des
sorts mortels ? Je n’en suis plus tellement sûr. Je croyais en être
sûr mais, maintenant, je sais que ça se résume à grelotter sous la pluie
battante la plupart du temps et à regarder des gens avec des vers qui
grouillent derrière leurs yeux le reste du temps – est-ce bien ce que je
veux faire de ma vie ?


Peut-être. Et peut-être que non, encore une fois.


Il y a un gros rocher sur les galets, droit devant moi ;
au-delà, une barque retournée et décrépite indique la frontière à ne pas franchir
à l’intérieur du périmètre de sécurité. Impossible d’aller plus loin sans
déclencher des alarmes, attirer l’attention des vigiles et, en gros, me rendre
ridicule en public. Je pose la main sur le rocher ; il est sévèrement miné
par les intempéries, couvert de vestiges de lichens et de bernacles. Je
m’assois dessus et me retourne vers la plage, vers Dunwich et le centre de
formation. L’espace d’un instant, le monde semble abominablement solide et
fiable : à croire que les mythes réconfortants du XIXe siècle
étaient vrais, et que tout marchait comme sur des roulettes dans un cosmos
ordonné et unitaire – ou presque.


Quelque part dans le village, le Dr Malcolm
Denver est exposé à des briefings d’initiation, des conférences d’orientation,
des mesures de pointure de chaussures, des ajustements de sa pension de
retraite, et se voit remettre son tube de dentifrice administratif et ses
galons d’identification. Il est probablement encore un peu en rogne, comme moi
il y a quatre ans lorsque je me suis fait cueillir après que quelqu’un –
on ne m’a jamais dit qui – m’a surpris en train de trier au cul de la
benne des fichiers interdits d’accès, mais mal protégés des infiltrations
réseau. Ce n’était à vrai dire qu’un job de vacances entre ma maîtrise
d’informatique et le début de ma thèse de troisième cycle : je joignais
les deux bouts en travaillant comme contractuel pour le compte du ministère des
Transports. Il y avait quelque chose de louche qui s’agitait au fond de la
pile, et je me suis mis à creuser, sans jamais prendre vraiment conscience de
la taille du rongeur dont j’avais attrapé la queue. Je me suis fait chier au
début, mais, au fil des quatre années suivantes, passées le nez dans la
Corbeille à linge – notre insolite ghetto collectif de connaissances
secrètes – j’ai acquis les bases de cette profession. La thaumaturgie est
aussi fascinante que la théorie des nombres – merci beaucoup –, et
les disciplines hermétiques héritées du Trismégiste sont aussi passionnantes
que les sciences auxquelles il a touché. Mais ai-je l’intention de consacrer ma
vie au culte professionnel du secret ?


Je ne peux pas vraiment retourner à la vie civile ; on
me laissera partir si je le demande gentiment, mais uniquement si j’accepte de
me tenir à l’écart d’une large gamme d’occupations – y compris tout ce qui
peut me permettre de gagner ma vie. Ce qui causera des problèmes familiaux
aussi bien que des problèmes d’argent ; maman va probablement m’ignorer,
et papa va se répandre en vociférations sur ces fainéants de hippies qui se
négligent. Avoir un fils fonctionnaire leur convient parfaitement : ils
arrivent l’un et l’autre à passer sous silence les preuves gênantes de leur
échec matrimonial, rassurés par le fait qu’ils ont au moins réussi comme
parents. Cela dit, je n’ai pas encore assez d’années de service pour prétendre
à une pension de retraite. Je suppose que je pourrais végéter dans l’assistance
technique pour une durée indéterminée ; une généreuse portion de la masse
salariale de la Laverie sert à acheter le silence d’agneaux incompétents, donc
à fabriquer du travail pour des gens qui ont besoin d’une occupation pour tuer
le temps entre la première fois où ils se sont – accidentellement –
démasqués et leur départ en retraite final. (Il n’y a pas de charité là-dedans :
liquider les grandes gueules est un processus onéreux et dangereux avec des
conséquences politiques abominables si on se fait prendre, et ça empoisonne le
climat de travail ; en revanche, payer des improductifs à rester devant un
bureau au lieu de ruer dans les brancards est une solution économique et
indolore.) Mais il me plairait de croire que l’existence n’est pas… dépourvue
de sens à ce point.


Les mouettes tournoient et poussent des cris rauques
au-dessus de ma tête. J’entends un léger impact amorti derrière moi ; l’une
d’elles vient de laisser choir quelque chose sur la plage. Je me retourne pour
voir ce que c’est, au cas où ces salopes essaieraient de me chier dessus. Au
premier coup d’œil, ça en a tout l’air : quelque chose de petit, de vert
pâle, en forme d’étoile de mer. Mais, en y regardant de plus près…


Je me lève et me penche sur l’objet. Oui, il est en forme
d’étoile de mer : symétrie radiale d’ordre cinq. Un fossile, apparemment,
une sorte de stéatite verdâtre. Puis je l’examine de plus près. Je sais qu’à
trois cents kilomètres seulement, la plupart des réacteurs nucléaires européens
sont installés sur la côte de Normandie, où les vents dominants rabattraient un
panache de retombées dans notre direction. (Et vous vous demandez pourquoi le
gouvernement britannique tient à conserver ses armes nucléaires ?)
Néanmoins, ce truc est plus bizarre que tout organisme mutant irradié qui se
respecte. L’extrémité de chaque tentacule est légèrement tronquée ;
l’ensemble évoque une coupe transversale pratiquée dans un concombre de mer. Ce
doit être un représentant d’un ordre plus ancien, un fossile vivant, vestige de
quelque vieille famille d’organismes frappée d’extinction par la modification
catastrophique de la biodiversité au cambrien – à l’époque où furent
édifiées certaines structures désormais ensevelies deux kilomètres en dessous
d’une base scientifique britannique innommée dans l’Antarctique.


Je contemple le fossile, car j’y vois une sorte de présage.
Un être arraché à son milieu naturel, rejeté par la marée pour mourir sur une
plage inconnue sous le regard de créatures qui lui sont incompréhensibles :
voilà une bonne métaphore pour l’humanité à notre époque, l’humanité que la
Laverie a juré de défendre. Oublions le secret d’État, le village, le cordon de
sécurité et les gadgets de la guerre froide : que reste-t-il, quand on y
réfléchit ? Notre consternante vulnérabilité collective devant l’assaut
d’êtres que nous pouvons à peine appréhender. Un spécimen de second ordre –
même pas l’un des Grands Anciens –, serait de taille à dévaster une grande
ville : nous évoluons à l’ombre de forces si sinistres qu’un relâchement
momentané de notre vigilance effacerait tout ce qui est humain de la surface de
la Terre.


Je peux retourner à Londres, et on me laissera retrouver mon
bureau et mon alvéole personnel étouffant, et je continuerai de réparer les
ordinateurs du service. Pas de récriminations, rien qu’un emploi assuré pour la
vie et la retraite dans trente ans en échange d’une promesse de silence jusqu’à
mon dernier souffle. Sinon, je peux retourner au bureau dans le village et
signer le bout de papier où il est écrit qu’ils peuvent faire de moi ce qu’ils
veulent. Un service actif ingrat, fatal, peut-être, n’importe où dans le monde :
je serai appelé à faire des choses qui pourront très bien être répugnantes, et
dont je ne pourrai jamais parler à personne. Peut-être qu’il ne sera pas
question de retraite : rien qu’une tombe anonyme dans quelque défilé isolé
sur un plateau d’Asie centrale, ou un pied simplement accompagné d’une chaussette,
rejeté un beau matin sur une plage du Pacifique tandis que les crabes font
ripaille. Personne ne s’est jamais porté volontaire pour les opérations sur le
terrain à cause de la paie et des avantages en nature. D’un autre côté…


Je regarde la chose en forme d’étoile de mer et je vois des
yeux, des yeux humains, avec des vers qui bougent à l’intérieur, et je
comprends que je n’ai pas le choix : en fait, je n’ai jamais eu le choix.







 


Transfuge


Trois mois plus tard à la minute près, je suis vaguement
attaché au bureau américain et j’aborde ma première affectation sur le terrain.
Ce devrait normalement être une étape extrêmement stressante de ma carrière,
sauf que c’est une mission d’entraînement tout ce qu’il y a de plus relax.
Santa Cruz est l’un des plus beaux sites de Californie, et actuellement
j’aimerais mieux me faire arracher les ongles par l’inquisition espagnole
plutôt que de me colleter avec Mhari. Alors, j’en profite un max : assis
dans un troquet minable sur un quai en bord de mer, je sirote une bière de blé
bien fraîche de la Santa Cruz Brewing Company en regardant les pélicans jouer à
perdre l’équilibre sur le garde-fou dehors.


L’été commence, la température frôle les 25 degrés ;
la plage est couverte de nanas, de réfugiés des promenoirs branlants et de
nazillons surfeurs. Comme je suis à Santa Cruz, j’arbore un jean coupé en guise
de short, une chemise psychédélique et une casquette de base-ball portée à
l’envers, mais je ne me fais pas d’illusions : impossible de passer pour
un autochtone ! J’ai le teint classique du flippé asocial – un Goth
serait capable de tuer pour avoir le même – et, à Santa Cruz, même les
flippés prennent le soleil une fois de temps en temps. Et puis ils ont plus
d’un anneau à l’oreille.


Mon contact est un mec qui s’appelle Mo. En fait, je doute
que ce soit son vrai nom ; apparemment, on ne sait pas grand-chose de ce
mystérieux Mo. Sauf que c’est un universitaire britannique expatrié qui aurait
des problèmes pour rentrer au pays. Tant et si bien que j’en viens à me demander
pourquoi la Laverie est dans le coup, et pas le consulat à San Francisco.


Un peu d’histoire : après tout, le Royaume-Uni et les
USA sont alliés, non ? Euh… oui et non. Il n’y a pas deux pays qui aient
des intérêts identiques, et le résultat est une zone floue ou l’intérêt
national amène d’anciens alliés à se comporter l’un envers l’autre d’une
manière plus très amicale. Le Mossad espionne la CIA ; dans les années 1970,
la Roumanie et la Bulgarie espionnaient l’Union soviétique. Ce qui ne veut pas
dire que leurs dirigeants ne sucent pas gloutonnement les cigares qu’ils se
sont réciproquement offerts, mais…


En 1945, le Royaume-Uni et les USA ont signé un traité
bilatéral de partage des renseignements qui ouvrait leurs institutions les plus
secrètes à l’inspection mutuelle et à l’échange des informations : à
l’époque, ils menaient une guerre désespérée contre un ennemi commun. Peu de
gens à l’extérieur des services secrets comprennent à quel point nous étions
près de l’abîme, même en avril 1945 : rien ne vaut la présence en
face de vous d’un ennemi diabolique déterminé à vous anéantir pour forger une
alliance au plus haut niveau… et pendant les premières années de
l’après-guerre, le traité entre le Royaume-Uni et les USA nous a fait chanter
le même livre de psaumes.


Mais les relations entre les deux pays se sont détériorées
dans la décennie suivante. C’était, en partie, un effet secondaire du Protocole
d’Helsinki ; lorsque même Molotov a convenu que les armes occultes du type
envisagé par les nervis hitlériens de la Société de Thulé étaient trop
dangereuses pour être employées, l’alliance a été libérée d’un grand poids.
Lorsqu’il est apparu que le système de renseignements britannique était truffé
d’espions russes, la CIA lui a tourné le dos ; c’est ainsi que s’est
planté chez les superpuissances un décor politique à transformations dans
lequel le lion britannique mangé aux mites se voyait bon gré mal gré remis à sa
place dans l’ordre des choses par le nouveau Monsieur Loyal, l’Oncle Sam. Je
suppose qu’on pourrait accuser la crise de Suez et la débâcle de l’affaire
Turing, ou la paranoïa de Nixon : mais en 1958, lorsque le Royaume-Uni a
proposé d’étendre le champ du traité de 1945 pour couvrir l’espionnage occulte,
le gouvernement américain a refusé.


Mes collègues du GCHQ – le Centre d’écoutes principal
de Cheltenham – interceptent les communications téléphoniques intérieures
des USA, compilent des relevés journaliers et les transmettent de la main à la
main à leurs homologues de la NSA – l’Agence américaine pour la sûreté
nationale – à qui son statut interdit d’espionner sur le territoire
intérieur. En contrepartie, les postes d’écoute Echelon de la NSA offrent au
GCHQ un moyen de surveiller toutes les conversations téléphoniques en Europe de
l’Ouest, procédé dont on peut nier l’existence sans trop d’invraisemblance :
après tout, le GCHQ ne procède pas vraiment à des écoutes, il se contente de
lire des transcriptions préparées par quelqu’un d’autre, pas vrai ? Mais
dans le monde ténébreux des renseignements occultes, nous n’avons pas le droit
de coopérer ouvertement. Je n’ai pas de correspondant ici, pas plus que je n’en
ai à Kaboul ou à Belgrade : techniquement parlant, j’agis dans
l’illégalité, même avec un visa de touriste. Toute excursion de réalité
fâcheuse est strictement mon problème.


D’un autre côté, le temps des infiltrations clandestines –
sauter depuis la porte arrière d’un bombardier à minuit et essayer de ne pas
accrocher son parachute sur le Rideau de fer – est définitivement révolu.
Révolu, lui aussi, le temps des procès-spectacles pour espions capturés :
si je me fais pincer, le pire à quoi je puisse m’attendre est de subir un
interrogatoire et d’être mis dans le premier avion pour Londres. De même, mon
entrée aux USA a été bien plus prosaïque qu’un parachutage en temps de guerre :
j’ai pris un MD-11 d’American Airlines, rempli la déclaration sur l’honneur qui
me dispense de visa (« Profession : fonctionnaire, but de la visite :
mission professionnelle » ; et puis : non, je n’ai pas été
membre du parti national-socialiste allemand entre 1933 et 1945), et j’ai
débarqué à l’aéroport de San Francisco par la salle des Arrivées.


 


Voilà pourquoi je me retrouve en train d’observer les
pélicans sur le quai à Santa Cruz et de siroter ma bière à petites gorgées économes ;
j’attends que Mo se manifeste et j’essaie de comprendre pourquoi au juste un
universitaire britannique aurait tant de problèmes pour rentrer au pays qu’il
faille l’aider – sans parler du fait que la Laverie puisse prendre son cas
au sérieux.


Je ne suis pas le seul client du bar, mais je suis le seul
avec une bière et un exemplaire (non ouvert) des Transactions philosophiques
sur la théorie des incertitudes posé devant moi. Telle est ma couverture ;
je suis censé être un étudiant en doctorat venu s’entretenir avec le professeur
au sujet d’un éventuel poste d’enseignant. Mo ne devrait donc pas avoir de mal
à m’identifier quand il entrera dans le bar. Il y a six professeurs de
philosophie à l’UCSC – l’Université de Californie à Santa Cruz – :
le titulaire de la chaire, deux professeurs-adjoints et trois professeurs
invités. Je me demande duquel il s’agit.


Négligemment, je donne un coup d’œil circulaire, juste au
cas où notre homme serait déjà là. Dans le coin opposé, deux adeptes de la
planche à roulettes au look grunge metal descendent des Budweiser/Miller/Coors
en s’exhibant leurs piercings : aucun intérêt, la ville en fourmille. Au
bar, perché sur un tabouret, un monsieur seul en chemise écossaise, raide comme
un piquet, pantalon chino et coupe en brosse, lit le San Jose Mercury. (Voilà
qui chatouille mon sixième sens, parce qu’il fait très CIA version décontractée
pré-fin de semaine – mais si ces gus me filaient, pourquoi diable le
feraient-ils aussi peu discrètement ? Ce pourrait tout aussi bien être un
homme d’affaires local.) Un trio de nanas hyperbranchées, crânes rasés et
mèches licornes, comparent leurs tatouages lavables et disparaissent une par
une dans les toilettes, déprimées quand elles y entrent et pétillantes
d’allégresse quand elles en sortent : il doit y avoir là-dedans un
distributeur de tonique bolivien en poudre ou un manchard avaleur de péchés. Je
secoue la tête et sirote ma bière, puis lève les yeux juste au moment où une
stupéfiante créature à la classique chevelure rousse se penche sur moi.


— Ça ne vous gêne pas si je m’assois ici ?


— Euh… hum…


J’essaie désespérément de trouver une excuse, parce que mon
contact cherche un homme seul avec un exemplaire des TPTI devant lui sur
la table. Mais elle ne m’en laisse pas le temps :


— Vous pouvez m’appeler Mo. Vous devez être Bob, non ?


— Oui. Asseyez-vous.


Je la regarde en papillotant des yeux, incapable de parler.
Elle s’assoit pendant que je l’examine.


Mo ne passe pas inaperçue. D’abord, elle fait un bon mètre
quatre-vingts. Des traits bien accusés, des pommettes hautes, des taches de
rousseur, des cheveux qui donnent envie de les envelopper d’isolant et d’y
faire passer le réseau électrique national. Elle a en guise de boucles
d’oreilles ces espèces de grands anneaux d’argent sertis de perles de verre, et
elle porte un pantalon de treillis, un haut blanc uni et une veste si
élégamment décontractée qu’elle doit probablement coûter plus que mon salaire
mensuel. Oh, et puis elle tient de la main gauche un exemplaire des Transactions
philosophiques sur la théorie des incertitudes, qu’elle pose sur le mien.
Impossible de lui donner un âge ; trente, trente-trois ans ? Un vrai
météore, alors. Elle me surprend à la détailler et se met à m’examiner à son
tour, provocante.


— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?
demandé-je.


Elle se fige un instant, puis hoche la tête avec emphase.


— Un jus d’ananas.


Je fais signe au barman, un peu paniqué : sous son
regard perçant, j’ai l’impression d’avoir affaire à une sorte de Martienne –
une vaste intelligence antipathique venue d’un autre monde. Quelque chose me
dit qu’elle ne peut pas souffrir les imbéciles.


— Excusez-moi, dis-je, personne ne m’a dit à quoi vous
étiez censée ressembler.


L’homme d’affaires local nous surveille par-dessus son
journal, sans expression ; il surprend mon regard et retourne à la page
des sports.


— Ce n’est pas votre problème.


Elle se détend un peu : le barman apparaît, prend
commande d’un jus d’ananas et d’une autre bière – je n’arrive pas à
m’habituer à ces pintes américaines étriquées –, et disparaît.


— Je serais intéressé par un poste d’enseignant, me
surprends-je à dire en espérant que son contact l’a informée de ma couverture.
Je cherche un établissement pour continuer après ma thèse. L’UCSC a une bonne
réputation, alors…


— Voui. Et un climat agréable, en plus.


Elle désigne du menton les pélicans devant la fenêtre.


— C’est mieux que Miskatonic.


— Vraiment ? Vous êtes allée là-bas ?


Je dois l’avoir demandé avec trop d’impatience, parce
qu’elle me lance « Oui » avec un regard sinistre. Je m’en mords
presque la langue. (Une femme professeur de philosophie sous les lambris snobs
d’une petite université de Nouvelle-Angleterre. Et, ce qui n’arrange rien, pas
vraiment anglo-saxonne-blanche-protestante-américaine, à en juger par son accent
irlandais.)


— Une autre fois. C’était quoi, déjà, le sujet de votre
thèse ?


Elle prend vraiment les choses à la légère ou est-ce que
c’est mon imagination qui gamberge ? Ce n’est pas dans le scénario :
nous sommes censés aller nous promener et nous entretenir dans un lieu où on ne
peut surprendre notre conversation, pas improviser dans un café. En plus, elle
croit que je suis des Affaires étrangères. Zut ! Qu’est-ce que je suis
censé répondre, la littérature latine primitive, peut-être ? Je croise
mentalement les doigts et risque :


— C’est au sujet… d’une preuve de la complétude
polynomiale dans la transsectorialité des réseaux hamiltoniens. Et de ses
implications.


Elle se redresse un peu plus sur sa chaise.


— Oh, très bien. Voilà qui est intéressant.


Je hausse les épaules.


— C’est comme ça que je gagne ma vie. Entre autres. Et
quel est votre domaine de recherche ?


L’homme d’affaires se lève, replie son journal et s’en va.


— Le raisonnement sous incertitude, énonce-t-elle en
louchant légèrement. Il ne s’agit pas de ces histoires de probabilités
premières, de raisonnement bayésien fondé sur les statistiques… mais d’un
raisonnement où il n’y a pas de bases d’évidence.


Je fais celui qui ne comprend pas. Mon cœur se met soudain à
cogner entre mes côtes.


— Et ça sert à quelque chose ?


— Ça paie les factures, dit-elle d’un air amusé.


— Vraiment ?


Elle reprend son sérieux :


— Dans ce pays, la recherche en logique philosophique
est financée à quatre-vingts pour cent par le Pentagone, Bob. Si vous voulez
travailler ici, il vous faudra garder cela à l’esprit.


— Quatre-vingts pour cent…


Je dois avoir l’air ahuri, parce qu’il y a un déclic et
qu’elle quitte le mode semi-sardonique style Brève rencontre et se
commute en cours magistral :


— Un professeur de philosophie gagne environ trente
mille dollars et en coûte peut-être cinq mille de plus par an en craie et en
locaux d’enseignement. Un marine gagne environ trente mille dollars et en coûte
peut-être cent mille de plus en locaux d’hébergement, munitions, transport,
carburant, armement, pension d’ancien combattant, etc. Entretenir les
départements de philosophie de toutes les universités américaines coûte à peu
près aussi cher que financer un seul bataillon de marines, conclut-elle avec un
sourire ironique. Les gens du Pentagone cherchent une percée. À savoir, par
exemple, comment déconstruire l’infrastructure idéologique d’un adversaire
donné et en tirer des virus conceptuels autopropagés fondés sur ses faiblesses.
Pareille capacité leur donnerait un avantage stratégique réel : leurs
spécialistes de la guerre psychologique pourraient obliger l’ennemi à se rendre
sans tirer un seul coup de feu, et ce, de manière fiable. Ils ont gagné la
guerre froide avec la cybernétique et la théorie des jeux, alors, payer des
philosophes est plus raisonnable, militairement parlant, que payer une
compagnie supplémentaire de marines. Qu’est-ce que vous en dites ?


Je secoue la tête.


— C’est… logique, mais bizarre.


Pas plus bizarre que ce pour quoi on me paie.


Elle renifle.


— Ce n’est pas exceptionnel. Saviez-vous que depuis
vingt ans ils dépensent deux millions de dollars par an pour la recherche sur
les armes à antimatière ?


— L’antimatière ?


Je secoue la tête encore une fois. À ce train-là, je vais
finir par avoir un torticolis.


— Si quelqu’un trouvait le moyen d’en fabriquer en
quantité, dis-je, il serait à même de…


— Exactement.


Elle me regarde avec une expression curieusement satisfaite.
Pourquoi ai-je l’impression qu’elle m’a percé à jour ?


(L’antimatière n’est pas, et de loin, le truc le plus
exotique dans lequel la DARPA – l’agence américaine pour les projets de
recherche avancés en matière de défense –, a investi de l’argent, mais
elle est assez exotique pour le professeur d’université moyen ; surtout
une philosophe qui, si on lit entre les lignes, a plus d’une raison d’en avoir
marre du complexe militaro-universitaire.)


— J’aimerais parler un peu plus de ce sujet, risqué-je,
mais ailleurs que dans un bar, peut-être.


Je bois une gorgée de bière.


— Et si nous allions nous promener ? À quelle
heure devez-vous rentrer à votre bureau ?


— J’ai un cours à neuf heures demain matin, si c’est ce
que vous voulez savoir.


Elle s’interrompt, délicatement, la langue en légère
extension.


— Vous songez à venir travailler ici : je pourrais
vous montrer un peu la ville, non ?


— Ça serait super.


Nous finissons nos verres et abandonnons le bar et ses
micros espions – réels ou imaginés.


 


Je sais écouter quand je m’applique. Mo – diminutif de
Dominique, apparemment : c’est pourquoi je ne l’ai pas trouvée sur la liste
du personnel enseignant – a la langue bien pendue, du moins quand elle a
beaucoup de choses à confier. Aussi marchons-nous jusqu’à ce que j’aie des
ampoules.


Seal Point est un promontoire herbeux qui se change
brusquement en falaise et tombe à pic dans les déferlantes du Pacifique.
Quelques cinglés en combinaison de plongée essaient de faire de la planche ;
j’hésiterais deux fois avant de leur proposer une police d’assurance-vie. À une
quinzaine de mètres, un affleurement rocheux est tapissé d’otaries. Leurs
aboiements nous parviennent, affaiblis, par-dessus le fracas du ressac.


— Mon erreur a été de signer les engagements de
confidentialité que l’université m’a présentés sans demander à mon propre
conseiller juridique de les vérifier.


Elle contemple la mer.


— Je croyais que c’était les engagements habituels qui
accompagnent les candidatures à un poste d’enseignant, selon lesquels, en gros,
l’université a droit à un pourcentage sur les bénéfices de toute application
commerciale de découvertes que j’aurais faites pendant mon séjour ici. Je n’ai
pas regardé d’assez près le texte en petits caractères.


— C’était grave ? demandé-je en sautillant d’un
pied sur l’autre.


— Je ne m’en suis aperçue que lorsque j’ai voulu rendre
visite à ma tante à Aberdeen.


Une Écossaise, donc – et moi qui me croyais des talents
de linguiste.


— Elle était malade ; ils ne voulaient pas me
donner de visa. Incroyable : un visa pour sortir des USA ! J’ai été
refoulée au contrôle.


— Normalement, ils se préoccupent plutôt des gens qui
essaient d’immigrer. Ce n’est pas le cas ?


— Je n’ai pas la nationalité américaine ; j’ai la
nationalité britannique et un permis de séjour – la carte verte. Si je
travaille ici, c’est simplement parce qu’ailleurs, bon… il n’y a pas tellement
de postes de chercheur dans ma spécialité. Si j’étais restée avec mon ex-mari,
j’aurais pu demander la nationalité israélienne aussi. Mais ils ne veulent pas
me laisser partir. Je ne m’imaginais pas que ça puisse en arriver là.


Elle se tait un instant ; les oiseaux de mer criaillent
au-dessus de nos têtes.


— Vous n’allez pas le croire, mais quand les gens de
l’immigration m’ont fait des problèmes, c’est le Pentagone qui a réglé
l’affaire. Il leur a dit de laisser tomber mon cas.


Je hoche la tête en silence : voilà qui n’augure rien
de bon. Cela signifie que quelqu’un, quelque part, estime que Mo est un atout
stratégique – traitement de faveur… ménagez-la… ne la perdez surtout
pas de vue. Nous faisons des choses comparables, quelquefois : je n’ai
pas le droit de partir en vacances en dehors de l’UE sans la permission écrite
de mon chef de service. Mais c’est parce que j’ai accès à des secrets d’État
dans le cadre de mon travail. Mo n’est qu’une universitaire, non ? Je
voudrais qu’elle soit un peu plus explicite et me dise quelle partie du
Pentagone lui fait des misères, au lieu de s’en servir comme d’une
appellation-paravent pour incriminer la toute-puissance du gouvernement.


— Quand les ennuis ont-ils commencé ? demandé-je.


— Quels ennuis ? dit-elle en riant.


J’aurais mieux fait de me taire.


— Euh… la série actuelle. Désolé, mais personne ne m’a
donné d’instructions.


Elle me lorgne d’une drôle de façon.


— Quel genre de fonctionnaire des Affaires étrangères
êtes-vous au juste ?


Je hausse les épaules.


— Si vous ne me posez pas de questions, je ne serai pas
obligé de vous raconter des mensonges. Je m’excuse, mais je ne peux pas
discuter de mon travail. Disons simplement que lorsque vous avez commencé à
vous plaindre, des gens beaucoup plus influents que le consulat étaient à l’écoute.
Ils m’ont envoyé ici, histoire de voir si nous pouvons faire quelque chose pour
vous. Ça vous va ?


— Bizarre.


Elle me regarde de travers.


— Si on se promenait ? suggère-t-elle.


Elle fait demi-tour en direction de la route, et je la suis.
Un sentier ombragé mène hors de la ville : nous le prenons.


— Les ennuis ont commencé à Miskatonic, dit-elle. David
et moi… nous sommes divorcés, maintenant… bon, ça n’a pas marché. Je n’ai pas
bien respecté les règles du jeu ; Miskatonic est un vrai panier de crabes.
Au moment où j’ai compris qu’on n’allait pas de sitôt m’ouvrir la voie de la
titularisation, j’ai été discrètement contactée par l’UCSC : une bourse de
recherche respectable, une spécialité proche de la mienne, et la promesse d’un
avancement accéléré si je produisais des résultats.


Un poste de professeur titulaire est l’équivalent
universitaire du Saint Graal : un emploi à vie, officiellement pour
permettre à des chercheurs d’un niveau exceptionnel d’explorer à leur gré tous
les recoins de leur spécialité, même si elle n’a pas l’heur de plaire au
gouvernement. Ce qui est, bien sûr, la raison pour laquelle celui-ci est en
train d’essayer de l’abolir.


— Et ça a marché ?


— J’ai pris l’avion pour aller passer l’entretien. J’ai
eu le poste. Seulement, il y avait des tas de paperasses à signer. David est
avocat, mais on était déjà…


Elle n’en dit pas plus, mais je crois que je peux combler
quelques-uns des blancs.


À présent, nous montons, et le sentier s’étrécit. Des
tavelures d’ombre et de lumière tremblotent sur la piste poussiéreuse. C’est le
milieu de l’après-midi, le soleil brille et il fait chaud. Deux surfeurs cools
nous dépassent et se retournent sur nous, curieux.


— Comment êtes-vous arrivée à votre domaine de
recherche actuel ? demandé-je.


— Oh, c’était une progression naturelle. À Édimbourg,
je travaillais sur le raisonnement inférentiel. Quand j’ai décroché le poste à
Arkham, j’ai commencé à faire plus ou moins la même chose, mais le secteur des
systèmes de croyances est négligé depuis des années, et ça m’a semblé l’endroit
idéal pour poser mes jalons, surtout quand on pense aux intéressantes archives
à accès réservé qui dorment sur leurs rayons : savez-vous qu’Arkham
possède une bibliothèque vraiment unique ? Je me suis mise à publier des
articles, et c’est à-peu-près à ce moment que ça a commencé à merder dans le
Département. C’était peut-être une question de politique interne, mais
maintenant je commence à avoir des doutes.


— Ils ont le tentacule long, sans parler d’autres
membres innommables. Ça nous avancerait si je pouvais voir les documents que
vous avez signés.


— Ils sont dans mon bureau. Je peux aller les récupérer
plus tard.


La pente est raide, maintenant, et je respire bruyamment. Mo
a de longues jambes et manifestement marche beaucoup. Question d’entraînement
ou d’habitude ?


— Votre recherche… dis-je, vous êtes certaine qu’elle
ne concerne pas une ou plusieurs applications militaires ?


Je comprends immédiatement que j’ai gaffé. Mo s’arrête et me
foudroie du regard.


— Je suis philosophe et je m’intéresse accessoirement à
l’histoire des peuples, siffle-t-elle, irritée. Pour qui me prenez-vous ?


— Excusez-moi, dis-je en reculant d’un pas. J’ai besoin
de savoir. C’est tout.


— Je ne dois pas me sentir offensée, alors.


J’ai l’impression inquiétante qu’elle est sincère.


— Non. C’est simplement que… je suis po-si-ti-ve-ment
certaine, au sens mathématique du terme, qu’il ne s’agit pas de cela. Une
méthode de calcul de la croyance, une théorie visant à produire des limites de
confiance à partir d’énoncés de foi non corroborée ne peuvent pas avoir
d’applications militaires, n’est-ce pas ?


— Vous avez dit « foi » ? demandé-je
tandis que des frissons alternativement chauds et glacés me parcourent
l’échine. Plus précisément, on peut analyser la validité d’une croyance sans…


Et je me tais.


— N’entrons pas dans les détails techniques sans
tableau blanc, dit-elle. D’accord ?


— Le mot « foi » a plusieurs sens, selon la
personne qui l’emploie. Un théologien et un scientifique y voient des
significations différentes. Et « non corroboré » sonne comme du
jargon rébarbatif. Mais prenons un exemple hypothétique. Supposons que
j’affirme croire à l’existence de cochons volants. Je n’en ai jamais vu, mais
j’ai des raisons de croire que des pécaris volants, qui leur sont apparentés,
existent. Vous dites que vous pourriez assigner des limites de confiance à ma
croyance, c’est bien ça ? Quantifier la probabilité de l’existence de ces
volatiles porcins ?


— Ça marche, dit-elle en haussant les épaules. Les
chiffres sont là quelque part. Nous sommes dans un univers platonique ;
tout ce que nous pouvons voir, ce sont les ombres sur les parois de la caverne,
mais il y a de vrais chiffres quelque part, là-dehors, ils existent en
eux-mêmes et par eux-mêmes. Je viens de commencer à étudier une métrique
probabiliste qui peut s’appliquer à des affirmations de nature théologique. Il
y a quelques documents intéressants dans la collection Wilmarth d’archives du
folklore à Miskatonic…


— Ah-ah !


Au sortir d’un tournant, nous débouchons sur une étrange petite
clairière entourée d’arbres, au bout de laquelle s’élève le flanc d’une
colline.


— Nous voilà donc revenus à la vieille idée d’un
univers réel, et observable, dont nous ne connaissons que ce que nous pouvons
en observer. Alors, le département de folklore stratégique du Pentagone
craignait que vous puissiez montrer à d’autres gens comment trouver leurs
jambons stratosphériques ?


Elle s’immobilise, se tourne vers moi, me toise sans détour.
Elle arrive à une sorte de décision, parce qu’au bout d’un moment elle finit
par répondre :


— Je crois que ce qui les inquiétait, c’était plutôt
les créatures qui projettent leur ombre sur les parois. En particulier, celles
qui ont dévoré le USS Thresher et un certain sous-marin d’attaque russe
de la classe Whisky il y a une trentaine d’années…


 


Lorsque je regagne ma chambre de motel ce soir-là, le type
du bar à la chemise écossaise m’attend. Il a une carte du FBI, un mandat et un
manque évident de convivialité.


— Asseyez-vous, taisez-vous et écoutez. Je ne vais pas
vous le répéter. Ensuite, vous allez déguerpir de cette ville parce que si vous
êtes encore sur ce continent dans vingt-quatre heures je vous fais arrêter.


Je laisse tomber ma veste sur le dossier d’une chaise et
réplique :


— Qui êtes-vous et que faites-vous ici ?


— J’ai dit de la boucler.


Il exhibe une carte plastifiée que je fais semblant de lire.
En gros, elle indique que quelqu’un qui peut être ou ne pas être en face de moi
travaille pour l’ONI, le service de renseignements de la marine américaine –
à supposer que je sache reconnaître une carte de l’Office of Naval Intelligence
si je marchais dessus accidentellement. Je songe un instant qu’il me fait
drôlement confiance, plutôt inhabituel pour un membre des forces de l’ordre –
en général, ces gens-là sortent leur flingue avant d’entrer –, puis je
comprends pourquoi et réprime un frisson. Ses yeux sont morts, et il y a une
drôle de cicatrice sur son front : ce qui signifie que l’esprit animateur
de ce corps est probablement dans un bunker à des kilomètres d’ici.


— En ce qui me concerne, aujourd’hui, vous êtes un
touriste. Si vous êtes encore ici demain, je serai obligé d’enquêter sur la
possibilité que vous soyez un ressortissant étranger engagé dans des activités
préjudiciables à la sécurité de ce pays. Mais, à moins que vous me disiez tout
de suite que vous travaillez pour la Laverie, je ne suis pas tenu d’agir en
conséquence avant demain dix-huit heures. Me suis-je bien fait comprendre ?


— C’est quoi, la Laverie ? demandé-je d’un air
perplexe soigneusement étudié.


— Petit futé, hein ? grogne-t-il. Enfonce-toi ça
bien dans la caboche : nous avons des tects, des sensoïdes et des
veilleurs. Nous connaissons les gens de votre espèce, nous vous avons à l’œil.
Nous savons où vous habitez ; nous savons où votre toutou va à l’école. Vu ?


Je hausse les épaules.


— Je crois que vous faites erreur.


— Bon.


Il essaie le regard-foudroyant-du-sergent-de-marines no 4,
mais il rebondit sur ma personne.


— Vous vous trompez. Nous ne faisons jamais d’erreur.
Vous venez de passer deux heures à bavarder avec un atout stratégique pour la
sécurité du pays et ça ne nous plaît pas, môssieu Howard, ça ne nous plaît pas
du tout. Normalement, nous lui enlèverions son coefficient de sécurité et
balancerions son cul dans le premier avion en partance pour Londres, mais le
petit sujet à qui vous venez de parler trimbale peut-être dans sa tête certains
articles dont il n’est pas question d’autoriser la sortie du territoire
national. C’est compris ? On est en train d’examiner son cas. Et s’il s’avère
que vous avez surpris des propos que vous n’auriez pas dû entendre, nous
n’allons pas vous laisser partir non plus. Heureusement pour vous, il se trouve
que nous savons qu’elle ne vous a rien dit d’important. Maintenant, faites
comme si cette rencontre ne s’était jamais produite, et tout ira bien pour
vous.


Je m’assois et commence à retirer mes baskets.


— C’est tout ce que vous avez à me dire ?
demandé-je.


— « C’est tout » ? grogne encore
Chemise-Écossaise.


Il va jusqu’à la porte.


— Ouais, mon pote, c’est tout.


Il l’ouvre. Puis il y a une sorte de claquement mouillé, il
tombe à la renverse et perd du sang sur ma moquette par les deux oreilles.


Je roule sur le côté pour sortir du champ visuel de la porte
et empoigne la petite patte de singe que je porte autour du cou sur une lanière
de cuir. Une secousse électrique me traverse la main lorsque le tect s’active.
(« Essaie de ne pas te faire tuer en territoire ami », m’avait
conseillé Andy : la bonne blague !) Chemise-Écossaise empêche la
porte d’entrée de se refermer, et c’est un de ces motels californiens où toutes
les portes s’ouvrent sur des coursives extérieures. Je tressaille, puis arrive
à pivoter derrière la paroi de la salle de bains pour essayer d’attraper le
bras le plus proche.


On ne vous dit jamais combien c’est lourd un cadavre à
l’institut de formation. Sans réfléchir, je me penche en avant pour soulever le
corps à deux mains, et c’est alors que j’encaisse un méchant coup de sabot en
plein dans mon épaule exposée. Je tombe à la renverse, entraînant
Chemise-Écossaise avec moi, et la porte se referme toute seule.


La mare de sang s’agrandit, mais il faut que je vérifie
quelque chose ; la balle est entrée quelque part au-dessus de la racine
des cheveux. Je me force à regarder de plus près…


Des lettres pâles sont inscrites sur le front dans un
alphabet archaïque. Sous mes yeux, elles rougeoient brièvement puis
s’éteignent.


Ça me gêne plutôt de partager une chambre de motel avec un
agent fédéral retiré du service par voie balistique. Malheureusement, il semble
qu’un dément armé d’un fusil m’attende à l’extérieur. J’ai l’impression
angoissante que le deuxième soulier va tomber dans les quatre-vingt-dix
secondes qui suivent et, si je ne sors pas d’ici, je vais avoir à répondre à
quelques questions précises. Bien sûr, je ne suis pas vraiment censé durer
aussi longtemps que ça – à moins que… Ceux d’en face connaissent-ils les
caractéristiques du tect réglementaire ? Peut-être que, si j’ai de la
chance, le tect va continuer de fonctionner ; ces zinzins n’aiment pas
encaisser des impacts directs, mais ils perdent leur efficacité petit à petit,
et non d’un seul coup.


Forte pétarade dehors sous le balcon : une moto à
l’échappement endommagé monte en régime puis s’arrache du parking dans un
crissement de pneus et un sillage de gomme. J’empoigne mes baskets, les enfile
(tressaillant de douleur chaque fois que je fléchis le bras gauche), attrape ma
veste, enveloppe d’une main l’objet sec et poussiéreux dans la poche de droite
et ouvre la porte à la volée…


… Juste à temps pour voir la mob disparaître au bout de la
rue – et pas un flic en vue.


Je plonge dans la salle de bains, ouvre les robinets puis me
passe les mains sous l’eau pour rincer le sang. Je remarque avec un certain
détachement qu’elles tremblent. Au bout d’un moment, je commence à penser très
vite, puis je me sèche les mains et vais dans la chambre prendre mon téléphone
portable. Le numéro que je veux appeler est déjà programmé.


— Service de gestion de déchets Winchester. Allô ?


— Bonjour, Bob H… Howard à l’appareil. J’ai eu un petit
accident et j’aurais besoin de vos services de nettoyage.


— C’est quoi, votre adresse, déjà ? demande la
réceptionniste.


Je lui débite les coordonnées du motel. Puis elle demande :


— Quelle sorte de nettoyage voulez-vous ?


— Il va falloir changer la literie.


Je réfléchis un instant puis précise :


— Et puis je me suis coupé en me rasant. Il faut que
j’aille travailler, maintenant.


— OK. Notre équipe sera sur place dans quelques
minutes. Et elle me raccroche au nez.


Le message que je viens d’envoyer se décode comme suit :
« Attention, ma couverture est foutue. Il faut que je quitte le pays
d’urgence, ça se passe mal et personne ne devrait entrer en contact avec moi en
aucune circonstance. Je me suis coupé en me rasant : il y a du sang. »
Ce genre de langage, contrairement à un code chiffré, est pratiquement
impossible à élucider… à condition de ne jamais l’employer deux fois. Avec un
peu de chance, quiconque est en train d’écouter la ligne ne mettra que quelques
minutes à se rendre compte que j’ai tiré le signal d’alarme.


Je laisse tomber les serviettes de bain sur la tête
suintante de Chemise-Écossaise, puis je prends ma veste et mon sac de voyage et
ouvre la porte tout doucement. Il ne se passe rien de fâcheux. Je sors sur le
balcon, verrouille la porte derrière moi et descends vers le parking. Plus
question de prendre en main le rapatriement de Mo : ma mission immédiate
est de rouler plein nord, de larguer la bagnole de location à l’aéroport et de
sauter dans le premier avion disponible.


Lorsque j’appuie sur la télécommande, la voiture n’explose
pas : les portières se déverrouillent et les phares s’allument. Étreignant
ma patte de singe porte-bonheur, je monte, mets le contact et démarre dans la
nuit en tremblant comme une feuille.


 


— Allô ! Qui… ? Mo ? C’est Bob.


— Bob…


— Ouais. Écoutez, à propos de cet après-midi…


— Ça fait drôlement plaisir de vous…


— C’était super de vous rencontrer aussi, mais il y a
du nouveau du côté de chez moi et il faut que je parte. Nous allons relire
votre dossier et voir si nous pouvons influencer…


— Il faut que vous m’aidiez.


— Quoi ? Bien sûr que nous allons…


— Non, je veux dire tout de suite ! Ils
vont me tuer. Je suis enfermée ici, et ils ne m’ont pas fouillée, donc ils
n’ont pas trouvé mon portable, mais…


CLIC.


— C’est quoi ce bordel ?


Je contemple le téléphone, puis l’éteins en vitesse et
arrache l’accu au cas où quelqu’un essaierait de repérer mes coordonnées.


— Bordel de merde !


J’ai le vertige. Ouais, une jeune femme rousse en détresse
vient de me demander de lui porter secours : une partie de mon cerveau
pense cyniquement que je dois vraiment être mal barré. Il y a un espion
euthanasié dans ma suite au motel et le tapis rouge va m’être retiré de dessous
les pieds « avec une extrême sévérité » lorsque ses propriétaires
découvriront la vérité, le temps de me laisser avoir une conversation
téléphonique sibylline avec ma bible qui semble craindre pour sa vie. Qu’est-ce
qui se passe ici, nom de… de n’importe quoi ?


À la Laverie, nous sommes fiers de nos procédures, il
paraît. Nous avons des procédures pour entrer par effraction dans des bureaux,
des procédures pour signaler une pénurie de trombones, des procédures pour
invoquer les démons tapis dans les insondables profondeurs et des procédures
pour rédiger des procédures. En fait, il se peut que nous soyons en lice pour
devenir la première agence de renseignements à recevoir l’homologation de
qualité ISO 9000. D’après notre procédure écrite pour traiter les
excursions bordéliques de procédure lors de missions à l’étranger, je devrais,
à ce stade, remplir le formulaire 1008.7, ensuite foncer comme une
chauve-souris échappée de l’enfer sur la 17 jusqu’à ce qu’elle rejoigne l’Interstate 82,
puis quitter l’autoroute à San José en direction de l’aéroport international,
et me réserver une place sur le premier vol pour Londres avec ma carte de
crédit spéciale note de frais. Sans oublier d’envoyer le formulaire 1018.9
(« dépenses non prévisibles engagées pour répondre à une situation 1008.7
dans le cadre du service ») à temps pour l’échéance comptable de la fin du
mois.


Sauf que si je fais ça – et si les ravisseurs de Mo
sont aussi sympas que mon deuxième visiteur de la soirée – j’aurai
bousillé la mission, tromboné le clébard jusqu’au trognon, envoyé à la trappe
l’amie que j’étais censé exfiltrer et perdu toutes mes chances d’obtenir un
deuxième rendez-vous. (Et nous ne saurons jamais si la dernière pensée qui a
traversé l’esprit du commandant du Thresher était « des écailles
rugueuses » ou simplement « des écailles ! »)


Je jette un coup d’œil circulaire et constate que le parking
est encore désert. Alors je sors, fais demi-tour, traverse les voies du chemin
de fer et repars au centre-ville. C’est le moment de réfléchir un peu à la
situation.


 


Mo loue un appartement dans une copropriété, pas si loin que
ça du campus universitaire. Maintenant que je connais son vrai nom, il ne me
faut que dix minutes avec une carte et un annuaire téléphonique pour repérer
l’endroit et aller y faire un tour. Pas de voitures de police devant
l’immeuble, rien d’anormal, en apparence ; sinon un appartement aux
lumières éteintes. Je sais qu’elle n’est pas chez elle, mais j’ai besoin d’un
effet personnel de Mo – n’importe quoi –, alors je me gare, remonte
rapidement le sentier qui mène à sa porte et frappe comme si je m’attendais à
une réponse, en espérant follement que ses ravisseurs ne m’ont pas préparé une
vilaine surprise.


La porte à moustiquaire est fermée, mais la porte intérieure
est entrebâillée. Dix secondes avec la lame d’un outil multifonctions, et la
porte à moustiquaire est dans le même état. À l’intérieur, c’est le foutoir :
quelqu’un a renversé une table basse couverte de paperasses, il y a un
ordinateur portable par terre et, lorsque mes yeux se sont habitués à la
pénombre, je vois le dos d’un rayonnage de bibliothèque gisant sur la moquette
devant un couloir. Je l’enjambe, la main dans ma poche, et cherche la chambre.


Dans la chambre aussi, c’est le foutoir : peut-être que
quelqu’un l’a fouillée à la hâte, ou alors Mo aime faire son nid dans le
désordre. Près du lit, il y a une pile de vêtements qui ont l’air d’avoir été
portés, alors je fourre un tee-shirt dans mon sac et repars vers la voiture.
Des parcelles de sa peau, voilà ce qu’il me faut. J’essaie de ne pas trop
réfléchir à ce qu’elle peut être en train de subir en ce moment même.


Tandis que je descends le chemin, je vois quelqu’un arriver
dans l’autre sens. Un sujet masculin, entre deux âges, trapu.


— Salut, dit-il d’un ton légèrement soupçonneux.


— Salut, dis-je. Je ne fais que passer. Mo m’a demandé
d’arroser ses plantes.


— Oh ! fait-il avec une lassitude instantanée à
l’énoncé du prénom. Bon, essayez de ne pas laisser votre voiture là-bas, elle
est sur l’emplacement réservé aux handicapés.


— Je serai parti avant que quiconque s’en aperçoive,
promets-je.


Et je pars. Une fois garé tranquillement au coin de la rue,
je sors le tee-shirt. À la lumière du tableau de bord, il a l’air défraîchi ;
j’espère que je pourrai en tirer quelque chose. Je fouille dans mon sac de
voyage et en retire mon organiseur trafiqué, appelle une application
spécialisée qui s’effacera toute seule si je n’entre pas un mot de passe valide
dans les soixante secondes, ouvre d’une pichenette l’alvéole d’enfichage à
l’arrière et promène le capteur camouflé sur le tissu. Oh, super ! La
flèche sur l’écran est dirigée vers moi : j’ai dû contaminer cet
échantillon avec mes propres émanations biomagnétiques. Et merde ! Je
redémarre le programme et la bécane ne tarde pas à se planter. Ce n’est qu’un
bout du quatrième essai que la flèche indique une autre direction, et maintient
ce cap même si je change la position du gadget.


Ah, les merveilles de la technologie moderne !


Une heure plus tard, je suis couché à plat ventre dans les
broussailles près d’un bouquet d’arbres. J’ai en main une patte de singe, un
organiseur et un téléphone portable ; ma mission, à moins que je choisisse
de l’abandonner, est d’empêcher un sacrifice humain dans la maison en face de
moi – et pas question d’attendre du renfort.


Le fracas des vagues du Pacifique qui viennent s’écraser en
sifflant couvre tout bruit qui viendrait de la route derrière moi. Une brise
souffle du large, s’ajoute à l’humidité du sol détrempé par une pluie récente,
et je frissonne. Mon épaule gauche meurtrie me brûle agressivement : je ne
pourrai probablement pas la bouger demain matin. (J’étais bien bête de me
trouver sur la trajectoire d’une balle. L’agglutinant cinétique d’impact a fait
le miracle attendu, mais je ne suis plus couvert.)


Un camion est garé devant l’abri pour voiture ; les
lumières sont allumées, les rideaux tirés. Deux minutes plus tôt, deux mecs
sont sortis par la porte principale, ont pris la moto de cross dans le garage,
ont traversé carrément la pelouse puis ont rejoint la route principale sans
prendre la peine de s’arrêter à l’intersection. Je ne les ai pas bien vus, mais
une applet sur mon organiseur hurle des avertissements : des champs
invocatoires super-maousses se baladent dans le secteur et, à en juger par le
sous-type, c’est une invocation de portail qui se prépare. Ils essaient en fait
d’ouvrir une porte de transfert de masse vers un autre univers : du vaudou
tout ce qu’il y a de plus vilain. Je ne sais absolument pas qui sont ces mecs
ni pourquoi ils ont embarqué Mo, mais c’est plutôt mal parti pour moi.


Une lumière scintille sur la route, puis c’est le
rugissement d’un moteur deux temps et la moto regagne l’abri voiture avec ses
deux passagers. L’un d’eux a un sac à dos… ils ont récupéré quelque chose ?
Un truc qu’ils ne veulent pas planquer trop près de chez eux ? Je
m’aplatis encore plus, essaie de me rendre invisible. J’effectue un autre
relevé, comme ceux que j’ai déjà faits çà et là de ce côté du jardin. Je crois
que j’ai le chic pour détecter ces trucs : une spirale de protection
complexe de plus de soixante-dix mètres de diamètre, centrée sur la maison. Une
paranoïa de première classe pour assurer le gros coup qu’ils sont en train de
mijoter. C’est ici qu’ils ont amené Mo… je me demande pourquoi ? Je me
rapproche en douce d’une grande baie sur le côté de la maison en essayant de
conserver les buissons entre moi et la route, et j’espère dur comme l’enfer
qu’il n’y a pas de chiens dans les parages.


Ils ont tiré les rideaux, mais la fenêtre elle-même est
ouverte – bien qu’il y ait encore une espèce de moustiquaire tendue en
travers. J’entends des voix. Je ne reconnais pas la langue et les voix sont
étouffées par le rideau, mais il y a plus de deux interlocuteurs. L’un d’eux
rit brièvement, et ce n’est pas agréable à entendre. Je me cale contre le mur
et fais le point en essayant de ne pas respirer trop bruyamment. Un, je suis
sûr que Mo est à l’intérieur, à moins qu’elle ait l’habitude de prêter ses
tee-shirts à des inconnus basanés qui accomplissent des rituels d’invocation
complexes chaque fois qu’elle est kidnappée par quelqu’un d’autre. Deux, ils ne
sont pas de l’ONI, ni de la Laverie. En fait, ils sont présumés hostiles
jusqu’à preuve du contraire. Trois, ils sont au moins quatre – deux sur la
moto, deux ou plus qui sont restés là avec Mo. Je ne suis pas une équipe du
SWAT à moi tout seul et je ne suis pas formé pour traiter des situations avec
prise d’otages. En plus, comme disait Harry, se décider à jouer les héros sans
savoir ce qu’on fait est un bon moyen de se faire tuer. Hum. C’est bien d’un
groupe d’intervention spécialisé dont j’ai besoin en ce moment, mais il se
trouve que je n’en ai pas sous la main. Et les types du SWAT sont censés avoir
deviné où se trouve l’otage et évalué la situation avant de prendre l’immeuble
d’assaut, non ?


Bien sûr, je peux encore faire quelque chose de constructif,
même si ça doit me valoir une bonne engueulade quand je rentrerai. Je rallume
mon téléphone portable, puis tâtonne dans le dédale de ses menus jusqu’à ce que
je trouve la mémoire des appels entrants et lui demande de composer le numéro
du dernier appelant. Ce devrait être Mo, et si l’ONI ne s’est pas branché sur
elle, je n’ai plus qu’à me les couper. Le numéro sonne trois fois avant de
répondre et j’écoute attentivement, mais il n’y a rien d’audible à l’intérieur
de la maison.


— Qui est-ce ? demande une voix masculine,
apparemment enrouée.


— Vous cherchez Mo, dis-je en parlant très près du
micro.


— Qui est-ce ? redemande-t-il.


— Un ami. Écoutez. Là où vous trouverez ce téléphone,
vous trouverez une maison. Il y a plusieurs criminels dans les parages, quatre
au moins à l’intérieur. Ils ont kidnappé Mo, ils sont en train de construire un
cercle Dho-Nha, de niveau 4, au moins, et vous allez devoir prendre des
mesures défensives…


— Ne bougez pas, dit le type à l’autre bout du fil.


Je place donc le téléphone délicatement sous la fenêtre et
détale à quatre pattes jusqu’à l’arrière de la maison. La porte d’entrée
s’ouvre en claquant. Une voix, différente de la première, crie :


— C’est toi, Achmet ?


Pas de réponse. Je retiens mon souffle, le cœur battant à
tout rompre. Des pas sur le gravier.


— La petite pute américaine, elle risque rien.


Je m’éloigne de la maison à reculons en direction du buisson
le plus proche. Les silhouettes imprécises des hommes sortent de l’ombre, mais
le bruit de pas cesse.


— Je reste dehors. Cigarette.


Ce salaud est en train d’en griller une ! Je
lève les yeux vers le ciel, qui est aussi noir que le cœur d’un crack du
marketing et rempli d’étoiles froidement inaccessibles. Comment faire pour
l’éviter ? Je saisis la patte de singe dans ma poche, l’en retire
délicatement et la braque vers le sol. Tout juste visible du coin de la maison,
un œil rougeoyant me menace depuis le perron. Le bourdonnement d’une moto,
d’abord étouffé, s’accentue lorsqu’elle aborde les collines, très loin
au-dessus de moi. À part cela, la nuit est silencieuse. Trop
silencieuse. Je m’en rends compte au bout d’une minute. Il y a une route là-bas…
mais où sont passées les voitures ? Je commence à reculer tout doucement,
essayant de m’enfoncer dans les buissons, et c’est à ce moment que tout
s’efface.







 


La vérité est là-dedans


— Vous ne vous rappelez pas ce qui s’est passé ensuite ?


— Ouais, c’est ce que j’essaie de vous dire depuis une
heure.


Inutile de se mettre en colère contre eux : ils se
contentent de faire leur boulot. Je résiste à la tentation de me frotter la
tête, vu le pansement qui couvre la zone endolorie derrière mon oreille droite.


— Tout ce dont je me souviens ensuite, c’est de m’être
réveillé à l’hôpital le lendemain.


— Harrumph.


Je cligne des yeux ; ai-je vraiment entendu quelqu’un
dire harrumph ? Oui… c’est le type qui ressemble à un truc exhumé
par le chien du fossoyeur, Derek Machin-chose. Il m’adresse un clin d’œil
larmoyant et dit :


— D’après la page 4 du rapport médical, paragraphe VI…


Je les regarde remuer docilement leurs notes. Personne n’a
songé à me donner un exemplaire du rapport, évidemment, alors même qu’il me
concerne.


— Contusion et fêlure à l’hémisphère occipital droit,
quelques meurtrissures et abrasions correspondant à l’impact d’un objet lesté.


Je tourne la tête en tressaillant légèrement à cause de la
douleur à la nuque et désigne le pansement. Ça dure depuis presque une semaine :
un truc qu’on ne vous dit pas dans les polars alimentaires, c’est à quel point
ça fait mal quand on reçoit un coup de matraque sur l’occiput. Une matraque,
non : un objet, lesté, utilisé par les opérateurs de terrain de la Chambre
Noire, conforme à la norme US-MIL-STD-534-5801.


— Je suppose donc que nous pouvons considérer cette
déduction comme bien fondée, dit le cadavre parlant. Veuillez reprendre là où
vous vous êtes arrêté.


Je soupire.


— Je me suis réveillé dans une chambre d’hôpital avec
une aiguille plantée dans le bras et un gorille d’une de leurs organisations à
initiales comme baby-sitter. Au bout d’environ une heure s’est pointé un type
qui a prétendu être le gestionnaire de Chemise-Écossaise et a commencé à me
poser des questions plutôt précises. Apparemment, ils étaient déjà en planque
sur ce coup. Après que je lui eus expliqué pour la troisième fois ce qui
s’était passé au motel, il a convenu que je n’avais pas dessoudé leur cyborg et
a voulu savoir pourquoi j’étais allé faire un tour à la maison. Je lui ai dit
que Mo m’avait téléphoné et m’avait demandé de l’aider, et que ça avait l’air
urgent, et quand je me suis répété encore deux douzaines de fois, il a fini par
partir. Le lendemain matin, ils m’ont expédié à l’aéroport et m’ont fourré dans
l’avion.


La gorgone de la comptabilité qui siège juste à côté de ce
Derek me foudroie du regard :


— En classe affaires, siffle-t-elle, pour un
rapatriement. Je suppose que c’était votre idée à vous ?


Hein, quoi ?


— Je n’y suis pour rien, protesté-je. Ils vous ont
envoyé la fact…


— Oui, confirme Andy, qui fait négligemment rouler son
stylo entre ses doigts tandis qu’au plafond une mouche s’assomme à répétition
contre l’ampoule censée économiser l’énergie.


— Oh-oh !


À la Laverie, une dépense non autorisée ne vous expédie pas
automatiquement à la potence, mais elle frôle clairement l’insubordination et
la mutinerie : pendant les années Thatcher, on était même censé procéder à
des audits de trombones, jusqu’à ce que quelqu’un fasse remarquer que les
conséquences sur le moral des employés de cette organisation risquaient d’être
un tantinet plus graves que, disons, au ministère de l’Agriculture, de la Pêche
et de l’Alimentation.


— Non coupable, dis-je instinctivement, avant de
pouvoir me reprendre. Je ne leur ai rien demandé, ça s’est passé après que la
mission a mal tourné, et j’étais inconscient à ce moment-là.


— Personne ne t’accuse d’avoir autorisé des écarts
budgétaires au-delà de ton niveau d’habilitation, précise Andy d’un ton
apaisant.


Il lance à Derek un regard répressif.


— N’empêche que j’aimerais savoir pourquoi tu as suivi
cette femme. La procédure normale, c’était de quitter la région une fois que tu
avais été démasqué. Pourquoi être resté sur place ?


— Euh…


J’ai les lèvres sèches parce que je m’attendais à cette
question.


— J’allais partir. J’étais dans la voiture de location
et j’étais sur le point de rejoindre la route qui sort de la ville pour
retourner à l’aéroport, dès que je serais sorti de la zone mortelle. Je
l’aurais bien fait, mais j’ai eu un appel de Mo.


Je m’humecte à nouveau les lèvres.


— On m’a envoyé pour voir si je pourrais faciliter une
exfiltration. J’en ai déduit que quelqu’un estimait que Mo valait la peine
d’être exfiltrée. Mes excuses, si en réalité ce n’est pas le cas ; mais,
d’après ce que j’avais entendu au téléphone, Mo avait été enlevée et, dans le
sillage de la fusillade, j’ai pensé que c’était un résultat encore pire qu’une
mission ratée suivie d’une mise sur la touche. Alors, j’ai improvisé, je suis
allé faire un tour chez elle et je me suis servi de mon localiseur pour la
retrouver.


« J’y ai pas mal réfléchi depuis. À ce que j’aurais dû
faire, je veux dire. J’aurais pu repérer l’endroit où elle était détenue et
retourner au motel pour trouver quelle agence gérait cet espion en chemise
écossaise. Ou quelle entité. Ou aller à l’aéroport et téléphoner depuis la
salle d’embarquement. Tout ce que je peux dire, c’est que j’étais trop
impliqué. Un salaud quelconque venait d’essayer de me tuer : je veux dire,
l’ONI écoutait le téléphone de Mo. Lorsque je l’ai rappelée, ils avaient posé
une dérivation sur sa ligne, et c’est comme ça que j’ai pu leur dire où
chercher. Mais ils étaient probablement déjà au courant : sans doute
depuis le moment où Mo m’a appelé sur son portable.


Je vide d’un trait le verre d’eau et le repose sur la table
en face de moi.


— Écoutez, j’imagine que l’ONI ou une autre
organisation à initiales – disons, les gens de la Chambre Noire qui se
faisaient passer pour des enquêteurs de l’ONI –, surveillaient Mo et
m’avaient filé dès que nous sommes entrés en contact. C’était un coup monté.
Quiconque a tenté de me descendre et d’enlever Mo les a pris par surprise. Ce
n’était pas dans le scénario. Je sais que j’aurais dû rentrer à ce moment-là,
mais je crois qu’à ce stade de l’histoire tout le monde était déstabilisé. Et
d’ailleurs, c’était qui, ces cinglés ? Une invocation majeure en public…


— Vous n’avez pas besoin de le savoir, dit sèchement
Derek. Laissez tomber.


— D’ac.


Je me renverse sur ma chaise, que je bascule sur deux pieds ;
ma tête me fait abominablement mal.


— Pas la peine de me faire un dessin.


Mon troisième interrogateur prend la parole d’une petite
voix flûtée :


— Ce n’est pas toute l’histoire, n’est-ce pas, Robert ?


Je la dévisage, agacé.


— Probablement pas, non.


Bridget est une jeune cadre dynamique blonde en voie d’avancement,
qui vise les hauteurs vertigineuses du ministère en ignorant apparemment le
plafond en verre à l’épreuve des balles qui flotte au-dessus de nous tous qui
bossons à la Laverie. L’essentiel de sa définition de poste semble être de
faire chier tout le monde en dessous d’elle, principalement par l’intermédiaire
de son acolyte numéro un, Harriet. Elle pérore, mais c’est bien pour mettre les
choses au point :


— Je n’apprécie pas la manière dont cette mission a été
menée. C’était censé être une simple prise de contact avec entretien, un cran à
peine au-dessus de la visite de courtoisie du consul local. Avec tout le
respect qui lui est dû, Robert n’est pas un représentant particulièrement
expérimenté et il n’aurait pas dû être envoyé dans une telle situation sans
accompagnement…


— C’est un pays ami ! l’interrompt Andy.


— Aussi ami qu’il peut l’être en l’absence d’un accord
bilatéral ; il ne s’agit donc pas d’un environnement sanctionné par
une commission conjointe de partage actif des informations. D’un pays
étranger, en d’autres termes. Robert a été poussé dans l’inconnu sans
surveillance ni soutien adéquat de la part des échelons supérieurs et, quand
les choses ont mal tourné, il a tout naturellement fait de son mieux, ce qui
n’était pas tout à fait assez bien.


Elle décoche à Andy un sourire éblouissant et poursuit :


— J’aimerais qu’il soit consigné au procès-verbal que
Robert a besoin d’une formation supplémentaire avant d’être soumis à des
exercices en solo, et j’aimerais également dire qu’à mon avis il faudrait
revoir de près les circonstances qui ont conduit à cette mission, au cas où
elles seraient symptomatiques d’une faiblesse en matière de programmation et de
responsabilisation.


Oh, super. Andy a l’air presque aussi écœuré que moi.
Bridget vient de nous éreinter gentiment. Sauf moi, en fait. Mon comportement a
été à la hauteur de ce qu’on pouvait attendre et j’ai besoin d’une surveillance
supplémentaire avant qu’on puisse me laisser sortir du jardin d’enfants pour
faire pipi. Derek, Andy et tous les autres dans le coup vont devoir accepter
que Bridget promène son long nez inquisiteur dans leur conformité procédurale
et qu’elle regarde s’ils font preuve d’un zèle adéquat. Quant à Bridget, si
elle découvre le moindre indice de négligence, elle ira plastronner chez les
huiles en faisant le ménage dans la boutique, et quiconque renaudera fera
preuve d’un « manque flagrant de professionnalisme ». Politique
interne de la Laverie : on essore et ça repart.


— J’ai mal à la tête, marmonné-je. Et mon corps me dit
qu’il est deux heures du matin. Vous avez encore des questions ? Si vous
n’y voyez pas d’inconvénient, je vais rentrer chez moi et rester couché un jour
ou deux.


— Prends toute la semaine, lâche dédaigneusement Andy.
Nous aurons tout réglé quand tu reviendras.


Je me lève en vitesse ; dans mon état actuel, je ne
songe pas à demander à quelle bizarre et perverse définition de régler
il se réfère.


— J’aimerais voir un rapport écrit de votre voyage,
ajoute Bridget avant que je puisse refermer la porte derrière moi. Documenté
conformément au volume IV du Manuel opérationnel, chapitre XI,
section C. Ça ne presse pas, mais je le veux sur mon bureau à la fin de la
semaine prochaine.


Rapport, n. m. : Témoignage écrit à l’usage
malveillant des bureaucrates. Je rentre, anticipant un bain chaud prolongé
suivi de dix-huit heures de roupillon.


 


La maison est plus ou moins telle que je l’ai laissée il y a
sept jours. Dans la cuisine, une pile de factures dont les coins virent
lentement au brun cale un des pieds de la table. La poubelle déborde, l’évier idem,
et Pinky n’a pas nettoyé sa machine à pain depuis la dernière fois qu’il s’en
est servi. Je regarde dans le frigo et trouve un sachet de thé flasque et une
brique de lait qui peut attendre encore un jour ou deux avant de demander le
droit de vote, alors je me fais une grande tasse de thé, m’assois devant la
table de la cuisine et joue au Tetris sur mon organiseur. Des blocs colorés
s’effondrent comme des flocons de neige dans mon esprit, et je décolle un
instant. Mais la réalité revient à la charge : j’ai le linge sale d’une
semaine dans ma valise, une quantité équivalente dans ma chambre et, pendant
que Pinky et le Cerveau sont au boulot, je peux accéder au lave-linge séchant.
En supposant que personne n’y a laissé un cadavre de hamster, comme la dernière
fois.


Ignorant délibérément les factures, je me lève et coltine ma
valise jusqu’en haut des marches. Ma chambre est pratiquement dans l’état où je
l’ai laissée, et je me rends brusquement compte que j’ai horreur de vivre comme
ça : horreur du mobilier d’occasion conçu pour des extraterrestres de la
planète Proprio, horreur de partager mon espace personnel avec deux larves
hyper-intelligentes dotées de problèmes comportementaux et de violons d’Ingres
explosifs, horreur de sentir mon avenir circonscrit par mon vœu de pauvreté
personnel – ma signature sur ma carte de service de la Laverie. Je traîne
la valise dans la pièce au milieu d’un brouillard d’épuisement et de désespoir
modéré, puis l’ouvre et commence à en répartir le contenu en piles sur le
plancher.


Quelque chose renifle derrière moi.


Je fais volte-face, si vite que j’entre presque en
lévitation, ma main cherche à tâtons une introuvable patte de singe momifiée…
puis la lumière se fait dans mon esprit et je respire.


— Tu m’as fait peur ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?


Seul le haut de sa tête est visible.


— À ton avis ? dit-elle avec un clin d’œil
somnolent.


— Hum.


Je pèse soigneusement mes mots :


— Tu dors dans mon lit ?


Elle retrousse le duvet suffisamment pour pouvoir bâiller,
la bouche rose et gris dans la lumière ténue qui filtre par les rideaux neufs.


— Ouais. On m’a dit que tu rentrais aujourd’hui, alors,
j’ai… mmmm, je me suis mise en congé maladie. Je voulais te voir.


Je m’assois sur le coin du lit. Mhari a des cheveux châtains
qu’elle agrémente de mèches blondes toutes les deux ou trois semaines, coupés
en boucles courtes et volatiles qui s’enroulent autour de mes doigts quand je
passe la main sur son cuir chevelu.


— Vraiment ?


— Ouais, vraiment.


Un bras nu s’extirpe des profondeurs de la literie,
s’enroule autour de ma taille et m’attire vers le bas.


— Tu me manquais. Viens ici.


J’ai l’intention de trier mon linge sale pour la machine à
laver, au lieu de quoi toutes mes fringues se retrouvent en tas au milieu du
plancher, et moi je me retrouve en tas sous Mhari, qui est nue sous le duvet et
a manifestement l’intention de m’accueillir très chaleureusement, peut-être
même avec rinçage et culbutage dans le sèche-linge.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? articulé-je.


Mais elle m’agrippe la tête et me plaque la bouche contre un
de ses mamelons aux généreuses proportions. Je pige et je la ferme. Mhari est
en forme, et puis c’est à peu près la seule situation dans laquelle notre
relation fonctionne sans problème. En plus, ça fait plus d’une semaine que je
ne l’ai pas vue, et pareille embuscade est la meilleure chose qui me soit
arrivée depuis un bon bout de temps.


Environ une heure plus tard, complètement épuisés par la
baise et trempés de sueur (ce qui ne gâte rien), nous reposons emmêlés sur le
lit (le duvet semble avoir décidé de rejoindre la pile de linge sale) et elle
émet des ronrons d’arrière-gorge comme un chat.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demandé-je.


— J’avais besoin de toi, dit-elle avec ce genre
d’égoïsme innocent qu’un chat ne pourrait qu’envier.


Elle m’attrape le dos.


— Rrrr. Hmmm. J’ai eu une mauvaise semaine.


— Une mauvaise semaine ?


Je m’entraîne à être bon auditeur ; c’est
habituellement quand j’ouvre la bouche que j’ai des ennuis avec Mhari.


— D’abord, ç’a été le bordel complet au bureau :
Eric s’est mis en congé maladie et a laissé tomber l’affaire dont il
s’occupait, et c’est moi qui ai dû ramasser les morceaux. J’ai fini par rester
bosser sur place trois nuits de suite. Et puis il y a eu cette boum chez Judy.
Judy m’a fait boire, m’a présentée à un ami à elle. Lequel s’est avéré être une
vraie merde, mais c’est seulement après que…


Je roule sur l’autre bord.


— J’aimerais mieux que tu ne fasses pas des trucs comme
ça, m’entends-je dire.


— Quels trucs ? proteste-t-elle avec un regard
blessé.


Je soupire.


— Aucune importance.


J’essaie de ne pas dire « rien à foutre ».
Et puis brusquement je me sens vraiment sale.


— Je vais prendre une douche, dis-je en me redressant
sur mon séant.


— Bob !


— Laisse tomber.


Je me lève, prends une serviette sale sur la pile au milieu
de la pièce et me dirige vers la salle de bains pour me laver de sa présence.


Mhari a un problème, et son problème, c’est moi. Je devrais
lui dire d’aller se faire foutre et de crever, couper les ponts avec elle,
refuser de lui parler : mais elle est de bonne compagnie les jours où nous
nous adressons la parole, elle sait appuyer sur tous les boutons qu’il faut
lorsque nous sommes au lit, et quand je l’ai dans la peau, je me sens tout
petit, tout petit. L’ennui, c’est qu’elle veut m’échanger contre un nouveau
copain, version 2.0, le modèle avec la bagnole de sport, la Rolex Oyster
et des perspectives d’avenir. (Un sens de l’humour tordu et une affectation
cul-de-sac à la Laverie sont strictement facultatifs.) Elle ne cesse de
rebondir, soit vers moi, soit loin de moi – je n’arrive pas toujours à
repérer la direction – et, dans l’intervalle, elle se sert de moi comme un
chat se sert d’une planche pour se faire les griffes. Prenons, par exemple,
cette boum chez Judy : cadre de gestion incolore, la copine Judy est une
bimbo décérébrée qui trouve toujours le moyen d’être impeccablement élégante,
et devant laquelle j’ai l’air d’un petit écolier crasseux, même si elle est
bien trop polie pour me faire la moindre remarque. Alors, quand Mhari se fait
draguer par un vendeur de doubles vitrages quelconque rencontré chez Judy et
qu’il l’éjecte de son pieu le matin suivant, je suis censé être disponible pour
une baise de consolation amicale dès le lendemain.


Mon problème à moi, c’est qu’elle ne semble pas comprendre
que j’ai horreur d’encaisser les conséquences de ce comportement. Si j’essaie
d’en faire tout un plat, elle m’accuse d’être jaloux et je finis par me sentir
obscurément coupable. Si je n’en fais pas tout un plat, elle continue de me
traiter comme un vulgaire paillasson. Et, qui sait ? Peut-être que c’est
moi qui suis parano et qu’en réalité elle ne cherche pas à me remplacer.
(Ouais, et des sangliers ont été repérés dans le circuit d’attente de
l’aéroport d’Heathrow avec un moteur sous chaque aile.)


Je n’ai encore jamais été forcé de chasser une inconnue de
mon lit, mais avec Mhari dans les parages, je n’arrête pas de me demander quand
cela va arriver. Le pire, là-dedans, c’est que je ne veux pas mettre un point
final à notre relation : il me déplairait qu’elle cesse de me voir ;
j’aimerais mieux qu’elle cesse de jouer avec moi. Je me fais peut-être des
illusions, mais je crois que nous pourrions nous arranger pour que ça marche
entre nous. Peut-être.


Je suis dans la douche en train de me laver les cheveux
lorsque j’entends la porte s’ouvrir.


— J’aime pas que tu me racontes tes coups sans
lendemain, dis-je, les yeux fermés sous la mousse piquante du shampooing. Et
merde, je comprends pas pourquoi tu me tournes autour alors que manifestement
tu crèves d’envie de te trouver quelqu’un d’autre. Alors, je t’en prie,
lâche-moi un peu les baskets, vu ?


— Oh, pardon, dit Pinky en refermant la porte.


Il m’attend sur le palier quand je ressors de la salle de
bains. Nos regards s’évitent soigneusement.


— Euh… on peut aller dans ta chambre, risque-t-il. Elle
est sortie.


— Parfait.


Je descends l’escalier et il me court derrière.


— Elle m’a demandé de te parler, halète-t-il.


— Pourquoi pas ? fais-je avec hauteur. Du moment
qu’elle ne te demande pas de partager mon lit.


— Elle dit que tu as besoin de visiter
alt.polyamory.FAQ, dit-il avec une grimace de dégoût.


Je branche la bouilloire et je m’assois.


— Tu crois vraiment que c’est moi qui ai des problèmes ?
Ça serait pas plutôt Mhari ?


Il regarde à gauche et à droite, pris au piège.


— Vous avez des choix incompatibles en matière de style
de vie, hasarde-t-il.


La bouilloire siffle comme un serpent furieux.


— Bravo. « Des choix incompatibles en matière de
style de vie », c’est une manière foutrement civilisée de dire les
choses.


— Bob, tu crois qu’elle fait peut-être ça pour attirer
ton attention ?


— Il y a de bons et de mauvais moyens d’attirer mon
attention. Cogner sur mon ego avec une barre de fer, ça va sûrement attirer mon
attention, mais je ne vais pas être très bien disposé envers l’émetteur du
message.


Je verse un supplément d’eau bouillante dans ma tasse de
thé, puis me lève et fouille dans le placard. Ah, il est exactement là où je
l’ai laissé. Je bascule une dose généreuse de rhum jamaïquain hors d’âge
Wray & Nephew dans la tasse et renifle : c’est le mariage de Mister Brown
et de la Tornade Blanche.


— L’ego masculin est une chose curieuse, il est à peu
près de la taille d’un petit continent, mais il est extrêmement fragile. T’en
veux ?


Pinky s’assoit en face de moi, l’air de partager la table de
la cuisine avec une bombe qui n’a pas explosé.


— Pourquoi ne pas voir le côté positif ? dit-il en
me tendant un verre à coca pour le rhum.


— Il y a un côté positif ?


— Tu la retrouves toujours. Peut-être qu’elle fait ça
pour se faire du mal.


— Pour… hum.


J’avale la remarque méprisante que j’étais en train
d’ébaucher. Quand Mhari déprime, elle déprime pour de bon : j’ai vu les
cicatrices.


— Il faudra que je réfléchisse à cet aspect.


— Ben alors, dit Pinky, content de lui. C’est pas mieux ?
Elle fait ça parce qu’elle est déprimée et qu’elle se déteste, pas parce que tu
poses le moindre problème. C’est pas un commentaire sur ta virile masculinité,
mon gros tas de viande. Tire un coup de ton côté et elle sera obligée de
décider ce qu’elle veut vraiment.


— C’est dans alt.polyamory.FAQ ?


— J’en sais rien ; je fais pas tellement attention
aux rituels reproducteurs des étalons, dit-il en tortillant sa moustache.


— Merci, Pinky, dis-je pesamment.


Il me tire une modeste révérence puis vide le contenu de son
verre dans son gosier. Je passe les deux minutes suivantes à l’aider à éviter
de s’étouffer, et puis nous remettons ça. Je n’ai qu’un souvenir flou du reste
de l’après-midi, mais lorsque je me réveille le lendemain matin, j’ai une
stupéfiante gueule de bois ; je me rappelle vaguement avoir discuté
pendant des heures avec Mhari, complètement saoul, jusqu’à ce que cela tourne à
l’engueulade fulminante, et me revoilà seul.


J’ai foutu la merde. Comme d’hab.


 


Deux jours plus tard, je suis inscrit à un séminaire
Orientation et Objectivité à la Poubelle. Dieu seul et Bridget – et
peut-être Boris, mais il ne dira rien – savent pourquoi je suis inscrit à
un séminaire O & O trois jours après ma descente d’avion, mais il
m’arrivera probablement quelque chose de fâcheux si je ne m’y pointe pas.


La Poubelle ne fait pas partie de la Laverie, c’est un
service civil normal : alors je pioche dans mes tiroirs pour trouver une
chemise pas trop froissée et une cravate. Je possède deux cravates – une
cravate Vil Coyote et une cravate Ensemble de Mandelbrot particulièrement
efficace pour provoquer des migraines –, et une veste sport un tantinet
élimée aux manches. Je ne veux pas trop avoir l’air déplacé, n’est-ce pas ?
Quelqu’un pourrait me poser des questions, et après l’autodafé que je viens de
subir, je ne veux plus que quiconque prononce mon nom à proximité de Bridget
pendant un an. Je suis à mi-chemin de la station de métro lorsque je me
rappelle que j’ai oublié de me raser, et je suis déjà dans la rame lorsque je
remarque que je porte des chaussettes dépareillées, une marron et une noire. Et
merde ! j’ai fait un effort : si je possédais vraiment un costard, je
le porterais.


La Poubelle – c’est ainsi que nous appelons un gros tas
de béton ornementé de style postmoderne sur la rive sud de la Tamise, avec des
murs-rideaux en verre glauque, un vaste atrium à courants d’air et des plantes
vertes partout où il n’y a pas de caméra de sécurité. La Poubelle est occupée
par une organisation bureaucratique célèbre pour ses déjeuners qui durent trois
heures et son impressionnant handicap de diplômés du KGB. Une organisation que
les médias continuent d’appeler le M.i.5 – la section 5 des
Renseignements militaires –, et ils ont bien tort. Comme le sait quiconque
est du métier, le M.i.5 a été rebaptisé D.i.5 – D comme Défense –, il
y a une trentaine d’années. À l’instar de ces cartes russes de l’époque
soviétique qui déplaçaient les villes d’environ quatre-vingts kilomètres pour
égarer d’éventuels bombardiers américains, le D.i.5 est improprement désigné de
façon à envoyer obligeamment à la mauvaise adresse les demandes relevant de la
loi sur le libre accès aux informations nominatives. (Il se trouve qu’il existe
une organisation dénommée M.i.5 ; sa mission est d’assurer que les appels
d’offres pour les contrats de ramassage des ordures municipales s’effectuent
dans le respect des lois et de l’équité. Donc, lorsque votre demande présentée
conformément à la loi précitée vous est renvoyée avec la mention « Inconnu
dans nos fichiers », on ne vous ment pas.)


La Poubelle a coûté environ deux cents millions de livres,
elle jouit d’une vue superbe sur la Tamise et les Chambres du Parlement, et
elle est pleine de cochonneries qui sentent. Tandis que nous, serviteurs loyaux
de la Couronne et défenseurs de la race humaine contre des horreurs sans nom au
langage inarticulé venues d’au-delà du temps et de l’espace, sommes obligés de
trimer dans une volière aux murs de placoplâtre vert chou et aux tuyaux de
chauffage asthmatiques quelque part du côté de Hackney. Il faut dire que la
Laverie faisait jadis partie du SOE, le Bureau des opérations spéciales. En
fait, la Laverie est la seule section du SOE à avoir survécu à la saignée
bureaucratique de l’après-guerre en 1945 ; et la haine réciproque entre le
SIS (l’Intelligence Service, alias D.i.6) et le SOE est légendaire.


J’arrive devant la Poubelle et y pénètre par l’entrée des
fournisseurs, une porte sans fenêtre dans un tunnel de faux marbre près du bord
de l’eau. Une secrétaire, apparemment fragile comme de la porcelaine, m’invite
d’un geste à traverser le scanner biométrique et arrive tant bien que mal à se
retenir d’inhaler en ma présence – à croire que je débarque des labos de
Porton Down, division « Pestilences » –, et me fait enfin entrer
dans un box exigu meublé d’un simple banc en bois (sans doute pour ne pas me
dépayser). La porte intérieure s’ouvre et un grand type, coupe en brosse,
chemise blanche et cravate noire, se racle la gorge et dit :


— Robert Howard, par ici, s’il vous plaît.


Je le suis et il me passe autour du cou une de ces ridicules
chaînes avec badge en sautoir, puis me pousse dans un détecteur de métaux et
j’ai droit à une rapide inspection à la baguette, comme dans les aéroports. Je
prends mon mal en patience. Ils savent exactement qui je suis et pour qui je
travaille : s’ils font ça, c’est uniquement pour la forme.


Il me soulage de mon outil multifonctions Leatherman, de mon
organiseur, de ma torche Maglite et de mon jeu de tournevis de poche, du mignon
clavier pliant, du baladeur MP3, du téléphone portable et d’un multimètre
numérique avec son jeu de cordons que j’avais oublié.


— C’est quoi, tout ça ? demande-t-il.


— Hé, les mecs, ça vous arrive d’aller quelque part
sans carte de service et sans menottes ? C’est pas pareil, mais c’est la
même chose.


— Je vous donnerai un reçu pour ces objets, dit-il d’un
ton désapprobateur en les fourrant dans un casier verrouillable. Maintenant,
restez de ce côté-ci de la ligne rouge et ne bougez plus.


Je ne bouge plus. Il y a un truc chez lui qui fait tiquer
mon détecteur de flics incorporé : un type de la Section spéciale en
uniforme de vigile ? Ouais, c’est ça.


— Présentez ceci quand vous sortirez pour récupérer vos
affaires. Vous pouvez maintenant franchir la ligne rouge. Suivez-moi,
abstenez-vous, je répète, ab-ste-nez-vous d’ouvrir une porte fermée ou de
pénétrer dans une zone signalée par une lampe rouge, et n’adressez la parole à
personne sans que je vous y aie invité.


Je suis mon chaperon dans un dédale de petits box, tous
identiques, puis nous prenons l’ascenseur pour le troisième étage et empruntons
un couloir où les plantes vertes jaunissent sur les bords à cause du manque de
lumière pour aboutir enfin à la porte de ce qui ressemble à une salle de cours.


— Vous pouvez parler, maintenant, dit-il. Tous les
autres participants jouissent d’un coefficient de sécurité au moins égal au
vôtre. Je passerai vous chercher à quinze heures. Entre-temps, allez où bon
vous semble à ce niveau – il y a une cantine où vous pourrez déjeuner, les
toilettes sont là-bas au coin –, mais ne quittez cet étage en aucune
circonstance.


— Et s’il y a un incendie ?


Il me toise d’un regard méprisant.


— Nous le circonscrirons. Je vous revois à trois
heures. Et pas avant.


J’entre dans la salle en me demandant si le prof est déjà
là.


— Ah, Bob. Heureux de te revoir. Tu t’assois quelque
part ? J’espère que tu n’as pas eu trop de mal à nous trouver ?


J’ai l’estomac qui se contracte : c’est Nick-le-Barbu.


— Ça plane pour moi, Nick, dis-je. Comment ça se passe
à Cheltenham ?


Nick est une sorte de conseiller technique du CESG basé à
Cheltenham avec les autres spécialistes des interceptions. Il passe à la
Laverie de temps en temps pour s’assurer que nous payons la licence d’exploitation
sur tous nos logiciels et que nous n’employons que des logiciels standards du
commerce dûment homologués, achetés par l’intermédiaire de fournisseurs agréés.
Voilà pourquoi, chaque fois que le bruit court qu’il va nous rendre visite, je
dois me démener comme un dingue pour réinitialiser les serveurs et charger les
environnements style cellule capitonnée que nous gardons sous la main
uniquement pour apaiser le CESG, afin qu’il ne mette pas notre technologie de
l’information sur la liste noire et ne nous ampute pas notre budget au niveau
du genou. Malgré tout, Nick est plutôt réglo, et c’est pour ça que mon cœur se
serre : je n’aime pas traiter des mecs sympas comme s’ils étaient des
agents de Satan ou des commerciaux de Microsoft.


— J’ai été muté, dit-il. J’ai quitté le
trou-sur-la-carte il y a deux mois et je suis basé ici à plein temps. Miriam a
un boulot à Londres, alors nous songeons à déménager. Euh… tu connais Sophie ?
Je crois que c’est elle qui fait ce cours aujourd’hui.


— Je ne crois pas. Qui d’autre va venir ?
Qu’est-ce que tu sais sur, euh… Sophie ? On ne m’a même pas montré un
synopsis du cours ; je ne sais pas très bien pourquoi je suis ici.


— Ah bon ? Alors voilà.


Il fouille dans sa serviette et en tire une feuille de
papier. Orientation et Objectivité (120.4) : Agents de Liaison. Je
commence à lire :


Le but de ce séminaire est de fournir aux recrues l’état
d’esprit approprié pour mener des négociations avec des représentants des
services de pays alliés. Les pièges courants sont examinés dans le but
d’inculquer une culture de bonnes pratiques. Une approche volontariste dans
l’intégration des accords opérationnels avec des parties extraterritoriales est
déconseillée, et le protocole correct pour demander une assistance diplomatique
est présenté. Important : l’achèvement de ce séminaire et des activités
pédagogiques associées est obligatoire pour les affectations à l’étranger dans
les postes de la catégorie 2 (pays non alliés).


— Ah, vraiment, dis-je d’une voix à peine audible.
Comme c’est intéressant.


Merci, Bridget.


— Tout ce que je voulais, marmonne Nick d’un ton
funèbre, c’était visiter l’usine qui nous fournit les ordinateurs là-bas à
Taïwan. Ça fait partie de notre cycle d’homologation ISO : s’assurer
qu’ils se conforment aux meilleures pratiques industrielles dans l’assemblage
des cartes mères et les procédures de test…


La porte s’ouvre.


— Ah, Nick ! Ça fait plaisir de te voir. Comment
va Miriam ?


C’est un nouvel arrivant. Le portrait-robot de l’instit :
un maigrichon avec des lunettes à grosse monture et une calvitie naissante.
Sauf que lorsqu’il bondit littéralement dans la salle, il donne l’impression
d’être monté sur ressorts. Manifestement, Nick le connaît.


— Elle va bien, oui… et toi-même. Euh… Bob, tu connais
Alan ?


— Alan, dis-je en tendant prudemment la main. De quel
service ? Si je peux me permettre de le demander ?


— Hum.


Il me malaxe la main puis me toise d’un regard bizarre
tandis que je dorlote mes phalanges meurtries.


— Probablement non, annonce-t-il, mais ça ne fait rien.
Ne nous emballons pas, hein ! Hillary va bien, dit-il à Nick par-dessus
son épaule, mais elle en voit de toutes les couleurs avec les flingues. Il va
bientôt nous falloir une nouvelle armoire, et puis à Maastricht les loyers sont
exorbitants.


Les flingues ?


— Alan et moi-même appartenons au même club de tir,
explique timidement Nick. Avec tout ce raffut il y a quelques années, nous
avons eu le choix entre emmener nos armes dans un pays où il est légal de les
posséder, ou les rendre. La plupart d’entre nous les ont rendues et utilisent
les installations du club, mais Alan est un récalcitrant.


— Des armes de poing ?


— Non, des armes d’épaule. Il s’agit de tir récréatif,
d’ailleurs. Je ne suis qu’un amateur, mais Alan prend ça un peu plus au sérieux…
il s’est entraîné pour les jeux Olympiques il y a quelques années.


— Comment s’appelle ce club ? demandé-je.


— Quel foutu culot ! ronchonne Alan. Une véritable
atteinte aux droits de l’individu. Ne pas faire confiance à ses propres
citoyens en matière d’armes automatiques, c’est mauvais signe. Mais nous
faisons ce que nous pouvons. Ça s’appelle les Artistes Flingueurs, si vous
voulez le savoir. Faites-y donc un tour si jamais vous êtes dans les parages,
ah ah ! Alors, c’est Sophie que nous attendons, maintenant ?


— Ça pourrait être pire, dit Nick en traversant
tranquillement la salle pour aller tapoter ce qui ressemble à une grande
bouteille Thermos sur la table près de la porte. Ah, du café !


Je me donne mentalement un coup de pied au cul pour ne pas
l’avoir remarquée plus tôt.


— Vous allez quelque part ? s’enquit Alan.


— Je viens de rentrer, dis-je en haussant les épaules.
Je ne savais même pas que ce cours existait.


— Voyage d’affaires ou d’agrément ?


— Du lait ou du sucre, Alan ?


— D’affaires. L’agrément, j’aurais bien voulu l’avoir.
On ne m’a pas donné d’instructions et rien ne s’est passé comme je m’y
attendais…


— Ah ah ! Du lait, pas de sucre. Une guéguerre
typique de la Laverie, si je comprends bien. Donc, le cousin du patron de votre
patron vous expédie en cours de rattrapage, vous vous retrouvez en retenue
après la classe, au piquet dans le coin avec le bonnet d’âne et tout le
tremblement, hein ?


— C’est à peu près ça. Hé, tu peux m’en remplir une
tasse aussi ?


— J’ai déjà vu ça une douzaine de fois, commente Nick.
Personne ne songe jamais à vous informer quand vous êtes censé suivre…


Je bâille.


— Tu es fatigué ? demande Nick.


— Encore sous le coup du décalage horaire, dis-je en
soufflant sur mon café. Merci.


La porte s’ouvre sur une femme en tailleur de tweed marron –
Sophie, je présume.


— Bonjour tout le monde. Alan, Nick… et vous devez être
Bob, dit-elle avec un bref sourire. Je suis heureuse que vous soyez tous ici.
Aujourd’hui, nous allons voir quelques notions élémentaires afin de vous
remettre en mémoire le protocole correct pour vous comporter avec les services
étrangers lorsque vous êtes affecté en territoire neutre ou amical, mais pas
allié.


Elle laisse choir une serviette ventrue sur le bureau.


— Simple confirmation : vous devez tous les trois
partir en Californie dans les jours qui suivent, c’est exact ?


Oh-oh.


— J’en reviens, dis-je.


— Oh, zut. Vous avez déjà suivi le cours 120.4,
alors ? C’est donc une simple révision.


Je respire un bon coup.


— Je peux sincèrement dire que l’existence de ce
séminaire est un fait nouveau à la fois pour moi-même et pour mes supérieurs
hiérarchiques immédiats. Je crois que c’est pour cela que je suis ici
maintenant.


— Oh ! dit-elle avec un sourire radieux. Nous
allons vite combler cette lacune. Du moment que votre voyage a été productif et
que rien n’est allé de travers ! Ce cours concerne les procédures qui ne
devraient être nécessaires qu’en cas d’urgence, après tout.


Elle pioche dans la serviette et en retire une grosse liasse
de notes.


— On commence ?


 


Cela fait six semaines que j’ai été reconnu apte au service
actif et trois semaines que je suis revenu de Santa Cruz en classe Affaires
avec un pansement autour de la tête. Bridget peut être contente, je viens de
subir environ deux semaines de séminaires conçus pour boucler la porte de
l’écurie après que le cheval a décampé, et l’ennui commence à me donner un
sacré mal au crâne.


Mes péchés m’ont valu d’être affecté à un petit bureau exigu
dans l’aile Dansey du bâtiment principal – guère plus qu’un placard à
balais au tournant d’un couloir juste sous le toit, au plafond enguirlandé de
conduites de vapeur sifflantes peintes en noir sans raison apparente. Il y a
une antiquité de valeur – un serveur de réseaux informatiques, à en croire
les gens du Matériel – et lorsque je ne la dorlote pas entre deux accès de
plantages dépressifs, on s’attend à ce que je classe des quantités
interminables de paperasses, que je prépare un résumé quotidien fondé sur
plusieurs journalisations et abrégés confidentiels qui transitent par mon
bureau – résumé transmis à quelques cadres supérieurs, puis passé à la
broyeuse par un type en complet bleu –, et que je fasse le thé. J’ai
l’impression, à vingt-six ans, d’être encore un grouillot. Surqualifié,
naturellement. Humiliation supplémentaire, j’ai un nouveau titre :
Secrétaire particulier stagiaire.


J’aurais déjà flippé et détalé jusqu’au premier coin de rue,
poursuivi par des hommes en blouse blanche brandissant des filets à papillons
surdimensionnés, n’était le fait que le mot « secrétaire » a un sens
très différent de son acception normale dans le petit monde torride de la
Laverie. Voyez-vous, avant les années 1880, un secrétaire était
l’assistant d’un gentleman : quelqu’un qui gardait les secrets. Et ce
n’est pas ce qui manque, ici dans la section Analyse Ésotérique. En fait, il y
a tout un putain de mur d’armoires à dossiers pleines de secrets juste derrière
ma chaise secrétariale aux évolutions limitées. (Un plaisantin a collé un
papillon autoadhésif sur l’un des tiroirs : LA VÉRITÉ EST LÀ-DEDANS, QUELQUE
PART.) J’apprends des trucs tout le temps, et à part cette connerie de travail
de classement, sans parler de la cafetière d’enfer et du serveur de mes deux,
ça se passe en général plutôt bien. Sauf avec Angleton. Vous ai-je parlé
d’Angleton ?


Je remplace le secrétaire particulier stagiaire d’Angleton,
qui est en congé sabbatique au bocal des agités à moins qu’il ait pris un an
pour faire un MBA ou un truc du même genre. Et c’est là que réside mon
problème.


— Monsieur Howard !


C’est Angleton qui me convoque dans le sanctuaire.


Je passe la tête par l’entrebâillement de sa porte.


— Oui, patron ?


— Entrez.


J’entre. La pièce est vaste, mais donne l’impression d’être
encombrée ; tous les murs – il n’y a pas de fenêtres – sont
couverts du plancher au plafond par des rayonnages contenant des registres. Ce
ne sont pas des livres de comptes, mais des classeurs à microfiches, donc
chacun recèle autant de données qu’une encyclopédie. Son bureau a l’air
insolite à première vue : un monolithe vert olive serti de bandes
métalliques sur lequel repose l’écran, gros comme un téléviseur avec sa
visière, d’un lecteur de microfiches. Ce n’est que lorsque vous en êtes assez
près pour voir les pédales dignes d’un orgue et la trémie à fiches, que vous
comprenez, si vous vous intéressez à l’archéologie de l’informatique, que le
bureau d’Angleton est un Memex, une antiquité rarissime, un outil de traitement
de l’information remontant au folklore de la CIA des années 1940.


Angleton lève les yeux sur moi lorsque j’entre. Son visage
est un reflet bleu délavé des textes projetés sur l’écran du Memex. Il est
presque chauve, son menton est trop petit de deux tailles pour son crâne, dont
la calotte ovoïde luit comme de l’os.


— Ah, Howard, fait-il. Avez-vous trouvé les documents
que je vous ai demandés ?


— Quelques-uns, patron. Un instant.


Je m’éclipse, fonce à mon bureau, soulève les énormes
volumes poussiéreux que j’ai remontés de la Réserve, deux sous-sols et
cinquante mètres en ascenseur plus bas.


— Voilà. Wilberforce Tangent et Opal Orange.


Il prend les classeurs sans commentaire, ouvre le premier et
commence à glisser des bouts de microfilm de la taille d’une fiche cartonnée
dans la trémie d’alimentation du Memex.


— Ce sera tout, Howard, dit-il dédaigneusement.


Et me voilà congédié. Je grince les dents et laisse Angleton
devant son microfilm. Une fois, j’ai commis l’erreur de lui demander pourquoi
il se sert d’une antiquité pareille : il m’a regardé de travers comme si
je venais de lui agiter un poisson mort sous le nez, puis a dit :


— Un projecteur de microfilms n’émet pas de rayonnement
de Van Eyck.


Le rayonnement de Van Eyck est le bruit radio émis par un
écran vidéo ; on peut le capter avec des récepteurs sophistiqués et
espionner ainsi un ordinateur à distance. À cette époque-là, je n’avais pas
encore appris à tenir ma langue devant Angleton.


— Ouais, mais… et les blindages qualité Tempest ?
avais-je répliqué.


C’est alors qu’il m’a expédié à la Réserve pour la première
fois, et je suis resté deux heures échoué au sous-niveau trois avant d’être
sauvé par un ecclésiastique de passage.


Dans l’antichambre de mon bureau, j’extrais de son logement
la console de gestion du serveur de fichiers, me connecte et rejoins le tournoi
d’Xtank interne au service. Quinze minutes plus tard, Angleton me sonne ;
je mets mon avatar de jeu en pilotage automatique et vais m’informer.


Angleton me foudroie du regard par-dessus ses lunettes.


— Ramenez ces dossiers aux archives, signez le registre
et revenez ici. Il faut que nous parlions.


Je prends les volumes et sors de son bureau à reculons. Gulp !
Il a remarqué ma présence ! Ça promet.


L’ascenseur pour la Réserve est sur le point de démarrer
lorsque je coince mon pied dans la porte pour le bloquer. Une personne avec une
table roulante chargée de documents me tourne le dos.


— Merci, dis-je.


Je pivote pour choisir mon étage et appuyer sur le bouton,
la porte se referme et nous entamons notre descente grinçante dans les
fondations crayeuses de Londres.


— Y a pas de quoi.


Je me retourne et découvre Dominique, docteur en philosophie
de l’université Miskatonic – Mo, que j’ai vue pour la dernière fois
échouée en Amérique et qui m’avait appelé à l’aide par une nuit sombre. Elle a
l’air surprise de me voir.


— Hé ! Qu’est-ce que vous faites ici ?


— C’est une longue histoire, mais, pour résumer, disons
que j’ai été rapatrié après votre coup de téléphone. Apparemment, j’ai été
cueilli par les gorilles qui vous surveillaient. Et vous ? Je croyais que
vous aviez du mal à décrocher un visa de sortie.


— Vous plaisantez, ou quoi ?


Elle rit, mais la chose n’a pas l’air de l’amuser.


— J’ai été kidnappée, et quand les autres m’ont sauvée,
j’ai été expulsée ! Et quand j’ai débarqué ici…


Elle plisse les yeux.


— Vous avez été enrôlée, dis-je en coinçant une porte
avec le talon. C’est ça ?


— Si jamais vous y êtes pour quelque chose…


Je secoue la tête.


— Nous sommes plus ou moins dans le même bateau, que
vous le croyiez ou non ; c’est comme ça que les deux tiers d’entre nous
nous retrouvons ici. Écoutez, mon Obergruppenführer va me lâcher ses
molosses SS aux trousses si je ne suis pas de retour dans son bureau dans dix
minutes, mais si vous êtes libre pendant la pause du déjeuner ou un soir, je
pourrais vous mettre au courant.


Elle fronce les sourcils.


— Je parie que ça ne vous déplairait pas, ajouté-je.


Ouille.


— Préparez de bonnes excuses, Bob, dit-elle en poussant
son chariot vers moi.


En le contournant pour m’extraire de l’ascenseur, je
remarque distraitement qu’il est rempli de comptes rendus remontant au XIXe siècle
des travaux de l’Association écossaise des historiens de l’ésotérisme.


— Pas d’excuses, promets-je. Rien que la vérité.


— Ah ! dit-elle avec un sourire inattendu et
énigmatique.


Puis les portes de l’ascenseur se referment et l’emmènent
dans les entrailles de la Réserve.


La Réserve occupe ce qui était autrefois une station de
métro, construite pendant la Seconde Guerre mondiale pour servir de bunker de
secours et jamais raccordée au réseau ferré souterrain. Il y a six niveaux au
lieu des trois habituels, chacun intégré à la moitié supérieure ou inférieure
d’un tube cylindrique de huit mètres de diamètre et d’au moins trois cents
mètres de longueur. Ce qui fait deux bons kilomètres de tunnels et environ
cinquante kilomètres de rayonnages. Une grande partie des archives est stockée
sous forme de microfiches, ce qui n’arrange rien – des cartes format 3×5 pouces
dont chacune contient l’équivalent de cent pages de texte –, et certains
des documents les plus récents sont stockés sur des cédéroms en or (la Réserve
doit en héberger plusieurs dizaines de milliers). Ce qui au total représente un
sacré paquet d’informations.


Ici, nous n’utilisons pas la classification décimale Dewey
pour localiser les ouvrages ; nos exigences sont suffisamment spécialisées
pour nous obliger à recourir au système élaboré par le Pr Engell
de l’université Brown et subséquemment connu sous le nom de Codex Mathemagicae.


J’ai passé ces dernières semaines à me pénétrer des aspects
les plus ésotériques d’un système de classification qui utilise la théorie des
nombres surréels et peut traiter les espaces n-dimensionnels de la Bibliothèque
de Borges. On pourrait croire que c’est une occupation mortellement ennuyeuse,
mais le risque permanent de se perdre dans les rayons vous incite à la
vigilance. En plus, le bruit court que des hommes-singes vivraient à cette
profondeur : j’ignore l’origine de ces rumeurs, mais l’endroit a plus que
tendance à vous donner la frousse lorsque vous y êtes seul la nuit. Les gens
qui travaillent dans les rayons ont un je-ne-sais-quoi de bizarre, et on a
l’impression que cela pourrait être contagieux. En fait, j’espère plutôt être
affecté à une autre tâche dès que possible.


Je repère l’allée où j’ai pris les dossiers Wilberforce
Tangent et Opal Orange et écarte les serre-livres pour faire de la
place ; WT et OO sont l’un comme l’autre des dossiers
d’agents morts qui sentent le moisi de l’histoire bureaucratique. Je les glisse
dans l’espace libéré, puis m’arrête : à côté d’Opal Orange se
trouve un autre dossier, à la reliure fraîchement imprimée, intitulé Ogre
Reality. Ce nom chatouille ma glande de l’irresponsabilité, et, dans une
violation flagrante des procédures, je sors le dossier du rayon et regarde la
table des matières. C’est un dossier 100 % papier, à ce stade, et dès que
j’aperçois le tampon ULTRA-SECRET, je m’apprête à le refermer – puis me
retiens, car mes rétines ont enregistré le mot « Santa Cruz » quelque
part au milieu de la première page. Je commence à lire en diagonale.


Cinq minutes plus tard, la nuque trempée de sueurs froides,
je replace le dossier sur son rayon, le coince avec le serre-livres et fonce en
direction de l’ascenseur aussi vite que mes pieds peuvent me porter. Je ne veux
pas qu’Angleton croie que je suis en retard, surtout après avoir lu ce
dossier. Vu les circonstances, il semble que j’ai de la chance d’être encore en
vie…


 


— Veuillez prêter attention à ceci, monsieur Howard.
Vous êtes dans une position privilégiée ; vous avez accès à des
informations pour lesquelles d’autres personnes seraient littéralement prêtes à
tuer. Comme vous êtes, pour ainsi dire, entré accidentellement à la Laverie en
tombant par une fenêtre du deuxième étage, votre habilitation technique est à
plusieurs niveaux au-dessus de celle qui vous serait attribuée si vous étiez un
entrant de base. Sous un certain angle, ce n’est pas un problème ; toutes
les organisations ont besoin de personnel subalterne hautement habilité pour
certains types de données. Sur un autre plan, c’est un obstacle considérable.
Parce que vous n’avez pas de respect, dit Angleton en braquant sur moi
son médius décharné.


Il a manifestement vu Le Parrain une fois de trop. Je
m’attends presque à voir un nervi sortir de l’ombre et me coller le canon d’une
arme contre l’oreille. Peut-être que, tout simplement, il n’aime pas mon tee-shirt –
l’image d’un CRS brandissant sa matraque sous la légende « On ne conteste
pas l’autorité ». Je déglutis et me demande ce qui va suivre.


Angleton soupire profondément, puis contemple la peinture à
l’huile verdâtre foncé qui est accrochée au mur de son bureau derrière la
sellette du visiteur.


— Vous pouvez faire marcher Andrew Newstrom, mais pas
moi, dit-il tranquillement.


— Vous connaissez Andy ?


— Je l’ai formé, quand il avait votre âge. Il a un sens
du devoir qui est devenu rare par les temps qui courent. Je sais exactement à
quel point vous êtes dévoué à cette organisation. De mon temps, les nouvelles
recrues comprenaient dans quoi elles s’étaient engagées, mais vous, les jeunes…


— Ne demandez pas ce que vous pouvez faire pour votre
pays, mais ce que votre pays a jamais fait pour vous ? persiflé-je avec un
clin d’œil.


— Je vois que vous saisissez la mesure de vos
insuffisances, grogne-t-il.


Je secoue la tête.


— Pas moi… ce n’est pas mon problème. J’ai décidé de
faire carrière ici. Je sais que je ne suis pas obligé… Je sais à quoi sert la
Laverie… mais si je me contentais de rester sous les caméras en attendant ma
retraite, je m’ennuierais ferme.


Ses yeux se posent à nouveau sur moi et essaient de se
vriller dans mon crâne.


— Ça, nous le savons, Howard. Si vous vous contentiez
d’aller jusqu’au bout de vos obligations, vous seriez encore en bas, en train
de compter les poils sur le dos d’une chenille ou quelque chose dans ce genre
jusqu’à la retraite. J’ai vu votre dossier et je suis conscient que vous êtes
intelligent, ingénieux, plein de ressources, techniquement compétent et pas
moins courageux que la moyenne. Mais ça ne change absolument rien à ce que je
vous ai dit : vous manifestez une insubordination flagrante et répétitive.
Vous croyez avoir le droit de connaître des choses pour lesquelles des
gens seraient capables de tuer – et pour lesquelles ils tuent d’ailleurs.
Vous prenez des raccourcis. Vous n’êtes pas un homme d’organisation et vous ne
le serez jamais. Si cela ne tenait qu’à moi, vous seriez dehors, et jamais on
ne vous permettrait d’approcher de cette organisation.


— Vous vous trompez. Personne ne m’avait remarqué
jusqu’à ce que j’élabore la méthode d’itération à courbe géométrique pour
invoquer Nyarlathotep et manque d’effacer Birmingham par accident. C’est à ce
moment-là qu’on est venu m’offrir un poste de conseiller scientifique classe I
en me faisant bien comprendre que « non » n’était pas sur la liste
des réponses acceptables. Il se trouve qu’atomiser Birmingham annule l’exigence
d’un examen d’entrée, alors j’ai été accepté sous réserve d’un contrôle de
fiabilité et vous ne pouvez plus vous débarrasser de moi. Vous devriez être
content de voir que j’ai décidé de faire contre mauvaise fortune bon cœur et
d’essayer de me rendre utile, non ?


Angleton se penche en avant, au-dessus du rectangle verni de
son bureau Memex. Avec un effort visible, il fait pivoter de cent quatre-vingts
degrés le capot du lecteur pour que je puisse voir l’écran, puis appuie d’un
doigt décharné sur une touche mécanique.


— Regardez et instruisez-vous.


Ça ronronne et cliquette sourdement dans les entrailles du
bureau : des cames et des engrenages brassent des liens hypertexte et
extraient une nouvelle microfiche. Le visage d’un homme apparaît sur l’écran.
Moustache, lunettes noires, coupe en brosse, quarante ans bien sonnés et des
bajoues.


— Tariq Nassir al-Tikriti. Notez ce dernier nom. Il
travaille pour un homme qui a grandi dans sa ville natale à peu près à la même
époque, et qui s’appelle Saddam Hussein al-Tikriti. Le travail de M. Nassir
consiste, entre autres, à organiser des transferts de fonds entre le
Moukhabarat – la Gestapo privée de Saddam – et certains amis dans le
but de causer des ennuis aux adversaires du parti Baas irakien. Des amis tels
que Mohammed Kadass, qui résidait en Afghanistan avant d’avoir des démêlés avec
les Taliban.


— C’est rassurant de savoir que ce ne sont pas tous des
intégristes, commenté-je.


Le Memex enchaîne sur un type barbu avec une sorte de turban
sur la tête. Il regarde le photographe d’un air menaçant, comme s’il le
soupçonnait d’avoir des sympathies pro-occidentales.


— Ils l’ont expulsé pour excès de zèle, énonce
lourdement Angleton. Il s’avère qu’il rassemblait des ressources pour l’école
d’Oussama Ben Laden. Faut-il que je vous fasse un dessin ?


— Je crois que non. Qu’est-ce que Ben Laden enseigne ?


— À l’origine, la gestion et l’économie, mais il a
ajouté récemment les attentats suicides, la nécessité de la lutte armée
précédée de la Da’wa et d’une préparation militaire destinée à repousser
le grand Kufr, et la métrique des champs de jauge pour des shepiroth
génératrices à processeurs vectoriels. Autrement dit, comment évoquer les
shoggotim inférieurs.


— Nng ! commenté-je sobrement. Et quel rapport
avec le prix du café ?


Un déclic, et une nouvelle photo apparaît sur l’écran. Cette
fois, une superbe rousse qui porte une toge d’universitaire par-dessus une robe
chic. Je mets un certain temps pour reconnaître Mo. Elle fait dix ans de moins,
et le mec en smoking accroché à son bras a l’air… bon, d’un juriste, ce qui,
apparemment, cadre avec ce qu’elle m’a raconté sur son ex.


— Le Dr Dominique O’Brien. Je crois que
vous vous connaissez. N’est-ce pas ?


Je lève les yeux. Angleton me surveille.


— Ai-je votre attention complète maintenant, monsieur
Howard ? grince-t-il.


— Ouais, concédé-je. Vous voulez dire que les
kidnappeurs de Santa Cruz…


— Taisez-vous, écoutez et vous apprendrez peut-être
quelque chose.


Il attend que je me taise, puis continue :


— Je vous raconte cela parce que vous êtes déjà dans le
bain et que vous avez déjà rencontré la candidate numéro un. Oui mais,
lorsque vous avez été envoyé là-bas, nous ne savions pas à quoi vous aviez
affaire, nous ne savions pas ce que nous réservaient les travaux du Dr O’Brien.
Les Yankees le savaient, eux, et c’est pour cela qu’ils ne voulaient pas la
laisser partir. Mais il semble qu’ils aient changé d’avis en raison des
problèmes de sécurité. Elle n’est pas citoyenne américaine et ils détiennent
les résultats de ses recherches – intéressants, certes, mais rien qui soit
fondamentalement révolutionnaire. En plus, avec assez d’informations sur elle
dans le domaine public pour attirer des casse-pieds comme les partisans du
Hezb-el-Islami qui ont essayé de l’embarquer à Santa Cruz, ils ne veulent plus
tellement la voir dans les parages. C’est pour cela qu’elle est ici, à la
Laverie, et bien planquée. Ils ne se sont pas contentés de l’expulser :
ils nous ont demandé de nous occuper d’elle.


— Si ses recherches ne sont pas fondamentalement
révolutionnaires, pourquoi nous intéresserions-nous à elle ?


Angleton me regarde de travers.


— Il m’appartiendra d’en juger.


Soudain, tout devient clair : supposons que vous ayez
découvert comment fabriquer un dispositif à fusion à configuration de
Teller-Ullam – une bombe à hydrogène, donc. Rien de révolutionnaire par
les temps qui courent, là non plus, ce qui ne veut pas dire que ce soit
négligeable, hein ? Je dois plus ou moins donner l’impression d’avoir
compris là où Angleton voulait en venir parce qu’il secoue la tête et poursuit :


— La Laverie s’occupe de la non-prolifération et le Dr O’Brien
a redécouvert, de manière indépendante, quelque chose d’un peu plus fondamental
que la technique ad hoc pour remodeler Wolverhampton sans en référer
préalablement à l’Aménagement du territoire. Outre-Atlantique, la Chambre Noire
s’est intéressée à elle – ne me demandez pas comment ces gens-là s’intègrent
à l’organigramme des renseignements occultes américains, ça ne vous avancerait
vraiment pas de le savoir –, mais elle a vérifié qu’il n’y avait là rien
de nouveau. Nous n’avons peut-être pas de traité de coopération bilatérale avec
eux, mais une fois qu’ils ont compris qu’elle n’avait rien trouvé de plus
qu’une variation sur la Logique de Thoth, il n’y avait vraiment plus de raison
de la garder sauf pour l’empêcher de tomber aux mains de personnes indésirables
comme notre ami Tariq Nassir. C’est encore leur satanée réglementation sur
l’exportation des munitions : là-bas, le contenu de son cerveau est classé
Secret défense comme la formule des gaz neurotoxiques et d’autres trucs qui
font boum dans la nuit. Quoi qu’il en soit, une fois qu’on a nettoyé le gâchis –
il me lance un regard noir en sifflant le mot gâchis – ils
n’avaient vraiment plus de raison de ne pas la laisser rentrer dans son pays.
Après tout, c’est nous qui leur avons donné la Logique, à la fin des années
cinquante.


— Très bien… alors, c’est tout ce qu’on peut dire sur
cette affaire ? Ces mecs, je les ai entendus : ils allaient
ouvrir une porte importante et l’aspirer à travers…


Angleton éteint brusquement le Memex, se lève et se penche
vers moi par-dessus son bureau.


— Officiellement, dit-il d’un ton sec, rien de tel ne
s’est produit. Il n’y avait pas de témoins, pas de preuves et il ne s’est rien
passé. Parce que si quelque chose s’était réellement passé, cela
tendrait à indiquer que les Yankees soit ont fait une connerie en la libérant,
soit nous ont refilé une grenade dégoupillée, et nous savons qu’ils ne font
jamais de conneries, parce que notre admirable Premier ministre a les lèvres
fermement vissées au cigare présidentiel dans l’espoir d’un renouvellement des
accords commerciaux bilatéraux dont il sera question à Washington le mois
prochain. Me comprenez-vous ?


— Ouais, mais… Ah ! oui. Et le rapport officiel de
Bridget, quand même ?


Pour la première fois, Angleton m’adresse une expression
qui, si on la regardait en louchant sous un bon éclairage, pourrait
s’interpréter comme un pâle sourire.


— Je ne puis faire aucun commentaire là-dessus.


Je laisse tourner mes neurones un instant.


— Il ne s’est rien passé, dis-je comme un robot. S’il
s’est passé quoi que ce soit, cela voudrait dire qu’on nous a refilé un colis
piégé. Cela voudrait dire qu’un groupe de terroristes a failli mettre la main
sur une conceptrice de bombes H paranormale, et que des gens de l’ONI se
sont imaginé qu’ils pourraient rajouter une plume à leur parure de guerre en
nous expédiant la demoiselle pour la mettre à l’ombre chez nous, c’est-à-dire
dans l’espoir que nous fassions une connerie qui leur donne un avantage
politique. Et une chose pareille ne pourrait jamais se produire, pas vrai ?


— Elle est à la Bibliothèque, détachée auprès de la
Recherche pure pour toute la durée de son séjour ici, m’informe négligemment
Angleton. Vous aimeriez peut-être inviter cette jeune personne à dîner. Ce
serait avec un intérêt non négligeable que j’entendrais indirectement parler de
ses recherches, de la bouche de quelqu’un qui maîtrise manifestement très bien
le calcul prédicatif. Hum, il est déjà cinq heures et demie. Vous êtes
peut-être pressé.


Je ne me le fais pas dire deux fois. Je me lève et me dirige
vers la porte. Ma main se tend vers la poignée lorsque Angleton ajoute, d’une
voix atone :


— Combien d’hommes sont revenus du raid sur Cadi
al-Qebir, monsieur Howard ?


Je ne bouge plus. Merde.


— Deux, m’entends-je dire.


J’ai été incapable de contrôler mon larynx soudoyé par une
variété quelconque de champ audio-persuasif. Ce salaud a trafiqué son bureau
comme une salle d’aveux spontanés !


— Très bien, monsieur Howard. C’étaient les deux qui
n’avaient pas essayé d’anticiper les ordres de leur officier commandant.
Puis-je suggérer qu’à l’avenir vous vous inspiriez de leur conduite exemplaire
et vous gardiez de mettre le nez dans des affaires dont on vous a dit qu’elles
ne vous regardaient pas ? Ou du moins de le faire sur un mode moins
prévisible ?


— Ah…


— Filez avant que je vous ridiculise, dit-il,
légèrement amusé.


Je m’enfuis, simultanément gêné et soulagé.


 


Je retrouve Mo dès que je me rappelle que mon organiseur est
toujours syntonisé sur son aura ; j’explore les différents niveaux à
partir de l’ascenseur, procédant par recherche binaire jusqu’à ce que je la
repère dans l’une des salles de lecture de la bibliothèque. Elle se penche sur
un fragile manuscrit dont les enluminures resplendissent sous le spot à
abat-jour qu’elle utilise. Elle semble absorbée dans sa lecture, alors je
frappe un coup sec sur le cadre de la porte et j’attends.


— Oui ? Ah, c’est vous.


— Il est six heures moins dix, articulé-je timidement.
Dans dix minutes, un orang-outang en complet bleu viendra vous enfermer ici
pour la nuit. Je sais qu’il y a des gens à qui ça plaît, mais vous ne me donnez
pas l’impression d’en faire partie. Alors, je me disais que vous aimeriez
peut-être boire un verre de vin en écoutant l’explication dont nous parlions
tantôt.


Elle me regarde dans les yeux.


— C’est sans doute mieux qu’affronter les gorilles
urbains. Il faut que je sois rentrée à neuf heures, mais je crois que j’ai une
heure de libre. Vous avez un endroit en vue ?


Nous échouons au Wagamama, un nirvana branché à haute valeur
ajoutée tout près de New Oxford Street : impossible de le rater, vous
n’avez qu’à chercher la file de victimes de la mode qui s’étire sur deux côtés
du pâté de maisons. Il y en a qui attendent depuis si longtemps que les toiles
d’araignées se sont fossilisées. Je remarque vaguement une immense cuisine en
acier inoxydable, des serveurs australiens expatriés à roulettes qui se
télématent des commandes infrarouges et de grands sourires sur des ordinateurs
de poche tout en patinant entre les tables du réfectoire, où de jeunes et
sérieuses créatures aux minuscules lunettes rectangulaires discutent de
l’influence de Derrida sur le marketing des alcoolimonades via la prochaine
introduction en bourse d’une start-up majeure au website larmoyant – ou de
tout ce qui peut bien obséder actuellement le troupeau des branchés attablés
devant leurs gyoza frits et leurs ramen gluantes au sarrasin
biologique. Mo est coincée en face de moi à l’extrémité d’une table de caserne
en pin blanchi hyperlisse, à croire qu’on la passe au microtome tous les soirs ;
nos voisins commentent en gloussant un contrat décroché avec une unité de
production télévisuelle et mon invitée m’examine avec une expression analytique
empruntée aux habitués des tables de dissection.


— La nourriture est très bonne, risqué-je, encore sur
la défensive.


— Ce n’est pas ça… dit-elle en contemplant le décor
par-dessus mon épaule, c’est la culture. C’est très californien. Je ne
m’attendais pas à ce que le virus ait déjà gagné Londres.


— Nous sommes les Anges Laids de Los Angeles :
préparez-vous à être reconfigurés dans une gamme attrayante de couleurs
harmonisées pour votre sécurité et votre confort.


— Quelque chose dans ce goût-là.


Un roboserveur en piqué siffle à nos oreilles et nous largue
deux canettes de Kirin autoguidées qui ont dû tremper dans l’azote liquide. Mo
récupère la sienne et grimace lorsque le métal lui mord le bout des doigts.


— Pourquoi ça s’appelle la Laverie ?


— Euh… (Réfléchissons). Pendant la Seconde
Guerre mondiale, les services étaient installés à Soho dans une blanchisserie
chinoise réquisitionnée, je crois. On leur a attribué Dansey House lorsque la
décision a été prise de construire le gratte-ciel de la Poubelle.


Je soulève prudemment ma bière en improvisant une moufle
isolante avec ma manche, puis la verse dans un verre.


— Claude Dansey, on l’avait collé à la direction du
SOE. C’était un ancien du SIS, il ne s’entendait donc pas trop bien avec les
aristos de la hiérarchie. Tout était affaire de politique : pendant la
guerre, le SOE était la section farces et attrapes des opérations secrètes
britanniques. Churchill a accusé les cow-boys du SOE d’avoir mis l’Europe à feu
et à sang derrière les lignes allemandes, et c’est exactement ce qu’ils ont
essayé de faire. Jusqu’en décembre 1945, évidemment, lorsque le SIS a pris
sa revanche.


— Cette querelle bureaucratique intestine remonte donc
aussi loin que ça dans le temps ?


— Je crois bien, dis-je en buvant une gorgée de bière,
mais la Laverie a survécu plus ou moins intacte après que le reste du SOE a été
démoli, de même que le GCHQ a survécu alors que les services de Bletchley Park
ont été liquidés. Mais plus secrètement.


Hum. Ce n’est précisément pas le genre de choses dont nous
devrions parler en public. Je sors mon organiseur et pianote jusqu’à ce
qu’apparaisse un utilitaire qui mérite bien son nom.


— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle,
intéressée, tandis que les tintements de vaisselle et le vacarme ambiant
s’atténuent jusqu’à devenir une brume de bruit blanc.


— Un organiseur réglementaire de la Laverie. On dirait
un Palm Pilot de série, n’est-ce pas ? Mais le secret est dans le
logiciel et dans la carte-fille plutôt insolite soudée à l’intérieur du
boîtier.


— Non, je veux dire, le bruit… ce ne sont pas mes
oreilles qui n’entendent plus, hein ?


— Non, convins-je, c’est de la magie.


— De la magie ! Mais… Vous ne vous fichez pas de
moi, j’espère ? Qu’est-ce qui se passe ici, nom de Dieu ?


Elle me foudroie du regard. Je joue les ahuris et demande :


— Personne ne vous a rien dit ?


— De la magie ! dit-elle d’un air dégoûté.


— Bon, d’accord : c’est des maths appliquées. Vous
n’êtes pas platoniste, je présume ? Vous devriez, pourtant. Ces petites
boîtes, dis-je en tapotant l’organiseur, sont les outils mathématiques les plus
puissants que nous ayons développés. On faisait les choses au gré des besoins
particuliers jusqu’en 1953 environ, lorsque Turing a découvert son théorème
final. Depuis, nous utilisons systématiquement la magie, sur la base de la
théorie des quanta. Tout revient pratiquement à l’application de la théorie de
Kaluza-Klein dans un univers de Linde bridé par la loi sur la conservation de
l’information – enfin, c’est ce qu’on me dit quand je pose la question ;
lorsque nous effectuons un calcul, il a des effets secondaires qui se diffusent
par une sorte de canal sous-jacent à la structure du Cosmos. Là-dehors, dans le
multivers, il y a des auditeurs ; nous pouvons parfois les forcer à ouvrir
des portes. De petites portes pour transférer des esprits, et de grandes portes
par lesquelles nous pouvons faire circuler des objets. Et même des portes
véritablement gigantesques, assez larges pour accueillir quelque chose d’énorme
et de désagréable – certains de ces auditeurs sont très volumineux.
De vrais géants. Nous pouvons parfois invoquer des inversions ou des
améliorations locales de l’entropie ; c’est précisément ce que je suis en train
de faire avec le champ d’amortissement du son : rendre flou l’air ambiant,
qui est déjà dans un état assez aléatoire. Voilà, en gros, de quoi s’occupe la
Laverie.


— Ah.


Elle me toise un instant en se mordant la lèvre inférieure,
puis dit :


— C’est donc pour ça que vous vous intéressiez
tellement à moi. Dites, vous avez des références pour cet ouvrage de Turing ?
J’aimerais bien l’étudier.


— Il est classé Secret défense, mais…


— Srepcmomm jddtvroan apeyacherg ?


Je me retourne vers la serveuse qui m’adresse un sourire
indéchiffrable.


— S’cusez-moi.


Je touche le bouton « Pause » sur l’écran.


— Vous disiez ?


— Je disais : « Est-ce que je peux prendre
votre commande maintenant ? »


Je hausse les épaules à l’attention de Mo, et nous
commandons. Le robot repart sur ses roulettes et j’appuie à nouveau sur « Pause ».


— Je ne me suis pas porté volontaire pour la Laverie, à
l’origine, me sens-je obligé d’ajouter. Ils m’ont enrôlé comme ils vous ont
enrôlée. D’un côté, c’est chiant. D’un autre côté, les autres options sont bien
pires.


Elle a l’air furieuse, maintenant.


— « Bien pires », qu’est-ce que vous voulez
dire par là ?


— Eh bien, dis-je en me calant sur ma chaise, pour
commencer, vous travaillez sur l’ingénierie des probabilités. Vous avez
probablement cru que ça n’intéressait pas grand-monde, sauf des maniaques de la
théorie comme les stratèges du Pentagone. Or si nous la mélangeons avec une
inversion locale de l’entropie, nous pouvons rendre la vie très
difficile aux personnes ou entités qui en font les frais. Je ne suis pas sûr
des détails, mais cette démarche serait à la base de certaine invocation dirigée,
particulièrement insolite : si nous pouvons mettre en batterie un champ de
jauge pour une métrique de probabilité, nous pouvons nous syntoniser sur des IE
spécifiques assez…


— Des IE ?


— Des Intelligences Extérieures. Ce que les
professionnels médiévaux de la magie appelaient démons, dieux, esprits, etc.
Essentiellement des extraterrestres pensants, originaires des domaines
cosmologiques où prédomine le principe anthropique et où se sont développées
des créatures intelligentes quelconques. Certaines sont fortement surhumaines,
d’autres sont, de notre point de vue, aussi stupides qu’une bûche : ce qui
compte, c’est qu’on peut les forcer – quelquefois – à faire ce que
veulent les humains. Certaines peuvent aussi ouvrir des trous de ver –
oui, elles ont accès à la matière négative – et s’expédier elles-mêmes ou
expédier d’autres entités au travers. Si je comprends bien, la théorie générale
de l’indétermination nous permet de les cibler avec une grande précision :
c’est comme la différence entre composer un numéro de téléphone au hasard et
utiliser l’annuaire, je crois.


Un plat de gyoza en forme de croissant apparaît sur
la table entre nous deux, et, pendant deux minutes, nous sommes occupés à manger ;
puis arrivent des bols de soupe et je jongle avec les baguettes, la cuiller et
des nouilles qui tentent de s’échapper.


— Bon.


Elle a vidé son bol, posé les baguettes en travers, et elle
se redresse pour mieux m’observer.


— Résumons-nous. Je suis tombée par hasard sur un
domaine de recherche qui est à peu près aussi critique pour votre… pour la
Laverie que si j’avais travaillé sur les armes nucléaires sans m’en rendre
compte. Dans ce pays, quiconque travaille là-dessus travaille pour la Laverie,
ou alors pas du tout. Donc la Laverie m’a ramenée dans ses filets, et vous êtes
ici pour me mettre au courant afin que je sache au milieu de quoi je suis en
train de nager.


— Des sous-vêtements sales d’autres personnes, en
général, m’excusé-je.


— Ouais, c’est ça. Et l’idée généreuse de me mettre au
courant, on ne vous l’aurait pas soufflée, par hasard ? Qu’est-ce qui se
passait au juste à Santa Cruz ? Qui étaient les types qui m’ont enlevée,
et qu’est-ce que vous faisiez là-dedans ?


— Je n’irai pas jusqu’à dire qu’on ne m’a pas demandé
de m’entretenir discrètement avec vous.


Je repose ma cuiller, puis la retourne. Puis la retourne
dans l’autre sens.


— Écoutez, la Laverie est avant tout une bureaucratie à
tendance autoreproductrice, comme n’importe quelle autre agence
gouvernementale, vu ? La procédure opérationnelle standard quand ça barde
sur le terrain est de protéger le siège, en rentrant les antennes.


Je retourne ma cuiller et poursuis :


— Quand je suis rentré à Londres, j’ai eu droit à une
réprimande pour vous avoir suivie… On m’a passé un savon en présence de ma
patronne.


— On vous a quoi ? dit-elle en écarquillant les
yeux. Je ne me rappelle pas vous…


Je fais la grimace.


— Le protocole standard en cas de coup dur est de
foutre le camp, Mo. Mais vous aviez manifestement perdu les pédales quand vous
m’avez téléphoné, alors, j’ai fait un tour chez vous et je vous ai suivie
jusqu’à cette planque où les autres vous tenaient prisonnière. J’ai rappelé
votre portable, en espérant qu’il serait sur table d’écoute, et après, je ne
rappelle plus rien, sauf que je me suis réveillé à l’hôpital avec une gueule de
bois sans avoir bu une goutte d’alcool, en train d’être cuisiné par les Feds.
Pas très intelligent de ma part, mais, au moins, ils nous ont ramenés tous les
deux vivants. Passons. Quand je suis rentré, il s’est trouvé qu’officiellement
rien de tout cela n’était arrivé. Vous n’avez pas été enlevée par, euh… des
messieurs au type méditerranéen prononcé qui travaillaient peut-être – ou
peut-être pas –, pour un certain Tariq Nassir, lequel était en relation
avec Oussama Ben Laden. Vous n’avez pas été surveillée en permanence par la
Chambre Noire. Parce que si c’était intégralement ou partiellement vrai, alors
ça craindrait un max, et si ça craignait un max, ça ferait comme une tache sur
le carnet de bal de ma patronne. Parce qu’elle veut tellement décrocher son
KCMG qu’on peut le sentir quand elle entre dans une pièce.


Mo se tait pendant un moment.


— Je n’en savais rien, dit-elle alors avec une légère
lueur de folie dans les yeux. Ils parlaient de me tuer ! Je les ai
entendus !


— Officiellement, il ne s’est rien passé de tel, mais
officieusement… Bridget n’est pas la seule à battre les cartes à la Laverie,
dis-je en haussant les épaules. L’un des autres joueurs de poker veut entendre
votre version de l’histoire, à titre strictement confidentiel.


Je jette un coup d’œil circulaire.


— Pas question d’en parler ici. Même avec un
brouilleur.


— Euh, je… dit-elle en regardant sa montre. Il nous
reste une heure. Écoutez, Bob. Si vous avez le temps de revenir chez moi
prendre un café avant que je vous vire, nous pourrions continuer à parler un
peu. Mais je vous avertis, je vais être obligée de vous mettre à la porte à
neuf heures trente. J’ai un rendez-vous.


— Alors, d’accord.


Je ne crois pas que je montre le moindre signe d’une
déception coupable… ou de soulagement à la pensée que je n’aurai pas l’occasion
de battre au moins une fois Mhari à son propre jeu. En plus, je trouve que Mo
est trop sympa pour lui faire un coup aussi tordu. Je lève la main et une
serveuse arrive en trombe, passe ma carte de crédit dans son lecteur et me
souhaite une bonne journée.


Nous nous dirigeons vers le domicile de Mo, et là, je suis
un peu surpris : elle loue un appartement dans un quartier plutôt central
de Putney, plein de bars à vin et de bistrots. Nous prenons le métro et,
lorsque nous en sortons, c’est sur un quai surélevé et nous devons descendre
des escaliers : on sait qu’on entre dans la banlieue quand les rames de
métro pointent le nez en l’air. Mo marche très vite, ce qui me force à presser
le pas pour rester à sa hauteur.


— Ce n’est pas loin, dit-elle, juste deux rues après la
station de métro.


Elle remonte d’un pas martial une rue jonchée de feuilles
dans une quasi-obscurité, fermée de chaque côté par des voitures en
stationnement, le tout délavé par la lumière orange des lampes au sodium. Je
sens les premiers doigts glacés de l’automne dans l’air.


— C’est là-haut, dit-elle en indiquant d’un geste une
porte d’entrée en retrait de la rue, avec une rangée de sonnettes à côté. Une
seconde. Au fait, j’habite au troisième : j’ai le grenier.


Elle engage à tâtons la clef dans la serrure et la porte
s’ouvre en pivotant sur un hall d’entrée obscurci ; la chair de poule
s’empare de ma nuque lorsque le son s’amortit et que la lumière s’étouffe.


— Attendez…


Avant que je puisse en dire plus, quelque chose se déploie
dans l’ombre et se jette sur Mo avec un bruit comme une explosion dans une
fabrique de chats.


C’est à peine si elle émet un son lorsque la chose la saisit
avec une douzaine de tentacules – sans ventouses – et l’attire
brusquement dans le vestibule enténébré.


Je crie « Merde ! » et recule d’un bond, puis
tire sur ma ceinture où j’ai accroché mon outil multifonctions. La lame trois
pouces se dégage puis se verrouille tandis que je tâtonne de la main gauche
autour du chambranle pour trouver le bouton de la lumière, le couteau brandi
devant moi.


J’entends à présent un piaulement étouffé : Mo est par
terre, poussée contre une porte intérieure et elle hurle à tue-tête. Un
grouillement de pythons sortis du néant essaie de l’entraîner en la tirant par
le cou. Mais le champ qui m’empêche d’entendre étouffe également ses cris, et
la chose lui immobilise les bras et le torse. Derrière elle, la porte gonfle ;
la lumière de l’ampoule au plafond n’est plus qu’un terne vacillement de flamme
de bougie.


Je recule, sors mon téléphone portable, lance un numéro
d’urgence préenregistré et jette l’appareil dehors dans la rue. Puis je respire
un bon coup et me force à retourner à l’intérieur.


— Enlevez-moi ça ! articule Mo en se
débattant.


Je me penche au-dessus d’elle et tente de scier un des
tentacules. Il est sec et membraneux et gigote sous la lame, alors je plante la
pointe du couteau dedans et pèse de tout mon poids.


La chose de l’autre côté de la porte se déchaîne : des
coups et des craquements résonnent à travers le plancher comme si une créature
énorme essayait d’abattre le mur. Les tentacules se resserrent autour de Mo
jusqu’à ce que sa bouche s’ouvre et je suis terrorisé à la pensée qu’elle
puisse suffoquer, le visage violacé ; un liquide noir commence à suinter
autour de mon couteau, alors je m’applique à plaquer la chose au sol et à la
trancher latéralement. J’ai l’impression de tailler dans un élastique assez
gros pour propulser une locomotive de train de marchandises.


Mo se débat jusqu’à ce qu’elle tourne le dos à la porte ;
elle roule les yeux et je tire désespérément sur le tentacule avec ma main
libre. La douleur est indescriptible : c’est comme si je venais
d’empoigner une masse de lames de rasoir. Un fluide noir et huileux gicle
autour de la pointe du couteau et j’essaie de ne pas y mettre la main. Combien
de temps faudra-t-il à la Laverie Centrale pour répondre à ce foutu téléphone
et m’envoyer un plombier ? Beaucoup trop longtemps, un quart d’heure, au
moins. Peut-être que je peux essayer autre chose…


Un étau d’acier se referme sur ma cheville gauche et écrase
mon mollet contre le cadre de la porte si violemment que je lâche le couteau en
hurlant. Un autre s’enroule autour de ma taille et m’étreint comme un boa
constricteur. Mo se met vaillamment de la partie et réussit à me donner un coup
de coude au menton : je vois trente-six chandelles pendant une seconde ou
deux et tâtonne d’une main gauche en forme de tas de viande crue pour tenter de
récupérer le multifonctions que j’ai laissé choir. Il doit forcément y avoir un
meilleur moyen de s’en sortir. Si je me souvenais où j’ai mis mon
briquet-gadget… Je fouille dans ma poche et trouve mon organiseur à la place.
Je commence à y voir plus clair.


L’affichage projette dans l’obscurité une lueur d’un vert
champignonneux. À des milliers de kilomètres d’ici, quelque chose me menace en
rugissant. Des icônes chatoyantes flottent au-dessus de l’écran. J’en touche
une du pouce – une oreille barrée d’un trait rouge –, étalant du sang
sur le plexiglas tandis que je neutralise le champ antibruit et prie pour que
ça marche.







 


Réalité ogresse


Je me réveille avec l’impression que les All Blacks ont
célébré une victoire en dansant sur mon dos, que ma cheville est passée au tour
à rectifier et que ma main gauche a été travaillée à l’attendrisseur. J’ouvre
les yeux : je suis couché par terre, les jambes allongées, et Mo se penche
sur moi.


— Ça va ? demande-t-elle d’une voix cassée.


— La mort ne devrait pas faire aussi mal que ça,
coassé-je.


Je cligne des yeux douloureusement et me demande ce qui a
bien pu arriver à sa chemise. On dirait qu’elle a servi de nid à une famille de
furets affamés.


— L’entité vous a tenue plus longtemps que…


— Une fois que vous avez commencé à trancher dedans…


Elle s’interrompt pour s’éclaircir la voix.


— Elle m’a lâchée. Holà ! Vous croyez que vous
pouvez vous lever ? Vous avez activé ce gadget et la chose a carrément disparu.
Elle s’est repliée sous la porte et s’est en quelque sorte dissipée : elle
est devenue translucide et… elle est partie.


Je regarde autour de moi. Je baigne dans une flaque noire
gluante d’un liquide qui n’est pas du sang, heureusement – ou, du moins,
pas du sang humain. La lumière est normale pour un hall d’entrée miteux éclairé
par une ampoule à économie d’énergie, et les tentacules ont disparu des murs.


— Mon portable, dis-je en calant mon dos contre le mur.
Je l’ai balancé dans la rue…


Mo se hisse en station verticale, titube jusqu’à la porte
extérieure, se penche et ramasse délicatement quelque chose.


— Vous voulez dire ceci ?


Elle le laisse tomber à côté de moi, en trois morceaux
environ.


— Merde. C’était pour appeler les Plombiers.


— Vous feriez mieux de tout m’expliquer. Venez en haut…
si vous croyez qu’on ne risque rien.


J’essaie de rire, mais la douleur me poignarde le dos.


— Je ne crois pas que cette saloperie revienne de sitôt :
je lui ai bel et bien bousillé son Eigenvektor.


Elle déverrouille la porte intérieure du hall d’entrée et
nous montons les trois étages en chancelant. Puis elle ouvre une seconde porte
et je me retrouve on ne sait comment vautré sur un autre sofa hyperrembourré de
la planète Proprio, en train de respirer douloureusement. Mo ferme la porte à
double tour, met les verrous puis se laisse choir dans un fauteuil en face de moi.


— Alors, c’était quoi, cette saloperie ?
demande-t-elle en se frottant la gorge.


— C’était ce qu’on appelle dans la profession une
Excursion de Réalité Imprévue, en abrégé : « Oh, me-e-erde ! »


— Oui, mais…


— Qu’est-ce que j’ai dit tout à l’heure ? Nous
habitons dans une cosmologie d’Everett-Wheeler où coexistent tous les univers
parallèles possibles. Cette entité était un agent que quelqu’un a appelé de
quelque part pour, euh…


— Votre viabilité métabolique, vous pouvez vous la
mettre, suggère-t-elle.


— Ouais, c’est ça.


Je me tais et inspecte mes côtes, ma cheville et mon état
d’esprit général. Dans une sorte de choc en retour, mes mains tremblent
légèrement, j’ai la peau moite et j’ai froid, mais je n’ai pas totalement perdu
la maîtrise de mon corps : une bonne chose.


— Vous avez parlé de prendre un café, dis-je en me
remettant péniblement debout. Si vous me dites où il est…


— La cuisine est là-bas.


Je me rends compte qu’il y a derrière moi un bar-desserte et
un coin-cuisine encombré. J’y traîne ma carcasse, merdoie avec les
interrupteurs, vérifie qu’il y a de l’eau dans la bouilloire et commence à
piocher dans le premier bocal de Nescafé disponible.


— Mon cou me fait mal. Vous avez beaucoup de ces, euh…
excursions de réalité dans le cadre de vos activités ?


— C’est la première qui m’ait suivi jusqu’à chez vous.


C’est la stricte vérité. Fred-le-Comptable ne compte pas.


— Eh bien, je suis heureuse de l’apprendre.


Elle se lève et va quelque part, dans la salle de bains, je
suppose ; je suis tellement en manque de caféine que je ne remarque pas
vraiment ce qu’elle fait. Tandis que l’eau bout, je déniche deux grandes tasses
et du lait et, quand je me retourne, elle est à nouveau dans le fauteuil, avec
un tee-shirt propre. Je remplis les tasses.


— Du lait, pas de sucre. La salle de bains est à gauche
derrière vous, ajoute-t-elle d’un ton qui n’engage à rien.


Je me passe un peu d’eau sur la figure et me revoilà sur le
sofa, avec une tasse de café ; je commence à me sentir un peu plus humain –
néanderthalien, peut-être.


— Que faisait cette chose ici ? me demande-t-elle.


— Je n’en sais rien, et je ne suis pas sûr de vouloir
le savoir.


— Vraiment ? dit-elle avec un regard noir. Les
ennuis ont la mauvaise habitude de vous suivre partout. La première fois, une
heure après notre rencontre, des truands moyen-orientaux me fourrent dans le
coffre de leur bagnole, me baladent d’un bout à l’autre de Santa Cruz,
m’enferment dans un placard et se préparent à me sacrifier. La deuxième fois
que je vous rencontre, une heure après, une espèce de cauchemar arbitraire avec
un surplus de tentacules me tend une embuscade dans l’entrée de mon immeuble.


Elle réfléchit un instant.


— Bon, je vous accorde que vous arrivez apparemment à
vous manifester à temps pour les neutraliser, mais, sur la base de la moyenne
des probabilités antérieures, il semble qu’il y ait une corrélation statistique
entre votre apparition dans ma vie et la survenance d’horribles événements.
Vous avez quoi comme excuse ?


Je hausse douloureusement les épaules.


— Qu’est-ce que je peux dire ? Il semble qu’il y
ait dans ma vie une corrélation positive entre le fait que des gens me disent
de vous parler et le fait qu’il m’arrive des choses horribles. Je veux dire,
c’est pas comme si j’avais l’habitude de laisser des cauchemars
tentaculo-arbitraires m’accompagner à un rendez-vous, hein ? Cela dit
entre parenthèses, m’empressé-je d’ajouter.


— Euh… Admettons. Vous savez peut-être la raison de
tout cela, mister Bond ?


— Je ne suis pas un espion, dis-je, piqué au vif, et la
réponse…


Est juste sous mon putain de nez, si je veux bien faire
l’effort de la regarder en face. Et c’est maintenant que je m’en aperçois !


— Oui ? me souffle-t-elle en remarquant mon
silence.


— Ces mecs qui, officiellement, ne vous ont pas enlevée…


Je bois une petite gorgée de café et fais la grimace :
je ne suis pas habitué au nectar instantané qu’elle utilise.


— Et qui, officiellement, ne parlaient pas de vous
sacrifier… Je veux que vous me disiez tout ce que vous n’avez officiellement
pas dit aux gens qui vous ont interrogée. Toute la vérité, par exemple.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que je n’ai pas dit…


— Parce que vous aviez peur que personne ne vous croie.
Parce que vous aviez peur qu’on vous prenne pour une cinglée. Parce qu’il n’y
avait pas de témoins et que personne n’aurait voulu croire qu’il vous soit
arrivé quoi que ce soit, parce qu’on aurait été obligé de remplir trop de
formulaires en trois exemplaires, et ça ne serait pas bien. Parce que vous ne
devez rien aux enculés – passez-moi l’expression – qui ont foutu
votre vie en l’air, dis-je en agitant vaguement la main en direction de la
porte. Moi, je vous crois. Je sais qu’il y a du louche là-dedans. Si j’arrive à
découvrir ce que c’est, sa mise hors d’état de nuire sera une de mes premières
priorités. Ça vous suffit ?


Mo affiche une grimace d’une laideur remarquable.


— Qu’est-ce à dire ?


— Des tas de choses. À vous de jouer : si vous ne
voulez pas me dire ce qui s’est passé, je ne peux pas essayer d’arranger les
choses pour vous.


Elle sirote son café pendant qu’il refroidit.


— Après notre rencontre, je suis partie chez moi en
pensant que tout allait s’arranger. Que vous-même, les Affaires étrangères ou
je ne sais qui alliez aplanir les difficultés et me permettre de retourner en
Angleterre. C’était un simple malentendu, n’est-ce pas ? On me donnerait
un visa de sortie et on m’autoriserait à rentrer sans me faire d’autres
histoires.


Nouvelle gorgée de café, puis :


— Je suis rentrée à pied à ma résidence. C’est un des
trucs qui me plaît à l’UCSC : la ville est assez petite pour qu’on puisse
aller partout à pied. Vous n’êtes pas obligé d’avoir une voiture, tant que ça
ne vous embête pas de vous faire chier un max pour aller à SF. Je réfléchissais
à un problème sur lequel je travaille actuellement – comment intégrer mon
formalisme probabiliste à la logique de Dempster-Shaffer. En tout cas, je me
suis arrêtée dans une épicerie de nuit pour acheter des trucs dont j’allais
être à court, et voilà pas que je tombe sur David ! Du moins, je croyais
que c’était David, dit-elle en fronçant les sourcils. Je croyais qu’il était
sur la côte est et je n’avais pas tellement envie de le voir non plus… Je veux
dire, j’ai fait une croix sur lui. C’est de l’histoire ancienne.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce n’était pas
votre ex-mari ?


— Je… euh… Rien, à ce moment-là. Il était devant la
caisse, il s’est retourné en souriant et a dit : « Je peux te ramener
quelque part en voiture ? » et moi, j’ai plus ou moins…


Sa phrase reste en suspens.


— On vous a proposé de vous ramener chez vous,
confirmé-je.


— « On » ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?


Je ferme les yeux.


— Alors, là, vous vous êtes mise dans une drôle de
merde. Supposons qu’une bande de salopards veuille enlever quelqu’un. Il leur
faut un profil de victime, des échantillons prélevés sur elle – c’est plus
compliqué que bricoler avec des particules d’ongles ou de cheveux pour avoir
son ADN –, mais supposons qu’ils y arrivent. Ensuite, ils invoquent… euh…
ils génèrent un champ vectoriel orienté sur…


— Ouais, continuez, je vous fais confiance.


— D’accord. Je vous donnerai quelques références
demain. Essentiellement, il s’agit de ce qu’on appelait jadis un incube :
un démon séducteur. Une entité à laquelle la victime ne résistera pas parce
qu’elle ne veut pas résister. Ce n’est pas vraiment un démon ;
c’est une simple hallucination, une sorte de site Internet créé par un logiciel
infernal de gestion de clientèle.


— Un appât ?


— Oui, c’est cela même : un appât.


Je bois un peu de café et pose ma tasse par terre entre mes
pieds.


Mo frissonne, a l’air inquiète.


— Peut-être que je ne l’avais pas oublié aussi
complètement que je le voulais.


— Je connais ça, dis-je en songeant à Mhari.


Elle se secoue et poursuit :


— Qu’importe. Ensuite, je me retrouve assise à
l’arrière d’une Lincoln et un mec que je ne connais pas, avec un costume Nehru
et une barbe, m’appuie le canon d’un flingue dans les côtes. Et il dit un truc
comme : « Américaine salope, tu as été choisie pour un grand honneur. »
Et je lui dis : « Je ne suis pas américaine », et il se contente
de ricaner.


Sa main tremble tellement que des gouttes de café tombent
sur le sol.


— Il m’a…


— Ce qui se passe juste après n’est peut-être pas si
important que ça, non ? demandé-je pour essayer de lui faire franchir
l’obstacle émotionnel.


Là-bas, ils gardent rancune très longtemps. Certains Pathans
sont probablement encore en train de mijoter leur revanche pour l’expédition de
lord Elphinstone.


— Nous avons roulé un peu et nous sommes sortis de la
ville par le nord sur la 1, ensuite la bagnole s’est arrêtée devant cette
maison… le chauffeur ouvre la portière et ils me poussent dans la maison par
une entrée de service. Le chauffeur porte une longue chemise ample et un
pantalon informe comme on en voit au journal télévisé, un foulard sur la tête,
et il est barbu lui aussi. Ils me font traverser une cuisine, me poussent dans
un placard éclairé puis ferment la porte, et je les entends attacher les
poignées ensemble avec une chaîne. Quelqu’un d’autre arrive et ils parlent un
peu, et puis j’entends claquer une porte. C’est à ce moment que j’ai sorti mon
portable et que je vous ai appelé.


— Vous les avez entendus parler. De quoi ?


— Je… je n’étais pas très concentrée, à vrai dire.


Elle pose la tasse par terre ; la soucoupe est pleine de
café.


— J’avais peur de me faire violer. Vraiment. Je veux
dire, pourquoi m’enlever si ce n’est pas pour ça ? Quand ils ne m’ont pas
violée, quand ils se sont mis à parler, c’était presque pire. L’attente, quoi.
Ça ne tient pas debout, non ? Mais l’autre… celui que je n’ai pas vu… il
avait une voix grave, et une sorte d’accent… allemand, à mon avis. Lourd,
guttural, plein de sifflantes. Il était tout le temps obligé de se répéter pour
les autres, ces hommes du Moyen-Orient. L’ouvreur des voies – je
cite – requiert la sagesse. Il a besoin d’informations. Je
crois qu’un des autres types n’était pas d’accord, parce qu’au bout d’un
moment, il y a eu un bruit comme…


Elle se tait et avale sa salive.


— Comme en bas. Et lui, je ne l’ai plus jamais entendu.


Je secoue la tête.


— Jusqu’ici, ça ne tient pas debout… Non, m’empressé-je
d’ajouter, je ne dis pas que vous avez déliré, c’est simplement que je ne vois
rien de cohérent là-dedans. C’est mon problème, pas le vôtre.


Je finis mon café et tressaille lorsqu’il arrive dans mon
estomac et s’y installe comme une masse de plomb en fusion.


— On dirait qu’ils parlaient d’un sacrifice sanglant.
C’est le Sacrifice de la Connaissance. Des types du Moyen-Orient. Un incube. Un
accent allemand. Vous êtes sûre que c’était de l’allemand ?


— Oui, dit-elle d’une voix funèbre. C’est du moins mon
impression. Un accent d’Europe centrale, en tout cas.


— Voilà qui est vraiment bizarre.


Ce qui me distrait et catapulte mes pensées en terra
incognita, car il n’y a pas de suspects habituels dans le domaine occulte
en Allemagne ; le Rosenberg Gruppe de l’Abwehr et les survivants éventuels
de la Thule Gesellschaft ont été « abattus lors d’une tentative d’évasion »
fin juin 1945, la plupart des gardiens des camps ont été soit exécutés
soit condamnés à de lourdes peines de prison, les hauts responsables de
l’Ahnenerbe-SS ont été exécutés, bref, toute l’Allemagne est devenue zone
démilitarisée en ce qui concerne l’occultisme. Après que la réponse du IIIe Reich
au Projet Manhattan eut bien failli se matérialiser, c’était à peu près le seul
point sur lequel Truman, Staline et Churchill aient été tous d’accord – et
le gouvernement actuel n’a aucune envie de repartir sur cette route de sang et
de folie.


— Il en a dit un peu plus sur le sujet, ajoute Mo
contre toute attente.


— Vraiment ? Et qu’est-ce qu’il a dit ?


— Qu’il voulait rentrer chez lui, apporter de l’aide,
quelque chose dans ce goût-là, je crois.


Je me redresse sur mon séant, tressaille lorsque mes côtes
me rappellent que je ne dois pas bouger trop vite.


— De l’aide. De quel genre ?


Mo se rembrunit à nouveau. Ses épais sourcils noirs se
rejoignent presque, menaçants comme des nuages d’orage.


— Il a continué à parler de l’Ouvreur des Voies.
Bizarrement, comme s’il s’agissait de moi. Il disait que l’aide pour la lutte
contre le « Dar-al-Harb » attendrait jusqu’à la cérémonie de la… du « Déliement
des racines de… l’Ig-drazzle » ? Ensuite, il « Ouvrirait le pont
et ferait entrer les géants de glace ». Il insistait beaucoup sur ce pont,
le pont qui menait à l’espace vivant. C’était le terme qu’il employait : l’espace
vivant. Est-ce que tout cela a du sens ?


— Plus ou moins, mais rien de bien agréable.


Je la regarde ramasser sa tasse et la faire tourner entre
ses mains.


— C’est tout ce qu’il a dit ?


— Tout… oui. J’ai attendu qu’ils sortent, et puis je
vous ai téléphoné. Manifestement une erreur de ma part, parce que, juste après,
ils ont ouvert le placard et le type armé a pris mon portable et l’a écrasé
sous son talon. Il était en colère, mais l’autre, celui avec l’accent…


Sa voix tremble et elle se tait.


— Vous pouvez me le décrire ?


— Ça, c’est dingue. D’après sa voix, je m’attendais un
peu à voir Arnold Schwarzenegger dans Terminator, mais ce n’était pas
lui du tout. Il n’y avait que ces quatre types du Moyen-Orient, et l’un d’eux
avait… et zut, je n’arrive pas à me souvenir de son visage. Rien que de ses
yeux. Ils donnaient l’impression d’émettre une lueur verdâtre. Comme des
billes. Comme s’il y avait derrière son visage quelque chose de lumineux et qui
grouillait de vers. Celui-ci, avec les yeux glauques et ce bizarre accent
allemand, il était vraiment en colère et il me criait dessus et j’avais
très peur, mais ils se sont contentés de détruire mon portable et de refermer
le placard. Ils ont replacé les chaînes et retourné une table ou un autre
meuble qu’ils ont poussé contre la porte. Et puis j’ai… et merde.


Elle finit son café.


— C’était le pire moment de ma vie… ça aurait pu être
pire… ils auraient pu… vous auriez pu ne pas répondre… les autres auraient pu
ne pas me retrouver.


— Ça arrive tout le temps, dis-je avec une légèreté
forcée ne reflétant nullement mon état d’âme. Quand les flics vous ont tirée de
là, vous avez vu quelque chose ?


— Je ne faisais pas tellement attention, dit-elle d’une
voix tremblante. Il y a eu des coups de feu, quand même. Les types du SWAT –
apparemment, une équipe au grand complet – ont enfoncé la porte du placard
et braqué leurs joujoux sur moi. Vous est-il jamais arrivé d’avoir deux mecs
qui vous visent la tête avec leurs fusils d’assaut, si près que vous pouvez
voir les rayures à l’intérieur des canons ? Vous restez couché sans bouger
et faites un gros effort pour ne pas avoir l’air menaçant… De toute façon, l’un
des agents responsables de l’opération a deviné en trois secondes que j’étais
l’otage et on m’a fait sortir par-devant. Il y avait du sang partout et deux
cadavres, mais pas celui du type aux yeux bizarres. Je l’aurais reconnu.
Effectivement, il y avait des symboles bizarres partout sur le mur ; il
avait été blanchi à la chaux et on aurait dit qu’ils avaient peint dessus avec
une peinture noire épaisse, ou avec du sang ou je ne sais quoi. En dessous, une
table basse avec un ordinateur portable massacré et d’autres trucs. Des
chandeliers, et le bloc d’alimentation d’un poste de soudure à l’arc. C’était
bizarre, et je crois que vous savez de quoi je parle. Ensuite, ils m’ont
emmenée en voiture.


Ma mauvaise impression se renforce. À dire vrai, elle ne
déclenche plus de signaux d’alarme dans ma tête ; ça ressemble maintenant
à l’Alerte Rouge H Moins 3 Minutes.


— Ça ne vous ennuie pas si j’utilise votre téléphone ?
demandé-je avec une nonchalance étudiée. Je crois que nous avons encore besoin
des Plombiers.


 


Grâce aux miracles de la gestion matricielle, Bridget est
mon chef de service et rédige mes évaluations personnelles d’efficacité,
Harriet est sa main gauche de l’ombre et s’occupe de questions administratives
comme la formation ; en revanche, Andy est mon chef de section,
globalement responsable de mon efficacité et de mes missions, et Angleton n’est
que le type à qui je sers de secrétaire personnel temporaire. Je décide de
commencer au bas de la pile hiérarchique, consigne Harriet aux gouffres de
l’inefficacité opérationnelle – c’est vrai, cette bonne femme serait
capable de vous adresser une réprimande écrite pour gaspillage des fonds du
service si vous utilisiez des balles d’argent contre un loup-garou –, et
conclus que ma meilleure chance de survie est de me jeter aux pieds d’Andy.


Voilà pourquoi je l’alpague dès que je le peux, toutes
affaires cessantes.


Je passe la tête par l’entrebâillement de sa porte sans
demander la permission (le voyant rouge est éteint).


— Je peux te dire deux mots ?


Andy est avachi derrière son bureau, en train de caresser la
grosse tasse de café qui lui sert de démarreur. Il fronce les sourcils en me
voyant.


— T’as l’air…


Il appuie sur une touche de son clavier, fronce à nouveau
les sourcils en découvrant son courrier électronique.


— Oh. C’est donc toi qui as appelé les Plombiers hier
soir.


Je m’assois sans y être invité sur la chaise en face de son
bureau.


— Angleton m’a demandé de pomper Mo après le travail…


Je vois son expression et corrige :


— De lui soutirer des informations, merde !


Andy se cache derrière son café.


— Continue, dit-il chaleureusement. C’est la meilleure
distraction à laquelle je puisse prétendre de tout le matin.


— Alors, tu dois être en manque. Nous sommes allés au
restaurant, ensuite nous sommes revenus chez elle afin de poursuivre des
discussions plus délicates sur les, euh… non-événements du mois dernier.
Quelque chose nous attendait dans le hall d’entrée.


— Quelque chose, relève-t-il d’un air sceptique. Et
c’est pour ça que tu as appelé les Plombiers ?


Je bâille : la nuit a été longue.


— Cette chose a essayé de lui arracher la tête, bordel !
et j’ai une côte cassée comme souvenir. Si tu avais lu ce putain de rapport, tu
aurais vu ce que les gars du labo ont trouvé dans le tapis ; ils ne
pourront jamais faire partir les taches d’ichor…


— Je vais le lire, dit-il en reposant sa tasse. D’abord,
dis-moi l’essentiel. Comment t’en es-tu tiré ?


J’exhibe l’épave de mon Palm Pilot spécial Laverie.


— Je vais avoir besoin d’un autre organiseur. Celui-ci
est baisé. Mais pas autant que le malveillant mollusque de Mars qui nous a
sauté dessus : j’ai réglé le diffuseur de flou au maximum et j’y ai
injecté toute la réserve d’entropie sur l’infrarouge à large spectre. Le
visqueux a décidé que ça ne lui plaisait pas et s’est désincorporé au lieu de
rester dans les parages pour terminer le boulot, sinon tu aurais passé le matin
à regarder nos gens aspirer mes débris sur les murs et le plafond.


Je remplis mes poumons autant que me le permet l’emplâtre
adhésif autour de ma cage thoracique.


— Bon, ensuite, Mo m’a raconté toute l’histoire. Les
détails qu’elle ne voulait pas révéler de peur qu’on ne la croie pas. Et c’est
pour ça que j’ai appelé les Plombiers. Vois-tu, le groupe de terrain yankee qui
l’a sauvée ne nous a pas dit toute la répugnante vérité. Le chef était un Arabe
avec l’accent allemand, qui parlait d’apporter de l’aide pour la lutte contre
le Dar-al-Harb une fois que les racines d’Yggdrasil seraient déliées.
Seulement, il leur a échappé – ou alors, elle n’a pas vu son cadavre.
Patron, avons-nous quoi que ce soit sur des groupes terroristes allemands qui
utiliseraient la théorie Beckenstein-Skinner de l’acteur pour posséder leurs
victimes ? Et puis zut, n’importe quoi sur des groupes terroristes
allemands plus récents que l’Ahnenerbe et qui utiliseraient des techniques
occultes ?


Andy me regarde froidement.


— Attends ici. Et ne bouge surtout pas.


Il appuie sur le bouton NPD qui allume le signal rouge à
l’extérieur de la porte (ATTENTION : ACTIVITÉS CONFIDENTIELLES :
ENTRÉE INTERDITE), puis se lève et sort en trombe.


Vissé sur ma chaise, je laisse mon regard se promener dans
l’alvéole d’Andy. Le contenu en est prosaïque : un bureau institutionnel
(éraflé), une chaise pivotante (usagée), deux chaises visiteur sans accoudoirs
(idem), une bibliothèque et un coffre-fort à documents secrets (une
simple armoire tout acier pourvue de portes verrouillables). Un économiseur
d’écran commandé par mot de passe tourne sur un ordinateur vieux de cinq ans,
et son bureau est rangé – pas de paperasses qui traînent. En fait, n’était
le coffre-fort à documents et l’absence de paperasses, ce pourrait être le
bureau d’un modeste cadre dans n’importe quelle entreprise britannique à la
trésorerie fragile.


Renversé en arrière sur ma chaise, je suis en train
d’examiner les taches de peinture institutionnelle sur le panneau supérieur de
la fenêtre en verre dépoli lorsque la porte s’ouvre. Andy entre, suivi de près
par Derek et – stupeur et tremblement ! – Angleton. Je suis
cerné !


— Le voici, annonce Andy.


Angleton annexe la chaise d’Andy derrière le bureau –
privilège de l’inquisiteur principal – et Andy s’assoit à côté de moi
tandis que Derek s’immobilise devant la porte en position « repos »
réglementaire, comme pour m’empêcher de m’échapper. Il a apporté une sorte de
petite mallette qu’il pose par terre à ses pieds.


— Parlez ! dit Angleton.


— J’ai fait comme vous m’avez dit. Nous étions en train
de parler, Mo et moi. Je me suis limité aux sujets non confidentiels tant que
nous étions en public ; je l’ai persuadée que j’avais besoin d’entendre
toute l’histoire, et pas seulement la version officielle, alors nous sommes
revenus chez elle. Nous avons été attaqués dans le hall d’entrée. Ensuite, elle
m’en a dit suffisamment pour que j’estime qu’elle était clairement en danger de
mort. Andy vous a-t-il…


Angleton fait claquer ses doigts. Derek, qui, à mon avis,
n’a rien du laquais obéissant, lui remet néanmoins docilement la mallette,
qu’il ouvre sur le bureau. Elle contient en fait une petite machine à écrire
mécanique avec une ou deux feuilles de papier déjà enroulées autour du cylindre.
Angleton tape laborieusement une phrase, puis tourne la machine à écrire vers
moi. Je lis SECRET OGRE CARNATE GECKO et j’ai brusquement l’estomac qui se
serre.


— Avant de quitter ce bureau, vous allez écrire tout ce
dont vous vous souvenez à propos d’hier soir, dit-il abruptement. Vous ne
quitterez pas ce bureau avant d’avoir terminé et signé le rapport. L’un de nous
restera avec vous jusqu’à ce que le travail soit fait, puis il y apposera sa
signature pour certifier qu’il s’agit d’une transcription authentique et qu’il
n’y avait pas de témoins non autorisés. Une fois que vous aurez quitté ce
bureau, vous ne reverrez pas ce document. Vous ne dis-cu-te-rez pas des
événements d’hier soir avec d’autres personnes que les participants et les
personnes présentes dans cette pièce sans en avoir préalablement obtenu la
permission écrite de l’un d’entre nous. Est-ce bien compris ?


— Euh… ouais. Vous classez tout ça sous OGRE CARNATE
GECKO et je n’en discute pas avec des personnes non autorisées. Je peux vous
demander pourquoi vous avez besoin d’une machine à écrire ? Je pourrais
envoyer un e-mail…


Angleton m’adresse un regard méprisant.


— Rayonnement de Van Eyck, dit-il en faisant claquer
ses doigts.


Mais nous sommes dans la Laverie, protesté-je en
silence : tout l’immeuble est sous blindage Tempest.


— Commencez à taper, Bob.


Et je commence.


— Où est la touche effacement ? Oh.


— Vous tapez sur du papier carbone. En trois
exemplaires. Une fois que vous aurez terminé, nous brûlerons les carbones. Et
le ruban.


— Vous auriez pu me donner une plume d’oie : ce
serait encore plus sûr, non ?


Je m’acharne consciencieusement sur le clavier. Au bout
d’une ou deux minutes, Angleton se lève silencieusement et s’éclipse comme un
fantôme. Je continue de taper, jurant à l’occasion lorsque je me coince un
ongle sous une touche ou que je bloque les barres à caractères. Enfin, c’est
terminé : une page de texte serré, tapé à interligne simple, qui détaille
les événements d’hier soir. Je signe chaque exemplaire et le présente à Andy,
qui le contresigne, puis l’insère soigneusement dans une chemise à couverture
rayée et le remet à Derek, qui rédige les reçus correspondants et nous donne un
exemplaire à chacun. Il part sans un mot.


Andy contourne le bureau, s’étire, puis me regarde.


— Qu’est-ce que je vais faire de toi ?


— Hein ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


Il prend un air morose.


— Si j’avais su que tu fasses preuve d’un talent aussi
développé pour aller remuer la gadoue…


— Ça vient de mon passé ludique de hackeur avant que je
sois remarqué par… Écoute, si j’ai appelé les Plombiers, c’est que j’avais tout
lieu de croire que Mo – que le Dr O’Brien – était
sérieusement en danger. Tu aurais préféré que je m’abstienne ?


— Non.


Il soupire. L’espace d’un instant, il prend un coup de
vieux.


— Tu as fait ce qu’il fallait. Seulement il se trouve
que le budget de la Plomberie est facturé sur le compte du service demandeur.
Ce qui nous expose à de très vilaines manœuvres si les suspects habituels
décident que c’est là l’occasion d’étendre leurs petits empires. Je me demande
comment diable nous allons faire avaler ça à Harriet.


— Pourquoi ne pas lui dire carrément… Oh.


— Eh oui, dit-il en hochant la tête. Tu commences à
comprendre. Maintenant, file et retourne bosser. Je suis sûr que ta corbeille
de courrier à traiter déborde.


Tard dans l’après-midi, je travaille encore à réduire le
volume de ladite corbeille lorsque Harriet entre d’un pas majestueux, sans
frapper. (En réalité, je suis plongé dans la lecture ô combien fascinante d’un
entrefilet du Santa Cruz County Sentinel : MEURTRE ET SUICIDE :
DEUX MORTS. Deux individus non identifiés de sexe masculin, dont l’un serait un
ressortissant saoudien, ont été trouvés morts dans une maison sur la route de
Davenport. La police enquête sur les bizarres symboles occultes tracés avec du
sang sur les murs. L’affaire serait liée à la drogue.)


— Ah ! Bob, roucoule-t-elle avec une malveillante
sollicitude. Justement, je vous cherchais.


Oh, merde.


— Que puis-je faire pour vous ?


Elle se penche par-dessus mon bureau.


— Je crois comprendre que vous avez appelé les
Plombiers hier soir. Il se trouve que je sais que vous êtes actuellement
affecté auprès d’Angleton en qualité de secrétaire particulier stagiaire, ce
qui est une fonction non opérationnelle et ne vous confère donc aucune autorité
pour le déblocage de fonds dans le domaine nettoyage-lavage. Vous n’êtes pas
sans savoir, j’imagine, que les fonds de nettoyage sont alloués sur les budgets
des services demandeurs et demandent une autorisation écrite préalable de votre
chef de service. Vous n’avez pas obtenu d’autorisation de Bridget et, bizarrement,
vous ne m’avez pas non plus sollicitée pour un déblocage de fonds.


Elle sourit avec une insouciance glaciale.


— Voudriez-vous vous expliquer ?


— Je ne peux pas, dis-je.


— Je… je vois.


Harriet prend du volume au-dessus de moi, elle travaille
manifestement sa colère.


— Vous vous rendez compte qu’hier soir vous avez amputé
notre budget opérationnel de plus de sept mille livres ? Il faudra
le justifier, monsieur Howard, et c’est vous qui allez devoir le justifier à la
Commission de contrôle comptable lorsqu’elle passera le mois prochain. Voyons
voir…


Elle feuillette ce qui ressemble comme deux gouttes d’eau à
une liasse de factures du commerce.


— Nettoyage de la porte d’entrée du Dr O’Brien,
inspection de son appartement pour rechercher d’éventuels auditeurs et acteurs,
relogement du Dr O’Brien dans un appartement certifié
sans risque, escorte armée, frais médicaux. Que diable nous avez-vous fabriqué ?


— Je ne peux pas vous le dire.


— Vous allez me le dire. C’est un ordre, d’ailleurs,
précise-t-elle sur le ton de la conversation. Vous allez me raconter par écrit exactement
ce qui s’est passé là-bas hier soir, et m’expliquer pourquoi je ne devrais pas
retenir les dépenses sur votre salaire…


— Harriet.


Nous nous retournons tous les deux. La porte d’Angleton est
entrouverte ; je me demande depuis combien de temps il nous écoute.


— Vous n’avez pas l’autorisation, dit-il. Laissez
tomber. C’est un ordre.


La porte se referme. Harriet reste un instant clouée sur
place, sa mâchoire s’agite silencieusement comme si elle ne savait plus parler.
J’enregistre ce spectacle dans ma mémoire pour m’en délecter plus tard.


— Si vous croyez que ça va en rester là, aboie-t-elle à
mon intention, vous vous trompez.


Et elle part en claquant la porte.


MEURTRE ET SUICIDE : DEUX MORTS. Hmm. L’Ahnenerbe. La
Thule Gesellschaft. Des incubes. Des accents allemands. L’Ouvreur des Voies.
Re-hmmm. Je rapproche mon terminal ; il n’a accès qu’à des sources
publiques ou modérément confidentielles, mais le moment est venu d’effectuer
une sérieuse extraction de données. Je me demande ce que les amis de Yusuf
Qaradawi et le Moukhabarat peuvent bien avoir de commun avec les cauchemars les
plus secrets du IIIe Reich.


 


Le lendemain, j’entre prendre mon service et tombe sur Nick
qui m’attend devant mon bureau comme un instituteur stagiaire surexcité. C’est
une intrusion non prévue dans mes projets, qui consistaient essentiellement à
combler quelques lacunes dans la sécurité du serveur de fichiers et à dénicher
les diagrammes d’entretien pour l’antique Memex d’Angleton.


— Amène-toi ! J’ai quelque chose à te montrer,
dit-il d’un ton qui ne me laisse pas le choix.


Il me conduit jusqu’en haut d’un escalier que je n’ai pas
encore remarqué, revêtu d’un épais tapis vert bouteille, puis dans un couloir
aux murs lambrissés de chêne sombre qui évoque un club pour messieurs dans la
province des années 1930, si l’on veut bien oublier les caméras de
télévision en circuit fermé et les serrures à digicode sur les portes.


— C’est quoi, cet endroit ? demandé-je.


— Dans le temps, c’était le manoir du directeur,
explique-t-il. Quand nous avions un directeur.


Quand nous avions un directeur : je n’insiste pas. Il
s’arrête devant une épaisse porte en chêne, pianote sur le clavier de la
serrure puis ouvre la porte.


— Après toi, dit-il.


Un ordinateur portable moderne (pour la Laverie) est posé au
bout d’une table de conférence. Une masse bordélique de matériel électronique
s’entasse dans des casiers sur l’étagère derrière la table, en compagnie de
quelques gros livres reliés en cuir et d’un tas de fourbi comme des traceurs de
pentacles à mine argent, des bocaux de poussière moisie et ce qui a tout l’air
d’un détecteur de mensonge. En entrant, je remarque l’huisserie anormalement
épaisse et note qu’il n’y a pas de fenêtres donnant sur l’extérieur.


— Cet endroit est-il blindé ? demandé-je.


Nick hoche la tête par saccades.


— Bien vu, mon brave ! Maintenant, assieds-toi.


Je m’assieds. Le rayon supérieur de l’étagère est dominé par
une cloche à vide qui contient un crâne humain grimaçant.


— Hélas, pauvre Yorick, cité-je en lui rendant son
rictus.


— Continue comme tu fais depuis quelque temps et
peut-être qu’un jour ta tête se retrouvera là-haut, dit Nick en souriant.


La porte s’ouvre.


— Ah ! Andy…


— Pourquoi suis-je ici ? demandé-je. Toutes ces
histoires de cape et d’épée commencent…


Andy laisse tomber un classeur à levier ventru sur la table
devant moi.


— Lis et savoure, dit-il sèchement. Un de ces jours, tu
pourras toi aussi t’amuser à actualiser ce manuel.


Je rabats la couverture et une première page me dit en
substance que je peux me faire arrêter pour ne serait-ce qu’avoir songé à
révéler le contenu de la deuxième. Je passe à la page deux et lis un paragraphe
dont le sens général est « Vous qui entrez, laissez toute espérance » ;
je tourne donc cette page-là et arrive à la page de titre : MANUEL DES
OPÉRATIONS DE TERRAIN ANTI-OCCULTES. Plus bas, en petits caractères, on
m’informe qu’il est « Approuvé par le Groupe de contrôle de qualité du
service » et qu’il est « Conforme à la norme BS5750 pour une gestion
qualité totale ». Je frissonne.


— Depuis quand nous occupons-nous de momification ?
demandé-je.


— D’embaumement… ? suggère Andy, qui se rembrunit
un instant. Oh, tu veux dire la gestion qualité…


Il s’interrompt pour se racler la gorge et conclut :


— Un de ces jours, ton sens de l’humour va t’attirer
des ennuis, Bob.


— C’est sympa de me prévenir, dis-je en regardant
tristement le manuel. Laisse-moi deviner. Je suis censé me comporter comme nous
en avons débattu hier… en suivant les règles. Celles de ce manuel, c’est bien ça ?
Pourquoi ne pas me l’avoir donné avant Santa Cruz ?


Andy tire la chaise à côté de la mienne et s’y laisse choir
lourdement.


— Parce que officiellement ce n’était pas une
opération, dit-il avec la voix fleurie de la douce raison. C’était un exercice
informel de collecte d’informations impliquant une source non confidentielle.
Les opérations exigent une signature au niveau du directeur. Pas les exercices
informels de collecte d’informations.


— Oh, commenté-je en reposant le classeur sur la table.
Bridget y est-elle pour quelque chose ?


— Tangentiellement.


Nick renifle bruyamment depuis son poste près de la porte.


— Pour mettre son cul à l’abri. Ce truc, c’était censé
être une conversation sans risque. Mais ce bouquin, ça te dit quoi faire quand
on t’ordonne de fourrer ta tête dans la gueule du lion. Ou dans son cul pour
examiner ses hémorroïdes.


Je me retourne vers lui :


— Vous avez l’intention de m’envoyer en mission sur un
coup, peut-être ? Quelle joie ! C’est non.


— Il commence à piger de quoi il retourne, commente
Andy avec un clin d’œil à Nick.


— Avez-vous l’intention d’impliquer le Dr O’Brien
là-dedans ? demandé-je. Je veux dire, il me semble que c’est elle qui est
menacée. Non ?


Andy interroge Nick du regard, puis se retourne vers moi.


— Bon. Tu es en service actif, alors tu as besoin de
connaître tout ça sur le bout des doigts, en long, en large et en travers. Et
tu as deviné juste, la raison précise de cette petite séance est ce qui s’est
passé l’autre soir. Mais je ne peux ni confirmer nommément ni démentir
l’implication d’autres personnes.


— Alors, j’ai un problème. Je ne sais pas si je devrais
en parler maintenant, mais si je le garde pour moi et que je me trompe… Bon, de
mon point de vue, Mo est la personne menacée et qui a besoin d’être protégée.
D’accord ? Je veux dire, moi, à la rigueur, je peux me faire baver dessus
par des créatures qui ont plus de tentacules que de neurones ; mais elle,
ce n’est pas exactement prévu dans la définition de son poste, hein ? Vous
êtes censés être responsables de sa sécurité. Si vous me demandez de lire le
manuel du combattant, et qu’elle soit impliquée, alors, quand ça va barder…


Andy hoche la tête. C’est mauvais signe quand votre
supérieur commence à hocher la tête avant que vous ayez pu terminer vos
phrases.


— En fait, dit-il, je partage totalement tes
inquiétudes. Et je conviens que nous avons un problème. Mais ce n’est pas tout
à fait celui que tu crois.


Il se penche en avant et met ses doigts en pagode, les
coudes joints sur la table. La pagode s’incline sous un angle
architecturalement risqué.


— Nous pouvons probablement assurer sa sécurité
indéfiniment, tant qu’elle restera bouclée sous un programme de protection et
en résidence dans une de nos unités de logement homologuées. Là n’est pas la
question ; si on ne peut ni la voir ni la retrouver, les autres ne
pourront pas l’attaquer – bien que je ne sois pas sûr de leur incapacité à
retrouver sa trace : sans doute même ont-ils obtenu des échantillons pour
pouvoir lui envoyer cet incube le mois dernier. Ce qui m’inquiète, c’est que
pareille attitude est essentiellement défensive. Nous ne savons pas avec
certitude ce contre quoi nous nous défendons, Bob, et ça, c’est moche.


Andy inspire un bon coup, mais Nick le devance :


— Nous avons déjà eu affaire à des espions irakiens,
mon petit. Ça ne leur ressemble pas.


— Euh… Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il veut dire que le Moukhabarat ne possède pas la
technologie pour invoquer un incube, explique Andy. Tout simplement. Et, en
général, il ne réussit pas non plus des incarnations qui laissent de la bave
précambrienne sur la moquette : sa compétence se résume plus ou moins à
l’interrogation et à la coercition de Veilleurs et à un peu de torture
judicieuse. Pas de véritable maîtrise de la géométrie des espaces en phase, pas
de générateurs d’arborescences d’analyse grammaticale énochienne – du
moins à en juger par les codes-sources dont nous disposons. Nous ne pouvons
donc pas émettre d’hypothèses en ce qui concerne les attaques contre Mo. On a
essayé de s’emparer d’elle dans un but quelconque. Les intéressés doivent
maintenant savoir que nous les avons dans le collimateur. Pour eux, la
prochaine étape est logiquement de se replier et de se remettre à s’occuper de
ce sur quoi ils travaillaient au début – ce qui est extrêmement dangereux
pour nous, car s’ils essayaient de l’enlever, ils travaillaient probablement
sur des armes de destruction massive. Il nous faut absolument les obliger à se
démasquer, et notre seul appât est le Dr O’Brien. Mais si elle
sait qu’elle est l’appât, elle cherchera des requins partout, ce qui leur
mettra la puce à l’oreille. Alors, nous te chargeons de la prendre en filature,
Bob. Tu ne la quittes pas des yeux. Nous ne te quitterons pas des yeux. Lorsque
les autres mordront à l’hameçon, nous les remonterons. Tu n’as pas besoin de
savoir quand, ni comment, mais tu ferais bien de lire ce manuel pour savoir
comment nous procédons dans ce genre de situation. C’est clair ?


Je me dévisse le cou pour regarder Nick, dont l’expression
est d’une platitude inhabituelle. Ses yeux sont deux hausses télescopiques qui
visent le néant derrière moi.


— Je n’aime pas ça, dis-je. Vraiment pas.


— Rien ne t’y oblige, réplique sèchement Andy. Nous te dirons
ce que tu dois faire. Ton boulot consiste à… je ne devrais pas te le dire, ça
devrait être Angleton, cet après-midi, et puis zut… tu vas être chargé de filer
Mo. Nous nous chargeons du reste. Tout ce que je veux entendre à partir de
maintenant est que tu feras ce qu’on te dira.


Je me raidis.


— C’est un ordre ?


— Maintenant, c’en est un, dit Nick.


 


Quand je rentre après avoir reçu mes ordres de mission et
une engueulade préventive de la part d’Angleton, je m’aperçois que ma clef ne
tourne pas dans la serrure. Il fait noir et il pleut, alors j’appuie sur la
sonnette sans discontinuer jusqu’à ce que la porte s’ouvre. Pinky se tient
derrière, une main sur le verrou.


— T’en as mis, du temps ! l’apostrophé-je.


Il recule d’un pas.


— Je crois que ce sont les tiennes, dit-il en me
remettant un trousseau de clefs neuves et brillantes.


Il marche dans un cliquetis métallique ; il porte des
bottes de combat noires, un pantalon assorti, ce qui ressemble à un gilet en
cuir, et assez de chaînes pour alimenter une prison de taille moyenne.


— Je sors en boîte, ce soir.


— Pourquoi ces clefs neuves ?


Je referme la porte, secoue mes cheveux, me débarrasse de
mon manteau d’un coup d’épaule et essaie de trouver où l’accrocher dans
l’entrée.


— Ils ont changé les serrures aujourd’hui, dit-il
tranquillement. Sur ordre du Service, apparemment.


Il y a un nouveau paillasson derrière la porte d’entrée, et,
quand je l’examine de près, je vois des inscriptions argentées en très petits
caractères cousues dans sa tranche.


— Ils ont passé la maison au détecteur d’auditeurs et
d’acteurs, ensuite ils ont changé les tects sur toutes les fenêtres, sur les
portes, les aérateurs – et même sur la cheminée. Tu as une idée là-dessus ?


— Ouais, grogné-je.


Je me dirige vers la cuisine, écartant au passage des
valises cabossées qui encombrent l’entrée.


— Nous avons aussi une nouvelle colocataire,
ajoute-t-il. Au fait, Mhari a encore foutu le camp, mais cette fois-ci elle dit
qu’elle emménage pour de bon dans la résidence Orange.


— Ah.


Retourne le couteau dans la plaie, tant que tu y es !
J’inspecte la bouilloire, puis pioche dans mon placard pour voir s’il y a
quelque chose de plus substantiel que des nouilles à me mettre sous la dent.


— N’empêche que la nouvelle colocataire va probablement
te plaire, continue Pinky. Elle est en train d’aider le Cerveau à concocter ses
omelettes dans la cave de devant. Il se sert d’ultrasons à haute intensité,
cette fois.


Je trouve des nouilles et un fond de pizza desséchée achetée
au supermarché. Il y a un tube de sauce tomate au fromage dans le frigo et une
saucisse pur porc que je peux couper en tranches comme garniture, alors
j’allume le gril.


— On a des journaux ? demandé-je.


— Des journaux, pourquoi ?


— Il faut que je réserve pour l’avion. Je prends une
semaine de congé lundi prochain, et on est déjà mercredi.


— Tu vas dans un endroit intéressant ?


— Amsterdam.


— Cool !


Une paire de menottes doublées de fourrure trône sur la
planche à pain. Pinky les ramasse, les examine d’un œil critique, puis commence
à les faire reluire sur un carré de papier essuie-mains.


— Surboum en vue ?


— J’ai des recherches à faire à la Ostindischehuis. Et
au sous-sol du Rijksmuseum.


— Des recherches, dit-il, les yeux au ciel, tout en
accrochant les menottes à son ceinturon. Quelle manière ennuyeuse de
passer des vacances à Amsterdam !


Je débite la saucisse en petits morceaux dont je saupoudre
distraitement ma pizza pourrie. La porte de la cave s’ouvre.


— Quelqu’un a parlé d’Amsterdam, non ? Hé,
qu’est-ce que vous faites ici, vous ?


Le couteau me tombe des mains.


— Mo, qu’est-ce que vous…


— Bob ? Hé, vous vous connaissez ?


— Excusez-moi, ça vous ferait rien de bouger ?
Faut que je passe..


Avec quatre personnes dans la cuisine, c’est plutôt
douillet, pour ne pas dire encombré. Je pose ma pizza sous le gril et rallume
la bouilloire.


— Qui vous a installée ici ? demandé-je à Mo.


— Les Plom… ils ont dit que c’était un appartement sûr,
dit-elle en se frottant le nez.


Elle me scrute d’un œil soupçonneux et demande :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est effectivement un appartement sûr, dis-je
lentement. Il est sur la liste de la Laverie.


— La copine de Bob vient de déménager pour la quatrième
fois, explique le serviable Pinky. Ils ont dû penser que la chambre d’amis
avait besoin d’être occupée.


— Oh, c’est trop fort !


Mo empoigne une chaise et s’assoit le dos au mur, les bras
croisés comme pour se défendre.


— Les mecs, demandé-je, vous pourriez peut-être emmener
ça dehors, non ?


— Mais certainement, dit le Cerveau en reniflant.


Et il disparaît dans la cave.


Pinky sourit.


— Je savais que le courant passerait entre vous deux !
s’écrie-t-il avant de s’éclipser brusquement.


Une minute plus tard, la porte d’entrée claque. Mo me fixe
d’un regard accusateur.


— Vous habitez ici. Avec ces deux-là.


— Ouais, dis-je en surveillant le gril. Ils sont
pratiquement inoffensifs, quand ils n’essaient pas de s’emparer du monde tous
les soirs.


— Ils essaient de… Celui-là – Pinky, hein ? –,
il sort en boîte ?


— Oui, mais il ne ramène jamais de bourrin à la maison,
expliqué-je. Lui et le Cerveau sont ensemble depuis… depuis que je les connais.


— Oh.


Je vois l’ampoule s’allumer au-dessus de sa tête : il y
a des gens qui sont un peu lents à saisir la relation entre Pinky et le
Cerveau.


— Le Cerveau ne sort pas beaucoup. Pinky est un
bouc-en-train, un peu latex, un peu cuir. Toutes les deux ou trois semaines,
chaque fois que la lune est dans la phase convenable, des poils jaillissent sur
la paume de ses mains et il se change en un ours sauvage qui ne songe qu’à
semer la terreur à Soho. Le Cerveau ne s’en aperçoit pas, apparemment. Ils sont
comme un couple de vieux mariés. Une fois l’an, Pinky traîne le Cerveau à la
Gay Pride pour qu’il puisse conserver son coefficient de sécurité.


— Je vois.


Elle se détend un peu, mais ne semble pas très convaincue.


— Je croyais qu’on se faisait virer des services
secrets quand on était homosexuel, non ?


— Dans le temps, oui, parce que ça aurait constitué un
risque pour la sécurité. Ce qui était stupide, parce que c’était précisément
cette habitude de licencier les homosexuels qui les rendait vulnérables au
chantage. Donc, de nos jours, on insiste sur la transparence : en théorie,
on ne peut exercer un chantage sur vous que si vous cachez quelque chose. Voilà
pourquoi le Cerveau a droit à un jour de congé pour aller à la Gay Pride et
conserver son coefficient de sécurité.


— Ah… j’abandonne.


Elle sourit, mais ce sourire disparaît bien vite.


— Il faut encore que je rentre mes affaires. Ils sont
en train de tout mettre dans des cartons, et puis je n’avais pas grand-chose
dans l’appart, de toute façon, presque tous mes meubles sont dans un container
quelque part au milieu de l’Atlantique… Pourquoi Amsterdam, Bob ?


Je tâte la pizza, qui commence à fondre sur le dessus tandis
que le gril s’escrime à la chauffer.


— J’ai fait quelques recherches.


Je tressaille : ma côte me rappelle à l’ordre.


— Sur des trucs dont vous avez parlé hier soir. Au
fait, personne ne vous a mise au courant ?


— Non, dit-elle, l’air perplexe.


— Bon, ne soyez pas surprise si dans les deux jours
Andy ou Derek passe vous voir et vous fait signer un bout de papier où vous
vous engagez à vous trancher la gorge avant de parler avec une personne non
autorisée. C’est ce qu’ils ont fait avec moi ; ils prennent la chose au sérieux.


— Quel soulagement ! dit-elle avec une pesante
ironie. Vous avez appris quelque chose ?


Le dessus de la pizza commence à bouillonner ; je
baisse le gril pour qu’il puisse la chauffer jusqu’au fond.


— Café ?


— Un thé, si vous en avez.


— D’ac. Euh… j’ai fait quelques lectures. Saviez-vous
que la conversation que vous avez surprise est complètement impossible ?
Comme dans « Ça ne peut pas exister, puisque ce n’est pas permis ».


— Ce n’est pas… Attendez. Si vous êtes en train de me
faire marcher…


— Moi, faire une chose pareille ?


Je dois être l’image parfaite de l’innocence blessée, car
elle glousse vicieusement.


— Je vous crois capable de tout, Bob. D’accord. Que
voulez-vous dire par « Ce n’est pas permis ? » En tant que
professeur, je vous ordonne de tout me raconter.


— Euh… ce ne serait pas plutôt à moi de vous dire :
« Racontez-moi, professeur » ?


Elle balaie l’objection d’un geste de la main.


— Non, ce serait un cliché. Alors, parlez-moi. Enfer et
californication, que se passe-t-il ? Pourquoi des gens ou entités
quelconques essaient-ils de me rendre métaboliquement incompétente chaque fois
que je vous rencontre ?


— Eh bien, ça remonte à 1919, dis-je en laissant tomber
les sachets de thé dans un pot ébréché. C’est l’année où la Thule Gesellschaft
a été fondée à Munich par le baron von Sebottendorff. Les membres de cette « société »
étaient essentiellement des cinglés mystiques, mais ils avaient le bras long ;
en particulier, ils étaient très branchés sur la symbolique maçonnique et sur
tout un tas de foutaises post-théosophiques, comme quoi les seuls véritables
humains étaient la race aryenne, et le reste – les Minderwertigen,
les « êtres inférieurs » – sapait leur force, leur pureté et
leurs précieux fluides corporels. Tout cela ne serait pas allé bien loin si une
bande de ces violents ne s’était pas acoquinée avec les politiciens qui
tenaient le haut du pavé en Bavière, le Freikorps et j’en passe. Ils ont comme
qui dirait réussi une pollinisation croisée avec un groupuscule appelé le
NSDAP, dont le chef, un ancien sous-off, était un agent provocateur envoyé par
la Landwehr pour surveiller les mouvements d’extrême droite. Il a piqué pas mal
d’idées à la Société de Thulé et, quand il est arrivé à ses fins, il a dit au
chef de sa garde personnelle – un gazier appelé Heinrich Himmler, un autre
obsédé de l’occulte –, de mettre Walter Darre, l’un des protégés d’Alfred
Rosenberg, à la tête de l’Ahnenerbe. Indépendante à l’origine, l’Ahnenerbe n’a
pas tardé à devenir une branche de la SS après 1934 : une sorte de département
recherche et développement avec institut de formation à la clef. Entre-temps,
la Gestapo avait orchestré une répression plutôt sévère de tous les occultistes
du IIIe Reich extérieurs au parti ; l’Adolf voulait avoir
le monopole du pouvoir ésotérique, et il l’a obtenu.


J’éteins le gril et poursuis :


— Tout cela n’aurait valu que pouic si un petit génie
anonyme de la section recherche de l’Ahnenerbe n’avait pas déniché la Dernière
Question, encore inédite, de David Hilbert. Et de là à la Conférence de
Wannsee, il n’y avait qu’un pas.


— Hilbert, Wannsee… là, je suis larguée. Qu’est-ce que
le calcul des variations avait à voir avec Wannsee… et c’est où, d’ailleurs ?


— Impasse sur Wannsee, suivons la piste Hilbert. Il ne
s’agit pas d’une des Vingt-Trois Questions portant sur les problèmes
mathématiques non résolus, c’est un travail qu’il a produit plus tard. À la
vérité, Hilbert explorait des idées très insolites vers la fin de sa vie, avant
de mourir en 1943. Il avait plus ou moins fait œuvre de pionnier en matière
d’analyse fonctionnelle, il a découvert l’Espace d’Hilbert – évidemment –,
et il travaillait sur une « théorie des preuves » au milieu des
années trente, théorie qui devait prouver formellement l’exactitude des
théorèmes. Ouais, je sais, celle-là, Gödel lui a mis du plomb dans l’aile en
1931. Quoi qu’il en soit, savez-vous que la production d’Hilbert a nettement
chuté dans les années trente et qu’il n’a absolument rien publié dans
les années quarante ? Et il avait lu la thèse de doctorat de Turing. Mais
si ! Faut-il que je vous fasse un dessin ? Non. Très bien.


« Quant à Wannsee, c’est la conférence qui a mis en
marche la Solution Finale à la fin de 1941. Avant, c’était principalement une
atrocité de plein air : des Einsatzgruppen, unités mobiles
d’extermination, se démenaient derrière les lignes du front pour liquider les
gens à la mitrailleuse. C’est l’Ahnenerbe-SS, avec la Section d’analyse
numérique créée sur la base de ce travail inédit d’Hilbert – il a
d’ailleurs explicitement refusé de continuer à coopérer une fois qu’il a
compris de quoi il en retournait –, qui a produit le germe de l’invocation
de Wannsee. Une vingtaine d’organisations et de ministères nazis différents
participaient à la Conférence de Wannsee, dont le but était de mettre au point
la Solution Finale. C’est l’Ahnenerbe qui l’orchestrait en coulisse, avec Karl
Adolf Eichmann – à l’époque chef de la Section IV B4 du Bureau
principal de la sécurité du Reich – comme organisateur principal, une
sorte d’équivalent nazi du général Leslie Groves. Aux USA, le général Groves
était un officier du Génie ; il avait organisé la mobilisation massive en
matière de logistique et d’infrastructure nécessaire pour mener à bien le
Projet Manhattan. À Vienne, Eichmann, qui avait le grade d’Obersturmbannführer
SS, était chargé de fournir de la matière première à la plus vaste invocation
nécromantique de toute l’Histoire.


« L’objectif de ce que l’Ahnenerbe appelait le Projet
Jotunheim et que le reste du monde appelle l’invocation de Wannsee était ce que
nous nommerions aujourd’hui l’ouverture d’une porte de classe 4, soit un
vaste pont bidirectionnel conduisant à un autre univers où l’opération
commutative – l’ouverture de portes en direction de notre propre univers –
est substantiellement facilitée. Un pont assez large pour faire passer des
tanks, des bombardiers, des sous-marins. De quoi monter une véritable
contre-offensive. Nous ne savons pas vraiment quelles étaient leurs exigences
au niveau des contraintes ni ce que l’invocation de Wannsee était censée
accomplir, mais ces exigences devaient être sacrément radicales : Wannsee
a coûté à l’État nazi une plus grande proportion de sa fortune que le Projet
Manhattan n’en a coûté aux États-Unis, et aurait eu des implications militaires
d’une envergure comparable voire supérieure si les nazis avaient réussi. Bien
sûr, leur magie invocatoire était grotesquement sous-optimisée ; quiconque
appréhenderait correctement la théorie pourrait probablement s’en tirer avec un
budget d’un million de livres pour le matériel et en ne recourant qu’à deux
sacrifices. Eux ont essayé d’attaquer le problème par la force brute, et ont
échoué – surtout quand les Alliés ont eu vent du projet et ont bombardé
les gros condensateurs d’âmes à Peenemünde. Mais là n’est pas la question. Ils
ont échoué, et ces victimes, les dix millions de gens assassinés dans les camps
d’extermination qui alimentaient l’invocation de mort, n’ont pas suffi pour
leur éviter la potence.


Mo frissonne.


— C’est horrible.


Elle se lève pour aller surveiller le thé.


— Hmmm, il faut rajouter du lait.


Elle s’appuie sur le bar, à côté de moi, et dit :


— Je ne peux pas croire qu’Hilbert ait pu
volontairement coopérer avec les nazis sur un projet de ce genre.


— Il ne l’a pas fait. Et quand les Alliés ont découvert
la vérité, ils ont, euh… démilitarisé l’Allemagne avec une extrême sévérité.
Dans le domaine occulte, au moins. Aucun des chercheurs de la Section d’analyse
numérique de l’Ahnenerbe-SS n’a survécu ; ceux qui ont échappé aux
escadrons de la mort du SOE ont été liquidés par l’OSS ou par le NKVD. C’était
le vrai sujet du Protocole d’Helsinki : personne ne voulait voir
l’extermination massive et systématique de civils adoptée comme technique de
combat stratégique, surtout avec certains des effets les plus désagréables et
les plus extrêmes que pouvait susciter l’arme sur laquelle travaillait l’Ahnenerbe-SS.
Comme faire s’effondrer le vide virtuel ou laisser des intelligences
extraterrestres excessivement surhumaines accéder à notre univers. À côté de
ça, la bombe atomique et les missiles balistiques avaient l’air plutôt
inoffensifs.


— Oh… Et c’est pour ça que ce qui m’est arrivé est
impossible, hein ? Je crois que je commence à y voir clair. De plus en
plus curieux…


— Je vais à Amsterdam lundi prochain, dis-je lentement.
Je n’ai plus qu’à faire la réservation. Vous voulez m’accompagner ?


 


J’ai l’impression d’être un beau salaud. Andy m’avait
prévenu, et Angleton a mis les points sur les i. Mais ça ne m’avance à rien
tandis que j’expose à Mo la moitié des raisons pour lesquelles je me rends à
Amsterdam – la moitié qu’elle est autorisée à savoir.


— Le Rijksmuseum a un sous-sol intéressant, badiné-je.
Il est interdit d’accès aux civ… aux gens qui n’ont pas qualité à connaître le
contenu du Protocole d’Helsinki. En fait, les Pays-Bas adhèrent à la convention
EUINTEL, un ensemble de traités qui prévoit des opérations de suppression
conjointes dirigées contre les menaces paranormales. Je n’ai pas le droit de
visiter les USA pour affaires sans y être spécifiquement invité, mais Amsterdam
est en territoire ami. Tant que ça reste officiel et que j’ai établi une
liaison avec un homologue local, je peux demander du renfort et m’attendre à en
recevoir. Et si je veux consulter la bibliothèque en sous-sol, eh bien… c’est
qu’elle abrite la collection la mieux répertoriée de souvenirs et d’archives de
l’Ahnenerbe-SS de ce côté-ci du Yad Vashem.


— Alors, si l’envie vous prend d’aller regarder
quelques tableaux de maîtres et de disparaître par une porte dérobée pendant
quelques heures…


— Exactement.


Elle fronce méchamment les sourcils.


— Foutaises, Bob. Vous venez de me faire un cours sur
l’histoire de cette bande de nécromanciens nazis. Vous croyez manifestement
qu’il y a un rapport avec un des individus basanés de Santa Cruz, celui aux
yeux bizarres et à l’accent allemand. Vos colocataires viennent de me dire à
quel point cette maison est sûre, et que tous les tects ont été changés. Si
vous avez peur de quelque chose, pourquoi ne pas rester à l’abri chez vous ?


Je hausse les épaules.


— Bon, à part le fait que ces salauds semblent avoir
besoin de vous pour une raison ou une autre… je n’ai pas de certitudes.
Écoutez, il y a aussi des trucs dont je n’ai pas le droit de vous parler, mais
Amsterdam serait actuellement le meilleur endroit où me trouver si je veux
mettre la main sur ces idiots avant qu’ils essaient encore une fois de vous
kidnapper.


Je sors la plaque du gril et dépose ma pizza pourrie sur une
assiette.


— Une tranche de pizza ?


— Non, merci.


Je coupe la chose en deux et fais glisser un morceau sur une
autre assiette, que je lui passe.


— Voyez-vous, il y a un rapport entre les gorilles qui
vous ont kidnappée à Santa Cruz et un truc que mon patron surveille depuis deux
ans. Il se trouve qu’ils ont des liens avec le Moukhabarat, la police secrète
irakienne : il y a un aspect prolifération dans toute cette histoire –
l’État voyou qui essaie de mettre la main sur des armes interdites par les
conventions internationales. Pas vrai ?


Elle hoche la tête, la bouche trop pleine pour répondre.


— De ce point de vue, vous kidnapper semble
parfaitement logique. Ce que je ne comprends pas, c’est la partie sacrifice. Ou
le fait qu’on ait essayé de vous tuer. Ça ne tient pas debout s’il s’agit d’une
simple affaire de transfert de technologie gérée par le Moukhabarat. Ces types
sont cruels, mais pas idiots.


Je respire un bon coup et poursuis :


— Or vos ennuis ont un rapport avec l’héritage de
l’Ahnenerbe-SS. Qui est un abîme de ténébreuses atrocités. Je n’exclurais pas
que Saddam Hussein nage dans ces saloperies – le parti Baas irakien a
explicitement calqué l’organigramme de son service de sécurité sur celui du IIIe Reich,
et ils en veulent vraiment aux juifs – mais je reste perplexe. Plus
précisément, le type possédé que vous avez vu et qui n’était plus dans
l’appartement lorsqu’il a été pris d’assaut par le SWAT… avait-il quelque chose
à voir avec le Moukhabarat ou l’un de ses avatars qui invoquait une sorte de
magie psychotique mortelle nazie ou je ne sais quoi encore ? Si oui, la
question est de savoir qui sont ces gens, et la réponse dort peut-être dans le
sous-sol du Rijksmuseum. Oh, et puis il y a encore autre chose.


— Et ce serait quoi ?


Impossible de la regarder dans les yeux. Carrément.


— Mon patron dit qu’il apprécierait vos intuitions. Sur
une base informelle.


Ce qui n’est que la moitié de la vérité. Ce que je voudrais vraiment
lui dire, c’est ceci : c’est vous qu’ils veulent. Tant que vous êtes
ici dans une planque de la Laverie, ils ne peuvent pas vous atteindre. Mais si
nous vous promenions sous leur nez, au milieu d’une ville qui se trouve être le
quartier général du Moukhabarat pour l’Europe de l’Ouest, nous pourrions
peut-être les obliger à se montrer. Les inciter à tenter un nouvel enlèvement,
sous la protection armée d’un pays ami. Voulez-vous être notre chèvre attachée
à son piquet, Mo ? Mais je me dégonfle. Je n’ai pas le courage de lui
demander d’être mon appât. Je la boucle et, dans mon imagination, je suis un
surhomme d’un bon mètre quatre-vingts qu’Andy et Derek approuvent silencieusement
d’un hochement de tête, mais je n’en suis toujours pas plus avancé.


— Avec un nombre suffisant de paires d’yeux, tous les
problèmes sont transparents, énoncé-je en me rabattant sur des platitudes. En
plus, c’est une ville super. Nous pourrions regarder des gravures ensemble, ou
autre chose.


— Vous avez besoin de travailler votre baratin, observe
Mo en détachant du fond de la pizza un segment particulièrement flasque qu’elle
brandit au bout de sa fourchette. Mais, pour la beauté du raisonnement, considérez-moi
comme subjuguée. Combien va coûter ce voyage ?


— Et là, ça devient intéressant, dis-je en finissant de
boire ma tasse, que je repousse devant moi. On n’a pas beaucoup d’avantages en
nature quand on travaille pour la Laverie, mais l’un d’eux est qu’il est
possible de bénéficier de tarifs avion préférentiels. Grâce à un arrangement
particulier avec British Airways, semble-t-il. Tout ce que nous avons à payer,
ce sont les taxes d’aéroport et la note d’hôtel. Vous connaissez un bon bed and
breakfast là-bas ?







 


Les archives de l’atrocité


Trois jours défilent tels des microfiches happées par la
trémie du Memex d’Angleton. Mo s’est installée dans la pièce vacante au
deuxième étage de notre repaire comme une locataire permanente ;
universitaire avec guère d’ancienneté, ses années de doctorante pas très loin
derrière elle, elle a probablement passé des années dans des appartements en
communauté comme celui-ci. Je me concentre sur mon travail quotidien :
réparer des serveurs de réseau défectueux, effectuer un audit de sécurité sur
le kit logiciels d’un des bureaux du Service (deux copies illicites de
Minesweeper et un juke-box MP3 à éliminer), et passer les après-midi en
haut dans le bureau sécurisé de la suite directoriale, à apprendre par cœur la
bible des opérations sur le terrain. J’essaie de ne pas trop penser à ce dans
quoi je suis en train d’embarquer Mo. En fait, j’essaie de ne pas la voir du
tout ; je me penche jusqu’à une heure tardive sur des règlements
ésotériques et des incantations mineures destinées à coordonner les opérations
des groupes d’intervention. Je me sens plus qu’un peu coupable, même si je ne
fais qu’obéir aux ordres, et, par conséquent, je suis légèrement déprimé.


Au moins, Mhari n’essaie pas d’entrer en contact avec moi.


Le dimanche avant notre départ, je suis obligé de rester à
la maison pour faire mes bagages. Je suis en train d’hésiter devant une pile de
tee-shirts et une brosse à dents électrique lorsqu’on frappe à la porte de ma
chambre.


— Bob ?


J’ouvre.


— Mo.


Elle entre, hésitante, ses yeux photographient la pièce sous
tous les angles. Ma chambre produit souvent cet effet sur les visiteurs. Cela
tient moins à la dispersion des vêtements sur toutes les surfaces disponibles,
typique du mâle célibataire, qu’à la présence d’un double rayonnage à livres
grinçant sous la charge et aux divers objets qui garnissent les murs. Il n’y a
pas tellement de mecs qui ont des squelettes en plastique grandeur nature et
anatomiquement corrects accrochés au mur. Ou encore un bureau en briques de Lego,
avec dessus les morceaux de trois ordinateurs vivisectionnés qui se causent en
bourdonnant.


— Vous faites vos valises ? s’enquit-elle avec un
grand sourire.


Et je me hérisse un brin : elle est sapée pour sortir
avec un petit veinard, et moi qui me demande depuis quand je porte mon
tee-shirt et me prépare à une rencontre du premier type avec une tranche de
pain grillé et une boîte de haricots cuisinés ! Mais cette gêne ne dure
qu’un moment, jusqu’à ce que son regard baladeur s’arrête sur la bibliothèque.


— C’est un exemplaire du Knuth ? dit-elle en
ciblant l’étagère supérieure. Attendez… le tome IV ? Mais il n’a
terminé que les trois premiers volumes de cette série ! Ça fait vingt ans
que le tome IV se fait attendre !


— ’Gzact, confirmé-je avec un hochement de tête
satisfait.


Le type qui la sort n’a sûrement pas ça dans sa
bibliothèque.


— Nous – ou la Chambre Noire – avons passé un
accord avec lui : il ne publie pas le tome IV de L’Art de la
programmation informatique, et personne ne remet son métabolisme en
question. Du moins, qu’il ne le sorte pas dans le domaine public ; c’est
celui où il cite le théorème de Turing. « Grammaires des conjugaisons de
phase pour les invocations extradimensionnelles. » Ceci est une édition
très limitée, numérotée et classée Secret défense.


Elle fronce les sourcils.


— C’est une… Je peux vous l’emprunter ? Pour la
lire ?


— Vous êtes de la maison, maintenant ; mais ne
l’oubliez pas dans le bus.


Elle récupère le livre, pousse un amas de jeans chiffonnés
sur un côté du lit pour faire de la place et se perche à l’autre bout. En mode
sape, Mo s’avère être un croisement hippie-goth version haute couture pour
adultes : jupe en velours noir, bracelets en argent, haut ethnique. Pas
tout à fait préraphaélite complexée, mais presque. Actuellement, elle détruit
complètement cet effet en se concentrant à cent pour cent sur le bouquin.


— Sensass ! dit-elle, les yeux brillants. Je
voulais seulement savoir si vous aviez, euh… commencé à vous préparer. Sauf que
moi je n’ai pas envie de partir maintenant. Je ne vais pas fermer l’œil de la
nuit !


— Rappelez-vous simplement que nous devons quitter la
maison à sept heures au plus tard demain matin. Comptez deux heures pour le
trajet jusqu’à Luton et l’enregistrement.


— Je dormirai dans l’avion.


Elle ferme le livre et le repose, mais garde la main sur la
couverture, dans un geste protecteur. Elle se tourne vers moi.


— Je ne vous ai pas vu beaucoup ces derniers temps,
Bob. Beaucoup de travail ?


— Plus que vous ne pouvez l’imaginer.


À savoir : préparer des filtreurs de données qui vont
écrémer le flux d’infos basculé sur la Laverie par UPI et Reuters et me biper
s’ils trouvent quoi que ce soit d’intéressant pendant que je suis en
déplacement. Lire le manuel des opérations de terrain. Éviter d’avoir mauvaise conscience…


— Et vous ? demandé-je.


Elle fait la grimace.


— Il y a une telle masse d’informations enterrées dans
la Réserve, c’est incroyable ! Je passe tout mon temps à lire, jusqu’à
l’indigestion. Quel gaspillage ! Toutes ces informations mises sous clef
derrière la loi sur les secrets d’État !


— Ben, oui, dis-je en faisant à mon tour la grimace. En
principe, je suis un peu d’accord avec vous. En pratique… comment dire ?
Ces informations ont des répercussions. Ceux-aux-nombreux-angles vivent au fond
de l’ensemble de Mandelbrot ; si vous bricolez avec tout ça un peu trop
longtemps, il peut vous arriver des choses horribles. Vous savez comment sont
les étudiants, ajouté-je en haussant les épaules.


— Oui, peut-être, dit-elle en se levant, l’ourlet de sa
jupe dans une main et le livre dans l’autre. Je suppose que vous avez plus
d’expérience que moi en la matière. Mais, bon…


Elle se tait et concède un demi-sourire.


— Je me demandais si vous aviez déjà mangé.


Ah. Brusquement, je comprends. Ce que je peux être bouché !


— Dans une demi-heure, ça vous va ? (Où ai-je
mis cette putain de chemise ?) Vous avez une préférence pour un
endroit particulier ?


— Il y a un petit bistrot dans la rue principale que
j’avais l’intention de tester. Vous serez vraiment prêt dans une demi-heure ?


— Je serai en bas, dis-je fermement, dans une
demi-heure !


Elle sort en coup de vent de ma chambre et je perds une
demi-minute à baver devant la porte refermée avant de reprendre mes esprits et
d’aller chercher une tenue qui n’ait pas trop l’air d’avoir fait la vitrine. La
révélation brutale que Mo puisse vraiment apprécier ma compagnie est un
meilleur antidépresseur que tout ce que je pourrais obtenir sur ordonnance.


 


Je suis ramené à la réalité par la sonnerie aiguë de mon
réveil : il est six heures du matin, dehors, le ciel est encore sombre,
j’ai mal au crâne et, pour quelqu’un qui va cet après-midi amorcer le piège
destiné à un ennemi inconnu, je me sens inexplicablement heureux.


J’enfile mes fringues, empoigne mes bagages, descends
l’escalier tout en bâillant encore vigoureusement. Mo est dans la cuisine, les
yeux bouffis de sommeil, en train de boire à petites gorgées une grande tasse
de café ; un sac à dos qui a manifestement beaucoup voyagé est posé dans
le couloir.


— Vous avez passé la nuit à lire ce bouquin ?
demandé-je.


Elle n’avait cessé d’y penser tout au long de ce qui était
par ailleurs une soirée tranquille et agréable.


— Servez-vous.


Elle m’indique la cafetière et bâille.


— Tout ça, c’est votre faute, dit-elle.


Je la regarde juste à temps pour surprendre un bref sourire.


— Paré pour le départ ?


— Après ça.


Je remplis une tasse, ajoute du lait, frissonne, bâille
encore une fois.


— Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai pas faim ce
matin.


— Je crois que ce restau mérite une deuxième visite,
confirme-t-elle. Il faudra que j’essaie le couscous, la prochaine fois…


Elle attaque à nouveau sa tasse de café et je décrète
qu’elle est aussi séduisante aux premières heures de la journée que le soir, en
jean et sweat-shirt, sans maquillage. Je passe sur les yeux rouges, quand même.


— Vous avez votre passeport ? demandé-je.


— Euh… oui. Et les billets. On y va ?


— Après vous.


Quelques heures plus tard, une fois sortis de l’interminable
couloir des Arrivées à Schiphol, nous avons pris le train pour la Centraal
Station, nous sommes débattus avec les trams et sommes descendus dans un mignon
hôtel familial au confort très philosophique : Hegel sur les napperons de
la table du petit déjeuner, Platon dans la chambre de Mo au dernier étage, et
Kant pour le sous-sol où j’ai été relégué. Au début de l’après-midi, nous nous
promenons dans le Vondelpark, entre le vert foncé de la pelouse et le gris du
ciel couvert. Un vent frais souffle de la mer du Nord : je peux pour la
première fois purger mes poumons des gaz d’échappement. Et nous sommes hors de
la vue de Nick et Alan, qui nous ont filés jusqu’à l’hôtel, depuis la planque
de Londres jusqu’à l’aéroport, puis dans l’avion : je suppose qu’ils font
partie de l’équipe de surveillance. Il serait malvenu de leur faire comprendre
que je les ai vus et ils n’ont à aucun moment essayé de me parler – pour
autant que je puisse m’en rendre compte, Mo ne se doute de rien.


— Alors, il est où, ce musée ? demande-t-elle.


— Droit devant, dis-je en le lui montrant du doigt.


Au bout du parc, un tas de maçonnerie néoclassique se cabre
pompeusement vers le ciel.


— Nous allons entrer et faire valider nos
laissez-passer pour la zone interdite au public, d’ac ? Accordons-nous à
peu près une heure, et puis nous essaierons de trouver un endroit pour manger.


— Deux heures seulement ?


— Tout ferme tôt à Amsterdam, sauf les bars et les
cafés, expliqué-je. Mais n’allez pas dans une koffiehuis pour commander
un café, on se moquera de vous. L’établissement que nous appelons café
s’appelle ici eethuis, et leur « café » correspond à notre
pub. C’est clair ?


— Clair comme de la vase, dit-elle en secouant la tête.
Heureusement pour moi, tout le monde ici semble connaître l’anglais.


— C’est une affliction communément répandue… Mais il ne
faudrait pas que, euh… que cela endorme votre vigilance. Nous ne sommes plus
entre quatre murs sécurisés.


Nous passons devant une statue caparaçonnée de vert-de-gris
tandis qu’elle médite ces dernières paroles.


— Vous avez une autre raison de venir ici, dit-elle
finalement.


Un frisson glacial me tord les tripes. Je redoutais ce
moment depuis un certain temps.


— Oui, avoué-je.


— Bon, dit-elle en me prenant la main sans prévenir. Je
suppose que vous êtes paré, au cas où ça se mette à chier de tous les côtés.


— Une parade est prévue contre d’éventuelles
précipitations fécales. Du moins c’est ce qu’on m’assure.


— « On », relève-t-elle en haussant les
épaules mais mal à l’aise quand même. C’était leur idée à eux ?


Je jette un coup d’œil circulaire et surveille vaguement les
autres promeneurs dans le parc : un couple de personnes âgées, sans doute
des retraités, un gamin sur une planche à roulettes, et c’est à peu près tout.
Bien sûr, cela ne veut pas dire que nous ne sommes pas suivis – par un
corbeau dont le système nerveux central a été piraté par un impératif
démoniaque, ou un ULM miniaturisé sans pilote qui plane en silence à cent
mètres au-dessus de nos têtes, ses caméras braquées sur nous –, mais, au
moins, on peut agir sur les vecteurs humains, contrairement aux variétés
ésotériques ou électroniques.


— Ils ne tiennent pas à ce que quiconque vous suit à la
trace ait l’occasion de dire : « Jamais deux sans trois, cette fois,
c’est la bonne », tenté-je d’expliquer. C’est un coup monté. Nous sommes
en territoire ami, et, si on essaie de vous enlever, je ne serai pas tout seul
à m’occuper de votre cas.


— C’est rassurant de l’apprendre.


Je scrute son visage, mais elle a affiché son expression
innocente de professeur distrait qui rêve à un théorème au lieu de se
concentrer sur le monde, la chair et les démons activement recherchés par
Interpol.


— Vous ne m’avez jamais reparlé du Thresher, commenté-je
tandis que nous traversons la route pour gagner le musée.


— Quoi ? Le sous-marin ? Je ne croyais pas
que ça vous intéresserait.


— Hein ?


Je lui fais longer l’édifice au lieu de prendre l’escalier,
et je cherche l’entrée latérale.


— Bien sûr que ça m’intéresse.


— Vous savez, je plaisantais, dit-elle avec un sourire
express. Je voulais voir si je pouvais vous arracher à vos pensées. Ce que vous
pouvez être concentrés, vous autres espions !


Une porte aveugle est encastrée entre deux plaques
monolithiques de granit qui forment un des flancs du musée. Je frappe trois
coups et elle s’ouvre vers l’intérieur, automatiquement. (Il y a une caméra au
plafond de ce tunnel d’accès : pas question d’accueillir les visiteurs
indésirables.)


— C’est quoi, ça, au juste ? s’écrie Mo.
Hé, c’est la première porte secrète que je vois !


— Bah, c’est rien que l’entrée de service.


La porte se referme derrière nous et j’avance, Mo sur mes
talons ; le couloir fait un coude et remonte jusqu’au bureau de la
sécurité.


— Howard et O’Brien, de la Laverie, annoncé-je en
plaçant ma main sur le comptoir.


La loge est vide, mais deux badges nous attendent sur le
comptoir et, de toute façon, une porte s’ouvre devant nous.


— Bienvenue aux Archives, dit un haut-parleur derrière
le comptoir. Veuillez prendre vos badges d’identification et les porter en
permanence, sauf pour circuler dans les galeries ouvertes au public.


Je les ramasse et en donne un à Mo. Elle l’examine d’un air
sceptique.


— C’est de l’argent massif ? Et c’est en quelle
langue ? Ce n’est pas du néerlandais.


— Ça a probablement été fabriqué en Indonésie.
Mettez-le, et ne posez plus de questions.


J’accroche le mien à ma ceinture, sous l’ourlet de mon
tee-shirt : les vigiles humains n’ont pas besoin de le voir, après tout.


— Vous venez ?


— Ouais.


Les caves sous le Rijksmuseum sont comme une interprétation
luxueuse de la Réserve de Dansey House : d’immenses tunnels peints en
blanc et climatisés, bourrés de rayons. À une différence près : à Dansey
House, la quasi-totalité du contenu est sous forme de dossiers. Ici, il y a des
caisses, en plastique ou en bois, pleines de pièces à conviction, vestiges des
procès qui ont suivi une époque d’horreurs infinies.


La collection d’objets de l’Ahnenerbe-SS se trouve dans un
deuxième sous-sol protégé par des portes en acier verrouillées. L’un des
conservateurs – une civile en jean et pull-over –, nous y conduit.


— Ne restez pas trop longtemps, nous conseille-t-elle.
Me donne la frousse, cet endroit : vous n’allez pas bien dormir ce soir, ja ?


— Pas de problème, la rassuré-je.


La collection de l’Ahnenerbe dispose pratiquement du plus
puissant dispositif de gardes et de tects imaginable : les gens qui s’en
occupent ne veulent pas avoir à redouter que des cinglés et des néonazis
mettent la main sur certaines des reliques plutôt explosives conservées ici.


— Vous le dites.


Elle me jette un regard noir, puis un de ses sourcils se met
à trembler.


— Faites de beaux rêves, conclut-elle.


— Nous cherchons quoi, au juste ? demande Mo.


— Eh bien, pour commencer…


Je frappe dans mes mains. Devant nous s’ouvre un couloir
avec des salles numérotées de chaque côté. L’endroit est désert et bien
éclairé, comme un laboratoire au moment où tout le monde vient de partir pour
la pause-café de l’après-midi.


— Les symboles peints sur les murs de l’appartement à
Santa Cruz, dis-je, vous croyez que vous pourriez les reconnaître si vous les
voyiez ?


— Les reconnaître ? Je, euh… peut-être, dit-elle
lentement. Je n’en suis pas sûre. J’avais à moitié perdu la tête et je ne les
ai pas vraiment bien regardés.


— Vous en avez plus vu que moi, et la Chambre Noire ne
nous a pas envoyé de cartes postales. C’est pour ça que nous sommes venus ici.
Dites-vous que ça va être une séance de portrait-robot adaptée à la
nécromancie.


Je lis la plaque sur la porte la plus proche, puis la
pousse. Les lumières s’allument automatiquement, et je reste cloué sur place.
C’est une bonne chose que l’éclairage soit puissant, car le contenu de la
salle, vu dans l’ombre, aurait de quoi vous donner une crise cardiaque. En
pleine lumière, ça vous fend le cœur, ni plus, ni moins.


Il y a une table en fonte blanche, tout en courbes et en
arabesques, juste devant le seuil. Trois chaises l’entourent, délicats
assemblages de traverses et de sections incurvées. Je cligne les yeux, car
elles ont quelque chose de bizarre, qui me rappelle les illustrations de H. R.
Giger et les décors d’Alien. Et puis je saisis ce que je suis en train
de regarder : le dos des chaises est fait de vertèbres enfilées telles des
perles. Les chaises sont des ensembles de bibelots sculptés dans les fémurs des
morts ; le décor en arabesques de la table est un râtelier de côtes
humaines. Le dessus lui-même est fait d’omoplates polies entrelacées. Quant au
briquet…


— Je crois que je vais vomir, chuchote Mo.


Elle est décidément très pâle.


— Les toilettes sont au bout du couloir, dis-je en
grinçant des dents tandis qu’elle s’enfuit, le cœur soulevé.


J’examine le reste de la pièce. Ils ont raison,
pensé-je dans quelque recoin tranquille et rationnel de mon esprit : il
y a des choses qu’on ne peut révéler au grand public. L’Holocauste, même vu
par écran interposé dans les films d’archives, était assez répugnant pour se
graver dans l’inconscient collectif de l’Occident comme la marque au fer rouge
du Mal, une folie d’une échelle inconcevable. C’est déjà assez ignoble que des
gens essaient d’en nier l’existence. Mais ça, ce n’est pas une chose que
vous pouvez ne serait-ce que commencer à décrire : c’est le sinistre
cauchemar d’un esprit dérangé.


Des laboratoires médicaux étaient rattachés au camp
d’extermination de Birkenau. Certains de leurs outils sont conservés ici. Il y
avait d’autres laboratoires, plus sinistres, derrière le pavillon médical, et
leurs outils sont également conservés ici, ceux qui n’ont pas été détruits
conformément aux exigences des traités de désarmement.


Près du mobilier de jardin tout droit sorti du charnier se
dresse un volumineux châssis de matériel électronique, relié à un trône en bois
avec des courroies métalliques au niveau des chevilles et des poignets – une
chaise électrique. L’Ahnenerbe étudiait expérimentalement la destruction des
âmes humaines ; elle cherchait à forcer par le feu l’impasse cartésienne
et à anéantir non seulement le corps de ses victimes, mais aussi les échos
informationnels de leur conscience. Seule la difficulté qu’il y avait à
exterminer des âmes à l’échelle industrielle a empêché cette solution de
figurer en bonne place dans ses plans.


Derrière la mangeuse d’âmes, une Vierge de Fer médiévale
classique, sauf que les tortionnaires de la guerre de Trente Ans ne pouvaient
pas faire joujou avec les alliages d’aluminium et les vérins hydrauliques. Il y
a d’autres machines, toutes conçues pour mutiler et tuer avec un maximum de
souffrances : l’une d’elles, bizarre croisement entre une presse à
imprimer et un chevalet de torture en verre, semble sortie tout droit d’un
cauchemar de Kafka…


Je comprends alors qu’ils essayaient de générer de la
douleur. Non seulement ils tuaient leurs victimes, mais ils les faisaient
délibérément souffrir, jusqu’aux limites de l’endurance du corps humain,
pour exprimer la douleur comme un vil suintement de sang, les torturant sans
trêve jusqu’à ce que cette douleur soit intégralement extraite…


Je suis assis par terre, mais je ne me rappelle pas en être
arrivé là. J’ai le vertige ; Mo est debout au-dessus de moi.


— Bob ?


Je ferme les yeux et essaie de contrôler ma respiration.


— Bob ?


— J’ai besoin d’une minute, m’entends-je dire.


La pièce pue le vieux, la mort, l’horreur. Et une méchanceté
prête à se déchaîner, comme si les instruments de torture s’accordaient un
simple répit. Attendez un peu, disent-ils. Je frissonne, ouvre les yeux
et essaie de me lever.


— C’était ce qu’utilisait la… l’Ahnenerbe ?
demande Mo d’une voix cassée.


Je hoche la tête. Je ne fais pas confiance à mes cordes
vocales. Il me faut un certain temps avant que je puisse parler.


— Le complexe secret. Derrière le bloc médical à
Birkenau, où ils faisaient des expériences sur la douleur. L’algémancie. Vous
savez qu’ils ont récupéré la Z-2 de Zuse ? Elle était censée avoir été
bombardée par les Alliés, à Berlin. C’est ce qui avait été dit à Zuse lui-même,
qui n’était pas sur place, à l’époque. Mais ils ont pris sa machine… Elle est
dans la salle à côté.


— Un ordinateur ? Je ne savais pas qu’ils en
avaient.


— Tout juste ; Konrad Zuse a construit son premier
calculateur programmable en 1940. Il en a découvert les principes de manière
indépendante ; après la guerre, il a fondé la société Zuse KG, qui a été
reprise par Siemens au début des années soixante. Ce n’était pas un méchant
homme ; quand il a refusé de coopérer, les autres ont volé sa machine, ont
démoli la maison où il l’avait construite et ont prétendu que c’était l’œuvre
d’une bombe alliée. Les itérations cabalistiques, voyez-vous… Ils l’ont
reconstruite au camp de Sobibor, en utilisant des circuits soudés avec l’or
extrait des dents de leurs victimes.


Je me lève et me dirige vers la porte.


— Je vais vous la montrer, mais ce n’est pas vraiment
pour cela que nous sommes… et puis zut ! Je vous la montre.


La salle suivante des archives de l’atroce héberge les
restes de la Z-2. De vieux châssis de dix-neuf pouces s’empilent jusqu’au
plafond ; on distingue des montagnes de tubes à vide par les fentes des
panneaux antérieurs, des cadrans et des jauges pour surveiller la consommation
de courant et des tableaux de connexions par enfichage pour charger les
programmes dans la bête. Rien que de très ordinaire, jusqu’à ce qu’on voie
l’imprimante tapie dans le coin sombre au fond de la salle.


— C’est ici qu’ils effectuaient les calculs d’états de
phase qui dictaient le planning d’extermination en ouvrant et fermant les
circuits au rythme de ce flux et reflux meurtrier. Ils ont même généré les
horaires des trains avec cet ordinateur, pour synchroniser les livraisons des
victimes à la machine à tuer.


Je me rapproche de l’imprimante, me retourne et vois Mo qui
attend derrière moi.


— Cette imprimante…


C’est un traceur, dont les moteurs promènent un stylet digne
d’une planchette oui-ja sur une feuille de… d’une sorte de parchemin, mais qui
ne provenait ni d’une vache ni d’un mouton. Je ravale mon indignation.


— Ils s’en servaient pour transcrire les courbes
géométriques qui devaient ouvrir la voie du Dho-Nha. Tout cela est très, très
perfectionné : vous savez, c’est la première application de l’informatique
à la magie.


Mo recule devant les machines. Son visage est un masque
blafard sous les rampes fluorescentes du plafond.


— Pourquoi me montrez-vous tout cela ?


— Les collections de motifs sont dans la salle
suivante.


Elle est déjà dans le couloir ; je la suis et la pousse
gentiment par le coude vers la troisième salle, celle où commencent les
archives proprement dites. Une pièce d’apparence normale, pleine de ces sortes
de tiroirs à documents qu’on trouve dans les cabinets d’architecte, avec des
plateaux peu profonds, mais très larges, conçus pour contenir des plans de très
grandes dimensions. Je fais coulisser le tiroir supérieur de l’armoire la plus
proche et montre le document à Mo.


— Regardez. Vous avez déjà vu quelque chose comme ça ?


C’est un parchemin très fin où l’on a tracé à l’encre
bleuâtre ce qui ressemble à une collision entre un mandata, un pentagramme et
un diagramme de circuit électrique. En bas à gauche, un cartouche austère en
écriture script détaille le contenu de ce plan. Si je ne savais pas ce à quoi
il était censé servir, ou la nature exacte du parchemin, je le trouverais très
joli. Je prends soin de ne pas toucher l’objet.


— C’est… oui.


Elle suit l’une des courbes avec un doigt qu’elle maintient
prudemment à deux centimètres du tracé.


— Non, ce n’était pas celui-là. Mais ça lui ressemble.


— Des comme celui-ci, il y en a plusieurs milliers ici,
dis-je en scrutant son expression. J’aimerais voir si nous pouvons identifier
celui que vous avez aperçu sur le mur.


Elle hoche la tête, mal à l’aise.


— Nous ne sommes pas obligés de le chercher maintenant,
avoué-je. Si vous préférez que nous fassions une pause, il y a une cafétéria
là-haut où nous pourrions souffler un peu devant un bon…


— Non… Finissons-en et qu’on n’en parle plus.


Elle regarde par-dessus son épaule et frissonne légèrement.


— Je ne veux pas rester ici plus longtemps qu’il n’est
nécessaire.


 


Environ deux heures plus tard, tandis que Mo est en train
d’inventorier le contenu du tiroir numéro cinquante-deux, mon bipeur se
manifeste. Momentanément affolé, je farfouille sous ma ceinture puis en extirpe
l’objet. L’un des écrémeurs de dépêches que j’ai laissé tourner sur le serveur
du réseau au bureau vient de m’appeler : dans son incessante pêche à la
traîne dans les eaux de la presse, il a trouvé quelque chose d’intéressant,
MEURTRE À ROTTERDAM, dit le titre, suivi par un numéro de référence.


— Il faut que j’aille en haut, dis-je. Vous croyez que
vous pourrez tenir encore vingt minutes ici ?


Elle me regarde avec des yeux meurtris.


— Je serais d’accord pour votre proposition de
pause-café, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Pas du tout. Vous n’avez pas beaucoup de chance, on
dirait.


— Toujours rien.


Elle commence à bâiller, se reprend puis secoue la tête.


— Mon attention est en train de faiblir. Mon Dieu, du
café. Je ne m’étais jamais rendu compte qu’on peut être accablé d’horreur et
d’ennui en même temps.


Je note l’endroit où elle est parvenue – à cette
allure, à moins d’un coup de chance, nous allons en avoir pour une semaine –
et referme le tiroir.


— C’est bon. On s’arrête.


La cafétéria est une annexe de la boutique du musée. Murs
peints tout en blanc et petites tables simples, étalage de pâtisseries juste à
côté de la caisse. Tout cela est d’un ordinaire très rassurant. Le long d’un
des murs, une rangée d’ordinateurs bas de gamme offre l’accès Internet aux
accros qui ne peuvent oublier leur dépendance même en baignant toute une
journée dans la haute culture. Je choisis une bécane et entame le processus
fastidieux consistant à me connecter sur l’un des serveurs de la Laverie par
l’intermédiaire de trois pare-feux, deux mots de passe, un tunnel crypté et une
authentification à la S/Key. En fin de compte, je me retrouve sur une machine à
laquelle on ne peut pas vraiment faire confiance – la Laverie n’autorise
pas la connexion à l’Internet de serveurs confidentiels, ni par la pensée ni
par quelque arrangement de fils que ce soit – mais sur laquelle tourne mon
filtreur de dépêches, qui, après tout, écume les eaux peu profondes de Reuters
et d’UPI et non les abysses océaniques des secrets d’État.


Alors, qu’est-ce qui m’a valu d’être bipé ? Tandis que
Mo boit une grande tasse de moka et consulte le programme du musée pour les
semaines à venir, je prends connaissance d’un flash passionnant de l’Associated
Press, DOUBLE MEURTRE À ROTTERDAM (AP) : deux cadavres retrouvés près d’un
conteneur détruit par un incendie semblent avoir été les victimes d’un
assassinat brutal dans le style guerre des gangs. Les parois du conteneur sont
barbouillées de sang… les victimes… ah, une corrélation avec une source
d’informations confidentielle, un tuyau piqué à HOLMES2, l’ordinateur central
de la police et non disponible sur les bulletins d’agence habituels. L’une des
victimes est un néonazi connu, l’autre un ressortissant irakien, tous les deux
tués par la même arme. C’est tout ? me demandé-je, et je pianote
dare-dare un bref message pour demander l’origine et la destination de ce
conteneur, parce qu’on ne sait jamais…


Je secoue la tête. L’article a tiré la sonnette de mon
filtreur d’infos en accumulant suffisamment de petits mots-clés pour atteindre
un certain seuil, et non parce qu’il est manifestement important. Mais quelque
chose me chiffonne : il y a de l’eau de mer à proximité, des graffitis
sanglants sur les parois, une filière irakienne. Pourquoi Rotterdam ?
Bon, d’abord, c’est l’un des principaux accès portuaires européens pour le fret
par conteneurs. Ensuite, c’est à moins de cinquante kilomètres d’ici.


Il n’y a pas d’autres nouvelles notables. Je me déconnecte
et abandonne le terminal. C’est l’heure de boire un café avant de se remettre
au travail.


 


— J’ai trouvé, dit Mo trois heures plus tard.


Je lève les yeux du rapport que je suis en train de lire.


— Vous en êtes sûre ?


— Sûre et certaine.


Je me lève et me déplace. Elle est penchée sur un tiroir
ouvert, les bras tendus comme des câbles. Je crois qu’elle tremblerait si elle
ne s’efforçait pas de se raidir. Je regarde par-dessus son épaule. D’accord, le
dessin est celui d’une courbe géométrique. À vrai dire, des comme celui-ci,
j’en ai déjà vu. L’invocation avortée dont le Dr Vohlman a tenté
la démonstration devant ses étudiants en ce jour fatal – il y a seulement
quelques semaines, non ? – avait l’air très similaire. Mais elle
était conçue pour ouvrir un canal d’information limité vers un des royaumes
infernaux. Je n’arrive pas à voir vers quoi celle-ci est dirigée, à moins de la
ramener pour l’étudier à l’aide d’un rapporteur et d’un calculateur ;
pourtant un rapide coup d’œil me dit que c’est plus qu’un simple interphone
avec l’enfer.


Ici, nous voyons une différentielle qui déclare une
fonction de tau, la vitesse de changement du temps avec la distance sur l’une
des dimensions de Planck. Là, nous voyons une mise en garde : ce
circuit ne doit pas être fermé sans qu’il y ait une cage autour de lui. (C’est
une bonne chose que la notation que nous employons et celle de l’Ahnenerbe
proviennent de la même source, sinon je n’y comprendrais rien). Cette formule-ci
semble – ô surprise ! – très moderne, c’est une sorte de courbe
qui traverse le plan des nombres complexes : chacun de ses points est un ensemble
de Julia différent. Et ça, c’est l’endroit où la victime humaine
sacrifiée est intégrée au schéma par ses globes oculaires tant qu’elle est
encore en vie, pour une bande passante maximale…


Je plane une seconde, subjugué par l’élégance perverse de ce
diagramme.


— Vous êtes vraiment sûre que c’est celui-ci ?
bredouillé-je.


— Évidemment que j’en suis sûre ! dit sèchement
Mo. Vous croyez que j’irais…


Elle se tait, respire un bon coup, murmure tranquillement
quelque chose d’inaudible, puis demande :


— C’est quoi ?


— Je n’en suis pas sûr à cent pour cent, dis-je en
reposant soigneusement sur ma chaise le bloc-notes que j’étais en train de lire
et en me déplaçant pour examiner le diagramme sous un autre angle, mais ça
ressemble à la carte d’un résonateur. Un circuit conçu pour, euh… se syntoniser
sur un autre univers. Celui-ci est similaire au nôtre et, en fait, il est
étonnamment proche : la barrière énergétique qu’on doit franchir pour
l’atteindre est tellement haute que rien de moins qu’un sacrifice humain ne
suffira.


— Un sacrifice humain ?


— Il ne faut pas beaucoup d’énergie pour communiquer
avec les démons, expliqué-je. Ils attendent vraiment que nous leur parlions, du
moins ceux avec qui les humains veulent communiquer en général. Mais ils
viennent de très loin – d’univers qui n’ont qu’une très vague affinité
avec le nôtre. Mais si nous essayons de communiquer avec un univers proche du
nôtre, il faut surmonter une barrière d’énergie potentielle considérable. Tout
ce processus s’effectue par le truchement de l’intelligence – des
observateurs sont nécessaires pour faire s’effondrer la fonction d’onde –,
et c’est là qu’intervient le sacrifice : nous éliminons un observateur.
Pratiquée dans les règles, cette méthode nous permet de communiquer avec un
univers qui n’est pas vraiment « à côté » du nôtre, mais lui est
plutôt contigu, séparé de lui par un interstice inférieur à la longueur de
Planck.


— Aïe ! dit-elle en désignant le schéma. Alors, ce
truc… c’est une transformation très précise dans l’ensemble de Mandelbrot. Que
vous, les mecs, avez utilisée comme une carte sur un continuum de Linde, c’est
ça ? Pourquoi ne pas mettre au point une transformation matricielle
homogène à n dimensions ? C’est tellement plus intuitif, plus
évident.


Mo réussit à me surprendre aux moments les plus inattendus.


— Euh… J’en sais rien. Je crois qu’il va falloir que je
me renseigne.


— Bon.


Elle se tait un instant. Elle semble légèrement déçue, comme
si son meilleur élève venait de rater un oral.


— Ça ressemble beaucoup à ce que j’ai vu. Vous avez une
idée pour la suite des événements, monsieur Je-Sais-Tout ?


— Oui. Il y a une photocopieuse en haut. Nous appelons
le conservateur et faisons une ou deux copies. Ensuite, nous pourrons demander
à quelqu’un de chez nous de comparer le document aux photos du conteneur sur
cette scène de crime à Rotterdam. S’il y a similitude, nous avons trouvé un
lien entre les deux affaires.


 


Notre hôtel comporte un bar tout ce qu’il y a de plus mignon
et une salle de petit déjeuner, mais pas de restaurant ; il semble donc
naturel qu’après avoir récupéré nos photocopies nous regagnions nos chambres
respectives, faisions un brin de toilette et allions en ville chercher un
endroit pour manger. (Et peut-être boire un verre ou deux ensemble : ces
heures passées au sous-sol des horreurs vont me donner des cauchemars cette
nuit, et ça m’étonnerait beaucoup que Mo s’en tire mieux que moi.) Je passe une
demi-heure à faire trempette dans la baignoire avec Le Calcul surréel et la
navigation des continuums d’Everett-Wheeler dans l’espoir d’améliorer ma
conversation de table, puis je me sèche, enfile un chino propre et une chemise
à col ouvert, et remonte au rez-de-chaussée.


Mo attend au bar avec une tasse de café et un exemplaire du Herald
Tribune ; elle porte la même tenue de soirée que la veille. Elle
replie le journal et hoche la tête.


— Vous voulez essayer ce restau indonésien que nous
avons repéré hier soir ? dis-je.


— Pourquoi pas ?


Elle finit rapidement son café et demande :


— Il pleut dehors ?


— La dernière fois que j’ai regardé, non.


Elle se lève dans un mouvement gracieux et enfile son
manteau.


— Allons-y, dit-elle.


La nuit tombe plus tôt, ici, et les soirées sont fraîches et
humides. J’ai encore des complexes pour naviguer dans les rues – non
seulement on y roule du mauvais côté, mais elles ont toutes des pistes
cyclables séparées, et, circonstance aggravante, des couloirs de tramways,
séparés eux aussi, qui ne vont pas toujours dans le même sens que la
circulation générale. Traverser la rue devient un exercice périlleux pour les
vertèbres cervicales, et je manque de me faire faucher par une cycliste qui
roule sans lumière dans la demi-obscurité. Nous parvenons quand même plus ou
moins intacts à l’arrêt du bus, et Mo ne se moque pas trop bruyamment de moi.


— Ça vous arrive souvent de vous tortiller comme ça ?


— Uniquement quand j’essaie d’éviter les mobs mangeuses
d’hommes retournées à l’état sauvage. Ce tram va bien à… bon.


Nous descendons deux arrêts plus loin et nous dirigeons vers
le restaurant indonésien devant lequel nous sommes passés hier. Nous trouvons
une table et on nous sert un repas.


— C’était ça que vous espériez trouver au musée ?
demande Mo entre deux bouchées de satay.


Je laisse dégouliner la sauce aux cacahuètes sur une
brochette avant de répondre :


— C’était ce que j’espérais ne pas trouver, en
vérité.


Elle tourne le dos à la vitrine de l’établissement et j’ai –
atout non négligeable – une bonne vue de la rue principale par-dessus son
épaule. Je ne cesse de regarder dans cette direction car je suis à cran :
nos sympathiques ravisseurs attitrés semblent se mettre au travail au
crépuscule, et puis, en fin de compte, c’est un traquenard pour attirer les
grands méchants loups avec Mo dans le rôle de la chèvre. Je me tourne vers
elle. Pour une chèvre, elle est très décorative : la plupart des chèvres
ne portent pas de pulls en mohair ni de grosses boucles d’oreilles en argent et
n’affichent pas d’expressions amicales.


— D’un autre côté, continué-je, nous savons au moins
que nous avons affaire à quelque chose de profondément désagréable. Ce qui
signifie que Carnate Gecko a quelque chose de tangible à se mettre sous
la dent et que nous avons une piste à suivre.


— En supposant que ce ne soit pas elle qui nous suive.


Elle s’assombrit brusquement.


— Dites-moi la vérité, Bob.


J’en ai la gorge sèche : je redoutais ce moment encore
plus que ce que nous allions découvrir au sous-sol.


— Quoi ?


— Pourquoi me courent-ils après ?


Oh, ça, je peux le lui dire. Je réussis à reprendre
mon souffle.


— À cause de vos… recherches. Et des projets sur
lesquels vous travailliez en réalité quand vous étiez aux States.


— Vous êtes au courant de ça ?


Elle se raidit et je me demande soudain combien de secrets
nous nous cachons mutuellement.


— Angleton m’en a parlé. La Chambre Noire nous a
prévenus lorsque vous avez été expulsée ; ne prenez pas cet air étonné. Il
s’agissait de travaux théoriques confidentiels sur la manipulation des
probabilités ; les vecteurs de chance, la quantification du destin, c’est
ça ? Tout cela est classé Secret défense, mais ce n’est pas… non, je veux
dire qu’ils n’aiment pas que nous marchions sur leurs plates-bandes, mais le
partage des informations se fait à différents niveaux.


Je braque ma brochette sur elle et me lance dans une
dissimulation créative :


— Ce truc est du vaudou tout ce qu’il y a de plus
sérieux, dans notre branche. Le Pentagone joue avec. Nous le récupérons. Un ou
deux autres pays ont des groupes d’opérations occultes qui recourent à des
champs d’imbrication des destinées. Mais les émules d’Oussama Ben Laden ne
peuvent pas mettre la main dessus sans une sacrée dose d’ingénierie inverse,
comme si l’aile provisoire de l’IRA avait eu la moindre chance de maîtriser la
technologie des missiles de croisière. Seulement, construire un missile de croisière
exige une tonne d’ingénieurs de l’aérospatiale, une industrie électronique à un
stade avancé et des usines. Alors que construire un champ scalaire capable de
renforcer localement les coefficients de probabilité attachés à un observateur
Ami de Wigner – pour, disons, permettre à un terroriste kamikaze de
traverser une haie de gardes du corps comme si elle n’existait pas – exige
deux théoriciens et un ou deux agents de terrain. Les armes occultes sont bien
plus portables qu’on ne voudrait le croire quand il s’agit de s’emparer
de l’infrastructure – si vous avez des gens qui y pigent quelque chose. Vu
que la plupart des groupes terroristes consommateurs de chair à canon
s’appuient sur des minables tellement stupides qu’ils ont « papa » et
« maman » tatoués sur les jointures des doigts pour que les flics
sachent dans quel camp ils sont, le risque n’est d’ordinaire pas bien grand.


— Mais cette fois, il l’est.


Elle porte à sa bouche ce qui lui reste du satay et avale le
morceau embroché.


Je perçois un mouvement derrière la vitre : je vois un
visage familier, rien de plus qu’une tache pâle et floue dans l’obscurité, qui
jette un coup d’œil à l’intérieur au passage.


— Évidemment, marmonné-je en ruminant ma culpabilité.


— Vos patrons ont donc décidé de me balader en public
pour voir ce qu’ils pourraient glaner, tout en essayant d’identifier le groupe
avec cette visite des sous-sols du musée, développe-t-elle illico. Combien de
personnes nous surveillent, Bob ?


— Au moins une, en ce moment, dis-je tandis que mon cœur
rebondit dans ma cage thoracique. Pour autant que je sache, bien entendu. C’est
censé être une opération trois étoiles, avec des gardes devant l’hôtel et la
surveillance de vos mouvements vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le
traitement auquel ont droit les politiciens menacés d’assassinat. Mais nous
n’envisageons quand même pas d’attentats-suicides, m’empressé-je d’ajouter.


— Je suis si heureuse de l’apprendre, dit-elle avec un
chaleureux sourire. Ça me donne vraiment l’impression d’être en sécurité.


Je tressaille.


— Vous pouvez suggérer d’autres options ?
demandé-je.


— Pas du point de vue de votre patron… comment
s’appelle-t-il, déjà ? Angleton. Non, je ne pense pas qu’il y en ait.


Un serveur s’approche en silence et enlève nos assiettes.
Elle me regarde avec une expression que je ne peux déchiffrer et demande :


— Pourquoi êtes-vous ici, Bob ?


— Euh…


Je prends le temps de mettre de l’ordre dans mes pensées.


— Parce que tout ce bordel, c’est ma faute. Je me suis
fait embarquer dans cette galère parce que j’ai ignoré les procédures au lieu
de vous laisser en rade à Santa Cruz, et puis j’étais sur place quand ça a mal
tourné, et toute cette foutue histoire est enterrée sous un coefficient de
confidentialité ridiculement élevé à cause d’une guéguerre interne entre la
gestion des projets et la direction des opérations…


— Ce n’est pas ce que je veux dire.


Elle se tait un moment puis dit :


— Pourquoi avez-vous enfreint les règles à Santa Cruz ?
Je ne vous le reproche pas, loin de là, mais…


— Parce que, dis-je en examinant mon verre à vin, je
vous aime bien. Je ne pense pas que laisser les gens dans la merde soit un
comportement correct. Et, franchement, je n’ai pas une attitude très
professionnelle en ce qui concerne mon travail. Par rapport à ce que les autres
espions attendent de moi.


— Avez-vous une attitude plus professionnelle maintenant ?
dit-elle en se penchant vers moi.


Je déglutis.


— Non, pas vraiment.


Quelque chose – un pied – se frotte contre ma
cheville et je manque de sauter en l’air.


— Bien, dit-elle.


Elle m’adresse un sourire à me liquéfier l’estomac, mais le
garçon arrive avec une pile d’assiettes en équilibre précaire avant que je
puisse dire quoi que ce soit et risquer de me retrouver dans l’embarras. Nous
nous regardons les yeux dans les yeux jusqu’à ce qu’il s’éloigne, et elle
ajoute :


— Je déteste les gens qui laissent leur
professionnalisme les empêcher de vivre.


 


Le repas continue, et nous parlons de choses et d’autres, et
puis des gens que nous connaissons, pas nécessairement en termes flatteurs. Mo
m’explique ce que c’est que d’être mariée à un avocat new-yorkais et je
compatis ; ensuite, elle me demande comment on peut vivre avec une garce
psychotique maniaco-dépressive, et, manifestement, elle a discuté le coup avec
Pinky et le Cerveau, parce que je me surprends à décrire ma relation avec Mhari
avec suffisamment de détachement pour donner l’impression qu’il s’agit d’une
vieille histoire, oubliée depuis longtemps. Elle hoche la tête et demande si ce
n’est pas gênant de tomber sur Mhari au guichet Comptabilité-Salaires, ce qui
m’entraîne dans une longue dissertation sur tous les désagréments qu’il y a à
travailler pour la Laverie, depuis les audits de trombones jusqu’au délirant
système de facturation interne, et ma déception quand j’ai vu que mon
affectation aux opérations de terrain ne pouvait hélas me soustraire à la
tyrannie de Bridget. Mo m’explique les rivalités et les coups bas dans la
course à la promotion à l’intérieur d’une petite université américaine,
m’apprend qu’on peut dire adieu à sa carrière si on publie trop – ou trop
peu, d’ailleurs – et m’informe des différentes manières dont un couple à
deux revenus sans enfants peut s’autodétruire avec une telle âpreté que je me
dis, réflexion faite, que Mhari n’est peut-être pas aussi unique que ça.


Et nous voilà en train de rentrer à l’hôtel bras dessus,
bras dessous ; elle s’arrête sous un réverbère en panne, m’enlace et
m’embrasse pendant ce qui me semble être une demi-heure. Puis elle cale son
menton sur mon épaule, tout près de mon oreille, et chuchote :


— C’est tellement bon. Si seulement nous n’étions pas
suivis !


Je me raidis.


— Mais nous…


— Je n’aime pas qu’on m’observe, dit-elle.


Et nous nous détachons l’un de l’autre avec un ensemble
parfait.


— Moi non plus.


Je me retourne : derrière nous, dans la rue, je vois un
type seul qui contemple la vitrine d’une boutique fermée, et tout le romantisme
s’échappe de cette soirée comme le gaz d’un ballon crevé.


— Merde !


— Qu’est-ce qu’on peut faire ? dit-elle. On rentre
et on se planque. Demain, il fera jour.


— Je crois bien.


Nous nous remettons en route et elle me prend la main.


— Une soirée formidable. On remettra ça un de ces jours ?


Je lui rends son sourire, partagé entre le regret et
l’optimisme.


— Ouais.


— Mais sans spectateurs.


Nous arrivons à l’hôtel, buvons un dernier verre ensemble et
nous dirigeons chacun vers notre chambre.


 


Je rêve de fils de fer. Le paysage est sombre, la boue
froide. Quelque chose crie au loin ; des formes bosselées sont accrochées
à des barbelés tendus devant la forteresse. Les cris redoublent d’intensité, on
entend des bruits de chute sur fond de grondement sourd, et, quelque part en
chemin, je prends conscience que je ne rêve pas : quelqu’un crie tandis
que je suis couché dans mon lit dans un état intermédiaire entre le sommeil et
la lucidité.


Je suis debout avant même de comprendre que je suis éveillé –
ou presque. J’empoigne un tee-shirt et un jean, réussis tant bien que mal à
glisser mes pieds dans les deux jambes simultanément et suis dehors dix
secondes plus tard. Le couloir est sombre et silencieux, l’unique lumière
provient des rampes d’éclairage de secours au plafond ; il est étroit, en
plus, et, la nuit, les murs peints en tons pastel forment un collage
claustrophobique d’ombres grises sur fond noir. Le silence… puis un autre cri
aigu, étouffé, qui vient des étages. Il est décidément humain et ne ressemble à
rien de ce qu’on pourrait vraisemblablement entendre dans une chambre d’hôtel
au milieu de la nuit. J’hésite un instant pour envisager cette possibilité
légèrement ridicule… puis fonce dans ma piaule récupérer le multifonctions et
l’organiseur que j’ai laissés sur la coiffeuse. Et maintenant, cap sur les
étages !


Un autre cri et je grimpe les marches quatre à quatre. Une
porte s’ouvre derrière moi, une tête ébouriffée en sort et marmonne :


— J’essaie de dormir…


Les poils se dressent sur mes bras. Une insolite clarté
bleuâtre émane de la rampe ; des étincelles piquent mes pieds nus au
passage et la poignée de la porte coupe-feu en haut de l’escalier m’envoie une
méchante décharge. Un appel d’air me caresse dans un soupir, une brise légère
souffle dans le couloir où l’encadrement des portes se découpe sur l’obscurité
dans un scintillement bleu. Un nouveau cri, suivi, cette fois, d’un choc sourd
et d’un fracas amorti. J’entends claquer une porte en dessous de moi, puis le
gémissement tonitruant d’une alarme incendie.


Mo est dans la suite Platon. C’est de là que viennent les
cris, c’est là que souffle le vent. J’essaie d’enfoncer la porte d’un coup
d’épaule, de toutes mes forces, et je rebondis.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Je me retourne. C’est une femme entre deux âges, le visage
pincé, l’air inquiet.


— L’alarme incendie ! dis-je. J’ai entendu crier
ici. Vous pouvez demander de l’aide ?


Elle s’avance en agitant un gros trousseau de clés : ce
doit être la concierge.


— Permettez.


Elle tourne simultanément la poignée et la clé : la
porte s’ouvre violemment vers l’intérieur en claquant tandis qu’une rafale de
vent nous empoigne tous les deux et essaie de nous entraîner dans la chambre.
J’attrape la femme par le bras et m’arc-boute contre le chambranle. Et voilà
qu’elle me crie en plein dans l’oreille… mais elle s’accroche de l’autre main à
mon poignet et je la repousse de force dans le couloir. Une tempête hurlante se
déchaîne par l’ouverture, comme si quelqu’un avait percé un trou dans
l’univers. Je risque un œil à l’intérieur et je vois…


Une chambre d’hôtel en proie au chaos et au désordre –
armoire renversée sur le plancher, literie dispersée aux quatre coins de la
pièce –, tous les signes d’une bagarre, ou d’un cambriolage ou autre
événement violent. Mais là où, dans ma chambre, il y a une autre porte et,
derrière, une salle de bains encombrée, ici, il y a un trou. Un trou
avec, de l’autre côté, des lumières qui projettent des ombres franches sur le
mobilier endommagé. Des étoiles brillent cruellement, tranchant sur la noirceur
d’un paysage extraterrestre sans relief qui baigne dans le crépuscule.


Je rentre ma tête et hoquette à l’oreille de la femme :


— Faites sortir tout le monde ! Dites-leur qu’il y
a le feu ! J’appelle les secours.


Elle est presque pliée en deux par le vent, mais elle
acquiesce et repart en titubant vers l’escalier ; je m’apprête à la
suivre, choqué, à moitié hébété. Où sont passés ces putains de veilleurs ?
On est censés être sous surveillance, oui ou merde ? Je me retourne
vers la chambre, pour regarder une dernière fois par cette ouverture qui ne
devrait pas être là. Le vent me martèle le dos, la tempête siffle à mes
oreilles. L’ouverture est de la taille de deux grandes portes, des fragments
irréguliers de lattes et de papier peint indiquent l’endroit où ce modeste
portail a poinçonné le mur. Au-delà… un sol ondulé, un froid absolu : une
vallée avec un lac figé sous les étoiles glaciales, à l’éclat fixe, qui ne
forment pas de constellations que je puisse reconnaître. Un vague contour givre
le ciel ; je crois d’abord qu’il s’agit d’un nuage, mais je reconnais
alors une spirale tourmentée – les bras de la galaxie géante qui s’élèvent
au-dessus d’un ténébreux paysage qui n’est pas de ce monde.


Je crève de froid, le vent essaie de me précipiter dans
l’embrasure et de me transporter dans le paysage d’outre-espace. Et pas trace
de Mo, ni de son ou de ses ravisseurs. Elle est quelque part là-dedans, c’est
sûr. Les êtres ou entités qui ont ouvert cette porte attendaient qu’elle se
couche quand nous sommes rentrés à l’hôtel : ils ont laissé des fragments
de leur géométrie inscrits en runes sanglantes sur les murs et le plancher. Ils
auront préparé l’opération de longue date, auront enlevé Mo pour servir des
desseins bien précis…


Une main me saisit le bras. Je me retourne : c’est
Alan, qui ressemble plus que jamais à un instituteur, avec une expression
laissant entendre que le dirlo n’est pas content ; de l’autre main, il
étreint la crosse d’un pistolet de très gros calibre. Il se penche à mon
oreille et hurle :


— Foutons le camp d’ici, bordel !


Ça ne se discute pas. Il m’entraîne vers la porte coupe-feu
et nous descendons, choqués et gelés. Le vent se calme derrière nous tandis que
nous dévalons l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, jusqu’au bar où Angleton
attend notre rapport.







 


Lever de lune en phase brune


La catastrophe prend de la vitesse dans les trois heures qui
suivent.


Lorsque je jette un coup d’œil par la porte d’entrée,
j’aperçois un véhicule de lutte contre l’incendie – un gros camion avec
une cabine de commande montée sur son plateau – vautré au beau milieu de
la chaussée devant l’hôtel, ses gyrophares bleus scintillant dans l’obscurité ;
deux autopompes sont déployées de chaque côté et un troupeau de fourgonnettes
de police est garé au coin de la rue. Un essaim de flics s’affaire à évacuer
tous les habitants du pâté de maisons, qu’ils soient clients de l’hôtel ou
occupants des immeubles : la version officielle est qu’il s’agit d’une
fuite de gaz. Les autopompes sont suffisamment réelles, mais le véhicule
principal n’a rien à voir avec les sapeurs-pompiers : Angleton l’avait
fait livrer en Hollande avant que Mo et moi-même arrivions, au cas où. Il
appartient à l’OCCULUS, l’équivalent occulte chez l’OTAN du NEST. Mais tandis
que les agents d’une de ces brigades d’intervention et de recherche
spécialisées ne sont en réalité formés qu’à la détection d’engins nucléaires
terroristes, l’OCCULUS doit être paré pour l’Armageddon sous quelque
déguisement qu’il se présente. Je viens de découvrir l’existence de l’OCCULUS
et je ne sais vraiment pas si j’ai envie de casser la gueule à Angleton ou si
je dois simplement lui savoir gré de sa prévoyance.


Des casiers de matériel de communication et de contrôle
spécialisé s’entassent à l’arrière du camion, d’où ont giclé les paramilitaires
les plus inquiétants que j’aie jamais vus à part au cinéma ; en ce
moment-même, ils sondent les abords de l’hôtel, envoient des robots munis de
caméras, installent des capteurs dans l’escalier, préparent le terrain pour ce
qui risque de suivre.


Alan me conduit dans le bar, où attend Angleton. Le boss a
des cernes noirs sous les yeux ; sa cravate est desserrée, son col
déboutonné. Il griffonne des notes sur un bloc jaune tout en crachant des
instructions, le portable vissé à l’oreille. Il m’indique une chaise.


— Asseyez-vous, dit-il tout en écoutant son
interlocuteur invisible.


— Nous devrions nous replier sur la zone orange, dit
Alan. Il y a des dégâts structuraux.


— Plus tard.


Angleton le congédie d’un geste et continue de parler au
téléphone :


— Non, il n’est pas encore nécessaire d’aller jusqu’à l’Échelon
Quatre, mais je veux qu’on mette le véhicule de soutien en alerte 24/24-7/7 et nous
aurons besoin de plombiers qui vont crapahuter partout. Et de baluchonneurs,
mais surtout de plombiers. Dites à Bridget d’aller se faire foutre… (Il me
regarde)… Allez au bar vous chercher à boire et préparez-vous à tout me dire…
(Au téléphone) Tenez-moi au courant heure par heure.


Il pose le portable et se tourne vers moi.


— Maintenant, racontez-moi exactement ce qui s’est
passé.


— Je ne sais pas ce qui s’est passé, lui dis-je.
Je suis allé me coucher. Ensuite, j’entends des cris perçants et je me réveille…


Je serre les poings pour empêcher mes mains de trembler.


— Abrégez. Qu’avez-vous trouvé dans la chambre de Mo ?


Angleton se penche en avant, attentif.


— Comment savez-vous que… et zut. Je suis monté
là-haut, j’ai entendu siffler une sorte de vent. Alors, j’ai essayé d’enfoncer
la porte. Ensuite, la concierge s’est pointée avec la clef, elle a ouvert et a
failli se faire aspirer à l’intérieur. Je l’ai rattrapée et je l’ai renvoyée en
bas. Il y a un portail là-dedans, de classe 4, au moins… d’un peu plus de
deux mètres de diamètre, environ. Qui traverse le mur de part en part et qui
est stable. Le mobilier était renversé comme s’il y avait eu une bagarre, mais
le vent souffle en tempête. Pas d’atmosphère à proprement parler de l’autre
côté de l’ouverture.


— Pas d’atmosphère.


Angleton hoche la tête et note ce détail tandis que deux
pompiers – à ce qui me semble –, entrent dans le bar et commencent à
installer une sorte d’échafaudage industriel au milieu de la salle.


— D’où le vent ?


— C’est ce que je crois. Il faisait sacrément froid, ce
qui suggère une expansion dans le vide.


Je frissonne et lève les yeux ; au-dessus de nos têtes,
le vent siffle sans discontinuer.


— Elle n’était pas là, ajouté-je. Je crois qu’ils l’ont
emmenée.


Les lèvres d’Angleton se tordent.


— Ce n’est pas une déduction déraisonnable.


Son expression se durcit et il demande :


— Décrivez l’autre côté du portail.


— Une vallée peu profonde, au crépuscule. Je ne
distinguais pas très bien le sol ; il descendait vers un lac éloigné, ou
quelque chose qui ressemblait à un lac. Les étoiles étaient très nettes, elles
ne scintillaient pas du tout, et je voyais bien que ce n’étaient pas les
constellations familières. Il y avait une gigantesque galaxie qui couvrait, euh…
environ un tiers du ciel.


Alan me plaque un verre entre les doigts. Prudemment, je
bois une première gorgée : du jus d’orange auquel on a ajouté quelque
chose de plus corsé.


— Pas d’air de l’autre côté, continué-je. Un paysage
stellaire extraterrestre. Mais il y a quand même des étoiles et au moins une
planète. Ce qui veut dire que c’est foutrement près de nous ; ce n’est pas
un de ces univers où le ratio entre l’interaction forte et la force
électromagnétique empêche la fusion. Quelles que soient ces entités, dis-je en
frissonnant, elles détiennent Mo et disposent d’un portail de transfert de
masse ouvert. Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


Alan quitte la pièce en silence. Angleton me regarde
bizarrement.


— Très bonne question. Vous avez des idées en la
matière ?


Je ravale ma salive et dis :


— J’ai une idée. Il s’agit de l’Ahnenerbe, n’est-ce pas ?
Voilà le lien. Ce type du Moyen-Orient aux yeux lumineux, qu’elle a décrit,
c’est une possession. Un vestige de la guerre, une sorte de revenant de
l’Ahnenerbe qui possède le chef d’une cellule de frappe du Moukhabarat en
Californie. Et voilà qu’ils ont embarqué Mo.


Il ferme les yeux.


— Votre courrier électronique de cet après-midi.
Êtes-vous absolument sûr qu’elle a positivement identifié le dessin que vous
m’avez envoyé de Californie ? Vous y mettriez votre main au feu ?


— Parfaitement, dis-je en hochant la tête. Est-ce que…


— Nous avons trouvé le même motif à Rotterdam.


Il soupire et rouvre les yeux.


— Le même, exactement : mes compliments pour vos
critères de recherche. Y avait-il quelque chose de similaire dans sa chambre ?


— Honnêtement, je ne peux pas le dire. Il faisait
sombre, j’essayais de ne pas me laisser emporter par le vent, et la porte
s’était matérialisée au milieu de la pièce. Je ne crois pas que ce soit le cas,
mais si vous pouvez obtenir une photo de là-haut, je peux confirmer…


— En cours.


Alan revient. Il arbore une combinaison orange vif et
trimbale un volumineux coffret, une batterie de capteurs, sans doute.


— Vous allez être obligés de partir, maintenant, dit-il
à Angleton. Le dernier étage risque de s’écrouler. Planquez-vous dans le camion
et ne sortez plus : nous avons besoin de passer le bloc au peigne fin au
cas où il y aurait des loups-garous.


— Des loups-ga… ?


Je dois avoir l’air surpris, car Alan précise, avec un rire
animal :


— Des vestiges des auteurs de cette incursion, mon
vieux, pas des hommes-loups aux pieds velus souffrant d’allergie aux métaux
argentiques. Allez, dégagez !


— Dég…


Et me voilà debout, relevé par Angleton d’une poigne de fer.


— Du nerf, monsieur Howard ! Ce n’est pas le
moment de perdre votre sang-froid.


Il me pousse dehors, dans la rue – je fais la grimace
au contact du bitume sous mes pieds nus –, puis m’oblige à gravir les
marches du véhicule de commande de l’OCCULUS. Un garde nous fait signe
d’entrer, yeux d’insecte sous son masque à gaz.


— Une combinaison pour M. Howard ! crie Angleton.


Une minute plus tard, je suis lesté de suffisamment de
matériel de survie, du calbard aux antennes, pour équiper une petite station
polaire.


— Vous allez envoyer des gens pour essayer de refermer
la porte, prédis-je plus ou moins en direction de la nuque d’Angleton, qui est
en train de composer un numéro de téléphone. Je veux aller avec eux.


— Un peu de sérieux, mon petit. Que croyez-vous pouvoir
faire ?


— Je peux essayer de la sauver, dis-je.


La radio grésille quelque part à l’avant du compartiment et
l’un des hommes en noir (pull col roulé noir, treillis noir, peinture faciale
noire, MP-10 accroché au dos de son siège) se retourne et crie :


— Message pour le capitaine !


Alan étouffe un juron et me bouscule ; je commence à
enfiler une chaussette. Il y a des vitres d’observation réfléchissantes sur un
côté de la cabine et dehors, dans la rue, je vois se faufiler une sorte de gros
semi-remorque.


— Je suis sérieux, dis-je à Angleton. Je sais ce qui se
passe ici, plus ou moins. Ou alors, je peux le deviner. Il a parlé de
loups-garous. Des survivants du Reich, hein ? Qui seraient liés au
Moukhabarat. Ce passage ne mène pas à la zone anthropique obscure ; il
s’arrête juste avant, quelque part où les humains peuvent exister. Des humains
tout ce qu’il y a de plus malfaisant, des membres de l’Ahnenerbe-SS qui
auraient survécu après que l’Allemagne a perdu la guerre.


Je commence à me tortiller pour m’insérer dans la moitié
inférieure de la coque-combinaison de survie.


— Vous savez, continué-je, j’ai étudié la feuille 45075
du dossier Birkenau. Si c’est le même truc qu’ils ont utilisé là-bas, je peux
le neutraliser facilement… sans décharge massive en cas d’arc de mise à la
terre.


Il téléphone encore :


— Très bien. Des survivants ? Deux, dites-vous, et
trois sacrifiés ? C’est excellent. Avez-vous identifié…


Je lui tape sur l’épaule.


— Mo m’a dit sur quoi elle faisait ses recherches dans
le cadre de son contrat avec la Chambre Noire. Vous ne voulez sûrement pas
qu’ils mettent la main dessus.


Angleton tourne brusquement la tête.


— Une minute, mon petit…


Et il reprend sa conversation.


— Faites-les parler. Par les moyens que vous voudrez,
je m’en fiche. Je veux savoir qui ils croyaient invoquer à l’aube.


Il repose le téléphone et me fusille du regard.


— Sur quoi, alors ?


— La manipulation des probabilités, dis-je.


— Vous n’êtes pas tombé loin, mais trop loin quand
même, dit-il froidement.


Il se lève, laissant la chaise en équilibre, ce qui n’est
pas une très bonne idée dans l’espace confiné du camion.


— Vous avez compris deux ou trois trucs et vous vous
trompez sur le reste. Et qu’est-ce qui vous fait croire que je peux prendre le
risque de vous employer ? Il s’agit maintenant d’une mission OCCULUS :
on entre, on va voir ce qu’il y a là-bas, on pose des charges de démolition, on
ressort.


— Des charges de démolition ?


Je regarde par-dessus son épaule. La porte s’ouvre et un
visage familier apparaît. C’est drôle, je n’avais jamais imaginé à quoi
pourrait ressembler Derek le comptable en tenue de combat. (À un comptable
inquiet, sans doute.)


— Le commandant arrive dans une heure, nous informe
Derek en guise de présentation. Qu’est-ce qui se passe ici, nom d’un chien ?


— Assez de choses, dit Angleton.


Il me fait signe de le suivre et se dirige vers la porte. Je
glisse mes pieds dans mes bottes d’astronaute et démarre sans prendre la peine
d’en resserrer les courroies. Je dévale les marches dans un enfer de gyrophares
rouges et bleus tandis que les policiers hollandais évacuent les clients de
l’hôtel et les habitants de la rue et que les pompiers munis de masques à
oxygène prennent position sur la chaussée. Angleton me prend à part.


— Interrompez-moi si vous voyez le capitaine Barnes…


— Qui ?


— Alan Barnes, dit-il impatiemment.


Il me toise d’un regard perforant et dit :


— Écoutez. Ce n’est pas un jeu. Il y a de très fortes
chances que le Dr O’Brien soit déjà morte. Au cas où vous ne
l’auriez pas remarqué, il n’y a pas d’air de l’autre côté de ce portail et, à
moins que ses ravisseurs ne l’aient voulue vivante, ils n’auront pas pris la
peine de lui donner un masque à oxygène. Ce manque d’air est l’une des raisons
pour lesquelles nous devons obturer le passage le plus vite possible, l’autre raison
étant d’empêcher les gens qui l’ont créé de s’en servir de portail de sortie
stable.


— Vous dites des gens, marmonné-je. Qui ça ?
L’Ahnenerbe-SS ?


— Je l’espère, dit-il d’une voix lugubre. Toute autre
possibilité serait infiniment pire. À la fin de la guerre, Himmler a ordonné à
un certain nombre d’« unités loups-garous » de continuer la lutte :
nous n’avons jamais réussi à retrouver le dernier bastion de l’Ahnenerbe, mais
nous soupçonnons depuis longtemps qu’il se trouve de l’autre côté d’une porte.
Si vous avez lu Ogre Reality, vous pouvez imaginer pourquoi le
Moukhabarat voudrait entrer en contact avec ces gens.


Mon esprit passe en surmultipliée et je résume :


— De l’autre côté de ce portail se trouve donc une
poche de résistance du IIIe Reich, une colonie conçue pour
veiller à ce que la sombre flamme ne s’éteigne pas et pour, le moment venu,
prendre une revanche sur les ennemis du nazisme. Un abcès qui a eu cinquante
ans pour s’envenimer et croître sur une planète d’outre-espace. Mais ils ont
perdu les coordonnées pour le retour, c’est bien ça ? Quelque chose a mal
tourné et ils sont restés en carafe là-bas jusqu’à ce que…


Je m’arrête et fixe Angleton.


— Vous espérez que c’est ce qu’il y a de l’autre
côté de la porte.


Il hoche la tête.


— Les autres possibilités sont toutes bien pires.


Réflexion faite, je dois avouer qu’il a raison : une colonie
de nécromanciens nazis résiduels avec leurs gardes du corps SS représente un
danger trivial par rapport aux entités qui avaient pris possession de Fred le
comptable. Et celles-là, c’était de la petite bière dans la mer des univers, où
des intelligences malfaisantes n’attendent qu’une invitation pour déferler par
un trou de ver dans le royaume platonique et infecter nos esprits.


— Comment allez-vous vous y prendre avec ceux-là ?
demandé-je.


Angleton me conduit de l’autre côté du camion et je peux
contempler sous toutes ses coutures le gros semi-remorque à plate-forme
surbaissée qui nous avait frôlés. Une sorte de véhicule à chenilles repose sur
le plateau. Il y a aussi une grue. J’essaie d’examiner l’engin de plus près,
mais le cordon de flics qui l’entoure m’en empêche.


— Fichtre ! remarqué-je. Comment allez-vous faire
entrer ça par une fenêtre du troisième étage ?


Angleton hausse les épaules.


— Je suis sûr que les propriétaires de l’hôtel feront
jouer leur assurance. Les hommes d’Alan sont des professionnels, Robert. Ils
n’ont pas l’habitude d’être ralentis par des civils comme vous… ou moi. Que
pouvez-vous faire qu’ils ne puissent pas faire ?


Je me passe la langue sur les lèvres.


— Peuvent-ils ouvrir une porte temporaire pour le
retour… si la porte là-haut claque derrière eux ? Peuvent-ils désarmer
sans problème un nœud géométrique activé ?


— Les Artistes Flingueurs, ce sont eux, assène Angleton
d’une voix pleine de mépris. C’est le SAS, nom de Dieu ! Le vingt et
unième bataillon de l’Armée territoriale. Qu’est-ce vous croyiez que c’était ?
Un club de tir ? Dites-moi un-peu à qui d’autre on pourrait confier une
bombe H à commande manuelle ?


Je regarde le camion à plateau surbaissé et me rends compte
que les flics qui l’entourent sont tous armés de HK-4 et qu’ils les braquent
vers l’extérieur.


— Je peux vous fournir une autre sorte de police
d’assurance, dis-je. Donnez-moi les documents et je ferai en sorte que vos gens
reviennent sains et saufs… avec Mo, si j’ai tant soit peu voix au chapitre. En
plus, vous ne seriez pas un tantinet curieux de savoir ce que
l’Ahnenerbe a pu faire avec une Z-2 et ses descendantes pendant les cinquante
dernières années ?


— Vous voulez que je l’étrangle maintenant ou que
j’attende qu’il ait fini de vous embêter ? demande Alan.


Il s’est glissé derrière moi si discrètement que je ne m’en
suis absolument pas rendu compte ; évidemment, ça m’a fait un sacré choc.


— Laissez-le, dit Angleton, l’air presque amusé. Il est
encore assez jeune pour se croire immortel… et puis il est qualifié pour le
service actif. Il a signé toutes les décharges, donné les coordonnées du parent
le plus proche, il a sa carte de donneur d’organes sur lui, etc. Il peut vous
être utile ?


Je suis obligé de tourner la tête pour les conserver tous
les deux dans mon champ de vision : Angleton, le vieux fantôme desséché de
l’espionnage de jadis, et Alan – pardon, le capitaine Barnes –, le
maître d’école hyperactif.


— Ça dépend, dit Alan à Angleton avant de se concentrer
sur moi.


— Bob, vous pouvez être du voyage à une condition. La
voici : si vous déconnez et provoquez la mort d’un de mes hommes, c’est
moi-même qui vous descendrai. Compris et accepté ?


Je réussis à hocher la tête et à articuler tant bien que
mal, la bouche subitement sèche :


— Ouais, j’ai pigé. On ne déconne pas.


— Alors, c’est parfait !


Il frappe brusquement dans ses mains, puis se radoucit très
légèrement.


— Tant que vous ferez ce qu’on vous dira de faire, ça ira.
Je vais vous confier à Blevins et à Pike ; ce sont eux qui s’occuperont de
vous. Je sais quelles sont vos spécialités : les runes extraterrestres
bizarroïdes, les vieux ordinateurs nazis, l’astronautique ésotérique. La
planète science, quoi. Si on tombe sur des trucs de ce genre, on vous fera
signe. Quelle est votre qualification en matière de port d’arme, si vous en
avez une ?


— Armes non conventionnelles, niveau 2, dis-je en
fronçant les sourcils. Quoi d’autre ?


— Vous avez déjà fait de la plongée sous-marine ?


— Euh… oui.


Je néglige d’ajouter que c’était lors d’un voyage organisé –
un après-midi de formation suivi d’une plongée surveillée près d’un récif de
corail, avec des moniteurs et des guides disponibles en permanence.


— D’ac, alors, je vais laisser le soin à Pike de vous
parler des conditions de travail dans le vide. On va vous donner une arme :
vous ne devez, je répète, vous ne devez vous en servir en aucune circonstance
tant qu’il y a encore des soldats en vie, à moins d’en avoir reçu l’ordre explicite.
Compris ?


— Trouver Pike. Apprendre à travailler dans le vide. Ne
pas utiliser l’arme sans ordres.


— Ça peut aller, dit Alan avec un clin d’œil
montypythonesque à l’adresse d’Angleton. Il fera un bon perroquet bleu de
Norvège, n’est-ce pas ?


Angleton lui rend son clin d’œil.


— Je vous parie qu’il aura la nostalgie des fjords
dans les heures qui suivent.


— Ah ! Ah !


Alan ne brait pas : son rire est bizarrement
fractionné, comme s’il sortait d’un pot d’échappement au silencieux endommagé.
Simple perte de contrôle. Maigre, nerveux, intense, il pourrait être cette
sorte de maître d’école qui a passé des années à trancher la gorge des ennemis
dans des contrées exotiques et qui s’est tourné vers l’enseignement pour
transmettre ses connaissances. Race insolite – assez répandue dans les public
schools britanniques qui recyclent la chair à canon de leurs propres
diplômés pour former la nouvelle génération dans une éthique d’obéissance
militaire –, et dont les maniérismes sont servilement imités aux niveaux inférieurs
du cursus universitaire. Des Artistes, ces Flingueurs, en effet.


 


J’essaie de me persuader que Mo sera saine et sauve, que les
autres n’auraient pas pris la peine de l’enlever s’ils ne la voulaient pas
vivante – mais en pure perte : chaque fois que j’ai un passage à
vide, mon cerveau revient en boucle sur le fait qu’une personne à qui je tiens
beaucoup a été enlevée et qu’elle est peut-être déjà morte. Par bonheur, je
n’ai pas trop le temps de cultiver mes obsessions parce que Alan me ramène immédiatement
à l’intérieur du véhicule de commande de l’OCCULUS et me jette en pâture au
sergent Pike – Dr Martin Pike –, qui me dévisage une
seconde, invoque obscurément la bénédiction de Loki et commence à me cuisiner
sur la narcose à l’azote, le mal des caissons, la pression partielle de
l’oxygène et toutes sortes de trucs emmerdants que je n’ai pas révisés depuis
l’école. Pike est sergent. Il possède aussi un doctorat de Mécanique et conçoit
des engins qui vont vite et explosent quand il ne passe pas ses week-ends dans
une unité spéciale rattachée au SAS. Il a déjà rencontré des gens comme moi et
sait comment s’y prendre avec eux.


Un deuxième, puis un troisième véhicule de lutte contre
l’incendie se sont garés devant l’hôtel évacué, et nous sommes à l’arrière du
véhicule numéro deux, une sorte d’armurerie roulante. J’enlève la combinaison
de survie et essaie d’enfiler un croisement bâtard entre un collant intégral et
un plastron en caoutchouc sado-maso – un vêtement de survie en basse
pression, me dit Pike, un assemblage de Lycra et de soie qui semble être
principalement constitué de sangles et qui est conçu pour assurer la même tâche
qu’une combinaison spatiale dans la mesure où il me soutient et m’aide à
respirer.


— Le vide n’est pas si hostile qu’on pourrait sans
doute le croire si on a lu trop de mauvaise science-fiction, dit-il tandis que
je m’insère avec force grognements et soupirs dans la moitié supérieure de la
combinaison. Mais vous auriez vraiment du mal à respirer sans joint
d’étanchéité aux gaz autour du détendeur, et sans cette combinaison et ces
lunettes pressurisées, vous seriez à moitié aveugle et couvert d’ampoules
sanglantes au bout de dix ou vingt minutes. Les vrais problèmes sont la
dissipation de la chaleur (il n’y a pas d’air autour de vous pour vous garder
au frais par convection), l’isolation par rapport au sol (qui va être foutrement
froid), et le maintien de la respiration. Le refroidissement est assuré :
ce tissu est poreux, si vous commencez à transpirer, la sueur s’évapore et vous
rafraîchit, et vous avez un bidon d’eau dans votre casque. Ne le laissez pas se
vider, parce que porter une de ces combinaisons, c’est un peu comme se balader
en tenue NBC dans le désert irakien : vous allez transpirer à mort, vous
allez boire un demi-litre d’eau et d’électrolyte toutes les heures, et si vous
oubliez de le faire, vous finirez par vous écrouler, assommé par un coup de
chaleur. Maintenant, retournez-vous.


Je me retourne et il commence à resserrer des sangles dans
mon dos, depuis les reins jusqu’aux épaules, comme si je portais un corset.


— C’est pour maintenir votre cage thoracique sous une
certaine tension élastique, ce qui vous aide lors de l’expiration.


— Et si j’ai envie de pisser ? m’enquis-je.


— Allez-y, dit-il en rigolant. Il y a tellement de
rembourrage absorbant que vous ne perdrez probablement pas votre service
trois-pièces pour cause de gel.


Ligoté dans la combinaison pressurisée, j’ai l’impression
d’être un héros de BD des années cinquante qui s’est fourvoyé dans la
garde-robe d’un film pour fétichistes. Pike me donne, en vrac, un jeu de
protège-coudes et de genouillères, une salopette modèle gros travaux et une
paire de bottes lunaires généreusement rembourrées. J’arrive tant bien que mal
à enfiler le tout. Puis il me présente deux bouteilles d’air comprimé sur une
armature type sac à dos en métal léger et…


— Un respirateur en circuit fermé ? m’étonné-je.
Ce n’est pas dangereux ?


— Si. Nous ne sommes pas la NASA et nous ne pouvons pas
perdre cinq heures à vous dépressuriser pour vous alimenter en oxygène pur. En
plus, vous ne portez pas un scaphandre à coque rigide. Vous allez respirer un
mélange à soixante-dix pour cent d’azote et trente d’oxygène ; nous
éliminons le gaz carbonique avec ces cartouches d’hydroxyde de lithium et
recyclons l’azote en ajoutant de l’oxygène à la demande.


— Euh… bon. Comment je change de bouteille ?


— Tout seul ? Impossible… Il y a un truc et nous
n’avons pas le temps de vous l’apprendre. Vous passez de la bouteille un à la
bouteille deux avec la soupape du détendeur, là ; ensuite vous me demandez
de changer les bouteilles pour vous. Si quelqu’un vous demande de lui changer
ses bouteilles, ce qui n’arrivera pas à moins que nous ne soyons dans un très
sale pétrin, vous procédez comme ceci…


Il me fait la démonstration sur un jeu de bouteilles non
monté et j’essaie de m’en souvenir. Puis il me montre le casque et les
moniteurs de poitrine qui indiquent les volumes gazeux, ma température, etc.
Finalement, il semble satisfait.


— Bon, si vous vous rappelez tout ça, vous n’allez pas
mourir accidentellement… du moins pas immédiatement. Ça va encore ?


— Euh… (Réfléchissons.) Faudra bien. Et la radio ?


— Ne vous inquiétez pas, c’est automatique.


Il bascule un ou deux interrupteurs sur le haut de mon
tableau de poitrine, manifestement pour s’en assurer.


— Vous êtes sur la fréquence générale… tout le monde
peut vous entendre, à moins de vouloir explicitement vous mettre hors circuit.
Ensuite…


Il soulève un gadget qui ressemble à une paire de caméras
vidéo numériques sous-marines scotchées de chaque côté d’un coffret type « boîte
noire ».


— Des comme ça, vous en avez déjà vu ?
demande-t-il.


Je scrute l’objet, puis ouvre le couvercle de la boîte et
regarde à l’intérieur.


— Je ne savais pas qu’on avait réussi à en faire une
arme opérationnelle, dis-je.


Il a l’air surpris.


— Pouvez-vous me dire ce que c’est et comment ça marche ?


— Si je peux… ? Ouais, j’ai déjà vu cette
configuration, mais uniquement en labo. Cette puce, là, est un petit processeur
ASIC personnalisé qui émule un réseau neural identifié pour la première fois
dans la circonvolution cingulaire d’une méduse. Il se trouve qu’on rencontre
aussi les mêmes voies de transmission chez un basilic, mais… bon. Il y a pas
mal de systèmes de traitement d’image à l’avant, derrière ces caméras vidéo.
Ensuite, je dirais que les deux caméras sont les composantes optiques de ce
gadget : nous effectuons une sorte de superposition d’ondes sur la cible,
donc…


— Très bien, dit-il en me passant un mode d’emploi de
caméscope aux pages jaunies. Lisez ça. Et ça aussi.


Il me tend une liasse de feuilles dactylographiées à
l’en-tête rouge vif du Secret défense, puis me remet l’arme en forme de
bricolage. Je l’examine, sceptique : sur le haut de la boîte noire du
réseau neural, une flèche avec la légende À TOURNER VERS L’ENNEMI ; au
dos, un écran plat de caméscope pour qu’on puisse faire semblant de regarder un
jeu vidéo quand on tue des gens.


Une chose est sûre : ce gadget viole la deuxième loi de
la thermodynamique. Personne ne sait exactement où réside la spécificité de
l’effet méduse, mais il s’agit apparemment d’un processus de tunnel quantique
médiatisé par l’observateur. Il se trouve qu’environ zéro virgule un pour cent
de tous les noyaux atomiques de carbone dans la zone cible acquièrent huit
protons supplémentaires et un nombre équivalent de neutrons, ce qui les
transforme en ions silicium puissamment électronégatifs. Une proportion
grossièrement équivalente de noyaux de carbone semble disparaître en détruisant
toutes les liaisons dont ils pouvaient faire partie.


— Qu’est-ce que ça peut faire comme dégâts sur une
cible humaine ? demandé-je.


— Qu’est-ce que ça peut faire comme dégâts, un fusil à
canon scié ? rétorque Pike. Suffisamment. Les liaisons silicium-hydrogène
ne sont pas stables. Ne braquez ce truc sur personne, ne l’activez pas et,
surtout, n’appuyez pas sur le bouton OBSERVATION à moins que je ne vous en
donne l’ordre. Ce que je ne ferai pas, à moins que vous n’ayez vraiment pas de
chance du tout. Ou à moins que vous ne décidiez de vous amputer les pieds
accidentellement, ce qui vous regarde, après tout.


— Mmf. Compris.


J’éteins le viseur et les deux caméras, puis repose
prudemment le gadget.


— Vous ne vous attendez pas à des ennuis, par hasard ?


Pike me dévisage.


— Non, dit-il, c’est mon boulot de faire en sorte que
vous n’ayez pas d’ennuis.


Il me faut une seconde pour reconnaître cette expression :
il se demande si je vais constituer un risque pour l’expédition.


— Dites-moi ce que je dois faire et je le ferai. C’est
vous, l’expert.


— Vraiment ? demande-t-il, apparemment peu
convaincu. Vous êtes le spécialiste de l’occulte, à vous de me dire ce que nous
avons en face de nous.


Il se penche, ramasse un détendeur et commence distraitement
à enlever les panneaux isolants.


— Je suis sérieux. Vous vous attendez à trouver quoi de
l’autre côté de cette porte ?


Il y a un déclic dans mon esprit.


— Vous avez déjà franchi des portes, n’est-ce pas ?


Il me jette un coup d’œil.


— Peut-être. Peut-être que non.


Je me rends compte qu’il ne regarde pas la pièce qu’il est
en train de démonter : il a mémorisé un ensemble de mouvements qu’il peut
reproduire dans l’obscurité totale. Et puis la réalité me saute aux yeux :
je n’ai pas suivi cet entraînement. Je vais être désespérément à la merci de
ces types pour tout ce qui est plus difficile que la simple respiration, ou
presque. Un facteur de risque, moi ? Peut-être que je ne sais pas dans
quoi je m’engage, après tout. Mais c’est maintenant un peu tard pour faire
marche arrière.


— Bon, dis-je en m’humectant les lèvres. Ce coup-ci,
nous espérons que les seules entités qui nous attendent sont une bande
de nazis fossiles qui ont kidnappé une de nos scientifiques. L’ennui, c’est que
ces gus ont expédié quelqu’un en Californie, à Londres, et peut-être à
Rotterdam, qui n’est pas trop décrépit pour faire du grabuge à droite et à
gauche. Alors, si ça ne vous ennuie pas, je mettrais les prédictions en
veilleuse… Attendez-vous au pire en espérant être déçu.


— Exactement, dit-il d’un ton sec. J’aime ces
saloperies de missions de reconnaissance enculocosmiques, je les adore.


 


On me force à rattraper deux ou trois heures de sommeil en
me plantant une seringue pleine de phénobarbitol dans le bras gauche et en me
faisant compter à rebours à partir de dix. Je n’arrive pas à dépasser cinq.
Ensuite, il y a une douleur dans mon autre bras et Pike est en train de me
secouer l’épaule.


— Réveillez-vous. Briefing dans cinq minutes. On passe
à l’action dans une demi-heure.


— Eurgh, dis-je (ou quelque chose de tout aussi
cohérent).


Il me tend une tasse pleine de quelque chose qui pourrait
passer pour du café ; je me redresse sur mon séant et essaie de boire
tandis qu’il jette la seringue d’antidote préchargée. Je me souviens vaguement
de mes rêves : des yeux où nagent des vers lumineux, des yeux comme une
mort accueillante qui me contemple depuis l’autre bout d’un piège invocatoire
électrodynamique. Je frissonne tandis qu’un petit mec à face de rat s’assoit en
face de moi et fait glisser la fermeture Éclair d’un sac de golf au luxe incongru.


Pike prend sur lui de faire les présentations :


— Bob, le soldat de première classe Blevins. Roland,
Bob Howard, un nécromancien de la Laverie.


Face-de-rat me regarde en grimaçant un sourire qui révèle
des incisives jaunes d’une envergure impensable.


— Enchanté de faire ta connaissance, mon pote,
grince-t-il en extrayant un fer de son sac de golf – un modèle à lunette
avec une épaisse couche de mousse isolante sur la plupart de ses surfaces
visibles. Adapté au vide, donc : ces mecs ont déjà exploré des portes.


— C’est toujours sympa d’avoir un peu d’animal avec
soi, dit-il.


— Animal ?


— C’est de la magie, explique Pike. Écoutez, vous
restez près de moi ou de Roland sauf ordre contraire de ma part. C’est lui le
serre-file de la patrouille : ça veut dire qu’il sera soit à l’arrière,
soit déployé pour couvrir une entrée-sortie rapide. Il vous planquera dans un
endroit sûr et vous aura à l’œil si je suis trop occupé pour jouer les nounous.


— Ça carbure aux diams, mon pote, dit Blevins en
louchant horriblement.


Puis il sort une trousse de tournevis de joaillier et se met
à trafiquer la lunette de son flingue.


Je suis en train de penser ah, les mecs, vous savez
vraiment vous y prendre pour être sympas avec les nouveaux, mais je finis
par dire « Hein ? » parce que, une fois que j’ai mis mon ego
entre parenthèses, je comprends que Pike a raison. Je ne suis pas un soldat, je
ne sais rien de ce qu’on doit faire et ne doit pas faire, et je ne suis même
pas en bonne forme physique : au fond, je crois que je représente un
risque pour ces mecs, en mettant entre parenthèses ma qualité d’expert. L’idée
ne m’est pas très agréable, mais ils n’insistent pas trop pour me l’enfoncer
dans le crâne, alors je reste poli, c’est le moins que je puisse faire. Et
j’espère que Mo est saine et sauve.


— Qu’est-ce que je devrais y fourrer, dans cette pétoire ?
demande Roland. J’ai des balles en argent calibre sept soixante-deux, mais
elles ont tendance à culbuter dans les régimes à basse pression comme c’qu’y a
de l’autre côté de c’te porte…


— D’abord le briefing, dit Pike. On y va.


Le bar de l’hôtel est presque méconnaissable. Des
échafaudages et des vérins dans tous les coins soutiennent un plateau
protecteur juste sous le plafond ; des câbles et des moniteurs
s’agglutinent sur le comptoir du bar et une sorte de caméra robotisée est tapie
dans l’entrée, prête à monter l’escalier. Alan – le capitaine Barnes –
attend près d’une femme, plus ou moins étalée sur le tableau de commande du
robot, qui marmonne des imprécations en agitant un testeur de circuit d’un air
qui en dit long. Une douzaine d’autres hommes en combinaisons pressurisées et
salopettes camouflées sont appuyés contre les murs ou assis ; la moitié a
des paquetages dorsaux, et des casques intégraux à la main, mais il y a une
surprenante pénurie d’armes, et je suis la seule personne dans la salle à ne
pas avoir d’organiseur. Jusqu’à ce que je sorte mon Palm Pilot, que je
garde dans ma poche plus ou moins en permanence depuis que j’ai été éjecté de
ma chambre.


L’heure n’est pas aux bavardages de salon : l’ambiance
dans la salle est plutôt sombre, et Alan entre immédiatement dans le vif du
sujet, comme un proviseur qui a convoqué une assemblée du personnel.


— La situation est la suivante : une porte
ouverte, de classe 4, avec des individus inconnus – mais indésirables –
de l’autre côté. Ils ont kidnappé l’une de nos scientifiques : la ramener
vivante est un des objectifs secondaires de cette mission. Mais l’objectif
primaire est d’identifier les individus responsables et, s’il s’agit bien de
ceux que nous croyons, de les neutraliser puis de nous retirer en nous assurant
que la porte se referme derrière nous. Je dois souligner que nous ne sommes pas
certains à cent pour cent de l’identité de ce que nous avons en face de nous,
et que, par conséquent, l’identification et la caractérisation de l’ennemi sont
des tâches prioritaires. Ce n’est pas aussi simple que nous le voudrions, alors
je veux que vous vous concentriez tous là-dessus et que vous preniez le temps
d’y réfléchir. D’abord, le point sur la situation. Derek ?


Derek de la Laverie, Derek le vieux comptable desséché se
lève et nous sert un rapport succinct et exhaustif comme s’il l’avait déjà fait
mille fois. Qui l’aurait cru ?


Une colonie de loups-garous de l’Ahnenerbe qui ont
survécu après le baroud d’honneur d’Himmler… bla-bla-bla… le Moukhabarat…
atchoum !… la garde républicaine… hmrumph !… l’enlèvement
d’une scientifique… bla-bla-bla.


Je n’ai pas besoin de prendre de notes ; autant que je
sache, j’ai déjà entendu tout ça. Je regarde derrière moi pour essayer
d’attirer l’attention d’Angleton… juste à temps pour le voir s’éclipser par le
fond de la salle. Puis Derek termine.


— Capitaine, je vous redonne la parole.


— Notre mission est d’aller voir ce qu’il y a de
l’autre côté de cette colline, dit Alan. Récupérer des scientifiques kidnappés
et neutraliser des individus indésirables sont des tâches tactiques, mais notre
priorité stratégique numéro un est d’effectuer une évaluation complète de la
menace et de nous assurer que l’information arrive à bon port. La première
étape est donc d’envoyer un explorateur à chenilles de l’autre côté et nous
assurer qu’il n’y a pas de comité d’accueil qui nous y attend. Si la voie est
libre, nous pénétrons. Deuxième étape… nous prenons le contrôle du territoire,
mettons en place le nécessaire de démolition au cas où le ciel nous tombe sur
la tête, ensuite nous improvisons au gré de ce que nous allons trouver. J’adore
les surprises, pas vous ? dit-il avec un bref sourire.


Ben oui : autrement, je ne me serais jamais porté
volontaire pour le service actif. C’est pourquoi, une demi-heure plus tard, je
me retrouve perché sur un escalier d’hôtel peint en violet, sous un portrait de
Martin Heidegger. Je respire avec un masque à oxygène et j’attends de suivre un
petit robot rondouillard à chenilles, un demi-peloton de territoriaux du SAS et
une bombe à hydrogène armée à travers une fissure dans le continuum
spatio-temporel.


 


Des ombres floues dansent sur l’écran vidéo, textures gris
et noir comme du velours déchiré sur des cendres volcaniques. Le câble enroulé
sur le plancher à mes pieds se dévide et serpente dans l’obscurité. Hutter, la
technicienne chargée du tableau de commande, se colle dessus telle une maniaque
des jeux vidéo et manipule son joystick de ses mains gantées. Je me penche
derrière Alan, qui est aux premières loges : je suis obligé de me pencher
parce que le paquetage dorsal est une masse compacte – trente kilos qui me
font basculer au moindre relâchement.


— En avant d’un mètre ; maintenant, panoramique
vers la gauche.


Sur l’écran, l’image saute. L’air traverse le cadre de la
porte avec un gémissement ténu et le câble se dévide, puis le paysage sur
l’écran commence à tourner. Nous voyons encore des débris gris flous, puis un
panorama qui s’élargit en descendant vers une mer lointaine. La caméra continue
de pivoter et révèle l’arrière du robot qui traîne derrière lui un ombilic
blanc rentrant dans la paroi incongrue d’un mur. Il n’y a pas assez de lumière
pour examiner ce mur, ou de lignes de balayage : c’est une caméra pour
vision nocturne, mais nous opérons sous la clarté stellaire. Elle continue de
tourner jusqu’à ce qu’elle ait bouclé son panoramique. Il n’y a pas de signe de
vie.


— La voie est libre, on dirait, me chuchote à l’oreille
une voix métallique à demi masquée par la friture.


— Si vous voulez entrer le premier, ne vous gênez pas
pour vous porter volontaire, dit sèchement Alan. Mary, vous voyez des points
chauds ?


— Rien, dit la tech.


— D’ac. Cap zéro six zéro, en avant de dix unités ou
jusqu’à ce que vous voyiez quelque chose, puis arrêtez-vous et faites le point.


Elle obéit et le petit robot avance en cahotant dans le
paysage gris et noir de l’autre côté de la porte.


— Pression de l’air ambiant, dix pascals. Température
ambiante… le thermocouple donne un signal d’erreur, le FLIR est en trait plat,
mais le capteur de secours indique entre quarante-cinq et soixante kelvins.
Gravimétrie… comparable à la Terre. Euh… l’alimentation électrique m’inquiète,
patron. La charge de la batterie est normale, mais nous perdons une quantité
énorme de courant… Je crois qu’elle risque de geler à bloc. Nous n’avons jamais
conçu de robot pour travailler dans un environnement pareil. C’est plus froid
qu’en été sur Pluton.


Quelqu’un sifflote – faux – jusqu’à ce que le
sergent Pike lui dise de se taire.


— En quoi cela affecte-t-il notre modèle environnemental ?
demande Alan tout haut. Les combinaisons sont homologuées jusqu’à cent vingt
kelvins seulement.


Quelqu’un d’autre s’éclaircit la voix.


— Ici Donaldson. Je crois que nous devrions nous en
tirer, monsieur. Nous ne serons en contact avec le sol que par les pieds, et ce
n’est pas le chauffage et les couches d’isolant qui nous manqueront. L’absence
d’air signifie zéro perte par convection, et nous n’allons pas rayonner plus
vite uniquement parce que le milieu ambiant est plus froid. Nos détendeurs
utilisent une boucle à flux inverse pour réchauffer l’air entrant, où que nous
soyons, donc ils ne risquent absolument pas de givrer. En revanche, nous allons
être plus visibles en infrarouge, et si on nous tire dessus et que nous soyons
obligés de nous mettre à l’abri, nous allons être couverts d’engelures en moins
de deux. Ce lac doit probablement être de l’azote liquide… ne marchez pas sur
des plaques de glace bleue luisante, ce sera de l’oxygène gelé et la chaleur de
vos pieds va le porter instantanément à ébullition. Oh, et puis c’est un milieu
diamagnétique : vos boussoles ne fonctionneront pas.


— Merci de nous le rappeler, Jimmy, dit Alan. Vous avez
d’autres intuitions irrésistibles sur la manière dont les lois de la physique
s’obstinent à nous snober ?


La caméra reprend son panoramique : c’est le même
paysage, mais on voit maintenant que la porte est encadrée par une légère
éminence de terre entassée d’un côté, et par un mur en ruine de l’autre. Le lac
est plus net, et une sorte de structure rectiligne est tout juste visible
derrière le rebord de la crête.


— Je ne comprends pas la température, dit Donaldson
d’un ton pensif. Il y a quelque chose qui cloche, mais je n’arrive pas à mettre
le doigt dessus.


— Alors, vous allez bientôt avoir l’occasion de mettre
le doigt dessus. Mary, toujours pas de points chauds ? Bien. Équipe Alfa,
prêts ? Insertion.


De l’autre côté de l’embrasure, trois types vêtus de
combinaisons calorifugées sombres, paquetage sur le dos, se baissent prestement
pour franchir la porte et quittent notre univers. La caméra braquée vers
l’arrière les immortalise, fantômes qui sautent par-dessus le robot et
disparaissent de l’autre côté.


— Chaityn : suis passé, terminé.


— Smith : rien en vue. Terminé.


— Hammer : suis passé, terminé.


La caméra pivote de cent quatre-vingts degrés et cadre trois
formes recroquevillées au ras du sol derrière la falaise ; l’une d’elles
braque une sorte de tuyau trapu sur un point situé derrière le robot.


— Don, s’il vous plaît, jetez un coup d’œil vers
l’arrière de la porte. Mike, insertion de l’équipe Bravo.


Trois volumineuses silhouettes anonymes se bousculent
derrière moi et franchissent le sas pressurisé installé devant la chambre d’hôtel :
une rafale de vent siffle sur mon casque lorsque les hommes abordent la porte.
La caméra pivote et…


— Chaityn : rien derrière la porte. Paysage sans
obstacles, s’élève vers des collines à moyenne distance. Je vois une sorte
d’inscription géométrique sur le sol et un, non, deux cadavres. Sexe masculin,
nus, éventrés avec un instrument tranchant. Ils ont l’air d’être congelés… et
sont menottés dans le dos.


Mon cœur bondit et je retrouve ma respiration ; je suis
honteusement soulagé de voir que Mo n’est ni l’un ni l’autre.


— Ici Howard, intervins-je. Ce sont sans doute les
victimes humaines qu’ils ont sacrifiées pour ouvrir la porte. Est-ce qu’il y a
une sorte de trépied métallique dans les parages, avec une coupe renversée
dessus ?


— Chaityn : non, on a fait le ménage par ici.


— Comme par hasard ! marmonne quelqu’un, pas
tellement à propos.


— Équipe Charlie, insertion, ordonne Alan en me tapant
sur l’épaule. Allez, Bob, on va faire la fête.


Devant nous, Pike prend les commandes d’un engin qui
ressemble à une nettoyeuse de rue électrique – une sorte de chariot
roulant derrière lequel on marche –, et le dirige vers le sas. Le chariot
se faufile entre les portes et je suis presque aspiré par l’ouragan ; je
reste dans le sillage de Pike, en essayant de ne pas penser à la charge utile
qu’il convoie. Vous pouvez obtenir une masse critique avec environ six kilos de
plutonium, mais vous aurez besoin de divers trucs et machins supplémentaires
pour en faire une bombe. On a certes déjà réussi à mettre une charge nucléaire
dans un obus d’artillerie de 203 mm, mais on n’a pas encore fabriqué
d’engin nucléaire qu’on puisse transporter facilement – surtout quand on a
déjà trente kilos de paquetage de survie sur le dos.


La brume jaillit autour de moi lorsque je franchis la porte,
et, soudain, le sol sous mes pieds n’est plus de la moquette : il est
friable et cassant comme une couche de neige gelée sur du gravier. J’entends un
léger bourdonnement lorsque les échangeurs se mettent en marche dans mon casque :
ils utilisent la chaleur de mon haleine pour réchauffer l’air que j’inspire.
J’ai des picotements partout, ma peau se tend brusquement, ma combinaison
semble se contracter autour de moi, et je lâche un pet monstrueux et gênant.
Pression d’air extérieure : zéro. Température : assez basse pour
geler l’oxygène. Mon Dieu, c’est bien le printemps sur Pluton.


Pike fait avancer son véhicule d’environ cinq mètres, à
mi-chemin du robot en attente, puis s’arrête et commence à dérouler une bobine
de câble fixée sur le dessus du chariot. Il me rentre presque dedans en
reculant avant que je m’écarte.


— Prenez ça, Bob.


Il me tend une sorte de gadget en forme de manette de jeux
avec gâchette incorporée, connectée au fil.


— C’est quoi ? demandé-je en sélectionnant sa
fréquence sur mon interphone.


— Un dispositif d’homme mort. Nous en utilisons deux
pour déclencher l’explosion lorsque nous sommes hors de portée du signal
d’autorisation par voie hertzienne… c’est-à-dire de ce côté de la porte. Allez-y,
pressez la détente : j’ai l’autre exemplaire. Il n’y a absolument aucun
risque à laisser remonter une des gâchettes, ça ne fait boum que si les deux
gâchettes sont relâchées simultanément durant dix secondes.


— Ça alors ! Merci du conseil. Il est long de
combien, ce fil, déjà ?


Je progresse en cercle, lourdement, en veillant à ne pas me
prendre les pieds dans le fil tandis que je découvre le paysage. La porte
s’inscrit dans un mur de faible hauteur ; nos traces de pas ont brouillé
le schéma de transit devant la porte, mais, derrière le mur qui soutient
l’ouverture, le motif est plus ou moins intact (à l’instar des deux victimes
qui ont été sacrifiées pour la créer). Le sol craque sous le pied comme une
terre meuble après une forte gelée. Derrière nous, à gauche comme à droite, il
remonte vers une crête basse ; devant nous, il descend et s’élargit en une
vaste vallée. Au-dessus de nous, les étoiles, points de lumière sans dimension
dans un vide impitoyable, ne clignotent pas. Elles semblent rougeâtres, comme
des yeux démoniaques qui me regardent de haut : c’est un univers de naines
rouges, longtemps après que le soleil s’est consumé.


Les équipes Alfa et Bravo se sont déployées devant nous et
au-delà du mur. Les hommes progressent d’un abri à l’autre en se dandinant
bizarrement tout en restant accroupis. Je repère une excroissance sur le sol à
environ cinq mètres, et m’en approche pour l’examiner. C’est une souche
d’arbre, cassée à quelque cinquante centimètres du sol et dure comme de la
glace. Je tends la main pour la toucher et une légère brume jaillit du bois –
je retire mes doigts avant que le flux gazeux puisse les geler. Le bois
s’effrite et se décolle de la souche, fragmenté par la chaleur. Je frissonne
sous mes couches de tissu compresseur et calorifuge, et lâche un nouveau vent.


Il y a des empreintes de bottes sur le sol derrière la
porte, et ce ne sont pas les nôtres, apparemment.


— Howard, retournez à la porte. N’embrouillez pas le
fil que vous tenez.


— Compris.


Je repars lourdement vers la porte et ramasse des boucles de
fil accumulées autour de la gâchette (que j’ai soigneusement évité d’armer).


— Aboule.


Une silhouette anonyme et massive tend une main ;
au-dessus de la visière, je distingue le nom BLEVINS. Je remets la gâchette à
Roland, qui l’attache à sa poitrine avec un morceau de Velcro puis se dirige
vers la crête basse derrière la porte.


— Howard, ici Barnes. Je suis sur la colline, derrière
vous, à vingt mètres plus haut. Je vais vous montrer quelque chose et vous
allez me dire ce que vous en pensez…


J’entends un déclic lorsque le capitaine zappe d’une
fréquence à l’autre pour interroger chaque homme tour à tour.


Quand j’arrive derrière lui sur la colline, il est en train
de hisser une caméra massivement calorifugée à la hauteur de sa visière :
quelqu’un – le sergent Howe, je crois – est accroupi encore plus haut
sur la pente avec une sorte de fusil ou de lance-grenades dans les bras.


— Amenez-vous et regardez ça, dit Alan d’un ton
légèrement rigolard.


Il me fait signe d’avancer.


— Ne relevez pas la tête et évitez les mouvements
brusques. C’est bon, ne bougez plus, Bob.


Je peux tout juste risquer un œil par-dessus la crête, qui
retombe à pic devant moi. Il y a encore des souches d’arbres morts et je
comprends maintenant que le sol qui craquait sous mes pas est de l’herbe
desséchée par le froid et momifiée sous une couche de givre carbonique. Des
collines ou des sortes de monticules s’élèvent à courte distance, et puis…


— Disneyland ? m’entends-je dire.


— Pas Disneyland, dit Alan en riant doucement. Plutôt
la dernière commande du roi fou Louis II de Bavière, exécutée par
Buckminster Fuller.


Des créneaux en pâtisserie, des parapets à mâchicoulis, un
fossé, un pont-levis, des échauguettes. Des toits pointus comme des aiguilles
coiffent les tours, comme les toits des casernes de gendarmerie dans les
quartiers ouest de Belfast, conçus pour dévier les tirs de mortier. Les
meurtrières sont obturées par du verre-miroir de cinquante centimètres
d’épaisseur. Des radômes et des antennes se dressent dans la cour où on
s’attendrait à voir des chevaliers en armure monter sur leurs destriers.


— Je ne savais pas que les gens de la RUC étaient des
adorateurs de Cthulhu, dis-je.


— C’en est pas, mon brave, dit Howe.


Je rougis.


— Visez un peu la pente qui aboutit au fossé,
poursuit-il. Il y a probablement de la terre entassée derrière ces murailles,
mais ils ne s’attendent pas vraiment à des tirs d’artillerie. À des intrus non
motorisés, à des fusées, je sais pas, moi – mais pas à des tanks ni à des
tirs directs.


— Ils ont gagné, dit Alan d’une voix distante. Je me
suis trompé, Bob : ce ne sont pas des fortifications, c’est bien une
caserne de flics.


La lumière scintille sur les parapets de la Gestapo tandis
que j’essaie de comprendre ce qu’il veut dire.


— Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? demandé-je.


— Regardez, dit Howe en tendant le bras vers la gauche.


Je suis ses indications et commence pour la première fois à
saisir à quel point ce monde est éloigné de tout ce dont nous avons
l’expérience. Du haut de cette colline, la Lune est visible, gibbeuse et proche
de l’horizon ; mais la configuration de mers et de golfes qui dessinait l’« homme
de la Lune » familier a été effacée, remplacée par un visage hachuré
d’ombres tracé sur toute la surface lunaire en runes de dix kilomètres de
profondeur – stupéfiant spectacle, prodigieux témoignage de la vanité
humaine dont l’échelle ravale le mont Rushmore et les Pyramides au rang de
châteaux de sable. Et, de la petite moustache carrée à la mèche de cheveux signalétique,
ce faciès est instantanément reconnaissable.


À quelque quatre cent mille kilomètres, l’image d’Hitler me
contemple par-dessus une terre d’ombre et de glace. Et je sais que l’Ahnenerbe
ne peut être très loin.







 


À l’assaut du mont Impossible


Les Artistes Flingueurs prennent d’assaut la forteresse
secrète de l’Ahnenerbe avec une vitesse et un brio seulement tempérés par la
prudence tactique et une certaine perplexité qui se renforce lorsqu’ils
concluent que le château est en fait inoccupé.


Le premier à entrer est le petit robot de reconnaissance,
que deux soldats contractés ont porté jusqu’à sa position de départ et libéré à
cinq cents mètres du reste de l’expédition. Tandis qu’il roule sur le mortel
glacis qui cerne la redoute, les hommes de l’équipe Bravo avancent comme des
fantômes dans la forêt pétrifiée de l’autre côté du château. Tout le monde est
à cran : on observe le silence radio tant qu’on est visible du château, et
personne ne veut être visible non plus : en infrarouge, un être humain
ressortira sur un paysage aussi froid comme une fusée éclairante au magnésium.


Le robot roule sur le glacis devant le château et lâche de
petites bouffées de neige en cascade derrière ses chenilles. À ce stade, si le
château est gardé, on s’attendrait à un feu d’artifice, mais rien ne se passe :
personne ne tire, rien ne s’allume. Je me penche par-dessus l’épaule de Hutter
pour voir l’image vidéo retransmise par le câble sécurisé à fibres optiques. Le
château est sombre, à l’exception d’un bâtiment central qui semble porté au
rouge – deux cent cinquante degrés au-dessus de la température ambiante –
et sur lequel se profilent clairement parapets, tours et radômes.


Alan agite la main en cercle deux fois au-dessus de sa tête
et, très loin de là, un Dragon assoupi entre violemment en action. Un point
lumineux traverse le paysage gelé dans un sillage incandescent et vient
percuter la porte extérieure du corps de garde ; des blocs de pierre et de
métal voltigent silencieusement dans le vide au-dessus du bâtiment. Les
événements se précipitent. L’équipe Alfa ouvre le feu sur le poste de garde,
l’équipe Bravo s’élance en patinant sur la glace derrière le château et se
dirige vers les murailles d’une décourageante hauteur. Un chapelet de
projectiles jaillit du sol et éclate au-dessus des parapets, et puis…


Rien. Rien que le silence et les mouvements saccadés des
hommes d’Alan. Ils atteignent le pied du mur, l’escaladent comme s’ils avaient
oublié leurs lourds paquetages, tandis qu’un deuxième Dragon lance une fusée
sur la façade du château et qu’un soldat – le sergent Howe, je crois –
balaie la cour au fusil-mitrailleur, faisant jaillir du sol des petits
champignons de vapeur blanche. Et on ne riposte toujours pas !


— Alfa en sécurité… grogne quelqu’un dans un micro.
Bravo en sécurité. Cessez-le-feu, cessez-le-feu, les locaux sont vides.


— Vides ? Confirmez.


C’est la voix d’Alan. Il ne semble pas perturbé, mais…


— Ici Alfa, l’endroit est vide, insiste celui
qui utilise ce code. Comme s’il avait été abandonné.


— Bravo confirme. Ici Mike. Il y a une épave de camion
dans la cour, mais pas de trace de vie. Pour la cible centrale, je ne sais pas,
mais s’ils se sont repliés là-dedans, ils ne sortent pas. Ils ne nous auraient
pas entendus, de toute façon.


Son phrasé est nerveux, haletant.


— Mike, restez à couvert. Ne vous fiez pas aux
apparences. Hammer, rapprochez-vous en vitesse et prenez le contrôle du poste
de garde. Chaityn, occupez-vous du blockhaus central mais attendez mes ordres
pour ouvrir le feu. Équipe Charlie, avancez.


Alan se relève et court en se tenant près du sol. De l’autre
côté, je vois les autres se diriger vers les portes fracassées du château :
ils émergent et avancent brusquement pendant quelques secondes, puis se
plaquent au sol, prêts à tirer.


Toujours pas de réaction. Qu’est-ce qui se passe ?
Il n’y a qu’un moyen de le savoir : je me lève et pars au petit trot, les
pieds enfoncés dans la croûte gelée par le poids de mon paquetage. Le glacis
défensif a environ cent mètres de profondeur et je me sens vraiment tout nu
lorsque je m’y engage après avoir quitté le couvert de la forêt pétrifiée. Mais
il n’y a aucun signe de vie dans le château. Rien de fâcheux ne m’arrive tandis
que j’avance en courant et que, à bout de souffle, je me hisse dans l’ombre du
poste de garde.


Le bâtiment me domine de sa masse, monticule gris de béton
ou de pierre dans l’obscurité. Une étroite fenêtre, noire comme la nuit du
tombeau, en surmonte l’entrée. Les portes sont des plaques de bois massif
cerclées de métal, mais elles pendent en équilibre instable de part et d’autre
de l’énorme trou creusé par le Dragon. Je m’arrête, et quelqu’un me tape dans
le dos.


— Howard, baissez-vous !


Je me baisse et sens le froid glacial du sol traverser
l’épais rembourrage qui protège mes genoux et mes coudes. Il y a un peu de
trafic radio, maintenant : des annonces succinctes à mesure que chaque
équipe négocie des points de contrôle successifs.


— Chaityn, continuez de couvrir le blockhaus. Hutter,
des signes de vie ?


— Hutter : rien, patron. Le blockhaus est chaud,
mais rien ne bouge devant. Euh… correction. J’ai un relevé de température pour
la cour : elle est plus chaude de deux degrés que l’extérieur.
Probablement la chaleur du blockhaus.


Le blockhaus est rouge vif sur l’écran : c’est le signe
de vie le plus concluant que nous ayons vu jusqu’ici.


J’avance prudemment dans le tunnel sous les murailles –
de la terre battue congelée, dure comme du ciment – puis risque un œil
vers le blockhaus. Cette appellation n’est pas méritée ; c’est l’édifice
central du complexe fortifié et il est construit comme un petit château. Des
fenêtres à grande hauteur, une grosse coupole qui s’élève du toit, de petites
portes hermétiquement fermées contre le froid. Une espèce de véhicule léger est
garé contre le mur, recouvert d’une poussière qui n’est pas de la neige
poudreuse. Un bizarre croisement entre un tank et une moto.


— Super ! Moi qui avais toujours envie d’une
Kettenrad ! remarque quelqu’un sur la fréquence commune.


— Morris, arrêtez vos conneries ; les pistons sont
probablement soudés par le vide. Chaityn, vérifiez les portes. Scary Spice,
couvrez-le avec le M-40.


Quelqu’un, qui ne ressemble à aucune des Spice Girls, me
rejoint et braque sur le blockhaus une sorte de tuyau d’égout qui tringle un
pistolet-mitrailleur. Quelqu’un d’autre, anonyme dans sa tenue pressurisée,
calorifugée et camouflée, avance au petit trot puis fonce sur la porte. L’homme
au bazooka me tape rudement sur l’épaule pour attirer mon attention.


— Reculez ! siffle-t-il entre ses dents.


— D’ac, je recule, dis-je.


Bizarrement, je n’ai pas peur du tout et j’en suis moi-même
surpris.


— Dites, vous êtes sûr qu’on n’est pas à château
Wolfenstein ?


— Ferme ta putain de grande gueule, ou ça va barder
pour ta putain de pomme, me grogne-t-on dans les oreilles.


Le soldat numéro un brandit une sorte de seringue à calfater
et enduit de pâte blanche le cadre de la porte du corps de garde. Toujours
aucun signe d’un comité d’accueil. Je lève les yeux vers les étoiles rouges
hostiles au-dessus des parapets et me demande pourquoi j’en vois si peu. Une
pensée me vient à l’esprit juste au moment où le soldat-plombier colle un
minuteur dans la pâte, revient vers nous au pas de course et s’accroupit.


— Planquez-vous !


Le sol tremble, de la fumée et du gaz s’échappent par les
côtés de l’huis – la pâte est un explosif brisant à grande puissance qui
tranche la porte en acier blindé comme une lampe à souder une motte de beurre.
Je vois la porte grossir et commencer à se plier dans le sens de la hauteur,
puis elle s’envole et passe au-dessus de nous ; la rafale d’air qui
s’échappe me renverse et me fait presque rouler sur le sol glacé.


— Nom de Dieu ! dit quelqu’un.


Et je me retourne pour voir où la porte a atterri derrière
moi. Il y a quelque chose qui cloche, hurlent mes nerfs. Mais où est
passée l’Ahnenerbe, bordel ! Il devrait y avoir des gens ici, c’est
ça qui cloche.


Scary Spice braque son lance-grenades sur l’espace derrière
la porte, mais le courant d’air a cessé, et lorsque Chaityn balance une fusée
éclairante à l’intérieur, elle révèle une pièce de la taille d’un garage, avec
des portes hermétiquement fermées de chaque côté.


— Pas rassurant, remarqué-je. Ça a l’air vide. Y a
quelqu’un ?


Les mecs du SAS n’attendent pas de savoir la réponse ;
toute l’équipe Bravo déboule en moins de deux dans le vestibule désert et
Chaityn avance. Ça continue de causer sur la fréquence :


— Des sas ! C’est un putain de piège pour nous coincer
à l’intérieur !


— Putain de château Wolfenstein, pas vrai ? me
glisse Alan à l’oreille.


Sur mon canal personnel, d’après mon indicateur de poitrine.
Je lui rends la politesse.


— Pourquoi n’y a-t-il personne ? demandé-je.


— On n’en sait foutre rien. On entre, et en vitesse.
Vous avez des idées sur la question ?


— Ouais : si vous dépressurisez ce bâtiment et que
Mo soit à l’intérieur, vous aurez perdu ce qui est jusqu’ici notre meilleur
indice.


— Si je ne dépressurise pas ce bâtiment et qu’une
saloperie de revenant nazi refroidisse mes hommes, j’aurai perdu un peu plus
que notre meilleur indice.


Quelqu’un me tape sur l’épaule, je sursaute puis pivote
suffisamment pour reconnaître Alan.


— Ne l’oubliez pas, dit-il.


— Nous sommes ici avant tout pour chercher des
informations…


Mais il est déjà sur une autre fréquence, alors je ne sais
pas s’il m’entend. En tout cas, il me tape encore une fois sur l’épaule et me
fait signe d’avancer vers le vestibule. Les gars de l’équipe Bravo ont réussi à
ouvrir une porte munie d’un gros volant de verrouillage, ils ont bondi à
l’intérieur, et le volant tourne maintenant derrière eux. La porte externe d’un
sas pneumatique, à mon avis.


— Équipe Bravo, ici Mike. Nous avons une atmosphère :
un demi-kilopascal à vingt degrés au-dessous de zéro seulement. La pression
remonte : le verrouillage de sécurité du sas s’est enclenché. Tout ici a
l’air d’être en état de marche, mais il y a une de ces poussières ! Parés
à avancer à votre signal.


Je suis Alan et l’équipe Alfa dans le vestibule. Scary Spice
est occupé à poser des bandelettes d’une sorte de pâte explosive tout autour de
la porte du sas tandis qu’un autre soldat la vise avec un fusil-mitrailleur
massivement calorifugé. Je passe sur la fréquence commune et écoute crépiter le
trafic ; j’ai comme un problème avec ma radio parce que je capte pas mal
de bruit de fond. Du bruit…


— Ici Howard, est-ce que je suis le seul à avoir des
tas de parasites dans ma radio ?


— Ici Hutter, vous êtes qui ? Veuillez répéter, je
vous copie trois sur cinq et votre signal est en baisse.


— Hutter, Bob, cessez de papoter et apprenez à vous
servir du squelch. On a un boulot à faire, ici.


Alan semble manifestement préoccupé. Je conclus que mes
interruptions sont malvenues et me concentre donc sur la radio incorporée à ma
combinaison au cas où elle serait défectueuse. Je pianote pendant une minute et
me convaincs qu’il n’en est rien. C’est un matériel VHF tout ce qu’il y a de
plus mignon, capable de zapper à grande vitesse entre un milliard de fréquences
en BLU – en analogique, pas en numérique, mais c’est le nec plus ultra
de cette technologie-là. S’il capte des parasites, c’est donc qu’ils sont
effectivement dans tous les coins et à forte dose. Je retourne à l’entrée du
vestibule et regarde la voûte céleste. Les étoiles sont vraiment en vedette ;
le tourbillon rouge fumeux de la galaxie me lorgne comme un œil malfaisant,
étonnamment visible dans le ciel nocturne. Je cherche partout la Lune, mais
elle est invisible et projette des ombres noires et tranchantes sur le bleu
pâle du paysage enneigé. Bleu ? Je dois avoir la berlue. Ou
peut-être que les filtres optiques de mon casque foutent en l’air ma
sensibilité aux couleurs – j’en ai déjà fait l’expérience avec des écrans
d’ordinateur.


Je me retourne vers l’intérieur du vestibule, et quelqu’un
me fait signe d’avancer ; la porte du sas est grande ouverte.


— Howard, Hutter, Scary, c’est votre tour.


J’avance prudemment. Le sol de béton est ébréché, balafré,
souillé de vieilles taches de graisse. Je me retourne : une masse
volumineuse se rapproche lentement des portes : la bombe H dans son
chariot, avec Pike derrière.


— Je vous accompagne jusqu’au bout avec la charge,
ajoute Alan.


J’entre dans la chambre du sas, médusé par toute la
tuyauterie apparente. On se croirait dans un film de guerre, à l’intérieur d’un
sous-marin échoué, plein de canalisations, de cadrans et de gros volants de
manœuvre. Hutter pousse la porte derrière nous et tourne une manivelle. Le sas
étroit n’est éclairé que par nos lampes frontales ; je frissonne et essaie
de ne pas penser à ce qui arriverait si la porte se bloquait. De l’autre côté,
Scary Spice tire un levier de soupape dans la porte opposée : du
brouillard s’échappe avec un léger sifflement par des orifices dans le
plancher. Au bout de quelques secondes, je sens ma combinaison devenir flasque
et moite autour de ma personne, et j’entends un clank distinct lorsque
le sifflement cesse.


— On traverse, dit Scary Spice.


Il tourne le volant de manœuvre de la porte interne, qui
s’ouvre quand il la pousse.


Je ne sais pas au juste à quoi je dois m’attendre ; le
château Wolfenstein serait décidément peu réaliste, et j’ai subi la ration
habituelle de films de guerre série B pendant mon enfance malheureuse,
mais la dernière chose sur ma liste aurait été un chenil plein de rottweilers
lyophilisés. Quelqu’un a allumé une ampoule qui se balance follement au bout de
son fil au plafond et projette des ombres fantasques sur les cadavres
apparemment émaciés d’une douzaine d’énormes molosses. Il y a une table près du
sas, et, derrière elle, une rangée de placards ; devant nous, une porte en
bois s’ouvre sur un couloir. La lumière ne pénètre pas loin dans ces ténèbres.
Hutter me pousse du doigt, j’avance et marche sur quelque chose qui s’écrase
sous mon talon en laissant une vilaine tache brunâtre sur le sol.


— Beurk ! fais-je en me retournant.


— Vous pouvez éteindre votre radio, dit Hutter. Nous
avons de l’air.


Elle tripote ses instruments et dit :


— Apparemment respirable, en plus, mais ne me croyez
pas sur parole.


— Silence, dit Scary Spice en se retournant. Mike ?


J’ai moins de parasites sur ma radio depuis que nous sommes
à l’intérieur.


— Ici Mike. Pas de signes de vie jusqu’ici ; des
tas de bureaux poussiéreux, des chiens morts. Nous avons ratissé le
rez-de-chaussée et on dirait qu’il n’y a personne.


Il semble aussi perplexe que moi. Mais où diable sont passés
les gros méchants ?


— Compris. Hutter et notre expert sont avec moi dans le
poste de garde. Nous attendons des renforts.


J’entends un grincement métallique aigu et me retourne :
Hutter est en train de refermer la porte du sas, et on dirait qu’elle n’a pas
été huilée depuis cinquante ans.


— Euh… il y a des cadavres.


Je bondis ; c’est une voix différente, inquiète,
tremblante. Chaityn ?


— Je suis à la troisième porte du couloir B, dans
l’aile gauche, et c’est pas joli-joli.


— Ici Barnes, dit Alan d’une voix résolue. Chaityn,
votre rapport.


— Ils sont… ça ressemble à un réfectoire, patron. C’est
difficile à dire, la température est en dessous de zéro, donc tout est gelé,
mais il y a pas mal de sang. Des cadavres. Ils portent… ouais, des uniformes
SS, je ne vois pas bien les insignes de l’unité, mais, pas de doute, c’est eux.
On dirait qu’ils se sont suicidés. Mutuellement. Oh ! mon Dieu,
excusez-moi, monsieur, il me faut un moment pour…


— Prenez votre temps, Greg. Qu’est-ce qu’il y a de si
affreux ? Parlez-moi.


— Il doit y en avoir, euh… une bonne vingtaine,
monsieur. Desséchés par le froid, comme les clébards. Ça n’a pas pu se passer
récemment. Il y en a un tas contre un des murs et un groupe autour de cette
table, et… il y en a un qui tient encore un pistolet. Ils sont morts comme ça.
Il y a des papiers sur la table.


— Des papiers. Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ?


— Pas vraiment, monsieur, je ne parle pas allemand, et
on dirait bien que c’en est.


Quelqu’un jure, avec une certaine créativité. Au bout d’un
moment, je me rends compte que c’est Chaityn.


— L’état des lieux, Chaityn !


— Je viens tout juste d’entrer… (nouveaux jurons)…
Excusez-moi, monsieur… (bruit de respiration difficile)… Il n’y a pas de danger
mais si vous voulez venir jeter un coup d’œil, vous avez intérêt à avoir
l’estomac bien accroché. On dirait une sorte de truc de magie noire…


Hutter me tape sur l’épaule.


— Howard arrive. Ne touchez à rien.


L’édifice est un cauchemar crépusculaire de couloirs étroits
pleins de poussière et de débris, trop étroits pour qu’on puisse faire
demi-tour facilement avec ces paquetages volumineux. Scary Spice me fait
traverser une série de salles puis un réfectoire : des bancs de faible
hauteur alignés de chaque côté d’une table en bois devant un comptoir où
reposent des casseroles ternies par les ans. Puis nous voici dans une grande
salle centrale avec un escalier qui dessert les étages supérieurs et
inférieurs, puis dans un autre couloir, aux portes béantes, celui-là :
Chaityn attend devant la troisième porte, avec quelqu’un à l’intérieur.


La scène correspond assez bien à la description qu’en a
faite Chaityn : la table, les armoires à documents, l’empilement de momies
desséchées en uniformes gris et noir, avec des taches marron-noir sur la moitié
d’entre eux. Mais le mur derrière la porte…


— Ici Howard. Des comme ça, j’en ai déjà vu, émets-je.
Un inducteur algémantique de l’Ahnenerbe. Il devrait y avoir… ah !


Un casier de bouteilles hermétiquement bouchées brille sous
la machine – une sorte de presse à imprimer en verre avec des dents en
acier chromé. Une horreur ratatinée aux yeux crevés y est emprisonnée, les
mâchoires ouvertes en un éternel cri silencieux, tirant sur des menottes
tendues par le tissu musculaire déshydraté. J’évite soigneusement de m’y
attarder : il est déconseillé de vomir à l’intérieur d’une combinaison
pressurisée. Des pinces crocodiles, des accumulateurs et un châssis de dix-neuf
pouces… Où est l’auge pour recueillir le sang ? Réponse : sous les
gouttières ad hoc.


— Une dernière invocation, à ce qu’il semble, avant
qu’ils meurent tous. Ou se soient suicidés.


Je suis du doigt le canal limitrophe de l’ésotérique machine
en prenant soin de ne pas le toucher : ils l’ont probablement rempli de
mercure liquide – un conducteur –, mais il s’est évaporé depuis
longtemps. Si toutefois il s’agissait d’une possession, qui a tendance à se
répandre par le contact physique, ou via des conducteurs électriques. (Les
motifs visuels aussi, bien que cela exige habituellement un sérieux effort en
matière de graphisme informatisé.) Je me détourne du pauvre hère empalé sur
l’instrument de torture et regarde la table. Le temps a fragilisé les papiers :
je tourne l’une des pages, la reliure craque et je découvre les géométries
d’une transformation de Ptath, tordues à vous déformer le globe oculaire.


— Ils étaient en train d’invoquer une entité quelconque,
dis-je. Je ne sais pas quoi, mais c’était certainement une invocation
possessive.


Pour une raison ou une autre, j’ai l’impression inexplicable
qu’il y a du louche dans ce tableau. Qu’est-ce qui m’a échappé ?


La momie qui tient le pistolet semble m’adresser un sourire
grimaçant. D’une pichenette, je coupe mon micro et recours à la bonne vieille
communication orale pour que mes paroles demeurent confidentielles.


— Chaityn, dis-je lentement, ce cadavre, là, celui avec
le pistolet. Est-ce qu’il a descendu tous les autres dans la pièce ? Ou
alors, est-ce que ça aurait pu être quelqu’un d’autre ? Il était peut-être
en train de se défendre, non ?


Le grand gaillard a l’air perplexe.


— Je vois pas…


Il s’interrompt et contourne la table en avançant de
guingois pour se rapprocher au maximum du cadavre.


— Hum, dit-il. Peut-être qu’il y avait quelqu’un
d’autre, ici, mais celui-ci a tout l’air de s’être tiré une balle dans la tête.
C’est bizarre, mais…


Ma radio couvre alors sa voix :


— Barnes à tous : nous avons retrouvé le Dr O’Brien.
Howard, magnez-vous le train et descendez au deuxième sous-sol, nous allons
avoir besoin de vos compétences pour la tirer de là. Tous les autres, ouvrez
l’œil : il y a au moins un méchant dans la nature.


Un instant, j’ai la chair de poule : qu’est-ce qui peut
bien être arrivé à Mo pour qu’ils aient besoin de mon aide pour la sauver ?
Puis je m’aperçois que Chaityn est en train de m’observer.


— Faites gaffe, dit-il d’une voix rauque. Vous savez
vous servir de ce truc ?


— De ça ? dis-je en tapotant gauchement le basilic
accroché à mon panneau de poitrine. Bien sûr. Écoutez, ne touchez pas à cette
machine. Au sens propre : évitez tout contact physique. Je crois
qu’elle est hors service, mais vous savez ce qu’on dit à propos des bombes qui n’ont
pas explosé, hein ?


— Après vous.


Il me fait signe de franchir la porte devant lui et je sors
pour découvrir Scary Spice accroupi dans le couloir, les yeux pivotant comme un
caméléon sous cocaïne.


— On y va.


Nous nous dirigeons vers l’escalier, et je ne peux me
débarrasser de l’impression irritante que j’ai négligé un indice d’importance
critique, que nous sommes aspirés dans les mensonges glacés et les ténèbres
d’une toile d’araignée géante, que nous faisons exactement ce que le monstre en
son centre veut que nous fassions… tout ça parce que j’ai mal interprété l’un
des signes qui m’entourent.


Les sous-sols sont plus froids que les salles et les
couloirs en surface. J’y trouve le sergent Pike, le casque relevé, l’haleine
fumante et étincelante dans la douce clarté d’une lampe à pétrole que quelqu’un
a convaincu de se ranimer.


— Vous en avez mis, du temps ! remarque-t-il.


Je hausse les épaules.


— Où est-elle et comment va-t-elle ?


Il me désigne du doigt deux couloirs et, plus précisément,
l’entrée du plus proche. Il est éclairé par une série de lampes
bioluminescentes jetables, si bien qu’une chaîne fantomatique de chandelles
vertes m’indique le chemin. Soudain, mon estomac se creuse :


— Elle est consciente, dit-il, mais personne ne la
touche avant que vous ayez donné votre permission.


Oh, super. Je suis la chaîne de lumières fantômes
jusqu’à la porte ouverte, et là.


La porte est peut-être grande ouverte, mais ce que j’ai
devant moi ne peut être qu’une cellule. Quelqu’un a posé une autre lanterne sur
le sol, si bien que je peux voir ce qu’il y a à l’intérieur. L’espace est
presque complètement occupé par une sorte de machine invocatoire – pas un
instrument de torture comme celle d’en haut, mais un dispositif qui s’en
rapproche quand même assez. Il y a un cadre en bois rappelant un lit à
baldaquin, avec des poulies complexes à chaque coin. Mo est étendue sur le dos,
bras et jambes en croix, attachée nue aux montants, mais ça n’a aucun rapport
avec l’érotisme sado-maso, surtout quand je vois ce qui est suspendu au-dessus
d’elle au moyen d’autres poulies et des mêmes câbles d’acier qui traversent ses
menottes. Chacun des montants est coiffé d’une bobine de Tesla, il y a une
sorte de générateur mastoc dans le coin, et la moitié des tripes de l’étage de
sortie HF d’une vieille station radar disposée sur le périmètre d’un pentacle
dément tracé autour de ce lit de Procuste – un bizarre croisement entre
une chaise électrique et un chevalet de torture.


Mo a les yeux fermés. Je crois qu’elle est inconsciente. Je
n’y tiens plus : je cherche à tâtons le déverrouillage de mon casque, puis
relève la visière et respire un coup. Il fait froid, là-dedans, il y a environ
huit heures qu’elle a été enlevée, et si elle est ici depuis tout ce temps,
elle est probablement déjà presque en hypothermie.


Je me rapproche en traînant les pieds, j’évite soigneusement
de franchir le circuit tracé en gouttes de soudure sur le sol de pierre.


— Mo ?


Elle se contracte.


— Bob ? Bob ! Sors-moi d’ici !


Sa voix est rauque, avec une pointe de panique.


Je respire en frissonnant une bouffée d’air glacial et dis :


— C’est exactement ce que je vais faire. Mais comment ?
Voilà le problème. Il y a quelqu’un ici ? crié-je en regardant autour de
moi.


— Je vous rejoins dans une seconde, répond Hutter de
l’autre côté de la porte. J’attends le patron.


Je fouille dans ma poche rembourrée pour récupérer
l’organiseur, car avant que je m’approche d’un seul centimètre de ce lit, j’ai
besoin d’effectuer quelques mesures.


— Parle-moi, Mo. Que s’est-il passé ? Qui t’a mise
là-dedans ?


— Oh ! mon Dieu, il est là quelque part…


Elle tressaute et tire sur les câbles dans son affolement.


— Arrête ! crié-je, excité et énervé moi aussi.
Mo, arrête de bouger, ce machin pourrait se détacher d’un moment à
l’autre.


Elle s’immobilise si brusquement que le banc invocatoire en
forme de lit de torture en est ébranlé.


— Qu’est-ce que tu dis ? demande-t-elle du coin
des lèvres.


Je m’accroupis, essayant de voir la base du cadre sur lequel
elle est allongée.


— Je vais te détacher dès que j’aurai vérifié que ce
machin n’est pas piégé. Relié à un dispositif d’homme mort. Ça ressemble à une
configuration de Vohlman-Knuth – inactive pour l’instant, mais si un
courant passe dans ces inducteurs, ça pourrait vraiment faire du vilain.


J’ai appelé sur l’organiseur un programme de diagnostic
intéressant et le capteur à effet de Hall incorporé à la machine donne des
mesures encore plus intéressantes. Intéressantes, comme dans le proverbe
chinois « Puissiez-vous vivre à une époque intéressante » – ou,
plus vraisemblablement, y mourir.


— On utilise ce truc pour les invocations nécromantiques.
On appelait ça des démons : maintenant, ce sont des « manifestations
primaires », probablement parce que ça rassure les gestionnaires. Qui t’a
mise là-dessus ?


— Ce maigrichon bronzé avec l’accent allemand…


— Celui de Santa Cruz ?


— Non, je ne l’avais encore jamais vu.


— Merde. Il avait des amis ? Tu l’as vu installer
cette armoire de commande là-bas dans le coin ?


J’examine la partie supérieure du cadre. Le lustre-massue
est suspendu au toit de la machine à tuer comme un bizarre couperet de
guillotine tridimensionnel ; si l’on tranche l’un des câbles qui attachent
Mo au lit, il se détache. Je ne sais pas au juste en quoi il est – il
comporte apparemment du verre et des fragments d’os humain, mais aussi des fils
repérés par leur couleur et des engrenages –, il n’empêche que son effet
sur le bien-être humain sera à peu près aussi définitif qu’un passage au mixer
pour une grenouille. L’ennui, c’est que je ne suis pas sûr que cette saloperie
ne tombe pas quand même si quelqu’un met la machine en marche.


— Non, dit Mo.


Mais elle ne semble pas convaincue. J’examine à présent le
pied du lit nécromantique, et c’est une bonne chose que l’instrument possède un
affichage de l’historique : il s’est passé des tas d’horreurs par ici…
fils tout vibrants des hurlements des fantômes… informations détruites et
siphonnées hors de notre espace-temps via des géométries bizarrement
embrouillées à base de fils d’argent et de cheveux de femmes pendues… Les
salauds. Il faut vraiment que je continue de faire parler Mo.


— J’étais endormie. Je me souviens d’un rêve :
l’air qui rugit… le froid intense… On me transporte quelque part… je suis
incapable de bouger. Comme si j’étais paralysée ; je crevais de peur et je
n’arrivais pas à respirer. Ensuite, je me suis réveillée ici. L’autre se
penchait au-dessus de moi. J’ai un mal au crâne terrible, une gueule de bois de
première classe. Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Il a dit quelque chose ? Il a fait des réglages ?


— Il a dit que j’avais servi et que ceci allait être ma
dernière contribution. Ses yeux, ils étaient vraiment bizarres.
Lumineux. Qu’est-ce que tu veux dire, faire des ré…


Elle essaie de lever la tête et le lit grince. Un
bourdonnement inquiétant monte du tableau de commande à l’autre bout de la
salle et un voyant rouge s’allume.


— Oh, merde ! fais-je au moment où la porte
s’ouvre sur deux soldats en tenue pressurisée.


Les lumières tremblotent. Je vois le lustre osciller sur ses
câbles au-dessus de Mo, j’entends grincer le cadre. Alors qu’elle prend son
souffle pour crier, je me jette maladroitement sur le lit et m’arc-boute
au-dessus d’elle en appui sur les mains et les genoux.


— Coupez ces putains de câbles ! hurlé-je.
Sortez-la, et coupez ces putains de câbles !


Je m’agenouille sur l’un d’eux lorsque la masse
d’obsidienne, d’os et de fil de fer atterrit avec un craquement sur mon
paquetage dorsal… et je découvre à mes dépens que la chose est électrifiée et
que Mo est reliée à la terre.


 


La tête me tourne, j’ai la nausée et mon genou droit est en
feu. Qu’est-ce que je fais dans ce…


— Bob, on va maintenant vous débarrasser de ce machin.
Vous m’entendez ?


Ouais, je vous entends. J’ai envie de dégueuler. Je grogne
quelque chose. La masse qui m’écrasait le dos commence à se soulever. Je cligne
stupidement les yeux en voyant des lattes en bois devant moi, puis on m’attrape
par le bras et on essaie de me tirer latéralement. Ça fait mal. Quelqu’un –
moi, peut-être – hurle, et quelqu’un d’autre crie : « Toubib ! »


Plusieurs secondes ou minutes plus tard, je me rends compte
que je suis couché sur le dos et qu’on me tape sur la poitrine. Je cille et
essaie de grogner quelque chose.


— Vous m’entendez ? demande-t-on.


— Ouais… ouille !


Le martèlement s’interrompt un instant et je me force à
respirer profondément. Je sais que je suis forcément allongé sur quelque chose,
mais sur quoi ? J’ouvre les yeux correctement.


— Oh, ça s’est mal passé. Mon genou…


Alan se penche dans mon champ de vision ; des gens
s’affairent derrière lui.


— C’était quoi, cette histoire ? demande-t-il.


— Est-ce que Mo… ?


— Je suis saine et sauve, Bob.


J’entends sa voix juste derrière moi. Je sursaute et j’ai
l’impression de recevoir encore une fois un coup de matraque derrière
l’oreille. Mon crâne va éclater.


— Ce… ce machin…, halète Mo.


— C’est un autel, dis-je d’une voix lasse. J’aurais dû
m’en apercevoir plus tôt. Alan, le méchant se balade par ici. Quelque part. Mo
servait d’appât pour un piège.


— Expliquez, dit Alan presque distraitement.


Je tourne la tête et vois Mo assise le dos au mur, les
jambes allongées devant elle ; on lui a donné une des combinaisons de
survie rouges, inutile dans le vide mais assez efficace pour lui conserver sa
chaleur, et elle a une couverture en feuille d’argent autour des épaules.
Derrière elle, l’épave de l’autel éventré.


— Il n’est pas trop difficile d’ouvrir une porte et de
ramener une entité informationnelle, surtout si vous avez un corps à
disposition et qui l’attend à l’autre bout, pas vrai ? Les portes physiques
sont plus difficiles à créer, et plus elles sont grandes, plus il vous faut
dépenser d’énergie ou de vie pour les stabiliser. Mais passons. Ceci est un
autel ; il y en a deux comme ça au sous-sol du musée que nous étions venus
visiter. Vous mettez la personne à sacrifier sur l’autel, vous connectez
celui-ci à une matrice invocatoire et tuez la victime – c’était ce à quoi
servait le lustre –, et vous canalisez ce qui ressort. Mais voilà, ici…
les gardes et les tects autour de l’autel sont bousillés. Ils ne pourraient
offrir aucune protection une fois l’invocation manifeste, et l’entité
s’emparerait de quiconque entrerait en contact avec elle : transfert par
conduction électrique – c’est comme ça que pas mal de ces saloperies se
répandent.


— Vous avez donc essayé de lui faire un bouclier de
votre corps, dit Alan. Comme c’est touchant !


— Hum.


Je tousse et tressaille sous la douleur correspondante.


— Pas vraiment : je me suis dit que le couperet ne
pourrait pas traverser mes bouteilles d’air. Quoi qu’il en soit, s’il avait tué
Mo, nous serions tous morts.


— L’autel était réglé pour solliciter quel type
d’entité ? demande Mo d’une voix cassée.


— Je n’en sais rien, dis-je en fronçant les sourcils.
Rien de très amical, ça, c’est sûr. Mais alors, ce n’est pas l’Ahnenerbe, hein ?
Même si ce sont les SS qui ont construit ce château, ils sont morts depuis
longtemps. Suicidés, à en croire les apparences. Cette saloperie est une sorte
d’entité possessive qui saute d’un corps à l’autre. Elle t’a suivie depuis les
States, mais quand elle t’a eue, elle s’est contentée de t’utiliser comme
matière première dans un sacrifice d’invocation. Ça ne tient pas debout,
n’est-ce pas ? Si c’était toi qu’elle voulait vraiment, elle n’avait qu’à
t’aborder, te serrer la main et emménager dans ta tête, non ?


— Au point où nous en sommes, dit Alan, ça n’a pas
d’importance. Nous allons bientôt partir. D’après Roland, la porte est en train
de rétrécir ; il nous reste environ quatre heures pour nous replier, et
votre mystérieux kidnappeur n’a pas essayé de s’échapper. Ce que nous allons
faire, c’est poser un garde sur la porte, foutre le camp d’ici, abandonner la
charge de démolition in situ et démarrer le compte à rebours. L’autre ne
pourra pas nous prendre à revers, et la bombinette vaporisera ce qui reste de
ce château.


— Euh, ouais. Et mes réservoirs ?


— Cabossés, et le tableau frontal de votre combinaison
a éclaté. Il a encaissé le plus gros du choc, sinon vous seriez déjà incinéré.
Écoutez, je vais organiser moi-même la suite des événements, car je vois que
toutes nos radios battent de l’aile.


Alan se retourne.


— Hutter, faites donner à nos amis des tenues correctes
pour le retour ; je veux qu’ils soient l’un et l’autre en état de se
déplacer dans moins d’une heure, nous avons un tas de matériel à évacuer.


Il baisse les yeux sur moi et dit, avec un clin d’œil :


— Vous avez fait du bon travail.


Au cours des quinze minutes suivantes, je me rétablis
suffisamment pour m’adosser au mur, et Mo réussit plus ou moins à s’arrêter de
trembler. Elle se penche contre moi.


— Merci, dit-elle doucement. C’était bien au-delà de…


Hutter et Chaityn entrent à grand fracas ; ils
trimbalent deux volumineux sacs à paquetage remplis d’un assortiment de pièces
de rechange : des sous-vêtements de contention pour combinaison
pressurisée, une combinaison externe chauffante, un détendeur et un réservoir
d’air neufs pour moi, un paquetage dorsal et un casque neufs pour Mo.


— Regardez-moi ces tourtereaux, dit Chaityn,
apparemment mis en verve par notre couple. Levez-vous, mes mignons, va falloir
vous préparer à bouger d’ici et personne va vous porter.


Tandis que Hutter aide Mo à revêtir sa combinaison
pressurisée et ses accessoires, je contourne en trébuchant l’épave du lit de
Procuste à la recherche de mon organiseur, que j’ai laissé choir lorsque j’ai
été obligé d’exécuter mon saut héroïque. Je le retrouve sur le sol en béton,
manifestement expédié d’un coup de pied dans un coin de la salle : mais il
est intact, ce qui est un grand soulagement. Je le ramasse, vérifie machinalement
le niveau de thaum, et m’immobilise. Il y a vraiment un truc qui cloche par ici :
l’entropie locale grimpe aux rideaux comme si l’information était bouffée par
des calculs informatiques irréversibles dans les parages. Mais les circuits du
dix-neuf pouces ne sont pas sous tension. J’empoche l’organiseur et tire sur le
châssis, pour voir. Je tombe presque à la renverse quand il commence à glisser
vers moi.


— Hé !


Chaityn m’a rejoint. Il m’écarte d’une bourrade et braque
son arme sur la cavité sombre derrière le châssis.


— Ne tirez pas, dis-je brusquement. Regardez.


J’allume la lampe frontale de la combinaison et le regrette
immédiatement.


— Nom de Dieu !


Chaityn abaisse son arme sans toutefois détourner les yeux.
La pièce derrière le casier à instruments est une autre cellule : elle a
dû rester longtemps inviolée, mais le froid est tel que la plupart des morceaux
de cadavre sont encore reconnaissables. Il y flotte comme un relent de
boucherie – pas exactement l’odeur de la putréfaction, mais celle de la
mort. Des pièces de rechange pour une douzaine de Dr Frankenstein
s’entassent dans la pièce, empilées en congères brunâtres dans les coins.


— Fermez cette putain de porte, dit Chaityn d’un ton
distant.


Et il s’écarte de mon chemin.


— Quelqu’un a une scie à métaux ? demandé-je.


— Vous plaisantez ou quoi ? dit Chaityn en
relevant la visière de son casque pour me regarder en face. Pourquoi ?


— Je veux prélever des échantillons sur quelques corps
du haut de la pile, dis-je lentement. Il se peut qu’ils aient un rapport avec
la cellule du Moukhabarat à Santa Cruz.


— Vous êtes cinglé.


— Peut-être, mais vous ne voulez pas savoir qui étaient
ces gens ?


— Rien à foutre, mon pote.


Puis il inspire profondément et dit :


— Écoutez, moi, j’ai été en Bosnie. Les fosses communes,
ça vous dit quelque chose ?


Il baisse les yeux et racle le sol avec les pieds.


— J’ai passé deux semaines à protéger les mecs de la
police scientifique, là-bas, en été. Le pire, c’est qu’on pouvait se laver
comme des dingues au savon antiseptique, à la fin, on était toujours obligés de
foutre les bottes à la poubelle. Une fois que l’odeur s’incruste dans le cuir,
elle part plus.


Il regarde ailleurs.


— Vous déconnez à plein tube si vous croyez que je vais
vous aider à ramener des trophées.


— Alors, allez me chercher une hache, dis-je d’un ton
acerbe.


Puis je tressaille et regrette ma brusquerie. Il me
considère un instant d’un air bizarre, comme s’il se demandait s’il devrait ou
non en venir aux mains avec moi, puis tourne les talons et s’éloigne à grands
pas.


Chaityn revient avec une hache de pompier et un sac à
paquetage vide. Il me laisse seul dix minutes, le temps pour moi de découvrir à
quel point il est difficile de trancher les os du poignet sur un cadavre
congelé depuis des jours ou des mois. Je suis en colère, vraiment très en
colère : tellement, en fait, que ma tâche ne m’écœure pas. Je veux trouver
le salaud qui a fait ça et lui rendre la pareille, et si le prix à payer est de
trancher des mains, alors, je suis heureux de le faire.


Mais pourquoi ai-je encore l’impression que quelque chose
d’évident m’échappe ? Par exemple, ce pour quoi le démon – le
possesseur, le dybbuk, tout ce que vous voudrez – nous a attirés ici.







 


Soleil noir


Lorsque je ressors de la cave en serrant contre moi mon
macabre sac de mains, Hutter et Mo sont parties. Chaityn ronge son frein,
sautille lourdement d’un pied sur l’autre en m’attendant.


— On y va, dit-il.


Je lui lance le sac.


— Compris.


Nous remontons le couloir éclairé par les tubes
bioluminescents et je jette un coup d’œil – un seul – par-dessus mon
épaule, mon haleine fumant dans l’atmosphère glaciale. Puis j’abaisse ma
visière et la verrouille, vérifie mon détendeur et écoute l’air frais entrer en
sifflant dans mon casque.


— Où sont passés les autres ? demandé-je.


— Le big boss est là-haut en train d’armer le gadget ;
votre régulière est sur le chemin du retour.


— Super.


Je le dis comme je le pense. Je commence à en avoir marre,
de cet endroit. J’ai presque envie de danser une petite gigue à la pensée de
l’atomiser.


— Est-ce qu’on a trouvé de la documentation ?


— De la documentation ? dit Chaityn. Des tonnes.
C’étaient des Allemands, ces mecs, mon pote. Si vous aviez déjà travaillé pour
cette Wehrmacht de merde, vous en sauriez long sur la documentation vous aussi.


— Hum.


Nous arrivons au bas de l’escalier. Scary Spice nous attend.


— Tu remontes, dit-il à Chaityn. Vous, ne bougez pas.


Il m’arrête et manipule un sélecteur sur mon paquetage de
poitrine.


— Vous m’entendez ?


— Ouais, dis-je haut et clair. Quelqu’un a vu la
moindre trace du salaud qui a capturé Mo ?


— La cible, vous voulez dire ?


Scary lève son arme massivement calorifugée et, l’espace
d’un instant, je suis heureux de ne pas voir son expression derrière son masque
facial.


— Non, dit-il, mais vous allez monter l’escalier, je
vais vous suivre, et si vous voyez quelqu’un derrière moi, poussez une bonne
gueulante.


— Tout à fait d’accord, dis-je avec ferveur.


Les tubes luminescents se consument lentement et les ombres
s’allongent déjà.


Il y a constamment des échanges et des conversations
abruptes sur la fréquence radio que Scary Spice a choisie pour moi : j’ai
l’impression que les trois équipes se replient sur des positions préparées à
l’avance, et ouvrent l’œil au cas où nous aurions de la compagnie. Un ignoble
démon évolue dans les parages depuis deux heures, revêtu d’un corps qui n’est
pas le sien. Pouvons-nous avancer plus vite ? Non, manifestement.


Alan intervient sur la fréquence commune :


— Minuterie réglée sur sept mille secondes à ma montre.
Vous êtes avertis, les mecs, il vous reste cent dix minutes. J’ai tiré la
chaîne d’amorçage et, maintenant, l’initiateur est armé. Si quelqu’un est
encore ici dans deux heures, il aurait intérêt à avoir un écran solaire de
facteur dix puissance neuf. Manifestez-vous et donnez votre nom.


Apparemment, tout le monde est là, sauf les trois restés à
l’extérieur.


— OK. Sortez en ordre inverse de votre arrivée. Scary,
Chaityn, assurez-vous que Howard vous suit et passez le sas quand vous serez
prêts.


— Compris, patron, dit Chaityn. Amenez-vous, on y va.


— D’ac.


J’attends que Chaityn traverse le sas et arrive dans le
garage, puis j’ouvre la porte et m’introduis dans cet espace aussi exigu qu’un
placard.


— Je suis sur le réservoir numéro un, indiqué-je. Tout
fonctionne.


— Y a intérêt. Allez, passez le sas.


J’attends pendant deux minutes éprouvantes tandis que l’air
sort en sifflant d’un évent minuscule et que la combinaison pressurisée se
resserre autour de moi. Bizarrement, je commence à avoir plus chaud une fois
que je suis dans le vide partiel : l’air glacé de la redoute sapait ma
chaleur corporelle. Mais la porte extérieure du sas pivote et s’ouvre.


— Grouillez-vous !


J’entre dans le garage, pousse des portes ouvertes sur un
ciel d’encre puis sors dans la cour devant l’édifice, où m’attend Chaityn.
Quelqu’un a garé le chariot électrique près du mur. La chenillette avec une
roue avant de moto a disparu, elle.


— Y en a qui emportent des souvenirs ? demandé-je.


Un crachotement tout juste interprétable comme « Quoi ? »
m’indique que les parasites sont plus actifs qu’avant ; je lève les yeux
et vois des étoiles rouges, le tourbillon rouge sombre de la galaxie haut dans
le ciel… et même une coloration nettement rose de la Lune, en fait.


Je montre l’endroit où était garée la Kettenrad.


— Elle était là, dis-je. Qui l’a prise ?


Chaityn hausse les épaules. Je me retourne.


— Allez là-bas, dit-il en m’indiquant le poste de garde
principal.


Je commence à marcher. Le clair de lune est rosâtre :
ou bien je commence à avoir le vertige, ou bien… ou quoi ?


Il me reste environ un kilomètre jusqu’au mur où notre
ennemi invisible a ouvert la porte donnant sur Amsterdam et, comme il n’y a pas
trace de lui dans les parages, j’ai le temps de réfléchir un peu. Quand je
regarde au zénith, je ne vois que du noir ; la plupart des étoiles
visibles se répartissent sur une large ceinture au-dessus de l’horizon, la Lune
est une icône grimaçante. Il faut une puissance terrifiante pour pomper toute
la vie et toute la chaleur d’une planète comme celle-ci. Alors qu’un meurtre
sacrificiel vous fournira une ligne directe avec un démon capable de vous
posséder, ou une fenêtre sur quelque univers si étranger à notre monde que ses
lois physiques vous seront incompréhensibles, il faut une puissance
considérable pour ouvrir un portail physique vers une autre version de la
Terre. Les répliques de la Terre interfèrent les unes avec les autres, et il
est très difficile de produire une congruence. Qu’est-ce qui a bien pu se
passer ici ?


J’essaie donc de me l’imaginer. Je ne trouve que deux
scénarios :


Scénario un : Un détachement de l’Ahnenerbe en
Allemagne, en avril 1945. Ils savent qu’ils sont en train de perdre la
guerre, mais une défaite est inacceptable. Ils rassemblent rapidement toutes
les provisions et fournitures qu’ils peuvent trouver : nourriture,
machines-outils, semences, carburant. En utilisant une poignée de prisonniers
de guerre ennemis, ils ouvrent une porte sur un monde froid et sans air où ils
peuvent attendre que les choses se tassent avant de tenter de revenir au
bercail.


Zut, ça ne marche pas. Comment auraient-ils pu construire
cette forteresse ? Ou manipuler la Lune ?


Scénario deux : Une histoire divergente ; une
branche différente de notre propre univers, si proche de notre propre ligne
temporelle que l’énergie nécessaire pour ouvrir un pont complet entre les deux
réalités équivaut approximativement à l’énergie-masse de l’univers lui-même. Le
point de départ, la bifurcation dans le fleuve du temps, est une invocation que
l’Ahnenerbe a tentée vers la fin de la guerre – tardivement, mais pas trop
tard. Un acte de nécromancie tellement sanglant que les prêtres de Xipe Totec
en auraient frissonné d’horreur, tellement horrible qu’Himmler aurait protesté.
Ils ont ouvert un portail. Nous avons cru que c’était une simple manœuvre
tactique, un moyen de déplacer des hommes et des matériaux sans être
vulnérables aux attaques alliées : les transférer sur un autre monde où
ils peuvent circuler à l’insu de leurs ennemis, puis ouvrir une autre porte
pour retourner dans notre propre continuum. Mais ils tentaient peut-être une
opération plus ambitieuse. Et s’ils essayaient d’ouvrir un passage vers l’un de
ces lieux sans nom où sont tapis les infovores, ces êtres infiniment froids
vivant dans les fantômes assombris d’univers en fin d’expansion qui ont
succombé aux très vieilles forces de la dégénérescence protonique et de
l’évaporation par trous noirs ? Ils invoquent des puissances quasi divines
pour faire pièce à leurs ennemis, et les forces de l’Armée rouge et des Alliés
occidentaux sont tenues en échec…


Et ensuite ?


Tandis que je traverse la forêt pétrifiée, je vois
l’Histoire se dérouler aussi clairement qu’un documentaire à la télé. Un vent
de douleur et de désolation se lève en hurlant du centre de l’Europe,
précipitant les bombardiers du haut du ciel comme des graines de pissenlit. Une
vague de ténèbres déferle à l’ouest, un maelstrom qui aspire les divisions de
Joukov comme les débris d’un mât fracassé qui s’envolent dans l’ouragan. Les
nécromanciens SS exultent : leurs démons sillonnent la Terre dans des
corps volés, y exterminent les forces ennemies, dévorent les âmes des Untermenschen
et recrachent leurs ossements. Une neige précoce tombe au début du Fimbulwinter,
car les géants de glace légendaires sont revenus pour se mettre au service du
Reich de mille ans, et tous les rêves du Führer se réaliseront. Un soleil pâle
et sans chaleur contemple un paysage désolé de glace et de feu, ravagé par le
triomphe de la volonté.


Ce n’est que plusieurs mois plus tard qu’ils se rendent compte
à quel point ils se sont trompés dans leurs calculs : les jours commencent
à raccourcir, et continuent de raccourcir… jusqu’à ce qu’arrive l’équinoxe ;
la température ne cesse de baisser à mesure que le soleil faiblit, et les
géants cessent d’obéir aux ordres.


C’est la Götterdammerung pour le IIIe Reich
victorieux.


Je gravis la petite pente avec le mur de l’autre côté ;
je me retourne et jette un dernier regard à la redoute, ultime île de chaleur
dans un monde froid entièrement vidé de sa substance. Je la contemple pendant
environ une minute.


— J’ai pensé à quelque chose, dis-je tout haut.


Je capte un crachotement pour toute réponse. Je me retourne.
Chaityn est un peu plus haut sur le flanc de la colline ; il me fait
signe. Encore des parasites.


— Vous là-bas, demandé-je en tripotant les touches de
ma radio, vous m’entendez ?


Il s’avance vers moi en brandissant quelque chose.
J’aperçois un rouleau de câble muni d’une prise. Il essaie de toucher mon
paquetage de poitrine avec, mais je repousse sa main. Lorsqu’il s’approche, la
friture commence à se dissiper.


— Parlez, dit-il d’une voix rauque.


Je respire un bon coup.


— J’ai besoin de faire quelques mesures. Il y a quelque
chose de très, très louche dans toute cette histoire. Pourquoi fait-il si froid ?
Pourquoi toutes nos radios fonctionnent-elles mal ? Qui a tué tout le
monde dans ce bunker ? Il me semble qu’Alan a besoin de connaître les
réponses… merde, moi aussi, j’ai besoin de savoir… c’est important.


L’expression de Chaityn est indéchiffrable derrière la
visière de son casque.


— Expliquez.


Soudain le jour se fait dans mon esprit et je frissonne.


— Écoutez, les autres ont invoqué une entité qui s’est
incrustée ici et qui a bouffé toute l’énergie de ce putain d’univers ; et
si Alan fait exploser une bombe H, qu’est-ce qui va se passer, à votre avis ?


— Continuez, dit Chaityn en me présentant le câble
encore une fois.


Je lui montre du doigt mon paquetage de poitrine endommagé
puis désigne le zénith.


— Regardez, toutes les étoiles sont rougeâtres, et elles
sont trop éloignées les unes des autres. C’est l’indice numéro un. Le décalage
vers le rouge signifie qu’elles s’éloignent à toute vitesse les unes des autres !
C’est ça, ou alors c’est que l’énergie lumineuse qu’elles émettent est sapée
par quelque chose. Je suppose que c’est le même effet qui sabote nos
communications radio : dans cet univers-ci, la constante de Planck est en
train de changer. Indice numéro deux : le Soleil… le Soleil s’est éteint.
Il s’est éteint il y a quelques décennies, c’est pourquoi la température a
chuté à quarante degrés du zéro absolu et continue de tomber ; la seule
chose qui maintienne la Terre au-dessus de la température du bruit de fond
cosmique est le fait que c’est un super-gros réservoir de roches en fusion,
avec suffisamment de thorium et d’uranium dans la sauce pour que la chaleur des
réactions nucléaires la fasse mijoter pendant des milliards d’années. Or elle
perd actuellement de l’énergie plus vite qu’elle ne le devrait, parce qu’il y a
ici quelque chose qui fausse les lois de la physique. Indice numéro trois :
autant que nous sachions, tous les autres soleils se sont éteints aussi –
la lumière des étoiles que nous voyons est un rayonnement fossile qui a voyagé
des années, voire des siècles.


Je reprends ma respiration et change de jambe d’appui.
Chaityn ne dit rien ; il regarde de tous côtés, il cherche des signes dans
le ciel ou sur la terre.


— Quelque chose est en train de bouffer de l’énergie,
dis-je, et de l’information. Notre objectif principal, en venant ici, est de
découvrir ce qui se passe et de faire notre rapport. Or nous n’avons pas encore
trouvé la solution de l’énigme, et ce que le capitaine ne sait pas peut nous
être fatal à tous. Voilà ce que j’avais à dire.


Chaityn se tourne pour me regarder en face.


— Ça a du sens, non ? m’enquis-je. Ça tient debout ?


Il brandit une torche pour éclairer son visage derrière le
plexiglas du casque. Il me grimace un sourire avec une tête que je ne lui
connais pas :


— Sehr gut, dit-il.


Puis il laisse choir la torche, déverrouille son casque et
le retire. Des vers lumineux se tordent silencieusement derrière ses paupières,
grouillent dans l’espace vide de son crâne, tout comme chez l’être qui a
possédé Fred-le-Comptable. L’air qui s’échappe de sa combinaison lui tresse une
couronne de vapeur tandis qu’il se penche vers moi avec ses mains crochues et
essaie d’obtenir un contact chair contre chair, voyant que sa tentative de
branchement a échoué. Rien qu’un instant de conduction électrique…


L’entité qui occupe le corps de Chaityn n’est pas très
intelligente : elle a oublié que je porte aussi une combinaison, et que
ces combinaisons sont conçues pour encaisser pas mal de mauvais traitements.
N’empêche que la situation est plutôt délirante. Je laisse tomber mon sac et
sautille à reculons, manquant de tomber à la renverse sous le poids de mon
paquetage dorsal aspiré par la gravitation. Le corps possédé s’avance à tâtons
vers moi et je vois très clairement un filet de sang goutter de son nez tandis
que je cherche maladroitement le basilic accroché à ma taille, puis le saisis à
deux mains et appuie avec les pouces sur les deux boutons rouges en même temps.
Une seconde de panique : je crois que l’arme est hors service, ses accus
vidés par le froid de ce monde glacial… et puis l’enfer se déchaîne.


Environ un sur mille des noyaux de carbone présents dans le
corps qui appartenait à Chaityn acquiert spontanément huit protons et sept ou
huit neutrons supplémentaires. Le déficit de masse est déjà sévère – il y
a à peu près autant d’énergie sortie de nulle part qu’on pourrait en tirer d’un
engin nucléaire de petite taille –, mais je laisse les calculs aux
cosmologistes. Ce qui est fâcheux, c’est qu’il manque à chacun de ces noyaux
pas moins de huit électrons ; ce noyau forme donc un carbosilicate intermédiaire
violemment instable qui arrache vite fait une énorme charge aux molécules
donneuses d’électrons les plus proches. Ensuite, il se déstabilise pour de bon,
mais il a dans le même temps déclenché une cascade de minuscules réactions
acide/base dans toute la soupe chimique brûlante qui avait été un organisme
humain. Le corps de Chaityn vire au rouge – le rouge sombre d’une
résistance de radiateur –, puis il se met à bouillir, son paquetage
fond par morceaux tandis que sa peau noircit et se déchire. Il commence à
basculer sur moi et je m’écarte d’un bond en hurlant. Il percute le sol et se
fracasse comme une statue de verre en fusion.


Je me retrouve ensuite à genoux sur la terre congelée ;
je respire à grands coups et essaie désespérément de calmer mon estomac. Je ne
peux me permettre de vomir, parce que si je me répands dans mon masque facial
je mourrai et ne pourrai donc plus dire à Alan l’erreur qu’il commet en faisant
exploser la charge.


Toute cette planète a été changée en une souricière par un
démon voleur de corps, patient et bien préparé, qui attendait que nous autres
petites créatures velues aux mignons yeux noirs venions y fourrer notre nez.


Je me relève et, tout en continuant de respirer
profondément, regarde la vapeur gazeuse jaillir du sol autour des dépressions
que mes genouillères ont creusées dans le permafrost. La friture flue et reflue
dans mes oreilles comme le bacon dans la poêle, les bandes latérales déformées
du message égrènent le compte à rebours du lever de soleil artificiel. J’essaie
de ne pas regarder ce qui reste de Chaityn.


Ils ont invoqué un infovore : une entité qui mange
l’énergie et les esprits. Une chose – de quelle nature, je l’ignore –
venue d’un cosmos mort, un de ceux où les étoiles vacillantes s’étaient depuis
longtemps consumées jusqu’à extinction complète et évaporées dans une froide
bourrasque de protons en voie de désintégration, tandis que les trous noirs
s’amenuisaient pour devenir des nœuds à l’échelle des supercordes dans une
rafale de rayonnement Hawking. Une entité pensante démesurée, lente et
extrêmement vieille, qui voulait accéder au noyau chaud d’un univers juvénile –
quelques petits milliards d’années d’existence après le big-bang –, paré
pour cent trillions d’années de combustion stellaire dissipatrice avant la
longue glissade vers l’abîme.


Une fois debout, je vérifie mon alimentation en air
comprimé. J’en ai encore pour deux heures et quart, ce qui me donne
suffisamment de marge : la bombe va exploser dans un peu plus d’une heure.
Je regarde autour de moi pour essayer de voir quel chemin je vais prendre. Des
priorités divergentes s’entrechoquent dans ma tête…


L’entité avait faim. Elle a d’abord fait ce à quoi on la
conviait : absorber les esprits et les vies des ennemis de l’Ahnenerbe,
occuper leurs corps et apprendre à passer pour un être humain. Puis elle a
réussi à faire transiter par le portail plus de sa personne que ce
qu’escomptait l’Ahnenerbe. Elle est volumineuse – bien trop pour franchir
un portail de dimensions humaines –, mais elle a eu accès à toute
l’énergie dont elle avait besoin et à tous les esprits à sacrifier, donc à plus
qu’assez de puissance pour forcer le passage et se faufiler à l’intérieur de ce
nouveau et riche cosmos.


La monstruosité convoquée par les gens de l’Ahnenerbe les a
comblés au-delà de leurs attentes. En plus d’étouffer la fusion qui se ranime
sans cesse au centre de toute étoile, elle a commencé à prélever de l’énergie
directement sur l’espace-temps, à bousculer la constante de Planck, à pomper de
l’énergie dans le vide illusoire de l’espace lui-même. La lumière s’est étirée,
s’est décalée vers le rouge, la constante gravitationnelle est devenue une
variable, chutant comme le mercure d’un baromètre avant la tempête. Les
processus de fusion à l’intérieur du Soleil ont vacillé jusqu’à l’extinction,
neutrons et protons s’obstinant à demeurer monogames. Le flux de neutrinos
solaires a été le premier à disparaître, bien qu’il faille des siècles à
l’astre lui-même pour manifester des signes de refroidissement et pour que
reprenne l’effondrement gravitationnel, contrarié par le rayonnement, vers le
stade de la naine blanche. Entretemps, l’univers a recommencé à se dilater,
vieillissant prématurément de plusieurs éons en l’espace de quelques années.


Retour à l’instant présent. J’ai un cadavre sur les bras. Et
je suis armé. Et le cadavre a manifestement été tué avec l’arme que j’ai dans
les mains. Merde. Je tripote le bouton du squelch, mais ne capte qu’un
fort sifflement et des bouffées de parasites incohérentes. Qu’est-ce que je vais
raconter à Alan : « Écoutez, je sais que je donne l’impression
d’avoir descendu un de vos hommes, mais il faut que vous annuliez la mission » ?


Un coup d’œil au ciel. C’est la nuit, mais peut-être que le
Soleil serait visible si je savais où le chercher. Visible… et rétréci, plus
éloigné qu’il ne l’est sur Terre, car à mesure que la créature pompe l’énergie
de l’espace-temps, l’espace lui-même se dilate et se vide. Trouver Alan.
Stopper le compte à rebours. Évacuer tout le monde, et vite. Il a fallu à
l’entité pas mal d’énergie pour ouvrir complètement la porte de son lieu
d’origine et se transporter sur cette Terre brisée – une énergie qui n’est
plus disponible dans cet univers réduit à une enveloppe vide, une énergie dont
elle a besoin pour aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte. Tout ce dont
elle est capable par elle-même jusqu’ici a été d’écouter une invitation –
lancée par la cellule terroriste de Santa Cruz –, et d’y répondre. Que
va-t-elle faire si nous lui fournissons encore plus d’énergie ? Ouvrir un
portail remontant jusqu’à son lieu d’origine ? Prolonger le portail actuel
jusqu’à notre propre Terre ? Il y a là un des pires scénarios possibles
auquel je ne veux même pas songer à m’intéresser… Je vais faire des cauchemars
pendant des années – à supposer que j’aie encore des années devant moi
pour faire des cauchemars.


Après avoir trimbalé jusqu’ici son énorme et glaciale
présence pour squatter les ruines du Reich victorieux, elle s’est mise à
l’affût. Patiemment, parce qu’elle attend déjà depuis une infinité d’éternités ;
elle attend qu’un penseur rapide – un allumé –, lui ouvre la porte
donnant sur l’univers suivant. Concentrée sur un seul site, elle pourra
progresser plus vite cette fois-ci – inutile de sacrifier des millions de
victimes pour attirer son attention. Dès qu’elle aura été invitée – par
l’adroite stupidité d’une cellule terroriste, par exemple –, elle pourra
prendre possession d’un corps et le manipuler en utilisant ce qu’elle a appris
sur la nature de l’humanité grâce à l’Ahnenerbe afin d’agir sur ceux qui
l’entourent. La personne possédée – son agent de l’autre côté de la porte –
doit faire le nécessaire pour établir une connexion, puis trouver une source
d’énergie qui ouvrira la porte toute grande afin d’admettre le reste de l’infovore.
Ouvrir une porte assez large pour un corps humain, avec un agent de chaque
côté, prendrait autant d’énergie qu’il lui en reste – les vies de tous les
survivants restants de l’Ahnenerbe-SS, stockées en prévision de pareille
nécessité. Mais l’ouvrir jusqu’à ce qu’elle puisse admettre un géant de glace –
un être assez volumineux pour sculpter des monuments sur la Lune et vider un
univers de sa substance – exigera beaucoup plus d’énergie : une
énergie tirée soit d’un acte de nécromancie à grande échelle, soit d’une source
locale singulièrement puissante…


Je regarde autour de moi. Je suis au pied d’une colline ;
de l’autre côté, un mur, deux pathétiques cadavres et un demi-peloton de
spécialistes du SAS. Derrière moi, une forêt pétrifiée et un château de
ténèbres peuplé de cauchemars. (Oh, et une bombe à hydrogène qui va exploser
dans soixante-dix minutes environ.) Où sont tous les autres ? Échelonnés
entre le château et la porte, pardi !


Il faut que je dise à Alan de ne pas déclencher
l’explosion. Je ramasse mon sac de mains et descends en titubant vers les
arbres squelettiques, les pieds et les chevilles tendus par cette sensation
qu’on a de marcher sur du verre lorsqu’on craint d’avoir en guise de sol une
simple pellicule de glace, brandissant à bout de bras le mortel basilic.


Je dérape et me reçois sur une cuisse, plutôt rudement.
Quelque chose craque sous mes pieds, des branchages, peut-être. Je me relève à
la force du poignet, me frotte la jambe, tressaille, respire bruyamment dans
mes oreilles. En baissant les yeux, j’aperçois une masse brune congelée, un
petit lapin, un rat ou quelque autre bestiole morte depuis des années. Morte.
Je me baisse et ramasse mon sac de mains coupées, étiquetées en vue d’une
identification ultérieure. Ne serait-ce pas le bon moment de réfléchir aux
précautions qui s’imposent ? Au cas où d’autres démons arpenteraient
cette plaine gelée dans des corps volés.


Ben oui. Je jette un coup d’œil en direction de la redoute
et me creuse la cervelle pour retrouver un cours à moitié oublié sur les
techniques furtives occultes.


 


Un quart d’heure plus tard – dont dix précieuses
minutes passées à travailler fiévreusement sur une articulation radius-cubitus
avec mon outil multifonctions et un rouleau d’adhésif toilé – je suis
planté au milieu du glacis en face de la redoute. Je suis décidément très mal
barré : je m’accroche au talisman comme un homme qui se noie, et j’essaie
d’imaginer ce que je dois faire maintenant.


(Ce talisman luit faiblement d’une clarté bleue irréelle qui
me ronge le bout des doigts. Pour l’allumer, j’ai tiré au basilic sur une
souche et ai enfoncé l’objet dans les braises rougeoyantes. Les profondes
incisions dans la paume sont du rouge des flammes reflétées dans une flaque de
sang frais. Je saisis le macabre artefact par son poignet exposé en espérant
dur comme du fer qu’il tiendra ses promesses. Voyez-vous, si vous collez un
miroir à phases conjuguées sur la base d’une Main de Gloire, vous pouvez lui
faire cracher de la lumière ; mais c’est une perversion moderne de sa
fonction originelle…)


Dans le ciel, les étoiles s’éteignent une par une. La Lune
est un disque rouge gorgé de sang ; les ombres rampent sur le paysage, se
posant sur les collines que j’entrevois grâce à mes lunettes de vision
nocturne. Et une manière d’incendie embrase le toit au-dessus du dernier
bastion de l’Ahnenerbe-SS. Que se passe-t-il ?


J’essaie à nouveau la radio :


— Howard à tous : si quelqu’un m’entend, répondez
s’il vous plaît.


Le sifflement des parasites déferle dans mes oreilles et
oblitère toute réponse. J’avance en trébuchant sur le sol gelé juste au moment
où une chose qui aurait peut-être pu être jadis un humain tourne en vitesse au
coin de l’édifice et se dirige vers le portail. La chose ne me voit pas, mais
quelqu’un à l’intérieur l’a repérée : des gerbes d’étincelles
s’épanouissent sur le sol froid derrière elle et je vois les éclairs de brèves
détonations jaillir d’une meurtrière au deuxième étage. C’était l’un de nous à
l’origine, mais aucun être humain ne peut sprinter autour d’un édifice sans
casque ni paquetage de survie dans un Fimbulwinter assez froid pour
congeler l’oxygène liquide.


Le soldat possédé épaule un objet massif et arrose la nuit
de douilles vides. Il se peut qu’une ou deux balles frôlent la meurtrière, mais
elles n’empêchent pas le tireur invisible de faire mouche avec la rafale
suivante : un instant, la chose danse sur la glace, puis elle s’effondre
mollement et ne bouge plus.


— Merde, murmuré-je.


Et me voilà en train de trotter maladroitement vers la porte
béante du garage avec son sas si accueillant.


Personne ne me tire dessus ; le talisman fait son
boulot, brouillant les sens de quiconque pourrait me voir. Un méchant soupçon
bourgeonne dans mon esprit : je freine pile et dérape devant le garage,
puis examine soigneusement l’entrée. C’est bien ce que je pensais : une
boîte noire, scotchée au mur, avec un mince fil tendu qui franchit le seuil au
niveau du genou. Un plaisantin a écrit au pochoir CÔTÉ À TOURNER VERS LE
BÉNÉFICIAIRE DE L’ASSURANCE-VIE sur l’emballage. J’enjambe le fil très
prudemment puis essaie à nouveau la radio :


— Howard à tous. Qu’est-ce qui se passe ? Qui tire ?


Un ululement crachotant écrête la réponse, mais au moins,
cette fois, il y en a une :


— Howard ! Où en êtes-vous ? Votre rapport.


J’essaie de me rappeler de qui il s’agit, avec ce débit saccadé :
le sergent Howe.


— Je suis dans le garage avec une Main de Gloire.


Je déglutis et continue :


— L’entité a eu Chaityn quand j’avais le dos tourné,
mais je m’en suis tiré. Je l’ai liquidée pendant qu’elle essayait de
m’assimiler. Il s’agit d’un démon. Ils prennent possession de vous s’ils
arrivent à vous toucher, soit physiquement, soit par conduction électrique. Il
y en avait plusieurs dans les parages, mais je ne sais pas s’il en reste encore
debout. J’ai bricolé un talisman furtif pour retourner ici ; il faut que
vous me mettiez en communication avec Alan, le capitaine, immédiatement.


— Ne bougez pas, dit Howe d’une voix tendue. Vous êtes
dans le garage ?


J’essaie de hocher la tête, puis réponds :


— Ouais, je suis dans le garage… j’ai repéré à temps le
paquet-surprise. Écoutez, c’est urgent ; il faut désarmer le gadget avant
de sortir d’ici. S’il explose…


La porte extérieure du sas s’ouvre d’un centimètre.


— Amenez votre cul dans le sas, Howard, maintenant.
Refermez la porte et verrouillez-la. Quand le cycle commencera, déposez tout ce
que vous portez et levez les bras. Quand la porte intérieure s’ouvrira, ne
bougez pas avant que je vous en donne l’ordre. Retenez-vous même de respirer
avant d’avoir ma permission ? Compris ?


— Compris.


J’ouvre la porte du sas. Je m’immobilise, puis dépose avec
précaution la Main de Gloire devant le sas, mets le basilic hors tension et
isole le circuit de charge, laisse tomber le sac de mains coupées et m’assure
que mon organiseur est en sommeil avant de regarder à nouveau l’intérieur du
sas. Gulp ! Un sphéroïde vert est scotché à la porte intérieure ; un
mince fil part d’une de ses extrémités et aboutit au joint caoutchouté qui
assure l’étanchéité du sas. En dessous, un autre gadget : un thaumomètre,
un capteur sensible aux perturbations spatio-temporelles indicatrices d’une
activité occulte ; là aussi, un fil disparaît à l’intérieur du joint. Je
déglutis une fois de plus.


— Je suis en train d’entrer dans le sas, dis-je.


Mes jambes refusent d’avancer.


— Je referme la porte extérieure.


Je me dis que je connais Alan, et qu’il ne va pas faire de
geste stupide. Je me dis que le sergent Howe est un professionnel. N’empêche
qu’être enfermé dans un espace grand comme une cabine de douche avec une
grenade armée au bout d’une ficelle me donne des sueurs froides.


L’air siffle par les orifices de purge et je lève les mains,
forçant avec raideur la combinaison à suivre le mouvement. Au dernier moment,
je pense à me tourner et à m’assurer que je suis appuyé contre la paroi du sas
et ne fais pas face à la porte interne. Puis j’entends un déclic dans la porte –
s’il est audible, c’est qu’il y a une certaine pression d’air à l’intérieur –,
et elle tourne sur ses gonds. Dehors, un soldat à genoux braque une arme sur
moi derrière un cadavre étalé de tout son long juste devant le sas.


— Bob, dit la voix d’Alan. Si c’est vous, je veux que
vous nous disiez qui d’autre était avec nous dans cette salle de cours.


Ouf !


— C’est Sophie qui faisait le cours, et nous étions
avec Nick du CESG.


— C’est bien. Et puis vous portez encore votre casque.
Ça aussi, c’est bien. Maintenant, je veux que vous vous tourniez, lentement, en
gardant les mains en l’air… oui, comme ça. Maintenant, je veux que vous
releviez lentement votre visière. Stop ! Ne bougez plus les mains.


Le soldat continue de me braquer son arme en plein visage.
Mo avait raison : je ne m’étais jamais imaginé qu’on puisse voir les
stries – et les plans – d’un canon de fusil à trois mètres de
distance ; l’embouchure semble énorme, assez large pour y faire passer un
train de marchandises.


Quelque chose me pique la jambe gauche et je manque de
trébucher.


— Il est clean, annonce un type qui était à côté de moi
tout le temps sans que je m’en aperçoive.


Je baisse les bras. Le soldat qui me couvrait avec son arme
la dirige vers le sol et soudain je recommence à respirer normalement.


— Où est Alan ? demandé-je. Qu’est-ce qui s’est
passé ici ?


— J’espérais que vous pourriez me le dire, me glisse
Alan dans l’oreille gauche.


Je me retourne et il me décoche un sourire tendu. Ce sourire
ne se communique pas à ses yeux, qui sont de la couleur de l’oxygène liquide et
tout aussi chauds.


— Dites-moi exactement ce qui vous est arrivé
quand vous êtes sorti. Racontez-le comme si votre vie en dépendait.


— Ouais, d’accord.


Je m’éloigne de la porte du sas en traînant les pieds et
quelqu’un – Scary Spice ? – la referme.


Je crache le morceau, y compris la scène où Chaityn me saute
dessus. J’imagine qu’ils savent déjà qu’une entité s’empare des cerveaux et des
corps chaque fois qu’elle en a l’occasion. Je n’arrive pas à détacher mes yeux
du cadavre sur le sol. C’est Donaldson, le type qui avait émis des hypothèses
sur la température, au début. Il n’est pas convaincant, pour ainsi dire, comme
s’il allait dans une minute ou deux se lever et marcher, arracher le masque
sanglant en caoutchouc appliqué par les gens des effets spéciaux et aller
rigoler avec nous au pub du coin.


— Je suppose que toute cette affaire est un piège,
terminé-je. On nous a délibérément attirés ici. Un seul des possesseurs est
parvenu dans notre monde – et il ne pouvait contrôler qu’un seul corps à
la fois –, mais il se peut qu’il y en ait d’autres ici. Ils sont les
serviteurs (ou font partie) d’une entité qui n’est pas humaine, mais qui a eu
des années pour nous étudier… étudier les survivants de l’Ahnenerbe-SS. Elle
s’est emparée de quelques idiots bien utiles qui ont essayé de l’invoquer à
partir de chez nous pour s’en servir dans un incident terroriste ; puis elle
nous a suivis, a kidnappé Mo pour en faire un appât. Si elle a agi ainsi, c’est
parce qu’elle veut que nous lui fournissions une source d’énergie qui lui
permette d’agrandir le portail et d’introduire sa masse principale dans notre
univers. Elle est bien plus volumineuse que les possesseurs que nous avons vus
jusqu’ici… c’est comme si elle avait réussi à occuper une tête de pont
restreinte mais qu’il lui fallait arracher tout un port à ses défenseurs –
nous –, avant de pouvoir débarquer le gros de ses forces.


— Exactement, dit Alan d’un air songeur. Et comment
croyez-vous qu’elle va y arriver ?


— Le gadget, vous l’avez réglé sur quelle puissance ?


Howe fronce les sourcils.


— Répondez-lui, dit Alan.


— C’est un engin à puissance variable, dit Howe. Nous
pouvons le régler en continu entre quinze kilotonnes et un quart de mégatonne.
Le processus est mécanique : des vérins à vis ajustent l’intervalle entre
le dispositif déclencheur de la fusion et la charge initiatrice, ce qui nous
permet de moduler le volume de la fusion. Actuellement, elle est réglée tout en
haut de la courbe de rendement, de quoi bousiller une grande ville. Mais je ne
vois pas ce que ça vient faire là-dedans.


Je m’humecte les lèvres ; il fait vraiment froid ici
maintenant et mon haleine se condense.


— Eh bien, ouvrir une porte assez grande pour
introduire une créature volumineuse comme celle qui a dévoré cet univers
nécessite pas mal d’entropie. L’Ahnenerbe y est parvenue par l’assassinat
rituel d’environ dix millions de personnes : la destruction de
l’information augmente l’entropie. Mais il y a d’autres moyens d’obtenir cette
énergie, et une bombe H est un remarquable générateur d’entropie dans la
mesure où elle minimise le contenu informationnel de tas de choses.


Ils en restent babas, on dirait. Je les toise d’un regard
sévère et poursuis :


— Écoutez, c’est l’intersection entre la
thermodynamique et la théorie de l’information, non ? L’information est
inversement proportionnelle à l’entropie, l’entropie mesure le taux de
randomisation d’un système… et c’est l’une des hypothèses centrales de la
magie, n’est-ce pas ? Qu’on peut transférer de l’énergie d’un univers à un
autre via le royaume platonique de l’information ordonnée : les
mathématiques. Je crois que, depuis le début, cette monstrueuse entité n’arrête
pas de créer des incidents, par l’intermédiaire de ses agents subalternes, pour
finir par provoquer une réaction… dans laquelle nous nous déchaînerions en lui
fournissant toute l’énergie dont elle a besoin pour élargir la porte. En fait,
le modeste portail par lequel elle a emballé Mo est en train de rétrécir ;
j’imagine qu’elle ne pouvait pas faire plus. Elle a déjà pompé tellement
d’énergie dans cet univers qu’elle a été forcée d’attendre le bon moment avant
d’oser ouvrir cette porte : ce monde est en train de se désintégrer et il
se peut qu’il n’y ait plus assez d’énergie pour permettre au monstre d’ouvrir
ne serait-ce qu’une petite porte de plus. Avez-vous remarqué que les étoiles
s’éteignent et que nos communications radio sont envahies par les parasites ?
Je crois que ce nous voyons actuellement est une clarté stellaire fossile… ce
qui reste de cet univers est peut-être à peine plus grand que le système
solaire, et il rétrécit à une vitesse proche de celle de la lumière. Dans
quelques heures, il va s’effondrer comme une bulle de savon, emportant le géant
de glace avec lui. À moins que nous fournissions à cette ou à ces entités de
merde assez d’énergie pour forcer la porte ouverte sur notre propre monde et
l’élargir jusqu’à ce qu’elles puissent se faufiler au travers.


— Ah, fait Alan comme s’il venait d’avaler quelque
chose de désagréable. Bon. Votre opinion mûrement réfléchie est donc que la
meilleure ligne de conduite serait pour nous de désarmer la bombe et de nous
replier, hein ?


— C’est plus ou moins ça, convins-je. Au fait, où
avez-vous installé le gadget ?


— À l’étage en dessous. Mais l’affaire est un peu
délicate, commente-t-il d’un ton désinvolte. La bombe est armée et nous sommes
passés du contrôle manuel de l’explosion via le dispositif d’homme mort à la
minuterie interne. Mais il y a un hic. Voyez-vous, le gouvernement de Sa
Majesté répugne absolument à laisser traîner des bombes à hydrogène
armées sans surveillance appropriée. La commande par signal d’autorisation
hertzien, c’est très bien, de même que la télécommande filaire et le dispositif
d’homme mort, mais ces procédures sont conçues dans l’hypothèse où elles
risqueraient d’être outrepassées, et nous n’aimerions pas remettre une bombe H
sur un plateau à quelque trublion anonyme, hein ?


Alan commence à marcher de long en large. C’est mauvais
signe.


— Une fois que nous avons inséré la charge initiatrice,
sélectionné un mégatonnage, armé les détonateurs, composé les codes
d’autorisation, réglé la minuterie et retiré la connectique de commande,
rien ne peut plus empêcher l’explosion. On ne peut même pas ouvrir l’engin :
dès qu’on tripote l’enveloppe, ça fait tilt et les jeux sont faits. Voyez-vous,
nous pourrions être une formation de l’infanterie motorisée soviétique qui
vient de capturer le pont où la bombe est accrochée. Ou une bande d’affreux
descendus des montagnes derrière la passe du Khyber. Alors, comme vous pouvez
le comprendre, même en concédant que ce serait peut-être une très mauvaise idée
de la faire exploser ici et maintenant, elle va exploser quand même. À moins
que vous n’essayiez de disséquer une bombe H piégée pendant le compte à
rebours, et je ne me souviens pas avoir vu de formation d’artificier UXB dans
votre CV.


Il jette un coup d’œil à sa montre.


— Plus que cinquante-sept minutes, mon gars. Nous avons
probablement le temps de regagner la porte si nous partons dans moins d’une
demi-heure, à supposer qu’il ne reste pas trop de ces bougres dehors… Alors, si
j’étais vous, je me dépêcherais.


— Et si on la ramenait avec nous ? demandé-je.


Il rit sèchement. Ou plutôt, il aboie.


— Quoi ! Vous croyez qu’on nous remercierait
d’avoir ramené une bombe d’un quart de mégatonne amorcée dans l’une des cités
les plus densément peuplées d’Europe ?


— On ne peut pas l’arrêter, alors ?


— Il faut un miracle pour l’arrêter maintenant, dit
Howe avec une lugubre satisfaction. Il faut un miracle pour qu’on s’en sorte
tous vivants. Je parie que vous regrettez d’être revenu !


Je me passe la langue sur les lèvres, mais ma langue est
sèche comme du cuir – membraneuse, comme l’un des œufs du Cerveau,
bizarrement brouillé à l’intérieur de sa coquille. À propos… Soudain, ce que je
dois faire est clair comme de l’eau de roche.


— Je crois que je sais comment évacuer vos hommes,
qu’il y ait ou non des revenants à l’extérieur, dis-je. De la même manière dont
je suis arrivé ici sans être repéré. Quant à la bombe… et si rien qu’un morceau
de la charge d’implosion éclatait prématurément ? À un bout, par exemple.


Alan me regarde de travers.


— Et comment allez-vous vous y prendre ?


— Aucune importance. Supposons qu’on y arrive.
Supposons. Autant que je m’en souvienne, toutes les armes nucléaires actuelles
utilisent un noyau de plutonium et un ensemble de charges creuses qui
s’emboîtent autour de lui. Lorsqu’elles éclatent, il faut une grande précision
dans la séquence de mise à feu, sinon le noyau n’implose pas correctement, et
s’il n’implose pas, il n’atteint pas la masse critique, et s’il ne parvient pas
au stade surcritique, il n’explose pas. D’accord ?


Je me trémousse presque.


— J’ai besoin de deux trucs que j’ai laissés dehors
juste devant le sas : un sac de mains coupées, un basilic. J’ai le reste
du matériel ici. Combien avons-nous de gens là-haut qui ont besoin de sortir –
à peu près ? Il y a dans ce sac assez d’échantillons prélevés sur des
victimes d’exécutions pour fabriquer des Mains de Gloire pour tout le monde… et
échapper aux monstres tapis au coin du bois. À supposer que quelqu’un
aille les récupérer immédiatement. Quant à la bombe…


Je pense encore à la bombe lorsque, sans mot dire, le
sergent Howe se baisse et entre dans le sas. J’entends le sifflement de la
dépressurisation. Tic-tac, tic-tac. La bombe est piégée. Il me faut imaginer un
moyen de pénétrer dans le caisson, de naviguer entre la connectique, les cales
en polystyrène qui entourent le barreau de plutonium, les paquets de deutéride
de lithium enveloppés d’uranium appauvri, et de traverser l’enveloppe en acier
de la bombe A qui sert de détonateur…


Alan est debout devant moi. Il se penche et approche son
visage du mien.


— Bob ?


— Ouais.


Le basilic est la solution, je crois…


— La Main de Gloire. Dites-moi tout ce que j’ai besoin
de savoir.


— Une Main de Gloire est fabriquée à partir de la main
et du poignet d’une personne qui a été exécutée à tort. Un circuit relativement
simple est tracé autour du radius et du cubitus, et les bouts des doigts
s’enflamment. Ça permet une invocation restreinte qui, euh… fait que le porteur
devient invisible. Pour de bon. Il y a des variations, comme le laser à
inversion – si on colle un miroir à conjugaison de phase sur la base, ça
fait pas mal de carnage sur ce vers quoi la Main est orientée – mais, à
l’origine la Main est un outil de désintermédiation pour les interactions
observateur/sujet. Enfin, c’est ce que disait Eugene Wigner. Vous avez combien
de personnes à équiper ?


Le sas est en train de s’ouvrir : Alan s’accroupit,
l’arme braquée sur la porte. D’un geste impatient, il me fait signe de
m’écarter.


C’est Howe. Pas de vers lumineux derrière sa visière. Il
franchit le seuil, encombré d’un gros sac difforme et de mon basilic.


— Sept, plus vous-même, m’informe Alan. Vous disiez ?


— Donnez-moi ça.


Je prends le sac. C’est comme éplucher des pommes de
terre, me dis-je. Exactement comme éplucher des pommes de terre.


— Quelqu’un a un rouleau d’adhésif toilé ?
demandé-je. Et un stylo ? Super. Et maintenant, dégagez le plancher, que
je puisse respirer un peu, bordel !


D’étranges légumes qui poussent sur un sol d’horreur arrosé
de sang, ou des patates à éplucher ? Pas mal d’éléments originels du
folklore qui entourent la Main de Gloire se réduisent à ça. Pas besoin d’une
chandelle faite de graisse humaine, de crottin de cheval et autres délices,
munie d’une mèche confectionnée avec la chevelure d’un pendu. Pas besoin de
doigts amputés à minuit sur un fœtus prélevé sur une pendue enceinte. Tout ce
qu’il faut, c’est un stock de mains, un peu de fil de fer ou de soudure, un
stylo pour les inscriptions, un convertisseur analogue-numérique, deux
programmes que j’ai dans mon organiseur, et un solide estomac. Bon, pour
l’estomac, je peux bluffer : je n’ai qu’à me dire que je suis en train
d’éplucher des patates quand j’enfonce des bouts de fil de fer dans M. Gros-Légume,
déclenche des échos fantomatiques dans un réseau neural en déliquescence et
alimente une entité ésotérique. Howe entre dans la danse et insiste pour copier
ce que je fais ; c’est gênant au début, mais ça donne des résultats et, à
deux, nous arrivons vite au bout du stock. Qu’importe si deux Mains sont ratées :
en vingt minutes, pas plus, j’ai un sac vide et une série d’horribles trophées
disposés sur la table de la salle de garde.


— Tenez, dis-je.


Scary Spice, qui dansait nerveusement d’un pied sur l’autre
tout en gardant un œil sur la porte du sas, sursaute.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Howe observe la scène avec intérêt, sans mot dire.


Je brandis une Main.


— Regardez.


Merci à Cthulhu pour les fers à souder de poche : les
bouts des doigts s’enflamment correctement et une lueur de catacombe danse tout
autour.


Scary Spice n’en revient pas.


— Où vous êtes ? Qu’est-ce qui se passe ?


Ses globes oculaires virevoltent comme des billes lubrifiées ;
instinctivement, il lève son arme.


— Range ça ! aboie Howe avec un clin d’œil dans ma
direction supposée.


— Levez votre main gauche, Scary, dis-je.


— D’ac.


Il ferme les yeux ; je fourre le moignon dans sa main
gantée.


— Putain ! Mais c’est quoi, ce truc ?


Je cligne des yeux et tente d’accommoder sur lui, mais il se
dérobe. Bizarre : j’essaie de le suivre, mais mes yeux refusent de le
cibler.


— Ce que vous tenez s’appelle une Main de Gloire. Tant
que vous la tenez, personne ne peut vous voir… Ça marche aussi avec les
possesseurs, là dehors, sinon je ne serais pas ici.


— Ah bon ? Et ça tient combien de temps ?


— J’en sais foutre rien.


Je regarde Howe.


— Maintenant, tu la reposes, dit le sergent.


Une Main apparaît sur la table et je découvre que je peux à
nouveau voir Scary. Howe se tourne vers moi.


— C’est un putain de miracle, dit-il d’une voix morose.
Si on avait eu ça il y a deux ans en Azerbaïdjan…


Il enclenche son micro :


— Howe à tous, on a notre billet de retour. Alfa,
Bravo, Charlie, tout le monde en bas immédiatement. Capitaine, ça va
vous intéresser vous aussi.


 


C’est comme si vous recommenciez les études : vous
passez un putain d’examen après l’autre, en étant sûr que vous aurez des
emmerdes toute la vie si vous ne terminez pas avant l’heure prévue. Pour cet
exam-ci, toute note en dessous de vingt sur vingt est éliminatoire, et vous
recevez la collante, sans possibilité d’appel, quelques millisecondes après
avoir rendu votre copie.


Je suis accroupi au sous-sol avec Alan et un machin qui
ressemble à une poubelle en acier perchée sur une charrette à bras, si les
poubelles en acier étaient peintes en vert avec des étiquettes HAUT – BAS –
FRAGILE. J’avoue que je sue comme un goret, même dans l’air glacial de la
redoute, parce qu’il ne nous reste plus que quinze minutes et qu’en cas d’échec
nous n’aurons pas le temps d’atteindre la porte.


— Prenez votre temps, dit Alan. Vous vous en tirez
vraiment très bien, Bob. Je le dis comme je le pense. Vous vous en tirez vraiment
très bien.


— Je parie que vous dites ça à tous vos gars,
marmonné-je en retournant la page mal photocopiée d’instructions d’armement.


Le livret qui accompagne la bombe s’orne d’une couverture en
carton bleue, comme un cahier d’écolier qu’on aurait classé Secret défense par
erreur.


— Non, je suis sincère, dit Alan en se calant contre le
mur. Ils sont tous sortis, Bob. Tout le monde est dehors sauf vous et moi. Nous
savons qu’ils vont s’en tirer. Vous pensez peut-être que ce n’est pas
grand-chose, mais pour eux, c’est beaucoup ; ils vont s’en souvenir toute
leur vie et, même si nous ne les suivons pas, ils porteront des toasts à notre
mémoire pendant un bon bout de temps.


— C’est rassurant, dis-je en tournant une autre page.


Je ne savais pas que les bombes H étaient livrées avec
des modes d’emploi et des vues en coupe, et des éclatés du cœur initiateur.


— Regardez. C’est bien ici qu’est implanté le tube ?


Je lui montre la page, puis un endroit à cinq centimètres
au-dessus de la base de la poubelle.


— Non, dit Alan en guidant ma main jusqu’en haut du
carter de la bombe. Vous le voyez à l’envers.


— Quel soulagement ! plaisanté-je.


— Du moins, je crois qu’il est à l’envers, dit-il
d’une voix inquiète.


Je promène mon doigt sur le schéma.


— Euh… Et ça, c’est par là que passe le contrôleur de
détonation, hein ?


— Oui, c’est exact, dit-il d’un ton beaucoup plus
rassurant.


Je pose sur la poubelle verte un regard sans concession.


Les bombes à hydrogène sont des monstres très complexes,
mais elles ont toutes un trait en commun : à l’intérieur de chaque grosse
bombe H se trouve une petite bombe A qui se démène pour sortir. Cette
bombe A est en fait un détonateur. Elle engendre une tempête de neutrons
lents, à leur tour canalisés pour former une « allumette » de
combustible de fusion, qui déclenche une réaction de fusion. Cette allumette
irradie une masse environnante d’uranium 238 appauvri, qui se contente
d’entrer en fission dans un bain de neutrons lents, mais qui, lorsqu’elle
explose, le fait avec une puissance spectaculaire. Si vous ne voulez pas vous
embêter avec l’uranium 238, il vous restera une bombe à neutrons –
mais le facteur commun à tous ces sinistres gadgets est la bombe atomique au
milieu.


Les bombes atomiques ne sont pas si compliquées que ça. À la
fin des années 1970, un prof de physique d’un lycée américain et ses
élèves ont collaboré pour concevoir et fabriquer une bombe A. La marine
américaine les a remerciés, a embarqué la bombe sur un camion, a ajouté la
quantité de plutonium nécessaire et l’a fait exploser sur le polygone d’essais.
Le problème, dans la confection d’une bombe A, c’est le plutonium, dont la
fabrication nécessite un réacteur nucléaire spécialisé et une usine de
retraitement chimique, et qui se rencontre généralement derrière de hautes
clôtures de barbelés où patrouillent des mecs armés.


Toutefois, les bombes atomiques ont une caractéristique
intéressante : elles font boum lorsqu’on comprime une sphère de plutonium
à l’aide de « lentilles » d’explosif minutieusement mises à feu. Des
explosifs conventionnels. Et si ces lentilles ne détonnent pas précisément
dans l’ordre correct, si la séquence est perturbée, on aura peut-être un pétard
mouillé, mais pas un feu d’artifice. C’est comme un œuf avec un jaune (la bombe
atomique qui sert de détonateur) et un blanc (l’allumette à fusion et les
autres zinzins amplificateurs) à l’intérieur.


Me voici donc assis à côté d’une bombe H récalcitrante
avec quatorze minutes sur son compte à rebours. Et lorsqu’Alan me tend un
feutre, je dessine un gros « X » sur le carter, parce que j’ai
l’intention de faire avec cette bombe exactement ce que le Cerveau faisait avec
ses œufs – en réduire l’intérieur en bouillie sans briser la coquille.


— Combien de lentilles dans ce modèle ?


— Vingt. Disposition en dodécaèdre, section
triangulaire. Chaque lentille est une plaque de RDX avec un centre concave et
une feuille en alliage cuivre-béryllium tournée vers l’intérieur.


— Pigé.


Je continue de tracer des repères. Le RDX est un explosif
méchamment puissant ; sa vitesse de propagation se mesure en kilomètres
par seconde. Lorsqu’elles explosent, ces lentilles propulsent la feuille
d’alliage de béryllium vers l’intérieur, sur une sphère de plutonium suspendue
de la taille d’un gros pamplemousse ou d’un petit melon. Si vous les faites
toutes exploser en une microseconde environ, l’onde de choc se referme sur le
cœur métallique comme un poing gigantesque et le comprime. Si elles partent
asymétriquement au lieu de comprimer le plutonium jusqu’à ce qu’il explose,
elles le font gicler latéralement sans faire de dégâts – sauf si vous êtes
juste à côté. Une bastos de plutonium surcritique chauffé à blanc qui s’éjecte
d’une enveloppe de bombe déchirée à plusieurs centaines de mètres par seconde
n’a rien d’un spectacle familial.


— La moitié supérieure de l’hémisphère serait donc… par
ici.


— Très bien. Ensuite ?


— Allez me chercher une chaise et quelques bouquins, ou
des caisses, n’importe quoi.


Je ramasse le basilic et commence à le régler.


— J’ai besoin d’aligner ça sur l’hémisphère et de le
fixer avec de l’adhésif.


Lorsque la sphère en alliage de béryllium s’assemble, elle
comprime le plutonium vers l’intérieur. Le plutonium est environ deux fois plus
dense que le plomb, et assez mou ; c’est un métal lourd, chaud au toucher
à cause de l’émission de particules alpha, et qui présente certaines des
caractéristiques chimiques les plus insolites que la science connaisse. Il se
rencontre sous une demi-douzaine de formes cristallines entre zéro et cent
degrés Celsius. On peut toujours essayer de deviner ce qu’il fabrique à
l’intérieur d’un cœur nucléaire en train d’imploser.


— Chaise.


— Adhésif toilé.


— Ensuite ?


— Trouvez-moi une perceuse sans fil, un foret de douze
et une paire de ciseaux.


Au centre du pamplemousse, il y a un espace creux, et dans
ce creux il y a un bloc, gros comme un petit pois, d’un alliage métallique
bizarrement structuré, dont la fabrication est un secret jalousement gardé.
Lorsque le plutonium comprimé jusqu’à son point de fusion le percute, il vomit
des neutrons. Lesquels neutrons déclenchent à leur tour une réaction en cascade
à l’intérieur du plutonium : chaque fois qu’un noyau de plutonium est
touché par un neutron, il tremblote comme une gelée, se scinde en deux en
émettant un paquet de neutrons supplémentaires et une rafale de rayons gamma.
Tout cela se produit dans une unité de temps appelée « shake » –
environ un dixième de millième de millionième de seconde – et tous les
noyaux de plutonium du cœur auront été pulvérisés moins de cinquante shakes
après que l’onde de choc du cœur a atteint l’initiateur et déclenché la rafale
de neutrons initiale. (En supposant une implosion symétrique.) Et, quelques
millisecondes plus tard, peut-être, le diable sera libre de danser dans cet
univers.


Encore douze minutes. J’installe la chaise devant la bombe.
Le dossier est en contreplaqué – un vrai coup de pot –, alors j’y
perce des trous correctement espacés, puis demande à Alan de tenir le boîtier
du basilic tandis que je tranche des morceaux de ruban toilé sur le bobineau.
J’attache enfin l’arme à la chaise juste en face du « X », où je
crois deviner l’emplacement des lentilles explosives.


— C’est gagné.


Une chaise. Un basilic – une boîte avec un caméscope de
chaque côté – scotché au dossier de la chaise. Une bombe H à
retardement. La nuque me gratte, comme si elle sentait déjà l’éclair des rayons X
arrachés au plasma saignant de l’enveloppe de la bombe lorsque l’intérieur se
désintègre en quelques shakes du chrono de Teller.


— Maintenant, je mets le basilic sous tension.


Les capteurs de l’arme regardent la bombe en face à travers
les trous que j’ai percés dans le dossier de la chaise. J’allume l’engin et je
surveille l’indicateur de charge. Merde, le froid n’a apparemment pas fait trop
de bien aux accus. L’appareil fonctionne encore, mais l’alimentation est
presque dans la zone rouge.


— OK, dis-je en me penchant en arrière. Encore une
chose à faire : il va falloir appuyer sur le bouton « Observation ».


— Oui, ça me semble évident. Euh, ça vous embêterait de
me dire pourquoi ?


— Pas du tout.


Je ferme les yeux, comme si je venais de courir un marathon,
et explique :


— Le basilic entraîne spontanément la transformation en
silicium d’environ un pour cent des noyaux de carbone de la cible. Avec en même
temps une sacrée libération d’énergie, évidemment.


— Mais le plutonium n’est pas du carbone…


— Non, mais les lentilles sont faites en RDX, qui est
un composé hydrocarboné aromatique polynitraté. Si vous changez en silicium un
pour cent de la charge de RDX, elle va effectivement faire boum avec un
enthousiasme délirant. Si nous la décentrons latéralement comme ceci (je
déplace la chaise de deux centimètres), les lentilles sur un côté de la bombe A
détonnent prématurément, complètement désynchronisées, et on a un pétard
mouillé. Imaginez un géant qui serre le cœur en plutonium dans son poing ;
imaginez maintenant qu’il a oublié de mettre son pouce en haut. Le plutonium en
fusion gicle à l’extérieur au lieu de se comprimer autour de l’initiateur et
d’exploser. Et vous obtenez une impulsion de neutrons brouillonne, mais pas
d’excursion surcritique. Peut-être un désassemblage de l’enveloppe et
des radiations en pagaille, mais pas de champignon atomique.


Alan regarde sa montre.


— Neuf minutes. Vous feriez mieux de partir, alors.


— Neuf… que voulez-vous dire ?


Il me regarde d’un air las.


— Mon petit gars, à moins qu’il y ait une minuterie
dans ce basilic de mes deux, quelqu’un doit rester ici et appuyer sur la
détente. Vous êtes un civil, mais moi, j’ai signé pour toucher la thune de Sa
Majesté.


— Foutaises ! dis-je en le foudroyant du regard.
Vous avez une femme et des gosses. Si on peut se passer de quelqu’un ici, c’est
bien de moi.


— Primo, je crois me rappeler qu’avant de vous
embarquer dans cette galère vous avez dit que vous feriez tout ce que je vous
dirais de faire. Secundo, vous comprenez ce qui se passe : vous êtes
sacrément trop important pour qu’on vous abandonne. Et tertio, c’est mon
boulot, dit-il pesamment. Je suis un soldat. Je suis payé pour encaisser des
bastos, ou des neutrons. Pas vous. Alors, à moins que vous ayez une sorte de
télécommande magique pour…


Je cligne des yeux, rapidement.


— Attendez. Il faut que je vérifie quelque chose.


Le basilic est un paquet de circuits intégrés customisés boulonné
sur une paire de caméscopes numériques. Je me penche : la bonne nouvelle
est qu’ils ont des interfaces rapides. La mauvaise nouvelle… Merde. Pas
d’infrarouge. Le programme de télécommande de mon organiseur ne marchera pas.
Je me relève.


— Non, dis-je.


— Alors, foutez le camp d’ici. Il vous reste six
minutes. Je vais attendre soixante secondes après que vous aurez quitté cette
pièce, ensuite, j’appuie sur le bouton, dit-il très calmement. Maintenant,
partez. À moins que vous ne pensiez que perdre deux vies vaut mieux qu’en
perdre une seule.


Merde. Je cogne deux fois dans le cadre de la porte,
insensible à la douleur dans mon poignet.


— Partez ! hurle-t-il.


En haut, je m’arrête dans la salle de garde juste avant
d’allumer l’une des deux Mains de Gloire qui m’attendent sur la table. Je me
demande si je suis assez loin de la bombe. (Ce malheureux savant américain –
Harry Daghlian, non ? – a fait quelque chose de similaire par
accident : il a laissé tomber un réflecteur de neutrons sur un cœur de
bombe lors d’une expérience pour le Projet Manhattan. Il en est mort deux jours
plus tard, mais un vigile qui se trouvait à quatre mètres seulement n’a pas été
affecté.) Je perçois un choc étouffé à travers les semelles de mes bottes ;
une fraction de seconde plus tard, j’entends un bruit de porte qui claque.


J’entends mon pouls battre irrégulièrement. Je l’entends,
donc je suis encore en vie. J’ai entendu la détonation, donc la bombe a foiré.
Il n’y aura pas de boule de feu thermonucléaire pour alimenter les rêves de
conquête de l’archaïque entité malfaisante tapie dans cet univers de poche. Il
ne me reste plus qu’à ramasser la Main et à retourner à la porte en voie de
lente évaporation avant qu’elle se referme…


Une minute s’écoule. Alors je pose la Main de Gloire et
attends encore une minute. Rien ne va plus. Mes pieds me forcent à revenir. Je
rabats ma visière et m’alimente en air comprimé tandis que j’emprunte le
couloir qui mène à l’escalier.


En haut des marches, j’active mon micro :


— Alan, vous êtes encore là ?


La réponse se fait attendre :


— Absolument.


Il glousse d’une voix rauque, puis dit :


— J’ai toujours su que je mourrais dans mon lit, mon
gars… Et mettez-vous en condition avant de descendre. C’est pas un spectacle
qu’on voit tous les jours.







 


Analyse


Trois jours plus tard, je suis rentré à Londres. Le plus
clair de ces trois jours semble s’être passé dans des salles de conférence où
je fais mon rapport et reviens sur le moindre aspect des événements. Quand je
ne m’enroue pas à force d’avoir trop parlé, on me gave de nourriture
institutionnelle et je dors dans un lit institutionnel au confort spartiate. Au
mess des officiers ou dans un endroit de ce genre. Le retour à Londres en avion
est décevant, et je file tout droit de l’aéroport au chevet d’Alan à l’hôpital.


Son lit se trouve dans une infirmerie rattachée au service
des maladies tropicales d’un des grands centres hospitaliers universitaires
londoniens. Un infirmier diplômé est posté derrière le bureau à l’entrée, et une
femme agent de police devant la porte.


— Salut, dis-je. Je suis ici pour voir Alan Barnes.


C’est à peine si l’infirmier lève les yeux :


— Pas de visites pour M. Barnes.


Il se remet à étudier le tableau de médicaments de quelqu’un
d’autre.


Je m’appuie sur la vitre de la salle de service.


— Écoutez. Je suis un ami personnel et un
collègue. C’est l’heure des visites. S’il vous plaît.


Cette fois, l’infirmier me regarde.


— Vous voulez vraiment le voir ? dit-il.


La flic se redresse et remarque enfin ma présence.


Je sors ma carte de service.


— Comment va-t-il ? demandé-je.


L’infirmier expire sèchement.


— Son état est stable pour l’instant, mais il se peut
que nous soyons obligés de le transférer en réanimation d’un moment à l’autre ;
il est mal barré.


Il interroge la flic du regard et dit :


— On peut s’arranger pour vous prévenir s’il y a du
nouveau.


Je jette un coup d’œil à la représentante de l’ordre, qui
examine ma carte de service comme si elle recelait des indices relatifs à un
meurtre particulièrement odieux.


— Vous me laissez passer ou non ?


La flic me regarde froidement.


— Vous pouvez entrer, monsieur Howard.


Elle ouvre la porte et entre la première sans prendre la
peine de me rendre ma carte.


— Cinq minutes, pas plus ! crie l’infirmier.


C’est une petite chambre sans fenêtre, avec un éclairage
fluorescent et un lit à roulettes entouré de machines qui ont trop de cadrans
et de boutons pour être rassurantes. Sur une table roulante à côté du lit, des
sacs d’un liquide transparent se vident dans le bras de l’alité via une
inquiétante canule. L’occupant du lit est calé sur une montagne d’oreillers.
Ses paupières s’ouvrent en papillotant lorsque j’entre. Il sourit.


— Bob.


— Je suis venu dès qu’ils m’ont laissé partir.


Je cherche la carte dans ma poche intérieure, et c’est à
peine si je remarque la soudaine nervosité de la femme flic derrière moi ;
quand elle voit l’enveloppe, elle se décrispe.


— Comment ça va ?


— Je suis dans la merde, dit-il avec un sourire
cadavérique. On dirait le pire cas de turista jamais relevé dans le monde. Et
comment ça se passe pour vous, mon petit gars ?


— Je ne peux pas trop me plaindre. Ils ne m’ont pas
donné la moindre chance de parler à Mo, et puis j’ai passé le premier jour
après le retour à me faire palper par des toubibs, ou des sorciers… je crois
que la couleur de ma bile leur a plu, entre autres.


Je commence à dégoiser. Arrête de déconner.


— Je crois qu’il y avait assez de béton entre vous et
moi. Ils vous ont laissé parler à… euh, Hillary ? Et la bouffe, ça va ?


— La bouffe…


Il tourne la tête pour regarder la canule plantée dans son
bras. Sa peau est brune, ulcérée et flasque, des flocons blancs clairsemés se
détachent du tissu rougeâtre sous-jacent.


— J’ai l’impression que je bouffe avec un tuyau, ces
temps-ci, Bob.


Il ferme les yeux.


— Pas vu Hillary. Merde, je suis fatigué. J’ai la
fièvre aussi, des fois.


Ses yeux se rouvrent.


— Vous lui direz, hein ?


— Lui dire quoi, Alan ?


— Vous lui dites, c’est tout.


Derrière moi, la femme se racle la gorge.


— Ouais, je lui dirai, promets-je.


Alan ne donne pas l’impression de m’avoir entendu ; il
s’est endormi immédiatement, comme un octogénaire sous Valium. J’ouvre
l’enveloppe et place la carte qu’elle contient sur la table de chevet, où Alan
la verra quand il se réveillera. S’il se réveille. Il savait depuis toujours
qu’il mourrait dans son lit. Prévenir Hillary ?


Je me tourne et franchis le seuil, aveugle au monde qui
m’entoure. La flic me suit et referme soigneusement la porte.


— Vous savez qui lui a fait ça, monsieur Howard ?
demande-t-elle doucement.


Je m’arrête. Serre les poings derrière mon dos.


— Plus ou moins, dis-je tout aussi doucement. Ils ne le
feront plus à personne, si c’est ce que vous voulez savoir. Maintenant,
rendez-moi ma carte, parce qu’il faut que j’aille au bureau pour m’assurer que
quelqu’un a dit à sa femme où il est. Je présume que vous la laisserez le voir,
n’est-ce pas ?


— Ça dépend de lui, dit-elle en m’indiquant l’infirmier
du regard.


Elle hoche la tête dans ma direction, puis une séquence
échappée d’un stage « Relations publiques » de la Police londonienne
démarre en pilotage automatique :


— Je vous souhaite une bonne journée, monsieur.


 


J’entre dans la Laverie par la porte de derrière. Il est
trois heures de l’après-midi et il tombe une petite pluie fine : légère brise
venant du sud-est, ciel nuageux à quatre-vingt-dix pour cent, ça s’harmonise
très bien avec mon état d’esprit. Je me dirige vers mon box et le retrouve tel
que je l’ai laissé, il y a plus d’une semaine : une tasse de café
contenant quelques résidus étonnamment morts, une pile de notes de service non
confidentielles à lire et un tas de papillons autocollants jaunis avec
l’inscription IMPORTANT apposés un peu partout sur mon terminal et mon clavier.


Je me laisse tomber dans la chaise devant le terminal et
attaque mollement la meule de courriels en voie de pourrissement qui encombrent
mon compte utilisateur. Curieusement, il ne semble pas y en avoir qui datent de
plus d’un jour après mon départ. Voilà qui est vraiment bizarre : je
devrais être submergé de notes stupides des Ressources humaines, de demandes
d’actualisation de logiciels émanant des ratés de la comptabilité et de
rapports péremptoires sur le PIB de la Mongolie-Extérieure en 1928 envoyés par
Angleton (non, là, j’exagère).


Je décroche un moment et contemple le plafond. Il y a
là-haut deux taches couleur café, reliques d’on ne sait quel accident, tout au
début de l’ère précambrienne de la Laverie. Ces macules à la Rorschach me
rappellent la texture de la peau d’Alan : brune, flasque, brûlée de l’intérieur.
Je regarde ailleurs. Un instant, j’aimerais mieux affronter les autocollants
fossiles que réfléchir à ce que je dois faire ensuite.


Puis la porte s’ouvre.


— Robert !


Je me retourne. C’est Harriet, et je sais que ça va barder
parce que Bridget se tapit derrière elle, avec son faciès de cadre moyen
contemplatif, et elle étreint une liasse de dossiers à couverture bleue.


— Où vous cachiez-vous ? attaque Harriet. Ça fait
des jours que nous vous cherchons.


— Je ne sais pas si vous êtes autorisée à le savoir,
répliqué-je d’une voix lasse.


Je crois que je devine ce qui va suivre.


— Si vous voulez bien nous nous accompagner, dit
Bridget en formulant cet ordre comme une simple demande. Il faut que nous
parlions de certaines choses.


Harriet sort à reculons de l’entrée exiguë, je me hisse en
position debout et me laisse entraîner par elles dans le couloir, puis dans
l’escalier, jusqu’à une salle de conférence inoccupée, lambrissée de lattes de
pin verni poussiéreuses ; des mouches mortes sont piégées entre les
lamelles de stores vénitiens perpétuellement clos.


— Asseyez-vous.


Il y a quatre chaises autour de la table et, en regardant
autour de moi, je m’aperçois que nous avons récupéré un accompagnateur en
chemin : Eric-l’Antiquité, le responsable de la sécurité, un ex-sergent de
la RAF racorni comme une vieille prune, dont la tâche consiste à verrouiller
les portes, confisquer les papiers abandonnés sur les bureaux inoccupés, et, en
général, à faire chier le monde – une sinécure pour les incurables
maniaques du zèle.


— De quoi s’agit-il ? demandé-je en posant les
deux mains à plat sur la table.


— Il s’agit de plusieurs choses, en fait, commence
Harriet. Votre contrôleur et moi-même nous inquiétons depuis plusieurs mois de
votre non-respect des horaires.


Elle laisse choir un mince dossier bleu sur la table.


— Nous avons noté que vous êtes rarement dans le
service avant dix heures du matin et que votre respect des plages fixes n’est
pas au niveau de ce qu’on attend d’un employé.


Bridget prend la balle au bond sans me laisser la parole :


— Certes, nous comprenons que vous êtes habitué à
travailler de temps à autre à des heures hors normes, étant sollicité dans les
rares occasions où il y a un problème avec l’un des serveurs. Mais vous n’avez
pas rempli de formulaire de demande de dérogation R-70 à chaque fois que vous
avez assuré des heures hors normes et, en l’absence de piste de vérification,
je crains que nous ne puissions accepter automatiquement des demandes de congés
compensatoires. D’après nos livres, vous avez pris en moyenne deux jours de
congé non prévus par mois, ce qui pourrait attirer à vos supérieurs –
c’est-à-dire à nous – de sérieux ennuis si jamais le Contrôle financier
venait à s’intéresser à vous.


Harriet s’éclaircit la voix.


— Bref, nous ne pouvons plus vous couvrir. En fait…


Bridget secoue la tête.


— Cette dernière escapade est inacceptable elle aussi.
Vous vous êtes absenté pendant cinq journées de travail consécutives sans vous
conformer à la procédure normale de demande de congé maladie ni solliciter
auprès de votre chef de service une permutation de congé ou même une
autorisation d’absence pour raisons familiales. Pareille attitude est non
seulement antisociale – songez au travail supplémentaire que vous avez
occasionné à tous les collègues qui ont couvert votre absence –, mais
c’est une violation flagrante des procédures.


Elle prononce cette dernière expression avec cette sorte de
dégoût que la presse à scandale réserve habituellement aux ministres surpris en
train d’exhiber leurs charmes dans les allées chaudes de Hampstead Heath.


— Nous ne pouvons absolument pas laisser passer ça,
conclut-elle.


Harriet opine et ajoute :


— Et puis il y a ce qu’Eric a trouvé dans votre
messagerie.


À ce stade, j’ai mal à la nuque à force d’essayer de les
conserver tous les trois dans mon champ de vision. Qu’est-ce qui se passe, nom
de Dieu ?


Que Harriet et Bridget se livrent sur moi à une agression
procédurière, ça va encore, et elles se trompent si elles s’imaginent que je
vais les laisser coller un avertissement écrit dans mon dossier personnel sans
possibilité d’appel. Mais Eric est responsable de la sécurité du service.
Qu’est-ce qu’il fait ici ?


— Croyez-moi, jeune homme, chevrote-t-il, c’est très
grave.


Et c’est à peine si Bridget essaie de cacher un grand sourire
triomphant et quelque peu féroce en posant sur la table la copie papier non
retouchée d’un e-mail : « Sujet : Quelques notes tendant à
prouver la complétude polynomiale dans les réseaux hamiltoniens. » J’ai la
berlue pendant une seconde, et puis je me souviens du cambriolage discret, de
la zone industrielle de Croxley, du bourdonnement des serveurs à minuit et des
vigiles planqués sous leurs bureaux. Et mon estomac se transforme en bloc de
glace.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demande Bridget.


— Je crois que vous nous devez quelques explications,
renchérit Eric.


Il me scrute de ses yeux bleu délavé comme un vieux vautour
en train de contempler un gnou qui a commis l’erreur fatale de s’abreuver à un
point d’eau empoisonnée.


J’ai de la glace dans l’estomac, mais l’indignation que je
sens monter me presse la nuque comme un fer porté au rouge. En les voyant
m’observer avec des attentes diverses, je suis traversé par une décharge de
pure colère : je plaque de toutes mes forces mes mains sur la table, parce
que j’ai vraiment envie de casser la gueule à quelqu’un, et ce ne serait pas la
manière correcte de gérer la situation.


— Vous n’avez pas besoin de le savoir, dis-je aussi
fermement que possible.


Le sourire d’Harriet est le premier à s’effacer.


— Je suis votre chef de section, dit-elle d’un ton
sévère. Ce n’est pas à vous de me dire ce que j’ai besoin de savoir.


— Rien à foutre, dis-je en me levant. Prenez ceci sous
ma dictée, si vous voulez le noter par écrit : je veux qu’il soit consigné
au procès-verbal que je réfute toutes les accusations et que mes actions sont
justifiées. Je n’ai aucune intention de participer à un lynchage procédural
décidé pour des raisons douteuses. Vous n’avez pas besoin de savoir ce que vous
me demandez et je ne suis pas autorisé à vous le dire. Au cas où vous voudriez
aller plus loin, je vous prie instamment de porter l’affaire devant Angleton.


— Angleton…


Bridget elle aussi a perdu son sourire. Eric cligne
rapidement les yeux, perplexe. Je m’en prends à lui.


— On va mettre tout ça sur le bureau d’Angleton, dis-je
d’un ton apaisant. Il saura quoi faire avec.


— Si vous le dites…


Eric a des doutes, apparemment. Il est là depuis si
longtemps qu’il n’a pas besoin d’imaginer les raisons sous-jacentes à la
mystique d’Angleton : il sait. Il a presque l’air d’avoir peur.


— Allez, venez.


Je récupère les documents posés sur la table, ouvre
brusquement la porte et sors d’un pas décidé.


— Vous n’avez pas le droit ! proteste Bridget.


— J’ai le droit, merde ! feulé-je par-dessus mon
épaule en me mettant à trotter vers le repaire d’Angleton au sous-sol.


J’ai des accusations plein les pognes et une Harriet apeurée
qui me court après : j’avais bien besoin de ça ! Connerie de
politique interne au service, voyez un peu où ça vous mène !


L’antichambre du bureau d’Angleton : la porte bâille,
je fonce à l’intérieur, effrayant le jeune morveux occupé à insérer un
microfilm entre les rouleaux du Memex.


— Patron ! crié-je.


La porte battante intérieure pivote.


— Howard, nous parlions justement de vous.


Je freine en dérapage contrôlé sur la moquette émeraude,
devant le grandiose bureau métallique vert olive. Je brandis les documents.


— Bridget et Harriet, dis-je. Et puis Eric.


Andy sifflote doucement, appuyé contre le mur près du bureau
d’Angleton.


— Toi, dit-il, tu sais vraiment comment te faire des
amis et influencer les gens.


— Silence, s’il vous plaît, dit Angleton en se penchant
en avant. Mademoiselle Brody, puis-je vous demander ce dont vous tentez
d’accuser notre jeune ami ici présent ?


Bridget se gare de l’autre côté du bureau, et se penche
par-dessus.


— Violation des procédures réglementaires. Non-respect
des consignes de sécurité. Utilisation illicite de l’accès à l’Internet.
Non-respect des horaires. Absences non autorisées. Entorses au protocole et
comportement injurieux envers un supérieur confinant à la faute professionnelle
grave.


— Je… je vois.


La voix d’Angleton est assez froide pour congeler
l’hydrogène liquide.


Du coin de l’œil, je m’aperçois qu’Andy essaie d’attirer mon
attention. Comme s’il frétillait de la joue en morse pour me dire de fermer ma
gueule.


— Il est incontrôlable, insiste Bridget sur le mode
thatchérien de la totale conviction. C’est une menace pour le service. Il ne
peut même pas remplir une feuille de présence correctement.


— Mademoiselle Brody.


Angleton se cale dans son fauteuil, lève les yeux vers
Bridget par-dessus le glacis de son bureau. Bizarre : il se décrispe.
Je me demande pourquoi.


— Il semble que vous ayez négligé un détail, dit-il.


Il brandit un objet de petite taille, couleur noisette ;
une touffe de poils, sèche et broussailleuse, se dresse à une des extrémités.
Bridget inspire profondément.


— Howard travaille pour moi, maintenant, dit-il. Il
émarge sur votre allocation budgétaire, j’en conviens, mais c’est pour moi qu’il
travaille, et vous allez désormais limiter vos relations avec lui à lui
remettre une fiche de paie chaque mois et à veiller à ce que son bureau ne soit
pas accidentellement affecté à quelqu’un d’autre, à moins que vous ne vouliez
imiter le destin de votre illustre prédécesseur.


Il fait tourner l’objet entre ses doigts. Bridget ne peut en
détacher ses yeux. Elle déglutit et dit :


— Vous n’oseriez pas.


— Ma chère, je vous assure que je suis un exécuteur
non-discriminatoire. Eric !


Le vieux cerbère avance en traînant les pieds.


— Veuillez éloigner Mlle Brody de mon
bureau avant qu’elle me fasse dire quelque chose que je pourrais regretter.


— Salaud, gronde-t-elle tandis qu’Eric pose une main
sur son épaule et la presse de quitter la pièce. Tout ça parce que vous pensez
pouvoir court-circuiter la hiérarchie et parler au directeur ! Mais
n’allez pas pour autant croire que…


La porte se referme derrière elle. Angleton pose la chose
ratatinée sur son sous-main.


— Croyez-vous que je bluffe, Robert ? me
demande-t-il d’un ton faussement bénin.


Je déglutis.


— Euh, non. Pas du tout.


— Bien, dit-il en souriant à la tête réduite qui
grimace devant lui. C’est une chose que les plumitifs n’arrivent jamais à
comprendre, apparemment : on ne menace pas, on ne bluffe pas. N’est-ce
pas, Wallace ?


La tête réduite semble opiner, ou peut-être est-ce moi qui
l’imagine. J’inspire profondément et annonce :


— À vrai dire, j’avais l’intention de vous voir. C’est
au sujet d’Alan.


Angleton hoche la tête.


— Il a pris cinq cents rems, mon petit. On me dit qu’il
y a dix ans, ç’aurait probablement été fatal.


— Quelqu’un a déjà prévenu Hillary ?


Andy tousse.


— Je vais faire un tour là-bas dans deux heures.


Je dois avoir l’air d’en douter, car il précise :


— À ton avis, qui était garçon d’honneur à leur mariage ?


— Ah bon, d’accord, dis-je en ressentant comme une
énorme déception, à croire qu’une tension dont j’étais à peine conscient vient
de se libérer. Ben alors, c’est l’essentiel.


— Pas vraiment.


Je me retourne vers Angleton.


— Il y a autre chose ?


— Le non-respect des horaires, dit-il d’un air songeur.
Vous êtes donc allé voir Alan d’abord, et êtes allé travailler ensuite. Je
dirais que vous avez déjà abattu une pleine journée de travail aujourd’hui,
Howard. Vous feriez mieux de rentrer chez vous, sinon, vous allez être en
retard.


— Rentrer chez moi ?


Et puis je comprends.


— Elle est revenue depuis quand ?


— Deux jours, dit-il, la joue secouée par un tic.
Espérons qu’elle n’est pas en colère contre vous.


 


Tout en enfonçant la clef dans la serrure de l’entrée, je
lève les yeux et contemple les toits de Londres, horizon à la fois infiniment
familier et bizarrement exotique. Je n’ai été absent qu’une semaine, me
dis-je. Qu’est-ce qui peut avoir changé ?


Le hall d’entrée est plein de chenilles de tank
sous-dimensionnées. Elles font environ vingt centimètres de largeur et sont
couvertes de boue séchée ; elles contournent le massif portemanteau
victorien, passent devant la porte du séjour et s’arrêtent pile devant la
cuisine. Je les évite en titubant tandis que je referme les portes extérieure
et intérieure, essaie de trouver un endroit pour poser mon sac qui ne soit pas
couvert de vestiges de la retraite de Russie et me débarrasse de mon manteau.


Un bloc-moteur presque complet repose sur la table de la cuisine.
Quiconque l’a mis là pour le disséquer a eu la bonne idée d’étaler dessous deux
exemplaires de l’Independent ; une manchette dépasse sous un des
coins huileux. Explosion due à une fuite de gaz dans un hôtel à Amsterdam :
quatre morts. Ben oui. La déprime me tombe dessus comme une marée ténébreuse :
je me sens brusquement très vieux, plusieurs siècles au-delà de mon espérance
de vie. L’évier est plein de vaisselle sale ; j’ouvre le robinet d’eau
chaude et le fais gicler dans le tas pour débusquer une tasse plus ou moins
lavable, puis fouille dans mon placard à la recherche de thé en sachets.


Une nouvelle récolte de factures a poussé sur le sol fertile
du panneau d’affichage en liège. Je vais être obligé de les lire tôt ou tard –
le plus tard possible, donc. Il y a une petite pile de lettres avec mon nom à
l’emplacement habituel – dont une bonne moitié de pubs, on dirait, avec
leurs enveloppes en papier glacé –, et il n’y a pas d’eau dans la
bouilloire. Je la remplis, puis m’assieds à côté du bloc-moteur et attends que
l’inspiration me saute dessus. Je me rends compte que je suis fatigué, mais
aussi déprimé, seul et peu rassuré. Jusqu’à il y a deux mois, je n’avais jamais
vu personne mourir ; ces deux dernières nuits, j’ai été incapable de rêver
d’autre chose. C’est épuisant, physiquement et mentalement. Un des toubibs a
parlé de troubles du stress, mais je ne faisais pas tellement attention. Je me
demande à qui appartient le bloc-moteur – à Pinky ou au Cerveau ?
J’ai bien envie de les engueuler quand ils rentreront. Sacrément antisocial, non ?
Et si quelqu’un voulait prendre son repas ici ?


L’eau glougloute, la bouilloire s’éteint avec un déclic. Un
courant d’air froid passe dans la pièce. Je reste assis un moment en silence,
puis me lève pour remplir ma tasse.


— Tu peux en faire pour moi aussi ?


Je manque de me brûler, mais récupère la bouilloire à temps.


— Je ne t’ai pas entendue arriver.


— Aucune importance, dit-elle en avançant une chaise
derrière moi. Je ne t’ai pas entendu arriver moi non plus. Tu es rentré depuis
longtemps ?


— Rentré à Londres ?


Je cherche une autre tasse dans l’évier-dépotoir. Ma bouche
démarre en roue libre sans intervention humaine, apparemment autonome, comme si
elle ne faisait pas partie de ma personne :


— Depuis ce matin seulement. J’ai dû d’abord aller voir
Alan à l’hôpital, ensuite je suis allé bosser pendant deux heures. Autrement,
j’étais dans des réunions. Ça n’a pas arrêté depuis que…


Je ne termine pas la phrase.


— Est-ce qu’ils t’ont dit de n’en parler à personne ?
demande-t-elle avec une légère tension dans la voix.


— Pas… exactement.


Je rince la tasse, y laisse tomber un sachet de thé, verse
l’eau bouillante, repose la tasse et me tourne vers Mo. Son apparence
extérieure me renvoie à mon propre état d’esprit : cheveux en désordre,
vêtements fripés comme si elle avait dormi dedans, yeux hagards.


— Je peux t’en parler, si tu veux, dis-je. Tu as le
droit de savoir, implicitement. Ils t’ont dit ce qui se passait ?


Je tire une autre chaise de dessous la table ; elle s’y
laisse tomber.


— Moi… dit-elle en secouant la tête. La chèvre attachée
à son piquet. C’est fini ?


Elle semble légèrement dégoûtée, mais son visage est
indéchiffrable.


— Oui, dis-je en m’asseyant à côté d’elle.
Définitivement et pour toujours. Et ça ne se reproduira pas.


Je vois qu’elle se détend.


— C’est bien ce que tu voulais entendre ?


— Du moment que c’est la vérité, dit-elle avec un
regard pénétrant.


— C’est la vérité, dis-je en considérant le bloc-moteur
d’un air funèbre. C’est à qui, ça ?


Elle soupire.


— Je crois que ça appartient au Cerveau. Il l’a apporté
hier ; je ne sais pas où il l’a trouvé.


— Il va falloir que je lui parle.


— Pas la peine ; il a dit qu’il l’emportera quand
il déménagera.


— Quoi ?


Je dois avoir l’air perplexe, parce qu’elle fronce les sourcils.


— J’ai oublié. Pinky et le Cerveau déménagent. À la fin
de la semaine. Je ne m’en suis aperçue qu’hier, quand je suis rentrée.


— Oh, super.


Je jette un coup d’œil à la collection de paperasses
épinglées sur le liège comme des lépidoptères : rien ne vaut un changement
de colocataires pour déchaîner le bruit et la fureur à propos de la note de
téléphone.


— Un peu court comme délai, non ? commenté-je.


— Je crois que ça couvait depuis quelque temps,
dit-elle tranquillement. Il a parlé de ton attitude. Tu étais… euh, « difficile
à vivre » et ils allaient donc « te laisser à ton douillet bonheur
domestique », fin de citation.


Ses yeux étincellent un instant, durcis par la colère, et
elle continue :


— Tu connais des camps d’entraînement à la convivialité
avec des miradors et des gardes armés ? Je crois qu’un peu de vacances
forcées lui ferait du bien.


— À lui et à ma chef de section. Enfin, mon ex-chef de
section.


Je repêche les sachets de thé, les accroche sur le rebord de
l’évier et ajoute du lait aux deux tasses.


— Tiens. Tu ne m’as pas dit ce que t’as fait d’autre.


— Ce que j’ai fait ? dit-elle en me
regardant fixement. J’ai été trimballée dans un sac en plastique pressurisé par
une bande de soldats, palpée et doigtée par des toubibs, cuisinée par des responsables
de la sécurité et expédiée à la maison comme une petite polissonne. Je n’ai pas
véritablement fait grand-chose, si tu m’as bien suivie. En réalité…


Elle secoue la tête d’un air dégoûté.


— Laisse tomber.


— Impossible, dis-je.


Impossible de la regarder dans les yeux non plus : je
contemple une grande tasse de thé en train de refroidir, et je n’y vois que des
vers de lumière pâle qui se tortillent lentement.


— Je crois que c’est important, Mo. Pour les autres,
les gens qui dormiront mieux, désormais.


— Pourquoi moi ?


Elle grince des dents : les banalités sont sans effet.


— Parce que tu étais là, dis-je d’une voix lasse. Parce
que des gens dans ton patelin essayaient de monter une minable opération
terroriste et ont invoqué un être malfaisant antédiluvien qu’ils ne pouvaient
pas maîtriser. Parce que tu étais à proximité et que tu pensais l’impensable
quotidiennement, dans le cadre de ta profession. Goûter à l’esprit d’autrui est
dangereux et, parfois – parfois seulement –, il sort du néant des
entités qui aiment le goût de nos pensées. Cette entité-là comptait sur notre
stupidité, sur notre incapacité à la reconnaître pour ce qu’elle était, et elle
s’est servie de toi comme appât pour nous attirer tous. Nous avons cru aller à
la pêche avec toi comme appât, mais c’est elle qui, depuis le début, nous
faisait danser devant l’hameçon. Finalement, au moins cinq personnes sont
mortes à cause de cette erreur, une autre est actuellement à l’hôpital et ne va
peut-être pas s’en sortir.


— Merci, dit-elle d’une voix dure comme du granit. Et
qui a commis cette erreur ?


Je repose ma tasse et regarde Mo.


— C’était une décision collégiale. Si nous n’étions pas
allés te chercher, ces autres mecs seraient encore en vie. Alors je crois que,
d’un point de vue strictement utilitaire, tout le monde à la Laverie a déconné
sur toute la ligne et du début jusqu’à la fin. Je n’aurais pas dû aller te
chercher à Santa Cruz. Point final.


— C’est vraiment ce que tu penses ?
s’étonne-t-elle.


Je secoue la tête.


— Parfois nous commettons des erreurs pour les
meilleures raisons du monde. Si Angleton avait géré la situation conformément
au manuel, selon notre merveilleuse recette homologuée ISO 9000 pour les
opérations de renseignement dans la sphère occulte, tu serais morte… et le
géant de glace serait quand même passé. Nous serions tous morts, tôt ou
tard.


— Angleton a enfreint le règlement ? Je n’aurais
pas cru ça de lui, ce vieux bureaucrate desséché.


— Un cépage millésimé n’est pas toujours conforme à
l’étiquette.


Elle se lève.


— Et qu’est-ce que tu faisais là-haut, toi ?
demande-t-elle.


Je hausse les épaules.


— Tu t’attendais peut-être à ce que je te laisse tomber ?


Elle me regarde pendant un instant qui semble durer une
éternité.


— Je ne te connaissais pas depuis assez longtemps pour
deviner la réponse. C’est drôle ce qu’une situation de crise peut vous
apprendre sur les autres. Le Cerveau ne va probablement pas rentrer avant sept
heures et j’ai besoin de retourner à mon appart dans une demi-heure ; tu
peux m’aider à enlever ce machin de dessus la table ? dit-elle en
désignant le bloc-moteur.


— Je crois bien. Euh… qu’est-ce que tu as l’intention
de faire, si je puis me permettre ?


— De faire ?


Elle hésite, une main sur le bloc-moteur de la Kettenrad,
puis annonce :


— Je vais mettre le reste de mes affaires dans la
chambre du Cerveau une fois qu’il sera parti. Tu croyais peut-être pouvoir te
débarrasser de moi comme ça, non ?


Elle sourit brusquement et dit :


— Tu veux m’aider à faire mes valises ?







 


La jungle de béton







 


La jungle de béton


Le râle d’un téléphone mortellement blessé et qui agonise
est horrible à entendre un mardi à quatre heures du matin. C’est encore pire
quand vous dormez du sommeil qui suit une carafe de margaritas glacées au
sous-sol du Molosse Grosses-Couilles, avec des nachos croustillants pour
amortir et une tequila bien tassée – ou trois – comme dessert.
J’arrive à me redresser sur mon séant, à poil le cul à l’air sur les lames du
parquet, agrippant le combiné d’une main et ma tête de l’autre –
uniquement pour l’empêcher d’exploser, rassurez-vous ! – tout en
gémissant doucement.


— Qui c’est ? croassé-je dans le micro.


— Bob, magne-toi le train et fonce au bureau illico
presto. Cette ligne n’est pas sécurisée.


Cette voix, je la reconnais. Elle me fait faire des
cauchemars. C’est parce que je bosse pour son propriétaire.


— Wouah… je dormais, patron. Ça peut pas…


Je m’étrangle en voyant l’heure au réveil.


— … Attendre jusqu’au matin ?


— Non, c’est un code bleu.


— Nom de Dieu.


L’orchestre démoniaque qui sarabande sous mon crâne entame
un rappel à la batterie.


— D’ac, patron. Paré à partir dans dix minutes. Je peux
mettre le taxi sur la note de frais ?


— Non, ça ne peut pas attendre. J’envoie un véhicule te
cueillir.


Il coupe la communication, et c’est là que je
commence à avoir la frousse, parce que même Angleton, qui occupe une tanière au
fin fond des entrailles de la Section d’analyse ésotérique de la Laverie –
mais exerce des fonctions bien plus terrifiantes que ce titre anodin pourrait
le laisser croire –, risque d’y réfléchir à deux fois avant d’autoriser
une bagnole à récupérer un employé au milieu de la nuit la plus noire.


Je réussis à prendre un pull et un jean, à attacher mes
lacets et propulser mon cul en bas de l’escalier juste avant que les éclairs
bleus et rouges illuminent la fenêtre au-dessus de la porte d’entrée. Je prends
au passage ma trousse d’urgence – un fourre-tout-baise-en-ville bourré de
tous les trucs qu’Andy m’a suggéré de tenir prêts « au cas où » –,
je claque la porte, la verrouille et me retourne juste à temps pour découvrir
le flic qui poireaute devant.


— Vous êtes Bob Howard ?


— Ouais, c’est moi, dis-je en lui montrant ma carte.


— Si vous voulez bien me suivre, monsieur.


J’ai de la veine : je peux me réveiller en allant au
boulot avec quatre heures d’avance, sur le siège passager d’une voiture de
police scintillant de tous ses gyrophares tandis que le chauffeur fait de son
mieux pour me terroriser à la limite de la catatonie. Londres aussi a de la
veine : les rues sont quasiment désertes à cette heure de la nuit, nous
nous faufilons donc entre les taxis aux dents longues et les camions somnolents
de la voirie sans la moindre pause. Un trajet qui prendrait normalement une
heure et demie prend quinze minutes. (Bien sûr, ce n’est pas gratuit : le
Contrôle financier est en guerre permanente avec le reste de la Fonction
publique au sujet de la facturation interne, et la Police londonienne monnaye
ses services – comme une entreprise de taxis –, à des tarifs qui
laisseraient espérer des limousines avec bar intégré et garni. Mais Angleton a
déclaré un code bleu, alors…)


Le dépôt minable dans une petite rue, adjacent à une
ancienne école primaire fermée depuis longtemps, n’a pas l’air trop prometteur…
mais la porte s’ouvre avant que je puisse lever la main pour y frapper. Le
faciès jaunâtre et grimaçant de Fred-le-Comptable émerge des ténèbres et j’ai
un mouvement de recul avant de comprendre qu’il n’y a là rien d’anormal –
Fred est mort depuis plus d’un an, voilà pourquoi il est dans l’équipe de nuit.
Aucun risque que ça dégénère et qu’il se mette à me supplier de lui réinstaller
son tableur.


— Fred, je suis ici pour voir Angleton, énoncé-je très
distinctement.


Et je chuchote un mot de passe spécial pour l’empêcher de me
dévorer. Fred se replie sur son cagibi de garde ou guérite-cercueil –
comme vous voudrez –, et je franchis le seuil de la Laverie. C’est
l’obscurité complète – pour économiser sur les ampoules au mépris des
réglementations en matière de santé et de sécurité –, mais une âme
charitable a laissé un carton moisi de torches électriques sur le bureau de
l’Accueil. Je referme la porte derrière moi, ramasse une torche et me dirige
vers le bureau d’Angleton.


En arrivant en haut de l’escalier, je vois que les lumières
sont allumées dans le couloir que nous appelons Mahogany Row, à cause des
portes en acajou. Hmm. Si le patron réunit une cellule de crise, c’est
là que je vais le trouver. Je bifurque donc vers le territoire cadre-sup et
progresse jusqu’à ce que je voie une porte avec une lampe rouge allumée au-dessus.
Un bout de papier est scotché à la poignée : « BOB HOWARD :
ACCÈS AUTORISÉ ». Je m’autorise donc l’accès et entre sans frapper.


Dès que la porte s’ouvre, Angleton lève les yeux de la carte
étalée sur la grande table. La pièce sent le vieux café, les cigarettes bon
marché et la peur.


— Vous êtes en retard, dit-il sèchement.


— En retard, répété-je en laissant tomber mon sac sous
l’extincteur et en m’appuyant contre la porte. B’jour, Andy, Boris. Patron, je
crois pas que le flic au volant ait pris son temps. S’il était allé plus vite,
il vous enverrait déjà la facture pour le nettoyage des taches organiques
brunes sur la sellerie.


Je bâille et demande :


— Comment ça se présente ?


— Milton Keynes, annonce Andy.


— Vous envoie enquêter sur place, explique Boris.


Angleton les coiffe au poteau :


— Avec une extrême sévérité.


— Milton Keynes, le bled ?


Mon expression a dû les indisposer : Andy détourne
instantanément les yeux et me verse une tasse de café spécial Laverie tandis
que Boris feint de ne pas être concerné. Quant à Angleton, on dirait qu’il
vient de mordre dans quelque chose de désagréable, ce qui n’a rien de
surprenant.


— Nous avons un problème, explique Angleton en
désignant vaguement la carte. Il y a trop de vaches en béton.


— De vaches en béton ?


Je tire une chaise et m’y laisse choir lourdement, puis me
frotte les yeux.


— C’est pas un rêve, par hasard ? Non ?
Merde.


Boris me fusille du regard.


— Pas plaisanterie, dit-il en roulant les yeux à
l’adresse d’Angleton. Patron ?


— Ce n’est pas une plaisanterie, confirme Angleton.


Ses traits normalement squelettiques sont encore plus tirés
que d’ordinaire et il a des poches sombres sous les yeux, comme s’il n’avait
pas dormi de la nuit. Il se tourne vers Andy.


— Il est à jour pour son port d’armes ?


— Je m’entraîne trois fois par semaine, interviens-je
avant qu’Andy puisse se lancer dans les détails intimes de mon dossier
personnel. Pourquoi ?


— Descendez à l’armurerie séance tenante, avec Andy.
Andy, un kit individuel d’autodéfense, et vous contresignez le reçu pour lui.
Bob, ne tirez pas à moins que ce ne soit eux ou vous.


Angleton pousse vers moi une liasse de papiers et un stylo.


— Signez la feuille du dessus et redonnez-la-moi… Vous
êtes maintenant certifié GAME ANDES REDSHIFT. Les dossiers en dessous font
partie de GAR. Vous devrez les conserver sur votre personne en permanence
jusqu’à ce que vous reveniez ici, et vous passerez par le bureau de Morag quand
vous rentrerez. Vous aurez affaire aux Auditeurs si vous perdez des documents
ou si quelqu’un en fait des copies.


— Hein ?


Apparemment, j’ai encore l’air paumé parce qu’Angleton se
fend d’une expression si effrayante qu’il doit s’agir d’un sourire et ajoute :


— Fermez la bouche, vous bavez sur votre col. Bob, vous
suivez Andy, vous récupérez votre panoplie, il vous met dans l’hélico et vous,
vous allez lire ces dossiers. Quand vous arriverez à Milton Keynes,
laissez-vous guider par l’inspiration. Si vous ne trouvez rien, revenez me le
dire et nous reprendrons à partir de là.


— Mais qu’est-ce que je dois chercher ?


J’avale d’une traite la moitié de mon café ; il a le
goût de cendres, de vieux mégots et de mélange instantané oublié lors de la
retraite de Russie.


— Et zut ! Vous vous attendez à ce que je trouve
quoi ?


— Je ne m’attends à rien du tout, dit Angleton. Partez,
vu ?


— Allez, amène-toi, m’enjoint Andy en ouvrant la porte.
Tu peux laisser les papiers ici pour l’instant.


Je le suis dans le couloir, jusqu’à la cage d’escalier
enténébrée où nous descendons les quatre volées de marches qui mènent au sous-sol.


— Mais c’est quoi, ce truc, bordel ? demandé-je
pendant qu’Andy exhibe une clef et déverrouille la grille en acier qui ferme le
tunnel de sécurité.


— C’est GAME ANDES REDSHIFT, môme, lance-t-il par-dessus
son épaule.


J’entre derrière lui dans la zone sécurisée et la grille se
referme derrière moi avec un claquement métallique. Une autre clé, une porte
blindée en acier – cette fois-ci, le vestibule extérieur de l’armurerie.


— Écoute, poursuit Andy, tape pas trop sur Angleton, il
sait ce qu’il fait. Si tu vas au charbon avec des idées préconçues sur ce que
tu dois trouver et que ce soit comme par hasard GAME ANDES REDSHIFT, tu vas
probablement te faire tuer. Mais, à mon avis, il doit y avoir neuf chances sur
dix que ce ne soit pas ça – plus vraisemblablement, c’est un canular
d’étudiants en goguette.


Il utilise une autre clef et une formule secrète que mes
oreilles refusent d’entendre pour ouvrir la porte intérieure de l’armurerie.
Nous entrons. Des fusils sur leurs râteliers occupent un des murs ; un autre
est constitué de casiers à munitions et les râteliers du mur opposé présentent
des articles plus ésotériques. C’est vers celui-ci que se tourne Andy.


— Un canular, répété-je dans un bâillement tout en
sachant bien que je me trompe. Nom de Dieu, il est quatre heures et demie du
matin et tu m’as sorti du lit à cause d’un canular d’étudiants ?


Andy s’arrête et me foudroie du regard, irrité :


— Tu as oublié comment tu es entré dans la boîte,
peut-être ? C’est moi qui suis sorti du lit à quatre heures du matin à
cause d’un canular d’étudiant.


— Oh.


C’est tout ce que je peux lui dire. Je pourrais m’excuser,
mais c’est probablement à côté de la plaque. Comme ils me l’ont rappelé plus
tard, l’informatique appliquée à la démonologie ne fait pas très bon ménage avec
les zones urbanisées. Moi, je croyais simplement créer de nouvelles fractales
plutôt insolites. Eux savaient que j’allais remodeler Wolverhampton avec des
cauchemars d’outre-monde, et que j’en étais dangereusement proche.


— Quel genre d’étudiants ? demandé-je.


— En architecture ou en alchimie. Avec la physique
nucléaire comme outsider.


Andy prononce une nouvelle formule magique et ouvre la
vitrine coulissante qui protège quelques abominables reliques toutes vibrantes
d’énergie.


— Allez. Qu’est-ce que tu choisis ?


— Je crois que je vais prendre ça.


Je tends la main et ramasse avec précaution un médaillon
d’argent au bout d’une chaînette ; le triangle jaune et noir de danger
thaumaturgique est imprimé sur une étiquette qui se balance au bout d’un fil,
et des rubans NE PAS TIRER sont attachés au fermoir.


— Bon choix.


Andy me regarde en silence ajouter une Main de Gloire à ma
collection, puis une deuxième amulette protectrice.


— C’est tout ? demande-t-il.


— C’est tout, dis-je.


Il hoche la tête, referme le placard puis réinitialise le
verrouillage.


— Tu en es sûr ?


Je le regarde. Andy est un maigrichon d’une quarantaine
d’années, aux cheveux fins et clairsemés ; il arbore une veste de sport en
tweed avec des pièces de cuir aux coudes, et une expression perpétuellement
soucieuse. À le voir, vous le prendriez pour un prof du télé-enseignement et
pas pour un espion haut placé dans la division du service actif de la Laverie.
Mais c’est pareil pour tout le monde, non ? Angleton ressemble à un cadre
tuberculeux d’une compagnie pétrolière texane plutôt qu’au chef légendaire et
terrifiant de l’Unité anti-possession. Et moi, je ressemble à un réfugié de la
CodeCon ou du département d’ingénierie de quelque start-up. Tout ça pour dire
que les apparences et un euro vous donnent le droit à une tasse de café.


— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? demandé-je.


Il pousse un soupir las, puis bâille.


— Zut, c’est contagieux, marmonne-t-il. Écoute, si je
te dis ce que j’en pense, Angleton va demander ma tête pour en faire un bouton
de porte. Je ne dirai qu’une chose : fais l’effort de lire ces dossiers
pendant le trajet, d’ac ? Ouvre l’œil, compte les vaches en béton, puis
reviens sain et sauf.


— Compter les vaches. Revenir sain et sauf. Vu.


Je signe sur le bloc-notes, récupère mon arsenal, et Andy
ouvre la porte de l’armurerie.


— Comment je vais là-bas ?


Andy se fend d’un sourire bancal.


— En hélico de la police. C’est un code bleu, au cas où
tu l’aurais oublié.


Je remonte à la salle de commission, récupère les paperasses
et me voilà à la porte de l’immeuble, où m’attend la même voiture de police. Ça
continue sur les chapeaux de roue – cette fois-ci, la circulation est un
peu plus dense, le jour se lève dans une heure et demie –, et nous
aboutissons dans la banlieue nord-est en empruntant les routes menant à
Lippitts Hill, là où l’Unité de surveillance aérienne de la police gare ses
hélicos. Ici, on ne s’embarrasse pas de formalités d’enregistrement ou de salle
d’embarquement ; nous contournons le terrain jusqu’à une entrée sur un des
côtés du complexe, nous montrons nos cartes de service, mon chauffeur m’amène
directement sur la partie piste de l’héliport et se gare juste à côté de la
salle d’attente, puis me confie à l’équipage avant que je me rende compte de ce
qui m’arrive.


— Vous êtes Bob Howard ? me demande le copilote.
C’est par ici, montez.


Il m’aide à m’installer sur la banquette arrière du Twin
Star Écureuil, vérifie que ma ceinture est correctement attachée puis me remet
un volumineux casque radio et le branche.


— Nous y serons dans une demi-heure, dit-il.
Détendez-vous, essayez de dormir un peu.


Il me lance un sourire sardonique, referme la porte et
grimpe à l’avant de l’habitacle.


C’est drôle. C’est la première fois que je me trouve dans un
hélicoptère. Ce n’est pas aussi bruyant que je l’aurais cru, surtout avec le
casque sur les oreilles, mais comme je m’attendais en fait à dévaler une pente
raide dans un baril de gas-oil tandis que des forcenés cognent dessus avec des
battes de base-ball, ça ne veut pas dire grand-chose. Dormir un peu, tu
parles ! Au lieu de quoi je me plonge dans les très secrets rapports GAME
ANDES REDSHIFT en essayant de ne pas vomir lorsque le paysage londonien
pré-auroral tire-bouchonne à l’extérieur de l’immense verrière puis commence à
se dérouler sous nos pieds.


RAPPORT No 1 : DIMANCHE 4 SEPTEMBRE 1892


CLASSÉ CONFIDENTIEL, ministère impérial de
la Guerre, 11 septembre 1914


RECLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL GAME ANDES,
ministère de la Guerre, 2 juillet 1940


RECLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL REDSHIFT,
ministère de la Défense, 13 août 1988


Ma très chère Nellie,


Dans la semaine qui s’est écoulée après ma dernière lettre,
je suis obligé d’avouer que je suis devenu un homme différent. Des expériences
telles que l’épreuve que je viens de subir ne doivent sûrement se produire
qu’une fois dans l’existence, car si elles étaient plus fréquentes, comment
pourrait-on leur survivre ? J’ai contemplé la gorgone et je suis encore en
vie pour le raconter, ce dont je suis profondément reconnaissant (et je
m’empresse de m’expliquer avant que vous ne vous inquiétiez au sujet de ma
sécurité), bien que seule la main décisive de quelque ange providentiel puisse
rendre compte du fait que je suis en mesure de coucher ces mots sur le papier.


Mardi soir, je dînais seul avec le Mehtar – M. Robertson
étant alité et le lieutenant Bruce parti à Gilgut se procurer des fournitures
pour son expédition secrète à Lhassa –, lorsque nous fûmes interrompus
très grossièrement au milieu de notre repas :


« Votre Sainteté ! » Le messager, le souffle
presque coupé par la peur, se jeta à genoux devant nos personnes. « Votre
frère… ! Faites vite, je vous en supplie ! »


Son Excellence Nizam ul Mulk m’adressa un regard avec cette
expression cruelle qui lui est particulière : il ne nourrit guère
d’affection envers son frère, ce colosse inculte, et non sans raison. Tandis
que le Mehtar est un homme d’une sensibilité raffinée – quoique
contestable –, son frère est un homme des collines vulgaire et sans
instruction, juste un cran au-dessus du bandit. Le Chittral peut très bien se
passer d’individus de son espèce.


« Qu’est-il arrivé à mon frère bien-aimé ? »
demanda ul Mulk.


Le messager s’exprima alors dans un charabia que je pus à
peine comprendre. Patiemment, le Mehtar l’incita à parler, puis fronça les
sourcils. Se tournant vers moi, il dit :


« Nous avons un… Je ne connais pas le mot anglais pour
cela, excusez, je vous prie. C’est un monstre des cavernes et des cols, qui
attaque les gens. Mon frère est parti le chasser, mais il semble qu’il ait eu
le dessous.


— Un lion des montagnes ? dis-je dans mon
incompréhension.


— Non, me dit-il avec un regard bizarre. Puis-je vous
demander, capitaine, si le gouvernement de Sa Majesté tolère les monstres à
l’intérieur de son empire ?


— Bien sûr que non !


— Alors vous ne verrez pas d’inconvénient à vous
joindre à moi dans la chasse ? »


Je sentais qu’un piège se refermait sur moi, mais ne pouvais
absolument pas en deviner la nature.


« Certainement, dis-je. Nom d’un tonnerre, mon ami,
nous clouerons la tête de ce monstre au mur de votre salle des trophées avant
la fin de cette semaine !


— Je ne crois pas, dit froidement Nizam. Nous brûlons
pareilles choses pour chasser le mauvais esprit qui leur a donné naissance.
Apportez-vous votre miroir, demain ?


— Mon… ? »


Je compris alors de quoi il parlait, et en quel mortel péril
j’avais placé ma vie pour l’honneur du gouvernement de Sa Majesté au Chittral :
il parlait d’une Méduse. Et bien que cet aveu soit tout à fait indigne de ma
virilité, j’eus peur.


Le lendemain, je me levai à l’aube et m’habillai pour la
chasse dans ma case exiguë et sans fenêtre. Je pris mes armes, puis ordonnai au
sergent Singh de préparer une escouade de soldats pour la battue.


« Quelle est la proie, sahib ? demanda-t-il.


— La bête que nul homme ne voit », dis-je. Et le
sergent, d’ordinaire imperturbable, tressaillit.


« Les hommes ne vont pas aimer cela, mon capitaine,
dit-il.


— Ils l’aimeront encore moins si j’entends la moindre
protestation de leur part », dis-je.


Il convient d’être ferme avec les troupes coloniales :
leur courage se mesure à celui de l’officier qui les commande.


« Je le leur dirai, sahib », dit-il ; et,
saluant, il s’en alla préparer nos forces.


Les gens du Mehtar se rassemblèrent dehors : une bande
turbulente d’hommes des collines, armés, comme on pouvait s’y attendre, d’un
mélange de fusils à pierre et d’arcs. Vifs comme des enfants, excitables et
chamailleurs, ils n’arrivaient pas à la hauteur de mes soldats et de moi-même.
Nous leur montrâmes comment procéder ! Le Mehtar à notre tête, son faucon
au poing, nous partîmes à cheval dans la pleine lumière de l’aube froide et
pénétrâmes dans la vallée de montagne aux versants abrupts.


Nous chevauchâmes toute la matinée et une partie de
l’après-midi, gravissant les pentes d’un col escarpé puis passant entre deux
pics altiers revêtus d’une neige étincelante. Il régnait dans le groupe un
silence inaccoutumé, un courage tempéré d’appréhension venant calmer l’ardeur
des bouillants guerriers chittrali. Nous arrivâmes enfin à un hameau lugubre de
cabanes tombant en ruine, où une poignée de chèvres étiques broutaient les
buissons épineux. Le hetman du village vint à notre rencontre, et, d’une voix
tremblante, nous dirigea vers notre destination.


« C’est par là, remarqua mon interprète, en ajoutant :
le vieux imbécile, lui dire c’est une vallée hantée fantômes, par Dieu !
Lui dire son fils aller dedans il y a deux, trois jours, pas sortir. Ensuite le
frère du Mehtar – qu’il soit béni ! – suivre avec ses soldats.
Et cela, il y a deux jours.


— Eh bien, dis-je, apprends-lui que la grande
impératrice blanche m’a envoyé ici avec les valeureux soldats qu’il voit et
avec le Mehtar lui-même et ses nobles, et que nous n’avons pas l’intention de
servir de pâture à quelque monstre que ce soit ! »


L’interprète baragouina un moment avec le hetman, qui eut
l’air frappé de terreur. Puis Nizam me fit signe de venir près de lui.


« Calmez-vous, cher ami, dit-il.


— Comme vous voudrez, Excellence. »


Il avança et m’invita d’un geste à chevaucher à ses côtés.
J’éprouvai le besoin de m’expliquer plus en détail :


« Je ne crois pas qu’une seule gorgone puisse nous
tuer. Je crois plutôt que c’est nous qui allons la tuer !


— Ce n’est pas cela qui m’inquiète, dit le monarque de
ce petit royaume montagneux. Mais je vous demande de ménager le hetman. Le monstre
était son épouse. »


C’est dans un silence pensif que nous parcourûmes le chemin
qui nous séparait de la vallée où le monstre avait établi son repaire ; on
n’entendait que le sifflement du vent, le claquement des sabots et le cliquetis
de notre attirail.


« Il y a une grotte, là-haut, à mi-pente de ce versant,
dit le messager qui nous avait convoqués. C’est là qu’elle habite ; elle
sort de temps à autre pour boire et chercher sa pitance. Au début, les
villageois lui laissaient de quoi manger, mais, dans sa folie, elle en a tué
un, et ils ont cessé de venir. »


Une indifférence aussi tragique est inconnue en Angleterre,
où les infortunées victimes de ce mal des plus horrible sont, dès le fatal
diagnostic, internées dans de tortueux asiles, les yeux bandés de peur qu’elles
ne tuent ceux qui les soignent. Mais que peut-on espérer de plus de la part de
ces enfants à demi civilisés des royaumes des vallées, ici, sur le toit du monde ?


L’exécution – faute d’un terme plus approprié –,
se déroula aussi bien que peut se dérouler pareil événement, c’est-à-dire
qu’elle fut éprouvante et en aucune manière agréable comme peut l’être la
chasse du gibier. Nous fîmes halte à l’entrée du petit canyon où la femme avait
établi son repaire. J’ordonnai au sergent Singh de mettre en place une escouade
de fusiliers ; leurs armes chargées, ils prirent position sur les rochers,
prêts à repousser la monstrueuse créature au cas où elle essaierait de nous
attaquer.


Ayant ainsi préparé notre position, je descendis de cheval
et, rejoignant le Mehtar, je m’armai de courage pour entrer dans la vallée de
la mort.


Je suis sûr que vous avez lu des récits à sensation
décrivant les circonstances épouvantables dans lesquelles on découvre des
gorgones : des charniers jonchés de cadavres calcinés, les os saillant des
murs, comme déformés par la souffrance, tandis que les fous et les folles qui
les ont assassinées poussent des cris inarticulés au milieu de leurs victimes.
Ces récits, je suis heureux de le dire, sont échafaudés de toutes pièces par l’imagination
enfiévrée des scribouilleurs dégénérés qui écrivent des romans à deux sous. Ce
que nous trouvâmes était à la fois moins atroce et bien pis que cela.


Nous trouvâmes une vallée jonchée d’éboulis ; sur un
versant, une grotte – à peine plus qu’une fente dans la paroi rocheuse –,
avec une bâche effilochée tendue en travers de son entrée. Assise sous la
toile, les yeux clos, une vieille femme fredonnait une bizarre mélopée. Les
vestiges d’un feu – des bûches calcinées, réduites en cendres blanches –
reposaient devant elle. Elle semblait pleurer, et des larmes coulaient le long
de ses joues caves et crevassées.


D’un signe, le Mehtar m’imposa le silence, puis, dans ce que
je ne reconnus que plus tard comme un geste suprêmement courageux, il s’avança
d’un pas décidé jusqu’au foyer.


« Bonsoir, ma tante, dit-il, il me plairait que vous
gardiez les yeux fermés, de peur que mes gardes soient contraints de vous tuer
sur-le-champ. »


La femme continua de fredonner sa funèbre complainte,
gémissant comme une personne accablée de chagrin qui a crié jusqu’à ce que sa
gorge soit à vif et ne veuille plus émettre le moindre son. Mais ses yeux
demeurèrent docilement clos. Le Mehtar s’accroupit devant elle.


« Sais-tu qui je suis ? » lui demanda-t-il
doucement.


La mélopée cessa. « Vous êtes le frère royal,
murmura-t-elle d’une voix brisée. Ils m’ont dit que vous viendriez.


— Et je suis venu », dit-il d’un ton chargé de
compassion. D’une main, il me fit signe de me rapprocher. « Ce que tu es
devenue est bien triste.


— Je souffre. » Elle se mit à gémir
bruyamment, alarmant les soldats à un point tel que l’un d’eux faillit se
relever. Je fis signe au Mehtar de se baisser immédiatement tandis que je
m’approchai de la femme par-derrière. « Je voulais voir mon fils une
dernière fois…


— Très bien, ma tante, dit tranquillement le Mehtar. Tu
le verras bientôt. » Il me tendit la main ; je lui présentai le sac
en cuir et il en retira le miroir. « Sois tranquille, ma tante. La fin de
tes tourments est en vue. » Il brandit le miroir à bout de bras devant son
visage, par-dessus le foyer, en face d’elle. « Ouvre les yeux quand tu
seras prête. »


Elle eut un sanglot, puis ouvrit les yeux.


Je ne savais pas à quoi m’attendre, ma chère Nellie, mais ce
ne fut pas ceci : une mère âgée qui se traîne hors de chez elle pour
mourir au loin, la tête vrillée d’une douleur lancinante, au milieu de la
tristesse et de la solitude. En fait, le monarque lui épargna cette ultime
souffrance : car dès qu’elle vit le miroir, elle changea. La
légende voulant que la gorgone tue ceux qu’elle voit en vertu de sa laideur est
inexacte ; ce n’était qu’une vieille femme – le mal était quelque
part dans son visage et impliquait d’une manière ou d’une autre l’acte de
perception.


Dès que ses yeux s’ouvrirent – ils étaient bleu vif,
l’espace d’un instant –, elle se transforma. Sa peau enfla et ses cheveux
tombèrent en poussière, comme sous l’effet d’une terrible chaleur. Mon épiderme
se hérissa, à croire que j’avais passé la tête par la porte ouverte d’un four.
Pouvez-vous vous imaginer ce qui arriverait à un corps humain porté en un
instant à la température d’un haut fourneau ? Car c’est ainsi que cela se
passa. Je ne décrirai pas en détail cette horrible scène, car ce n’est pas là
matière à discussion. Lorsque la vague de chaleur se dissipa, son corps bascula
en avant au-dessus du foyer… et roula en plusieurs morceaux, ajoutant des
bûches calcinées à celles gisant au milieu des braises.


Le Mehtar se releva et s’épongea le front. « Rassemblez
vos hommes, Francis, dit-il. Il faut qu’ils élèvent ici un cairn.


— Un cairn ? répété-je, perplexe.


— Pour mon frère. » Il désigna d’un geste
impatient le feu dans lequel la malheureuse avait basculé. « Qui d’autre
croyiez-vous que ceci pût être ? »


Un cairn fut édifié, et nous passâmes la nuit dans le
village, sous la tente. Je dois avouer que le Mehtar comme moi-même sommes
depuis lors atrocement malades, affection qui se déclara après la confrontation
et qui empire avec une rapidité anormale. Nos hommes nous ont ramenés chez
nous, et c’est là que vous me trouvez à présent, couché dans mon lit pendant
que j’écris cette relation d’un des plus horribles incidents dont j’aie jamais
été témoin sur la frontière.


Votre aimable et dévoué serviteur,


Capitaine Francis Younghusband.


 


Tandis que j’achève de lire le rapport dactylographié du
capitaine Younghusband, mon casque bourdonne rageusement et crachote :


— On arrive à Milton Keynes dans deux minutes, monsieur
Howard. Vous savez où vous voulez qu’on vous dépose ? Si vous n’avez pas
d’endroit précis en vue, on va demander une place sur l’aire d’atterrissage de
la police.


Un endroit précis… ? Je fourre mes
documents inexplicablement ultrasecrets dans un compartiment de mon sac et
farfouille à la recherche d’un des gadgets que j’ai pris à l’armurerie.


— Les vaches en béton, dis-je, la sculpture. Il faut
que j’y jette un coup d’œil dès que possible. C’est à Bancroft Park, d’après
cette carte. Juste derrière Monk’s Way, en suivant la A422 jusqu’à ce qu’elle
rejoigne la H3 près du centre-ville. On pourrait peut-être y faire un tour, non ?


— Attendez un instant.


L’hélicoptère s’incline à un angle inquiétant et le décor
bascule autour de nous. Nous survolons un paysage obscur – des arbres, des
champs tirés au cordeau et, de temps en autre, un fragment de paradis suburbain
défilent sous nos patins –, puis nous sommes au-dessus d’une route à deux
chaussées, presque déserte à cette heure de la nuit, et nous virons à nouveau
sur l’aile pour la suivre. À une altitude de quelque trois cents mètres, elle
ressemble à un jouet aux détails incroyablement précis, jusqu’aux camions gros
comme le doigt qui se traînent dessus.


— Ça y est, on y va, dit le copilote. On peut faire
autre chose pour vous ?


— Ouais. Vous êtes équipés en infrarouge, hein ?
Je cherche une vache de trop. Chaude. Comme si elle avait été cuite, pas comme
si elle était en chaleur.


— J’ai pigé, on recherche un barbecue.


Il se penche sur le côté et tripote les commandes au-dessous
d’un moniteur qui ne déparerait pas une console de jeux.


— Regardez, dit-il. Vous savez vous servir de ce truc ?


— C’est quoi ? Un FLIR ?


— Z’avez tout compris. Ce joystick, c’est le
panoramique, ce bouton, c’est le zoom, et celui-ci, c’est pour contrôler le
gain ; le tout est sur une plate-forme stabilisée. Vous nous appelez quand
vous voyez quelque chose. C’est clair ?


— Hum, je crois bien.


Le joystick fonctionne comme promis et je zoome sur une
piste de points chauds fantomatiques, panoramique derrière eux pour capter la
brillante clarté d’un joggeur plus que matinal, allumé comme une ampoule
électrique : les points lumineux sont les traces rémanentes de pas sur le
sol froid.


— Ouais, ça marche.


Nous suivons la route à soixante kilomètres/heure, en douce,
comme un voleur dans la nuit, et je passe en grand-angle pour cadrer un maximum
de paysage sur les côtés. Au bout d’environ une minute, j’aperçois le parc,
devant nous, à côté d’un rond-point.


— Cible droit devant ! Vous pouvez rester en vol
stationnaire au-dessus de ce rond-point ?


— Bien sûr. Attendez.


Le régime moteur change et mon estomac cahote, mais le radar
du FLIR reste accroché à la cible. Maintenant, je vois les vaches, formes
grises sur fond de sol froid – un troupeau d’animaux en béton, créé en
1978 par un artiste invité. Il devrait y en avoir huit, des frisonnes, grandeur
nature, qui broutent tranquillement dans un champ rattaché au parc. Mais
quelque chose cloche, et il n’est pas difficile de voir quoi.


— Barbecue à six heures en bas, dit le copilote. Vous
voulez descendre et nous ramener un casse-croûte ou quoi ?


— Restez en l’air, dis-je d’une voix tendue en opérant
un champ-contrechamp avec la caméra du FLIR. Je veux m’assurer qu’il n’y a pas
de danger, avant toute chose…
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Cher Albert,


Aujourd’hui, nous avons effectué l’expérience de la double
fente de Young sur le sujet C, notre méduse. Les résultats sont sans
équivoque : l’effet Méduse est à la fois une particule et une onde.
Si de Broglie a raison…


Mais n’anticipons pas.


Ernest a exigé des résultats avec son énergie et sa vigueur
caractéristiques, et Mathiesson, notre chimiste analytique, a été poussé à bout
par les questions du Néo-Zélandais. Il a failli en venir aux mains avec le Dr Jamieson,
qui insistait pour que le bien-être de sa patiente – c’est ainsi qu’il
appelle le sujet C – passât avant toute considération visant à tirer
au clair cette irritante et déconcertante anomalie.


Le sujet C est une femme non mariée, âgée de 27 ans,
de taille moyenne, aux cheveux bruns et aux yeux bleus. Jusqu’à il y a quatre
mois, elle était en bonne santé et servait comme femme de ménage chez un
éminent avocat dont vous n’auriez probablement aucune peine à reconnaître le
nom. Il y a quatre mois, donc, elle fut victime d’une série de crises ;
grâce à la générosité de ses employeurs, elle fut admise à la Royal Free Infirmary,
où elle affirma avoir souffert d’une série de migraines aveuglantes dont la
première remontait à dix-huit mois environ. Le Dr Willard
l’examina à l’aide d’une des machines Röntgen les plus récentes, et conclut
qu’elle semblait présenter les signes d’une tumeur au cerveau en formation. Ce
qui, naturellement, la soumit à l’obligation de déclaration, conformément à la
Loi sur l’éradication des monstres (1864) ; elle fut admise à l’hôpital
St. Bartholomew’s de Londres, dans la Salle des contagieux, où, trois semaines,
six migraines et deux crises plus tard, elle eut son premier accès de haut mal.
Dès qu’il eut reçu confirmation qu’elle souffrait de gorgonisme aigu, le Dr Rutherford
me demanda de procéder comme convenu ; je fis donc en sorte que le
ministère de l’intérieur soit informé par l’intermédiaire du doyen de la
Faculté.


Bien qu’au début M. McKenna témoignât d’un enthousiasme
modéré à l’idée de laisser une gorgone vaquer en liberté par les rues de
Manchester, nos propos rassurants finirent par le convaincre et il ordonna que
le sujet C soit libéré et remis à notre garde en toute connaissance de
cause. Elle était dans un état de détresse parfaitement compréhensible
lorsqu’elle arriva, mais une fois qu’on lui eut expliqué la situation, elle fut
d’accord pour coopérer pleinement en échange d’une compensation qui serait
versée à son parent le plus proche. Comme elle est jeune et en bonne santé, il
se peut qu’elle survive plusieurs mois, sinon une année, avec sa pathologie
actuelle : voilà qui offre une possibilité de recherches sans précédent.
Pour l’instant, nous l’hébergeons dans l’ancien pavillon des lépreux, dont on a
muré les fenêtres. Un labyrinthe de sécurité a été installé, le mur du jardin a
été exhaussé de cinq pieds afin qu’elle puisse prendre l’air sans mettre les
passants en danger, et nous sommes convenus d’un signal lui permettant de se
munir d’un bandeau opaque avant de recevoir des visiteurs. Les expériences
pratiquées sur des malades atteints de gorgonisme aigu comportent un élément de
danger, mais, dans le cas présent, nous croyons que nos précautions suffiront
jusqu’à ce que commence la détérioration finale.


Au cas où vous me demanderiez pourquoi nous n’employons pas
à la place un basilic ou une coquatrice communs, je m’empresse d’expliquer que
nous le faisons : la pathologie est identique quelle que soit l’espèce,
mais il est bien plus facile de contrôler une source humaine qu’un animal
sauvage. Grâce au sujet C, nous pouvons effectuer à volonté des
expériences reproductibles, et obtenir verbalement la confirmation qu’elle
s’est pliée à nos requêtes. Je n’ai guère besoin de vous rappeler que l’usage
historique du gorgonisme, notamment par le Comité de salut public de Danton
pendant la Révolution française, n’a guère été pratiqué en tant qu’étude
scientifique du phénomène. Cette fois-ci, nous allons faire des progrès !


Une fois que le sujet C fut mis en confiance, le Dr Rutherford
organisa une série de séminaires. L’opinion du Néo-Zélandais est que l’effet
est probablement produit par l’intermédiaire d’un phénomène électromagnétique
d’un type inconnu aux autres domaines de la science. Il souhaite par conséquent
l’élaboration de nouvelles procédures expérimentales destinées à démontrer
l’étendue et la nature de l’effet gorgone. Nous savons d’après l’histoire de la
macabre collaboration de Mlle Marianne avec Robespierre que la
victime doit être visible pour la gorgone, mais n’a pas besoin d’être
directement perçue : si le reflet suffit, de même qu’une triviale
réfraction – et l’effet se transmet via une plaque de verre assez mince
pour qu’on puisse voir au travers –, la gorgone est impuissante dans
l’obscurité ou une épaisse fumée. Personne n’a démontré de mécanisme physique
du gorgonisme qui n’implique pas une malheureuse créature affligée des tumeurs
caractéristiques. Il semble qu’aveugler une gorgone neutralise l’effet, de même
qu’une distorsion visuelle suffisante. Alors pourquoi Ernest insiste-t-il pour
traiter un phénomène manifestement biologique comme l’un des plus grands
mystères de la physique contemporaine ?


« Mon cher ami, m’expliqua-t-il la première fois que je
lui posai la question, comment Mme Curie a-t-elle déduit
l’existence de la radioactivité dans les minerais contenant du radium ?
Comment Wilhelm Röntgen a-t-il reconnu la vraie nature des rayons X ?
Aucune de ces deux formes de rayonnement n’était prévues dans notre
appréhension courante du magnétisme, de l’électricité ou de la lumière. Il
fallait qu’elles fussent autres. Certes, nos enfants de Méduse ont apparemment
besoin de contempler leur victime afin de la blesser, mais comment l’effet se
transmet-il ? Nous savons, contrairement aux anciens Grecs, que nos yeux
focalisent la lumière ambiante sur une membrane située à l’arrière du globe
oculaire. Les Anciens croyaient que les gorgones dardaient des rayons de feu
maléfique, comme pour changer en pierre tout ce sur quoi ils se posaient. Mais
nous savons que ce ne peut être vrai. Ce en présence de quoi nous sommes n’est
rien de moins qu’un phénomène totalement nouveau. Certes, l’effet gorgone ne
change que ce que le médusoïde peut voir directement : or nous savons que
la lumière réfléchie par ces corps n’est pas responsable. Et les expériences
calorimétriques de Lavoisier – avant qu’il trouvât une fin tragique sous
l’acier miroitant de la Veuve – démontrèrent qu’une authentique
transmutation atomique est à l’œuvre ! Alors, qu’est-ce qui peut bien
servir de vecteur à cet effet ? Comment l’acte d’observation, commis par
un malheureux affligé de gorgonisme, peut-il transformer la structure nucléaire ? »


(Par « structure nucléaire », il entend évidemment
celle du noyau de l’atome, telle que nous l’avons déduite de nos expériences
l’an dernier.)


Il expliqua ensuite comment il allait installer une gorgone
sur un côté d’un dispositif de très grandes dimensions qu’il appelle une
chambre d’ionisation, avec de grosses bobines magnétiques placées au-dessus et
au-dessous d’elle, afin de voir s’il n’y a pas un autre phénomène physique en jeu.


Je peux maintenant dévoiler les résultats des expériences de
notre équipe. Le sujet C coopère de manière très professionnelle, mais, en
dépit de tous les efforts d’Ernest, la chambre d’ionisation n’a rien donné :
la femme a beau rester assise, le visage pressé contre le côté vitré, et
réduire en cendres de ponce chauffée au rouge un œuf de poule placé sur le
porte-cible, aucune traînée d’ionisation n’apparaît dans la vapeur saturée de
la chambre. Ou plutôt, devrais-je dire, aucune traînée directe n’apparaît. Nous
eûmes plus de succès lorsque nous tentâmes de reproduire d’autres expériences
de base. Il semble que l’effet gorgone soit une fonction variable en continu de
l’illumination de la cible, avec un seuil d’activation inférieur nettement
défini et une limite supérieure ! En interposant des filtres en verre
fumé, nous avons étalonné l’efficacité avec laquelle le sujet C effectue
la transmutation en silicium des noyaux de carbone d’une cible, et ce, avec une
grande précision. Certains des nouveaux compteurs électrostatiques sur lesquels
je travaille depuis un certain temps se sont révélés utiles : des
radiations secondaires, dont des rayons gamma et, peut-être, une insaisissable
particule neutre, sont émises par la cible ; et, de fait, notre chambre
d’ionisation a produit une image excellente du rayonnement émis par la cible.


Ayant confirmé les propriétés optiques et calorimétriques de
l’effet, nous effectuâmes ensuite l’expérience de la double fente sur une
rangée de cibles (des peignes en bois, dans ce cas précis). Une paroi avec deux
fentes étroites est interposée entre les cibles et notre sujet, dont le regard
est partagé en deux grâce à un système de prismes binoculaire. Une lampe placée
entre les deux fentes, sur le côté de la paroi opposé à notre sujet, éclaire
les cibles : lorsqu’on augmente le niveau de l’éclairement, on obtient une
séquence de gorgonisme en alternance ! Ce qui est exactement conforme au
renforcement constructif et à la destruction des ondes qu’a démontrés le Pr Young
avec son examen des corpuscules de lumière, comme nous sommes désormais censés
les appeler. Nous en concluons que le gorgonisme est un effet d’onde – et
que l’acte d’observation y est intimement impliqué, bien qu’à première vue ce
soit une conclusion si étrange que certains d’entre nous furent tentés de la
rejeter sans autre forme de procès.


Nous publierons évidemment l’intégralité de nos résultats le
moment venu ; j’ai le plaisir de joindre à cette missive un projet de
notre article, afin que vous puissiez le consulter. En tout cas, vous devez
maintenant vous demander quelle en est la principale révélation. Cela ne figure
pas encore dans notre article, car le Dr Rutherford préférerait
chercher une explication plausible avant de le publier ; mais j’ai le
regret de dire que nos analyses calorimétriques les plus précises suggèrent que
votre théorie de la conservation de la masse/énergie est violée – pas avec
un écart de l’ordre de quelques onces, mais suffisamment pour être détectée.
Les atomes de carbone sont transformés en ions silicium, avec une
électroposivité prodigieusement élevée qui peut s’expliquer si nous supposons
que l’effet crée de la masse nucléaire à partir d’une source quelconque.
Peut-être que vous-même ou vos nouveaux collègues de l’Académie prussienne
pourrez nous éclairer sur ce point. Nous sommes en proie à la perplexité la
plus extrême, parce que si nous acceptons ce résultat, nous sommes contraints
d’accepter la création de masse nouvelle ab initio, ou sinon de la
traiter comme une invalidation expérimentale de votre théorie générale de la
relativité.


Votre ami,


Hans Geiger.


 


Portrait de l’agent en jeune homme (perplexe) :


Représentez-vous ma personne, debout dans la froideur
pré-aurorale au milieu d’un champ mal fauché où une herbe desséchée et jaunie
me monte jusqu’aux chevilles. Derrière moi, une clôture en bois avec, de
l’autre côté, les caméras de surveillance de la circulation et les réverbères
habituels, et un hélicoptère frappé des emblèmes de la police, posé comme un
gigantesque scarabée cyborg au centre du rond-point, hérissé de capteurs
costauds et de quoi éclairer a giorno les éventuels suspects, et qui
fait un boucan infernal. Devant moi, un champ plein de vaches en béton qui
broutent tranquillement d’un air placide à l’ombre de quelques arbustes à peine
visibles dans le halo lumineux de l’éclairage urbain. Des ombres s’étirent
démesurément à partir de la clôture, l’obscurité explose en direction de
l’inquiétante bosse à l’autre extrémité du champ : c’est l’automne, et
l’aube ne viendra que dans trente minutes. Je soulève mon caméscope modifié et
zoome sur l’objet en appuyant sur le bouton Enregistrement.


Cette bosse ressemble un peu à une vache couchée. Par-dessus
mon épaule, je jette un coup d’œil à l’essoreuse qui se prépare à redécoller,
pales en rotation : je suis assez sûr que je ne risque rien ici, mais je
ne peux complètement réprimer un frisson mêlé de sueurs froides. De l’autre
côté du champ…


— Rapport : Bob Howard, Bancroft Park, Milton
Keynes, heure zéro sept quatorze, jour mardi dix-huit. J’ai compté les vaches
et il y en a neuf. L’une est couchée, à l’autre bout du champ, coordonnées GPS
suivent. La surveillance préliminaire n’a signalé aucune présence humaine dans
un rayon de deux cent cinquante mètres et la production thermique résiduelle
est en dessous de deux cents degrés Celsius, j’en conclus donc que je peux
approcher de la cible sans danger… »


À contrecœur, je mets un pied devant l’autre et j’avance. Je
surveille mon dosimètre, au cas où ; il ne va pas y avoir beaucoup de
rayonnement secondaire dans le secteur, mais on ne sait jamais. La première
vache émerge de l’obscurité et se matérialise devant moi. Elle est peinte en
noir et blanc, et, de si près, impossible de la prendre pour autre chose qu’une
sculpture.


— Reste cool, Noiraude, lui dis-je en lui donnant une
petite tape sur le museau.


Je devrais être bien au chaud sous la couette avec Mo –
mais elle est partie pour un séminaire de formation de deux semaines à Dunwich,
et voilà qu’Angleton s’est découvert une obsession et a déclaré une urgence
code bleu. Les ourlets de mon jean sont trempés de rosée, et il fait froid.
J’arrive devant la vache suivante, m’arrête et me cale sur sa croupe pour un
gros plan de la cible.


— Point zéro, distance vingt mètres. Le sujet est
bovin, à terre, manifestement au stade terminal. Longueur approximative trois
mètres, race… non identifiable. L’herbe autour du sujet est calcinée, mais il
n’y a pas de signes de combustion secondaire.


Je déglutis, la gorge sèche.


— Efflorescence thermique à partir de l’abdomen.


Il y a une gigantesque déchirure dans le ventre, où les
liquides intestinaux ont explosé, et le contenu brûlant doit probablement
continuer de rougeoyer à l’intérieur.


Je m’approche de l’objet. Il s’agit, assez clairement, des
restes d’une vache ; tout aussi clairement, elle a eu une fin des plus
désagréable. Le dosimètre dit qu’il n’y a pas de danger – la plupart des
rayonnements émis par ce genre de phénomène sont brefs, et les produits
secondaires sont heureusement en quantités minimes –, mais le sol en
dessous est brûlé et la peau noircie s’est calcinée, prenant la consistance
d’une cendre granuleuse. Il flotte comme une odeur de rôti de bœuf, avec un
désagréable arrière-goût d’autre chose. Je fouille dans mon sac à bandoulière
et en retire une sonde thermique. M’armant de courage, j’en enfonce l’extrémité
effilée dans la déchirure de l’abdomen. Je me brûle presque la main :
c’est comme si j’étais trop près de la porte ouverte d’un four.


— Température centrale deux six six, deux six sept…
stable. Je vais effectuer des prélèvements internes pour le contrôle des ratios
des isotopes.


Je sors un tube à prélèvement et une sonde acérée, puis
farfouille dans les tripes de la chose en tentant de détacher un morceau de
viande calcinée et cendreuse. J’ai la nausée : j’aime mon steak bien cuit
comme tout le monde, mais il y a quelque chose de foncièrement tordu dans toute
cette scène. J’essaie de ne pas remarquer les globes oculaires explosés ou la
langue éclatée qui jaillit entre les lèvres noircies. Ce boulot est déjà assez
dégueu sans que j’y ajoute mes haut-le-cœur personnels.


Une fois les échantillons à l’abri dans leurs flacons en
attendant l’analyse, je recule et décris un large cercle autour du cadavre en
le filmant sous tous les angles. Une barrière ouverte à l’autre bout du champ
et une série d’empreintes sur le sol complètent le tableau.


— Hypothèse : barrière ouverte. Quelqu’un a laissé
entrer Noiraude, l’a conduite jusqu’à cette position près du troupeau, puis
s’est éloigné à reculons. Noiraude a été ensuite illuminée et exposée à un
basilic de classe III ou supérieure, vivant ou simulé. Nous avons besoin
d’une explication officielle plausible, d’une analyse par la police
scientifique de la barrière et de la clôture du champ – recherche des
traces de sortie et des empreintes de pas –, et d’un moyen quelconque
d’identifier Noiraude pour déterminer de quel troupeau elle venait. Si la
disparition d’une tête de bétail venait à être signalée dans les jours qui
suivent, ce serait une indication utile. Cela dit, la température centrale est
descendue en dessous des cinq cents degrés Celsius. Ce qui suggère que
l’incident s’est produit il y a au moins quelques heures : il faut un
certain temps pour qu’un objet de la taille d’une vache se refroidisse à ce
point. Constatant que le basilic a manifestement quitté les lieux et que je ne
peux pas faire grand-chose de plus, je vais maintenant appeler les Nettoyeurs.
Fin.


J’éteins le caméscope, le glisse dans ma poche, et respire
un bon coup. L’épisode suivant promet d’être encore moins agréable que de
planter un thermocouple dans le cul d’une vache pour voir depuis combien de
temps elle a été irradiée. Je sors mon téléphone portable et compose 999.


— Mademoiselle ? La police, s’il vous plaît, en
interne. Standard interne ? Ici Mike Tango Five, je répète, Mike Tango
Five. L’inspecteur Sullivan est-il disponible ? J’ai un appel urgent pour
lui…


RAPPORT No 3 : VENDREDI 9 OCTOBRE 1942


CLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL GAME ANDES,
ministère de la Guerre, 9 octobre 1942


RECLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL REDSHIFT,
ministère de la Défense, 13 août 1988


Activités du jour : Trois rapports parvenus au
Département 2 du SOE, bureau 337/42, éclairent d’un jour nouveau les
activités récentes du Dr Ing. Prof. Gustaf von Schachter en
relation avec le RSHA Amt 3 et les pensionnaires de l’hôpital de la
Sainte-Nativité pour les aliénés incurables.


Notre premier rapport, réf. 531/892-(i), concerne la
cessation des activités d’une unité détachée du RSHA Amt 3, Gruppe 4,
chargée de l’élimination des simples d’esprit et déficients mentaux à Francfort
dans le cadre du programme eugénique actuel du Reich. Un agent en place (code PIGEON
VERT) a surpris la conversation de deux soldats qui évoquaient en termes
défavorables la cessation des activités d’euthanasie à la clinique. Herr von
Schachter avait, le 24/8/42, reçu un Sonderbefehl du Führer signé soit par
Hitler soit par Bormann. D’après ce qu’en avaient compris les soldats, cela lui
conférait l’autorité de réquisitionner toutes les ressources militaires non
directement concernées par la sécurité du Reich ou la suppression de la
résistance, et de passer outre aux ordres avec l’autorité effective d’un
Obergruppenführer. Ce mandat s’ajoute à l’autorité qui lui est actuellement
déléguée par le Dr Wolfram Sievers, dont on croit qu’il dirige
l’institut militaire de recherche scientifique à l’université de Strasbourg et
le centre de gestion du matériel humain au camp de concentration de Natzweiler.


Notre deuxième rapport, réf. 539/504-(i) concerne les
préparations délivrées sur ordonnance par une pharmacie de Francfort pour un médecin
non nommé de l’hôpital de la Sainte-Nativité. Le pharmacien attaché à ce
dispensaire est un sympathisant contrôlé par PERDRIX BLEUE et considéré comme
digne de confiance. Les préparations réquisitionnées étaient inhabituelles en
ce qu’elles consistaient en embols pour injections intrathécales (à la base du
crâne) contenant de la colchicine, de l’extrait de cantharide et de la
morphine. Notre informateur est d’avis qu’il s’agit là d’une préparation très
peu orthodoxe, qu’on pourrait utiliser dans le traitement de certaines tumeurs
cérébrales, mais qui causerait vraisemblablement des douleurs atroces et des
effets neurologiques secondaires (réf. GAME ANDES) associés à l’induction du
gorgonisme chez des sujets latents souffrant d’un astrocytome de la circonvolution
cingulaire.


Notre dernier rapport, réf. 539/504-(ii), émane du même
informateur et confirme d’inquiétantes activités préparatoires dans l’enceinte
de l’hôpital de la Sainte-Nativité. L’établissement est maintenant gardé par
des soldats de l’Einsatzgruppe 4. On a badigeonné les vitres des fenêtres
au lait de chaux, et, actuellement, on enlève les miroirs (c’est nous
qui soulignons) ou on les remplace par des vitres d’observation opaques à
l’intérieur, et on refait le circuit électrique des cellules individuelles pour
pouvoir commander l’éclairage de l’extérieur et derrière deux portes. La
plupart des malades ont disparu – ils auraient été emmenés par les soldats
de l’Einsatzgruppe 4 –, et des rumeurs évoquent une nouvelle parcelle
de terre retournée dans la campagne toute proche. Les malades restants sont
étroitement surveillés.


Conclusion : l’étude de la préparation mentionnée sous
539/504-(i) a été confiée au Groupe de projets spéciaux ANDES, qui a vérifié,
sur la base des archives de la défunte Commission Geiger, que von Schachter
procède actuellement à des expériences avec des drogues similaires à la
désastreuse préparation Cambridge IV. Étant donné l’influence qu’exerce
son confrère Sievers dans l’Ahnenerbe-SS, et le fait que l’hôpital de la Sainte-Nativité
pour les aliénés incurables a déjà servi de centre secondaire de soins
palliatifs pour des malades souffrant de crises et d’autres symptômes
neurasthéniques, on estime vraisemblable que von Schachter a l’intention
d’induire et de contrôler le gorgonisme à des fins militaires en violation
explicite des dispositions visant à la suppression totale des armes
pétrifiantes et exposées dans le Codicille secret IV de la Convention de
La Haye (1919).


Recommandations et mesures à prendre : Cette
affaire devrait être transmise au JIC avec la mention « critique » et
accompagnée d’un rapport du SOE sur la faisabilité d’un raid ciblé sur les
installations. Si elle ne rencontre pas d’opposition, l’entreprise de von
Schachter présente un potentiel significatif pour devenir un de ces programmes
de Vergeltungswaffen, encore confidentiels, qui seraient déployés contre
les populations civiles dans les zones libres. Un certain nombre de plans
d’urgence pour le déploiement contrôlé du gorgonisme avec surveillance massive
des populations existent dans les dossiers du ministère de la Guerre depuis le
début des années 1920, et il nous faut maintenant envisager la perspective
que pareilles armes soient déployées contre nous. Nous estimons essentiel de
procéder à une frappe immédiate contre les centres de développement de l’arme
les plus avancés, couplée avec le rappel énergique, communiqué par des voies
diplomatiques discrètes, que la non-observation d’une seule des clauses
(secrètes ou officielles) de la Convention de La Haye entraînera en
représailles, de la part des Alliés, le déploiement d’armes à gaz toxiques
contre des cibles civiles allemandes. Nous ne pouvons courir le risque d’un
déploiement de basilics de classe IV couplé à la puissance aérienne
stratégique…


 


Lorsque je rapplique au bureau, avec quatre heures de retard
et en bâillant pour cause de manque de sommeil, Harriet trépigne dans la salle
du personnel comme si elle marchait sur des braises, coléreuse comme jamais.
Malheureusement, d’après le schéma de gestion matricielle que nous pratiquons,
elle est ma chef pour les 30 % de mon service pendant lesquels je suis
technicien de maintenance informatique. (Pendant les 70 % restants, je
suis aux ordres d’Angleton et je ne peux pas vraiment vous dire ce que
je suis, sauf que ça implique d’être tiré du lit à zéro quatre heures pour
répondre à des alertes code bleu.)


Harriet est une bureaucrate typique : maigre, les
cheveux ternes, quarante ans et des poussières, desséchée à force d’avoir passé
tant d’années à concevoir des formulaires en triple exemplaire pour terroriser
les agents de terrain. Les gens comme Harriet ne sont pas censés s’exciter sur
quoi que ce soit. L’effet est déconcertant, comme si on ouvrait un tombeau pour
y trouver une momie qui danse le pogo.


— Robert, où diable étiez-vous passé ? C’est une
heure pour vous présenter au travail ? McLuhan vous a attendu… vous étiez
censé être ici pour la réunion de commission sur la gestion des licences, il y
a deux heures !


Je bâille et accroche ma veste sur le portemanteau jouxtant
le coin-café du service C.


— J’ai été appelé en mission à l’extérieur,
marmonné-je. Une alerte code bleu. Je viens de rentrer de Milton Keynes.


— Un code bleu ? demande-t-elle, flairant
l’irrégularité. Qui l’a signé ?


— Angleton.


Je cherche ma tasse dans le placard au-dessus de l’évier,
celui avec l’affiche DES YEUX CURIEUX COÛTENT DES VIES HUMAINES. Le filtre à café
est presque vide, lesté d’un machin noir et visqueux qui présente une
ressemblance inquiétante avec la substance résiduaire toxique dont on revêt les
chaussées. Je le rince sous le robinet.


— C’est son budget à lui, ne vous inquiétez pas.
Seulement, il m’a tiré du lit à quatre heures du matin pour m’expédier à…


Je repose le bocal pour regarnir le filtre.


— Aucune importance, conclus-je. C’est réglo.


Harriet a l’air d’avoir mordu dans un biscuit et d’y avoir
trouvé la moitié d’un cafard. Je suis assez sûr que l’affaire n’est pas si
grave que ça ; Harriet et sa patronne Bridget n’ont pas d’objectif plus
élevé dans leur existence que d’humilier les autres afin de pouvoir les
regarder dans les yeux, c’est tout. Bien qu’à dire vrai elles se soient
montrées plus prudentes que d’habitude ces derniers temps, en disparaissant
dans des réunions avec des costards-cravates inconnus venus d’autres services.
Ça fait probablement partie du Jeu de la Bureaucratie auquel elles s’adonnent
actuellement, et ce, pour les enjeux les plus élevés qui soient : une
pension de la Fonction publique au taux maximal et un départ en retraite
anticipé.


— C’était à propos de quoi ? demande-t-elle.


— Vous êtes certifiée GAME ANDES REDSHIFT ? Si
vous ne l’êtes pas, je ne peux pas vous le dire.


— Mais vous étiez à Milton Keynes, insiste-t-elle. Vous
venez de me le dire.


— Vraiment ? fais-je en roulant les yeux. Peut-être
que oui, et peut-être que non. Je ne peux faire aucun commentaire là-dessus.


— Qu’est-ce que Milton Keynes a de si intéressant ?
poursuit-elle.


— Pas grand-chose, dis-je en haussant les épaules.
C’est en béton et c’est très, très ennuyeux.


Elle se décrispe presque imperceptiblement.


— N’oubliez pas de remplir et de renvoyer tous les
imprimés et assurez-vous que les dépenses soient affectées aux comptes qu’il
faut, me dit-elle.


— Je vais le faire avant de partir cet après-midi à
deux heures, lui dis-je, histoire de lui faire comprendre que je bénéficie des
horaires à la carte.


Angleton est un supérieur bien plus inquiétant, mais bien
plus accommodant aussi. Les vicissitudes de la gestion matricielle font que je
ne peux échapper complètement aux griffes de Bridget, mais je dois avouer que
je prends mon pied en voyant mon autre patron l’écraser à l’ancienneté.


— C’était pour quoi, cette réunion, demandé-je
sournoisement en espérant qu’elle tombe dans le panneau.


— Vous devriez le savoir, c’est vous l’administrateur
qui avez dressé la liste des participants, me répond-elle du tac au tac. (Aïe !)
M. McLuhan est ici pour nous seconder. Il est de la Division Q, il va
nous aider à préparer notre audit avec la Business Software Alliance.


— Notre…


Je me retourne pour la regarder en face tandis que la
machine à café gargouille dans mon dos.


— Notre audit avec qui ?


— La Business Software Alliance, dit-elle d’un ton
suffisant. Le CESG a sous-traité toute notre infrastructure d’application des
logiciels du commerce il y a cinq mois, sous réserve que nous nous conformions
aux meilleures pratiques en vigueur permettant d’assurer qualité et valeur dans
la gestion des ressources de l’entreprise. Comme vous étiez trop occupé
pour prendre les choses en main, Bridget a demandé à la Division Q de nous
aider. M. McLuhan va nous aider à mettre nos accords de licence en
conformité avec les lignes directrices du service des Achats. Il dit qu’il peut
procéder à un audit complet agréé BSA sur nos systèmes et nous aider à mettre
de l’ordre dans nos registres.


— Oh… fais-je très tranquillement avant de me tourner
pour énoncer en silence l’inévitable merde ! à l’adresse de la
machine à café qui gazouille à présent. Avez-vous déjà subi un audit de la BSA,
Harriet ? demandé-je sur le ton de la curiosité tout en nettoyant ma tasse
à l’intérieur comme à l’extérieur.


— Non, mais ils sont là pour nous aider à faire l’audit
de nos…


— Ces gens sont financés par les grandes sociétés de
logiciels de bureautique, dis-je aussi calmement que je le peux. S’ils font ça,
c’est qu’ils considèrent la BSA comme une machine à bénéfices. La BSA ou
ses sous-traitants – et c’est le rôle que va tenir la Division Q :
on gagne de l’argent dans un audit si on trouve quoi que ce soit qui cloche –
débarquent, font l’audit, cherchent le moindre truc qui échappe actuellement à
la licence (par exemple, ces vieilles bécanes de la section D3 qui
tournent encore sur Windows 3.1 et Office 4, ou les serveurs Linux
derrière le bureau d’Eric qui traitent les fichiers du service, sans parler du
système FreeBSD qui exécute le progiciel Contremesures démoniaques pour le
compte de la Sécurité), et exigent ensuite une mise à jour sur la toute
dernière version sous peine de poursuites. Voilà comment ça se passe. Inviter
ces gens-là, c’est comme ouvrir sa porte en grand et inviter les Stups à fumer
un pétard.


— Ils ont dit qu’ils pourraient retrouver tous les
logiciels installés et nous offrir une remise pour une cession en bloc des
licences !


— Et comment au juste croyez-vous qu’ils vont y arriver ?
dis-je en me retournant pour la regarder dans les yeux. Ils vont exiger
l’installation de logiciels-espions sur notre réseau local et ensuite pomper
toutes les infos qu’ils voudront.


J’inspire un bon coup et poursuis :


— Vous allez être obligée de faire signer à McLuhan la
Loi sur les secrets d’État pour que je puisse l’informer réglementairement que,
s’ils veulent en arriver là, je serai à mon tour obligé de lui faire signer la
Section 3. Pourquoi croyez-vous que nous fassions encore tourner de vieux
exemplaires de Windows sur le réseau ? Parce que nous n’avons pas les
moyens de les mettre à jour ?


— Il a déjà signé la Section 3. Et, de toute
façon, vous avez dit que vous n’aviez pas le temps, crache-t-elle, venimeuse.
Je vous ai posé la question il y a cinq semaines, un vendredi ! Mais vous
étiez trop occupé à jouer les agents secrets avec vos amis du dessous pour
remarquer quelque chose d’aussi important qu’un audit en préparation. Tout cela
n’aurait pas été nécessaire si vous aviez eu le temps !


— Foutaises ! Écoutez, si nous utilisons ces vieux
programmes ringards, c’est qu’ils sont si démodés et si pourris qu’ils ne
peuvent pas attraper la moitié des vers et des macrovirus véroleux qui se
baladent aujourd’hui sur l’Internet. La BSA va insister pour que nous les
remplacions par des stations de travail flambant neuves qui tournent sous
Windows XP et Office XP et qui se connectent à l’Internet toutes les six
secondes pour voir ce que nous faisons avec. Vous croyez vraiment que Mahogany
Row va autoriser ce genre de risque pour la sécurité ?


Ça, c’est du bluff – Mahogany Row a quitté cet univers
à l’époque ou software aurait pu désigner des dessous soyeux –,
mais il est peu probable que Harriet le sache : elle sait seulement qu’il
m’arrive ces temps-ci d’être invité là-haut. (Plus près de toi mon Dieu
bouffe-cervelle…)


— Quant au fait d’avoir du temps pour régler ça, vous
n’avez qu’à me donner un budget matériel et un assistant certifié par la
Laverie pour des opérations niveau 5 en technologie de l’information, et
j’en fais mon affaire. Ça ne vous coûtera que soixante mille livres environ
pour la première année, plus un salaire par la suite.


J’extrais enfin le réceptacle de la machine à café et
me verse une bonne tasse de remontant.


— Ça va mieux, commenté-je.


Elle jette un coup d’œil à sa montre.


— Vous allez venir à la réunion et m’aider à expliquer
ça à tout le monde, alors ? demande-t-elle d’un ton à couper le verre.


— Non, dis-je en ajoutant du lait que je prends dans le
frigo asthmatique sous le plan de travail. C’est une embrouille du partenariat
public/privé – reportage complet au JT de 23 heures. Bridget s’est
fourrée dedans de sa propre initiative : si elle veut que je la tire de
là, elle peut toujours me le demander. En plus, j’ai une réunion de débriefing
code bleu avec Angleton, Boris et Andy, et ça, ça passe avant les corvées
administratives tous les jours de la semaine.


— Salaud, siffle-t-elle entre ses dents.


— Enchanté de pouvoir vous rendre service.


Je lui fais une grimace tandis qu’elle sort d’un pas martial
en claquant la porte.


— Angleton. Code bleu. Nom de Dieu !


Tout à coup, je me rappelle le caméscope modifié dans la
poche de ma veste.


— Merde, je suis en retard.


RAPPORT No 4 : MARDI 6 JUIN 1989


CLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL GAME ANDES REDSHIFT,
ministère de la Défense, 6 juin 1989


Résumé : Des recherches récentes en
neuroanatomie ont caractérisé la nature des réseaux ganglionnaires étoilés
responsables du gorgonisme chez des malades qui souffrent d’un astrocytome au
stade avancé affectant la circonvolution cingulaire du corps calleux. Des tests
combinant la configuration « carte de méduse » avec des éléments de
prétraitement vidéo ont démontré la faisabilité de l’induction mécanique de
l’effet méduse.


Il est vraisemblable que, dans les cinq ans à venir, des
progrès dans l’émulation des réseaux neuraux à couche cachée dynamiquement
reconfigurables, utilisant la technologie FPGA (circuits prédiffusés
intégralement programmables) combinée au traitement en temps réel du signal
vidéo numérique émanant de caméras vidéo binoculaires à haute résolution nous
permettront de télécharger un « mode méduse » dans des caméras vidéo
de surveillance spécialement adaptées, ce qui permettra aux réseaux numériques
de contrôle en temps réel de pouvoir véritablement « tuer à vue ». On
débat actuellement des protocoles de sécurité approfondis à mettre en œuvre
avant que cette technologie puisse être déployée à l’échelle nationale, afin de
minimiser le risque d’activation inappropriée.


On estime que le déploiement futur de la surveillance vidéo
dans les lieux publics se traduira par la présence in situ de plus d’un
million de caméras dans les grandes villes anglaises en 1999. La couverture
sera complète en 2004-2006. Les développements attendus dans les réseaux
Internet et les améliorations apportées par l’informatique à haut débit
laissent pour la première fois entrevoir la capacité d’aboutir à une défense en
profondeur à couverture totale contre tout soulèvement imaginable. Les
implications de ce projet sont abordées, en même temps que son efficacité
possible dans l’atténuation des conséquences de AFFAIRE CAUCHEMAR VERT en
septembre 2007.


 


Quant aux gens de Mahogany Row, ils ont choisi la salle de
conférence avec les accessoires d’origine en bakélite, le bureau en teck et les
fenêtres en verre dépoli donnant sur le couloir pour entendre mon rapport.
J’entre sans frapper et allume le panneau rouge RÉUNION. Angleton est assis
derrière le bureau et tambourine dessus avec ses doigts décharnés, Andy a l’air
anxieux, Boris est imperturbable.


— Un film d’amateur, annoncé-je en lançant la cassette
sur le bureau. Ce que j’ai vu pendant mes vacances.


Je pose la tasse de café sur l’un des sous-main en cuir au
moelleux déconcertant avant de bâiller, au cas où je la renverserais.


— Désolé, ça fait des heures que je suis debout.
Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


— Elle était morte depuis quand ? demande Andy.


Je réfléchis un moment.


— Hum… Je ne sais pas au juste… il faudra appeler la
section Pathologie si vous voulez une réponse en béton, mais, à première vue,
depuis un certain temps déjà quand je l’ai trouvée après zéro sept heures. Elle
s’était tellement refroidie qu’elle atteignait à peine une température de
cuisson normale.


Angleton m’observe comme un insecte sous un microscope. Ce
n’est pas rigolo.


— Avez-vous lu les dossiers ? demande-t-il.


— Oui.


Avant de venir ici, je les ai enfermés dans le coffre-fort
de mon bureau pour éviter de les exposer à la curiosité malsaine des premiers
Tom, Dick (ou Harriet) venus.


— Je vais vraiment bien dormir cette nuit, résumé-je.


— Le basilic est trouvé ? demande Boris.


— Euh… non, admets-je. Il court toujours. Mais Mike
Williams a dit qu’il me préviendrait s’il se faisait repérer du côté de chez
lui. Il est certifié OSA-III, c’est notre agent de liaison chez…


— Combien y avait-il de caméras de surveillance de la
circulation au-dessus du rond-point ? demande Angleton presque
négligemment.


— Oh, fais-je en m’asseyant brutalement. Oh, merde. Merde.


Je tremble de tous les côtés, mes tripes dansent le tango et
des frissons glacés me caressent le bas du dos lorsque je comprends ce qu’il
essaie de me dire sans l’exprimer tout haut pour éviter que ça passe au PV.


— C’est pour cela que je vous ai envoyé là-bas,
murmure-t-il.


D’un geste, il envoie Andy faire une course quelconque,
arrangée à l’avance. Un instant plus tard, c’est au tour de Boris de quitter la
pièce.


— Vous n’êtes pas censé vous faire tuer, Bob, continue
Angleton. Ça fait mauvais effet dans votre dossier.


— Oh merde, répété-je comme un disque rayé ou une
chambre d’échos.


Je me rends compte que j’ai frôlé la mort de près. Moi et
l’équipage de l’hélico, et tous les gens qui sont passés par là depuis, et…


— Il y a une demi-heure, quelqu’un a vandalisé la
caméra numéro dix-sept qui contrôle le rond-point numéro trois sur Monk’s Road :
avec une balle calibre 223 en plein dans le boîtier du capteur. Buvez
votre café, et, soyez gentil, essayez de ne pas en renverser partout.


— Quelqu’un de chez nous, constaté-je.


— Évidemment.


Angleton tapote le dossier posé devant lui sur la table –
je le reconnais au coin froissé de la deuxième page, je l’ai mis dans le coffre
de mon bureau il n’y a pas une demi-heure – et me considère avec ses
inquiétants yeux gris.


— Bon. Le grand public est hors de danger pour le
moment, alors dites-moi ce que vous pouvez déduire de tout cela.


— Euh…


Je me passe la langue sur les lèvres, qui sont aussi sèches
que le cuir d’une vieille botte et je commence :


— À une heure quelconque de la nuit dernière, quelqu’un
a conduit une vache dans le parc et l’a utilisée pour s’entraîner au tir à la
cible. Je ne connais pas grand-chose à la topologie du réseau des caméras qui
surveillent la circulation à MK, mais, à mon avis, les suspects possibles sont,
dans l’ordre : quelqu’un affligé d’une tumeur au cerveau très
particulière, quelqu’un en possession d’une arme pétrifiante volée – comme
celle pour laquelle j’étais certifié sous OGRE REALITY –, et quelqu’un qui
a accès à ce qui a pu être réalisé sous GAME ANDES REDSHIFT. Et, si j’ai bien
compris le sens de vos questions, si c’est GAME ANDES REDSHIFT, alors ce n’est
pas autorisé.


Il hoche la tête, très légèrement.


— On est donc vraiment dans la merde, conclus-je
gaiement.


Et j’avale cul sec la dernière gorgée de café, mais je rate
quelque peu mon effet en crachant mes poumons juste après.


— Et sans jauge de profondeur, ajoute-t-il sèchement en
attendant que ma quinte de toux s’atténue. J’envoie Andrew et Mister B. à
la Réserve vous chercher un autre dossier à consulter. Lecture strictement
confidentielle en présence de témoins, pas de prise de notes, accompagnement
obligatoire. Pendant qu’ils sont en train de signer le bon de sortie,
j’aimerais que vous couchiez par écrit et dans les termes que vous voudrez tout
ce qui vous est arrivé ce matin, jusqu’ici. Ce récit viendra rejoindre votre
témoignage vidéo dans un dossier sous scellés à valeur de déposition au cas où
le pire se produirait.


— Oh, merde. (Je commence à en avoir marre de dire ça.)
C’est un problème interne ?


Il hoche la tête.


— Qui concerne l’UAP ?


Il hoche la tête à nouveau puis pousse vers moi l’antique
machine à écrire manuelle.


— Commencez à écrire.


— D’accord, je commence.


Je prends trois feuilles de papier et des carbones
intercalaires et entreprends de les aligner.


— Considérez que je suis déjà en train de taper.


RAPPORT No 5 : LUNDI 10 DÉCEMBRE 2001


CLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL GAME ANDES
REDSHIFT, ministère de la Défense, 10 décembre 2001


CLASSÉ ULTRA-CONFIDENTIEL MAGINOT BLUE STARS,
ministère de la Défense, 10 décembre 2001


Résumé : Le présent document décrit l’état
actuel des progrès de la mise en place d’un réseau défensif capable de
repousser des incursions à grande échelle par la reconfiguration du réseau
national de caméras vidéo de surveillance en un basilic à têtes multiples au
regard mortel contrôlé par logiciel. Afin d’empêcher son déploiement accidentel
prématuré ou son exploitation délibérée, le logiciel REGARD SCORPION n’est pas
physiquement chargé dans le micrologiciel des caméras : au lieu de quoi,
des puces FPGA reprogrammables sont intégrées à toutes les caméras et peuvent
recevoir REGARD SCORPION en téléchargement de la part d’usagers agréés MAGINOT
BLUE STARS chaque fois que c’est nécessaire.


Préambule : Il a été dit que le réseau
défensif actif d’ABM proposé par l’Organisation de l’initiative de défense
stratégique américaine exigera le logiciel le plus complexe qui ait jamais été
conçu, caractérisé par une complexité de > 100 MLoC et fortement
critiqué par diverses organisations (voir notes [1], [2], [4]) comme impossible
à mettre en pratique et risquant de contenir plus d’un millier de bogues de
gravité 1 lors du déploiement initial. Or les exigences architecturales de
MAGINOT BLUE STARS sont énormes par rapport à celles de l’infrastructure SDIO.
Pour assurer la couverture de 95 % de la population britannique, il faut
un total de 8 millions de caméras (terminaux) vidéo en réseau numérique.
Les terminaux en milieu urbain peuvent être connectés via le réseau
téléphonique public auto-commuté avec SDSL/VHDSL, mais les systèmes extérieurs
pourront employer un routage par réseau maillé sous protocole 802.11 a
pour éviter que les zones rurales constituent un réservoir de vecteurs
infectieux de la possession démoniaque. Les problèmes de qualité de service en
TCP/IP sont abordés ci-dessous, de même que l’exigence concrète de routage et
d’infrastructure IPv6 que tous les fournisseurs d’accès Internet devront
installer et prendre en charge en 2004 au plus tard.


Plus de quatre-vingt-dix architectures de télévision en circuit
fermé sont en vente actuellement au Royaume-Uni, dont beaucoup sont importées
et ne peuvent être munies de FPGA aptes à gérer le réseau neural du basilic REGARD
SCORPION avant installation. Les injonctions de révélation des données
exprimées conformément à la Loi sur la réglementation des pouvoirs en matière
d’enquête (2001) permettent d’accéder au micrologiciel des caméras, mais, dans
de nombreuses régions, la mise à jour au niveau 1 de conformité MAGINOT
BLUE STARS a pris du retard suite à l’inertie opposée par les forces de police
locales à ce qu’elles considèrent comme des requêtes déraisonnables du
ministère de l’intérieur. À moins de pouvoir aboutir à une progression de 340 %
de la conformité en 2004 au plus tard, nous ne pourrons atteindre le taux de
saturation escompté avant septembre 2007, date prévue pour AFFAIRE
CAUCHEMAR VERT.


La mise en place n’est actuellement terminée que dans des
zones limitées, notamment le centre de Londres (le « Cercle d’acier »
pour la lutte antiterroriste) et Milton Keynes (réseau local avancé de la
prochaine génération incorporant la gestion totale de la circulation). Le
déploiement continue avec une priorité donnée aux zones à haute densité de
population et les plus exposées à une invasion démoniaque catastrophique et à
une pénétration exponentielle dans les agglomérations urbaines…


Recommandation : Un moyen d’assurer que
tout le matériel vidéo civil soit compatible avec REGARD SCORPION en 2006 au
plus tard est d’exploiter à nos propres fins une initiative de l’Agence
nationale de sécurité américaine. Dans un projet de loi ostensiblement soutenu
par Hollywood (MPAA) et les majors de l’industrie musicale (RIAA – voir
aussi le CBDTPA), la NSA tente apparemment d’imposer par la loi la
pré-installation de dispositifs de gestion des droits numériques dans tous les
appareils électroniques vendus au grand public. Les détails de sa mise en œuvre
ne nous sont actuellement pas accessibles, mais nous croyons qu’il s’agit là
d’un prétexte inventé pour exiger des fabricants de circuits intégrés qu’ils
incorporent des FPGA matriciels de l’ordre du million de portes,
reconfigurables par logiciel, installés à l’origine comme circuits DRM, mais
reprogrammables pour soutenir la guerre naissante contre l’antiaméricanisme.


Si l’intégration de pareils FPGA est rendue obligatoire, les
pressions commerciales forceront les fournisseurs asiatiques à se conformer à
cette réglementation et nous pourrons alors exiger l’incorporation de REGARD
SCORPION niveau 2 dans tous les caméscopes numériques grand public et tous
les systèmes commerciaux de télévision en circuit fermé sous couvert de nous
acquitter de nos obligations en matière de protection des droits d’auteur
conformément au traité de l’OMPI. Un prétexte convenable pour l’obsolescence
accélérée de toutes les caméras niveau zéro et niveau 1 pourra alors être
fabriqué, par exemple en discréditant les témoignages vidéo enregistrés par des
installations plus anciennes dans une enquête criminelle en cours.


Fin 2006, si nous poursuivons ce plan, deux terminaux vidéo
publics adjacents quelconques – ou caméscopes privés équipés d’une liaison
vidéo numérique – pourront être reprogrammés par tout superusager MAGINOT
BLUE STARS authentifié pour permettre à l’opérateur de les transformer en une
arme basilic sous REGARD SCORPION. Nous restons convaincus que c’est la
meilleure posture défensive à adopter pour minimiser le nombre des victimes
lorsque les Grands Anciens reviendront d’au-delà des étoiles pour dévorer nos
cerveaux.


— Bon. En résumé, c’est une Initiative de défense
stratégique contre l’invasion de suceurs de cervelle extraterrestres venus
d’au-delà de l’espace et du temps, qui sont censés débarquer en bloc à une date
précise ? Jusque-là, je pige ?


— Très approximativement, oui.


— D’accord. Pour répondre à la menace présumée des
suceurs de cervelle extraterrestres, un petit génie anonyme a imaginé que les
caméras vidéo répandues sur l’aimable territoire de notre verte Albion
pourraient être reliées en réseau, et qu’une fois leurs données introduites dans
l’émulation logicielle d’un cerveau de basilic elles seraient transformées en
une sorte de « death.net » omniprésent au regard qui tue. Même si
nous ne savons pas vraiment comment fonctionne l’effet méduse, sauf qu’il
s’appuie sur une sorte de bizarre phénomène quantique de tunnel médiatisé par
l’observateur avec effondrement de la fonction d’onde, bla-bla-bla, ce qui
transforme en silicium environ un pour cent des noyaux de carbone du corps
cible sans apport d’énergie apparent. C’est ça ?


— Prenez donc un cigare, Sherlock.


— Désolé, je ne fume que lorsqu’on me branche sur le
secteur. Merde. Bon, alors, il n’est venu à l’esprit de personne que la
masse/énergie de ces noyaux de silicium doit forcément venir de quelque part,
d’ailleurs, du côté des Dimensions de la Basse-Fosse… et zut. Mais là n’est pas
la question, hein ?


— Justement. Quand est-ce que tu vas entrer dans le vif
du sujet ?


— Dès que mes mains auront fini de trembler. Voyons
voir. Plutôt que de faire ça ouvertement et de risquer d’effrayer le populo en
stationnant un rayon de la mort à tous les coins de rue, nos seigneurs et
maîtres ont décidé d’attaquer le problème à la base, avec une loi imposant la
mise en réseau de toutes les caméras vidéo publiques et d’y faire aménager des
accès logiciels secrets qui permettent, le moment venu, de télécharger les
mortels émulateurs de cerveau de basilic. Ce qui, reconnaissons-le, est très
efficace sur le plan fiscal à notre époque de sous-traitance, de partenariats
public-privé, de chartes de services, etc. Je veux dire, vous ne pouvez pas
assurer votre magasin si vous n’installez pas de caméras contre le vol à
l’étalage, mais il faut bien que quelqu’un les surveille ; alors, pourquoi
ne pas sous-traiter ce service auprès d’une agence de gardiennage dotée d’une
centrale de surveillance par réseau ? Et les nazis décérébrés maniaques du
copyright aux commandes de l’industrie musicale font campagne pour une loi qui
rendrait obligatoire l’installation de logiciels d’espionnage gouvernemental
secrets dans tout baladeur – ou caméscope – pour empêcher la copie
privée de tuer Michael Jackson ! Absolument brillant.


— Vraiment élégant, n’est-ce pas ? Beaucoup
plus subtil que de gros missiles balistiques sous-marins. Nous en avons fait
des progrès depuis la guerre froide !


— Ouais. Sauf que tu es en train de me dire aussi
qu’un ou plusieurs scribouilleurs de logiciels t’ont repéré et ont télécommandé
une frappe sur Milton Keynes. Probablement en croyant – à tort –
qu’ils étaient dans MISSILE COMMAND.


— Hmm, sans commentaire.


— Doux Jésus de mon cul plein son camion de cartouches
de sauvegarde à bande linéaire numérique ! Tu me prends pour un barjot ou
quoi ? Et merde, le compte à rebours a démarré. Quelqu’un a téléchargé REGARD
SCORPION sur une grappe de caméras derrière le rond-point de Monk’s Road et a
transformé Noiraude en six cent livres de bœuf bouilli sauce basilic, et tout
ce que tu peux dire, c’est « sans commentaire » ?


— Écoute, Bob, je crois que tu as tort d’en faire une
affaire personnelle. Je ne peux faire aucun commentaire sur l’incident de
Monk’s Road parce que officiellement c’est toi qui mènes l’enquête ; je
suis là pour te fournir aide et assistance, pas pour anticiper tes ordres.
J’essaie de rendre service, d’ac ?


— Mille excuses. Je suis un peu contrarié, c’est tout.


— Bon, si ça peut te consoler, ça vaut aussi pour moi,
et pour Angleton aussi, que tu le croies ou pas ; mais avec « contrarié »
et cinquante pence tu vas pouvoir te payer une tasse de café, et ce qui nous
avancerait vraiment, ce serait de découvrir l’assassin de Noiraude la vache,
ses moyens et ses motifs avant qu’il soit trop tard pour fermer la porte de
l’étable. Oh, et puis nous pouvons éliminer l’hypothèse d’une pénétration
externe : la boucle du réseau qui aboutit à Monk’s Road est sur un
Intranet privé lardé de pare-feu à fond les ridelles. Est-ce que ça te rend la
tâche plus facile ?


— Déconne pas ! Écoute, il se trouve que je suis
d’accord avec toi en principe, mais je suis toujours contrarié, Andy, et
je veux te dire que… non, merde. J’arrive trop tard avec mon commentaire, mais
je crois que toute cette histoire de MAGINOT BLUE STARS est une délirante
connerie, dans le style « le crapaud-buffle beugle à la lune et les poils
se dressent sur la paume de ta main ». Ou des mines à charge nucléaire
enterrées sous chaque coin de rue ! Comme s’ils ne savaient pas que le
seul ordinateur impossible à pirater est celui qui tourne sur un système
d’exploitation sécurisé, à l’intérieur d’un coffre-fort en acier dont on a
soudé la porte, enterré sous des tonnes de béton au fond d’une mine de charbon,
gardé par le SAS et deux divisions blindées, et éteint ! Qu’est-ce
qu’ils croyaient faire ?


— Nous défendre contre AFFAIRE CAUCHEMAR VERT, Bob. Et
apprends, pour ta gouverne, que c’est pour ça que les Russes tiennent tellement
à remettre leur Energyia en service, afin de pouvoir lancer leurs
stations de combat orbitales Polyouz, et que les Américains sont
tellement perturbés par la Rune d’Al-Sabbah qu’ils essaient d’incorporer des
logiciels de censure sur tous les convertisseurs analogiques-numériques de la
planète.


— Je suis certifié AFFAIRE CAUCHEMAR VERT ? Ou
alors je suis carrément obligé de te faire confiance ?


— Pour l’instant, fais-moi confiance, je vais essayer
de te décrocher la certification plus tard dans la semaine. Là, je suis désolé,
mais c’est véritablement… vois-tu, en l’occurrence, la fin justifie les moyens.
Il faut me croire. D’accord ?


— Merde. Il va me falloir un autre… non, j’ai déjà pris
trop de café. Alors, qu’est-ce que je suis censé faire ?


— Eh bien, la bonne nouvelle est que nous t’avons un
peu simplifié la tâche. Tu vas être content d’apprendre que nous venons
d’ordonner à la Brigade des délits informatiques du West Yorkshire de débarquer
avec leurs chaussettes à clous et de démanteler tout le réseau de caméras de
surveillance de la circulation à MK et le centre d’opérations. La raison
officielle est qu’on craint des bombes à retardement installées dans les
programmes par un ex-employé rancunier – qui est innocent, par ailleurs –,
mais ça nous permet de monter l’affaire sous la rubrique Délits informatiques
et d’envoyer une équipe raisonnablement compétente. Ils vont demander
officiellement le soutien du CESG, qui leur détachera un espion censé venir du
GCHQ, et cet espion, ce sera toi. Je veux que tu examines de près l’ensemble du
réseau de caméras et que tu découvres comment REGARD SCORPION a pu y pénétrer.
Ce qui va être plus facile que tu ne le crois parce que REGARD SCORPION n’est
pas exactement un logiciel en libre accès et qu’il n’y a, à notre connaissance,
que deux équipes de développement qui travaillent dessus dans le monde ou, du
moins, dans notre pays, dont l’une est – ô surprise ! – basée à
Milton Keynes. Tu as, depuis cette minute, l’autorisation de te balader partout
chez eux et de jouer les officiers de la Gestapo dans nos laboratoires de
pointe. Un pouvoir dont j’escompte que tu n’abuseras pas sans raison valable.


— Oh ! super, je rêve depuis toujours de parader
dans un maxi-imper en cuir noir. Qu’est-ce que Mo va penser ?


— Elle va penser que tu as la tête de l’emploi quand tu
es en colère. Tu seras à la hauteur ?


— Bon. Comment je pourrais dire non, quand tu présentes
les choses comme ça ?


— Je suis heureux que tu comprennes. Est-ce que tu as
d’autres questions à me poser avant qu’on boucle ça et qu’on envoie la cassette
aux Auditeurs ?


— Euh… oui. Une seule question. Pourquoi moi ?


— Pourquoi… ? Hmmm. Je suppose que c’est parce que
tu es déjà dans le coup, Bob. Et tu as un mélange de compétences plutôt unique.
Un truc que tu oublies, c’est que nous n’avons pas tellement d’agents qualifiés
pour les opérations de terrain, et la plupart de ceux que nous avons sont de la
vieille école : des nécros de terrain qui défouraillent instinctivement en
balançant une rune assassine ; ils ne comprennent pas aussi bien que toi
ces machines de Babbage modernes qui causent Internet. Et puis tu as déjà
l’expérience des armes de type basilic, et tu peux me croire, celles-là, on ne
les distribue pas comme des tubes de dentifrice. Alors, plutôt que de chercher
quelqu’un qui n’en saura pas autant que toi… Il s’est trouvé que tu étais notre
homme sur place, qui en savait assez et qui a été jugé… convenable pour cette
mission.


— Ça, alors ! Merci. Je vais bien mieux dormir ce
soir en sachant que vous n’avez pas pu trouver quelqu’un de plus qualifié pour
ce boulot. On racle vraiment les fonds de tiroir, hein ?


— Si seulement tu savais… Oui, si tu savais…


 


Le lendemain matin, ils me mettent dans un train pour
Cheltenham – en deuxième classe, bien sûr –, pour visiter un grand
ensemble de bureaux qui apparaît comme une tache vide sur toutes les cartes de
la région, au cas où les Russes n’auraient pas remarqué le parc de paraboles
satellitaires qui se dresse derrière. Je passe une demi-heure très désagréable
à me faire contrôler par deux rottweilers en complet bleu qui fonctionnent sur
la supposition que tout individu dont on ignore s’il est un communiste
nord-coréen infiltré représente un risque sécuritaire dangereusement imprécis.
Ils me fouillent, me font pisser dans un gobelet et m’obligent à laisser mon
organiseur au bureau principal de la sécurité, mais, pour une raison inconnue,
ils ne me demandent pas de leur remettre la pochette en cuir noir contenant une
patte de pigeon momifiée que je porte en sautoir sur une chaîne d’argent
lorsque je leur explique que c’est à cause de ma religion. Les idiots.


Dehors, il pleut et il vente, et je n’ai donc aucune
objection à pénétrer dans une salle de réunion climatisée au troisième étage
d’un bâtiment en retrait, à me faire offrir un café institutionnel du même
beige que la moquette du bureau et à passer les quatre heures suivantes en
réunion avec Kevin, Robin, Jane et Phil, qui m’expliquent à tour de rôle ce
qu’on attend d’un directeur d’opérations chevronné du GCHQ détaché pour service
sur le terrain en ce qui concerne le maintien de la sécurité, la procédure de
demande de renforts, la signalisation des problèmes et la manière de remplir
les deux cent dix-sept formulaires différents que les directeurs d’opération
chevronnés passent apparemment leur temps à remplir. Si la Laverie a peut-être
une surabondance de bureaucratie et une obsession pour l’homologation ISO 9000,
le GCHQ est encore pire, avec sa bizarre version à la mords-moi-le-nœud de
l’assurance de qualité BS 5720 appliquée à toutes ses procédures pour
tenter de faire en sorte que le ministre de l’intérieur puisse localiser tous
les trombones disponibles en temps quasi réel s’il est mis publiquement au défi
d’y procéder par la loyale opposition de Sa Majesté. D’un autre côté, ils ont
un plus gros budget que nous et ils n’ont d’autre souci que de se forcer à lire
le courrier électronique d’autrui, au lieu de se faire pomper les méninges par
des horreurs tentaculaires venues d’au-delà de l’univers.


— Oh ! et puis vous devriez vraiment porter une
cravate quand vous nous représentez en public, dit Phil presque en s’excusant,
à la fin de son baratin.


— Et vous faire couper les cheveux, ajoute Jane en
souriant.


Les salauds.


Les gnomes des Ressources humaines me logent dans un bed and
breakfast tenu par un vieux couple maniéré de réacs sociopathes tendance Tory
historique, Mr et Mrs MacBride. Lui est chauve, se balade en pantoufles et
lit le Daily Telegraph tout en maugréant obscurément sur la nécessité de
la peine capitale comme solution au problème des faux demandeurs d’asile ;
elle a des lunettes à grosse monture et une coiffure à remonter le temps. Les
couloirs sont tapissés d’un papier peint à fleurs d’un mauvais goût exquis,
toute la maison sent la naphtaline et le seul indice prouvant qu’on est au XXIe siècle
est une méchante webcam bas de gamme dans l’escalier principal. J’essaie de ne
pas frissonner tandis que je monte jusqu’à ma chambre en rasant les murs et
barricade la porte avant de me préparer à l’entretien téléphonique du soir avec
Mo et à une partie de Civ sur mon organiseur (que j’ai sauvé des griffes de la
Sécurité en ressortant).


— Ça pourrait être pire, dit Mo pour me consoler. Au
moins, ton proprio à toi n’a pas des branchies et une peau verdâtre.


Le lendemain matin, j’arrive en jouant des coudes à monter
dans un des premiers trains pour Londres, traverse à grand-peine la cohue de
l’heure de pointe et me débrouille on ne sait comment pour dénicher une place
assise dans un train pour Milton Keynes ; il est plein de randonneurs
allemands en anoraks multicolores et d’hommes d’affaires irrités qui vont à
l’aéroport de Luton, mais je descends avant et prends un taxi pour la maison
poulaga. « Rien de mieux dans la vie que de dessiner sur la semelle de votre
chaussure avec un stylo au lieu d’aller au pub le samedi soir » chante
tristement le soliste de Half Man Half Biscuit sur mon iPod, et j’aurais
tendance à lui donner raison, à cette restriction près qu’un samedi soir au pub
équivaut, sur le plan fonctionnel, à un mardi matin humide au poste de police.


— L’inspecteur Sullivan est-il disponible ?
demandé-je à l’accueil.


— Un instant.


L’agent moustachu examine attentivement ma carte de service,
pose sur moi un regard sévère comme s’il s’attendait à ce que je me mette à
table et avoue séance tenante une série de cambriolages non élucidés, puis se
retourne et entre tranquillement dans le bruyant bureau au coin du couloir.
J’ai juste assez de temps pour savourer une deuxième fois les affiches de lutte
contre le crime les plus surréalistes (« Vos voisins sont-ils des reptiles
de la planète des bottillons verts qui s’adonnent à la chasse au renard ?
Dénoncez-les ici, gratuitement ! »), puis la porte s’ouvre en
claquant et une femme en tailleur-pantalon gris, l’air décidé, entre en trombe.
Elle ressemble à Annie Lennox – si Annie Lennox s’était engagée dans la
police, avait été une ou deux fois rectifiée au tesson de bouteille et avait
avalé un curry vraiment très douteux la veille au soir.


— OK, où il est, le rigolo ? demande-t-elle. Vous ?


Un doigt osseux est braqué dans ma direction.


— Vous êtes de…


Elle voit ma carte de service.


— Oh, merde. Jeffries, crie-t-elle par-dessus son
épaule. Jeffries, crapule, salaud, tu m’as vendue ! Et puis j’en ai
rien à foutre !


Elle se retourne vers moi.


— C’est vous le barbouze qui m’avez tirée du pieu
avant-hier après mon service de nuit. Cette affaire tordue, c’est votre boulot ?


Je respire un bon coup.


— Le mien et le vôtre à la fois. Je reviens de…
(raclement de gorge) et j’ai reçu l’ordre de trouver l’inspecteur J.
Sullivan et de le ou la traîner dans un bureau pour un entretien.


Je croise mentalement les doigts et demande :


— J., c’est quoi ?


— Josephine. Et c’est inspecteur principal
Sullivan, tant que vous y êtes, dit-elle en levant la barrière. Finissez
d’entrer, alors.


Josephine a l’air fatiguée et agacée.


— Où est votre autre carte ? demande-t-elle.


— Mon autre… ? Oh, fais-je en haussant les
épaules. Celles-là, on ne les montre pas à tout bout de champ ; ça serait
un tantinet désastreux si on venait à en perdre une.


Quiconque la ramasserait serait en infraction avec la
Section 3, à tout le moins. Sans parler des risques pour l’immortalité de
son âme.


— Pas de problème, j’ai signé la section. Avec mon
sang.


Elle me fait un clin d’œil.


— Le paragraphe deux ? demandé-je, histoire de
voir si elle ne bluffe pas.


Elle secoue la tête.


— Non, le paragraphe trois.


— Passez, amie.


C’est alors que je lui laisse voir la carte de service telle
qu’elle est réellement : elle vous rentre dans la tête et chamboule des
trucs à droite et à gauche tant et si bien que vous avez envie de vomir rien
qu’en songeant à contester sa validité.


— Satisfaite ? demandé-je.


Elle se contente de hocher la tête : une cliente réglo,
à n’en pas douter. Le problème, avec la Section 3 de la Loi sur les
secrets d’État, c’est que c’est un délit d’en connaître l’existence sans
l’avoir signée, et de son sang. Nous autres signataires, qui sommes
théoriquement autorisés à débattre de questions de sûreté nationale ultraconfidentielles
comme la liste hebdomadaire des préposés au thé à la Laverie, sommes en
pratique incapables d’aborder le sujet directement. Nous sommes censés régler
ça au stade des présentations, mais, sur le terrain, on se plante très vite.
C’est un peu comme les brebis lesbiennes ; tandis qu’elles manifestent
passivement leur disposition sexuelle en attendant de se faire monter, il n’est
pas facile de dire si d’autres individus, sont, euh… vous voyez ce que je veux
dire. Certifiés.


— Allez, ajoute-t-elle d’un ton légèrement moins
hostile, on pourra prendre une tasse de café en chemin.


Cinq minutes plus tard, nous sommes assis autour d’un
organiseur, d’un téléphone et d’un magnétophone antédiluvien que Smiley avait
probablement utilisé pour interroger Karla, à l’époque où les hommes étaient
des vrais de vrai et où les brebis lesbiennes tremblaient de peur.


— Ça a intérêt à être important, ce truc, maugrée
Josephine en bombardant – clic-clic-clic – son Nescafé noir
avec un distributeur d’édulcorant terriblement futuriste. J’ai à m’occuper d’un
cambrioleur récidiviste, de deux viols, d’une série de vols de voiture et d’un
pisseur fantôme qui s’introduit la nuit dans les grands magasins, et puis d’une
bande de lourdauds du West Yorkshire qui sont en train de faire une sorte
d’audit informatique… c’est votre faute, je crois. En ce moment, j’ai autant
besoin de me plonger dans des foutaises à la X-Files que de me faire un trou
dans la tête.


— Oh ! mais c’est effectivement très important. Et
j’espère vous en débarrasser dès que possible. J’aimerais simplement tirer deux
ou trois choses au clair, pour commencer.


— Hmm. Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ?
Cette année, nous n’avons eu jusqu’ici que deux apparitions de soucoupes
volantes et cinq personnes enlevées par des extraterrestres.


Elle lève un sourcil, les bras croisés, les épaules
légèrement arquées. Qui l’aurait cru ? Le fait d’être interrogée par une
autorité supérieure met la flic de base sur la défensive.


— C’est que j’ai pas toute la journée, moi : on
m’attend pour une réunion de travail à midi et il faut que j’aille chercher mon
fils à l’école à quatre heures…


— Euh… bon.


Réflexion faite, peut-être qu’elle est vraiment
occupée.


— Pour commencer, persisté-je, avez-vous des
témoignages oculaires ou des enregistrements vidéo de l’incident ? Et
avez-vous identifié la vache et découvert comment elle est arrivée là-bas ?


— Pas de témoignages oculaires, pas avant trois heures,
quand Vernon Thwaite est sorti promener le caniche de sa petite amie, qui avait
la diarrhée.


Une grimace lui ride le front et fait apparaître sa
cicatrice.


— Si vous voulez, dit-elle, nous pouvons relire
ensemble les rapports des équipes d’enquêteurs. Je suppose que c’est ça qui
vous a mis sur la piste, hein ?


— Pour ainsi dire.


Je plonge une méchante cuiller Ikea dans mon café et l’examine
au bout de quelques secondes pour voir si le métal a commencé à se corroder.


— Les hélicoptères me rendent malade, lui confié-je.
Surtout après une nuit bien remplie, alors je m’attendais à faire la grasse
matinée.


Elle sourit presque avant de se rappeler qu’elle doit
officiellement me faire grise mine.


— D’accord, dis-je. Pas de témoignages plus anciens.
Quoi d’autre ?


— Pas d’enregistrement, dit-elle en appuyant les mains
sur la table de chaque côté de sa tasse pour examiner ses cuticules. Rien. Le
film passe en une seconde de zéro zéro heure vingt-six à zéro sept heures
quatorze. Des chiffres à graver dans votre cœur. Dennis, notre spécialiste
maison, était très déçu par MKSG – ce sont les acteurs du partenariat
public-privé du secteur régional de la sous-traitance en matière de
surveillance.


— Zéro zéro vingt-six à zéro sept quatorze, répété-je
en notant ces heures sur mon organiseur. MKSG. Très bien, c’est utile.


— Vraiment ?


Elle penche la tête sur le côté et m’examine comme si
j’étais une mouche qui vient d’amerrir dans son café.


— Ouais.


Je hoche la tête, et puis je me dis que ce serait vraiment
stupide de la provoquer sans raison valable.


— Excusez-moi, rectifié-je. Je peux vous dire ceci :
je m’intéresse autant à ce qui est arrivé aux caméras qu’à la vache. Si vous
apprenez quoi que ce soit à leur sujet – notamment qu’elles ont été
trafiquées –, je serais très heureux de le savoir. Mais, en attendant…
Noiraude. Vous savez d’où elle venait ?


— Oui, dit-elle sans l’ombre d’un sourire mais avec un
léger relâchement des épaules. En fait, c’est le numéro deux cent
soixante-trois chez Emmett-Moore Ltd, une laiterie industrielle du côté de
Dunstable. Ou plutôt, elle était le deux cent soixante-trois jusqu’à il y a
trois jours. Elle n’était plus toute jeune, alors ils l’ont vendue à un
abattoir local avec un lot de sept autres vaches. J’ai retrouvé la trace des
autres, elles feront surface un jour ou l’autre du mois prochain dans un
MacDo-MacMuche. Mais pas Noiraude. Il semble qu’un fermier qui passait par là
dans une Range Rover avec une remorque à bestiaux derrière se soit arrêté pour
demander s’il pouvait l’acheter et l’emmener chez le petit boucher du coin pour
qu’il s’en occupe.


— Ha-ha !


— Et si vous gobez ça, je peux même vous vendre le pont
de Londres.


Elle boit une petite gorgée de son café, grimace et
recommence à le mitrailler aux édulcorants. Répondant en pilotage automatique,
j’essaie une gorgée du mien et me brûle la langue.


— Il se trouve, poursuit-elle, qu’il n’existe pas de M. Giles,
exploitant agricole, Domaine du Jambon, Cul-de-Sac, La Comté. Mais attention,
les autres avaient une caméra pour surveiller leur parc à bestiaux et nous
avons identifié la Land Rover. On l’a retrouvée abandonnée le lendemain aux
abords de Leighton Buzzard et elle est signalée comme volée sur HOLMES2. À
l’heure qu’il est, elle est à la fourrière, pas exactement au coin de la rue,
donc ; nous l’avons passée à la poudre d’alu, mais nous n’avons pas trouvé
d’empreintes, et nous ne sommes pas assez riches pour envoyer un technicien de
scène de crime et une équipe de la police scientifique effectuer un examen
complet sur toutes les bagnoles volées qui nous passent par les mains.
Toutefois, si vous me forcez un peu la main et me promettez de m’octroyer un
budget et d’affronter mon patron, je vais voir ce que je peux mettre à votre
disposition.


— Hmm. Ce ne sera peut-être pas nécessaire : nous
ne manquons pas de moyens. Mais est-ce que vous pourriez trouver quelqu’un pour
m’emmener là-bas ? Je ferai quelques relevés et puis je vous laisserai
tranquille – sauf en ce qui concerne Noiraude. Quelle est la version
officielle ?


— Oh ! on va bien en trouver une. Actuellement,
l’affaire est classée FFF comme Foutaise Fortéenne Fumante, mais je songeais à
annoncer qu’un animal âgé avait été abandonné illégalement par un fermier qui
ne voulait pas payer pour le faire abattre.


— Ça me semble acceptable, dis-je en hochant lentement
la tête. Maintenant, j’aimerais jouer avec vous à un jeu de libre association
de mots. D’accord ? Dix secondes. Quand je prononce les mots, vous me
dites à quoi vous pensez. On y va ?


Elle a l’air perplexe.


— C’est un…


— Écoutez : Affaire – Cauchemar – Vert –
Regard – Scorpion – Maginot – Blue – Stars. En vertu de
l’autorité qui m’est conférée par les émissaires de Y’ghonzzh N’hai, j’ai le
pouvoir de lier et de délier, et que votre langue soit liée pour les sujets
dont nous avons parlé jusqu’à ce que vous entendiez à nouveau ces paroles :
Affaire – Cauchemar – Vert – Regard – Scorpion – Maginot –
Blue – Stars. Compris ?


Elle me regarde en louchant et ses lèvres commencent à
bouger, puis elle prend un air de plus en plus irrité jusqu’à ce qu’elle trouve
l’énergie de crier :


— Hé, c’est quoi cette connerie ?


— Une simple précaution.


Elle me fusille du regard, gargouille un bon moment tandis
que je finis de boire de mon café jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’elle ne peut
carrément piper mot sur le sujet.


— Parfait, dis-je. Je vous donne maintenant la
permission d’annoncer que la vache a été abandonnée. Je vous donne maintenant
la permission de me parler librement, à moi et à personne d’autre. Au cas où
des gens poseraient des questions, envoyez-les-moi s’ils insistent. Ça vaut
aussi pour votre patron. Ne vous gênez pas pour leur dire que vous ne pouvez
rien leur dire, et rien de plus.


— Vicieux, siffle-t-elle.


Et si son regard pouvait tuer, je serais un petit tas de
cendres fumantes sur le plancher du bureau.


— Hé ! Je suis sous un geas moi aussi ! Si je
ne l’étale pas un peu, mon cerveau va exploser.


Je ne sais pas si elle me croit ou non, mais elle cesse de
regimber et hoche la tête d’un geste las.


— Dites-moi ce que vous voulez, et puis foutez le camp
d’ici.


— Je veux qu’on m’emmène à la fourrière. Je veux
pouvoir m’asseoir au volant de cette Range Rover. Je veux un livre de poèmes,
une carafe de vin, un palmier-dattier et… pardon, je me trompe de
questionnaire. C’est possible ?


Elle se lève.


— Je vous y emmène, dit-elle brusquement.


Et nous partons.


 


Je dois endurer vingt-cinq minutes de silence venimeux sur
la banquette arrière d’une voiture de patrouille banalisée conduite par un
certain agent Routledge, tandis que l’inspecteur principal Sullivan, sur le
siège passager avant, me traite avec toute la prévenance due à un tueur en
série, avant que nous arrivions à la fourrière. Je suis déjà au-delà de
l’autodénigrement analytique – on l’oublie vite dans ce métier, Angleton
fera monter ma tête en porte-clés si je néglige d’étouffer les fuites
éventuelles, et un geas imprononçable est plus tolérant que la plupart des
autres instruments à ma disposition –, mais j’ai quand même l’impression
d’être traité comme une merde. C’est donc pour moi un grand soulagement que de
sortir de la voiture et me dégourdir les jambes sur le parking gravillonné
plein de boue sous la pluie battante.


— Alors, où est la voiture ? demandé-je
innocemment.


Josephine fait la sourde oreille.


— Bill, dit-elle au chauffeur, vous allez faire un tour
à Bletchley Way et récupérer la pochette de pièces à conviction de Dougal pour
l’affaire Hayes. Ensuite, vous reviendrez nous prendre.


Puis elle apostrophe le gardien civil de la fourrière.


— Vous ! Nous cherchons BY 476 ERB. Range
Rover. Arrivée hier. Elle est où ?


Le gorille sous-occupé nous conduit par les allées boueuses
d’un dédale de véhicules avec des papillons POLICE PRÉVENUE collés sur le
pare-brise, puis nous montre une rangée à moitié vide.


— C’est celle-là ? demande Josephine.


Il lui remet un jeu de clés.


— C’est bon, maintenant, barrez-vous.


Il la regarde en face une seconde puis bat rapidement en
retraite. J’ai presque envie de l’imiter – toute gradée qu’elle est, et
donc censée se comporter en public avec le sérieux d’un haut fonctionnaire de
police, l’inspecteur principal Sullivan semble être d’humeur à trancher le cou
des suspects. Ou des agents de terrain de la Laverie, si on lui en donne le
moindre prétexte.


— Oui, c’est bien celle-là, dit-elle en me tendant les
clefs qu’elle agite impatiemment sous mon nez. Je crois que vous avez ce que
vous voulez, alors, moi, je me tire. J’ai une réunion de travail à diriger, le
pisseur mystère des centres commerciaux à retrouver, etc.


— Pas si vite.


Je me retourne. La fourrière est entourée d’une haute
clôture en fil de fer et un bureau-container décrépit est installé sur le
devant à côté de l’entrée. Une caméra nous contemple depuis une plate-forme
motorisée au sommet d’un poteau qui sort du toit du préfabriqué.


— Qui est à l’autre bout de ce machin ?
demandé-je.


— Le gardien qui contrôle la porte, probablement, dit
Josephine en suivant mon doigt.


La caméra est braquée sur l’entrée, immobile.


— Bon, qu’est-ce que vous attendez pour ouvrir la
bagnole ?


Elle appuie sur la télécommande pour déverrouiller la
portière et je ne quitte pas la caméra des yeux pendant qu’elle s’empare de la
poignée et tire dessus. Et si je me trompais ? me dis-je tandis que
la pluie me dégouline dans le cou. Je me secoue en voyant le regard insistant
de Josephine, puis je sors mon organiseur, grimpe sur le siège du conducteur et
cale l’ordinateur miniature sur le volant tout en tapant une série
d’instructions. J’ai du mal à croire ce que je vois. Le ou les individus qui
ont volé le véhicule ont peut-être effacé les empreintes digitales, mais ils ne
connaissaient pas grand-chose aux techniques paranormales de dissimulation :
ils n’ont pas utilisé le linceul d’un suicidé, ni fait conduire la voiture par
un schizophrène paranoïaque. Le détecteur est sensible aux échos émotionnels
puissants, et les mains que je recherche sont les toutes dernières à avoir été
saisies par la peur et la crainte d’être découvert. J’enregistre tout et range
l’instrument, et je suis sur le point d’ouvrir la boîte à gants lorsque quelque
chose m’incite à regarder vers la route principale derrière la clôture et…


— Attention ! Baissez-vous !


Je bondis hors de la voiture et me jette à terre. Josephine
regarde encore autour d’elle, alors j’allonge le bras et la tire par les
chevilles. Elle pousse un cri perçant, tombe sans douceur sur son postérieur et
essaie de me donner un coup de pied, puis il y a une forte explosion sourde –
whump ! – derrière moi, suivie d’une onde de chaleur, brûlante
comme l’air qui sort d’un four.


— Et merde de bordel de merde…


Il me faut un certain temps pour me rendre compte que c’est
moi qui jure tandis que mes doigts malhabiles cherchent la pochette autour de
mon cou et la déchirent, essayant désespérément de saisir en même temps la
minuscule patte de pigeon et le briquet jetable. J’actionne la molette et c’est
alors que j’encaisse une sorte de coup de massue dans le gras de la cuisse
droite.


— Salaud !


— Arrêtez ! hoqueté-je.


Juste à ce moment, je sens une odeur d’essence et j’entends
une flamme crépiter et ronfler. J’allume la patte de pigeon et une lueur
irréelle se répand dans une puanteur de kératine brûlée. Crevant de peur, je
chie presque dans mon froc, allongé dans une flaque d’eau froide, et je me
tourne.


— Ne bougez pas !


— Salaud ! Qu’est-ce que… Hé, qu’est-ce qui brûle ?


— Ne bougez pas, répété-je entre deux hoquets en
brandissant la Main de Gloire miniature.


La caméra qui surveille la route derrière la clôture s’agite
dans tous les sens comme si elle avait perdu ses verres de contact, mais celle
plantée sur le poteau au-dessus du bureau est rivée aux pneus en flammes de la
Range Rover.


— Si vous lâchez ma main, elles vous verront et vous
tueront. Oh, merde…


— Me tuer ? Quoi ?


Elle me regarde, livide.


— Vous là-bas ! Planquez-vous ! crié-je.


Mais le type en complet bleu – le gardien de la
fourrière – ne m’entend pas. Il s’élance sur le parking aussi vite que son
embonpoint le lui permet ; une seconde plus tard, il culbute, la tête la
première, son corps noircit, des bouffées de flammes jaillissent de ses yeux,
de sa bouche et de ses oreilles, puis des moignons de ses bras qui se détachent
en tourbillonnant tandis que le tronc carbonisé continue de filer sur le
gravier comme une luge macabre.


— Oh, merde ! Oh, merde ! dit Josephine.


En une seconde, son expression passe de l’incrédulité à
l’horreur.


— Il faut lui porter secours…


— Non ! Écoutez-moi ! Ne bougez pas.


Elle s’immobilise une pleine seconde, puis une autre. Quand
elle rouvre la bouche, elle est d’un calme anormal.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Les caméras, haleté-je. Écoutez, ceci est une Main de
Gloire, un bouclier d’invisibilité. En ce moment, c’est tout ce qui nous permet
de rester en vie… ces caméras sont programmées avec REGARD SCORPION. Si elles
nous voient, nous sommes morts.


— Vous êtes pas… la voiture ? Qu’est-ce qui lui
est arrivé ?


— Les pneus. Ils sont en caoutchouc, il y a du carbone
dedans, REGARD SCORPION agit sur tout ce qui possède des molécules de carbone à
longues chaînes… comme les pneus, ou les vaches. Et les fait brûler.


— Mes aïeux !


— Tenez-moi la main. Faites un contact peau contre peau…
pas si fort ! Nous avons peut-être trois, quatre minutes avant que cette
MdG se consume complètement. Ah, les salauds, les ordures ! Vite, à la
baraque de contrôle…


La minute suivante est un cauchemar. J’avance en trébuchant,
des douleurs lancinantes me taraudent les genoux – meurtris quand je me
suis plaqué au sol –, et ma cuisse droite massacrée par Josephine dans sa
colère, mon jean est trempé d’eau glacée et la peau de ma nuque rôtie par le
brasier devant lequel je me trouvais il y a seulement quelques secondes.
Josephine s’accroche à ma main gauche comme à une bouée de sauvetage –
oui, c’en est une, tant que la MdG continue de brûler –, et nous
progressons cahin-caha en direction du bureau de chantier préfabriqué près de
l’entrée, aussi vite que nous le pouvons.


— À l’intérieur, souffle-t-elle. Elle ne peut pas voir
à l’intérieur.


— Ah oui ?


Elle me traîne (presque) jusqu’à l’entrée de la fourrière et
nous trouvons la porte du préfabriqué ouverte.


— On peut sortir en faisant le tour par l’autre côté ?


— Je ne crois pas, dit-elle. Regardez, il y a une
école.


— Oh ! merde.


Nous avons le parking entre nous et la caméra qui surveille
la route à l’extérieur, mais il y a une autre caméra juste sous le toit de
l’école de l’autre côté des grilles de l’entrée, et c’est une bonne chose que
les mômes soient tous en cours, parce que ce qui se passe ici est le cauchemar
de tout enseignant. Et il faut que nous la neutralisions le plus vite possible,
parce que si la cloche sonne pour la pause-déjeuner…


— Il faut d’abord couper le courant de la caméra sur le
toit du bureau, dis-je. Ensuite, il faudra imaginer un moyen de sortir d’ici.


— Qu’est-ce qui se passe ? Qui a fait un truc
pareil ?


Ses lèvres tressautent comme un poisson sorti de l’eau.


Je secoue la tête.


— Affaire – Cauchemar – Vert – Regard –
Scorpion – Maginot – Blue – Stars, que la langue soit déliée !
Allez, parlez. Je crois que nous avons encore deux ou trois minutes pour
neutraliser celle-ci avant que…


— Tout ça, c’était un coup monté ?


— Je ne le sais pas encore. Dites, comment je vais
grimper sur le toit ?


— C’est pas une lucarne, ça ? demande-t-elle en me
la montrant du doigt.


— Si.


En bon agent de terrain, j’ai toujours sur moi un
multifonctions Leatherman, alors je le dégaine et cherche autour de moi une
chaise que je pourrais mettre sur le bureau pour monter dessus, une qui n’a pas
de roulettes ni de colonne réglable par vérin à gaz.


— Vous voyez quelque part une chaise que je pourrais…


Là, je dois avouer qu’une formation d’inspecteur de police
vous permet manifestement de trouver comment grimper sur un toit en vitesse.
Josephine traverse le bureau et prend tranquillement l’échelle blottie dans un
coin entre un mur et une armoire à dossiers cabossée.


— C’est ça que vous cherchez ?


— Euh… oui. Merci.


Elle me donne l’échelle ; je tâtonne un moment pour la
déplier, puis reste planté là à jongler avec le Leatherman et la patte de
pigeon en voie d’extinction et à contempler l’échelle d’un œil dubitatif.


— Donnez-moi ça, dit Josephine.


— Mais…


— Écoutez, c’est moi qui me farcis les vandales
tarés et qui cavale sur les toits pointus à la recherche de lucarnes cassées,
d’accord ? Et puis, dit-elle en regardant vers la porte, si je fais une
connerie, vous pouvez toujours téléphoner à votre patron et lui dire ce qui se
passe.


— Oh, marmonné-je.


Je lui remets les gadgets et lui tiens l’échelle ; elle
y grimpe avec l’agilité d’une acrobate de cirque. Un instant plus tard,
j’entends comme un troupeau de bébés-éléphants débouler sur le toit :
c’est Josephine qui se démène pour atteindre la caméra sur son poteau. Celle-ci
a beau avoir une monture azimutale, elle ne peut pivoter vers le bas que
jusqu’à un certain point, et Josephine est manifestement juste en dessous de la
plate-forme, donc hors d’atteinte… à condition de ne pas être visible à la fois
par la caméra qui surveille la route de l’autre côté du parking et par celle
installée sous le toit de l’école devant les grilles. Elle secoue le poteau,
puis j’entends un fort claquement et les lumières du bureau s’éteignent.


Une ou deux secondes plus tard, elle réapparaît, les pieds
devant, par l’ouverture.


— Bon, ça devrait suffire. J’ai court-circuité le câble
qui alimente la plate-forme. Hé, les lumières…


— Je crois que vous avez court-circuité un peu large,
lui dis-je en lui tenant l’échelle. En voilà une là-haut hors d’état de nuire,
c’est une bonne chose. Voyons si nous pouvons trouver le poste de commande.


Une fouille rapide du baraquement révèle tout un matériel
raffiné que je ne m’attendais pas à trouver là : une ligne ADSL branchée
sur le central informatique de la police régionale, un ordinateur qui sert
d’émulateur de terminal et une autre bécane spécialisée qui affiche en
multifenêtrage les images des caméras. Les cons ! Ils ont peut-être
sous-traité la surveillance à des agences de sécurité privées, mais ils ont
laissé tourner tout le matériel sur le même réseau de base. Ça bipe, ça jacasse
et ça clignote dans tous les coins puisque maintenant tout fonctionne sur les
accus de secours, mais ça m’est égal. Je sors un éclateur de jonction et trifouille
sous un bureau jusqu’à ce que j’aie branché mon organiseur sur le répartiteur
Intranet pour renifler les paquets de données suspectes. À peine une seconde
plus tard, ça fait tilt.


— Oh ! super.


« Lardé de pare-feu à fond les ridelles », disait
l’autre. Tu parles ! Je me débranche et refais surface, puis commence à
feuilleter les centaines de pages-écrans de jargon informatique non chiffré que
mon renifleur de données vient de récupérer.


— Voilà qui a l’air prometteur, dis-je. Euh… moi, je ne
me risquerais pas encore dehors, mais je crois que nous allons nous en tirer.


— Expliquez-vous.


Elle a environ dix centimètres de moins que moi, mais je
m’aperçois brusquement que je partage ce bureau-container avec une flic
coléreuse et mouillée, inspecteur principal et probablement ceinture noire de
quelque martiale et mortelle spécialité, et qui est sur le point de péter les
plombs pour de bon :


— Vous avez dix secondes, pas plus, pour tout me dire.
Sinon je demande des renforts et – carte de service ou pas – vous
allez croupir dans une cellule jusqu’à ce que vous répondiez à un minimum de
questions. Capisce ?


— Je me rends.


Pas vraiment, mais je lui montre mon organiseur.


— Ça va, on est cuits, chef. Écoutez, on a vraiment
affaire à des petits malins, ici. La caméra, là-haut, est essentiellement une
webcam améliorée. Elle dispose d’un accès Internet et elle est branchée sur
l’Intranet de la police via une liaison à haut débit. Toutes les dix secondes
environ, un programme qui tourne au QG de la police l’interroge et capture la
toute dernière image, vu ? En plus de tout ce que le mec en bas lui
demande de regarder. Or voilà que quelqu’un d’autre vient de lui envoyer
une requête HTTP avec en P/J un maxi-fichier à télécharger, et je ne crois pas
que votre département Informatique ait l’habitude d’utiliser des écoles
primaires de Corée du Sud comme serveurs de substitution, hein ? Et, avec
ça, un pare-feu plein de trous, rien de moins ! Joli travail ! Vos
caméras ont peut-être été reconfigurées par un ou plusieurs scribouilleurs,
mais ces, suceurs de bits ne sont pas aussi futés qu’ils le croient, parce que
autrement ils auraient effacé les en-têtes révélateurs, pas vrai !


J’arrête de causer et m’assure que j’ai sauvegardé en lieu
sûr le fichier de consignation, puis – deux précautions valent mieux
qu’une –, je me l’expédie sur mon adresse électronique au boulot.


— Parfait. Je connais donc leur adresse IP et c’est le
moment de les localiser.


Il me faut environ trente secondes pour remonter jusqu’à un
simple compte à modem et ligne téléphonique ouvert chez un des grands
fournisseurs d’accès Internet nationaux – un de ces abonnements gratuits
et anonymes.


— Hmm. Si vous voulez m’aider, vous pourriez m’obtenir
un ordre de divulgation S22 pour le numéro de téléphone qu’il y a derrière cet
abonnement. Nous pourrons ensuite casser les oreilles à l’opérateur de réseau
pour qu’il nous livre l’adresse physique, et puis nous irons voir ces gens et
leur demander pourquoi ils ont tué notre ami gardien de parking…


Le pic d’adrénaline me fait trembler les mains et je
commence à être en colère – pas l’impression de se faire chier qu’on a un
peu tous les jours, mais cette sorte de rage sincère et brutale qui exige une
revanche.


— Tué ? Oh !


Elle entrouvre la porte d’un centimètre et regarde dehors.
Elle est un peu pâle, mais elle tient le coup. Une forte femme.


— Hmm ! dit-elle. Je ne sais pas si on doit
appeler une ambulance, mais ce machin ferait un excellent barbecue…


— C’est REGARD SCORPION. Écoutez, d’abord l’ordre S22
de divulgation de données, parce que maintenant c’est une putain d’enquête
criminelle, pas vrai ? Ensuite, nous irons voir sur place. Mais nous
allons être obligés de faire passer ça pour un accident, sinon nous serons
envahis par les journalistes et nous n’aboutirons à rien.


Je lui écris le nom de l’hébergeur de services tandis
qu’elle appelle le QG de la police sur son portable. Les premières sirènes
commencent à miauler avant même qu’elle ramasse mon bout de papier et se mette
à composer un autre numéro. Je reste là sur ma chaise, à contempler la porte
entrouverte sur la pluie et la destruction tandis que les pensées valsent dans
ma tête.


— Racontez aux gens de l’ambulance qu’il a été foudroyé
par un éclair isolé, dis-je au moment même où me vient cette idée. Vous êtes déjà
mouillée jusqu’au cou dans cette affaire, ce n’est pas la peine d’impliquer
encore d’autres personnes…


Puis mon téléphone sonne.


 


Finalement, nous n’allons pas rendre visite à des hackeurs
meurtriers ; en revanche, la fourrière est mise à l’abri des regards par
les écrans en feuille plastique blanc réservés aux scènes de crime ; un
photographe et deux membres de la police scientifique sont arrivés, et
Josephine, qui a trouvé un sujet d’obsession plus urgent que de m’astiquer le
cul à la paille de fer, s’affaire à diriger leurs préparatifs. Je suis penché
sur des pages et des pages de tcpdump dans la salle de contrôle lorsque
la même voiture banalisée qui nous a déposés ici s’arrête avec l’agent
Routledge au volant et un passager très inattendu à l’arrière. J’en reste
bouche bée tandis qu’il sort de la bagnole et s’approche du préfabriqué.


— C’est qui ? demande Josephine qui se déplace
pour mettre le nez à la fenêtre.


J’ouvre la porte.


— Salut, patron. Patron, je vous présente l’inspecteur
principal Sullivan. Josephine, mon patron… Vous voulez entrer et vous asseoir ?


Andy la salue d’un hochement de tête distrait.


— Je suis Andy. Bob, ton rapport.


Il l’observe pendant qu’elle entre en force et referme la
porte derrière elle.


— Êtes-vous…


— Elle en sait déjà trop, dis-je en haussant les
épaules.


Puis je me tourne vers elle.


— Alors ? Si vous voulez sortir, ce serait le
moment.


— Rien à foutre.


Elle nous assaisonne l’un puis l’autre d’un regard noir et
poursuit :


— Avant-hier matin, c’était un accident insolite et une
vache, aujourd’hui, c’est un meurtre et une enquête criminelle… J’espère que
vous ne comptez pas continuer l’escalade, parce que les massacres terroristes
et les armes biologiques, ça sort un peu de ma compétence… et puis j’aimerais
avoir quelques réponses. S’il vous plaît.


— D’ac, vous allez les avoir, réplique tranquillement
Andy. Allez, démarre, me dit-il.


— Alerte code bleu déclenchée à zéro trois heures
trente avant-hier. Je suis allé voir sur place en hélicoptère, j’ai trouvé une
vache morte qui avait été flinguée par REGARD SCORPION – à moins qu’il y
ait un basilic en liberté à Milton Keynes –, je suis allé voir nos amis de
Cheltenham pour recevoir mes instructions, j’ai dormi là-bas, je suis arrivé
ici ce matin. La vache a été achetée à une laiterie industrielle et transportée
sur les lieux dans une remorque tractée par un véhicule volé, qui a été
abandonné et transféré dans cette fourrière. L’inspecteur Sullivan est notre
agent de liaison dans la police – cercle externe deux, pas besoin de savoir.
Elle m’a emmené ici et j’ai procédé à un test partiel, et c’est à ce moment que
quelqu’un a grillé la voiture – nous avons eu de la chance d’en sortir
vivants. Un allongé devant le parking. Nous avons, euh… piégé une caméra sur le
toit dont je crois qu’elle se révélera contenir un micrologiciel chargé
avec REGARD SCORPION, et j’ai détecté des paquets de données en provenance d’un
serveur compromis. L’Intranet de la police, prétendument blindé à fond les
ridelles, a été piraté par les bons soins d’un phénominable des plus vils
utilisant le serveur Internet d’une école primaire à Taïwan. Nous étions sur le
point de coincer l’intrus dans l’espace physique et de lui poser quelques
questions très précises lorsque tu es arrivé.


Je bâille, et Andy me regarde d’un air bizarre : un
stress extrême induit parfois chez moi une sorte d’épuisement, et puis ça fait
plusieurs jours que je suis sur les nerfs.


— Très bien, conclut Andy en se grattant pensivement le
menton. Il y a eu du nouveau.


— Du nouveau ? répété-je.


— Oui. Nous avons reçu un… euh… des menaces de
chantage.


Merde alors ! Pas étonnant qu’il ait l’œil légèrement
vitreux. Il doit être en état de choc.


— Un chantage ? Qu’est-ce qu’ils…


— C’est arrivé par e-mail en provenance d’un
réexpéditeur anonyme de l’Internet public. Celui ou ceux qui l’ont écrit
connaissent l’existence de MAGINOT BLUE STARS et veulent nous faire savoir leur
désapprobation, surtout en ce qui concerne REGARD SCORPION. Rien n’indique
qu’ils soient au courant d’AFFAIRE CAUCHEMAR VERT, quand même. Ils nous donnent
trois jours pour annuler intégralement le projet, sinon ils le feront éclater
au grand jour – je cite – « de la manière la plus publique qu’on
puisse imaginer » – fin de citation.


— Merde.


— Une substance brune nauséabonde, oui. Angleton Est
Mécontent, m’informe Andy en secouant la tête. Nous avons repéré l’origine du
message chez un fournisseur d’accès Internet au Royaume-Uni…


Je lui montre un bout de papier.


— Celui-ci ?


Il louche dessus.


— Je crois bien. Nous avons discrètement demandé un
S22, mais ça ne sert à rien, ils ont utilisé la puce d’un téléphone portable à
cartes préchargées acheté dans un supermarché de Birmingham il y a trois mois
et payé en liquide. Tout ce qu’on a pu faire de mieux, c’est de situer la
position de l’appelant dans le centre de Milton Keynes.


Il jette un coup d’œil à Josephine et demande :


— Tu l’as enrôlée ? Elle comprend au moins l’imp…


— Écoutez, les mecs, dit-elle avec une force
tranquille. Primo, ça me semble être une enquête sur un meurtre – et maintenant
sur un chantage dont est victime une agence gouvernementale, pas vrai ? –
et, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il se trouve que l’organisation
des enquêtes criminelles est précisément ma spécialité. Deuxio, je n’aime pas
qu’on me bâillonne et qu’on me force la main. J’ai signé un certain bout de
papier, moi, et si vous voulez tirer quelque chose de moi, il faudra m’ouvrir à
la tronçonneuse. Enfin, je commence vraiment à en avoir marre de me faire mener
en bateau par vous autres autour d’un incident particulier qui s’est passé sur
mon territoire, et si vous ne répondez pas vite fait à mes questions, je vais
être obligée de vous arrêter pour outrage à la police. Maintenant. À vous de
choisir.


— Nom de nom de nom ! fait Andy.


Il roule les yeux puis dit, très rapidement :


— Par l’abjuration de Dee et le nom de Claude Dansey
j’applique par les présentes la sous-section D, paragraphe 16, clause XII
et vous attache au service dès maintenant et pour toujours. Et voilà, ça y est.
Vous êtes enrôlée, et que la divinité en qui vous croyez ait pitié de votre
âme.


— Hé ! Attendez ! crie-t-elle en reculant
d’un pas. Qu’est-ce qui se passe ?


Il y a une légère odeur de soufre en combustion dans l’air.


— Vous venez d’entrer dans la Laverie au baratin,
dis-je en secouant la tête. Essayez quand même de vous rappeler que j’ai essayé
de vous tenir à l’écart de tout ça.


— La Laverie ? De quoi vous parlez ? Je
croyais que vous étiez de Cheltenham.


L’odeur de soufre est plus prononcée.


— Hé, il y a quelque chose qui brûle ?
s’enquit-elle.


— Erreur, l’informe Andy. Bob pourra vous expliquer ça
plus tard. Pour l’instant, rappelez-vous seulement que nous travaillons pour
les mêmes gens, en dernière analyse, sauf que nous devons affronter des défis
d’un niveau supérieur aux menaces ordinaires comme les États voyous, le
terrorisme nucléaire, etc. Cheltenham est la couverture. Bob, le maître
chanteur a menacé de basculer REGARD SCORPION sur le Cercle d’acier.


— Oh, merde, dis-je en m’asseyant rudement sur le bord
d’un bureau. C’est tellement glauque que je veux même pas y penser maintenant.


Le Cercle d’acier est le réseau de caméras de surveillance
installé autour du cœur financier de la Cité de Londres à la fin des années 1990
pour déjouer les attentats terroristes.


— Est-ce qu’Angleton a prévu autre chose ?
demandé-je à Andy.


— Oui. Il veut que nous allions immédiatement faire un
tour au Site A, c’est là que se trouve l’équipe de pointe pour le
développement de REGARD SCORPION. Inspecteur ? Vous êtes dans le coup.
Comme je l’ai dit, vous êtes enrôlée. Votre patron, qui doit être le
commissaire principal adjoint Dunwoody, va recevoir une note de service du
ministère de l’intérieur à votre sujet. Nous nous préoccuperons plus tard de
votre réintégration éventuelle. À l’heure qu’il est, cette enquête est votre
unique priorité. Le Site A opère à partir d’un immeuble de bureaux dans la
zone industrielle de Kiln Farm, camouflé en filiale britannique d’un éditeur de
logiciels américain : en réalité, il fait partie du croupion non privatisé
de la DERA – pardon, QinetiQ. Les gens qui planchent sur les projets Q.


— Pendant que vous êtes occupés à vous masturber sur
vos conneries de vaches brûlées, moi j’ai une bande de voleurs de voitures à…


Josephine secoue la tête distraitement, renifle d’un air
soupçonneux puis cesse de lutter contre le geas.


— Cette odeur… pourquoi les gens de Kiln Farm
mériteraient-ils une visite ?


— Parce qu’ils forment l’équipe de pointe du groupe qui
a mis au point REGARD SCORPION, explique Andy, et Angleton ne croit pas que ce
soit une simple coïncidence si notre maître chanteur a grillé une vache à
Milton Keynes. Il pense qu’il s’agit de gens sur place. Bob, si vous avez
remonté la piste, ça devrait suffire pour désigner l’immeuble lui-même…


— Ah oui ? dit Josephine en hochant la tête toute
seule. Mais vous avez besoin de trouver le ou les individus responsables, et
toutes les bombes à retardement qu’ils ont pu laisser dans les programmes, et
puis il y a la question des preuves… Et qu’est-ce qui se passera quand vous les
aurez coincés ? dit-elle brusquement.


Andy me regarde et mon sang se fige.


— Je crois que nous serons contraints de nous en
occuper lorsque nous les retrouverons, dis-je pour meubler, en essayant
d’éviter pour l’instant de lui parler de la Commission des Audits.


Elle risquerait de flipper à fond si je devais lui expliquer
comment on enquête en cas de faute professionnelle, et je serais alors obligé
de lui dire que cette odeur de brûlé est un avant-goût de ce qui l’attend si
jamais elle est reconnue coupable de déloyauté. (Normalement, l’odeur se
dissipe quelques minutes après le rite d’attachement, mais elle est encore très
forte.)


— Qu’est-ce qu’on attend ? demandé-je. Allons-y !


 


Au commencement était la DERA, l’Agence pour la recherche et
l’évaluation en matière de défense. Et c’est à la DERA que se retrouvaient les
scientifiques du gouvernement de Sa Majesté, c’est là qu’ils ont mis au point
de mignons joujoux comme des tanks avec blindage en plastique, des organiseurs
encombrants animés par des puces des années 1980 et assez costauds pour
qu’un camion puisse rouler dessus, et des moniteurs cardiaques pour fœtus qui
devaient aider la prochaine génération de bidasses à devenir grands et forts.
Et voilà que dans le climat d’hyper-dynamisme économique du début des années
quatre-vingt-dix arriva au pouvoir un nouveau gouvernement avec pour spécialité
de provoquer le triomphe du socialisme authentique en privatisant la Poste et
les systèmes de contrôle de la circulation aérienne, et la DERA n’avait pratiquement
aucune chance d’y échapper. Rebaptisée QinetiQ par le même magicien du
marketing au petit pied qui changea le Royal Mail en Consigna et Virgin Trains
en chair à scandale pour www.fucked.company.com, l’agence de recherche fut
lavée-nettoyée-blanchie, passée à la brosse à reluire et donc préparée à être
vendue au plus offrant qui ne s’exprimât pas avec un accent irakien prononcé.


Toutefois…


En plus de fabriquer ses joujoux habituels, la DERA
effectuait des travaux de recherche et développement pour le compte de la
Laverie. Le pedigree de la Division Q remonte jusqu’au département des
coups bas du SOE en temps de guerre : stylos à cartouche de poison,
nécessaires d’évasion qui tiennent dans un talon de chaussure, rats saboteurs
bourrés d’explosifs, toute la panoplie des farces et attrapes jamesbondesques.
Depuis les années 1950, la Division fournit à la Laverie du matériel plus
exotique : des matrices à invocation, des armes à basilic, des oracles de
Turing, des pentacles auto-accordés, des verres à bière qui se remplissent tout
seuls, etc. Devenue au fil des années de plus en plus insolite et spécialisée,
la Division Q est bien trop sensible pour être vendue : contrairement
à la plupart des recherches menées par QinetiQ, les siennes sont enfouies
tellement profond sous le sceau du secret qu’il faudrait un bathyscaphe pour
s’en approcher. Tandis qu’on pomponnait QinetiQ pour l’exhiber sur les podiums
de la City, la Division Q en a été détachée – îlot fortifié dans la
mer du business, qui restera à jamais territoire de la fonction publique.


L’inspecteur principal Sullivan sort d’un pas martial du
bureau de chantier avec le visage sans expression d’un automate. Elle ordonne
sèchement à son chauffeur préféré de nous emmener au Site A et puis
d’aller se faire voir ailleurs sous un prétexte quelconque, histoire de
s’occuper un peu. Elle s’assoit toute raide à l’avant tandis que mon patron et
moi-même nous glissons sur la banquette arrière. Nous roulons en silence, vu
que personne n’éprouve le besoin d’échanger des banalités.


Après avoir perdu quinze minutes à tourner sur des routes de
délestage où tout arrêt est proscrit et dans un désert sans chemins de
pavillons de brique rouge identiques ornés de paraboles satellitaires et de
clôtures en pin brut, nous arrivons dans une partie plus ancienne de la ville,
où les immeubles ne se ressemblent pas tous et où les pistes cyclables sont des
couloirs peints sur le bord de la chaussée plutôt que des itinéraires conçus
séparément. Curieux, je regarde autour de moi et cherche à me repérer.


— On n’est pas à côté de Bletchley Park ?
demandé-je.


— C’est par là, à trois kilomètres, dit notre chauffeur
sans quitter le volant des mains pour m’indiquer la direction. Ça vous
intéresserait de visiter ?


— Pas encore.


Pendant la guerre, Bletchley Park était le quartier général
de l’Opération Ultra, la section qui est devenue plus tard le GCHQ : les
gens qui ont construit les ordinateurs Colossus, utilisés à l’origine pour
percer les codes secrets nazis et subséquemment détournés par la Laverie à des
fins plus occultes. Un lieu saint pour nous autres espions ; j’ai
rencontré plus d’un agent de liaison de la NSA qui voulait visiter l’endroit
pour ramener en fraude un talon de chaussure plein de gravier.


— Pas avant d’avoir visité les bureaux britanniques de
Dillinger Associates, en tout cas, réponds-je.


Dillinger Associates est le nom sous lequel se cache un
bureau satellite de la Division Q. Les locaux eux-mêmes se présentent
comme un édifice néoclassique en brique et verre, avec de fausses colonnes
mignardes et du lierre apparemment flétri qui a été encouragé à grimper sur la
façade par l’impitoyable application d’hormones végétales. Notre trio déboule
de la voiture dans la cour entre la fontaine à sec et les portes vitrées.
J’interroge discrètement le module localisateur de mon Palm Pilot dans
l’attente d’une confirmation. Rien. Je cligne des yeux et range le gadget à
temps pour rattraper Andy et Josephine ; ils se dirigent vers la réceptionniste
blonde décolorée qui est assise derrière un haut comptoir en bois et tape sans
discontinuer, aussi inabordable et artificielle qu’un mannequin dans une
vitrine.


— D i l l i n g e r A s s o c i a t e s B o n j o u r Q u e P u i s J e F a i r e P o u r V o u s ?


Elle papillote des cils à l’attention d’Andy, avec une
négligence toute professionnelle, sans que jamais ses mains ne quittent le
clavier de l’ordinateur. Quelque chose ne tourne pas rond chez elle, mais je
n’arrive pas tout à fait à mettre le doigt dessus.


D’un geste brusque, Andy déplie sa carte de service.


— Nous sommes ici pour voir le Dr Voss.


Les longs doigts aux ongles rouges cessent de bouger et
restent en suspens au-dessus du clavier.


— Vraiment ? demande-t-elle d’une voix atone tout
en allongeant la main sous le bureau.


— Stop ! lui crié-je tandis que Josephine s’avance
prestement et laisse tomber un mouchoir sur la webcam au sommet du moniteur en
face de la femme.


Il y a un léger pop ! et le silence soudain de
l’ordinateur me met en garde : je contourne le bureau et essaie de
ceinturer la réceptionniste pendant qu’Andy sort un pistolet au canon
ridiculement large et flingue la caméra postée au-dessus de la porte au fond du
hall d’accueil. La réceptionniste se tord latéralement avec un affreux
craquement de gigot qui se déchire et je m’aperçois qu’elle n’est pas du tout
assise sur une chaise – elle y est soudée sans solution de continuité au
niveau des hanches, elle émerge d’une sorte de gros coffret pivotant en bois,
noirci par le temps et boulonné au plancher par de massives clavettes en cuivre
au milieu d’un pentacle métallique argenté d’où partent des câbles qui
remontent jusqu’à l’ordinateur posé sur le bureau. Quand elle ouvre la bouche
pour siffler, j’y aperçois une langue bleu vif et fourchue.


Je me jette sur le sol, me reçois sur l’épaule – ouille ! –
et essaie d’attraper le câble le plus proche. Les ongles rouges se tendent vers
moi, les yeux de la créature deviennent des fentes et les muscles de sa
mâchoire s’agitent comme si elle essayait de rassembler assez de mucus pour en
faire un projectile à cracher. Je saisis le plus gros des câbles et tire
dessus. Elle pousse des cris perçants, aigus et horriblement inhumains.


C’est quoi, cette saloperie ? pensé-je, levant
les yeux sur les griffes peintes en rouge qui enflent et s’étirent, perdant
leur vernis couche après couche tandis que leurs tranchants s’allongent et
s’affûtent. Puis je tire encore un bon coup sur le câble, et il se détache du
pentacle. Le coffret en bois bave un épais liquide bleu sur les motifs de la
moquette, et les cris cessent.


— Une lamie, explique sèchement Andy.


Il s’approche à grandes enjambées de la porte coupe-feu qui
s’ouvre sur le couloir, brandit le curieux pistolet au gros canon et tire à la
verticale. Un liquide violet retombe en pluie fine.


— Qu’est-ce qui se passe ? demande Josephine,
perplexe devant le spectacle de la réceptionniste qui tressaute dans une lente
agonie.


Je braque mon Palm Pilot sur la lamie et titille le
localisateur. Encore « froid », mais différent de zéro.


— J’ai une confirmation partielle, crié-je à Andy. Où
sont tous les autres ? Ce bâtiment est censé être occupé, non ?


— Je n’en sais rien, dit-il avec un air soucieux. Si
c’est ce qu’ils ont comme comité d’accueil, alors ça va chier… Angleton n’avait
pas prévu de résistance déclarée.


Tout à coup, l’autre porte s’ouvre en claquant et un quinqua
ventru, en complet gris au rabais avec une barbe de trois jours très tendance,
jaillit en criant :


— Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous fichez ici ?
Vous êtes dans un lieu privé et pas dans un stand de tir à balles de peinture !
C’est un scandale ! Je vais appeler la police.


Josephine sort de sa transe et avance d’un pas.


— Justement, la police, c’est moi, dit-elle. Vos nom et
qualité, s’il vous plaît. Avez-vous une plainte à formuler, et, si oui, à quel
sujet ?


— Je… je suis…


Son regard est happé par la démoniaque réceptionniste qui
tressaute plus que mollement sur son socle.


— C’est du vandalisme ! Si vous l’avez endommagée…


— C’est rien à côté des misères qu’elle voulait nous
faire, l’informe Andy. Je crois que vous feriez mieux de nous dire qui vous
êtes.


Il lui présente sa carte et la lui révèle sous sa vraie
forme :


— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés…


Il lui envoie le geas vite fait et, dix secondes plus tard,
nous réussissons à asseoir le poussah – le Dr Martin Voss
lui-même – sur un des inconfortables sofas griffés tout en chrome et cuir
dans un coin de la réception. Andy pose des questions et enregistre l’entretien
sur un magnétophone de poche. Voss parle d’une voix monocorde ; manifestement
sous pression, il bave légèrement sur un côté de la bouche et l’odeur fétide du
soufre se mélange aux effluves alléchants du rôti de porc. La teinture violette
vaporisée par le pistolet d’Andy a éclaboussé tout ce qui pourrait dissimuler
une caméra, et il m’a fait obturer les encadrements des portes avec un rouleau
d’une sorte de bande toilée ou de ruban de signalisation réglementaire, sauf
que les symboles gravés en relief dessus ressortent en noir et vous font
pleurer si vous essayez d’accommoder sur eux.


— Votre identité et votre fonction dans cette
installation.


— Voss. Martin Voss. Di… directeur de l’équipe de
recherche.


— Combien de personnes dans votre équipe ? Leurs
noms.


— Douze. Gary. Ted. Elinor. John. Jonathan. Abdul. Mark…


— Arrêtez-vous là. Qui est présent aujourd’hui ? Y
a-t-il actuellement quelqu’un en déplacement à l’extérieur ?


Je pianote comme un dingue sur mon organiseur et louche à
force de tripoter les commandes du détecteur. Mais il n’y a aucun signe d’une
résonance métaspectrale quelconque ; là, je fais chou blanc : pas de
suspect correspondant au signalement du conducteur de la Land Rover dans cet
immeuble ! C’est frustrant, parce que nous avons ici sous la main le
patron de cet individu (je suis persuadé que c’est un homme), et il devrait y
avoir une imbrication sympathique à l’œuvre.


— Tout le monde est là, sauf Mark, dit-il avec un petit
rire légèrement hystérique. Ils sont tous là, sauf Mark. Mark !


Je jette un coup d’œil à l’inspecteur principal Sullivan, en
train d’inspecter principalement sa lamie. Je crois qu’elle commence enfin à
saisir au niveau viscéral que nous sommes autre chose que des bouffons délégués
par le gouvernement pour lui rendre la tâche difficile. Elle a franchement
l’air d’avoir la nausée. Le silence est anormal, et inquiétant : qu’est-ce
qu’ils attendent pour venir voir ce qui se passe ? me demandé-je en
regardant les portes hermétiquement scotchées. Peut-être qu’ils sont sortis
par-derrière et qu’ils nous guettent dehors. Ou alors, peut-être qu’ils ne
peuvent pas sortir en plein jour, tout simplement. L’odeur de viande rôtie est
de plus en plus prononcée ; Voss tremble comme s’il essayait de ne pas
répondre aux questions qu’Andy lui pose sans élever la voix.


Je m’approche de la lamie.


— Elle n’est pas humaine, expliqué-je tranquillement.
Elle ne l’a jamais été. C’est une de leurs spécialités. Cet immeuble est
défendu par des gardes et des tects, et ça, c’est juste un élément de la partie
extérieure du système de sécurité.


— Mais pourtant, elle parlait…


— Oui, mais ce n’est pas un être humain, dis-je en
montrant la grosse tresse de câbles qui reliait l’ordinateur au pentacle.
Voyez-vous, ça, c’est une interface de commande. L’ordinateur est là pour
stabiliser et contenir le circuit Dho-Nha qui enchaîne ici l’entité issue de
l’espace de Dee. L’entité elle-même – la lamie – est enfermée dans le
coffret qui contient, euh… d’autres composants. Et elle est forcée d’obéir à
certains ordres. Rien de très agréable pour les visiteurs imprévus.


Je pose la main sur la tête de la lamie, insinue mes doigts
sous l’épaisse chevelure blonde, puis tire. Dans un crissement de Velcro, la
perruque se détache pour révéler un crâne écailleux.


— Vous voyez ? Elle n’est pas humaine. On l’a
immobilisée pour l’empêcher d’avoir des ambitions au-dessus de son rang et la
forcer à se comporter comme système avancé de défense interactive dans une
installation de haute sécurité pourvue de…


Je réussis à m’écarter à temps de la ligne de tir lorsque
Josephine répand son déjeuner sur la station de travail haut de gamme en pin
décoloré. Je ne peux pas lui en vouloir. Je suis un peu choqué moi-même –
la journée a vraiment très mal commencé. Je m’aperçois alors qu’Andy essaie
d’attirer mon attention.


— Bob, quand t’auras fini d’écœurer l’inspecteur, me
clame-t-il, j’ai un petit boulot pour toi.


— Ouais ? demandé-je en me redressant.


— Je veux que tu ouvres cette porte, là-bas, que tu
suives le couloir jusqu’à la deuxième porte à droite – sans t’arrêter pour
examiner les cadavres que tu rencontreras sur ton chemin – et que tu
l’ouvres. À l’intérieur, tu trouveras le tableau principal de disjoncteurs. Je
veux que tu coupes le courant.


— Euh… Je t’ai bien vu en train de balancer de la
peinture sur toutes les caméras au plafond, tout à l’heure non ? Et puis…
c’est quoi, cette histoire de cadavres ? Pourquoi ne pas envoyer le Dr Voss…
Oh !


Voss a les yeux fermés et l’odeur désagréable de viande
rôtie est encore plus forte : son visage est devenu écarlate, presque
bouffi, et il tremble légèrement comme si une force extérieure faisait
tressaillir simultanément tous ses muscles. À mon tour, je me cramponne à mon
petit déjeuner.


— Je ne savais pas que des gens pouvaient s’infliger
un truc pareil, m’entends-je dire de loin.


— Moi non plus, renchérit Andy.


Et c’est la chose la plus inquiétante que j’ai ouïe
jusqu’ici aujourd’hui.


— Il doit y avoir un geas conflictuel quelque part sous
son crâne, avance-t-il. Je ne crois pas que je puisse le bloquer, même si…


— Merde.


Je me relève. Ma main se porte instinctivement à mon cou,
mais la pochette est vide.


— Pas de MdG… Qu’est-ce qu’on fait si je n’arrive pas à
couper le courant ?


— Mark McLuhan, le pote de Voss, a mis en place un
dispositif d’homme mort. Tu veux savoir ce que c’est ? Nous avons un
sursis jusqu’à ce que Voss soit en état de mort cérébrale, et ensuite toutes
les putains de caméras de Milton Keynes vont être activées avec REGARD
SCORPION.


— Oh ! tu veux dire qu’on va mourir, dis-je en
m’approchant de la porte par laquelle Voss était entré. Je cherche le noyau
technique, c’est bien ça ?


— Attendez ! crie Josephine, livide. Vous ne
pouvez pas sortir et couper le courant de l’extérieur ? Ou demander de
l’aide par téléphone ?


— Pas question, dis-je en commençant à décoller le
premier ruban du chambranle. Nous sommes derrière un blindage Tempest, ici, et
le courant est acheminé par des conduites souterraines bétonnées. C’est un
bureau de la Division Q, après tout. Si nous pouvions demander une frappe
aérienne et larguer deux BLU-114/B sur les sous-stations locales, ça pourrait
marcher, concédé-je en tirant sur le deuxième ruban. Mais ces systèmes ont été
conçus pour survivre à une attaque.


Troisième et dernier ruban.


— Attrape !


Andy me lance un objet cylindrique. Je l’intercepte d’une
main, retire le dernier morceau de ruban et marque un temps d’arrêt. Puis je
secoue le cylindre, attends que la bille agitatrice cogne sur les parois, et
arrache le couvercle.


— Planquez-vous ! crié-je.


J’ouvre la porte, asperge de peinture acrylique verte le
plafond au-dessus de moi et me mets au travail.


 


Assis dans le hall d’accueil, je veille le cadavre de la
lamie avec une bombe de laque à moitié vide en essayant de ne pas m’endormir
lorsque l’équipe de l’OCCULUS frappe rudement à la porte. Je bâille, contourne
le cadavre de Voss, couvert de cloques – on dirait qu’il a fait quelques
tours sur la Friteuse –, puis essaie de me rappeler la gestuelle de
neutralisation. Ah ! ça y est. Je détache un morceau de ruban
adhésif, ouvre la porte et me trouve nez à nez avec une carabine H & K.


— C’est un flingue que t’as dans la pogne ou t’es ici
uniquement pour te branler ? demandé-je.


On s’empresse de braquer l’arme dans une autre direction.


— Hé, sergent, c’est le boutonneux d’Amsterdam !


— Ouais, et on vous a peut-être dit de sécuriser le secteur,
non ? Où est le sergent Howe ? demandé-je dans un bâillement.


La lumière du jour me remonte le moral, en plus de savoir
que les renforts arrivent. (J’ai tendance à m’endormir quand on s’arrête de me
tirer dessus. Ensuite, je fais des cauchemars. Pas très au point, tout ça.)


— Par ici.


Ils portent des tenues qui ne sont pas sans rappeler les
combinaisons HAZMAT des pompiers, et les véhicules sont peints en rouge cerise
sympa avec des rayures jaune fluo ; si les mecs n’étaient pas enfouraillés
jusqu’aux dents avec des armes automatiques, on jurerait qu’ils ne se sont
déplacés que pour une alerte aux substances toxiques. Mais les lances au-dessus
des cabines ne sont pas là pour cracher de l’eau et le gros truc à l’arrière
n’est pas un projecteur, c’est un lance-grenades.


Josephine arrive derrière moi en titubant légèrement sous la
lumière du jour.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Tenez, je vous présente Scary Spice et le sergent
Howe. Sergent, Scary, je vous présente l’inspecteur principal Sullivan. Euh… la
première chose que vous devez faire, c’est de visiter les lieux et de flinguer
toutes les caméras que vous voyez… ou qui peuvent vous voir. Compris ? Et
les webcams. Et les caméras qui contrôlent les portes. Si vous voyez une
caméra, vous la bousillez, voilà les instructions.


— Les caméras. Entendu.


Le sergent Howe semble légèrement sceptique, mais il hoche
la tête.


— Des caméras, c’est bien ça ? répète-t-il.


— C’est qui, ces mecs ? demande Josephine.


— Les Artistes Flingueurs, dis-je. Ils bossent avec nous.


Scary opine avec le plus grand sérieux.


— Écoutez, dis-je à Josephine, vous allez dehors et
faites le nécessaire pour empêcher les services de secours locaux de nous
tourner autour. Si vous avez besoin de renforts, demandez au sergent Howe ici
présent. Sergent, on peut en principe compter sur elle et elle travaille avec
nous sur ce coup. Compris ?


Sans attendre la confirmation, elle me bouscule et fonce
dans le soleil, clignant des yeux et secouant la tête. Je continue de donner
mes instructions aux mecs de l’OCCULUS :


— Ne vous occupez pas des trucs qui marchent avec du
film. C’est les caméras de télé en circuit fermé qui sont hostiles. Et puis
essayez de faire en sorte de ne pas être dans le champ de plus d’une caméra à
la fois.


— Et marchez pas dans les trous du trottoir ou sinon
les loups vous mangeront, c’est ça ? renchérit Howe avant de se tourner
vers Scary Spice. Bon, vous l’avez entendu ? On y va. Il y a quelque chose
à l’intérieur ?


— On s’en occupe, dis-je en avalant ma salive. Si on a
besoin d’aide, on vous appelle.


— Compris.


Scary grogne dans son laryngophone et de faux soldats du feu
munis de haches de pompier entièrement authentiques patrouillent dans les
buissons le long de l’immeuble comme pour chercher des signes de combustion.


— D’accord, dit-il. On sera là dehors.


— Angleton est dans le coup ? demandé-je. Ou le
capitaine ?


— Votre patron arrive ici en hélico. Le nôtre est en
congé maladie. Si vous avez besoin de causer à un gradé, je vous passerai le
lieutenant.


— D’accord.


Je réintègre le hall de réception puis trouve le cran de
retourner dans la salle des chercheurs à l’arrière du bâtiment, sous les
bureaux et au-dessus des labos.


Le Site A est un petit bureau satellite spécialisé, à
l’effectif restreint, par précaution : dix ingénieurs systèmes, deux
directeurs polyvalents et un agent de sécurité. La plupart de ces gens sont là
maintenant, et ils ne sont pas près de sortir. Je contourne le noyau technique
à la lueur de l’éclairage de secours en évitant des éclaboussures de peinture
verte transformées en taches noires par la lumière rouge. La salle des
chercheurs à l’arrière du bâtiment est elle aussi dans la pénombre – cet
espace octogonal n’a pas de fenêtres et les portes sont hermétiquement fermées
par trois couches de joints en caoutchouc incrustés d’un maillage de fils de
cuivre ténus –, et certaines cloisons ont été soufflées. Je patauge
jusqu’aux chevilles dans la brume blanche déposée partout par le système
d’extincteurs au halon qui s’est déclenché lorsque les premiers corps ont explosé.
Heureusement que la climatisation a continué de fonctionner, sinon ce serait
une vraie chambre à gaz. Les webcams sont toutes là où je les ai laissées, dans
une poubelle au pied de l’escalier en hélice qui monte au premier niveau, les
câbles tranchés par mon Leatherman histoire de m’assurer que personne n’essaie
de les reconnecter.


Les victimes… bon, je suis obligé d’en enjamber une pour
monter l’escalier. C’est plutôt dégueu, mais des cadavres, j’en ai déjà vu, y
compris des corps carbonisés, et, au moins, ç’avait été rapide. L’odeur, par
contre, je crois que je n’oublierai pas de sitôt. En fait, je pense que je vais
faire des cauchemars cette nuit et, peut-être, me saouler et pleurer sur
l’épaule de Mo plusieurs fois dans les semaines à venir tant qu’il en restera
des traces dans mon organisme. Pour l’instant, j’en fais abstraction et
j’enjambe les cadavres. L’essentiel, c’est de ne pas m’arrêter, à moins de
vouloir qu’il y en ait plus encore. Et les avoir sur la conscience.


En haut de l’escalier, un étroit couloir et des bureaux
cloisonnés, également éclairés par les veilleuses de secours. En suivant le
cliquetis des touches, j’arrive devant le bureau de Voss, dont la porte est
entrouverte. Des plantes vertes qui se flétrissent sous la lumière artificielle,
une moquette antistatique brun dégueulis, des bureaux normalisés –
personne ne peut accuser les huiles de la Division Q de mener la vie de
château. Andy est assis devant l’ordinateur portable de Voss ; il pianote
avec une expression bizarre.


— Les types de l’OCCULUS sont en place, l’informé-je.
T’as trouvé quelque chose d’intéressant ?


Andy me montre l’écran.


— On s’est salement trompés de ville, dit-il doucement.


Je contourne le bureau et me penche par-dessus son épaule.


— Oh ! merde.


— Ça, tu peux le dire.


C’est la copie adressée à Voss d’un courrier électronique
envoyé sur notre propre Intranet à un certain Mike McLuhan. Sujet :
réunion. Expéditeur : Harriet.


— Oh ! merde. Encore lui. C’est louche. Au fait,
j’étais censé participer à une réunion avec elle aujourd’hui.


— Une réunion ?


Andy lève les yeux, inquiet.


— Ouais. Bridget s’est mis dans la tête d’organiser un
audit BSA des logiciels autorisés dans le bureau, histoire de faire bosser les
gens, comme d’habitude. Mais je ne sais pas si ça a un rapport.


— Un audit de logiciels ? Elle ne savait
pas que le bureau Licences et Conformité gère ça globalement au niveau des
services ? On nous en a informés il y a environ un an.


— Ah bon ? fais-je en m’asseyant lourdement sur la
chaise de visiteur en plastique bon marché. Et si par hasard c’était ce McLuhan
qui avait mis l’idée dans la tête d’Harriet ? Combien de chances y a-t-il
que ça n’ait pas de rapport avec notre affaire ?


— McLuhan. Le médium est le message, REGARD SCORPION.
Ça ne me plaît pas du tout.


Andy m’adresse un regard soucieux.


— Aut’ possibilité, missié-boss. Et si c’était une
lutte pour le pouvoir à l’intérieur du service ? L’audit des logiciels est
un leurre, à la manière de La Lettre volée d’Edgar Poe : on cache
quelque chose de louche à la vue de tous, là où personne n’y regardera à deux
fois.


— C’est ridicule ! Bridget n’est pas assez futée
pour saboter un projet rien que pour discréditer…


Il ouvre de grands yeux.


— Tu en es sûr ? Tu en es vraiment sûr et
certain ? Tu y mettrais ta main au feu ?


— Mais toutes ces victimes ! s’écrie-t-il en
secouant la tête, incrédule.


— C’était donc un canular et il était prévu que ça
commence et que ça se termine avec Noiraude, mais il y a eu comme un léger
dérapage, pas vrai ? Ce sont des choses qui arrivent. Tu m’as dit que le
réseau des caméras de la police à Milton Keynes fournit une couverture continue
avec une fonction poursuite, non ? À mon avis, quelqu’un dans ce bureau –
Voss, peut-être –, m’a pisté jusqu’à la fourrière et s’est rendu compte que
nous avions retrouvé le véhicule utilisé par McLuhan pour embarquer Noiraude.
Si ces enfoirés avaient utilisé une de leurs propres bagnoles, nous n’en
serions pas plus avancés, mais ils ont tenté le coup avec un véhicule volé pour
effacer les traces. Ils se sont donc affolés et ont balancé REGARD SCORPION sur
la fourrière, et comme ça n’a pas marché, ils se sont encore plus affolés et
McLuhan a perdu les pédales… Je parie que c’est lui l’intermédiaire, ou même le
type derrière tout ça. Qu’est-ce qu’il est, responsable ésotérique principal ?
Directeur adjoint du Site A ? Il est à Londres, donc il a envoyé
cette menace de chantage délirante, ensuite il a fait tomber le couperet sur
ses propres collaborateurs. Je parie que c’est un de ces sociopathes intelligents –
le roi nu sous son manteau d’hermine –, du genre qui réussit bien au
niveau cadre moyen et qui est tout disposé à faire un carnage sans états d’âme
si c’est pour défendre sa position.


— Merde, commente tranquillement Andy en se levant.
Résumons donc : des rivalités internes… on monte un canular stupide pour
démolir Angleton… on confie la tâche à des idiots, si bien que la flic retrouve
leurs traces… puis le cinglé en chef pète les plombs et commence à tuer des
gens. C’est ça, ton histoire ?


— Ouais, dis-je en hochant la tête comme si j’avais un
ressort à la place du cou. Et à l’heure qu’il est, ils sont rentrés à la
Laverie où ils font Dieu sait quelles saloperies…


— Il faut le coincer en vitesse, conclut Andy, avant
qu’il décide que la meilleure manière d’effacer ses traces est de liquider la
maison mère. Et nous avec. Mais tout va bien se passer, dit-il avec un sourire
rassurant. Angleton est en route. Tu ne l’as encore jamais vu en action,
n’est-ce pas ?


 


Représentez-vous une zone d’aménagement concerté mêlant
industrie légère et bureaux au milieu d’une ville anonyme : trois fourgons
pompes rouge cerise sont déployés, des hommes en tenue HAZMAT sont en train de
passer les broussailles au peigne fin, deux voitures de police avec des rampes
à gyrophares barrent la route qui aboutit à la voie privée pour décourager les
éventuels badauds. Des soldats déguisés en pompiers s’affairent à flinguer
toutes les caméras de surveillance de la ZAC avec des carabines à silencieux.
D’autres, en uniforme de policier ou de pompier, sont en train de prendre
position devant chaque bâtiment – occupé ou non – pour empêcher les
gens à l’intérieur d’avoir des ennuis.


Circulez, y a rien à voir, m’sieurs-dames, c’est une
journée de travail comme les autres.


Euh… peut-être pas. Voici qu’arrive un superbe hélicoptère –
le Twin Star Écureuil de l’Unité de surveillance aérienne de la Police
londonienne dans lequel j’étais l’autre nuit –, seulement il a l’air plus
gros et plus redoutable à soixante mètres d’altitude et en plein jour tandis
qu’il se pose sur le parking dans un tourbillon de feuilles et de débris
soulevés par les rotors tonitruants.


L’essoreuse se dandine encore sur ses patins lorsqu’une des
portes arrière s’ouvre. Angleton saute à terre en titubant légèrement – il
n’est plus tout jeune –, puis se ressaisit et s’approche de nous à grandes
enjambées en serrant une serviette contre lui.


— Parlez, m’ordonne-t-il d’une voix à peine forcée pour
couvrir le feulement des pales en phase de ralentissement.


— Un problème, patron, dis-je en lui montrant
l’immeuble. Andy est encore à l’intérieur en train de confirmer nos pires
pressentiments, mais il semblerait que tout ait commencé sous forme d’un
canular à usage interne et d’une connerie incroyable ; ce canular a mal
tourné, et voilà qu’un de ses auteurs a perdu la tête et a pété les plombs en
beauté.


— Un canular.


Il tourne vers moi ses châsses bleu glacier et, l’espace
d’une fraction de seconde, ce n’est pas un sexagénaire chauve et maigrichon
dans un costard mal taillé qui me reluque, mais un squelette ambulant avec les
feux radioactifs de l’enfer qui brasillent, maléfiques, au fond de ses orbites.


— Vous feriez mieux de me conduire auprès d’Andrew.
Vous me mettrez au parfum en chemin.


Je débite mon histoire d’une voix hachée tout en courant
après Angleton lorsque nous arrivons au bureau de l’accueil, où Andy s’affaire
à donner des instructions de nettoyage aux gens de l’OCCULUS et des conseils
sur la manière de procéder avec l’épave de la lamie et les autels invocatoires
au sous-sol.


— Qui c’est ? Oh ? c’est vous. Il était
temps, dit-il en grimaçant un sourire. Qui défend le château ?


— J’ai laissé Boris aux commandes, dit tranquillement
Angleton sans relever la brusquerie d’Andy. La situation est grave ?


— Très.


Un tic agite la joue d’Andy, ce qui est mauvais signe :
il semble avoir perdu toute son assurance avec l’arrivée d’Angleton.


— Nous avons besoin de… zut !


— Prenez votre temps, dit Angleton d’une voix
apaisante. Je ne vais pas vous manger.


Et c’est à ce moment que je me rends compte à quel point moi
j’ai peur, et si moi je commence à débloquer, qu’est-ce que ça doit être pour
Andy ? Angleton a au moins ça de bien qu’il sait quand il ne faut pas
pousser ses subordonnés trop loin. Andy inspire un bon coup, expire lentement
puis essaie à nouveau :


— Nous avons deux points d’interrogation, Mark McLuhan
et X. McLuhan était ici le responsable des activités occultes :
essentiellement, il supervisait les travaux. Il faisait aussi des tas d’autres
trucs pour la Division Q, ce qui l’amenait à passer chez nous à Dansey
House en qualité d’agent de liaison. Je n’arrive pas à croire que nous ayons
été aussi négligents dans nos procédures de contrôle…


— Prenez votre temps, l’interrompt Angleton avec cette
fois une certaine nervosité dans la voix.


— Excusez-moi. C’est Bob qui a reconstitué le scénario,
dit-il en me désignant du menton. McLuhan conspire avec X. à l’intérieur de la
Laverie pour nous démolir en orchestrant des révélations par fuites sélectives,
et principalement autour de ce qui était censé être réfutable comme une
plaisanterie fortéenne de très mauvais goût, juste bonne à exciter les mordus
des OVNI qui croient à la menace des hélicoptères noirs, mais conçue pour vous
mettre en mauvaise posture. J’ai trouvé des courriels plutôt louches de Bridget
invitant McLuhan au siège sous le prétexte d’un audit des logiciels. Des
conneries sur lesquelles Bob pourra faire des recherches plus tard. Mais, ce
qui se passe vraiment, à mon avis, c’est que Bridget a manigancé tout ça pour
saper votre réputation dans le cadre d’une lutte d’influence autour du bureau
directorial.


Angleton se tourne vers moi.


— Téléphonez au siège. Demandez Boris. Dites-lui
d’appréhender McLuhan. Dites-lui, euh… SHRINKWRAP. Et puis MARMOSET.


J’écarquille les yeux.


— Maintenant, mon petit !


Ah, les doux frissons de l’action décisive ! Je me
dirige vers le bureau de la lamie, décroche le téléphone et compose 666 ;
derrière moi, Andy chuchote quelque chose à Angleton.


— Central ? demandé-je à la nappe de bruit blanc.
Passez-moi Boris. Maintenant.


Les analyseurs métasyntaxiques énochiens s’acquittent de
leur tâche et les âmes damnées, démons enchaînés ou autres créatures attachées
au central sifflent plus fort et établissent la connexion. J’entends une
sonnerie différente. Puis une voix familière.


— Bonjour, Laverie Centrale, service assistance
systèmes. À qui voulez-vous parler ?


Oh ! merde.


— Bonjour, Harriet, dis-je en essayant de paraître
calme et raisonnable.


Tomber sur la larbine de Bridget dans ces circonstances
critiques n’est pas un très bon signe, surtout qu’elle et Boris sont réputés
pour se détester mutuellement.


— C’est un appel rouge. Boris est dans les parages ?


— Oh oh, Robert ! Je me demandais où vous étiez.
Vous êtes encore en train d’essayer de vous faire porter malade ?


— Mais non, dis-je en respirant un bon coup. J’ai
besoin de parler à Boris de toute urgence, Harriet. Il est là ?


— Oh ! il m’est impossible de vous le dire. Ce
serait révéler des informations préjudiciables à la bonne marche du service sur
une ligne du réseau public, et il m’est impossible de vous y encourager quand
vous pouvez très bien vous montrer au bureau pour la réunion que nous avons
mise au point avant-hier, au cas où vous l’auriez oublié.


Mes entrailles se changent en blocs de glace.


— Quelle réunion ?


— L’audit des logiciels, rappelez-vous. Vous ne lisez
jamais le planning des réunions. Sinon, vous vous seriez peut-être intéressé
aux Questions diverses… D’où appelez-vous, Bob ? On pourrait croire que
vous ne travaillez pas ici…


— Je veux parler à Boris. Tout de suite.


Le bruit, derrière, c’est ma mâchoire qui grince.


— C’est urgent, Harriet. En rapport avec le code bleu
de l’autre jour. Alors, vous pouvez ou bien me le passer maintenant ou le
regretter plus tard, à vous de choisir.


— Oh ! je ne pense pas que ce soit nécessaire,
dit-elle avec une jubilation manifeste. Après avoir manqué la réunion, vous et
votre glorieuse Unité Anti-Possession allez être de l’histoire ancienne dans
les annales du service et ce sera entièrement votre faute ! Au revoir.


Et la garce me raccroche au nez.


Je me retourne et vois Andy et Angleton qui me fixent tous
les deux.


— Elle a raccroché, dis-je bêtement. Cette pute
d’Harriet s’est branchée sur la ligne de Boris. C’est un coup monté. Il est
question de liquider l’UAP.


— Alors, nous allons être obligés d’assister en
personne à cette réunion, dit Angleton en se dirigeant d’un pas décidé vers la
porte d’entrée, dont les panneaux pivotent pour le laisser passer. Suivez-moi !


Nous repartons vers l’hélicoptère, qui a laissé tourner ses
moteurs au ralenti tout le temps que nous étions à l’intérieur. Il ne s’est
écoulé que trois ou quatre minutes depuis qu’Angleton est arrivé. Je vois une
autre silhouette traverser le parking et venir à notre rencontre – une
silhouette en tailleur-pantalon gris, légèrement sali, avec des yeux de
démente.


— Hé, vous autres ! crie-t-elle. Je veux des
réponses !


Angleton se tourne vers moi.


— Elle est avec vous ?


J’opine. Il l’invite à bord d’un index impérieux.


— Venez avec nous ! lance-t-il en élevant la voix
dans le sifflement des turbines en pleine accélération.


Derrière l’épaule de Josephine, je vois l’un des faux
pompiers abaisser un sac-polochon qui avait été – pure coïncidence –
braqué dans le dos de l’inspecteur principal Sullivan.


— C’est ça qui me déplaît toujours, ajoute Angleton
d’une voix basse et monocorde, les traits raidis dans une farouche
désapprobation. Moins nous déformons de vies, mieux ça vaut.


Je songe presque à lui demander d’expliquer ce qu’il entend
par là, mais il est déjà en train de grimper dans le compartiment arrière de l’hélico,
suivi d’Andy. J’aide Josephine à monter tandis que les rotors se mettent à
tourner et que les moteurs rugissent en duo. Je prends mon casque juste à temps
pour entendre les ordres d’Angleton :


— Rentrez à Londres, et à fond les manettes, au diable
l’avarice !


La Laverie est tristement célèbre pour ses excès grotesques
commis au nom de la comptabilité : les infractions budgétaires sont punies
comme des crimes de guerre et de simples attaches trombones peuvent attirer sur
votre tête le courroux de divinités d’outre-tombe et d’outre-monde. Mais
lorsque Angleton dit : « au diable l’avarice ! », il nous
fait survoler la campagne tous moteurs hurlants à deux cents kilomètres/heure,
brûler du kérosène à pleins tuyaux et oblige le contrôle aérien à écarter de
notre route le trafic moins prioritaire, et tout ça parce qu’il ne veut pas
arriver en retard à une réunion. Une voiture de police nous attend à
l’atterrissage et nous fendons la chaotique circulation londonienne à une
allure incroyable qui nous permettrait presque de passer la troisième deux ou
trois fois.


— McLuhan possède REGARD SCORPION, dis-je à Angleton
par-dessus l’épaule d’Andy. Et toutes les caméras de surveillance du siège sont
interconnectées. S’il les amorce avant que nous soyons rentrés là-bas, nous
risquons de nous trouver devant un lock-out en règle… ou pis encore. Tout
dépend de ce qu’Harriet et sa chef ont manigancé.


— Nous serons obligés de voir sur place, dit Angleton
en hochant très légèrement la tête sans modifier son expression faciale.
Avez-vous encore votre… euh, amulette ?


— J’ai été obligé de l’utiliser.


Je hausserais les épaules, s’il y avait plus de place.


— De quoi Bridget est-elle capable, à votre avis ?
demandé-je.


— Je ne puis faire aucun commentaire là-dessus.


J’aurais plutôt tendance à mal interpréter ce refus, mais
Angleton m’indique du menton l’homme aux commandes de l’appareil et précise :


— Quand nous arriverons là-bas, Bob, je veux que vous
entriez par la porte du dépôt et que vous réveilliez le concierge. Vous avez
votre téléphone portable ?


— Euh… oui, dis-je en espérant follement que l’accu ne
se soit pas déchargé.


— Bien. Andrew : vous et moi entrerons par la
porte principale. Bob, mettez votre portable sur vibreur. Quand vous recevrez
un message de ma part, vous saurez que c’est le moment de demander au concierge
de couper le courant avec l’interrupteur général. Et l’alimentation de
secours.


— Aïe.


Je m’humecte les lèvres subitement sèches en songeant à tous
les pentacles électriques de confinement au sous-sol et à tous les ordinateurs
branchés sur le circuit filtré et sécurisé aux autres étages.


— Ça va être le bruit et la fureur, si je fais ça.


— Je compte là-dessus, justement.


Le vieux salaud sourit, et avec toutes les horreurs
que j’ai déjà vues aujourd’hui, j’espère bien que ça ne va pas recommencer.


— Et moi, alors ?


Angleton jette un regard irrité en direction du siège avant.
Josephine se retourne et le fixe, manifestement en proie à une colère qu’elle
tente de contrôler.


— Je suis votre agent de liaison pour le
Nord-Buckinghamshire, dit-elle, et ça m’intéresserait vraiment de savoir avec
qui je fais la liaison, d’autant plus que vous avez apparemment laissé sur mon
turf deux ou trois cadavres que je vais être obligée d’enterrer, et ce guignol
(c’est de moi qu’elle parle, ô rage, ô désespoir !) m’a promis que vous
auriez les réponses.


Angleton se calme.


— Il n’y a pas de réponses, madame, rien que des
questions supplémentaires.


L’espace d’une seconde, on croirait entendre un branleur de
curé qui fait semblant de réconforter les endeuillés.


— Et si vous voulez les réponses, vous serez obligée de
fouiller l’armoire à fichiers de ce guignol.


Le salaud. Puis il lance un sourire sardonique, sec
comme les sables du désert en juin.


— Voulez-vous contribuer à empêcher la répétition des…
de ce que vous avez vu il y a une heure ? Si oui, vous pourrez accompagner
le guignol et essayer de l’empêcher de se faire tuer. Vous allez avoir besoin
de ceci.


Il tend la main et laisse tomber un bout de papier déchiré
par-dessus l’épaule de la récalcitrante.


Une carte de service provisoire, ça par exemple !
Josephine marmonne des propos peu tendres impliquant les ancêtres d’Angleton,
certains animaux de basse-cour et des tuyaux en caoutchouc. Je feins de ne rien
entendre parce que nous arrivons dans trois minutes, momentanément bloqués
derrière un troupeau de bus à impériale rouges, et que j’essaie de me rappeler
comment parvenir jusqu’à la loge du concierge au sous-sol du bâtiment principal
de la Laverie et s’il y a des obstacles sur lesquels je risque de trébucher
dans le noir.


 


— Je m’excuse de vous poser la question, mais vous avez
normalement affaire à combien de cadavres dans le cadre de vos activités ?
demandé-je.


— Bien trop, depuis que vous êtes là.


Nous tournons au coin de la rue et nous engageons dans une
ruelle urineuse coincée entre deux murs de brique et encombrée de
containers-poubelles à roulettes.


— Mais, puisque vous le demandez, je suis inspecteur
principal. On est amené à voir des tas de vilaines choses dans ce métier.


Quelque chose dans son expression me dit que je suis en
terrain dangereux, mais je persiste.


— Eh bien, ici, c’est la Laverie. C’est notre boulot
d’affronter toute une gamme de saloperies pour éviter aux gens comme vous
d’avoir à le faire.


Je respire un bon coup et poursuis :


— Et avant d’entrer, je dois vous avertir que vous
allez croire que Fred et Rosemary West bossent pour nous et que Harold Shipman
est le médecin de service.


Et là, elle pâlit légèrement – le couple démoniaque de
Gloucester et le Doctor Death de Manchester sont la crème des tueurs en
série britanniques, après tout –, mais elle ne bronche pas.


— Et vous, vous êtes les braves types ?


— Des fois, j’ai des doutes, soupiré-je. Alors,
bienvenue au club.


J’ai l’impression qu’elle va réussir le test, si elle survit
encore une heure.


— Assez déconné, dis-je. Ici, c’est l’entrée niveau rue
des installations situées sous le bâtiment numéro un du siège. Vous avez vu ce
que ces ordures ont fait avec les caméras à la fourrière et sur le Site A.
Si mes pressentiments se vérifient, ils vont recommencer ici… À moins qu’ils
visent plus large. C’est d’ici que part une connexion sécurisée avec plusieurs
des bureaux de la Police londonienne, y compris divers systèmes de contrôle,
comme le Centre de contrôle de Camden Town, REGARD SCORPION n’est pas encore
prêt à être déployé à l’échelle nationale…


— Diable ! Qu’est-ce qui pourrait bien justifier ça ?
demande-t-elle avec de grands yeux.


— Vous n’êtes pas autorisée à avoir accès à cette
information. (C’est stupéfiant à quel point cette formule me vient facilement
sur les lèvres.) En plus, ça vous ferait faire des cauchemars. Mais c’est vous
qui avez parlé du diable, et, comme je disais…


Je m’interromps. Un container débordant d’immondices
s’interpose entre nous et la porte anonyme.


— On pourrait imaginer que notre cher détraqué, lui qui
a tué tous ces gens chez Dillinger Associates et participe actuellement à une
réunion de commission quelque part dans les étages, télécharge des portions de
REGARD SCORPION aux divers centres qui contrôlent les caméras. Voilà pourquoi
nous allons l’en empêcher en neutralisant le câble Intranet principal qui
transite par le siège de la Laverie. Ce qui serait facile si nous étions dans
une vulgaire officine gouvernementale, mais c’est en réalité un peu plus
difficile parce que la Laverie dispose de gardiens, et certains de ces gardiens
sont très particuliers, et certains de ces gardiens très spéciaux vont tenter
de nous arrêter en nous dévorant tout crus.


— Nous dévorer ? dit Josephine avec un
regard un tantinet vitreux. Vous ai-je signalé que les chasseurs de têtes,
c’est pas mon rayon ? Ça concerne les gens du Recrutement.


— Écoutez, dis-je doucement, vous connaissez La Nuit
des morts-vivants ? Ce n’est pas si différent que ça, en fait –
sauf que j’ai l’autorisation d’être ici, et que vous avez une carte de service
provisoire, de votre côté ; donc nous devrions pouvoir nous en tirer.


Une pensée me vient soudain à l’esprit.


— Vous êtes dans la police. Vous avez suivi une
formation au maniement d’armes à feu ?


Clic-clac.


— Oui, dit-elle sèchement. Question suivante ?


— Super ! Si vous voulez bien éloigner ce truc de
mon nez… J’aime mieux ça… Ça ne marchera pas avec les gardiens. Je regrette,
mais ils sont déjà, euh… métaboliquement neutralisés. Toutefois, ça
marchera très bien avec les caméras de surveillance. Ce qui…


— OK, j’ai pigé. Nous entrons. Nous restons hors champ
sauf si nous voulons mourir.


Elle fait disparaître le pistolet à l’intérieur de sa veste
et me regarde du coin de l’œil avec, pour la première fois depuis la fourrière,
autre chose que de l’irritation ou de l’aversion. Elle se demande probablement
pourquoi je n’ai pas bronché. (C’est évident, non ? Comparé à ce qui nous
attend à l’intérieur, un peu de climatisation intracrânienne est un moyen
relativement indolore de prendre congé, et, de plus, si elle avait eu vraiment
marre de moi, elle aurait pu me ramener dans son château et me fourrer dans une
gentille cellule individuelle insonorisée avec une paire de godillots taille
quarante-quatre et leurs occupants.)


— Nous allons entrer ici et vous allez nous faire
passer au baratin devant les zombies pendant que je dégomme toutes les caméras,
c’est ça ?


— C’est ça. Ensuite, je vais essayer de voir comment je
peux neutraliser le circuit de distribution primaire, la sous-station de
secours, le générateur diesel et les accus pour le central téléphonique
et l’alimentation sécurisée des ordinateurs, tous en même temps, sans
que personne n’y pige que dalle avant qu’il soit trop tard. Tout en repoussant
quiconque essaierait de nous arrêter. C’est clair ?


— Comme de l’eau de vaisselle. J’ai toujours voulu
passer à la télé, mais pas tout à fait comme ça.


— Ouais, bon.


Mon regard remonte le mur latéral du bâtiment, qui est
aveugle jusqu’au troisième étage (ensuite, les fenêtres donnent sur des pièces
vides d’un mètre de profondeur pour simuler l’occupation des lieux).


— J’aimerais mieux demander une frappe aérienne sur la
centrale électrique, mais il y a un hôpital là-bas à deux blocs d’ici et un
hospice de vieillards de l’autre côté… Vous êtes prête ?


— Parée, dit-elle en hochant la tête.


Je contourne la poubelle à roulettes et frappe à la porte.


Cette porte est un rectangle de peinture bleue dépourvu de
marques particulières. Elle s’ouvre en pivotant dès que je la touche –
sans grincer, on n’est pas dans un film d’horreur de la Hammer –, révélant
un réduit poussiéreux avec un extincteur à poudre boulonné à un mur, et une
autre porte en face.


— Attendez, dis-je en tirant de ma poche la bombe de
peinture. C’est bon, entrez. Gardez votre carte de service provisoire à portée
de la main.


Elle sursaute lorsque la porte se referme automatiquement
avec un léger sifflement, et je pense à déglutir – ce n’est que de
l’extérieur qu’elle ressemble à une vulgaire issue de secours.


— Et voilà. C’est maintenant que ça devient
intéressant.


Je teste rapidement la porte interne avec un utilitaire sur
mon organiseur, sans rien trouver. Je pose donc la main sur la barre
d’ouverture et tire. C’est l’instant de vérité : si l’heure de la grande
abomination a sonné, l’immeuble tout entier sera déjà plus étanche qu’un bunker
nucléaire, et l’équivalent thaumaturgique d’un courant de six cents volts
triphasé circulera dans toutes les portes sécurisées. Mais je peux continuer à
respirer, et la porte s’ouvre sur un couloir sombre qui passe devant des
réserves fermées et aboutit à un escalier en bois crasseux. Et c’est tout :
il n’y a rien ici pour égarer un cambrioleur accidentel qui aurait échappé à la
vigilance des gardiens dans l’espoir de trouver des fournitures de bureau à
piquer. Tout le matériel vraiment confidentiel est soit à dix étages en
sous-sol ou de l’autre côté des murs de la cave. Et moi tout crispé dans le
noir.


— Je vois pas de zombies, dit Josephine d’une voix
tendue en se rapprochant de moi dans les ténèbres.


— C’est parce qu’ils…


Je m’immobilise et sors la bombe de poudre sèche.


— Vous avez un miroir de poche ? demandé-je en
essayant de rester décontracté.


— Une seconde.


J’entends un déclic, puis elle me passe une sorte de brosse
à dents agglutinée à une lentille de contact.


— Ça ira ? s’enquit-elle.


— Oh, sensass ! Je ne savais pas que vous étiez
dentiste.


L’instrument est au bout d’une putain de tige télescopique
de presque cinquante centimètres de long. Je me penche en avant et brandis
prudemment le miroir incliné pour observer l’escalier.


— C’est pour regarder sous les voitures, pour chercher
des bombes… ou des tubulures de freins sectionnées. On ne sait jamais ce que
ces petits connards vont faire pendant la récré tandis que vous causez à la
directrice.


Gulp.


— Je trouve que ça peut très bien servir à ça aussi.


Je ne vois pas de caméras en haut, alors je rétracte le miroir
et je suis sur le point de poser le pied sur la première marche lorsque
Josephine dit :


— Vous en avez oublié une.


— Hein ?


Elle me la montre du doigt. Grosse comme un bouton de porte,
incrustée dans le panneau de bois sombre, elle est placée à peu près à hauteur
de la taille, et elle est braquée vers le haut.


— Merde, vous avez raison.


Et elle a quelque chose de bizarre. Je rapproche le miroir
pour la voir de côté, et j’en reste baba.


— Deux objectifs. Très astucieux.


Je dégaine mon Leatherman et commence à les extraire de la
paroi. C’est un câble coaxial, comme il se doit. Pas de signes manifestes d’un
REGARD SCORPION en activité, mais j’ai encore les mains moites et une boule
dans la gorge quand je me rends compte que j’ai bien failli passer devant. Et
d’ailleurs, jusqu’où peut-on aller dans la miniaturisation des caméras vidéo ?
J’en découvre chaque jour des spécimens de plus en plus petits.


— Vous avez intérêt à vous dépêcher, commente
Josephine.


— Pourquoi ?


— Parce que vous venez de leur dire que vous êtes là.


— Oh ! D’accord.


Nous grimpons les marches par saccades et nous arrêtons
avant le palier suivant pour chercher de nouveaux basilics incrustés. Josephine
en repère un, moi aussi. Je les tague à la bombe – presque vide –,
puis leur massacre les lentilles par-derrière et par-dessous (en essayant de ne
pas respirer les vapeurs) avant que nous passions dans le champ. Et puis une
planche grince d’une manière peu naturelle, rien que pour nous écœurer. Nous
arrivons quand même vivants sur le palier du rez-de-chaussée, et j’ai juste le
temps de comprendre dans quel merdier nous nous sommes fourrés lorsque les
lumières s’allument et que les veilleurs de nuit déboulent de chaque côté.


— Ah, Bob ! On s’est enfin décidé à faire un tour
au bureau, n’est-ce pas ?


C’est Harriet, légèrement délirante dans un tailleur noir à
fines rayures, qui brandit un verre de ce qui ressemble à du vin blanc
pétillant.


— Où sont tous les autres, bordel ? demandé-je en
regardant autour de moi.


À cette heure de la journée, l’endroit devrait grouiller de
bureaucrates. Mais je ne vois que Harriet – et trois ou quatre veilleurs
silencieux en uniforme gris qui se penchent vers nous avec leur air de chien
battu et leurs yeux pleins de vers lumineux.


— Je crois que nous avons déclenché l’exercice mensuel
d’alerte incendie avec quelques heures d’avance, dit Harriet avec un sourire
narquois. Ensuite, nous avons verrouillé les portes. Vous savez, c’est très
simple.


Fred-le-Comptable s’avance en cahotant et me lorgne
par-dessus l’épaule de Harriet. Il est mort depuis des mois : normalement,
je dirais que c’est un progrès, mais il est en train de baver légèrement comme
s’il avait raté l’heure de son casse-croûte.


— C’est qui ? demande Josephine.


— Qui ça ? Oh, l’une est une désastreuse
bureaucrate en état de non-mort, l’autre travaillait à la Comptabilité avant
d’avoir un petit accident lors d’une invocation. Les jeux sont faits, dis-je en
montrant les dents à Harriet.


— Je ne le crois pas, dit-elle d’un air dédaigneux et
légèrement triomphal derrière sa garde rapprochée de zombies. En fait, les
rôles sont inversés. Vous arrivez en retard et vous êtes devenu demandeur
d’emploi. L’Unité anti-possession est en passe d’être liquidée… ce vieux
fossile d’Angleton ne sera plus d’aucune utilité dès que nous disposerons d’une
surveillance panoptique associée à la technologie du regard-qui-tue et mise en
place dans tous les services. En fait, vous arrivez à temps pour déménager vos
affaires, dit-elle avec un horrible sourire. Petit imbécile, je suis sûre qu’en
bas on pourra trouver à vous utiliser.


— Vous avez causé à votre ami M. McLuhan,
n’est-ce-pas ? demandé-je, à court d’arguments, pour essayer de gagner du
temps, car je n’ai vraiment pas envie de me faire embarquer par les
veilleurs de nuit. Il est en haut ? Si c’est le cas, vous avez
probablement besoin de savoir que j’ai l’intention de l’arrêter. Douze
inculpations pour meurtre et tentative de meurtre, au cas où ça vous
intéresserait.


Je résiste à la tentation de me retourner. La voix de
Josephine est fragile, mais parfaitement contrôlée :


— Police.


— Vous vous trompez de juridiction, ma chère, dit
Harriet avec sollicitude. Et puis je crois que votre imbécile de casse-cou vous
a mis sur une voie de garage. Ça ne marche pas. Prenez la femme, dit-elle en
faisant claquer ses doigts, arrêtez l’homme.


— Pas un… commencé-je.


Les zombies avancent en titubant par saccades, et puis
l’enfer se déchaîne à une vingtaine de centimètres de mon oreille droite. Les
zombies font d’excellents veilleurs de nuit et il faut mettre le paquet pour en
assommer un, mais ils ne sont pas à l’épreuve des balles, et Josephine vide son
chargeur plutôt deux fois qu’une. Je suis ébloui par l’éclair et j’ai
l’impression qu’on me cogne sur la tête avec une pelle… des morceaux de viande
et d’innommables débris volent de partout, mais presque sans effusion de sang,
et les affreux repartent à la charge.


— C’est pas bientôt fini ? siffle Harriet
en claquant les doigts à l’adresse de Josephine.


Les zombies s’arrêtent un instant puis se rapprochent tandis
que leur maîtresse recule vers l’escalier qui mène au premier étage.


— Vite, le couloir du fond, à droite ! haleté-je.


— Le… quoi ?


— Vite !


Je fonce dans le couloir en tirant Josephine par le bras
jusqu’à ce que je la sente courir avec moi. Au cinéma, les zombies ne peuvent
pas courir – dur, parce que Sam Raimi ne travaille plus ici. Je sors ma
carte de service et hurle Sésame ouvre-toi ! : les portes
s’ouvrent en claquant à droite comme à gauche, y compris celles des placards à
balais et des accès aux gaines de ventilation.


— Par ici !


Je plonge dans une ouverture et Josephine s’y engouffre
derrière moi. Je tire sur la porte pour la fermer.


— Sésame, referme-toi, merde, bordel !


Et elle claque tandis que des doigts osseux commencent à
tambouriner durement à l’extérieur.


— Vous avez du feu ? demandé-je.


— Non, je fume pas. Mais j’ai une torche quelque part…


Ça tambourine plus fort.


— Je ne voudrais pas vous brusquer, mais…


Et la lumière fut.


Nous nous trouvons dans un puits peu profond d’où partent
des glissières à câbles qui disparaissent dans l’obscurité au-dessus de nous.
Josephine a l’air désespérée.


— Ils sont restés debout ! Je les ai tous flingués
et ils sont restés debout !


— N’exagérons rien, ils sont télécommandés.


Ce n’est peut-être pas le moment d’expliquer les points
d’invocation à six nœuds, l’exercice Vohlman et les détails de la réanimation
et de la procédure d’engagement des morts. Ils frappent à la porte et ils
veulent entrer. Mais j’aperçois quelque chose d’intéressant.


— Hé ! Je vois du câblage Cat-5. Vous me passez
votre torche ?


— C’est pas le moment de m’assommer avec votre jargon,
crétin. Ou alors c’est des cafards que vous cherchez ?


— Faites pas chier et passez-la-moi, je vous
expliquerai plus tard, d’ac ?


Je commence vraiment à en avoir plus que marre de Harriet ;
la journée a été longue et je me suis dit une fois, il y a bien longtemps, que
si jamais je l’entendais encore me servir un de ces sermons de merde sur le
respect des horaires, je péterais les plombs en beauté.


— Dans le mille !


C’est bien du Cat-5, et un câble encore plus
intéressant émerge de ce qui m’a tout l’air d’être une DS-3, spéciale haut
débit. Je sors mon Leatherman et commence à travailler sur la boîte de
dérivation. Ça gratte à la porte avec insistance, mais j’ai maintenant les fils
sous les yeux et j’en ai rien à foutre. Qui a dit : « C’est quand on
vous croit raffiné et technique qu’il faut être grossier et brutal » ?
J’attrape une poignée de câbles Internet et tire de toutes mes forces. Puis
j’en attrape une autre poignée. Ensuite, quand j’ai déconnecté la ligne
extérieure principale – mission accomplie – je m’accorde un
instant de réflexion.


— Bob, vous avez un plan ?


— Je réfléchis.


— Eh bien, réfléchissez plus vite, ils vont passer à
travers la porte…


C’est alors que je souviens de mon téléphone portable et
décide de faire une ultime tentative. Je compose au vol le numéro préenregistré
du poste de Bridget… et c’est Angleton qui décroche après la deuxième sonnerie.
Le salaud.


— Ah, Bob ! dit-il d’un ton chaleureusement paternel.
Où êtes-vous ? Avez-vous réussi à neutraliser l’Internet ? Vous êtes
tiré d’affaire ?


Je n’ai pas le temps de démentir. En plus, Josephine est en
train de recharger son calibre et je crois qu’elle va tenter un jeu de mots du
plus mauvais goût si je ne trouve pas une solution illico presto.


— Patron, lancez l’utilitaire REGARD SCORPION de
McLuhan et téléchargez le micrologiciel sur toutes les caméras de poursuite au
rez-de-chaussée, dans l’aile est, immédiatement !


— Quoi ? Je ne suis pas sûr de vous avoir bien
compris.


Je respire un bon coup et dis :


— Elle a asservi les veilleurs de nuit. Tout le reste
du personnel est à l’extérieur de l’immeuble. Faites-le maintenant, ou
je vais me mettre au régime cervelle fraîche.


— Puisque vous le dites, convient-il à la manière d’un
oncle indulgent qui s’adresse à un écolier turbulent.


Et il raccroche.


Dans un fracas de bois pulvérisé, une main passe à travers
la porte comme un bélier et s’encastre dans la paroi opposée. J’ai le temps de
dire « Oh ! merde » avant que la main se retire. Puis un éclair
jaillit dehors à soixante centimètres de la porte, plus ou moins synchronisé
avec une combustion explosive et une onde de chaleur. Nous nous blottissons au
fond du réduit, terrifiés à la perspective d’un incendie jusqu’à ce que les
extincteurs automatiques se décident enfin à entrer en action.


— C’est encore dangereux ? demande Josephine.


Ou, du moins, c’est ce que j’ai cru l’entendre dire, car mes
oreilles bourdonnent toujours.


— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


Je prends le couvercle cassé de la boîte de dérivation et le
passe par le trou dans la porte. Comme il n’explose pas, j’entrouvre prudemment
la porte. Le bourdonnement est plus fort : c’est mon portable. Je
l’extrais tant bien que mal de ma poche et me recroqueville pour le garder au
sec, appuyé contre le mur du couloir pour être aussi loin que possible des
corps noircis des zombies.


— C’est qui ?


— Votre chef de section, dit-il, simplement amusé cette
fois-ci. Vous êtes honteusement trempés ! Montez donc à Mahogany Row et
venez vous sécher, tous les deux… Le directeur dispose d’une salle de bains
personnelle et je crois que vous avez bien mérité d’y faire un tour.


— Euh… Harriet, Bridget ? McLuhan ?


— On s’en est occupé, dit-il d’un ton suffisant.


Et je frissonne convulsivement tandis que l’eau me caresse
de ses tentacules glacés jusqu’au bas de l’échine et me chatouille les
précieuses comme une amante en instance de noyade.


— D’accord. On monte.


Je me retourne vers le placard défoncé. Josephine me sourit
comme un rat acculé dans son trou, toutes dents dehors, sauvagement armée de
son calibre 38 étincelant.


— Nous sommes hors de danger, dis-je en essayant d’être
rassurant. Je crois que nous avons gagné.


 


Il faut grimper pour atteindre le repaire d’Angleton, qui opère
normalement à partir d’un sous-sol sinistre de l’autre côté de la tranche
immobilière londonienne premier choix qu’occupe la Laverie ; cette
fois-ci, il est confortablement installé dans la suite directoriale au dernier
étage abandonné de l’aile nord.


L’aile nord est encore au sec. Là, les gens sont toujours au
travail, inconscients du spectacle qu’offre l’aile voisine : des zombies
calcinés et trempés gisant dans les couloirs thaumaturgiquement saturés. Nous
attirons quelques regards – moi-même, trempé et chiffonné dans ma tenue de
campagne, l’inspecteur principal Sullivan dans l’épave d’un coûteux
tailleur-pantalon, l’arme surdimensionnée battant contre sa hanche dans une
étreinte mortelle –, mais, sagesse ou simple indifférence, personne ne me
demande de réparer l’Internet ni exige de savoir pourquoi nous laissons des
empreintes boueuses en traversant les Ressources humaines.


Lorsque nous atteignons l’épaisse moquette verte et la
quiétude poussiéreuse de la suite directoriale, Josephine ouvre de grands yeux,
mais elle a cessé de trembler.


— Vous avez des tas de questions, dis-je finalement.
Essayez de les garder pour plus tard. Je vous dirai tout ce que je sais et que
vous êtes autorisée à savoir, une fois que j’aurai eu le temps de téléphoner à
ma fiancée.


— J’ai un mari et un fils de neuf ans. Vous y avez
songé avant de m’entraîner dans ce cauchemar délirant ? Désolée. Bien sûr,
vous n’en aviez pas l’intention. C’est simplement que mitrailler des zombies et
me faire flinguer par des basilics me perturbe un peu. C’est les nerfs.


— Je sais. Alors essayez de ne pas craquer devant
Angleton, d’accord ?


— Qu’est-ce qu’il est, Angleton, au fait ? Il se
prend pour qui ?


Je m’arrête devant la porte du bureau.


— Si je le savais, je ne suis pas sûr que j’aurais le
droit de vous le dire.


Je frappe trois fois.


— Entrez.


Andy nous ouvre la porte. Assis dans le fauteuil du
directeur, Angleton joue avec un objet posé au milieu de l’immense bureau en
chêne qui semble dater des années 1930. (Il y a une carte sur le mur,
derrière, et un quart de sa surface est en rose.)


— Ah, monsieur Howard, Inspecteur, dit Angleton. Vous
avez bien fait de venir.


Je regarde de plus près. Tac, tac, tac.


— Un pendule de Newton. C’est très années soixante-dix.


— On le dit.


Il se permet un pâle sourire. Les billes qui rebondissent
entre les portiques du jouet pour cadre désœuvré ne sont pas chromées, elles
semblent même texturées : brun pâle d’un côté, marron ou blond velu de
l’autre. Et bosselées, à un point inquiétant…


Je respire à fond.


— Harriet nous attendait. Elle a dit que nous arrivions
trop tard et que l’Unité anti-possession était en cours de dissolution.


Tac, tac.


— Oui, elle serait capable de dire ça, n’est-ce pas ?


Tac, tac, tac, tac. Finalement, je n’y tiens plus.


— Et alors ? demandé-je.


— Voyez-vous, un type que je connaissais dans le temps,
et qui s’appelait Oulianov, a dit une fois quelque chose d’assez profond.


Angleton ressemble au chat qui vient d’avaler le canari… et
les pattes du volatile dépassent de sa bouche. Il veut absolument m’apprendre
quelque chose.


— « Faites en sorte que vos ennemis vous vendent
assez de corde pour se faire pendre avec. »


— Euh… c’était pas Lénine ?


Une légère irritation traverse fugitivement son visage.


— C’était avant, dit-il tranquillement.


Tac, tac, tac. Il relance les billes d’une pichenette
pour qu’elles s’entrechoquent à nouveau. Je comprends soudain ce qu’elles sont
et j’en ai la nausée. Non, vraiment, Bridget et Harriet – et le
prédécesseur de Bridget, et le mystérieux M. McLuhan – ne m’embêteront
plus jamais. (Sauf dans mes cauchemars associés à ce lieu, où je vois ma propre
tête ratatinée finir intégrée à quelque jouet snob sur le bureau du directeur,
et où j’entends mon crâne sonore égrener l’éternité dans un hurlement que
personne ne peut plus percevoir…)


— Bridget préparait ce coup d’État interne depuis
longtemps, Robert. Probablement avant que vous rejoigniez la Laverie… ou soyez
enrôlé.


Il prend le temps de poser un regard critique sur Josephine
et poursuit :


— Elle a suborné Harriet, acheté McLuhan, employé son
propre geas corrompu pour contrôler Voss. Associés dans le crime, je suppose
qu’ils projetaient de me dénoncer comme incompétent et comme source éventuelle
de fuites dangereuses devant le Conseil des Auditeurs – c’est ainsi que se
trament ces complots, d’ordinaire. J’ai subodoré pareilles manigances, pourtant
j’avais besoin de preuves solides. Vous me les avez fournies. Mais voilà,
Bridget était par trop instable ; lorsqu’elle s’est rendu compte que
j’étais au courant, elle a ordonné à Voss de supprimer les témoins, puis a
convoqué McLuhan et poursuivi sa révolution de palais. Malheureusement pour
elle, elle n’a pas réussi à identifier mon supérieur avant d’essayer de me
court-circuiter pour me faire destituer.


Il tapote l’écriteau sur le devant du bureau :
SECRÉTAIRE PARTICULIER. Gardien des secrets, donc. Les secrets de qui ?


L’ampoule finit par s’allumer au-dessus de ma tête.


— La gestion matricielle, dis-je. La Laverie utilise la
gestion matricielle. Bridget vous a vu sur l’organigramme comme chef de l’Unité
anti-possession, et non comme secrétaire particulier du…


C’est donc pour ça qu’il peut avoir libre accès au bureau
du directeur !


Josephine en est horrifiée.


— Vous appelez ça une administration gouvernementale ?


— Il s’en passe de pires au Parlement tout au long de
l’année, ma chère.


Maintenant que la menace immédiate a disparu, Angleton
semble remarquablement imperturbable ; en cet instant, je doute qu’il
change Josephine en grenouille, même si elle commençait à lui crier dessus.


— En plus, vous devez connaître la maxime « Le
pouvoir corrompt, et le pouvoir absolu corrompt absolument », non ?
Ici, tout au long de la semaine, nous avons affaire à un pouvoir assez fort
pour détruire votre esprit. Pis encore, nous ne pouvons nous soumettre
au contrôle du public : c’est bien trop dangereux, un peu comme si on
distribuait des pétards nucléaires à des enfants de trois ans. Vous demanderez
à Robert de vous dire ce qu’il a fait pour attirer notre attention, si cela
vous intéresse.


Je suis encore tout dégoulinant d’eau froide, mais je me
sens rougir jusqu’aux oreilles.


Il se concentre encore sur Josephine.


— Nous pourrions renforcer le geas et vous relâcher,
s’empresse-t-il d’ajouter. Mais je crois que vous pouvez être beaucoup plus utile
ici. À vous de choisir.


Je grogne tout bas. Elle me lance un regard, les yeux
plissés et cyniques.


— Si c’est comme ça qu’on mène une enquête sur le
terrain dans votre service, alors vous avez vraiment besoin de moi.


— Eh bien, vous n’êtes pas obligée de vous décider
immédiatement. Il y a la question du détachement, et tout le reste à régler.
Quant à vous, Bob, dit-il en insistant sur mon prénom, vous avez encore une
fois donné toute satisfaction. Maintenant, allez prendre un bain avant que la
moquette moisisse sous vos pieds.


— La salle de bains est la deuxième porte à gauche dans
le couloir, ajoute aimablement Andy, posté contre le mur, près de la porte.


À présent, plus de doute sur l’identité de qui commande ici.


— Mais qu’est-ce qui se passe maintenant ?
demandé-je.


Je suis perplexe, un tantinet choqué, et je lutte déjà
contre les bâillements qui m’assaillent lorsque les gens cessent d’essayer de
me tuer.


— Je veux dire, rectifié-je, qu’est-ce qui s’est réellement
passé ?


Angleton grimace comme une tête de mort.


— Bridget a été déchue de ses fonctions. Les directeurs
m’ont donc demandé de charger Andrew d’assurer l’intérim à la tête du service.
Boris a gaffé : il n’a pas remarqué McLuhan. Il est, euh… temporairement
indisposé. Et quant à vous, une mission réussie mérite sa récompense naturelle :
une autre mission.


Son sourire s’élargit.


— Et comme disent, je crois, les jeunes d’aujourd’hui,
no problemo…







 


POSTFACE


À l’intérieur de la
machine épouvante


La fiction est employée à des fins variées. En son cœur
réside l’art simple de la narration – transférer des idées et des
séquences d’événements, d’images et de personnages de l’intellect du narrateur
à celui de son public par le seul truchement des mots. Mais la narration est un
outil, et les usages auxquels peut se prêter un outil diffèrent souvent de
celui pour lequel l’outil a été conçu – quand ils ne sont pas plus
intéressants.


La fiction est tissée à partir de mensonges plausibles, afin
de représenter une abréalité suffisamment convaincante pour que nous ne
mettions pas en question ce que nous entendons – et elle se présente sous
bien des formes différentes. Nous prenons plaisir à consommer de la fiction,
c’est une activité récréative dans laquelle nous nous engageons. Pourquoi alors
avons-nous un appétit pour des formes de fiction qui nous rendent profondément
mal à l’aise, ou qui nous effraient ?


Il est probable que, si vous êtes arrivé à cette postface,
vous y êtes parvenu par le chemin le plus long – en lisant Les Archives
de l’atrocité et La Jungle de béton. Le présent ouvrage est une
œuvre de fiction, un produit récréatif. Personne ne vous a forcé à le lire en
vous appuyant le canon d’une arme contre la tempe, alors vous avez probablement
apprécié cette expérience. Maintenant, au risque de la démystifier, j’aimerais
ramasser le cadavre, en disséquer les trois organes principaux et essayer
d’expliquer comment, au juste, ces éléments forment un tout harmonieux.


Guerriers
froids


J’aimerais commencer par tracer un portrait anonymisé d’un
des plus grands auteurs de fiction d’épouvante du XXe siècle –
un homme dont l’œuvre m’a fortement influencé lorsque j’ai écrit ces textes.


D. naquit à Londres en 1929 dans une famille de la classe
ouvrière. Brillant élève, il fréquenta la St. Marylebone Grammar School et
la William Ellis School de Kentish Town, puis il travailla comme employé de
bureau dans les chemins de fer avant d’accomplir son service militaire dans la
RAF comme photographe attaché à la Special Investigation Branch.


Après sa démobilisation en 1949, il étudia les beaux-arts et
réussit à obtenir une bourse pour s’inscrire au Royal College of Art.
Travaillant comme serveur le soir, il se découvrit une passion pour la cuisine.
Pendant les années cinquante, il voyagea, émargeant comme illustrateur à New York
puis comme directeur artistique dans une agence de publicité londonienne avant
de s’installer en Dordogne et de commencer à écrire. Son premier roman fut un
succès immédiat et fut porté à l’écran (avec Michael Caine dans le rôle
principal) ; il produisit ensuite environ un livre par an pendant le reste
du XXe siècle. D. est assez solitaire et a eu un moment la
réputation de ne communiquer que par télex. Il se peut aussi qu’il détienne un
record pour avoir été le premier écrivain à produire un roman en utilisant de
bout en bout un système de traitement de texte (vers 1972).


L’œuvre de D. dénote un détachement dans l’observation, une
recherche méticuleuse dans les détails du décor et un souci de la nuance. Ses
narrateurs sont habituellement anonymes, leur évaluation cynique de
l’organisation et de la situation est chargée d’un dégoût ou d’un mépris de
leurs conditions d’existence que certains autres personnages trouvent
extrêmement agaçant, voire idéologiquement suspect. L’univers dans lequel ils
sont emprisonnés est un labyrinthe d’épisodes historiques secrets et
d’organisations occultes, d’entités qui empiètent sur le monde que nous
habitons, tapies sous la surface comme un étang en voie de congélation sous une
mince pellicule de glace, avec, flottant en permanence à l’arrière-plan, un
immense voile gris, une horreur cauchemardesque de crépuscule des dieux en
formation ; car la partie grandiose des protagonistes de D., si
allègrement (ou tristement) cyniques soient-ils, se dispute toujours pour les
enjeux les plus extrêmes.


D. est évidemment Len Deighton, plus communément considéré,
peut-être, comme l’un des plus grands maîtres du roman d’espionnage à suspense,
et qui, à en croire certains critiques, avec des romans comme Ipcress,
danger immédiat, Mes funérailles à Berlin et Un cerveau d’un
milliard de dollars, serait l’égal de John Le Carré, ou même le
surpasserait. Et l’arrière-plan de ses romans, l’univers qui les chargeait de
tension et fournissait les enjeux des coups de poker désespérés qu’il décrit,
était la guerre froide.


La guerre froide s’est terminée brusquement en 1991 avec le
coup d’État qui a conduit à l’éclatement de l’Union des républiques socialistes
soviétiques. Aujourd’hui, pas plus d’une dizaine d’années après qu’elle eut
pris fin comme une baudruche qui se dégonfle et non à grand fracas, il est de
plus en plus difficile de se rappeler ce que c’était exactement que de vivre
avec un affrontement de dimensions aussi gigantesques entre deux puissances
représentant les extrêmes manichéens de la civilisation industrielle. Mais ceux
d’entre nous qui ont grandi pendant la guerre froide ont été marqués à vie par
la peur, tout comme les enfants qui ont regardé les événements du 11 septembre 2001
en direct sur CNN ; c’est que la guerre froide appliquait une mince
pellicule d’épouvante sur toute fiction explorant la diplomatie, l’espionnage
ou les conflits armés.


Remonter jusqu’aux origines de la guerre froide est une
tâche difficile ; ses racines ont des origines variées qui s’enfoncent
dans le sol fertile et gorgé de sang du début du XXe siècle. Ce
qui est incontestable, c’est le fait qu’en 1968, les États-Unis d’Amérique et
l’Union des républiques socialistes soviétiques avaient déjà rassemblé des
arsenaux sans précédent dans l’histoire de la guerre, et se menaçaient
mutuellement d’armes à la détente sensible. Pendant le deuxième conflit
mondial, tous les belligérants combinés avaient utilisé la bagatelle de onze
millions de tonnes d’explosifs. Ce qui équivalait à la capacité d’emport d’un
seul bombardier B-52 ou d’un seul missile balistique intercontinental
Titan-2 de la période médiane de la guerre froide, avant que les armes
intelligentes et les systèmes de guidage de précision commencent à remplacer la
hache dissuasive du chef de tribu par le scalpel du chirurgien.


Bien des enfants de la guerre froide ont grandi en doutant
qu’ils atteignent jamais l’âge adulte. L’annihilation leur faisait signe, sous
un habit apocalyptique qui était néanmoins bien plus précisément anatomisé que
les visions de n’importe quel mystique médiéval. Nous connaissions le numéro de
série, la charge en mégatonnes, la précision, les caractéristiques balistiques
et les effets de souffle de notre bête noire, tapie en état de veille
permanente sous les vagues ou rongeant son frein sur des érecteurs-lanceurs
dispersés aux quatre coins de la toundra sous un soleil qui ne se couche
jamais.


L’un des talents de Len Deighton était qu’il avait lesté les
dilemmes et conflits personnels de ses protagonistes – hommes et femmes
d’envergure modeste enchaînés à des postes de bureaucrates minables et mal
payés – avec l’ombre de l’apocalypse. La littérature d’espionnage de la
guerre froide était, à certains égards, l’expression la plus achevée de la
fiction d’épouvante ; car le cauchemar était réel. Inutile
d’évoquer en sous-entendus obscurs des connaissances interdites et d’anciens
dieux endormis dans des cités englouties qui pourraient nous infliger
d’indicibles horreurs, quand on vit dans une époque où un message codé
inopportun peut vous changer en aveugle brûlé à cinquante pour cent dans les
ruines d’une ville morte, à peine une heure plus tard. Le cauchemar était très
réel, en effet, et on pourrait dire qu’il n’a jamais cessé ; mais nous
sommes devenus blasés en la matière, nous dansons au bord du précipice parce
que le grand moteur de la rivalité idéologique qui alimentait la guerre froide
est tombé en panne et que nous sommes tous partenaires économiques dans la
globalisation, aujourd’hui et pour toujours.


La littérature d’espionnage, comme la littérature
d’épouvante, compte sur le caractère banal du protagoniste pour attirer le
lecteur à proximité des horreurs occultes et surnaturelles de l’aliénation.
Nous sommes invités à nous identifier aux semblables de Harry Palmer (ainsi
désigné par Deighton dans le scénario du film Ipcress, danger immédiat –
alors que, détail significatif, il n’a pas de nom dans le roman), fonctionnaire
subalterne dont les obligations occasionnelles, entre deux séances de
paperasserie, impliquent de visiter des sites d’essais nucléaires, de
chaperonner des savants spécialistes des armements et de pourchasser les agents
de la puissance étrangère. Peu à peu aspiré dans une intrigue sinistre par la
lente révélation de connaissances occultes et secrètes, Palmer, désorienté et troublé,
est forcé d’affronter ses pires craintes dans un univers dont le romancier nous
révèle progressivement qu’il est sous la menace cauchemardesque d’entités
au-delà de la réalité consensuelle imposée par notre société.


Nous sommes aussi devenus blasés quant aux cauchemars
apocalyptiques d’une époque plus ancienne.


Howard Phillips Lovecraft fut l’un des grands pionniers du
roman d’espionnage. Né en 1890 à Providence, près de Boston, il était l’enfant
de parents aisés ; toutefois, son père fut interné lorsqu’il avait trois
ans, et Lovecraft souffrit de troubles psychosomatiques variés qui
l’empêchèrent de fréquenter l’école. Malgré ces problèmes, il apprit en
autodidacte, s’intéressant à la science comme à la littérature. Après une
dépression nerveuse en 1908, Lovecraft habita avec sa mère, qui sombrait peu à
peu dans la folie. Capable d’écrire rapidement, il devint journaliste amateur
autopublié, et, à la fin des années 1910, il commença à soumettre ses
nouvelles aux revues.


Lovecraft apportait un regard froid et analytique à
l’exercice de l’espionnage. Dans ses écrits, nous rencontrons fréquemment
l’archétype de l’investigateur érudit, qui fouille fiévreusement les
bibliothèques et de colossales archives à la recherche de la clef disparue qui
donnerait la solution d’une énigme chiffrée. Dans Les Montagnes hallucinées,
Lovecraft préfigure brillamment le thriller technologique de la fin du XXe siècle :
c’est l’histoire des agents d’une puissance impériale, hautement qualifiés, qui
infiltrent un continent glacé interdit – pas à un million de kilomètres
des menaçants plateaux frigorifiés de la Sibérie – à la recherche de
connaissances secrètes, risquant la mort si les vigilants défenseurs de l’ordre
nouveau viennent à s’apercevoir de leur présence. Des échos des obsessions de
Lovecraft abondent dans les thrillers plus élaborés de la guerre froide, depuis
Destination : station polaire Zebra, d’Alastair MacLean, jusqu’au
succulent jardin d’horreurs biologiques de Ian Fleming, dans On ne vit que
deux fois (le livre, pas le film).


Est-ce encore confus ? Au cas où, je vais résumer. Len
Deighton n’était pas un auteur de romans d’espionnage, mais de romans
d’épouvante, parce que tous les romans d’espionnage de la guerre froide
comptent sur l’horreur existentielle de l’annihilation nucléaire pour fournir
un frisson de terreur qui relève les enjeux des parties que disputent leurs
personnages, par ailleurs banals. Et, au contraire, H. P. Lovecraft
n’était pas un auteur de récits d’épouvante – du moins, pas totalement –
car nombre de ses préoccupations, depuis la collecte obsessionnelle
d’informations secrètes jusqu’à l’infiltration et la cartographie de
territoires contrôlés par les Étrangers, sont au cœur des obsessions des
écrivains de thrillers.


(Avant d’étirer cette analogie jusqu’à ce qu’elle se rompe,
je suis forcé d’avouer qu’il y a bien une différence entre la fonction et le
dessein de la littérature d’épouvante et ceux de la littérature d’espionnage.
La littérature d’épouvante nous permet d’affronter et de sublimer nos craintes
d’un univers incontrôlable, mais cette menace est presque écrasante et risque
effectivement d’anéantir les protagonistes. En revanche, la littérature
d’espionnage nous permet de croire un instant que les humbles peuvent, en
obtenant des connaissances secrètes, acquérir un minimum de poids pour
influencer les menaces écrasantes qui imprègnent leur univers. Par conséquent,
même si la dynamique fondamentale de l’épouvante comme de l’espionnage repose
sur la même idée de gigantesques forces impersonnelles dont le contrôle échappe
aux protagonistes et dont ils pourraient, au début, ignorer l’existence, le
résultat est souvent différent.)


Espion
et Dagon


La réalité quotidienne de l’espionnage est très différente
de la fiction romanesque.


De temps à autre, des officines de renseignement
occidentales recrutent par voie d’annonces auprès du grand public. Le profil de
l’agent professionnel est celui d’un fonctionnaire : calme, diligent,
scrupuleux quand il s’agit de remplir des formulaires et d’exécuter des
procédures. Loin d’avoir un passé mystérieux, les aspirants agents secrets sont
obligés de fournir une liste exhaustive de tous les lieux où ils ont jamais
résidé, et leurs antécédents seront passés au peigne fin avant que leur
affectation soit approuvée. Loin d’être des hommes d’action, la majorité des
membres du personnel du renseignement sont des employés de bureau, avec une
petite minorité de femmes, et il est pratiquement certain qu’ils n’utilisent
jamais d’armes dans l’exercice de leur profession.


L’image change dès lors qu’on envisage des organisations non
occidentales telles que le Moukhabarat irakien, officines d’État qui
considèrent la subversion interne sous le regard froid d’un zèle totalitaire.
Elle change en période de conflit déclaré, et elle change encore lorsqu’on
examine les organisations occidentales chargées du contre-terrorisme et de la
lutte contre le crime organisé, le FBI, par exemple. Mais l’idée essentielle
qu’il faut garder à l’esprit est qu’en réalité le James Bond du cinéma (et, à
un moindre degré, le vecteur littéraire de fantasmes créé par Ian Fleming) est
un négatif quasi parfait de l’authentique agent de renseignement. Il est tout
ce qu’un véritable espion ne peut se permettre d’être : voyant et violent,
il roule sur l’or, il a du charme et tous les regards convergent sur lui.


Alors pourquoi les espions sont-ils des cibles aussi
fascinantes de la fiction ?


Réponse : parce qu’ils savent (ou veulent savoir) ce
qui se passe réellement.


Nous vivons dans une ère d’incertitude, de complexité et de
paranoïa. D’incertitude, parce que, depuis quelques siècles, il y a carrément
bien trop de connaissances disponibles pour qu’un seul être humain puisse les
embrasser ; nous sommes tous ignorants, si l’on va jusqu’au bout de ce
raisonnement. La complexité multiplie cet effet parce que nos zones d’ignorance
et nos points faibles interfèrent de manière imprévisible : les projets
les plus innocents ont des effets secondaires imprévus. Et la paranoïa est le
produit émergent de ces effets secondaires : le monde n’est pas tel qu’il
paraît, et, de fait, il se peut que nous n’arrivions jamais à appréhender le
monde tel qu’il est sans le filtrage réconfortant de nos opinions préconçues et
de nos médias.


C’est donc à la fois une proposition séduisante (et
effrayante) que de croire que quelqu’un, quelque part, sait de quoi il
retourne. Séduisante quand nous pensons que ces gens-là sont de notre côté,
qu’ils défendent nos valeurs et nos vies, se battent dans des conflits
grandioses et secrets pour assurer la survie de notre douillette et confortable
existence. Terrifiante quand nous craignons que peut-être – simple
supposition –, quelqu’un dans le monde, qui ne nous aime pas, ou
même ne pense pas comme nous, se soit emparé des commandes d’un avion de
ligne et se dirige droit sur les tours jumelles de notre vision du monde.


Ce n’est pas une simple métaphore de mauvais goût,
d’ailleurs. Un commentaire souvent entendu pendant la deuxième moitié de
septembre 2001 était : « J’ai d’abord cru que c’était un truc sorti
d’un roman de Tom Clancy. » Tom Clancy est l’un des principaux
représentants du thriller technologique à grand spectacle, avatar « plus
c’est gros, plus ça plaît » du roman d’espionnage obsédé par les gadgets
et la panoplie propres au métier. L’espace d’un instant, c’était comme si le
tissu du monde réel avait été déchiré et remplacé par une affreuse fiction :
et, de fait, les pirates du 11 septembre croyaient envoyer un message
à l’Occident détesté. Un message qui choquait et horrifiait (et mutilait et
tuait) ; et s’il a fait aussi mal, c’est qu’il a, entre autres, ébranlé
l’idée que nous étions au courant, que nous savions ce qui se passait et que
nos défenseurs veillaient, prêts à riposter.


En face de notre ami l’espion, de l’autre côté de la
barrière narrative, se dresse notre ennemi, l’Autre, le destructeur. Les Autres
se présentent sous diverses formes, mais sont toujours, d’une manière ou d’une
autre, animés de mauvaises intentions à notre égard. Il se pourrait que ces
Autres veuillent nous conquérir et nous soumettre, nous forcer à adopter leur
religion, leur idéologie ou leur monarque. Il se pourrait aussi qu’ils
veuillent carrément nous manger la cervelle ou briser nos os pour en sucer la
moelle. Quel qu’il soit, leur but se définit en des termes profondément
incompatibles avec notre tranquillité et notre sécurité. Parfois l’idéologie et
l’aliénation se chevauchent dans l’allégorie : si le sujet apparent de L’Invasion
des profanateurs de sépultures, ce classique des années 1950, était le
débarquement des extraterrestres, le film servait aussi de métaphore rapprochée
pour les infiltrations d’agents communistes, thème paranoïaque typique de la
guerre froide. Entre-temps, Les Femmes de Stepford ont arraché le masque
d’une vision extérieurement utopique d’une communauté conformiste dans laquelle
chacun tient sa place pour révéler un processus honteusement déplaisant
d’aliénation qui s’insinue comme un parasite sous la peau des personnages.


On peut dire ceci de la littérature d’épouvante : elle
nous permet d’affronter nos peurs, de sortir le croque-mitaine du placard pour
le laisser flotter au-dessus de nous sous sa forme la plus intimidante.
(L’issue de la confrontation diffère selon qu’il s’agit d’une tragédie
classique – dans laquelle leurs imperfections et leur orgueil démesuré
causent la chute des protagonistes – ou d’une comédie, dans laquelle ils
retrouvent leur liberté ; mais ils portent toujours les marques de
l’épouvante.)


Et on peut dire ceci du roman d’espionnage : il nous
permet d’affronter notre ignorance en tâtonnant prudemment autour de l’éléphant
de la politique jusqu’à ce qu’il sonne la trompette, ou, peut-être, écrase de
son pied gigantesque la tête du protagoniste. (Encore une fois, le dénouement
dépend des racines tragi-comiques du récit – mais tout repose quand même
sur l’ignorance et la révélation.)


Et maintenant, quelque chose de complètement différent.


HAX0R
DUD 35


Le hackeur de la fiction n’est pas le maniaque de
l’informatique du monde réel, mais un archétype vieux de quatre mille ans.


Des dieux escrocs n’ont cessé de faire la nique aux figures
d’autorité depuis que le premier apprenti chaman s’est payé la tronche de son
vieux maître. Depuis Anansi le dieu araignée jusqu’au dieu escroc Loki de la
mythologie nordique, l’escroc incarne la malice, la curiosité et, parfois, la
méchanceté. Nos premières connaissances détaillées des religions polythéistes
viennent des premières civilisations agricoles qui aient laissé des archives
écrites derrière elles. Les sociétés agricoles primitives étaient
conservatrices à un point qui nous semble bizarrement exotique aujourd’hui :
elles vivaient en équilibre sur le fil d’un rasoir malthusien entre l’abondance
et la famine. Tout changement était profondément suspect, puisqu’il signifiait,
la plupart du temps, une mauvaise récolte ou la disette. Le dieu escroc est
celui qui fait du changement une constante : en dérobant le feu, en
dérobant le langage et presque tout ce qui n’est pas cadenassé et suffisamment
de ce qui l’est, il a apporté à nos ancêtres la plupart de leurs innovations.


Sautons en avance accélérée à l’époque actuelle, où une
vitesse de changement stupéfiante est en fait une norme dont on peut être
assuré qu’elle perdurera pendant des décennies, voire des siècles. Si nous
n’avons certes plus de dieux escrocs, de dieux de la mort ni de dieux des
récoltes, nous avons en revanche des récits dont l’effet – sinon le
dessein – est de nous accoutumer à l’idée d’une dislocation sociale quasi
magique.


Le noyau chaud de l’innovation technologique récente – « récente »
signifiant depuis 1970 – a été l’informatique. Nous avons assisté à des
percées considérables, impulsées par l’inévitable progression de la loi de
Moore, comme nous n’en avions plus connu depuis l’essor rapide de l’aviation
entre 1910 et 1950. L’informatique est une technologie envahissante – qui
laisse partout où elle passe des traces visqueuses de connectivité –,
chargée d’information et riche de sens grâce aux distillats de notre intellect.
Contrairement aux technologies antérieures, l’informatique est un outil
polyvalent qu’on peut, en appuyant sur un bouton, reconfigurer pour accomplir
différentes tâches, comme un coulis de framboises qu’on change en cire à
parquet (ou un tableur qu’on remplace par un jeu passionnant).


Les hackeurs de la fiction sont les dieux escrocs du royaume
de l’informatique. Ils vont là où ils ne sont pas censés avoir accès, ils
dérobent tout ce qui n’est pas cadenassé (ou, plutôt, consigné à l’encre sur un
parchemin avec une plume prélevée sur une oie blanche) et s’en vantent. Il y a
dans leurs activités comme une rafraîchissante immédiateté : ils se
déplacent à la vitesse de la lumière et font surface là où ils veulent.


En réalité, rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité.
Les vrais hackeurs, des programmeurs informatiques désignés par ce terme
lorsqu’il avait été créé dans les années 1960 au Massachusetts Institute
of Technology, sont des obsédés méticuleux, intelligents, avec un penchant pour
les mathématiques et la linguistique. Loin de barboter dans les détails de
votre compte bancaire, ils vont, plus vraisemblablement, passer des mois à
travailler sur le modèle mathématique d’une abstraction que seul un autre hackeur
pourrait comprendre – ou dont il saisirait qu’il s’agit d’une plaisanterie
intellectuelle raffinée. Toutes les disciplines technologiques engendrent un
jargon commun. Le domaine informatique en a engendré un remarquable, et une
culture commune qui lui est associée. Dans certains cas, l’esprit de corps est
remarquablement puissant ; il y a des clubs et des groupes de soutien
mutuel, par exemple, pour les gens qui choisissent de dorloter amoureusement
les mini-ordinateurs vieux de vingt ans qu’ils ont sauvés de la casse plutôt
que de les abandonner et transférer tous leurs logiciels sur une nouvelle
génération de matériels.


À l’autre extrémité du spectre se rencontrent les script
kiddies et les warez dudes – scribouilleurs de programmes et
diffuseurs de logiciels piratés –, ces otakus adolescents, féroces comme
des Orcs, qui massacrent les ordinateurs d’autrui et tentent de s’emparer de
réseaux de téléconvivialité dans des accès de dépit asocial peu respectueux de
l’orthographe. Ceux-là sont les hackeurs modérément destructeurs qui suscitent
la plus grande part de l’indignation et font la une des journaux : ils
triturent le code de virus idiots qui infectent le courrier électronique,
traînent sur l’Internet sans cesser de gémir, ingurgitent l’image qui leur est
renvoyée par le miroir magique de la presse à sensation.


Mais si nous revenons un instant au hackeur de la fiction,
non seulement nous découvrons l’archétype du dieu escroc tapi juste au coin de
la rue, mais nous discernons également la silhouette de notre protagoniste du
roman d’espionnage ou d’épouvante penché sur son clavier, essayant de creuser
dans le réseau des rêves et des peurs, de comprendre ce qui se passe
réellement.


Toutes les descriptions science-fictionnelles d’un
hackeur au travail semblent avoir pour dessein de soulever le tapis de la
réalité pour révéler une masse grouillante de vérités dégoûtantes cachées
dessous. À partir des Fileurs d’anges de John M. Ford, nous avons
des hackeurs exploitant des réseaux pour trouver la vérité sur ce qui se passe
vraiment. Parfois l’archétype du hackeur déborde sur le mec-avec-un-flingue (comme
dans Fraction stellaire de Ken MacLeod ou la nouvelle « Johnny
Mnemonic » de William Gibson) ou sur le joueur-avec-un-flingue-virtuel (au
cinéma, dans Avalon, de Mamoru Oshii), ou même sur les deux (Hiro
Protagoniste, dans Le Samouraï virtuel de Neil Stephenson). Comme l’a
fait remarquer Mao, « le pouvoir sort du canon d’un fusil » –
dans la réalité comme dans la fiction –, et de même que les fusils se
rapportent au pouvoir, le piratage des hackeurs concerne des connaissances
secrètes, et la connaissance est aussi un pouvoir. En fait, quand on y
réfléchit, ce que le hackeur de la fiction a fini par symboliser n’est pas si
éloigné que ça de l’espion fictif – ou du narrateur innommé d’un des
bizarres récits d’exploration et d’aliénation signés H. P. Lovecraft.


Pirater
l’inconscient, espionner l’horreur, révéler la réalité


Un trépied en acier est enterré au sous-sol de la Laverie,
orné d’inscriptions sculptées dans une langue d’outre-monde. Les humains ne
peuvent l’interpréter qu’en s’aidant d’un programme informatique semi-pensant
qui simule la grammaire profonde de Chomsky. Malheureusement, ce programme est
sujet à des accès de bouderie, et comme il obéit à un algorithme non
déterministe, il entre souvent dans une boucle fatale lorsqu’il tourne :
il n’y a donc pas de traduction définitive. Des linguistes du gouvernement ont
tenté de déchiffrer ces runes à leurs risques et périls : tous ceux qui
ont essayé se sont retrouvés au cimetière ou à l’asile. Après qu’un analyste
systèmes eut suggéré que cette inscription sculptée était peut-être la fonction
cohésive de notre réalité et que la prononcer en connaissance de cause
provoquerait une exception fatale, Mahogany Row a décidé de décourager les
recherches ultérieures dans ce domaine.


L’image métafictionnelle de la magie assimilée à une science
a été utilisée dans la fantasy – ou dans la science-fiction –
plusieurs fois. Le roman de James Gunn Les Magiciens s’y réfère
explicitement. Rick Cook a réussi à monnayer dans plusieurs romans l’idée d’un
programmeur eusocial égaré au pays de la fantasy et forcé de rivaliser
avec les magiciens en mettant à profit ses compétences malhonnêtes dans la
rédaction des compilateurs. Il y a dans les mathématiques quelque chose qui
semble les prédestiner à cette sorte de détournement, problème d’image
profondément enraciné à la fois dans la manière dont est enseignée la reine des
sciences et dans la manière dont nous la considérons – dans la philosophie
des mathématiques.


Platon parlait d’un royaume de la vérité mathématique et
pensait que l’extraction d’un théorème relevait de la simple découverte :
il nous révélait sa vérité comme une ombre projetée sur la paroi d’une caverne
par une source lumineuse et une réalité invisible à nos yeux. Descartes a
ensuite utilisé un raisonnement similaire et un prétexte vaguement analogique
pour diviser le monde en choses de l’esprit et choses de la chair. Si le corps
était clairement une machine organique, il fallait que quelqu’un soit
aux commandes et contrôle cette machine via un système de commutateurs
localisé, croyait-il, dans la glande pinéale.


Les progrès de la recherche médicale aux XIXe et XXe siècles
ont été désastreux pour le concept d’une âme immortelle. Le dualisme
corps-esprit semble intéressant si l’on oublie qu’il implique que les nerfs
sensoriels du corps doivent d’une manière ou d’une autre transférer des
informations à l’âme, et que l’âme doit d’une manière ou d’une autre affecter
la matière insensible à laquelle elle est associée. Lorsque les meilleurs
microscopes pouvaient à peine distinguer les fibres nerveuses, ce n’était pas
un problème. Mais c’est dans les détails que se cache le Diable, et lorsque les
micrographes électroniques nous ont amenés au niveau macromoléculaire de la
cytologie et que la biochimie a finalement commencé à expliquer comment tout
fonctionne, le cerveau s’est révélé sous sa vraie nature : une masse de
cellules endocrines charnues qui communiquent en s’aspergeant mutuellement de
neurotransmetteurs dans un abandon permissif. Il n’y reste guère de place pour
loger une âme qui puisse demeurer cachée tout en influençant néanmoins la
chair.


Oui mais. Prenons au sérieux le royaume platonique de
l’abstraction mathématique et, dans la foulée, adoptant le modèle de Wheeler de
la cosmologie quantique, posons qu’il existe une infinité de mondes possibles,
dont tous sont réels. Pouvons-nous, via le royaume platonique, échanger
des signaux entre notre propre faisceau de réalités humanophiles et d’autres,
infiniment éloignés et infiniment proches, où d’autres esprits pourraient être
à l’écoute ? En d’autres termes, et si le multivers avait des défauts
d’étanchéité ? Quelles sortes de gens pourraient être les premiers à
découvrir ces fuites d’information, à quoi les utiliseraient-ils et, ce
faisant, quels risques courraient-ils ?


Nous sommes au XXe siècle (et au début du XXIe),
l’ère des espions et des merveilles, des conspirations et de la guerre froide,
l’ère où l’horreur des pulps s’est déversée sur la scène mondiale sous
forme de systèmes d’armements au coût faramineux capables de détruire des
grandes villes et d’incinérer des victimes par millions. Ce n’est pas l’ère du
savant héroïque qui retrousse ses manches pour mettre la dernière main à son
engin d’exploration sphérique avant de s’envoler pour la Galaxie Z. Ce
n’est pas non plus l’ère du savant fou qui assemble laborieusement, dans le
sous-sol de son château, les restes disparates exhumés des cimetières tandis
qu’Igor lance un cerf-volant depuis les remparts pour capter l’énergie qui
animera la chose étalée sur la table. Mais c’est la décennie de
l’informaticien, du concepteur véloce de machines abstraites qui flottent sur
le royaume platonique de la pensée, naissant et disparaissant d’un simple clic !
de souris.


Nous pouvons nous faire une idée de la vie et des occupations
de ces gens en extrapolant à partir des documents publiés sur les services de
renseignement. Body of Secrets du journaliste James Bamford, histoire
fascinante et approfondie de l’Agence nationale de sécurité américaine, nous
fournit quelques indices – tout comme les autres historiques de la
profession du Chiffre, tels que La Guerre des codes secrets de David
Kahn, ou la magistrale biographie d’Alan Turing écrite par Alan Hodges –
car si un service secret quelconque met la main sur des outils capables de
sonder le royaume platonique, il sera sur un pied d’égalité avec les rois de la
cryptographie.


Nous pouvons tirer d’autres conclusions de l’histoire non
écrite des services secrets. Par exemple, pourquoi le Bureau britannique des
opérations spéciales (SOE) a-t-il été dissous si brutalement en 1945 ?
D’aucuns l’expliquent par l’âpre rivalité entre le SOE et l’Intelligence
Service, qui, mieux établi, aurait fait pression sur le gouvernement après les
élections de 1945 pour qu’il dissolve le SOE. Or nous savons que d’autres
organisations similaires laissent des fantômes derrière elles une fois qu’elles
sont dissoutes. Le secrétaire d’État Henry Stimson a dissous la Chambre Noire
en 1929, avec cette phrase immortelle : « Des gentlemen ne lisent pas
le courrier d’autres gentlemen » ; ce qui n’a pas empêché les secrets
de la Chambre Noire d’aboutir à la pièce 3416 du Munitions Building, pour
y devenir le cœur du nouveau Signal Intelligence Service de l’armée de terre
américaine.


Les gouvernements britanniques sont moins communicatifs –
bien des secrets les plus intimes de Whitehall sont stockés dans des caisses
étiquetées « ne pas ouvrir avant cent ans » après les événements
décrits par les documents qu’elles contiennent – mais nous pouvons
supposer que des revenants similaires du SOE ont survécu au long hiver de la
guerre, tout comme nous savons que les secrets du service cryptographique de
Bletchley Park ont abouti à Cheltenham, dans le tout nouveau Quartier général
gouvernemental des communications (GCHQ) à l’appellation anodine. Le SOE
s’était profondément impliqué avec des organisations de résistance contre
l’occupant nazi pendant la Seconde Guerre mondiale ; si par hasard l’Ahnenerbe
protégeait effectivement d’horribles secrets, il est invraisemblable que les gardiens
subséquents de pareilles connaissances aient rejoint leurs camarades dans la
démobilisation à la fin du conflit.


Nous pouvons un peu extrapoler à partir de la croissance des
services de renseignement après 1945. En 1930, lorsque William Friedman est
devenu le premier chef du Signal Intelligence Service de l’armée américaine,
cette nouvelle Chambre Noire n’avait que trois employés. En l’an 2000,
Crypto City – le quartier général de la NSA au Maryland –, avait une
population de 32 000 employés fixes et un budget annuel de l’ordre de
sept milliards de dollars. Beaucoup plus petit, le GCHQ, équivalent britannique
de la NSA, dispose quand même d’un budget qui s’approche du milliard de
dollars. L’information est le pouvoir, et ces agences l’exercent sans vraiment
tirer sur les cordons de la bourse et sans surveillance extérieure
substantielle. Nous pouvons supposer qu’un petit service de renseignement
occulte datant de 1945 est devenu, au fil des années, une organisation
proliférante avec soit un gigantesque quartier général, soit, peut-être, de
multiples sites sécurisés dispersés dans tout le pays.


Ce qui, finalement, nous ramène à la Laverie. Tapie au
centre d’un obscur réseau, la Laverie est la collision entre la paranoïa et le
secret d’une part, et la soif de connaître, d’autre part. Les lèvres des
gardiens des sombres secrets qui menacent de nous plonger dans le cauchemar
sont aussi hermétiquement scellées que leurs archives. Pour avoir ne serait-ce
qu’une très vague idée de leurs activités, il faut un hackeur privilégié,
mi-bouffon, mi-escroc, comme Bob, assez fouineur pour s’infiltrer là où il ne
devrait pas et assez futé pour se tirer d’affaire au baratin en cas de coup
dur. Un jour, Bob deviendra adulte et comprendra pleinement les redoutables
responsabilités liées à son travail, fermera sa grande gueule et cessera de
creuser. Mais, en attendant, qu’il soit notre guide inquiet dans les entrailles
de la machine épouvante.


Note
en forme de post-scriptum :

deux questions fréquemment posées


Pendant que j’écrivais Le Bureau des atrocités, mon
ami Andrew Wilson, critique de science-fiction au Scotsman, ne cessait
de me dire : « Pour l’amour du ciel, ne lis pas Les Puissances de
l’invisible de Tim Powers avant d’avoir terminé ton roman. »


Powers est un écrivain remarquable, et il a, dans Les
Puissances de l’invisible, exploré un monde ésotérique remarquablement
proche de celui du Bureau des atrocités. Les similitudes sont frappantes :
des sections incontrôlées au sein du SOE qui survivent à la fin de la guerre,
des organisations dans la mouvance des services secrets britanniques qui se
concentrent sur l’occulte et fonctionnent de manière complètement autonome
pendant plusieurs décennies – et même un protagoniste qui, avec une équipe
spéciale du SAS, tente de s’attaquer à une horrible entité surnaturelle.


Heureusement pour moi, j’ai écouté Andrew. Il avait raison :
si j’avais lu Les Puissances de l’invisible, j’aurais complètement perdu
mes moyens. Et c’eût été dommage, car, dans leur ton et leur attitude, les deux
romans sont très différents. Les Puissances de l’invisible peuvent très
bien se lire comme un hommage à John Le Carré, tandis que Le Bureau des
atrocités est peut-être plus proche de Len Deighton, avec un détour par
Neal Stephenson. Les Puissances de l’invisible s’intéressent au
désengagement et à l’abandon d’anciennes responsabilités ; Le Bureau
des atrocités s’intéresse plus au passage à l’âge adulte dans un monde
d’ombres et de fantômes. Les Puissances de l’invisible traitent des
services secrets qui ont lancé le Grand Jeu ; Le Bureau des atrocités
traite des agences qui ont fait la Guerre des Magiciens. Les deux romans sont
suffisamment éloignés pour être appréciés indépendamment l’un de l’autre. Bref,
pour clore le débat, je dirais que si vous avez aimé ce livre, vous aimerez
probablement Les Puissances de l’invisible.


Environ six mois après l’alerte déclenchée par Les
Puissances de l’invisible, un autre ami m’a dit : « Hé, tu as
déjà entendu parler de “Delta Green” ? »


Il fut un temps où j’étais passionné par les jeux de rôle,
mais cela fait presque deux décennies que, de près ou de loin, je ne suis plus
dans le coup. Aussi le phénomène « Chaosium » m’a-t-il complètement
échappé. Il se trouve que les horreurs de Lovecraft ont trouvé un champ (ou une
tourbière) fertile sous la forme du jeu « L’Appel de Cthulhu ». Les
participants y progressent via différents scénarios qui les conduisent
habituellement à élucider d’étranges énigmes jusqu’à ce qu’une entité hideuse
leur suce la cervelle par les oreilles avec une paille délirante. « Delta
Green » est un supplément quasi légendaire à « L’Appel de Cthulhu »,
qui tente de mettre au goût du jour le jeu de rôle inspiré du mythe
lovecraftien. Un service de renseignement incontrôlé se démène pour empêcher
des infestations d’horreurs extradimensionnelles… ça ne vous rappelle rien ?


Tout ce que je puis dire pour ma défense est que, non, je ne
connaissais pas « Delta Green » lorsque j’ai écrit Le Bureau des
atrocités. L’ambiance « Delta Green » est tellement américaine
que Le Bureau des atrocités semble complètement décalé. (Bizarre, parce
que, dans le style sinon dans la substance, le roman serait bien plus proche de
ce jeu que des Puissances de l’invisible, par exemple.) J’en resterai
donc là, en ajoutant quand même que « Delta Green » m’a
dangereusement rapproché du passage à l’acte ludique.







 


GLOSSAIRE DES SIGLES, ACRONYMES ET TERMES PARTICULIERS


802.11a Protocole de liaison Ethernet sans fil.


ABM (Anti-Ballistic Missile) Missile
antibalistique.


ADSL (Asymmetrical Digital Subscriber Line)
Ligne d’abonné numérique asymétrique.


Area 51 « Zone 51 » : base
militaire secrète au Nevada, et dont le nom est associé aux avions furtifs, aux
OVNI, etc.


ASIC (Application-Specific Integrated Circuit)
Circuit intégré spécifique à une application.


Black Chamber La Chambre Noire : agence
américaine de décryptage officiellement dissoute en 1929, secrètement
reconstituée et chargée des renseignements occultes.


BLU-114/B Sous-munition : bombe au graphite de
fabrication Lockheed.


BS (British Standard) Norme émise par la BSI (British
Standards Institution), équivalent britannique de l’AFNOR.


BSA (Business Software Alliance) Lobby des
éditeurs et fabricants de logiciels. Anciennement SPA (Software Publishers
Association).


CBDTPA (Consumer Broadband and Digital Television
Promotion Act) « Loi sur la promotion de la télévision grand public
numérique et à haut débit » = projet de loi anticopie (USA),
avatar du SSSCA (Security Systems Standards and Certification Act).


CESG (Communications Electronics Security Group)
« Groupement pour la sécurité électronique en matière de communications »
(GB), subdivision du GCHQ ; équivalent de la DISSI française.


CodeCon Convention internationale de hackeurs qui se
tient aux Pays-Bas.


DARPA (Defense Advance Research Project Agency)
« Agence pour les projets de recherche avancés en matière de défense »
(USA).


DERA (Defense Engineering Research Agency) « Agence
de recherche en ingénierie de la défense » (GB), devenue QinetiQ après sa
privatisation.


DI5 (Defense Intelligence 5) « Section 5
des Renseignements pour la défense nationale » (GB) : nouvelle
appellation du MI5.


DRM (Digital Rights Management) « Gestion
des droits numériques » : euphémisme pour « dispositif anticopie ».


FLIR (Forward-Looking Infra-Red) Thermovision
ou thermographie infrarouge à balayage frontal : capteurs, caméras,
radars, etc.


FPGA (Fully Programmable Gate Array) Circuits
prédiffusés intégralement programmables.


GCHQ (Government Communications Headquarters) « Quartier
général gouvernemental des communications » : principal centre
d’écoutes britannique (équivalent de la NSA), sis à Cheltenham, près de
Londres.


HAZMAT Directive européenne 93/75 CEE du 30 septembre 1993
sur les matières dangereuses (hazardous materials).


IPv6 (Internet Protocol, version 6).


JIC (Joint Intelligence Committee) « Commission
paritaire du renseignement » (GB).


KCMG (Knight-Commander of the Order of St. Michael
and St. George) Chevalier commandeur de l’ordre de saint Michel et de
saint Georges (GB). Distinction pour des services effectués outre-mer ou en
rapport avec les Affaires étrangères ou le Commonwealth.


MI5 (Military Intelligence 5) « Section 5
des Renseignements militaires » – le contre-espionnage (GB). La
graphie « M.i.5 » employée dans certains quotidiens français facilite
l’élucidation du sigle et, partant, sa prononciation.


MI6 (Military Intelligence 6) « Section 6
des Renseignements militaires » – l’espionnage (GB).


MKSG (Milton Keynes Security Group) « Groupement
des agences de sécurité pour la région de Milton Keynes ».


MLoC (Millions of lines of code) Millions de
lignes de code.


MPAA (Motion Pictures Association of America) « Association
du cinéma américain » : lobby de l’industrie cinématographique (USA).


NEST (Nuclear Emergency Search Team) « Équipe
de recherche en cas d’alerte nucléaire » : lutte contre le terrorisme
nucléaire (USA).


NKVD (Narodnyï Komissariat Vnoutrennykh Diel) « Commissariat
du Peuple aux affaires intérieures » : prédécesseur du KGB
(URSS/Russie).


NSA (National Security Agency) « Agence
nationale de sécurité » (USA) – l’équivalent du GCHQ.


OCCULUS (Occult Control Coordination Unit) « Unité
de coordination du contrôle occulte » (GB/OTAN).


OMPI Organisation mondiale pour la propriété
intellectuelle (ou WIPO, World Intellectual Property Organization).


ONI (Office of Naval Intelligence) Service de
renseignements de la Marine (USA).


OSA (Official Secrets Act) Loi sur les secrets
d’État (GB). « OSA-III » en est la redoutable « Section 3 ».


OSS (Office of Strategic Services) « Bureau
des services stratégiques » (USA), dissous en 1945. Prédécesseur de la
CIA.


RIAA (Record Industry Association of America)
Lobby de l’industrie du disque (USA).


Roswell AFB (Airforce Base) Base aérienne du
Nouveau-Mexique, près de laquelle un OVNI se serait écrasé en 1947.


RSHA (Reichsicherheitshauptamt) Bureau central
de la sûreté (IIIe Reich).


RUC (Royal Ulster Constabulary) « Gendarmerie
royale de l’Ulster » : la force de police particulière à l’Irlande du
Nord.


SAS (Special Air Service) « Services
spéciaux aériens » : forces spéciales de l’armée de terre
britannique. Il existe un SBS (Special Boat Service) chez les Royal
Marines.


SDIO (Strategic Defense Initiative Organization)
Organisation chargée de l’initiative de défense stratégique, dite aussi « Guerre
des Étoiles ».


SDSL (Symmetric Digital Subscriber Line) Ligne
d’abonné numérique à débit symétrique.


SIS (Secret Intelligence Service) « Service
secret de renseignement » : le service d’espionnage britannique,
devenu le MI6.


S-Key Appellation déposée par Bell Communications
Research : mécanisme d’identification à OTP (one-time password = mot
de passe non rejouable).


SOE (Special Operations Executive) « Bureau
des opérations spéciales » (GB) – équivalent de l’OSS –,
officiellement dissous en 1945.


SWAT (Special Weapons and Tactics) « Armes
et tactiques spéciales » : équivalent américain du GIGN, du RAID ou
de la BRI.


tcpdump Commande de vidage mémoire sous UNIX.


UXB (UneXploded Bomb) « Bombe non
explosée » : terme international du déminage et de la dépollution désignant
toutes les bombes d’aviation larguées, piégées ou pas, ainsi que toute munition
volante.


VHDSL (Very High-Speed Digital Subscriber Line)
Ligne d’abonné numérique à très haut débit (l’omission du premier S est censée
rendre le sigle plus facile à retenir et à prononcer).
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