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Une nuit, à la fourrière de Fountain Avenue (Brooklyn),
deux policiers sont retrouvés morts. Non pas abattus, non pas poignardés, mais
déchiquetés et dévorés. Jamais encore l’inspecteur Dewey Wilson et Rebecca Neff,
spécialiste en psychologie criminelle, n’ont affronté pareille vision
d’horreur.


Bientôt, dans le Bronx, trois autres corps atrocement
mutilés sont découverts. L’on relève des traces de pattes… aux empreintes
humaines !


Qui sont ces assassins ? Des animaux inconnus que la
faim rend fous ?


Dewey Wilson et Rebecca Neff cessent de le croire quand ils
s’aperçoivent qu’ils sont eux-mêmes guettés, suivis par des
« ombres » intelligentes qui cherchent à se venger.


 


Michael Wadleigh a tourné cette extraordinaire histoire
d’horreur dans un New York diabolique.


Il a obtenu pour ce film le prix spécial du jury au Festival
d’Avoriaz 1982.
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Pour Anne


 


Tant que tout va bien, ne touche
à rien;


Ne réveille pas le loup qui dort.


Henri IV,
Acte II
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À Brooklyn, on parque les voitures abandonnées à la
fourrière de Fountain Avenue, à côté de la décharge publique. La fourrière et
le dépotoir sont mentionnés sur les cartes et censés se trouver dans
Spring Creek Park, « le parc du ruisseau du printemps ».
Mais il n’y a ni printemps, ni ruisseau, ni parc.


En général, la fourrière est silencieuse. Seuls, quelques
chiens qui y rôdent ou se battent, et les mouettes qui évoluent en criant
au-dessus de la décharge puante troublent parfois le silence.


Les membres de la brigade de la police des automobiles qui
visitent la fourrière afin de marquer les épaves appelées à passer au pilon, ne
considèrent pas le coin comme dangereux. De temps à autre, ils prennent pour
cible quelque rat qui se montre un peu trop agressif. Ou bien ils mettent en
fuite d’un coup de feu tiré dans le sol les petits chiens sauvages qui les
attaquent quelquefois.


Leur travail consiste à tracer un grand « X »
blanc sur les plus tristes des carcasses et d’en prendre des Polaroïds pour
prouver à leurs propriétaires qu’elles étaient hors d’usage, dans le cas où ils
se manifesteraient.


Pas un des types de la brigade n’aurait eu l’idée qu’il
pouvait se faire assassiner en faisant ce boulot. Aussi, Hugo DiFalco et Dennis
Houlihan se seraient esclaffés si on leur avait dit quand ils entendirent le
premier bruit derrière eux, qu’il ne leur restait plus que trois minutes à
vivre.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Houlihan.


Il s’ennuyait et n’aurait pas été fâché de faire un carton
sur un rat.


— Un bruit.


— Bravo. Très brillant. C’est exactement ce que
j’aurais répondu.


Ils rirent. Puis il y en eut un autre : un grognement
saccadé qui se termina sur une note assez haute, une sorte de trémolo. Les deux
hommes se regardèrent.


— On dirait mon frère en train de chanter sous la
douche, plaisanta DiFalco.


Il y eut de nouveaux bruits en face d’eux : des
bruissements et des grondements bizarres. DiFalco et Houlihan s’arrêtèrent. Ils
ne rigolaient plus, mais n’étaient pas encore effrayés. Ils étaient simplement
intrigués. Par cet humide après-midi d’automne, les voitures endommagées et
trempées ne semblaient pas cacher le moindre danger. Pourtant, il y avait
quelque chose, là, au milieu.


Puis ils furent environnés de chuchotis à peine audibles.
Quand ils comprirent qu’ils étaient encerclés, ils commencèrent à être
inquiets. Dans moins d’une minute, ils seraient morts. Ils étaient tous les
deux habitués à vivre en policier, avec le sentiment que ça pouvait
arriver à tout moment. Mais, bon sang, qu’est-ce qui se passait, à cet instant
précis ?


Quelque chose s’avança lentement, entre deux épaves, et leur
fit face. Ils n’eurent pas peur, mais sentirent le danger. Comme cela lui
arrivait lorsqu’il était en danger, les pensées de DiFalco se tournèrent vers
sa femme qui aimait à répéter : « À deux, on est plus fort. »


Un frisson parcourut l’échine de Houlihan et tous ses poils
se hérissèrent.


— Ne bouge pas, mec, souffla DiFalco.


— Il y en a d’autres derrière nous, mon vieux.


Ils parlaient à voix basse, calmement, comme des
professionnels en action. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre ; leurs
épaules se touchèrent. Ils savaient que l’un d’eux devait se retourner et
l’autre continuer à surveiller de ce côté. Ils n’avaient pas besoin de se le
dire : depuis qu’ils travaillaient ensemble, ils avaient eu le temps de
mettre leur tactique au point.


DiFalco entama son demi-tour et tendit la main vers son
revolver. C’était une erreur.


Dix secondes plus tard, ils avaient la gorge déchiquetée.
Vingt secondes plus tard, ils poussaient leur dernier soupir. Trente secondes
plus tard, ils étaient dévorés.


Ils n’avaient pas eu le temps de pousser un cri. Houlihan
avait bien vu que les pupilles de son compagnon se contractaient, mais avant
qu’il n’ait tourné la tête, une violente brûlure lui avait transpercé la gorge.
Il avait lutté pour aspirer de l’air à travers les gargouillis de son propre
sang.


DiFalco avait à peine effleuré la crosse familière, en bois
quadrillé, de son revolver de service, que son bras avait été violemment tiré en
arrière. Son cerveau abasourdi avait enregistré que des formes se déplaçaient à
une vitesse foudroyante, puis quelque chose s’était brisé dans sa poitrine, et
son sang avait giclé. Il s’était imaginé qu’il protégeait sa gorge, alors qu’en
réalité son corps glissait au sol. Puis son esprit avait sombré dans la nuit.


Les agresseurs agirent à toute vitesse ; la jeunesse de
leurs victimes les rendait nerveux. Leurs vêtements furent mis en pièces, leurs
poitrines dénudées, leurs entrailles arrachées et déchiquetées, les fragiles
organes engloutis. Le reste fut laissé sur place.


En moins de cinq minutes, tout était terminé. Les deux corps
évidés et torturés gisaient dans la boue, tout juste bons à servir de
nourriture aux charognards du coin.


Durant un temps très long, plus rien ne bougea dans la
fourrière de Fountain Avenue. Les cris des mouettes se
répercutaient au milieu des voitures rouillées. Autour des victimes, le sang se
coagula en noircissant. Comme l’après-midi avançait, la brume d’automne se
transforma en une pluie qui recouvrit de gouttelettes d’eau les corps des deux
policiers ; ils se remirent à saigner. La nuit tomba.


Jusqu’à l’aube, les rats harcelèrent les cadavres.


Les deux hommes étaient portés manquants depuis
quatorze heures. Plutôt étonnant pour ces gars-là. Ce n’était pas tellement
leur genre. Mais d’autre part, que pouvait-il arriver à deux bons policiers à
la fourrière ? C’était une question à laquelle on ne pourrait répondre
avant le résultat des recherches qui étaient entreprises là-bas.


Il est vrai que, parfois, le travail de la police s’avère
dangereux, mais personne n’imaginait que DiFalco et Houlihan pouvaient être
vraiment en difficulté. Peut-être que l’un d’eux avait eu un problème de
famille urgent et qu’ils avaient négligé d’avertir. Il y avait tout un tas
d’autres hypothèses. Et peut-être y avait-il réellement un problème. Ils
ignoraient tous encore que le monde venait de devenir un peu plus redoutable
qu’auparavant ; et ils mettraient un bon bout de temps pour s’en rendre compte.
Pour le moment, ils recherchaient simplement deux policiers absents :
quatre flics fouillaient la fourrière en quête d’un indice.


« Au pire, ils sont en train de dormir dans une de ces
sacrées bagnoles. » En secret, chacun espérait que les deux hommes manquants
étaient en train de faire la noce ou quelque chose dans ce goût-là. Mieux
valait envisager cette éventualité-là que le pire.


Un flic cria sur un ton si bizarre que les trois autres en
restèrent pétrifiés.


— Par là, appela la jeune recrue avec la voix de
quelqu’un qui a reçu un choc.


— Tiens bon, mec.


Ils se dirigèrent tous vers l’endroit d’où s’élevaient ses
cris. Quand le premier arriva sur les lieux, il trouva le gars effondré contre
une voiture.


Les trois flics plus âgés jurèrent.


— Il faut appeler, Bon Dieu ! Téléphonez à la
Criminelle ! Mettez un cordon ! Bon Dieu !


Le réseau des communications de la police se mit à tourner à
plein régime. Deux des leurs étaient morts ; personne ne perdait de temps.
Dix minutes après la première alerte, le téléphone sonna dans une salle à
moitié vide de la brigade criminelle de Brooklyn. L’inspecteur Becky Neff
décrocha.


— Neff, annonça la grosse voix de l’inspecteur-chef,
vous êtes affectée, avec Wilson, à une affaire dans le 75e district.


— C’est où ?


— À la décharge de Fountain Avenue. Il y a deux
flics tués ; mutilation, violence sexuelle sûrement et cannibalisme.
Grouillez-vous d’aller là-bas.


La ligne fut coupée.


— Réveille-toi, George, on nous met sur un coup,
grommela Neff. Une sale histoire.


Elle n’avait pas encore bien encaissé ce qu’elle venait
d’entendre : mutilation et cannibalisme ? Bon sang, qu’est-ce qui
s’était passé ?


— On a tué deux flics et on les a mangés.


Wilson, qui venait de passer deux heures éreintantes à
étudier de la paperasse, le dossier de sa chaise appuyé contre le mur, bascula
en avant et se leva.


— Allons-y. C’est où ?


— À la décharge de Fountain Avenue. 75e district.


— Un coin sacrément isolé. (Il hocha la tête.) Les gars
ont dû être attaqués par surprise.


Ils descendirent prendre la Pontiac bleue de Becky Neff.
Après avoir fixé le gyrophare amovible sur l’aile, elle se mit au volant,
sortit du parking et se glissa dans le flot dense de la circulation de
Brooklyn. Wilson brancha la radio, puis regarda le tableau de bord.


— En avant la sirène ! lança-t-il en appuyant sur
la touche qui la mettait en marche.


La sirène répondit par un hurlement électronique et il
grogna de satisfaction. Cela faisait plus d’un mois qu’elle ne fonctionnait que
par intermittence et l’unité d’entretien ne leur avait pas encore répondu. Les
coupes dans le budget avaient réduit cette équipe autrefois efficace à douze
hommes très exactement, pour tout le parc des véhicules de la police. Inutile
de dire que les réparations de gyrophares et de sirènes étaient tout en bas de
la liste des priorités.


— Je l’ai arrangée, dit Becky Neff, et je m’en félicite
aujourd’hui.


La course jusqu’à la fourrière serait facilitée, et il n’y
avait pas une minute à perdre.


— Tu l’as arrangée ?


Wilson leva les sourcils.


— J’ai potassé le manuel et je l’ai réparée. Ce n’est
rien à faire.


En vérité, elle avait demandé à l’un de ses voisins, un
fanatique de l’électronique qui avait un computer dans son salon, de la
dépanner. Mais il n’y avait aucune raison pour qu’elle le dise à Wilson.


— Tu l’as arrangée ? redit Wilson.


— Tu te répètes.


Il hocha la tête. Quand la voiture vira brusquement pour
s’engager sur la voie express de Brooklyn-Queens, il se mit à pianoter sur la
touche de la sirène. Ses hurlements effrayants leur dégagèrent un peu la route.
Mais lorsqu’ils atteignirent l’échangeur de Battery Tunnel, le trafic
empira, et elle n’eut plus aucun effet sur les autobus et les camions.


— Écrase le champignon, Becky.


— Laisse-moi écraser ce que je veux. Toi, occupe-toi de
la sirène.


— Je me fiche de ce que tu fais, mais avance !


Elle faillit lui renvoyer la balle, mais elle comprit ce
qu’il ressentait. Elle devina la cause de cet éclat : ça n’était pas à
elle, mais à la route, qu’il en voulait. L’assassinat d’un flic vous fait haïr
le monde entier, et surtout ses putains de villes.


Wilson se pencha par la vitre et interpella le chauffeur
d’un poids lourd immobilisé au milieu de la chaussée :


— Police ! Enlevez-moi cette saloperie de là,
sinon je vous arrête !


Le chauffeur lui adressa un geste grossier, mais il dégagea
le passage. Becky Neff mit le pied au plancher et zigzagua à travers le flot
des véhicules, tantôt fluide, tantôt dense et immobile.


L’aiguille de la montre du tableau de bord avait presque
fait un tour de cadran quand ils approchèrent de leur destination. Ils
quittèrent la voie express et foncèrent tout droit dans Flatbush Avenue,
traversant des zones miteuses ou résidentielles. Les districts
défilèrent : le 78e, le 77e, le 76e. Ils
entrèrent enfin dans le soixante-quinzième et tournèrent dans
Flatlands Avenue, une artère aux boutiques indescriptibles où se mêlaient
les basses et les moyennes couches de la société, toutes races confondues. Le
75e était un district type de New York. Une centaine de
milliers de personnes vivaient là, ni spécialement pauvres ni spécialement
riches, et les populations blanche, noire et portoricaine y étaient assez
équilibrées.


C’était le genre de quartier dont on n’entendait jamais
parler dans les journaux ; un coin où les policiers faisaient de longues
et solides carrières sans avoir à tirer une seule fois sur un bonhomme. Pas un
endroit où ils se faisaient tuer, et encore moins mutiler et dévorer.


Ils tournèrent dans Fountain Avenue. Au loin, on
apercevait par intermittence quelques phares dans la lugubre lumière
automnale : ce devaient être les véhicules officiels parqués à l’entrée de
la fourrière. Le lieu du crime. Et vu le nombre de voitures garées le long de
la rue, il y avait fort à parier que le soixante-quinzième allait rapidement
devenir célèbre.


— Qui est le capitaine de ce district ? demanda
Neff à son supérieur.


Wilson était le plus vieux de l’équipe et il prenait soin de
faire en sorte qu’elle ne l’oubliât jamais. Il avait aussi une extraordinaire
mémoire des détails.


— Gérardi, je pense. Gérardi quelque chose. Un flic pas
mal. Ce secteur est net, autant que je sache. Il n’y a pas grand-chose qui
cloche. Ça n’est pas Midtown South, si tu vois ce que je veux dire.


— Ouais.


Ce que Wilson voulait dire, c’était que ce district était
propre : pas de mauvais flics, pas de connections avec le milieu, pas de
corruption grave. Tout le contraire de ce qui se passait à Midtown South.
Mais ici, les occasions manquaient.


— J’ai l’impression que c’est une histoire de
psychopathe, dit Neff.


Elle choisissait toujours bien ses mots quand elle exposait
une théorie devant Wilson. Les idées idiotes avaient le don de le rendre
acerbe ; il ne tolérait pas les gens moins compétents que lui. Autant dire
qu’il ne tolérait quasiment personne parmi les membres de la police. Il était
sûrement le meilleur inspecteur de la Criminelle. Peut-être le meilleur de tout
New York. Il était également paresseux et vénal ; il portait un
jugement de vieux victorien sur les femmes et était un véritable goujat. À
l’exception de leurs qualités d’investigateurs, Becky aimait à se dire qu’ils
n’avaient strictement rien en commun. Là où Wilson était désordonné, elle
faisait le maximum pour être méthodique. C’était toujours elle qui se plongeait
dans la paperasserie quand lui y renonçait, et qui réglait les petits détails
ennuyeux de leur vie professionnelle.


Cela serait peu de dire qu’ils se détestaient : ils se
haïssaient, purement et simplement, et s’ils se respectaient, c’était à
contrecœur. Neff tenait Wilson pour un chauviniste de l’âge de pierre et le
travail de bureau qu’il lui faisait faire la révoltait. Tandis que, de son
côté, Wilson la tenait pour une femelle parvenue, égarée dans une profession où
la présence des femmes était pour le moins une erreur.


Mais comme ils étaient tous deux des enquêteurs
exceptionnels, ils restaient ensemble. Neff ne pouvait s’empêcher d’admirer le
travail de son partenaire, et il avait été forcé d’admettre qu’elle était l’un
des rares officiers capables de rivaliser avec lui.


Le fait que Becky Neff avait trente-quatre ans et qu’elle
n’était pas mal du tout, n’était pas négligeable non plus. Wilson était un
célibataire de cinquante ans bien sonnés et n’avait guère plus de sex-appeal
qu’un réfrigérateur (dont il avait d’ailleurs la taille et la forme). Becky avait
vu dès le début qu’elle lui plaisait et avait un peu joué là-dessus, persuadée
que sa progression dans la carrière était plus importante qu’un flirt – ou
une absence de flirt – avec son supérieur. Mais il était resté à sa place.
Dick, le mari de Becky, était dans la police lui aussi, capitaine de la brigade
des stupéfiants, et Wilson n’aurait jamais tourné autour de la femme d’un autre
flic. L’idée qu’il pût tourner autour de n’importe qui d’autre, d’ailleurs,
était ridicule. Il ne s’était jamais marié, en partie parce qu’il en avait
décidé ainsi et en partie parce qu’il y avait peu de femmes qui eussent toléré
son arrogance et l’indifférence qu’il affichait pour le plus élémentaire
savoir-vivre. (Il retirait la viande de son hamburger et la mangeait à part ;
et c’était là l’une de ses manières les plus délicates de se tenir à table.)


— Jetons d’abord un coup d’œil là-dessus, mon chou,
grogna Wilson. On ne sait absolument rien de ce qui s’est passé ici.


— Le cannibalisme pourrait indiquer…


— On ne sait pas. Les gars sont excités. C’est
peut-être autre chose. Attendons d’avoir vu ce qu’il y a à voir.


Becky arrêta la Pontiac au milieu des véhicules officiels et
tira un parapluie pliant de son sac. Elle l’ouvrit et fut fâchée que Wilson
partît en clopinant dans la boue en ignorant ostensiblement son propre confort.


« Il n’a qu’à attraper une pneumonie »,
pensa-t-elle. Wilson aimait bien soigner ses entrées : il arriva trempé,
indifférent à la pluie et concentré uniquement sur le problème du moment,
tandis que sa délicate petite partenaire le suivait bien à l’abri sous son
parapluie, en évitant soigneusement les flaques d’eau. Faisant comme si elle ne
le connaissait pas, elle s’avança vers les projecteurs qui éclairaient les
lieux du crime.


Dès qu’elle vit le carnage, elle fut persuadée que ce
n’était pas un cas ordinaire. Une sueur d’effroi couvrit son corps. Elle jeta
un coup d’œil à Wilson : ce professionnel blindé écarquillait les yeux.


— Bon Dieu, dit-il. Qu’est-ce qui… ?


— Nous ne savons pas, monsieur.


Le capitaine du district s’était avancé vers Wilson,
reconnaissant par là l’autorité que lui conféraient son âge et sa notoriété. Il
lança aussi un regard à Becky, réputée de son côté pour être l’un des officiers
de police les plus valables de New York. Sa photo était apparue plus d’une
fois dans le Daily News à la suite d’affaires assez spectaculaires
dont ils s’étaient occupés ensemble. Wilson évitait les photographes – ou
bien c’étaient eux qui l’évitaient : c’était difficile à dire. Mais Becky
les recevait gentiment, hautement consciente qu’elle était la preuve vivante
que les femmes étaient capables de travailler en première ligne dans la police,
aussi bien que leurs homologues masculins.


Elle prit une profonde inspiration et s’agenouilla à côté
des cadavres alors que Wilson en était encore à encaisser le choc. Chaque fibre
de son corps lui intimait de s’enfuir en courant, loin de cette indicible
horreur. Malgré tout, elle resta là : elle observa les blessures, scruta
les os brisés et les sombres lambeaux de chair qui semblaient briller dans la
lumière des projecteurs que les officiers de la Criminelle avaient installés.


— Où est passé le médecin légiste ? demanda Wilson
dans son dos.


Quelqu’un le lui dit. Wilson ne s’approcha pas plus ;
elle savait qu’il ne le ferait pas, parce que son estomac ne supportait pas ce
genre de spectacle. Serrant les dents pour dominer sa nausée, elle poursuivit
son examen, prit mentalement note de chaque détail qui sortait de
l’ordinaire : les longues griffures sur les os et les traces prouvant de
façon évidente qu’ils avaient été rongés. Puis elle se releva et parcourut du
regard cet endroit désolé. À quelque quatre cents mètres, on apercevait la
décharge et les mouettes planant au-dessus des ordures. Malgré le brouhaha des
voix, on entendait leurs cris. Entre elle et cette décharge s’étendait un océan
de vieilles voitures et de camions pour la plupart dans un état de décrépitude
indescriptible – de vrais tas de ferraille. Quelques-uns parmi les plus
proches étaient marqués de grands « X » blancs, peints sur le
pare-brise ou l’aile, qui prouvaient que DiFalco et Houlihan étaient au travail
quand ils avaient été attaqués.


— Ils ont été rongés par les rats, dit Becky sur le ton
le plus mesuré qu’elle put. Mais ces marques plus profondes révèlent quelque
chose d’autre. Des chiens ?


— Les chiens sauvages qui se baladent par ici ne sont
que de petits corniauds décharnés, lui répondit le capitaine.


— Ces hommes avaient disparu depuis combien de temps
quand vous avez entamé les recherches ? l’interrogea Wilson.


L’officier lui jeta un regard fulgurant. Becky était
stupéfaite ; personne en dessous du rang d’inspecteur-chef n’avait le
droit de demander une chose pareille au capitaine et, de toute façon, jamais en
dehors du cadre d’une commission d’enquête. C’était une question qui se posait
en cas de manquement au devoir, et pas sur les lieux d’un crime.


— Nous avons besoin de le savoir, ajouta Wilson d’une
voix un peu plus basse.


— Alors, demandez au médecin légiste depuis combien de
temps ils sont morts. Nous les avons retrouvés il y a deux heures. Vous savez
faire une soustraction.


Le capitaine leur tourna le dos, et Becky Neff suivit la
direction de son regard : il observait un hélicoptère qui grossissait
rapidement au-dessus de l’Atlantique. C’était un appareil de la police ;
peu après, il fut au-dessus d’eux et, dans un bruit de rotor assourdissant, il
décrivit quelques cercles pour trouver un coin où se poser.


— Ce sont le commissaire et le chef, dit Wilson. Ils ont
dû convoquer la presse.


Au mois de janvier, un nouveau maire devait entrer en
fonction, et il ne manquait pas de gradés qui tremblaient de perdre leur poste.
Aussi ces hommes qui restaient habituellement dans l’anonymat n’allaient pas
perdre l’occasion de faire une apparition inespérée dans le journal de
19 heures. Mais cette fois, ils allaient en être pour leurs frais ;
vu l’aspect particulièrement horrible des victimes, la presse était maintenue
loin à l’écart. Il n’y aurait pas de photos tant que les corps n’auraient pas
été enlevés.


Tandis que l’inspecteur-chef et le commissaire descendaient
de leur hélicoptère, le médecin légiste, un journal au-dessus de la tête pour
se protéger de la pluie, se précipita vers eux en pataugeant dans la boue.


— C’est Evans en personne, nota Wilson. En vingt ans,
je ne l’ai jamais vu mettre un pied dehors. Je suis content qu’il soit là.


Evans était le médecin légiste-chef de la ville, réputé pour
ses prouesses en matière de déductions. Mais comme il avait l’air vieux et
minable avec ses lunettes aux verres épais !


Wilson et Neff avaient souvent travaillé avec lui, et il les
salua d’un mouvement de tête.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? leur demanda-t-il
avant même d’examiner les cadavres.


D’habitude, avec les flics, il était simplement poli ;
eux, il les respectait.


— Vu leur état, ça ne va pas être facile de découvrir
la cause du décès, dit Wilson.


Evans hocha la tête.


— Les gars de la Criminelle ont-ils terminé ?


Oui, ils avaient fini, ce qui voulait dire que l’on allait
pouvoir toucher les corps. Le médecin enfila des gants en caoutchouc noir et se
baissa. Il était si absorbé qu’il ne s’aperçut même pas de l’arrivée des gros
bonnets.


Ils regardèrent Evans explorer avec précaution les cadavres.
Plus tard, il ferait une autopsie plus approfondie dans son laboratoire, mais
ses premières impressions étaient importantes – et ce serait son unique
inspection sur le terrain.


Quand il se releva, son visage exprimait une grande
confusion.


— Je n’y comprends absolument rien, dit-il lentement.
Ces hommes ont été tués… par des griffes, des crocs. Des animaux. Mais il y a
quelque chose d’incompréhensible : pourquoi ne se sont-ils pas
défendus ?


— Ils n’ont même pas sorti leurs revolvers, dit Becky,
les lèvres sèches.


C’était l’une des premières constatations qu’elle avait
faites.


— Peut-être la cause du décès est-elle autre, docteur,
avança Wilson. Je veux dire qu’ils ont peut-être été tués d’abord et dévorés
ensuite par des animaux. Les gars du district disent que par ici il y a des
rats, des mouettes et même quelques chiens sauvages.


Le médecin fit une grimace.


— On verra à l’autopsie. Vous avez peut-être raison.
Mais au premier abord, ce sont ces blessures qui semblent bel et bien avoir
entraîné la mort.


Les hommes de la Criminelle prenaient des photos, relevaient
des empreintes et arpentaient le terrain à la recherche du moindre indice. Ils
firent des moulages des nombreuses traces de pattes qui étaient imprimées dans
la boue.


Le capitaine du district rompit le silence :


— Vous prétendez que ces gars ont été tués par des
chiens sauvages et ils n’ont même pas sorti leurs revolvers ! Ce n’est pas
possible ! Ces animaux sont tout petits. Ils ne sont pas dangereux. (Il
parcourut l’assemblée du regard.) L’un d’entre vous a-t-il entendu parler de
chiens qui aient tué quelqu’un dans cette ville ? Une seule fois ?


L’inspecteur-chef et le commissaire s’étaient approchés,
engoncés dans de lourds pardessus et protégés par des parapluies. Personne ne
dit rien ni ne leur serra la main.


— Vous aurez tout ce dont vous pourrez avoir besoin
pour éclaircir cette affaire, annonça le commissaire sans s’adresser à
quelqu’un en particulier.


Vu de près, son visage semblait curieux ; la peau de
ses joues pendait mollement. Il était réputé pour son acharnement au travail et
son honnêteté ; à l’inverse de bien de ses prédécesseurs, il avait fait de
son département un service respecté – en s’intéressant à ses tâches de
policier et non à la politique. Raison pour laquelle on reconnaissait sa
valeur.


Il était au-dessus de toute critique : il ne fermait
pas les yeux sur la corruption, il ne retirait pas de la circulation ses flics
préférés et il ne faisait pas semblant d’ignorer les problèmes que posaient les
Noirs et les Portoricains, toutes choses qui mettaient habituellement les
commissaires en difficulté. Par contraste, l’inspecteur-chef Underwood était
rose, gras et arborait un air presque gai. C’était un politicien né, et il
était prêt à faire redécorer le bureau du commissaire selon ses propres goûts.
Ses yeux larmoyaient et il avait une toux nerveuse. Piétinant sur place, il
regardait vivement autour de lui, quasiment sans voir les cadavres. De toute
évidence, il ne souhaitait qu’une chose, retourner au plus tôt dans son
confortable bureau.


— Une piste ? demanda-t-il en se tournant vers Wilson.


— Rien.


— Pour le moment, il semble qu’ils aient eu la gorge
déchirée, dit le médecin légiste. Cependant, nous ne pouvons rien affirmer
avant l’autopsie.


— La théorie des chiens ne tient pas debout, murmura
Wilson.


— Je n’ai jamais dit ça, s’enflamma Evans. Tout ce que
j’ai dit, c’est que la mort était probablement survenue après les blessures à
la gorge provoquées par des crocs et des griffes. Je ne connais rien aux chiens
et je ne vais pas m’amuser à faire des pronostics à leur sujet.


— Merci, docteur Evans, répondit Wilson piqué, car,
bien qu’il le respectât, ce dernier ne faisait pas partie de ses rares amis.


Le commissaire observa les dépouilles un long moment.


— Couvrez-les, dit-il enfin. Emmenez-les. Allons, Herb.
Laissons ces gens faire leur travail.


Les deux officiels reprirent le chemin de leur hélicoptère.


— Conclusion… dit le capitaine du district, tandis que
l’engin commençait à s’élever, la visite de ces deux-là va sûrement vous
apporter des complications.


Le médecin légiste était encore furieux de son altercation
avec Wilson.


— Si cela avait été des chiens, dit-il prudemment, ils
auraient pesé trente, quarante kilos, ou même plus. Et la rapidité ; il
aurait fallu qu’ils soient très rapides.


— Pourquoi rapides ? demanda Becky.


— Regardez le poignet droit de DiFalco. Il est déchiré.
Il était sur le point de dégainer quand on lui a attrapé le bras. Ça prouve que
l’agresseur était drôlement vif, peu importe sa nature.


Becky pensa immédiatement aux chiens avec lesquels
travaillait parfois son mari à la brigade des stupéfiants.


— Des chiens policiers, dit-elle. Vous venez de décrire
le travail de chiens policiers.


Le médecin légiste haussa les épaules.


— C’est l’état de ces gars que je décris. Quant à
trouver qui les a arrangés ainsi, c’est votre boulot. Votre boulot et celui de
“Son Excellence”.


— Fermez-la, Evans, dit Wilson.


Becky affecta d’ignorer son collègue – elle était
habituée à ses états d’âme. Tant que des gens comme Evans acceptaient de bosser
avec lui, ça n’avait pas d’importance. Toutefois, ça lui faisait plaisir de
voir que d’autres le détestaient autant qu’elle.


— Si nous pouvons établir que ce sont des chiens
policiers qui ont fait ce carnage, dit-elle, nous pourrons resserrer
considérablement notre champ d’investigation. La plupart de ces chiens ne tuent
pas.


— Si ce bon docteur dit qu’ils sont capables d’avoir
fait… ça, tu marques un point. Allons voir Tom Rilker. Nous lui demanderons une
petite leçon sur le sujet.


Rilker s’occupait de l’entraînement des chiens du
Département.


Becky acquiesça. Comme toujours, dès le début d’une affaire,
Wilson et elle se mettaient à penser à l’unisson. Ils repartirent vers leur
voiture.


Leur première tâche était bien définie à présent : il
leur fallait découvrir s’il s’agissait de chiens. Si c’était le cas, ce serait
une première : jamais encore des flics n’avaient été tués par des chiens.
En fait, ces animaux n’étaient pas une arme facile à manier, car il fallait un
professionnel habile pour les dresser. Or, les professionnels compétents ne travaillaient
pas pour le premier venu, et ne risquaient pas d’oublier la tête du
propriétaire d’un chien dressé à tuer des êtres humains. En général, les chiens
policiers se contentent d’aboyer très fort ou, à la rigueur, de mordre. Ceux
qui sautent à la gorge sont plutôt rares. On ne peut jamais les contrôler
complètement et on ne les emploie qu’en cas d’extrême nécessité.


De retour dans la voiture, Wilson commença à réciter ce dont
il se souvenait à propos de chiens assassins :


— Octobre 1966, un piéton tué par un molosse dans
Queens. L’animal n’était pas dressé. Cela semblait être un accident. On m’avait
mis sur cette affaire. J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de
louche, mais je n’ai jamais eu la moindre piste. Juillet 1970, un berger
allemand, dressé celui-là, s’échappe des entrepôts de la
Willerton Drug Company dans Long Island City et tue un
jeune homme de dix-sept ans. Un autre accident. Avril 1973, le seul
meurtre pour lequel il a été prouvé qu’on s’était servi de chiens : un
voyou du nom de Big Roy Gurner est déchiqueté par trois bergers allemands. La
piste remonte jusqu’à la Thomas Shoe Company qui sert de couverture à
la famille Carlo Midi. J’ai bien failli coincer Midi ce jour-là. Mais on m’a
enlevé l’affaire. Pourriture de corruption ! Voilà mon inventaire sur les
toutous. Tu vois autre chose ?


— Je ne me souviens de rien depuis que je suis dans la
police. J’ai entendu parler de l’histoire  de Gurner, bien sûr. Mais ce qui est
dégueulasse, c’est que l’on racontait que tu n’y avais pas perdu.


Elle le vit rentrer son menton dans la poitrine, signe
infaillible de colère chez lui. Elle n’aurait pas dû le blaguer ; il était
plus que certain que Wilson était un flic honnête. Il haïssait la corruption
chez les autres et ne se serait sûrement rien permis de ce côté-là. C’était une
plaisanterie idiote, et elle la regretta. Elle tenta de s’excuser, mais il ne
voulut rien savoir. L’erreur était faite ; il n’y avait pas à revenir
là-dessus.


— Mon mari travaille toujours avec des chiens, dit-elle
pour changer de sujet. Parfois avec des chiens policiers, mais le plus souvent
avec des limiers. Il dit qu’ils sont sa meilleure arme.


— J’ai entendu parler de ces animaux-là. Normalement,
en dehors de ces saloperies, ils sont tous entraînés à tuer. On m’a raconté des
histoires à propos d’eux.


— Quelles histoires ?


Elle fronçait les sourcils.


— Oh, rien de bien précis. Juste que ces bêtes sont
parfois tellement excitées qu’elles sont à deux doigts de bousiller le gars sur
lequel elles ont flairé un peu de drogue… parfois. Mais je pense que ton mari
t’a déjà expliqué tout ça.


— Laisse tomber, Wilson. On ne va pas continuer comme
ça, non ? Mon mari ne m’a jamais parlé de chiens qui tuent des
trafiquants. Et ça sonne joliment faux, si tu veux savoir.


Wilson renifla, mais n’ajouta rien. Cependant, Becky
connaissait les rumeurs auxquelles il faisait allusion : l’équipe de Dick
se servirait parfois de chiens pour impressionner des suspects difficiles.
« Au moins, il ne touche rien sous la table, se dit-elle. Enfin, j’espère
qu’il ne touche rien. » Puis elle repensa au problème qu’ils avaient
auparavant pour payer la maison de retraite de son beau-père, et qui semblait
avoir disparu. Mais elle refusa de s’attarder là-dessus.


Ce qu’elle haïssait par-dessus tout, c’était la corruption
dans la police. Un grand nombre d’officiers considéraient que toucher du fric
faisait partie intégrante du métier ; ils se justifiaient en soutenant que
de toute façon leurs victimes étaient des criminels et que cette part de leurs
richesses était bien employée. Mais Becky Neff avait beau y réfléchir ;
pour elle, cette pratique était crapuleuse. On fait un travail et on est payé
en conséquence ; un point, c’est tout. Elle se retint pour ne pas répondre
à la crasse de Wilson sur son mari. Il lui sortirait sûrement un nouvel
argument de son cru, et cela n’en finirait plus.


— Laissons ces histoires de côté. J’ai beaucoup entendu
parler de Tom Rilker. Dick le tient en haute estime. Il dit qu’il serait
capable d’apprendre à un chien à marcher sur un fil.


Thomas D. Rilker était un civil qui travaillait avec la
police new-yorkaise, le FBI et les douanes. Il avait aussi des contrats dans le
privé. Il était fort. Le plus fort de la ville. Peut-être même le meilleur au
monde. Sa spécialité, c’était d’apprendre aux chiens à flairer. Il avait des
limiers pour la came, les armes, le tabac, l’alcool, pour tout ce que l’on
voulait. Le plus souvent, c’étaient la brigade des stupéfiants et les douanes
qui les utilisaient. Depuis leur apparition, qui avait révolutionné les
techniques d’investigation dans ces domaines, les quantités de drogues qui
transitaient par le port de New York avaient beaucoup diminué.


— Fais avancer cette foutue bagnole, ma jolie. Nous ne
sommes pas à la parade !


— Tu veux conduire ?


— Moi ? Mais je suis ton chef, ma petite. C’est
derrière que je devrais être assis.


Becky tira le frein à main.


— Si tu n’aimes pas ma façon de conduire, tu n’as qu’à
prendre le volant.


— Je ne peux pas, ma très chère, mon permis est périmé
depuis l’année dernière.


— Depuis que nous avons commencé à faire équipe, mon
vieux.


— Merci, j’en prends bonne note.


Becky relança le véhicule dans le trafic, le pied collé au
plancher. Elle n’allait pas se laisser faire par cet enfoiré. S’il était si
brutal, c’était en partie parce qu’elle s’était imposée à lui, en quelque
sorte.


Épaulée par son mari, Dick, et son oncle, Bob, elle avait
fait tout son possible pour rentrer à la Criminelle et, une fois là, pour
obtenir un équipier. Il avait fallu tout le poids de l’un, capitaine, et de
l’autre, inspecteur en chef, pour qu’on la retire du secrétariat et qu’on la
mette dans la rue. Mais comme agent de patrouille, elle s’était si bien
débrouillée qu’elle n’avait pas eu besoin d’appui pour être promue inspecteur
lorsqu’elle en avait fait la demande. La plupart des femmes qu’elle connaissait
n’obtenaient cette promotion qu’au bout de deux ou trois ans seulement et elles
devaient alors se battre pour ne pas finir leur carrière dans quelque service
pourri du genre de celui des personnes disparues – où le seul imprévu qui
vous guette, c’est un pneu crevé sur une voiture de service mal entretenue.


Becky était arrivée juste au moment où le partenaire de
George Wilson venait d’être muté, après lui avoir mis son poing sur la figure.
Wilson avait été obligé de prendre ce qui se présentait ; et en
l’occurrence, cela avait été une nouvelle recrue et, ce qui était pire, une
femme.


Il l’avait traitée comme si elle avait été une dangereuse
pestiférée. Au cours des six premières semaines passées ensemble, il n’avait
pas prononcé plus d’un mot par semaine – six mots en tout et, chaque fois,
de cinq lettres. Il avait manœuvré pour la faire virer de la brigade ; il
avait même fait courir des rumeurs de commission d’enquête la fois où elle
avait perdu une piste dans un cas facile à résoudre.


Mais peu à peu, elle s’était faite au boulot, devenant
toujours meilleure, et il avait bien été forcé de le reconnaître. Rapidement,
ils s’étaient mis à faire de belles prises, et cela assez souvent. En fait, ils
étaient carrément en train de se bâtir une réputation.


« Les femmes-flics sont toujours absentes, mais toi, tu
es unique. Au lieu d’être absente, tu es simplement mauvaise » :
c’était son dernier jugement sur elle. De sa part, c’était un compliment ;
peut-être même le plus grand compliment qu’il ait jamais fait à un collègue.
Ensuite, ses grossièretés s’étaient réduites à des marmonnements
incompréhensibles, et il avait laissé leur association aller son petit bonhomme
de chemin.


Ils travaillaient comme les deux mains d’une même personne,
se complétant sur tous les points. Maintenant, des gens comme le médecin
légiste leur demandaient leur avis quand ils se heurtaient à des cas
troublants. Mais quand leurs enquêtes en arrivaient au stade où la presse s’y
intéressait, c’était immanquablement la frimousse de l’étonnante femme-flic
Becky Neff qui apparaissait dans le Daily News. Wilson n’était
qu’un policier talentueux ; Becky, elle, retenait l’attention des
journaux. Son collègue criait bien haut qu’il détestait la publicité, mais elle
savait qu’il détestait bien plus qu’on ne lui en fasse pas.


— Tu te trompes de direction, Becky. Il nous faut
passer au soixante-quinzième pour prendre les clichés des corps et les moulages
des empreintes pour Rilker. Sans matériel, il ne peut rien faire.


Elle exécuta un demi-tour et s’engagea dans
Flatlands Avenue en direction de la gare.


— Il faut aussi lui téléphoner pour lui annoncer notre
arrivée, dit-elle.


— Tu es sûre qu’on peut avoir confiance en lui ?
S’il fait des petits boulots en douce pour quelques sales types, en lui
téléphonant, on va lui donner le temps de réfléchir.


— Rilker ne travaille pas pour la mafia ! C’est
honteux de ta part d’avoir une idée pareille.


— Oh, alors, je n’ai rien dit.


Il se renversa dans son siège, cala ses genoux contre la
boîte à gants et laissa tomber la tête sur sa poitrine. On aurait pu le croire
inquiet, mais ses yeux se fermèrent. Becky alluma une cigarette et conduisit en
silence ; elle passa en revue les différents éléments de l’affaire. En dépit
du fait qu’ils semblaient être sur une bonne piste, elle ne pouvait se défendre
de l’idée qu’il y avait quelque chose qui ne collait pas. Quelque chose
clochait. Elle réexamina plusieurs fois chaque détail, mais la réponse ne
venait pas. Ce qui la chagrinait, c’était que ces gars ne s’étaient pas
défendus.


Est-ce que des chiens policiers étaient capables de tendre
une embuscade, de bondir assez vite pour tuer deux flics en pleine santé avant
même qu’ils n’aient pu dégainer ?


Elle gara la voiture en double file devant le 75e district.


Laissant Wilson qui ronflait légèrement, elle gravit en
courant la volée de marches usées du vieux building en briques rouges et se
présenta au bureau du sergent. Ce dernier appela le lieutenant Ruiz qui
s’occupait du matériel dont elle avait besoin. Il mesurait deux bons mètres et
arborait un sourire enjôleur sous une élégante moustache noire.


— Je suis à votre disposition, inspecteur Neff, dit-il
pompeusement.


— Nous avons besoin des photos et des copies des
empreintes.


— Pas de problème, nous avons tout ça. Cette histoire
ne sent pas bon, n’est-ce pas ?


C’était un jugement un peu prématuré que Becky ne releva
pas. Cette partie de l’enquête viendrait en son temps. Avant de chercher un
mobile, il leur fallait connaître exactement la cause du décès.


Le lieutenant Ruiz étala devant elle onze clichés des lieux
du crime, plus une boîte de moulages des traces qui se trouvaient tout autour
des corps.


— Il n’y a pas une seule empreinte nette dans cette
boîte, lui dit-il. C’est un vrai méli-mélo. Si vous voulez mon avis, ce ne sont
pas avec ces pattes-là qu’ils ont été tués. Celles-ci appartiennent aux chiens
sauvages du coin. Il est absolument certain qu’ils ne sont pour rien dans la
mort de ces gars, ils sont juste venus chercher leur part après le boulot
sérieux.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? lui
demanda-t-elle tout en examinant les clichés.


Et pourquoi lui avait-il posé dans la main l’une des photos
les moins macabres ?


— Je les ai vus. Ils sont petits, du genre épagneul, et
ils sont farouches comme tout. Au fait, tant que vous y êtes, vous pourriez pas
me signer un autographe pour ma fille, sur cette photo ? Il s’arrêta, puis
ajouta timidement : elle ne jure que par vous.


Becky était si flattée par cette admiration qu’elle ne
s’aperçut pas que Wilson était derrière elle.


— Nous ne donnons plus d’autographes, déclara-t-il
sèchement.


— Quand est-ce que nous l’avons décidé ? Je ne
m’en souviens pas.


— Je viens de le décider à l’instant. Nous ne sommes
pas ici pour nous amuser.


Il avança la main vers la photo, mais Ruiz fut plus rapide.


— Merci, mademoiselle Neff, dit-il sans cesser de
sourire. Ma fille va être enchantée.


Becky réunit les autres clichés et se saisit de la boîte de
moulages pour la porter jusqu’à la voiture. Elle savait que ce n’était même pas
la peine de demander à Wilson de l’aider et, de plus, elle n’avait pas envie
qu’il le fasse.


— C’est sergent Neff, dit-elle par-dessus son
épaule à Ruiz qui restait planté là.


— Laissez-moi vous aider, dit-il.


Mais Becky était déjà dehors. Elle déposa son chargement sur
la banquette arrière de la Pontiac. Wilson qui la suivait s’installa et claqua
la portière. Becky s’assit à la place du conducteur et mit le contact.


— Je ne veux pas de ce genre de cirque, dit-il tandis
qu’elle prenait la direction de Manhattan. Cette affaire va rapidement devenir
plus célèbre que toutes celles dont nous avons déjà eu à nous occuper. Le
matin, les reporters se glisseront chez toi pour t’enlever ta chemise de nuit.


— Je n’en porte jamais.


— Quoi qu’il en soit, nous allons les avoir sur le dos.
Ce que je veux dire, c’est que c’est une affaire grave et que nous devons mener
l’enquête sérieusement.


Il lui arrivait d’être sentencieux, mais là il était tout
simplement ridicule. Elle se retint de lui dire qu’elle le savait aussi bien
que lui. Il se serait lancé dans l’une de ses tirades sur les femmes-flics pour
conclure par leur incompétence ou quelque nouvelle critique à propos de son
travail à elle. Elle décida de l’ignorer et pour le faire taire, elle se mit à
rouler comme une folle. Elle zigzaguait dans les rues, prenait ses virages en
épingle à cheveux, se faufilait dans la circulation à plus de cent à l’heure.
Wilson se contenta d’abord de rester immobile, le dos rond et les mains
croisées sur les genoux, puis il se mit à actionner la sirène.


— Rilker t’a appris quelque chose d’intéressant ?


— Non.


Merde ! Elle avait oublié d’appeler Rilker. Si jamais
il n’était pas là, elle devrait à nouveau essuyer le tir de Wilson.


Elle alluma une nouvelle cigarette. Elle avait vraiment pris
goût au tabac le jour où son médecin avait forcé son équipier à cesser de fumer.
La riposte ne se fit pas attendre.


— Tu pollues !


— Tu n’as qu’à porter un masque à oxygène si ça te
dérange. Je te l’ai déjà dit.


— Tu es bien gentille de me le rappeler. Elle aurait
aimé fumer des gros cigares.
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Tom Rilker étudiait les photos que les deux inspecteurs lui
montraient. Son visage exprimait de l’incrédulité, voire même de la peur,
songea Becky Neff. C’était la première fois qu’elle le rencontrait, et elle
était surprise de découvrir qu’il était âgé. Il devait bien avoir
soixante-quinze ans. D’après la description de son mari, elle avait imaginé
quelqu’un de jeune. Rilker avait des cheveux tout blancs, semblables à des
brins de laine effilochés ; sa main droite tremblait un peu en tenant les
photos ; ses sourcils poivre et sel soudain rapprochés soulignaient sa
perplexité.


— C’est impossible, finit-il par dire.


À l’instant même où il avait prononcé ces paroles, Becky
comprit pourquoi Dick en avait fait le portrait d’un homme jeune : sa voix
ne correspondait pas du tout à son âge.


— C’est absolument incroyable.


— Pourquoi donc ? demanda Wilson.


— Eh bien, un chien ne peut pas faire ce travail sans y
avoir été entraîné. Ces hommes ont été étripés, Bon Dieu. Un chien peut
apprendre à tuer ; mais pour faire ça, il faudrait que vous le dressiez
vraiment très, très bien.


— Mais c’est possible ?


— Peut-être, à condition de choisir et la bonne race et
le bon animal. Mais difficilement. En plus, il faudrait lui fournir… quelques
spécimens humains, pour être certain qu’il a bien compris son boulot.


— Et si vous vous contentez de l’empêcher de
manger ?


— Un chien mangerait le tissu musculaire… madame, si
cela vous ennuie…


— Non, répliqua Becky. Vous disiez qu’un chien
mangerait le tissu musculaire ?


— Oui, mais jamais les intestins d’un homme. Même à
l’état sauvage, ils ne se nourrissent pas ainsi. (Il désigna les empreintes de
pattes et secoua la tête.) Il n’y en a pas d’autres ?


— Elles correspondent à un animal de quelle
taille ? demanda Wilson.


Becky remarqua que les questions de Wilson devenaient de
plus en plus pressantes ; il avait dû sentir que la vue de ces photos
avait plongé Rilker dans un état de tension considérable. Son visage s’était
empourpré, et un filet de sueur perlait à son front. Il continuait à secouer
légèrement la tête comme s’il eût voulu rejeter en arrière une mèche de
cheveux. Le tremblement de sa main s’était accentué.


— Un monstre. Une bête énorme, rapide et assez
intelligente pour suivre ce type d’entraînement. Pas n’importe quelle race.


— Quelle race alors ?


— Proche de l’état sauvage : chiens esquimaux ou
bergers allemands. Peu de races. Et je dois vous avouer que depuis que je suis
né, je n’ai jamais vu des chiens faire ce genre de chose. Je crois que…


Il saisit l’un des moulages et l’observa
attentivement ; puis il tripota la lampe de son bureau et le regarda en
pleine lumière.


— Ce ne sont pas des empreintes de chien.


— C’est quoi, alors ?


— Je n’en sais fichtre rien. C’est très étrange.


— Et pourquoi donc ?


Tom Rilker marqua une pause, puis se mit à parler d’une
façon exagérément calme.


— Ces empreintes ont des dessins semblables à ceux des
mains et des pieds d’humains. Et pourtant, ce sont sans aucun doute des
empreintes de pattes.


— Une autre sorte d’animal ?


— Je suis au regret de vous dire qu’aucun animal ne
laisse des empreintes comme celles-ci. En fait, elles ne correspondent à rien.
À rien dont j’ai entendu parler en cinquante années d’études sur ce sujet.


Elle se résigna à subir plus tard les inévitables moqueries
de Wilson, mais il fallait qu’elle prononce le mot :


— Des loups-garous ?


À son grand étonnement, Rilker mit quelque temps pour lui
répondre.


— Je ne crois pas que ces êtres existent, dit-il avec
précaution.


— Mais… ils existent ou ils n’existent pas ?


Rilker eut un sourire embarrassé. Becky se rendit compte
qu’il était honnête. Elle vit aussi que Wilson jubilait et était sur le point
d’éclater de rire.


— Je ne crois pas du tout en l’existence des
loups-garous, monsieur Rilker, déclara Becky. Et franchement, je voudrais
savoir si vous, vous y croyez ?


— Pourquoi ?


— Parce que, dans ce cas, nous ne pourrions pas prendre
au sérieux ce que vous allez nous dire. Vous semblez être un expert capable,
mais vous nous posez un problème très épineux.


— Un problème très épineux ? Dans quel sens ?


Alors Wilson intervint en se moquant… non pas d’elle, mais
de Rilker.


— Eh bien, d’une part, nous devons partir de
l’hypothèse que deux agents de police armés ont été tués par des animaux. Bien.
Ce n’est déjà pas facile. Mais d’autre part, nous devons également supposer que
ces animaux sont d’une espèce inconnue. Voilà qui se complique. Et à présent,
pour couronner le tout, nous devons croire que cette espèce inconnue d’animaux
tueurs d’hommes circule librement dans Brooklyn et que tout le monde ignore son
existence. Et ça, je ne peux y croire.


Becky réfléchissait à toute allure – cette nouvelle
théorie obscurcissait certains points, mais en éclaircissait d’autres, et non
des moindres.


— Si c’est vrai, il faut faire vite. Brooklyn est un
endroit très peuplé.


— Allons, Becky, arrête ! Partons d’ici !
Nous perdons notre temps.


— Attendez, inspecteur. Votre ton me déplaît. (Rilker
se leva et brandit l’un des moulages sous le nez de Wilson.) Je n’ai jamais
entendu parler d’empreintes de ce genre. Aucun animal, pas même un singe, n’a
des pattes comme celles-ci. J’ai bien réfléchi. (Il s’empara nerveusement de
son téléphone.) Je vais appeler un ami au Musée d’Histoire Naturelle. Il vous
dira que ces empreintes n’appartiennent à aucune espèce animale connue. Vous
avez là quelque chose de totalement nouveau, c’est absolument certain.


Le cœur de Becky se serra. Wilson avait mis Rilker en
colère : sa voix s’enflait alors qu’il tripotait maladroitement le cadran
du téléphone.


— Peut-être que mon opinion ne compte pas pour des
flics aussi dégourdis que vous ; mais ce type du musée est un grand
expert. Il vous dira, espèce d’andouilles, que j’ai raison !


Wilson indiqua la porte d’un geste brusque.


— On n’a pas besoin de l’aide d’un musée,
grommela-t-il.


Becky sortit avec lui en emportant les photos ; mais
elle laissa les empreintes, car Rilker avait tout l’air de s’être approprié la
boîte. La porte de son bureau claqua derrière eux avec un bruit assourdissant.
Ils l’entendirent pousser des cris aigus, puis se taire brutalement.


— J’espère qu’il n’a pas eu une attaque cardiaque à
cause de nous, railla Becky une fois dans la rue.


— Tu as bien fait, petite fille. Si tu ne lui avais pas
parlé de loups-garous, il n’aurait rien dit.


— J’ai du mal à croire qu’il s’agit du Tom Rilker dont
Dick m’a si souvent parlé. Mais il est sans doute un peu gâteux.


— Sans doute. Où sont les moulages ?


— Toujours dans son bureau. Tu les veux ?


Becky lança son sac par la fenêtre de la Pontiac.


— Ouais. On peut en avoir besoin.


— Parfait, tu montes les chercher.


Wilson grogna.


— On en apprendra plus au 75e district. Tu
sais quoi ?


— Non ?


— Ton mascara coule. Tu transpires.


Elle fit démarrer la voiture en riant.


— Il n’y a que toi, George, pour remonter le moral
d’une femme. Voilà la chose la plus gentille que tu m’aies dite en un an.


— Eh bien… tu es… tu sais, quand ton attirail fiche le
camp, je le remarque.


— C’est un bon point pour toi. C’est le signe que tu
t’humanises.


Elle déboîta et prit machinalement la direction du bureau du
médecin légiste-chef. Les autopsies devaient commencer dans une heure et demie,
et il était très important qu’ils y assistent. À moins qu’elles ne révèlent une
autre cause de décès, ils seraient bel et bien contraints de conclure à
l’impossible : les meurtriers étaient des chiens. Et c’était là une façon
bien invraisemblable de mourir pour un policier.


Becky n’arrivait pas à effacer le sentiment croissant de
peur et de nausée qui l’étreignait. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer les
deux flics, là-bas, dans la brouillasse, face à ce qu’ils avaient
affronté – Dieu sait quoi – et mourant en emportant leur secret.
C’est dans ces moments-là qu’elle aurait souhaité travailler avec Dick. Lui aurait
compris ce qu’elle ressentait. Les cas dont elle s’occupait, elle en faisait
une affaire personnelle ; c’était là un de ses défauts majeurs (mais
aussi, croyait-elle, la raison de ses multiples succès). Et chaque mission
l’affectait différemment. Celle-ci, avec sa surenchère d’horreur, allait être
particulièrement éprouvante. Ce qui était arrivé à ces deux policiers serait
matière à cauchemars…


— Tu marmonnes.


— Non.


— Tu marmonnes ; tu es en train de devenir folle.


— Mais non ! Tu ferais mieux de la boucler.


— Très bien ; mais avant, laisse-moi te dire que
cette histoire va te manger les tripes.


Il se tourna soudainement vers elle. Ce mouvement lui fit
faire une embardée – elle eut l’idée absurde qu’il allait l’embrasser.
Mais la peur lui tordait le visage.


— Ça me mange les tripes ; voilà pourquoi
je te dis ça. Je ne sais pas du tout ce qui s’est passé, mais en attendant, ça
me travaille.


— Tu veux dire que ça te fait mal au ventre, que t’as
peur, quoi ?


Il l’observa quelques instants, puis répondit
rapidement :


— Oui, j’ai peur.


C’était la première fois que Wilson admettait une chose
pareille. Becky, le visage impassible, reporta son attention sur la
circulation.


— Moi aussi, dit-elle, si tu veux savoir. Ce cas est
étrange.


Il lui fallait avancer à petits pas : Wilson pouvait
aussi bien dire la vérité que vouloir la provoquer afin de lui faire avouer
qu’elle s’impliquait trop dans son travail. Bien qu’elle eût confiance en leur
collaboration, elle n’était jamais sûre qu’il n’était pas en train de
manigancer un mauvais tour pour se débarrasser d’elle. Non pas que cela
importât, ils étaient toute une ribambelle à espérer faire un jour équipe avec
elle. Mais elle voulait rester son associée. Wilson n’était pas facile à
prendre. Mais ensemble, ils étaient si efficaces ! Cela valait la peine de
continuer.


— C’est dur, mais c’est bien, dit-il tout à coup.


— De quoi parles-tu ?


— De nous deux. C’est à nous que tu pensais, n’est-ce
pas ?


Étant donné la façon dont il l’avait dit, ils auraient pu
tout aussi bien être amoureux.


— Oui, c’est vrai.


— Tu vois. C’est pour ça que c’est bon. Si cela ne
l’avait pas été autant, je ne l’aurais jamais su.


Elle poussa un profond soupir :


— Nous y sommes. Nous allons peut-être découvrir qu’ils
ont été empoisonnés et toute cette affaire redeviendra un cas banal.


— C’est impossible.


— Pourquoi pas ? Je ne crois pas que nous
puissions supposer… oh, bien sûr, les rats ont mangé les intestins et on n’a
pas retrouvé de rat mort ; par conséquent, il n’y a pas eu de poison et
donc…


— T’es tombée juste, ma douce. Allons écouter cette
vieille tête de mule prétendre qu’il est un détective hors pair.


— Oh, Wilson, pourquoi ne laisses-tu pas ce vieux
bonhomme tranquille. Il est aussi compétent dans sa branche que nous dans la
nôtre. C’est une simple question de personnalité.


— Idiote. Il n’en a pas.


 


 


Le bureau du médecin légiste-chef était situé dans un
building moderne tout en vitres en face de l’hôpital Bellevue. Ce
« bureau » était en fait l’usine de la médecine légale, dotée de tout
le matériel et de tous les produits chimiques imaginables, susceptibles d’être
utilisés pour une autopsie. En quelque sorte, ici, on faisait parler des
cadavres… et ils disaient tout ce qu’ils savaient. Le médecin légiste, grâce à
cet équipement et à sa grande habileté, avait résolu l’énigme de plus d’un
assassinat. Bouts de cheveux, taches de salive, fragments de vernis à
ongle : tout cela avait figuré au premier plan devant les Assises. Une
fois, on avait même établi une preuve à partir de traces de cirage relevées sur
les contusions d’une femme tuée à coups de pied.


Le médecin légiste-chef excellait en ce genre de découverte.
Et si jamais il y avait quelque chose à déceler dans cette affaire, il était
certain qu’il le ferait. Lui et ses assistants allaient examiner les corps
centimètre par centimètre, afin de ne rien laisser au hasard. Mais encore cette
peur…


— Il vaudrait mieux qu’ils trouvent un indice, sinon ce
meurtre va me rendre cinglée, dit Becky dans l’ascenseur.


Il était neuf et s’élevait sans bruit, sans même donner
l’impression de mouvement.


— Je déteste cet engin. Chaque fois que je monte
là-dedans, je tremble comme une feuille.


— Tu te vois coincé là, Wilson, pas moyen de sortir…


— Ta gueule ! T’es vache.


Wilson était un rien claustrophobe, pour compléter la liste
de ses petits symptômes névrotiques.


— Pardon, j’essayais de te distraire.


— Tu prétends que je suis un rustre, mais c’est toi la
plus rosse de nous deux. C’est moche de me faire ça à moi…


Les portes s’ouvrirent et ils se dirigèrent vers le bureau
du médecin légiste, envahi par l’odeur de désinfectant. La réceptionniste les
connaissait, et elle les salua de derrière sa vitre. La pièce réservée au
Dr Evans était encombrée d’un fouillis invraisemblable, mais il ne s’y
trouvait pas. Le règlement de cette maison voulait que l’on ne pénétrât pas
plus avant sans une escorte, mais, comme d’habitude, il n’y avait pas âme qui
vive. Ils se dirigeaient vers la salle de dissection lorsque la réceptionniste
hurla le nom de Wilson.


— Ouaaais ?


— Vous avez un message, brailla-t-elle. Appelez
Underwood.


— OK ! (Il regarda Becky.) Underwood veut me
parler ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Je ne me souviens pas d’avoir
essayé récemment de te faire flanquer à la porte.


— Tu l’as peut-être fait et puis tu as oublié.


— Vaut mieux appeler, c’est sûr.


Il décrocha le téléphone du bureau d’Evans et discuta avec
le chef des inspecteurs. La conversation dura environ une minute et consista de
la part de Wilson en une série de oui-d’accord, oui-bien-sûr, oui-entendu.


— Il voulait simplement nous annoncer que désormais
nous formions, toi et moi, une équipe spéciale travaillant directement sous ses
ordres, et que toutes les ressources du département sont à notre disposition.
Nous déménageons dans un bureau du siège central de la police à Manhattan.


— Voilà qui est charmant ! Nous aurons carte
blanche tant qu’il gardera son influence, et que le commissaire restera
dans sa tour d’ivoire.


Wilson renifla.


— Écoute, tant que cette affaire restera monnayable,
tous les parasites, d’ici aux services secrets de Bulgarie, vont essayer de
mettre la main dessus. Mais ne t’inquiète pas. Si nous ne découvrons rien, nous
aurons vite fait de nous retrouver seuls.


— Allons voir cette autopsie. Je n’ai plus la patience
d’attendre.


Elle avait parlé d’une voix amère ; les remarques de
Wilson n’étaient que trop vraies.


— OK, vampire.


Ils se dirigèrent vers la salle de dissection et Becky eût
aimé que Wilson sortît de sa poche une bouteille d’un alcool quelconque.
Malheureusement, il ne buvait que rarement et jamais en service – à moins
que les circonstances ne l’y obligent, ce qui arrivait souvent vers dix-huit heures.
Mais il était plus de dix-huit heures à présent.


— Je croyais que les gens ne venaient ici que sur
invitation, grommela Evans.


Il se dirigeait vers le bloc opératoire. Il puait le savon
chimique ; ses gants ruisselaient.


— Ou aurait-on prévu dans le règlement une exception
pour vous deux ?


— Et c’est lui qui nous invite. Comme il est
aimable !


— Je ne vous laisse que les cas qui sont trop faciles
pour que je perde du temps à m’en occuper. Maintenant, si vous voulez, vous
pouvez venir, mais ça ne sera pas amusant. Et je vous préviens, ça cocotte dans
la salle.


Becky pensa aussitôt aux familles. Lorsqu’elle était enfant,
elle avait assisté à un enterrement où l’on sentait l’odeur du cadavre –
mais aujourd’hui, il y avait des trucs pour ça, n’est-ce pas ? Et de toute
façon, on n’ouvrait pas les cercueils. Mais à nouveau… Oh, Bon Dieu !


Les deux corps étaient étendus sur les tables blanches sous
des néons impitoyables. Il n’y avait plus trace du désordre et du remue-ménage
de la fourrière ; ici, tout était net, en ordre, à l’exception des
cadavres qui portaient sur eux toute la violence et l’horreur du crime.


La mutilation de ces deux corps secoua Becky – l’attaque
avait été incroyablement brutale. Mais dans un sens, cela la rassura ;
aucun animal n’aurait fait ça. C’était trop horrible pour que ce ne soit pas
l’œuvre d’êtres humains.


— Le labo n’a absolument rien découvert, sauf des poils
de chien et de rat, et des plumes, annonça Evans avec douceur. (Il se référait
aux résultats de l’examen des lieux du crime.) On n’a rien recueilli qui
n’appartienne aux victimes.


— Bien, commenta Wilson.


Mais ces renseignements lui firent un choc. C’étaient de
mauvaises nouvelles.


Evans se tourna vers Becky.


— Nous allons commencer. Ne pensez-vous pas qu’il
vaudrait mieux faire sortir Wilson ?


— C’est impossible. Nous allons certainement découvrir
quelque chose, répliqua-t-elle.


— Quelque chose que je n’aurais pas vu ?


— Quelque chose que nous allons voir maintenant.


— Mais pas lui. Il n’en sera pas capable.


— Ça ira. Faites votre travail, docteur.


— Inspecteur Wilson, je ne veux pas de cochonneries
comme lors de l’affaire Custin.


Au cours de l’autopsie de Maude Custin, Wilson avait été
malade. Le fait qu’Evans lui rappelle ce souvenir désagréable blessait son
amour-propre, mais il était trop orgueilleux pour vouloir l’admettre.


— Je sortirai si ça ne va pas, dit-il, mais pas avant.
Nous devons être là et vous le savez.


— J’essayais de vous aider, d’être accommodant.


— Merci. Pourquoi vous ne commencez pas ?


— C’est ce que je fais.


Evans prit un scalpel et se mit à prélever des échantillons
de tissu. Un assistant en découpait des petites tranches sur une table à côté,
et les emportait au labo. L’autopsie avança rapidement – il y avait
malheureusement peu de choses à examiner.


— Nous recherchons avant tout des signes
d’empoisonnement, de suffocation ou de tout indice susceptible de nous apporter
une raison plus plausible de décès, expliqua Evans tout en s’activant. Est-ce
que ça vous va ?


— Ça nous va.


— Bien, les analyses nous apprendront tout ça.
Regardez ! (Il montra une dent blanche pointue.) Incrustée dans ce poignet
défoncé. Vous savez ce que ça veut dire… ce que ça implique ?


— Que celui-ci vivait encore lorsqu’il a été mordu.
Sinon, le croc ne serait pas resté planté dans la chair.


— Exact ! Ce qui confirme qu’il vivait bel et bien
lorsque les chiens l’ont attaqué.


Il y eut un long silence. Wilson sembla se replier sur lui-même.
Il parut encore plus petit, plus carré qu’il ne l’était déjà. Becky sentit
grandir son impuissance. Au fur et à mesure que les éléments vagues auxquels
ils étaient confrontés prenaient forme, elle voyait surgir toutes sortes de
problèmes compliqués, dont le contrôle des réactions de la foule ne serait pas
des moindres. Que font les gens lorsqu’ils découvrent une chose pareille ?
Leur train-train quotidien est subitement interrompu par la plus dangereuse des
terreurs : celle de l’inconnu. Et si cet inconnu se révélait capable de
tuer des policiers rapides et armés, le simple citoyen n’aurait même pas le
temps de faire sa prière.


— Je crois que nous ferions mieux de redescendre en
ville dès que nous aurons les résultats du labo, dit Becky.


— À quoi bon attendre encore ?


— Pour une confirmation. Pour le moment, nous n’avons
rien éclairci.


Et expliquer cela à Underwood n’allait pas être une partie
de plaisir. Mais ce qu’elle ne voulait surtout pas, c’était laisser échapper
l’indice qui permettrait à l’inspecteur-chef d’écarter la conclusion qui
s’imposait et d’éviter ainsi de reparler de chiens, qu’ils soient sauvages ou
dressés.


Les deux inspecteurs retournèrent dans le bureau du médecin
légiste avant la fin des autopsies. Il était inutile qu’ils y assistent
jusqu’au bout. Wilson était visiblement soulagé de partir, Becky ne fut pas
mécontente de le suivre.


L’inspecteur paraissait inhabituellement tranquille, presque
abattu.


— D’après toi, qu’est-ce qu’Underwood va faire ?
demanda-t-elle pour rompre le silence.


Wilson haussa les épaules.


— Deux flics ont été tués par des espèces de clébards.
C’est une histoire à dormir debout. Peu importe ce que le labo va confirmer, je
crois que l’on va être obligés de continuer à fouiner. Et nous finirons bien,
peu importe comment, par découvrir le mobile du crime.


Becky eut une pointe d’inquiétude – Wilson ne se
rendait-il pas à l’évidence ?


— Mais s’il s’agit bien de chiens et si nous n’agissons
pas très vite, d’autres se feront dévorer. Je crois qu’il nous faut admettre cette
hypothèse. En tout cas, les faits nous y conduisent.


Il hocha la tête. Si elle n’avait pas été certaine du
contraire, elle l’aurait presque suspecté de lui dissimuler quelque chose
qu’elle ignorait. Mais ils ne s’étaient pas séparés une minute. Tout ce qu’il
savait, elle le savait aussi.


— Sais-tu, fit-il d’une voix basse et coléreuse, tu
n’arrêtes pas de fumer. Si tu n’étais pas armée, je t’arrangerais le portrait à
l’instant même.


Elle ne répondit pas ; elle regardait par-dessus son
épaule Evans qui entrait, une fiche à la main.


— Le labo dit qu’un empoisonnement par du monoxyde de
carbone serait peut-être un facteur secondaire des décès, annonça-t-il. Mais ce
sont les blessures qui en sont la cause principale. En particulier, celles
infligées à la gorge dans les deux cas.


— Du monoxyde de carbone ? Est-ce que ça les
aurait affaiblis ?


— Je ne peux pas l’affirmer. Les taux sont très
faibles, ce ne sont que des traces. Vous en avez probablement absorbé plus en
venant en voiture jusqu’ici. Mais c’est le seul élément anormal que nous ayons
découvert sur eux.


— Ce taux pouvait-il être supérieur au moment où ils
ont été tués et mis en pièces ?


— C’est improbable. Ces types fonctionnaient
normalement lorsqu’ils ont été attaqués. C’est tout ce que nous savons.


Wilson eut l’air très soulagé. Becky n’arrivait pas à
comprendre pourquoi. Le médecin légiste posa la fiche sur son bureau.


— C’est vraiment bizarre, dit-il. De toute ma carrière,
je n’ai jamais rencontré un cas aussi étrange.


— Et pourquoi donc ?


Wilson n’était pas arrivé à poser cette question avec
l’indifférence qu’il aurait souhaitée.


— Eh bien, ces policiers sont supposés avoir été tués
par des chiens, n’est-ce pas ?


Les inspecteurs acquiescèrent en chœur d’un mouvement de
tête. Cette similarité de réaction amusa Becky. Elle se demanda pour quelle
raison ils étaient si proches l’un de l’autre. Dieu sait que cela ne pouvait
pas être de l’amour.


— Ces animaux devaient être très particuliers. Ils
n’ont pas attaqué avant que DiFalco n’ait dégainé.


— Et alors ?


— Alors, depuis quand les chiens ont-ils assez de
discernement pour mordre le poignet d’un homme afin de l’empêcher de sortir son
pistolet ? Jamais ! Ils ne pensent pas de cette manière. Ils ne sont
pas foutus de savoir ce qu’est un pistolet !


— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.


— Enfin, voyons ! Visez la tête d’un chien et il
ne se passera rien. Il n’essayera pas de se défendre. Qui a entendu parler
d’une telle réaction chez un clébard ?


— Il y a simplement eu une heureuse coïncidence. Le
chien a bondi à cause du geste de la main et non pas pour l’empêcher
d’atteindre l’arme. Je crois que c’est là la bonne hypothèse. (Wilson décrocha
le téléphone.) Je vais appeler Underwood pour lui notifier que nous sommes sur
la bonne voie. Sa Seigneurie nous attend.


— C’est pas le moment de le rabaisser, Wilson. Il est
sur le point de devenir le grand patron. Ce sera ton prochain commissaire.


— Ça me fait une belle jambe ! Depuis au moins dix
ans, je suis inscrit sur la liste d’avancement, ergota Wilson.


Becky fut surprise de l’entendre admettre ce fait. Son
incapacité totale à tenir compte des rivalités politiques du service
l’empêchait de dépasser le grade de lieutenant. Son efficacité ne comptait pas
car, s’il faut être un bon flic pour gravir les échelons hiérarchiques, le
léchage de cul joue un rôle encore plus important. Et Wilson ne s’était jamais
abaissé à lécher le cul de qui que ce fût. Par-dessus le marché, les autres
avaient peur qu’il ne le fasse : on ne permet pas à un type comme lui de
fourrer son nez dans les affaires politiques du département de la police. Il
risquerait de découvrir involontairement un scandale quelconque et tout le
monde se retrouverait dans une position embarrassante.


Tout cela faisait de lui un supérieur moins qu’idéal. Ils
n’auraient pas le culot non plus de promouvoir Becky au même rang que Wilson.
Ils ne le feraient que lorsqu’il deviendrait complètement sénile, ce qui
n’était pas pour demain. Aussi faudrait-il qu’elle se contente du grade de
sergent jusqu’à ce que l’un d’eux soit mis à la porte ou qu’elle soit
transférée dans un autre service. Et c’était bien la dernière chose que le
département ferait. Il n’y avait que Wilson pour y songer. En plus, cette idée,
elle la haïssait. Car cela pouvait signifier être retirée de l’action, être
reléguée dans un job obscur, plus conforme à son sexe.


Wilson marmonna quelques monosyllabes dans le combiné. Il
annonça leur arrivée au chef des inspecteurs avec la même amabilité que s’il
avait signalé au concierge de son immeuble que ses chiottes étaient bouchées.


Un vent humide et pénétrant les frappa au visage lorsqu’ils
sortirent du building. L’hiver était arrivé et, avec lui, une bruine froide qui
tombait depuis quatre jours. Il était 7 h 30, et il faisait déjà
nuit. La 13e Rue serait tranquille. Le vent qui fouettait les
arbres squelettiques et rabougris chassait les rares piétons qui pressaient le
pas. Mais dans la 5e Avenue, on apercevait des silhouettes
beaucoup plus nombreuses au milieu des lumières aveuglantes. La circulation
était ralentie. Tandis qu’ils se dirigeaient vers leur voiture, Becky observait
les visages gris et blancs des personnes qu’ils croisaient. Elle songeait aux
existences que masquaient ces figures et aux bouleversements qu’allait
entraîner ce qu’ils apprendraient à Underwood.


Lorsqu’on travaille dans la police, peu à peu, on prend ses
distances par rapport aux civils. Ils savent si peu en quoi consiste réellement
ce métier que finalement cela revient au même que s’ils en ignoraient tout. Ils
ne voient que les gros titres des journaux, leur sempiternelle propagande. On
parle des crimes, mais pas des résultats des enquêtes. Et par conséquent, ils
vous croient incompétents. « Vous êtes flic ? Pourquoi les criminels
courent-ils les rues ? On n’y voit jamais de poulets. Il me semblait que
vous étiez payés pour ça. » Et un jour, par hasard, vous retombiez sur la
même personne, assassinée. Et cela vous remue de vous rendre compte que vous
n’allez pas tous les protéger, que, malgré vos efforts, le monde ne sera pas d’un
pouce plus sûr. Vous êtes là pour maintenir les choses en place, non pour
apporter l’âge d’or. Lorsque vous côtoyez quotidiennement misère et
souffrances, vous commencez à comprendre le fin fond de toute cette histoire.
Tôt ou tard, escrocs et victimes se retrouvent réunis en une seule masse
misérable et ensanglantée de corps gémissants et tordus, aux yeux emplis de
peur. Les meurtres défilent les uns après les autres, chacun avec son cortège
de motifs sordides et d’échecs…


Il vous arrive alors un truc bizarre. Rien de précis, mais
vous avez peur. Vous éprouvez le sentiment glacial que quelque chose s’est
détraqué en vous, sans savoir quoi. Vous voulez à tout prix résoudre les
affaires, parce que les victimes sont des vôtres. Les corps démantelés font partie
de votre univers, l’univers bien réel du département, et non du chaos qui
tourbillonne à l’extérieur.


En général, la mort d’un flic n’a rien de mystérieux. Il
frappe à une porte et un junkie le descend. Il court derrière un gamin qui
s’est échappé d’un débit de boisson et il reçoit une balle dans la tête. C’est
comme ça que les flics sont tués. Par surprise et sans mystère. Décédé en
service commandé… c’est rare, mais cela arrive.


— La voiture est là, dit Wilson.


Absorbée par ses pensées, Becky l’avait dépassée. Elle prit
le volant, conduisit machinalement à travers la pluie de plus en plus drue,
écoutant son martèlement sur le toit, et le sifflement du vent derrière les
vitres closes. Elle se sentait l’âme poissée par la tristesse insidieuse de cet
après-midi-là.


 


 


Le quartier général de la police était sombre, gris ;
une bâtisse lugubre dressée au milieu de l’orage. En descendant au sous-sol,
ils furent assaillis par un flot soudain de lumières fluorescentes, par le
crissement des pneus, alors qu’elle manœuvrait au milieu des voitures pour
trouver une place libre dans l’espace réservé à la Criminelle.


Underwood n’était pas seul dans son bureau. Il y avait avec
lui un jeune homme, en costume, qui portait des lunettes à monture ronde. Un
instant, il rappela à Becky, John Dean, mais il leva la tête et cette
impression s’effaça : son visage était trop mince, il avait une bouche en
lame de rasoir et un regard froid.


— Bonsoir, fit Underwood avec raideur, en se soulevant
à peine de son siège. Voici l’assistant du district attorney, Kupferman.


Puis il présenta Neff et Wilson. Les deux inspecteurs
cherchèrent un siège. Cela allait être une réunion de travail et ce n’était pas
le moment de perdre du temps en formalités.


Becky s’installa confortablement dans un fauteuil que Wilson
avait déniché pour elle. Le bureau du patron était tout en cuir et lambris.
L’on eût dit une luxueuse bibliothèque privée sans livres. Des scènes de chasse
décoraient les murs, un lustre en étain était suspendu au plafond. L’ensemble
dégageait une sourde impression de mauvais goût – une sorte de caricature
d’Underwood, subtile et totalement involontaire.


— Commençons, dit-il. J’ai annoncé à la presse que nous
ferions une déclaration ce soir. Avais-je raison ?


— Oui, répondit Wilson. (Il regarda l’assistant.) Vous
mâchez un chewing-gum ? Vous pouvez m’en donner un ? (Le jeune homme
tendit son paquet.) Merci. Il m’est interdit de fumer.


— Je veux savoir si vous avez découvert quelque chose
qui puisse justifier mon intervention, demanda Kupferman.


Voilà donc pourquoi il était là ! C’était le petit
chien-chien du district attorney. On l’avait envoyé pour renifler les erreurs
du département. Les deux flics s’étaient peut-être fait descendre parce qu’ils
étaient véreux.


— C’est pas du tout ça, dit Wilson. Ces gars étaient à
la Circulation et pas aux Stupéfiants. Ils ne faisaient que leur boulot.


Becky pensa tout à coup à son mari, à la brigade des
stupéfiants. Mais elle chassa aussitôt cette pensée de son esprit pour refixer
son attention sur la conversation. Pourquoi était-elle préoccupée par Dick, ces
derniers temps ? Bah, ce n’était pas le moment d’y réfléchir. Elle se
força de nouveau à s’intéresser à ce qui se disait.


— En êtes-vous sûr ?


— Nous n’avons fait aucune recherche dans ce sens,
expliqua Becky. Nous venons seulement d’établir la cause du décès.


C’était évidemment cet aspect de la question qui intéressait
Underwood. Il se pencha en avant et fit un petit geste d’invite de la main.


— Ce sont des chiens, annonça Wilson d’une voix neutre.


— C’est tout ce que nous pouvons affirmer jusqu’à
présent. Ils ont été tués par des chiens.


— Non ! C’est absolument impensable. Je ne vais
jamais mettre ça dans un communiqué à la presse. Ce foutu commissaire s’en
chargera. C’est son rôle.


Cette promptitude à vouloir ôter son épingle du jeu aurait
été comique si la situation n’avait pas été aussi grave. Il les avait convoqués
dans le seul espoir qu’ils avaient découvert le criminel et qu’il pourrait en
tirer quelque gloriole. Mais maintenant, il n’était plus du tout pressé d’être
mêlé à cette affaire. Donc, autant laisser au commissaire le plaisir d’annoncer
que deux policiers armés de la tête aux pieds avaient été assassinés par une
bande de corniauds ; il était bougrement certain que ce n’était pas lui,
Underwood, qui allait s’en charger.


— Nous n’en sommes pas sûrs, avança Becky, mais Evans,
lui, en est convaincu. Le seul indice particulier révélé par l’autopsie a été
un résidu de monoxyde de carbone.


— Du monoxyde de carbone ! Mais c’est
paralysant ! Ça peut donc expliquer pourquoi ils ne se sont pas défendus.
Voilà qui est mieux. Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? (Il
regarda Wilson avec insistance.) C’est, quant à moi, le principal élément de
nouveauté. Le médecin légiste a-t-il dit où ils l’avaient absorbé ?


— Dans l’atmosphère, répondit Wilson sur un ton
tranchant. Mais en quantité minime. Tu en as probablement plus qu’eux dans les
veines en ce moment.


— A-t-on contrôlé leur voiture, a-t-on découvert un
défaut dans le pot d’échappement ?


Wilson eut un petit rire d’arrière-gorge.


— La teneur en gaz carbonique était trop faible.


— C’est un point de vue, mon vieux. Si je peux utiliser
cet élément, je n’aurai pas besoin de classer ce cas dans les affaires non
élucidées. Pense un peu à notre réputation ! Des flics tués par des
chiens ! C’est idiot. C’est pas bon pour le département. Nous allons
passer pour des nouilles. On ne va pas annoncer aux journaux : “Oui, il
s’agissait de deux flics qui marquaient les voitures et qui ont été attaqués
par des chiens, sans même avoir le réflexe de se défendre…” Il n’est pas
question que je fasse une déclaration de ce genre.


— Et c’est bien pourquoi tu vas essayer de mettre cette
affaire sur le dos du commissaire. Tu veux t’en laver les mains, hein ?


— C’est à lui de le faire, inspecteur. Et je crois bien
que ton attitude me déplaît.


Le patron fixa son regard sur le visage impassible de
Wilson.


— Merci.


— Ce qui veut dire ?


— Merci. Ni plus ni moins. Je t’ai dit tout ce que nous
savions. Accorde-moi encore quelques jours, ça nous permettra d’en apprendre
plus long. Quant à la cause du décès, il semble bien que ce soient les
blessures infligées par des chiens. Ça ne me plaît pas plus qu’à toi, je dois
l’avouer. Mais ce sont les faits. Si les journalistes réclament une déclaration,
c’est la seule chose que tu pourras leur dire.


— La barbe ! Le décès a été provoqué par le
monoxyde de carbone. Il le faut. Et c’est ce que je leur annoncerai.


— Avez-vous réfléchi aux conséquences, monsieur ?
demanda Becky.


Elle, oui, et ce communiqué allait être une sacrément grave
erreur.


— Lesquelles ?


— Eh bien, s’ils étaient conscients au moment où ils
ont été tués – et nous savons tous qu’ils l’étaient – cela signifie
que nous sommes en face de quelque chose de dangereux. Quelque chose dont le
public doit se méfier, et que la police doit éliminer.


— D’accord, mais ce n’est pas un problème, puisque j’ai
l’intention de faire nettoyer cette satanée fourrière et d’en faire disparaître
tous les chiens sauvages. Je vais envoyer là-bas la Tactical Patrol Force. Cet
accident ne se répétera pas ; peu importe comment ces chiens sont parvenus
à tuer DiFalco et Houlihan. Même s’ils étaient conscients, cela ne
change rien puisque demain, à cette heure, il n’y en aura plus. Je vais dire
que ces officiers ont succombé à un empoisonnement par monoxyde de carbone et
qu’ils ont été dévorés alors qu’ils étaient déjà inconscients ou
semi-inconscients. (Il s’éclaircit la gorge.) Cela vous convient-il ?


— Si c’est toi qui le dis, fut le seul commentaire de
Wilson.


— Bien. Ne faites rien, ne dites rien pour me
contredire, compris ? Gardez vos réflexions pour vous. Bien entendu, cette
affaire est classée et vous n’en êtes plus chargés.


Becky fut abasourdie. Cela ne leur était jamais arrivé.
D’habitude, les autres encaissaient toujours les manières de Wilson. Lui
retirer cette mission, c’était assener un sale coup à son prestige, et au sien
par la même occasion. Elle aurait balancé des coups de pied au commissaire pour
le punir de son entêtement.


— Elle ne restera pas classée longtemps, Underwood, dit
Wilson avec calme. Tu peux nous flanquer à la porte et déclarer n’importe quoi,
tu finiras par avoir des ennuis. Cette histoire n’est pas terminée.


— Moi, je te dis que si. Attendez la suite, c’est tout
ce qui vous reste à faire.


— Il s’est passé là-bas quelque chose de sacrément
étrange.


— Rien dont la TPF ne puisse venir à bout. (Son visage
était devenu cramoisi. C’en était trop pour ses nerfs.) Rien qu’on ne puisse
régler ! Sauf vous, évidemment ! Vous êtes des incapables. Des
chiens… c’est grotesque ! Ce n’est même pas une bonne excuse, encore moins
une explication. J’ai toute la ville sur le dos qui réclame une solution et
vous, vous ne m’apportez que de la merde ! (Soudain il regarda Becky.)
Autre chose, mon chou. J’ai entendu de drôles de rumeurs à propos de votre
charmant mari. Le district attorney ferait mieux de mener une petite enquête
sur la famille Neff que de rechercher un gang organisé pour expliquer la mort
de DiFalco et Houlihan. Est-ce que vous vous bornez à n’être que la femme d’un
flic corrompu ou l’affaire est-elle familiale ?


L’assistant, figé comme une statue, les lèvres pincées,
regardait fixement le tapis d’Orient. La pièce sembla vaciller, Becky sentit
tout son corps se raidir, son sang se mit à courir dans ses veines et son cœur
à battre plus fort. Bon Dieu, qu’insinuait-il ? Dick avait-il des
ennuis ? Elle était un flic honnête. Mais Dick ! Il le devait. Il le
fallait. Comme Wilson. Aussi intègre que Wilson.


— Puisque tu estimes que nous sommes incompétents,
déclara Wilson avec douceur, pourquoi ne convoques-tu pas une commission
d’enquête ? Présente-moi tes plaintes ?


— Ferme ta gueule et sortez ! Vos supérieurs
s’occuperont de vous.


— Il y aura donc une commission d’enquête ?


— Ferme ta gueule et sortez !


Ils obéirent. Même Wilson admettait que la réunion était
terminée.


— Je rentre chez moi, annonça Becky dans l’ascenseur
qui les ramenait au garage. Tu veux que je te dépose ?


— Non. Je vais aller jusqu’à Chinatown grignoter un
morceau. Je te verrai demain matin.


— À demain.


Ce fut tout pour ce jour-là. Une délicieuse journée de plus
dans la vie d’une femme-flic.


La circulation était dense et elle arriverait trop tard chez
elle pour les informations du soir. Peu importait, le communiqué du patron ne
passerait pas sur les ondes avant onze heures.


En pénétrant dans leur douillet petit appartement de
l’East Side, Becky fut déçue de ne pas trouver Dick. Elle activa
machinalement le répondeur automatique et elle entendit sa voix lui annoncer
qu’il rentrerait vers trois heures du matin. C’était bien sa veine ! Elle
allait devoir passer toute la soirée seule ; et justement aujourd’hui où
elle avait besoin de sa présence.


À onze heures, le chef fit à l’écran une déclaration
concise : monoxyde de carbone, chiens sauvages, rafle de chiens par la
TPF, affaire tirée au clair en une journée.


Quelle poisse ! pensa-t-elle. Quelle poisse !
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L’aveugle, Mike O’Donnell, détestait cette partie de son
parcours quotidien. Dans ce coin, les rues étaient lugubres, désertes,
dangereuses. Les passages donnant sur les immeubles en ruine exhalaient une
puanteur fétide d’ordures et d’urine. O’Donnel aimait l’animation qui régnait
quelques pâtés de maisons plus loin, mais sa maigre fortune ne lui permettait
pas de s’offrir un taxi : il lui fallait traverser ce quartier à pied.
D’année en année, grossissant comme un cancer, un calme mortel avait peu à peu
remplacé le bruit et les agréables clameurs qui régnaient là quand il était
enfant. À présent, presque tout le quartier était comme ça. Seuls étaient
encore vivants le bloc où il logeait avec sa fille et celui de la station de
métro à vingt minutes de là.


Ces vingt minutes étaient toujours désagréables, de plus en
plus désagréables. Sur son chemin, il lui était arrivé de rencontrer des
toxicomanes, des jobards, des pervers – toutes les épaves possibles. Et il
avait survécu. Il se laissait dépouiller. Qu’est-ce qu’il y perdait,
d’ailleurs ? Quelques malheureux dollars. Une seule fois on l’avait
frappé : des gamins. Il avait fait appel à leur gentillesse, avait essayé
de leur faire honte, mais en vain. Ils l’avaient entraîné dans un building vide
pour le torturer.


Mike était fort et résistant. Il le faut pour vivre aveugle
pendant soixante ans dans le Bronx. Et sa fille bien-aimée qui était encore à
sa charge ! C’était une brave fille, mais elle ne savait pas choisir ses
maris. Dieu sait le genre… des types qui sentaient l’eau de Cologne et la
brillantine, toujours à tourner en rond, comme des chats, dans l’appartement,
avec cette façon si méprisante de causer… des acteurs qu’elle disait, tu
parles… Il allait son chemin, à tâtons, la canne en avant, en essayant de se
sortir ces idées de la tête. Il ne fallait pas qu’il arrive dans cet état
d’esprit, sinon ils se disputeraient encore.


Puis il entendit un bruit qui le fit frissonner. On n’aurait
pas dit un bruit humain, et pourtant qu’est-ce que cela aurait pu être
d’autre ? Ça ressemblait trop à une voix et pas assez à un grognement pour
être un animal.


— Il y a quelqu’un ?


À nouveau, le même son, en face de lui, assez bas.


Il sentit une présence. Il y avait quelqu’un, apparemment
recroquevillé sur le sol.


— Je peux vous aider ? Vous êtes blessé ?


Quelque chose se faufila le long du trottoir. Puis l’étrange
bruit lui parvint de plusieurs points différents à la fois : de
l’immeuble, dans son dos, et de la rue, près de lui. Il devina un lent
mouvement d’encerclement.


Mike O’Donnell leva sa canne et se mit à faire des moulinets
autour de lui. La réaction fut immédiate ; il mourut si rapidement qu’il
n’eut le temps d’éprouver que de la surprise.


Ils se mirent au travail avec une grande efficacité :
son corps, dont la gorge laissait échapper un flot de sang, fut tiré dans
l’immeuble abandonné. Il était lourd et vieux, mais ils étaient six et tous
bien déterminés. Il fallait faire vite, ne pas être découverts au mauvais
moment.


Mike O’Donnell ne savait pas à quel point ce quartier
s’était vidé au cours des dernières années.


Tout le monde était parti, à l’exception des drogués et
autres déchets. Il ne restait plus que les faibles qui, précisément, les
attiraient. L’aveugle avait rejoint les innombrables dépouilles qui
pourrissaient dans les décombres des environs.


 


 


Mais son cas était différent. Il avait un foyer et n’y était
pas rentré. La fille de Mike était comme folle. Une nouvelle fois, elle appela
la Maison des Aveugles. Non, ils ne l’avaient pas vu. Il n’était pas repassé
depuis qu’il avait terminé son travail. Il était six heures, à présent ;
elle avait perdu assez de temps comme ça. Le coup de téléphone suivant serait
pour la police.


Comme le plus souvent les gens portés disparus retournent
chez eux tout seuls (ou bien n’y retournent jamais) et que, par ailleurs, ils
sont trop nombreux, la police ne réagit pas très vite en général. Sauf quand il
s’agit d’un enfant ou d’une jeune femme qui a quitté son domicile sans raison,
ou bien, comme dans le cas de O’Donnell, d’une personne qui n’irait jamais
abandonner volontairement le peu de sécurité et de confort qu’elle avait sur
cette terre. Son cas était spécial : on lui prêta donc une attention
spéciale. Oh ! Rien de bien extraordinaire, mais on mit tout de même un
inspecteur sur l’affaire. On diffusa son signalement. On interrogea sa fille
assez longuement pour avoir un plan du parcours qu’il avait probablement suivi
entre la station de métro et son appartement. Mais ça n’alla pas plus loin. Le
corps ne réapparut pas. La police dit à sa fille d’attendre, de garder bon
espoir. Une semaine plus tard, ils lui conseillaient de perdre tout
espoir : on ne le retrouverait jamais. Son cadavre devait reposer quelque
part dans la ville, bien caché par le meurtrier. La fille de Mike O’Donnel dut
se faire à l’idée de sa mort et admettre le fait qu’elle ne le reverrait plus.
Elle fit de son mieux mais au fond, la seule certitude qu’elle parvint à
acquérir, c’est que d’une manière ou d’une autre il avait été englouti par la
cité.


 


 


Au cours de ces semaines, Becky et Wilson furent assignés à
d’autres tâches. Ils n’entendirent pas parler de O’Donnell, ils menaient une
enquête sur un autre meurtre, prisonniers de l’éternelle routine du sordide de
la Criminelle. La plupart des crimes ne sont pas plus originaux que ceux qui
les commettent. Et les deux policiers, depuis quelque temps, n’étaient plus
chargés d’affaires intéressantes. Ce n’était pas qu’ils fussent vraiment en
quarantaine, mais le bruit courait qu’ils n’étaient pas dans les petits papiers
de l’inspecteur en chef. Ce dernier savait qu’ils lui tenaient rancœur d’avoir
classé l’affaire DiFalco-Houlihan et ne voulait pas se l’entendre reprocher,
surtout parce que ça ne lui plaisait pas plus qu’à eux. C’était un homme très
terre-à-terre et son éventuelle nomination au poste de commissaire le
préoccupait bien plus que des théories farfelues à propos d’un cas qu’il considérait
en toute bonne foi comme un accident bizarre. Aussi les deux inspecteurs
étaient-ils maintenus hors des eaux territoriales du département de la police
new-yorkaise.


C’est dans la bouche du médecin légiste que Becky Neff
entendit pour la première fois le nom de O’Donnell.


— Je croyais que vous aviez pris votre retraite, lui
dit-il au téléphone. Vous êtes sur un coup ?


— Rien de spécial ; on ne bouge pas beaucoup.


Dans son dos, Wilson fronça les sourcils. Le téléphone ne
sonnait pas souvent, et une conversation d’une telle durée devait avoir quelque
intérêt.


— J’ai un problème ici, avec un certain O’Donnell sur
qui j’aimerais que vous veniez jeter un coup d’œil.


— Le chef…


— Faites une pause-café. Venez faire un tour. J’ai
peut-être bien ce que vous attendiez.


— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Wilson dès
qu’elle eut raccroché.


— Il a un problème. Il dit que ça pourrait nous
intéresser.


— Le chef…


— Il nous suggère de faire une pause-café et d’aller le
voir. Je pense que c’est une bonne idée.


Ils enfilèrent leurs manteaux ; c’était une glaciale
après-midi d’hiver et le vent qui soufflait entre les buildings était d’un
froid mordant. Depuis trois jours, la température était si basse qu’il y avait
bien peu de voitures dans les rues. Quelques taxis et quelques bus clairsemés
suivis de leurs panaches de vapeur avaient remplacé les traditionnels
embouteillages de l’après-midi.


Le médecin légiste avait été peu loquace au téléphone ;
il voulait savourer sans aucun doute le suspense créé par son coup de fil.


La voiture descendait la 3e Avenue ;
ils ne parlaient pas. Depuis quelques semaines, Wilson était devenu encore plus
taciturne que d’habitude. Becky ne s’en plaignait pas, car ses problèmes
personnels lui suffisaient amplement et elle n’avait pas envie de l’entendre
lui exposer les siens. Le mois qui venait de s’écouler avait été orageux avec
Dick : elle avait fait une découverte inattendue qui l’avait beaucoup
peinée. Maintenant elle savait qu’il touchait de l’argent sous la table. Aussi
étonnant que cela puisse paraître, le fric ne venait pas des milieux de la
drogue, mais d’un cercle de jeux clandestins. Il était tombé sur un tripot
clandestin en suivant une filière d’héroïne, il y avait un an environ. Son père
était dans une maison de retraite ; il était malade des jambes et
souffrait de la maladie de Parkinson. Dick avait arrêté les trafiquants de
drogue, mais laissé le tripot tranquille… Pour quelques milliers de dollars.
« Ça n’a jamais été un crime. » Et depuis il avait pu payer sans
problème les six cents dollars que son père lui coûtait chaque mois. Ils
arrivaient même à mettre un peu d’argent de côté dans l’espoir de s’offrir un
appartement plus grand, un de ces jours.


Cela la blessait que Dick en soit arrivé là. À dire vrai,
elle l’avait asticoté lorsqu’elle l’avait appris. Mais elle n’avait même pas
essayé de le faire renoncer.


Dick était donc un flic corrompu. La seule chose qu’elle
s’était juré ne jamais devenir – et qu’elle s’était juré qu’il ne
deviendrait jamais. Mais il ne lui avait pas demandé son avis.


Elle s’était toujours promis qu’elle ne se laisserait pas
prendre dans ce genre de piège, si fréquent dans la police… et lui aussi.
Pourtant il y était tombé, et comme elle ne faisait rien pour qu’il arrête ses
mic-macs, elle aussi dans un sens. Et depuis, ils avaient pris l’habitude de se
quereller, chacun refusant de reconnaître la véritable raison de leurs
disputes. Ils s’étaient déçus mutuellement, et cela les avait rendus amers.


Si amers qu’ils vivaient de plus en plus chacun de leur
côté. Il s’écoulait souvent plusieurs jours sans qu’ils passent une soirée
ensemble. Au breakfast, ils n’échangeaient plus que quelques monosyllabes.
Autrefois, ils arrangeaient leurs horaires de façon à se voir le plus possible,
et à présent ils s’organisaient de façon à s’éviter. Ou du moins, de son côté,
Becky ne planifiait plus rien. Elle se contentait de faire son boulot et les
heures supplémentaires étaient les bienvenues. Il finirait bien par y avoir une
confrontation, mais pas maintenant : ce jour-là elle se rendait au bureau
du médecin légiste pour s’occuper enfin de quelque chose d’intéressant.


Evans les attendait dans le hall d’entrée.


— N’enlevez pas vos manteaux, leur dit-il, nous
descendons à la chambre froide.


Cela signifiait que les cadavres étaient dans un état
avancé. Le médecin légiste avait une toute petite pièce frigorifique avec juste
assez de place pour contenir trois tables chirurgicales et quelques personnes
serrées autour. Dans l’escalier régnait une forte odeur de désinfectant. Wilson
se mit à rouler des yeux éperdus. Sa claustrophobie allait encore vivre un
grand jour. Il avait raconté plusieurs fois à Becky que ce frigo faisait partie
de ses cauchemars familiers.


— Ce n’est pas joli à voir, annonça Evans sur le ton de
la conversation. Les amis, je ne vous appelle que lorsque j’ai quelque chose de
vraiment sanglant. J’espère que ça ne vous fait rien.


S’il plaisantait, c’était vraiment mal à propos. Becky ne se
joignit pas à ses rires.


— Qu’est-ce que vous allez nous montrer, demanda-t-elle.


— Trois vieux cadavres, déjà bien décomposés.


Il les introduisit dans la petite pièce où brillait une pâle
lumière et tira la porte derrière lui. Il n’eut pas besoin d’en dire
plus ; ces gens-là, de toute évidence, avaient été traités de la même
manière que DiFalco et Houlihan. C’était affolant : les mêmes stries sur
les os, les mêmes traces de crocs. Becky eut peur, bien trop peur pour prêter
attention au sentiment qui l’étreignait. Mais elle eut la certitude, à
l’instant même où elle découvrit les corps, que l’inspecteur en chef avait fait
exactement l’erreur qu’elle redoutait qu’il fît… Ces nouveaux meurtres
incompréhensibles en étaient la preuve.


— Bon Dieu, dit Wilson.


Le médecin légiste sourit, mais cette fois, il ne
plaisantait sûrement pas :


— C’est invraisemblable. Ils sont dans un état qui ne
veut rien dire…


— Oh si, ça veut dire quelque chose, intervint Becky, à
partir du moment où vous acceptez l’idée qu’ils n’ont pas été tués par des
êtres humains.


— Mais par quoi, alors ?


— C’est ce qu’il faudra découvrir, mais vous perdez
votre temps avec nous. Underwood nous a retiré l’affaire.


— Eh bien, il vous remettra dessus.


— Ce ne sont pas les inspecteurs qui manquent dans ce
département, dit Wilson. Je suis sûr qu’il en trouvera d’autres. C’est de loin
ce qu’il préférera. Cette histoire va être sacrément embarrassante pour lui.
(Il hochait la tête.) Oui, sacrément embarrassante. Sortons de cette boîte.
Nous avons vu tout ce que nous voulions voir.


Evans ouvrit la porte :


— Il vous remettra sur le coup, déclara-t-il. Je ferai
ce qu’il faut pour ça. Alors mettez-vous au travail. Il faut trouver une
solution.


Ils ne lui demandèrent pas où les corps avaient été
découverts, mais un coup de fil au quartier général le leur apprit. Tout de
suite après, Wilson appela le 41e district et demanda à parler
au capitaine. « Bien sûr, ils pouvaient venir tout de suite, mais il y
avait déjà d’autres inspecteurs sur l’affaire…


— Ce meurtre a peut-être un rapport avec un crime dont
nous nous occupons. » (Il raccrocha.) Allons-y.


Ils se frayèrent péniblement un chemin à travers les
embouteillages. En dépit du froid qui avait bien réduit le trafic, ce n’était
pas facile de traverser la ville.


— J’ai lu quelque part qu’il faut plus de temps pour
traverser New York en voiture qu’autrefois en charrette.


— Surtout quand c’est moi qui conduis, hein ?
demanda Neff.


— Si c’est toi qui le dis.


— Saletés de gros bonnets ! gronda-t-elle.


— Hey ! La moutarde te monte au nez, mon
chou ?


— Pourquoi pas ? Nous les avons laissés enterrer
et oublier deux flics alors que nous savions pertinemment qu’il y avait quelque
chose qui clochait… Saletés de politiciens. Deux de ses gars ont été assassinés
et la police de New York ne fait même pas d’enquête. Seedman n’aurait
jamais accepté ça, lui.


Wilson soupira, exprimant par ce simple geste tout son
ressentiment à l’égard du département de la police qu’il haïssait, cette
institution qui lui avait tant pris et si peu donné. Depuis quelques années, il
s’occupait beaucoup plus de prévenir le crime que de rechercher les criminels.
Les citoyens demandaient à être protégés dans les rues ; le nombre des
inspecteurs diminuait au profit des hommes de patrouille. Les anciens étaient
de moins en moins nombreux. Wilson en était un, il avait l’œil vif et agissait
prudemment. Et le fait même que sa jeune collègue soit une femme était pour lui
un autre signe de la détérioration du service. Il détourna la tête et regarda
par la vitre. Becky n’avait pas besoin de voir son visage pour deviner ce qu’il
pensait. Elle savait aussi qu’il était inutile de lui parler ; il
resterait fermé à toutes discussions.


Ils longèrent les rues délabrées du 41e district :
ce n’étaient que terrains vagues jonchés de briques, immeubles vides, ruines
incendiées et abandonnées, voitures éventrées, ordures chassées par le vent. Et
Becky pensait : « Il y a quelque chose, quelque part là-dedans. Il y
a quelque chose. » Elle en était sûre. Et au changement qui s’opéra en
Wilson, à la nouvelle posture qu’il adopta, à la couleur que prit son visage, à
la façon dont tombèrent les commissures de ses lèvres, elle sut qu’il avait la
même conviction qu’elle.


— Chaque fois que je repasse par ici, je trouve que ça
a empiré.


— C’est quelle rue déjà, Wilson ?


— La 144e Rue Est. Cette bonne
vieille cent quarante-quatrième… Elle doit être innommable, à présent.


Wilson, qui avait passé son enfance dans ce quartier,
contemplait le désastre.


— C’était un sacré chouette coin, en ce temps-là. Ça
n’avait rien d’extraordinaire en soi, mais en tout cas, ça avait une autre
allure, Bon Dieu !


— Ouais !


Becky le laissa seul avec ses souvenirs. La petite ville
bourgeoise où elle avait grandi n’avait pas bougé d’un pouce. Elle semblait
figée et éternelle, aussi lui était-il impossible d’imaginer ce que ressentait
son collègue quand il passait par ici.


— Bon sang, je n’arrive pas à croire que j’ai
cinquante-quatre ans, dit-il. Je jurerais que c’était hier que j’étais assis
sur ce perron. (Il soupira.) Nous y sommes. Voilà ce vieux 41e.


Le commissariat ressemblait à une forteresse lugubre, à un
bastion pas trop décrépi dont l’état tranchait sur les décombres qu’ils
venaient de traverser. Quelques immeubles encore habités se pressaient autour
de lui. Le danger se tenait à l’écart. En fait, la légendaire fécondité du
Bronx conservait aux deux pâtés de maisons les plus proches un air de
prospérité tranquille. Il y avait de la circulation ; les trottoirs
étaient soigneusement balayés, les fenêtres avaient des rideaux, et une église
catholique bien entretenue se dressait même à un carrefour. Il n’y avait pas
grand monde dans la rue à cause du froid, mais Becky se représentait sans mal
l’ambiance de ce quartier quand il faisait beau – les trottoirs pleins
d’enfants, les parents sur le pas des portes, de la vie, du bruit, cette exubérance
contagieuse que créent les relations de voisinage.


Quand on les introduisit, le capitaine leva le nez de son
bureau pour observer Neff et Wilson. Il était évident, au premier coup d’œil,
qu’il ne savait toujours pas pourquoi ils étaient là. Normalement, ce n’était
pas à des inspecteurs d’une autre circonscription de s’occuper de ces meurtres
et, jusqu’à preuve du contraire, cette affaire n’avait rien de spécial. On
avait simplement retrouvé les corps pourrissants de deux drogués et d’un pauvre
vieux. Cela n’avait rien d’inhabituel dans le South Bronx : on était
dans la moyenne de la semaine. Instinctivement, Becky laissa Wilson manœuvrer
le capitaine. C’était lui le spécialiste, l’expert en matière de politique du
département, n’est-ce pas ? Il n’y avait qu’à voir où son adresse l’avait
entraîné. Il était le meilleur inspecteur de New York, au premier échelon,
bien sûr, mais il n’avait jamais eu un district, même pas une brigade sous ses
ordres.


— C’est Evans qui nous a conseillé de venir,
déclara-t-il en matière d’explication.


— Evans a fait pression sur le médecin légiste du Bronx
et il a embarqué les cadavres à Manhattan. Nous ne savons pas pourquoi.


La voix du capitaine était âpre. Il n’aimait pas qu’on lui
retire une affaire sans raison. Et jusque-là, personne ne lui en avait donné.


— Il a fait ça parce qu’ils portaient des marques
identiques à celles qu’on a trouvées sur les corps de DiFalco et Houlihan.


Le capitaine le fixa :


— L’affaire n’est-elle pas classée ?


— Elle ne l’est plus. Nous sommes sur une nouvelle
piste.


— Bon sang, pas étonnant qu’on vous ait tous sur le
dos. (Il se leva.) Rien n’a été touché sur les lieux. Vous voulez qu’on aille y
faire un tour ?


Wilson hocha la tête. Tandis qu’ils sortaient du bureau à la
suite du capitaine, Becky exultait : il n’avait même pas pensé une seconde
à appeler en ville pour vérification. S’il l’avait fait, il aurait appris
qu’ils n’étaient plus sur le coup. Mais pourquoi l’aurait-il fait ?


 


 


Le secteur était protégé par un cordon et les emplacements
exacts des corps marqués par des étiquettes. Deux policiers montaient la garde.


— C’est un gitan, un conducteur de fiacre, qui nous a
avertis ; il cherchait un coin où s’installer. Il a senti une drôle
d’odeur. Il est venu nous voir. Nous avons eu de la chance ; en général,
ce genre de type ne s’inquiète pas pour si peu.


Les cadavres avaient été trouvés dans le sous-sol d’un
immeuble abandonné. Becky sortit une lampe électrique de son sac et franchit le
seuil en ruine de la pièce. On y avait installé de la lumière, mais le reste de
la maison était d’un noir d’encre. Elle promena le faisceau lumineux de sa
torche sur le sol, dans les angles obscurs et le long de l’escalier qui menait
au premier étage.


— La porte est fermée ? demanda Wilson, tandis que
Becky en éclairait la surface sombre.


— Nous ne sommes pas montés là-haut, expliqua le
capitaine. Je vous rappelle que jusqu’à ce matin, quand le médecin légiste du
Bronx nous a avertis que Evans avait kidnappé les corps, ce n’était qu’une
affaire de routine.


— Ha, ha ! Très drôle, dit Wilson d’une voix
blanche.


Le capitaine rougit.


— Montons, ma vieille. Autant que nous jetions un coup
d’œil.


 


Ils l’entendirent tous : un bruit de pas dans
l’escalier. Ils regardèrent leur chef. Son poil se hérissa et le leur fit de
même. Une émotion, un cœur, une volonté unique les animaient. Que signifiait ce
bruit de pas ? Il était évident que ceux qui étaient au sous-sol avaient
décidé de monter. Et ils les connaissaient : même façon de marcher, même
odeur, même voix… c’étaient ceux de la fourrière. Ce que les anciens avaient
prédit se réalisait donc : en tuant de jeunes humains, ils avaient
déclenché des recherches. Ces deux-là y avaient participé. Et maintenant, ils
étaient là : ils suivaient donc leurs traces.


Quand ils s’approchèrent, leur odeur se fit plus
forte : un vieil homme et une jeune femme. Il y avait peu de
risques ; ils les auraient facilement.


Le chef émit un son et la bande se mit en mouvement. Ils
avaient faim. Froid et faim. Il leur fallait manger. Aujourd’hui, ils auraient
dû se mettre en chasse. Ça ne serait peut-être pas nécessaire. Ces deux-là leur
fourniraient un repas sans qu’ils aient à prendre de risques. Mais il fallait
éloigner la jeune femme forte du vieil homme faible. Comment y parvenir ?
Ils faisaient équipe et à la façon dont sonnaient leurs voix lorsqu’ils
s’adressaient la parole, on devinait que cela faisait longtemps qu’ils
travaillaient ensemble. Comment séparer ce genre de personnes, ne serait-ce
qu’un petit moment, surtout si elles se sentent en danger ? Ils flairaient
qu’ils avaient peur tandis qu’ils progressaient dans l’obscurité. Ils bavaient
de convoitise et le plaisir de la chasse accélérait leur rythme cardiaque. Le
chef les avertit : « Attendez, attendez. » Il savait que la
situation pouvait être dangereuse. Soudain il se prit de haine pour cet
endroit. Il y avait trop d’humains. Cela devenait répugnant : deux, jeunes
et forts, dehors, plus ces deux-là et encore un vieux au sous-sol. « Nos
enfants ne doivent pas tuer leurs enfants », pensa-t-il sauvagement.
Malgré son appréhension, il se dirigea lentement vers la porte de la pièce dans
laquelle ils habitaient – il agissait contre son gré, poussé par le désir
de tuer ces deux êtres qui en savaient assez sur eux pour les avoir suivis
jusqu’ici. Les autres lui emboîtèrent le pas, en toute confiance. Leurs pattes
faisaient un bruit feutré le long du couloir qui conduisait vers la cage
d’escalier obscure d’où montait le délicieux fumet. Ils étaient à présent tout
près des humains, et cependant pas assez encore pour attaquer. « Je dois
trouver une ruse pour les faire monter », pensa le chef. Il
s’arrêta ; tout son corps tremblait du désir de sentir une proie morte
dans sa gueule. Mais prudent, il réfléchit. Il examina un moment le problème et
trouva une solution : les hommes sont attirés par certains bruits. C’était
une particularité dont ils se servaient parfois pour chasser. Un petit cri,
semblable à celui d’un enfant, et les plus peureux accouraient sans méfiance
aucune. Et c’étaient les femmes qui étaient les plus sensibles aux pleurs des
enfants.


— Chut !


— Quoi ?


— Écoute ! (Elle l’entendit à nouveau :
c’était sans conteste le cri d’un bébé.) Tu as entendu ?


— Non.


Becky s’avança dans la cage d’escalier. Elle l’entendit plus
nettement ; cela venait de l’étage supérieur.


— Wilson ; il y a un gosse là-haut. (Elle promena
sa lampe dans l’obscurité.) Je te dis que j’ai entendu des pleurs.


— Eh bien, va voir. Moi, je ne monte pas.


Le cri se fit entendre à nouveau, plus pressant cette fois.
Elle se mit à gravir l’escalier, presque contre sa propre volonté. Au-dessus
d’elle, le leurre se faisait de plus en plus persuasif, ses appels de plus en
plus plaintifs et convulsifs. Il s’imaginait être un petit humain allongé,
seul, sur le sol humide, et ses cris étaient la réplique exacte de ceux d’un
bébé qui souffre.


Les autres filèrent jusqu’à la seconde cage d’escalier et
commencèrent à descendre. Ils « humaient » la position de leur
gibier. La femme jeune et forte commençait à monter, l’homme vieux et faible
restait en arrière dans l’obscurité. « Monte, monte », priait le chef
tout en modulant ses petits cris. Pour l’émouvoir, il devait adopter un ton
juste, parfait. Il ne fallait pas que la femme ait le temps de penser que
c’était peut-être le vent, un plancher qui craquait ou quoi que ce soit de
dangereux.


La proie et les chasseurs atteignirent en même temps le même
palier, chacun à un bout du couloir. Tandis qu’elle continuait à monter, ils
descendaient vers Wilson. Ils étaient tout près maintenant, et ils se firent
plus prudents. Ils décelèrent de la vigueur sous les relents de la peur et de
la vieillesse. Il leur faudrait employer toute leur force pour l’avoir, comme
avec ces deux jeunes à la fourrière. Mais ce serait une bonne prise ; il
était lourd et bien nourri, à l’inverse de ceux qu’ils trouvaient d’habitude
dans ces immeubles dévastés. Il ne tremblait pas et ne semblait atteint
d’aucune maladie qui eût rendu son ingestion dangereuse. Ils l’aimaient, ils le
désiraient, ils se rapprochaient. Et ils le virent : l’ombre pâle de son
corps pesant et lent se dressait dans le noir.


Puis, il apparut dans la flamme tremblotante d’un briquet.


— Qu’est-ce que tu fais, George ?


— J’allume une de ces fichues cigarettes.


— Tu allumes une fichue cigarette ?


Becky redescendit et lui planta sa lampe sous le nez.


— Tu es vraiment en train d’allumer une cigarette. Ça
n’est pas possible. D’où est-ce que tu la sors ?


— Je la gardais pour une grande occasion.


— Et maintenant, c’est une grande occasion ?


Il acquiesça, le visage de marbre.


— Je vais être franc avec toi, Becky. J’ai la chair de
poule. Je suis mort de peur. Je ne veux pas partir d’ici sans toi, mais je sens
qu’il faut qu’on file… tout de suite.


— Mais il y a un enfant…


— Tout de suite, viens !


Il l’attrapa par un poignet et l’entraîna brusquement vers
la porte.


— Il y a quelque chose là-haut, dit-il au capitaine qui
se tenait au milieu du sous-sol avec un air indécis comme s’il avait été en
train de se demander s’il devait les accompagner ou non.


— Ça ne m’étonne pas. L’immeuble est sûrement plein de
drogués.


— On aurait dit un enfant qui pleurait, dit Becky. Je
suis sûre que c’en était un.


— C’est possible aussi, dit doucement le capitaine.
Puisque vous pensez qu’il le faut, je vais organiser une fouille. Mais n’y
allez pas seuls. Je vais prendre une dizaine de gars avec des carabines :
c’est plus prudent.


Becky approuva la sagesse de ce plan. Pas de doute, il
devait y avoir une bande de drogués là-haut qui l’attendaient sûrement pour lui
sauter dessus. Ou bien il y avait réellement un enfant, auquel cas ce n’étaient
pas les dix minutes qu’il leur faudrait pour réunir les hommes qui feraient une
grande différence.


Ils sortirent et prirent place dans la voiture du capitaine.
Dès qu’ils furent partis, les deux policiers qui étaient chargés de surveiller
les lieux se précipitèrent dans leur véhicule pour se mettre à l’abri du froid.
Ils branchèrent la radio pour être avertis à temps du retour de leurs visiteurs
et ils s’installèrent confortablement au chaud.


C’est la raison pour laquelle ils n’entendirent pas le
hurlement de rage et de dépit qui s’éleva d’un appartement du dernier étage.
Ils ne virent pas non plus l’exode qui eut alors lieu : une file d’ombres
grises qui franchirent d’un bond, une à une, les deux mètres qui séparaient cet
immeuble de celui d’à côté.


 


 


L’équipe de fouille fut vite réunie ; il était seize
heures et les hommes du service de nuit venaient d’arriver. Trois voitures de
patrouille retournèrent sur les lieux. Avec les deux hommes qui étaient restés
en faction, plus Wilson et Neff, ils étaient exactement dix. Évidemment, on
pouvait être sûr qu’à l’instant où les véhicules se garaient devant la porte,
tous les drogués filaient par derrière. Mais un meurtre avait été commis et
aucune investigation digne de ce nom n’avait été menée jusque-là. On avait pris
des photos et relevé des empreintes digitales à la hâte, et puis c’était tout.
Un nouveau crime dans cette partie de la ville n’était qu’un chiffre à
communiquer au bureau des statistiques. Cela n’intéressait personne de savoir
ce qui avait pu entraîner la mort de quelques rebuts de la société. Et personne
ne doutait que le vieil aveugle avait été coincé dans cette rue, puis traîné
dans le sous-sol pour y être dépouillé.


Tout le monde se trompait.


Wilson et Neff attendirent en silence le résultat des
recherches. Les derniers « locataires » avaient laissé des traces de
leur passage dans les pièces du vieil édifice ; graffiti sur les murs,
lambeaux de rideaux aux fenêtres, morceaux de tapisserie jaunie ici et là ;
et même, dans une chambre, les restes d’un vieux tapis. Mais il n’y avait pas
d’enfant ni rien qui prouvât que la maison ait été récemment habitée.


Wilson et Neff demandèrent aux policiers dégoûtés de
ramasser un peu de matière fécale qu’ils trouveraient et de la mettre dans des
sacs en plastique.


— Il n’y a rien là-haut, cria l’un de ceux qui étaient
allés examiner le toit. Rien d’anormal.


Qu’est-ce que cela voulait dire ? Ces types n’auraient
même pas vu un crocodile dans leur baignoire.


— Montons, grogna Wilson. Allons nous rendre compte par
nous-mêmes.


Les autres agents vinrent avec eux. Tout le groupe parcourut
les étages, un à un. Becky fouillait du regard les pièces, mieux éclairées à
présent, sans pouvoir écarter de son esprit les pleurs qu’elle avait entendus.
Quelque chose était là, vingt minutes auparavant ; quelque chose qui
avait disparu sans laisser de trace.


Chaque recoin fut visité, mais ils ne trouvèrent rien. De
retour au sous-sol, Wilson hocha la tête :


— Ça n’est pas croyable. Je sais que tu as entendu des
bruits.


— Vraiment ?


— Je les ai entendus aussi. Je ne suis pas sourd.


Becky fut surprise. Elle ne pensait pas que lui aussi les
avait perçus.


— Mais alors, pourquoi n’es-tu pas monté avec
moi ?


— Parce que ça n’était pas un enfant.


Elle le dévisageait, une terreur glacée se lisait sur son
visage.


— OK, mais si ce n’était pas un enfant, qu’est-ce que
c’était alors ? demanda-t-elle en ravalant le ton provocateur qu’elle
avait failli adopter.


Il secoua la tête et tira son paquet de cigarettes.


— Emmenons la merde au labo. C’est tout ce que nous
pouvons faire pour le moment.


Ils quittèrent l’immeuble, suivis par le groupe d’hommes
déçus. Leur maigre trouvaille bien enveloppée dans un sac, ils prirent la
direction de Manhattan.


— Tu penses que ça suffira pour rouvrir le dossier
DiFalco ? demanda Becky.


— Probablement.


— Alors il faudrait qu’on arrête de flâner.


— Si je me souviens bien, on nous a déchargés de cette
affaire. À moins que je ne perde la mémoire.


— D’accord, mais en vue de…


— En vue de rien du tout. Nous n’allons pas tarder à
servir de boucs émissaires. On met Neff et Wilson sur l’affaire. Oxyde de
carbone et chiens sauvages. Neff et Wilson classent l’affaire. On découvre un
élément nouveau. Le dossier est rouvert. C’est Neff et Wilson qui portent le
chapeau, puisque c’est eux qui avaient classé l’affaire.


Il se racla la gorge pour ne pas tousser.


— Saletés de cigarettes. Bon sang ! Ça me donne
envie de démissionner.


— Tu ne le feras pas.


— Non, mais ça n’est pas sûr. Tout dépend de Underwood,
de la force avec laquelle il va m’enfoncer, sous prétexte que je n’avais rien
compris.


— Mais ça n’est qu’un meurtre parmi tant d’autres.


— Il s’agit de deux officiers tués en service commandé.
Si jamais la rumeur se répand que c’est Underwood en personne qui a clos le
dossier, il peut toujours courir pour son poste de commissaire. Aussi c’est
nous qui allons prendre. Autant goûter tranquillement au plaisant de la chose.


Il fut secoué par un rire sans joie.


— Il y a peut-être un indice plus probant. Un indice
qui nous ferait faire un pas en avant. (Elle se tut. Le silence se prolongea.)
Qui est l’auteur de tout ceci, à ton avis ? demanda-t-elle enfin.


— Pas qui, quoi. Ça n’a rien d’humain.


Les grands mots étaient lâchés, ceux qu’ils avaient refusés
de prononcer jusque-là : « Ça n’a rien d’humain. »


— Pourquoi affirmes-tu ça ? demanda Becky qui se
doutait un peu de la réponse.


Wilson la regarda, l’air surpris.


— Pourquoi ? Mais à cause du bruit, bien
sûr ; ce n’étaient pas des pleurs.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Moi j’ai entendu
des pleurs.


Ou était-ce l’effet de son imagination ? Maintenant
Becky ne s’en souvenait que comme si elle avait tout vécu dans un songe :
une voix d’enfant… ou autre chose. Il lui sembla qu’elle se réveillait, et elle
l’entendit à nouveau : horrible, menaçant… puis l’enfant, fragile, blessé,
mourant.


— Attention !


Elle écrasa les freins. Elle avait failli couper la 3e Avenue
sans même ralentir.


— Excuse-moi, excuse-moi, George, je…


— Pousse-toi, tu n’es pas en état de conduire.


Elle lui obéit. Bien qu’elle ne ressentît aucun malaise,
elle ne pouvait nier ce qu’elle avait failli faire. Et elle continuait à
entendre les pleurs comme en rêve.


— Je me sens bien. Je ne sais pas ce qui m’a
pris !


— Tu semblais hypnotisée, dit-il.


Et encore ces bruits sauvages, grondants, monstrueux. Elle
était baignée de sueur. Elle frissonna et eut froid. Elle se revoyait dans ces
escaliers avec cette menace terrible qui pesait sur elle ; elle revoyait
aussi les corps mutilés, exsangues, les os et les crânes déchiquetés.


Les mains pressées contre sa bouche, elle lutta pour retenir
un cri et ne pas céder à la terreur.


Comme s’il n’avait attendu que cet instant, Wilson se
rapprocha d’elle. Il la prit dans ses bras ; son corps tremblait contre sa
forte poitrine ; elle enfouit son visage dans l’odorante chaleur de sa
vieille chemise blanche un peu négligée ; elle sentit vaguement qu’il lui
embrassait les cheveux, une oreille, le cou, et des vagues de réconfort vinrent
repousser sa panique. Elle aurait voulu s’écarter de lui, mais elle aurait
voulu autre chose en même temps : elle leva son visage vers lui. Il
l’embrassa sur la bouche et elle accepta, passivement d’abord ; puis elle
céda et lui rendit son baiser.


Ils se séparèrent brusquement, traversés tous deux par
l’idée que n’importe quel policier pouvait reconnaître leur voiture. Becky posa
les mains sur le volant. Elle se sentait triste et fatiguée, comme si elle
venait de perdre quelque chose.


— J’ai toujours essayé de ne pas appliquer ce genre de méthode,
dit Wilson d’une voix bourrue. J’ai toujours… (le son de sa voix mourut. Il
agrippa le tableau de bord et laissa tomber la tête sur son bras.) Oh, je
t’aime, Bon Dieu de Bon Dieu !


Elle allait parler et il l’arrêta.


— Non, ne dis rien. Je sais ce que tu vas dire.
Maintenant tu es au courant. Laissons cela. Nous allons continuer comme avant.
Ce n’est pas un amour non partagé qui va me tuer.


Elle le regardait, ébahie ; il pouvait donc sortir
quelque chose d’aussi… étrange. Elle s’était toujours demandé s’il l’aimait. À
sa façon, elle, elle l’aimait. Mais ça n’avait pas d’importance ; elle
l’avait accepté depuis longtemps. Et leur camaraderie était un fait établi.
Tout cela n’était pas grave. Quand il se tourna vers elle, il eut un sursaut.
Elle savait que ses larmes avaient fait couler son rimmel et qu’elle avait les
traits décomposés par la peur.


— Qu’est-ce qui m’est arrivé ? demanda-t-elle. (Le
flot de ses émotions rendait sa voix méconnaissable.) À quoi avons-nous échappé
là-bas ?


— Je n’en sais rien, Becky ; mais je pense que
nous avons intérêt à le découvrir.


Elle rit.


— Ça, c’est sûr ! Je me demande seulement si
j’arriverai à me dominer. Nous avons eu de sacrés problèmes aujourd’hui.


— Ouais. Et toi, tu es l’un d’eux. Je ne le souhaitais
vraiment pas, mais je vais devoir faire une entorse à mon règlement personnel.
Changeons de place. C’est moi qui vais conduire.


Elle dissimula son étonnement. Depuis des années qu’ils
travaillaient ensemble, c’était la toute première fois.


— Je dois perdre les pédales, dit-elle en se laissant
tomber sur le siège habituel de Wilson. C’est trop…


— Non, ça n’est pas trop. Tu es bouleversée, c’est
tout. Mais tu ne devrais pas l’être, tu sais. Ça n’est pas toi qui étais en
danger, c’était moi.


— Toi ? Mais c’est moi qu’on attirait en haut.


— Pour t’éloigner de moi.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu es un
homme ; beaucoup plus fort que moi. Tu n’es pas une cible facile.


— J’ai entendu des bruits dans les escaliers, à l’autre
bout du couloir. Des bruits de respiration, de gueules qui bavent, comme en
font des chiens impatients de manger.


Le ton de sa voix lui fit peur. Elle s’en défendit par un
rire nerveux si inattendu que Wilson sursauta. Il la regarda du coin de l’œil
et fit démarrer la voiture.


— Excuse-moi, mais tu es bien la dernière
personne que j’imaginais dans la peau de l’une de leurs victimes.


— Pourquoi ?


— Eh bien, ils les dévorent, n'est-ce pas ? C’est
juste pour les dévorer qu’ils les tuent. Ils ont mangé tous ceux qu’ils ont
attrapés.


— Des hommes âgés, des drogués, deux flics dans un sale
coin complètement isolé. Les faibles et les paumés. C’est moi qui répondais le
mieux à leurs critères : j’étais le plus vieux, et toi écartée, j’aurais
été seul. Et ils ont bien failli t’attirer en haut. Tu es déjà allée à la
chasse ?


— Non, jamais. Je n’aime pas ça.


— Quand j’étais jeune, j’y allais avec mon père. À la
chasse aux élans, dans le Nord. Parfois nous suivions des pistes plusieurs
jours de suite. Un été, nous en avons suivi une pendant une semaine entière.
Finalement, nous sommes tombés sur notre élan : un vieux mâle énorme, qui
marchait de travers. Il était blessé. Juste bon à être abattu. Je n’oublierai
jamais ça. Donc, nous étions sur le point de lui tirer dessus, quand une bande
de loups jaillit des bois tout autour de nous. Ils nous ignorèrent et filèrent
jusqu’au milieu de la clairière où paissait le vieux mâle. Mon père jura entre
ses dents : ces loups allaient faire fuir notre trophée. Mais non. Le gros
élan baissa simplement la tête vers eux et se contenta de renifler. Ils se
rapprochèrent. Lui cessa de brouter et les regarda fixement. Ça paraît
incroyable. Ces sacrés loups agitaient leurs queues ! Alors le vieil élan
poussa un immense mugissement et ils lui sautèrent dessus. Ils l’égorgèrent et
le saignèrent à mort. Nous étions fascinés, cloués au sol. C’était comme s’ils
avaient été d’accord pour que la tuerie ait lieu. Ces loups et cet élan étaient
d’accord. Lui, il n’en pouvait plus, et eux, ils avaient besoin de viande.
Aussi il s’est laissé faire. Pourtant ces loups des bois sont de petits animaux
décharnés. Ils ressemblent à des bergers allemands. Apparemment, ils ne sont
pas capables de tuer un élan mâle adulte. Et réellement, ils ne le sont
pas – sauf s’il se laisse faire.


Il l’observait à nouveau, surveillant distraitement la
circulation d’un œil. Il n’était pas meilleur chauffeur qu’elle, aujourd’hui.


— Qu’est-ce que tu veux dire avec ton histoire ?


— C’était moi l’élan mâle. Je n’avais pas peur et
pourtant je savais qu’ils descendaient ces escaliers. S’ils s’étaient approchés
davantage, je pense que c’en était fait de ma vieille carcasse.


— Mais toi, tu ne voulais pas qu’ils te tuent !
Nous ne sommes pas des animaux ; nous avons notre instinct de
conservation.


— Je ne sais pas ce que j’avais dans la tête.


À la façon dont il avait dit ça, de sa grosse voix brisée,
elle sut qu’un autre que lui aurait sangloté.


— Tout ce que je sais, ajouta-t-il, c’est que s’ils
s’étaient approchés encore un peu, je ne suis pas sûr que j’aurais essayé de
les arrêter.
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Becky Neff émergea soudain d’un sommeil agité. Elle eut
l’intuition qu’il y avait eu un bruit, bien qu’elle n’entendît que le vent et
le léger bruissement de la neige sur la vitre. La lueur des réverbères se
reflétait au plafond. Au loin, un camion dévalait avec fracas la 2nd Avenue.


Les aiguilles du réveil marquaient 3 h 45. Elle
avait dormi quatre heures. Elle se rappela vaguement un rêve : un jet de
sang, une menace. C’était peut-être ça qui l’avait réveillée. La respiration
régulière de Dick à ses côtés la rassura. S’il y avait eu un bruit inhabituel,
il aurait également réagi. Elle le toucha doucement en songeant aux barrières
qui s’étaient élevées entre eux en si peu de temps et à la façon insidieuse
dont évoluent même les plus grandes amours. Elle se sentit triste.
L’appartement était froid, la chaleur du matin absente.


— Dick, souffla-t-elle.


Il n’y eut point de réponse. Elle ne l’avait pas appelé
assez fort et ne recommença pas. Elle se dressa sur un coude pour attraper son
paquet de cigarettes sur la table de nuit, et son sang se glaça d’effroi. Il y
avait une ombre au plafond. Elle la regarda se déplacer avec lenteur. C’était
une silhouette pataude, qui semblait ramper sur la terrasse de leur chambre.
Elle pensa aux portes coulissantes – fermées ? Elle n’en savait rien.


Puis l’ombre disparut et elle prit conscience qu’elle était
toujours allongée sur le dos et pas du tout en train de chercher ses
cigarettes. Alors qu’elle se croyait éveillée, ce n’était que son cauchemar qui
continuait. À cette idée, son cœur reprit un rythme normal. Bien sûr, ça
n’avait été qu’un rêve. Personne ne pouvait escalader seize étages par la
façade extérieur. Et personne ne pouvait l’avoir suivie. Pourtant le sentiment
que quelqu’un était là, dehors, persistait. Après tout, son rêve ne
s’était pas déclenché tout seul. Il y avait bien quelque chose qui l’avait
tirée du sommeil.


Les visages mutilés de DiFalco et Houlihan lui revinrent
soudain à l’esprit. Elle les revit, gisant dans la boue, leurs regards vides
fixant le ciel. Et elle pensa aussi à Mike O’Donnell, le vieil aveugle mort
dans la nuit.


À quoi les assassins ressemblaient-ils ? Elle avait
pensé à des loups, mais peut-être se trompait-elle. Les loups, elle le savait,
n’attaquent jamais l’homme. Ils ne sont pas plus dangereux que les chiens. Ce
sont les élans et les cerfs qui les intéressent. Et les êtres humains les
effrayent sans doute plus qu’eux ne nous effrayent.


Un ronflement bref sur la terrasse l’arracha à ses pensées.
Elle frissonna. C’était un grognement, très faible et indistinct. Ils
étaient là ! Ils étaient parvenus à l’impossible : ils l’avaient
découverte. Ils avaient sans doute flairé son odeur dans le Bronx et avaient
suivi sa piste. C’était elle qu’ils chassaient ! Elle resta figée,
incapable de parler. Elle était en proie à cette terreur qui laisse l’esprit
errer dans un monde étranger précis, détaché du corps ; et elle le savait.
Enfin elle avança une main et se mit à secouer l’épaule de son mari, en
murmurant son nom sans relâche, d’une voix pressante.


— Quoi…


— Tais-toi. Y a quelque chose dehors.


Sans bruit, il sortit son revolver du tiroir de la table de
nuit. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle pensa à en faire autant. Cela la
réconforta de sentir l’arme entre ses doigts.


— Sur la terrasse, souffla-t-elle.


Il se leva d’un bond et alla jusqu’à la porte. Il agissait
vite. Il tira les rideaux et sortit. Le balcon était vide. Il se tourna vers
elle, elle vit son ombre hausser les épaules.


— Il n’y a rien.


— Il y avait quelque chose.


Le fait de le dire renforça la conviction qu’elle n’avait
pas rêvé. Quelques instants auparavant, elle avait bien vu une ombre, entendu
un grognement et ce n’était pas son imagination.


— C’était quoi ?


— Je ne sais pas. Une sorte d’animal.


— Un chat ?


— Je ne crois pas.


Il retourna se coucher et se glissa à côté d’elle.


— Tu es obsédée par ces meurtres, n’est-ce pas,
chérie ?


La douceur de sa voix la transperça, et elle se sentit
encore plus seule. Malgré son intense désir de l’enlacer, elle ne se rapprocha
pas de lui.


— C’est une étrange affaire, Dick.


— N’y pense pas trop, ma chérie. Ce n’en est qu’une
parmi tant d’autres.


Cette remarque la mit en colère.


— Ne me critique pas. Si tu t’occupais de crimes de ce
genre, tu ressentirais exactement la même chose… si tu étais honnête avec
toi-même.


— J’en perdrais pas la boule.


— Je ne perds pas la boule !


Il eut un petit rire condescendant. Le grand policier de
pierre et sa tendre épouse !


— Prends donc les choses calmement, petite, dit-il en
ramenant la couverture sur sa tête. Avale un Valium, si ça ne va pas.


Elle se rendormit furieuse.


 


 


— Je te le répète, George, je sais fichtrement bien ce
que j’ai vu.


Il jeta un coup d’œil à la vitre en verre dépoli. On leur
avait donné un bureau appartenant à la division-sud de la police judiciaire de
Manhattan, sans affectation officielle.


— C’est vraiment dur à avaler, dit-il. Seize étages,
c’est une drôle d’escalade.


Il lui jeta un regard implorant – il fallait qu’elle se
trompe, sinon cela signifiait qu’ils se heurtaient à une force aux réactions
absolument imprévisibles.


— Je l’ai vu, je ne peux rien te dire d’autre. Et même
si tu ne me crois pas, ça ne nous empêche pas de prendre des précautions.


— Peut-être que oui, peut-être que non. Nous saurons un
peu mieux à qui nous avons affaire lorsque nous aurons rencontré ce type.


— Quel type ?


— Celui auquel Tom Rilker a donné les moulages. Tu te
rappelles Tom Rilker ?


— Bien sûr, le plouc aux chiens.


— Eh bien, les empreintes que nous avons laissées dans
son bureau, il les a données à un autre plouc qui veut que l’on passe le voir.
Il nous apprendra peut-être ce que tu as vu.


— Voilà une façon bien sournoise de me mettre au
courant. Et quand est-ce qu’on le rencontre, ce génie ?


— À 10 h 30, au Musée d’Histoire Naturelle.
C’est un empailleur ou quelque chose de ce genre.


Ils roulèrent en silence. Le simple fait de poursuivre leur
enquête dans cette direction témoignait de leur impuissance. Mais au moins
agissaient-ils ; c’était toujours mieux que de laisser passer le temps. Et
dans cette histoire, le temps semblait être terriblement important.


— Ils ne nous ont rien refilé d’autre ces jours-ci, dit
Becky pour rompre le silence.


Depuis que cette affaire avait été classée, ils n’étaient
pas précisément débordés de travail. Tôt ou tard, on finirait par les
transférer à un poste définitif au lieu de les laisser dans les oubliettes,
sous les ordres directs de l’inspecteur en chef. On les reléguerait
probablement à Brooklyn, avec tous les changements que cela entraînerait. Au
moins, une fois retirés dans ce coin, ils ne seraient plus victimes des
rivalités politiques des grosses têtes du département.


— Underwood est au courant de nos activités.


— Tu penses ?


— J’en suis sûr. Pour quelle raison crois-tu donc que
nous n’ayons rien à faire ? Underwood agit instinctivement. Si nous
faisons une découverte qu’il peut utiliser, c’est parfait. En revanche, si nous
découvrons quelque chose qui l’embête, il peut toujours nous blâmer pour
insubordination. (Il éclata de rire.) Il sait très bien ce qu’il fait.


— Evans lui a sans doute parlé.


Wilson sourit.


— Bien sûr. Il lui a certainement téléphoné pour lui
dire que s’il était malin, il avait intérêt à nous laisser nous débrouiller.
Underwood n’a pas dû apprécier cette intervention puisque c’est lui qui a
décidé de clore le cas DiFalco. Mais il a peur d’Evans, et le résultat est que
nous avançons à l’aveuglette. On sera fichu si…


— Voici ce fameux musée.


Ils gravirent le grand escalier en pierre qui se trouvait
derrière la statue de Teddy Roosevelt, puis pénétrèrent dans l’immense hall
obscur.


— Nous venons voir le Dr Ferguson, annonça Wilson
à la femme qui était assise derrière le bureau des renseignements.


Elle décrocha un téléphone, parla pendant un instant, puis
leur adressa un sourire.


Ils eurent un choc en découvrant les salles de travail de ce
musée. Il y avait une multitude d’étagères sur lesquelles s’empilaient des os,
des boîtes débordantes de plumes, de becs, de crânes ; des animaux
entassés sur des tables et dans des caisses, à divers stades de reconstitution.
Il y régnait le désordre le plus total : un fatras de colle, de peinture,
d’outils. Un homme grand et jeune, en sarrau gris sale, surgit soudain de
derrière une caisse pleine de hiboux empaillés.


— Je suis Carl Ferguson, annonça-t-il d’une voix
puissante et guillerette. Nous sommes en train de préparer l’exposition sur les
oiseaux d’Amérique du Nord. Mais bien sûr, ce n’est pas pour cela que je vous
ai invités à venir me voir.


Une expression glaciale passa fugacement sur son visage,
puis il sourit à nouveau.


— Entrez dans mon bureau ; j’ai quelque chose à
vous montrer.


C’était posé sur un morceau de plastique sur sa table de
travail.


— Avez-vous déjà vu quelque chose qui ressemble à
ça ?


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


— Un modèle que j’ai fabriqué à partir des moulages que
Tom Rilker m’a donnés. Ce qui est à l’origine de ces empreintes a des pattes
qui ressemblent beaucoup à celle-ci.


— Mon Dieu ! Ça a l’air si…


— Meurtrier. C’est le terme exact. C’est une arme
redoutable. En fait, l’une des meilleures armes naturelles qu’il m’ait jamais
été donné de voir. (Il la souleva.) Ces orteils aux longues articulations sont
capables d’agripper… je crois, avec beaucoup de doigté. Et la serre se
rétracte. C’est très beau, très étrange. (Il secoua la tête.) Il n’y a qu’une
chose qui cloche.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Cela n’existe pas. Cette mutation est trop parfaite.
Aucun défaut. De plus, ce système est beaucoup plus perfectionné que celui de
ses ancêtres canins. S’il s’agissait d’un cas unique de mutation, on pourrait à
la rigueur l’admettre, mais on trouve sur ces moulages les empreintes de cinq
ou six animaux. Il en existe sans doute toute une troupe. (Il retourna le
moulage en plâtre dans ses mains.) On peut parier à un contre des billions… ou
des trillions contre cette hypothèse.


— Mais elle n’est pas impossible ?


Il tendit le modèle à Wilson qui se contenta de l’observer
sans le toucher.


— La preuve est devant vous. Et je veux en savoir plus
sur les créatures qui sont à l’origine de ces empreintes. Rilker n’a pas été
fichu de me donner le moindre renseignement. C’est pourquoi je vous ai demandé
de venir. Je ne veux pas être mêlé à vos histoires, mais franchement cela
m’intrigue.


Wilson eut un sourire écœuré.


— Cela vous intrigue ! dit-il. C’est absolument
charmant. Nous sommes tous “intrigués”. Mais nous ne pouvons pas vous aider.
Vous venez de nous en apprendre beaucoup plus que tout ce que nous savions.
Vous êtes le seul à pouvoir répondre aux questions que nous nous posons.


Le savant eut l’air étonné, et même un peu triste. Il retira
ses lunettes, se laissa tomber dans un fauteuil et reposa le plâtre sur son
bureau.


— Vous me décevez beaucoup. J’avais espéré que vous en
sauriez davantage. Mais je crois que vous ne vous rendez pas compte que je ne
suis au courant de rien. D’où viennent ces empreintes ?


— De quelque part.


— Oh, allons, George. Ne sois pas si réticent. On les a
relevées sur les lieux du meurtre de DiFalco et Houlihan à Brooklyn.


— Les deux policiers ?


— Exact. On les a trouvées tout autour de leurs corps.


— Qu’a-t-on fait ensuite ?


— Absolument rien, aboya Wilson. À l’heure actuelle,
l’affaire est officiellement close.


— Mais, et ces empreintes ? Je veux dire qu’elles
sont la preuve évidente qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. Ce ne
sont ni des pattes de loup, ni des pattes de chien. Est-ce que vous vous en
rendez bien compte ? Il y a sûrement quelqu’un derrière tout ceci.


Wilson jeta à Becky un regard interrogateur et surpris. Elle
éprouvait un sentiment qui, tout à la fois, la troubla et lui plut – non à
cause de ce qu’exprimait ce regard, mais parce qu’il se prolongeait.


— Personne ne s’intéresse à ces empreintes, docteur,
expliqua-t-elle. C’est pourquoi nous sommes ici. En fait, il n’y a que deux
policiers à New York sur cette affaire : c’est nous. Et nous n’allons
pas tarder à être mutés à un autre poste.


— Vous comprenez que c’est la serre d’un meurtrier
redoutable ?


Il avait prononcé ces paroles comme s’il leur faisait une
grande révélation.


— Nous le savons, répondit patiemment Becky.


Elle revit encore une fois les visages des victimes.


Le docteur se replia sur lui-même. Il laissa pendre ses bras
le long de ses flancs et inclina la tête. Becky avait déjà observé ce genre de
réaction de stress, en général chez ceux qui venaient de frôler la mort.


— Combien y a-t-il eu de morts ? demanda-t-il.


— Cinq, d’après ce que nous savons, répondit Wilson.


— Il y en a eu probablement plus, ajouta Ferguson d’une
voix sourde. Et même sans doute beaucoup plus, si ce que je suppose est exact.


— C’est-à-dire ?


Il prit un air renfrogné.


— Je ne peux encore rien affirmer. Je ne suis certain
de rien. Si je me trompe, ma carrière sera brisée. Il se peut également que
nous ayons affaire à une sorte de mystification. Je ne veux pas être impliqué
dans un canular.


Wilson soupira.


— Avez-vous une cigarette ? demanda-t-il.


Le scientifique lui tendit son paquet. Wilson en prit une,
enleva le filtre et l’alluma, le tout suffisamment vite pour que Becky n’ait
pas le temps de l’arrêter.


— Vous savez, vous ne devriez pas rester ainsi bouche
cousue avec nous. Si vous ne nous dites pas ce que vous savez, nous ne pourrons
pas vous aider non plus.


Le savant les observa longuement.


— Écoutez, si c’est un canular et que toute cette
histoire d’empreintes n’est qu’un trucage, je me retrouverai le bec dans l’eau.
Je perdrai ma réputation. Et je me demande ce que je deviendrai dans ce cas. Ou
plutôt je le devine : enseignant dans le lycée d’un bled perdu, sans aucun
titre. (Il secoua la tête.) Ce n’est pas une perspective brillante.


— Ce n’est pas une thèse que vous nous présentez. Vous
êtes en train de parler à titre confidentiel à deux inspecteurs de la ville de
New York. Ce n’est pas tout à fait pareil.


— C’est assez vrai. J’exagère peut-être.


— Alors, expliquez-nous votre théorie. Pour l’amour de
Dieu, aidez-nous !


On aurait dit un glapissement. Le brouhaha qui s’élevait des
salles de travail jouxtant le petit bureau s’interrompit soudain.


— Excusez-moi, ajouta-t-il sur un ton radouci. Je crois
que je suis un peu énervé. Mais ma collègue et moi-même sommes les seuls à
suspecter ce à quoi nous nous confrontons. Et nous avons vécu quelques
expériences difficiles.


Becky intervint.


— Ces êtres ne se contentent pas de tuer. Ils chassent.
Ils ont failli nous avoir dans un immeuble du Bronx il y a quelques jours. Ils
s’étaient cachés dans les étages supérieurs. L’un d’eux a essayé de me tendre
un piège en imitant les pleurs d’un bébé, alors que les autres…


— … me traquaient. Ils ont essayé de nous séparer.


— Et je crois que c’étaient encore eux qui étaient la
nuit dernière sur la terrasse de mon appartement.


Ils avaient donné ces explications d’une seule traite,
poussés par le désir de ne plus se sentir aussi isolés. Ferguson les regardait,
frémissant d’horreur, comme s’ils avaient porté sur eux un signe d’infamie.


— Vous vous trompez certainement. Ces êtres ne peuvent
être aussi perspicaces que cela.


Becky ferma les yeux de surprise – elle venait à
l’instant de s’en rendre compte. Non seulement c’étaient des meurtriers, mais
en plus ils étaient intelligents ! Et il fallait qu’ils le soient
sacrément pour avoir inventé ce piège dans l’escalier et découvert où était son
appartement ! Il fallait qu’ils aient compris qu’ils étaient leurs ennemis
et la nécessité de les tuer avant qu’ils ne révèlent leur existence à la
population.


Comme un somnambule, Wilson leva une main pour se tâter la
joue, laissa courir ses doigts le long de sa pomme d’Adam, puis sur sa cravate
en soie marron jusqu’au bas de sa veste. Au fur et à mesure qu’il prenait
conscience de la gravité de la situation, ses sourcils se fronçaient, sa bouche
s’ouvrait d’une manière presque sensuelle, comme si, endormi, il avait été en
train de rêver d’amour.


— Je commence moi aussi, docteur Ferguson, à supposer
qu’ils sont doués de pensée. Peu importe votre idée là-dessus, les faits sont
les faits. Savez-vous… je parierais qu’hier ils n’ont même pas déguerpi. S’ils
sont vraiment rusés, ils savent se cacher – et ils savent aussi que pour
eux, c’est vital.


— Eh bien, c’est en gros la théorie que je ne voulais
pas vous énoncer, pour les raisons que vous savez. Il faut absolument que vous
me procuriez un crâne ou une tête. Je pourrai alors évaluer leurs capacités.
Mais ne vous en faites pas, je suis sûr que nous sommes encore beaucoup plus
intelligents qu’eux.


— Docteur, de quoi un chimpanzé serait-il capable s’il
possédait les sens d’un chien ?


— De meurtre… Oh, Bon Dieu, je devine à quoi vous
pensez. S’ils possèdent des sens très développés, ils n’ont pas besoin d’avoir
notre intelligence pour nous surpasser. C’est certainement vrai. Cette
association des sens du chien et du cerveau du primate est très troublante…


— Et il y a plus !


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Bon sang, je croyais qu’elle vous avait expliqué
qu’ils l’avaient prise en chasse !


Sa violence étonna Becky. La façade du professionnel posé
s’effritait. Un Wilson méconnu faisait son apparition : passionné,
sensible, protecteur, coléreux, brutal. Sa carapace cynique s’était effondrée,
et c’était un être brûlant de souffrance qui parlait.


— S’il vous plaît, parlez moins fort. Je ne peux
tolérer une dispute ici. Bon, je suis d’accord avec vous ; ils l’ont prise
en chasse. Mais c’est à vous de faire quelque chose, c’est vous la police.


— Foutaise ! Nous ne savons absolument pas à qui
nous avons affaire.


— Toujours est-il que je ne peux vous être d’aucun
secours tant que je n’en saurai pas plus. Je ne vais pas continuer à échafauder
des hypothèses qui risquent d’être citées dans les journaux. Et puis, protéger
la communauté, c’est votre travail. Alors, protégez-la donc ! Je ne
m’intéresse qu’aux questions strictement scientifiques. Vous n’avez qu’à
m’apporter une tête. Si vous voulez que je trouve la solution, amenez-m’en une.


Wilson rentra le menton et laissa tomber les épaules.


— Eh ben, ça on peut compter sur nous ! Vous
apporter une tête… vous savez aussi bien que nous que ce n’est pas possible.
Personne n’est arrivé à attraper un de ces trucs. En supposant que leur
évolution s’est faite à vitesse maximum, depuis combien de temps existent-ils ?


— Au grand maximum – et c’est quasiment
impossible – accordons-leur dix mille ans d’existence.


— Donc, la fin de la préhistoire, et vous voulez qu’on
en attrape un ! Partons d’ici, inspecteur Neff, nous avons du boulot.


Il se leva et sortit.


— Encore une chose, ajouta Becky sur le pas de la
porte, une chose à laquelle j’aimerais que vous réfléchissiez. S’ils nous
suivent, ils savent probablement que nous sommes venus vous voir.


Et elle sortit à son tour, laissant le savant interloqué.


Ils traversèrent le musée presque désert et regagnèrent leur
voiture sans que Wilson prononçât un seul mot.


— Quelle connerie d’avoir mis ce crétin au
parfum ! Il ne nous croira pas, peu importe par quel bout on le prenne,
dit-il une fois dans le véhicule.


— Ce n’est pas sûr. Pourtant cela nous arrangerait bien
d’être soutenus par un docteur en zoologie. Imagine ce qui arriverait si ce
type allait voir Underwood pour lui apprendre que nous sommes un peu fêlés.


— Mais non, Becky. Il ne le fera pas. (Ils roulèrent en
silence quelques minutes.) Et puis nous avons peut-être des hallucinations. Et
si nous avions tout imaginé la nuit dernière ?


— Nous ?


— J’en ai vu un, moi aussi. (Becky eut l’impression
qu’il l’avait avoué à contrecœur.) J’ai été surveillé par quelque chose qui se
trouvait dans un escalier de secours, lorsque je retournais vers ma vaste
demeure. C’était un chien au regard sacrément étrange. Je ne l’ai qu’entrevu.
Il a disparu aussitôt. Je n’ai jamais vu un animal avec une expression
pareille – si violente. En fait, personne ne m’a jamais regardé comme ça,
sauf la fois où j’ai épinglé un foutu maniaque. C’était le même regard. Le
salaud allait me balancer un coup de rasoir.


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de ça avant ?


— J’espérais que c’était le fruit de mon imagination.
Je crois que nous sommes un peu troublés, Becky.


Il avait prononcé ces dernières paroles tout doucement,
presque comme s’il les redoutait. Tous deux connaissaient exactement
l’importance de l’enjeu. Becky se sentit mal. Wilson, assis à côté d’elle,
monolithique, n’avait jamais eu l’air si fragile. Elle aurait voulu le
protéger. Elle se représentait si bien ce monstre dans l’escalier de
secours – son regard intense, avide et surtout déçu : son ennemi
était protégé par la présence involontaire de tous les piétons qui déambulaient
sur le trottoir.


— George, je n’arrive pas à y croire. J’ai l’impression
d’être en plein rêve. C’est trop irréel.


— C’est déjà arrivé, Becky. Il y a même des légendes
là-dessus.


Elle attendit avec impatience qu’il continue de parler, mais
apparemment il n’en voyait pas la nécessité. C’était bien de lui !


— Alors, quoi ? Qu’est-ce que tu mijotes ?


— Je réfléchissais… Te rappelles-tu ce que tu as dit à
Rilker à propos des loups-garous ? Tu n’étais pas loin de la vérité.


— C’est ridicule.


— Pas vraiment. On dit qu’ils existent depuis l’origine
des temps. S’ils sont vraiment aussi intelligents que nous le pensons, les
gens, autrefois, ont sans doute cru qu’il s’agissait d’êtres humains déguisés
en loups.


— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? Pourquoi les
légendes ont-elles disparu ?


Il coinça ses genoux contre la boîte à gants et s’enfonça
dans son siège.


— Autrefois, leurs déprédations se remarquaient parce
que les gens étaient peu nombreux. Mais quand la population a augmenté, ils
n’ont plus attaqué que les isolés, les oubliés, les épaves – tous ceux
dont la disparition passait inaperçue. Des prédateurs typiques en ce
sens – ils ne s’en prennent qu’aux faibles.


Tout en conduisant, elle lui jeta un regard en coin.


— Je crois que c’est une sacrée bonne idée, dit-elle.
Mais ce n’est pas une bonne nouvelle, ni pour toi, ni pour moi.


Il éclata de rire.


— Nous ne sommes pas des faibles. Ils seront très
prudents, probablement. Tout nous indique qu’ils sont très soucieux de
dissimuler leurs traces.


Bien sûr, il veut dire qu’ils suppriment les témoins, songea
Becky, tout en surveillant le flot de la circulation. Ce sentiment d’être
traquée, c’était cauchemardesque. Elle repensa une nouvelle fois à cette ombre
au plafond… patiente, à l’affût de l’instant où elle pourrait sans risque tuer
la femme qui connaissait son secret. Le monde se mit à tourner autour d’elle,
et de Wilson aussi, un monde de lumières, de bruits, de chaleur… mais il y
avait cette ombre prête à bondir, à lui sauter dessus.


— C’est un scandale ! Personne ne nous
croit ! déclara Wilson. Ces êtres passent leur temps à nous traquer, et
quand bien même nous le voudrions, nous ne pouvons pas le faire savoir. (Il
s’épongea le visage.) Excepté peut-être à Rilker et Evans. Et aussi à Ferguson
s’il ne s’occupe pas trop de ce qu’ils raconteront dans les Nouvelles
Scientifiques. Mais il faut que nous arrivions à convaincre Rilker et
Evans… Nom de Dieu, je me fiche de ce qu’ils décideront ; je veux
simplement qu’ils sachent que nous sommes en danger et qu’ils nous donnent un
coup de main ! (Il se tourna vers elle et la regarda, l’air hagard.)
Sais-tu que Ferguson est un salaud ? Je crois que tu lui plaisais.


Il est jaloux, pensa-t-elle, et il ne le sait même pas.


— Je l’ai vu au premier coup d’œil, répondit-elle. Ça
en a tout l’air.


Na, Wilson allait être content. Et comme elle s’y attendait,
il allongea son bras sur le dossier.


— J’aime bien quand t’as ce parfum !


— Je ne me suis pas parfumée.


— C’est ton déodorant sans doute. C’est très agréable.


— Merci.


Le pauvre, ses efforts les plus sincères restaient
pitoyables. Elle éprouva un peu de chagrin pour lui. De plus en plus, elle se
rendait compte à quel point il était seul.


— C’est très gentil de ta part de me dire ça,
s’entendit-elle prononcer, mais ses paroles sonnèrent faux.


Sans doute le perçut-il lui aussi, car il n’ajouta rien.


 


 


Au quartier général de la police, Becky rangea la Pontiac
dans une rue animée avoisinante plutôt que de risquer de descendre dans le
grand garage souterrain.


— Il nous faut convaincre Underwood de nous détacher en
mission spéciale, dit-elle de retour dans leur bureau.


Wilson opina de la tête. Il s’assit à sa table de travail et
farfouilla parmi les papiers qui s’y entassaient : un vieux Times
maculé de taches de café, une copie des mots croisés du New York
Magazine, une demi-douzaine de rapports du département.


— On ne nous appelle jamais, remarqua-t-il.


— Eh bien, nous n’avons qu’à appeler Underwood. On ne
va pas pourrir sur place !


— Ne parle pas comme ça ! Ça me fait mal aux
tripes. Pourquoi donc tu ne l’appellerais pas, toi ? “Hello, ici,
l’Inspecteur avec une majuscule. Vous savez lequel. Bien, alors, s’il vous
plaît, donnez-moi des gardes du corps. Voyez-vous, des loups-garous me
poursuivent…” Cela les fera bouger.


— Oui, nous nous retrouverons avec une convocation à
l’hôpital psychiatrique et une petite note confidentielle dans notre dossier.
Mais ce que nous voulons, ce n’est pas être protégés, c’est éliminer la
menace !


— Crois-tu qu’on en est capables, Becky ?


— Nous devons essayer.


— Alors, appelons Evans et Rilker pour les mettre de
notre côté. Et si ça se trouve, le zoologue apportera son grain de sel pour peu
que Rilker l’y pousse. On a vu des choses plus étranges encore. Peut-être
finirons-nous par réunir une équipe de champions, assez de gens pour découvrir
une preuve.


Becky n’était pas vraiment convaincue, mais elle décrocha le
téléphone. Wilson ne lui proposa pas son aide. En général, dans ce domaine, ses
interventions étaient catastrophiques.


Evans écouta toute l’histoire.


Rilker dit qu’il avait supposé une histoire de ce genre.


Ferguson était prêt à assister à la réunion si le secret
absolu était gardé. Becky songea à lui proposer une fausse barbe et des
lunettes noires, mais elle renonça à cette idée.


— Trois buts marqués, dit Wilson. Tu es irrésistible.


— Allons, allons, ne sois pas jaloux. Tout ce qui te
reste à faire, c’est obtenir un rendez-vous avec Underwood.


Malgré sa maladresse dans les rapports humains, il n’y avait
que Wilson qui pouvait l’appeler car c’était lui le plus ancien de leur équipe.
Officiellement, Neff et Wilson n’étaient pour le moment affectés à aucune
brigade. Le patron les garderait en réserve jusqu’à ce qu’il soit sûr qu’il n’y
aurait aucune surprise avec le cas DiFalco. Évidemment, il n’était pas certain
d’avoir agi sagement en classant l’affaire aussi rapidement. Tant que Wilson et
Neff continuaient de s’en occuper, il pouvait les empêcher de découvrir des
indices gênants ; et il était couvert s’il y avait du nouveau, car il
pourrait toujours déclarer que le département avait maintenu une équipe
spéciale sur le coup. Il ne voulait pas que le dossier DiFalco soit rouvert,
mais si jamais il l’était, il serait prêt.


Pour lui, c’était une solution très économique. Mais les
deux inspecteurs étaient au supplice – ils ne savaient plus où ils en
étaient, ni personne d’autre d’ailleurs. Et surtout, ils ne pouvaient rien
entreprendre. La seule chose que leur fournissait la brigade de Manhattan,
c’était un bureau crasseux. Et celle de Brooklyn prétendait qu’ils ne
relevaient plus de ses services. Par conséquent, ils se retrouvaient seuls,
quelle que soit l’aide qu’ils obtiendraient hors du département.


Et ce serait très insuffisant ; c’était de plus en plus
évident.


Wilson finit par obtenir la communication. Underwood fut
poli, sans plus. Il accepta une réunion pour trois heures, sans même demander
de quoi il s’agissait. Et d’ailleurs, pourquoi l’aurait-il demandé ? Il
savait bien qu’il n’y avait que deux sujets de conversation possibles : la
réouverture du dossier DiFalco ou leur nouvelle affectation. Et à ces deux
questions, il n’avait qu’une seule et unique réponse : non.


— Nous avons deux heures devant nous. On pourrait tout
aussi bien aller déjeuner à Chinatown.


Wilson jeta un œil par la fenêtre.


— Il y a plein de monde. Je pense qu’on peut y aller.


Ils prirent un taxi. Malgré la foule, cela leur sembla plus
sûr. Pell Street, le centre de Chinatown, était bondé. Ils laissèrent le
taxi ; Becky se sentait un peu plus à l’aise, Wilson surveillait
nerveusement les échelles d’incendie et les passages. C’est elle qui choisit le
restaurant : ce n’était ni l’un de ceux qu’elle fréquentait lors de ses
fiançailles avec Dick, ni l’une des arrière-salles crasseuses de ces échoppes
chinoises qu’aurait choisies Wilson. Il aimait à manger pour moins de deux
dollars. Et au moment de la commande, il descendait même plus bas si sa victime
n’était pas assez rapide.


Becky était très rapide. Durant le repas, ils parlèrent
peu ; il boudait à cause du prix. C’est du moins ce qu’elle supposa
jusqu’à ce qu’il finisse par déclarer :


— Je me demande quelle impression ça fait ?


— De quoi tu parles ?


— De rien. Je réfléchissais.


Elle s’aperçut qu’il était blanc comme un linge. Sa main
gauche agrippait sa serviette qu’il pressait contre sa poitrine comme s’il
avait voulu arrêter le sang d’une blessure.


— Je n’arrive pas à chasser ces sacrées griffes de mon
esprit. (Ses lèvres se retroussèrent ; de la sueur perlait sur ses joues
et son front.) Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer cette bête en train de
déchirer ma chemise et de me déchiqueter. Dieu sait qu’on ne peut plus rien
faire avec une idée pareille dans la tête.


— Bon, arrête un peu. Écoute-moi. Tu as la frousse. Je
ne te le reproche pas, George, mais tu ne peux pas te le permettre. Tu ne dois
pas avoir peur ! C’est impossible, sinon ils vont nous tomber dessus. J’ai
l’impression qu’ils ont échoué jusqu’à présent uniquement parce que nous
n’avions pas peur.


Il sourit – son habituelle moue de dégoût.


— Ne fais pas cette tête ! J’attends que tu me
prennes au sérieux. Écoute-moi bien : sans toi, je n’ai plus aucun espoir.
(Ses paroles l’étonnèrent. Jusqu’à quel point était-elle sincère ?) Nous
nous en sortirons !


— Comment ?


En soi, sa question était plutôt innocente. Mais, étant
donné les circonstances, elle révélait une faiblesse qui la gênait.


— Comment, je m’en fiche ; mais nous y arriverons.
Maintenant, tais-toi et laisse-moi finir mon repas tranquillement.


Ils mangèrent machinalement. Becky trouvait que la nourriture
avait un arrière-goût de métal. Elle avait une envie irrépressible de se
retourner, de surveiller la porte derrière elle : elle conduisait aux
cuisines et au sous-sol. Pourtant, à cause de Wilson, elle se retint. À quoi
bon lui faire partager son angoisse ?


— Nous aurons peut-être besoin de ces griffes en
plâtre. En les voyant, Underwood peut changer d’avis.


— Je ne sais même pas si j’ai demandé à Ferguson
d’apporter ce sacré truc.


— Il y pensera. Il en est très fier.


— Je ne le lui reproche pas. C’est plus efficace qu’un
rasoir pour se défendre.


Wilson eut un petit rire. Il avala la dernière goutte de son
thé. Apparemment, ses craintes s’étaient évanouies. Mais il serrait toujours
convulsivement la serviette contre sa poitrine.


 


 


De retour au QG, ils se rendirent chez Underwood. Il y avait
trois pièces en enfilade. Dans la première siégeait le genre de femme policier
que Becky détestait : la dactylo en uniforme.


— C’est vous Becky Neff, n’est-ce pas, dit-elle dès
qu’ils entrèrent. L’inspecteur en chef m’a annoncé votre venue. Je suis si
heureuse de vous rencontrer.


— Enchantée de faire votre connaissance, lieutenant,
marmonna Becky. Voici mon collègue, l’inspecteur Wilson.


Celui-ci ne broncha pas : son regard absent fixait un
point sur le mur.


— Wilson… tu as été présenté.


— Oh ! Ouais… ah ! Avez-vous une
cigarette ?


— Je ne fume pas, le chef n’aime pas ça.


— Ouais ? Qu’est-ce qu’il fabrique ? On est
censé le voir à trois heures.


— Il n’est que trois heures moins le quart. Il est
encore en réunion.


— Encore à table, vous voulez dire. Pourquoi ne me
laisseriez-vous pas dormir sur ce divan qu’il a foutu dans son bureau ? Je
dois digérer le poulet que j’ai bouffé à midi.


Le lieutenant jeta un coup d’œil à Becky, mais répondit sans
hésiter :


— Non, il est là. Il reçoit des personnes du Musée
d’Histoire Naturelle et le Docteur Evans…


Ils entrèrent.


— Excusez notre retard, grommela Wilson. Nous avons été
retenus par votre grillon du foyer.


— Vous n’êtes pas en retard. Vous avez quinze minutes
d’avance. Mais puisque nous sommes tous là, je pense que nous pouvons
commencer. Tout le monde se connaît ?


— Nous les connaissons, répondit Wilson. Qui est-ce qui
fume ?


— Je n’ai pas un seul cendrier, dit Underwood sur un
ton ferme.


Wilson prit une chaise et croisa les jambes en poussant un
soupir.


Personne n’osait prendre la parole. Le silence se prolongea.
Becky les dévisagea les uns après les autres. Evans, raide, impassible. Un peu
gêné, Evans. Elle eut l’impression de s’enfoncer dans sa chaise. Ce silence ne
pouvait signifier qu’une seule chose : ils n’y croyaient pas. Ils
pensaient qu’ils avaient l’esprit un peu dérangé. Deux célèbres policiers qui
travaillaient du chapeau. On avait déjà vu pire.


— Selon toute apparence, messieurs, vous ignorez
complètement ce que c’est que de tenir le rôle du gibier, déclara Wilson.


Becky fut ébahie. Lorsque ce type se trouvait au pied du
mur, il révélait des dons cachés.


— Et puisque vous ne le savez pas, vous ne pouvez pas
vous rendre compte dans quel état Becky et moi-même, nous sommes. Nous avons
été poursuivis, savez-vous. C’est certain. Par des êtres qui possèdent des
griffes comme celles-ci. (Il souleva le moulage d’un geste vif.) Pouvez-vous
imaginer ce que l’on ressent lorsque ce genre d’objet se plante dans votre
poitrine ? Ça vous arrache le cœur en un rien de temps. Regardez donc le
coucher du soleil et songez comme c’est beau. Nous deux, depuis hier, on ne
peut plus regarder le coucher du soleil de cette façon. On le regarde avec
l’œil du cerf ou de l’élan… avec crainte. Et ça fait quoi comme
impression ? Est-ce qu’il y en a un parmi vous qui le sait ?


— Inspecteur Wilson, tu es surmené…


— Tais-toi, Underwood. C’est peut-être mon dernier
discours et je veux que l’on m’écoute. (Tout en parlant, il agitait le plâtre.
Il pesa ses mots avec un soin inhabituel.) Nous avons été traqués par les
propriétaires de ces griffes. Ils existent, ne l’oubliez pas ! Ils
existent depuis des milliers d’années. Nous les avons vus, messieurs, et ils
sont très laids. Ils sont aussi très rapides et très intelligents. On les
appelle les loups-garous. De nos jours, on n’en parle plus parce qu’ils se sont
sacrément bien débrouillés pour dissimuler leurs traces et faire disparaître
les légendes. Mais ils sont là. Ils sont fichtrement bien là.


 


 


Les deux humains qu’ils voulaient tuer étaient difficiles à
trouver. Ils avaient très nettement flairé leur odeur lorsqu’ils étaient entrés
dans l’immeuble où la bande s’était nourrie. Ils avaient aperçu leur voiture
lorsqu’elle avait démarré, et ils les avaient revus quelques jours plus tard,
cette fois-là très loin de Manhattan, en direction de l’océan. Il leur avait
fallu de la patience. Ils avaient suivi le mâle dans les rues, et finalement sa
tanière avait été découverte. La femme également avait été pistée, son odeur
repérée dans un bâtiment où il y avait eu beaucoup d’autres odeurs, beaucoup
trop d’êtres humains. Ils l’avaient surveillée jusqu’à ce qu’ils apprennent que
la chambre qui se nichait derrière l’un des balcons était la sienne.


Les chasser n’était pas équitable, mais il fallait les tuer.
Si la nouvelle de leur existence se répandait, toute la race allait souffrir.
D’abord les multiples bandes vivant en ville seraient pourchassées, puis celles
des faubourgs, et enfin toutes les autres. Mieux valait que l’homme ne sache
pas. Si l’innombrable horde des êtres humains venait à apprendre combien de
bandes se nourrissaient sur leur dos, leur réaction serait vive. L’homme devait
rester dans l’ignorance.


Chaque fois qu’un individu les découvrait, il fallait le
supprimer. Il en avait toujours été ainsi : c’était la première loi de la
prudence. Depuis longtemps, ils erraient de par le monde en toute liberté, et
ils avaient prospéré. L’humanité était si nombreuse que les clans s’étaient
multipliés. Dans chaque ville, il y en avait plusieurs. Lorsque, par hasard, un
homme tombait sur eux, ils passaient pour un groupe de chiens perdus. En
général, ils chassaient la nuit. Le jour, ils dormaient dans des repères si
soigneusement dissimulés – les sous-sols, les bâtiments abandonnés –
qu’il était impossible de les découvrir. Les chiens non plus ne posaient pas de
problème. Pour eux, leur odeur était un élément familier de la ville, et ils
les laissaient tranquilles.


Mais ces deux-là devaient mourir, sinon ils iraient de cité
en cité apprendre que la mort était en leur sein.


Alors ils les avaient traqués jusqu’à un grand building gris
dans la partie basse de Manhattan. Lorsqu’ils en étaient ressortis et s’étaient
séparés, ils avaient formé deux groupes.


La tanière de l’homme avait été facile à découvrir. Elle
était près du sol, dans une bâtisse aux portes extérieures peu solides, et dont
la cave était d’accès facile. Mais la pièce où il vivait était fermée à clef et
barricadée. Les fenêtres avaient des grilles. C’était une vraie forteresse, qui
suait la peur. Même le conduit de sa cheminée avait été obstrué depuis
longtemps. Quelle pitié de voir quelqu’un vivre dans la terreur, passer des
nuits entières assis sur une chaise, toutes lumières tamisées ! Un tel
être appelait la mort, et la bande brûlait d’envie de le tuer, non seulement
parce qu’il était dangereux, mais aussi parce qu’il était mûr pour servir de
proie.


Ils avaient découvert le moyen de le surprendre.


La femme, elle, vivait loin du sol, en haut d’un building.


En général, l’escalade n’était pas leur fort, mais certains
parmi eux étaient d’habiles grimpeurs. L’un d’eux s’était hissé d’étage en
étage, passant d’un balcon à l’autre en s’aidant de ses pattes avant. En bas,
les autres avaient attendu dans le passage obscur. Ils avaient eu envie de
hurler leur joie devant cet acte d’héroïsme et cet amour de leur race. Mais ils
étaient restés silencieux. Crier eût été inutile d’ailleurs – tout en
escaladant cette façade, leur compagnon avait humé l’arôme du respect et de la
jubilation de ceux qui étaient restés loin en bas.


Et il s’était élevé vers l’odeur de la femme, de plus en
plus haut. Il avait progressé, poussé par le puissant désir de l’atteindre, de
sentir son sang ruisseler dans sa gorge, de goûter à sa chair et de vivre sa
mort, de savoir enfin les siens hors de danger. La bande avait été fière de son
adresse et il avait été fier d’accomplir cette prouesse pour eux.


Arrivé à hauteur de son balcon, il s’était déplacé aussi
doucement que possible. Mais pas assez doucement. L’une de ses griffes avait
heurté la porte vitrée alors qu’il essayait d’en ouvrir la serrure. Pour lui,
ce bruit avait résonné comme un carillon de cloche. Mais elle, l’avait-elle
entendu ?


Elle n’avait plus senti le sommeil épais, mais la peur acide.
Maudite femelle, elle l’avait donc entendu ! Il s’était éloigné lentement.
Elle savait qu’il était là, dehors. Sa respiration aussi avait changé. Elle
avait été si terrorisée qu’il avait souhaité la tuer pour l’aider, bien qu’elle
ne fût pas encore assez faible pour mourir. Mais le risque était grand. S’ils
avaient ouvert ce rideau, ils l’auraient vu. Et ceux qui sont appelés à vivre
ne doivent pas voir. Pour éviter cela, il s’était préparé à se jeter du haut du
balcon. Avait-il vraiment été prêt à le faire ? Son cœur s’était mis à
battre à coups redoublés. Elle avait poussé un petit cri – à cause de son
ombre. Ses instincts lui avaient hurlé : grogne, bondis, tue. Mais il
n’avait émis qu’un faible bruit.


Un bruit qu’elle avait perçu.


Trop tard, maintenant ! Ils s’étaient levés. Il avait
regardé la lampe accrochée au plafond. S’ils l’allumaient, ils allaient le
voir ! En désespoir de cause, il s’était hissé jusqu’à l’étage
supérieur : juste à temps. Il avait entendu le grincement de la porte
coulissante, un bruit de pas sur le balcon. Son compagnon mâle avait jeté un
coup d’œil à l’extérieur, enveloppé par le dense et chaud effluve de son corps.
La merveilleuse cécité de son espèce l’avait empêché de rien distinguer. Ces
pauvres créatures n’avaient que leurs yeux pour voir : leur nez, leurs
oreilles, leur épiderme étaient aveugles. Décidément, elles étaient les plus
faciles des proies.


Lorsque l’homme était rentré à l’intérieur et que tout était
redevenu obscur, il était redescendu dans le passage. Le cœur empli de
tristesse, il avait dû affronter les siens : il avait échoué, elle était
encore en vie.


Mais ils savaient comment la surprendre, elle aussi.


Ils étaient prêts.
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Carl Ferguson était retourné dans son bureau. Il n’y avait
plus que sa lampe d’allumée dans les salles de travail vides du sous-sol du
musée. Par sa porte ouverte, on apercevait les spécimens encore inachevés
projeter des ombres indistinctes.


Ferguson tenait dans la lumière le modèle de la patte qu’il
avait fabriqué.


La patte. Pour la centième fois, il la retourna entre ses
doigts, admirant sa souplesse et son efficacité. Il la déposa sur son bureau,
puis la reprit et en promena les griffes sur sa joue. Quelle arme ! Les
longs doigts munis d’une phalange supplémentaire. Le pied large et sensible.
Les griffes pointues comme des aiguilles. Presque… une main d’homme, à part les
griffes ; elle avait la même beauté fonctionnelle qu’une main… meurtrière.


Soudain, il fronça les sourcils. N’avait-il pas entendu un
bruit ? Il se leva d’un bond et se dirigea vers la sortie… il y avait là
une boîte dans laquelle un courant d’air agitait des plumes.


— Je deviens fou, dit-il à haute voix.


Il y eut un écho faible dans la pièce vide qui faisait suite
à son bureau.


Le scientifique jeta un coup d’œil à sa montre. Dix-neuf
heures. Le soleil d’hiver s’était couché. La réunion lamentable à laquelle il
avait assisté et son travail frénétique de nomenclature l’avaient fatigué,
épuisé même. La nouvelle exposition serait une grande réussite ; elle
consoliderait sa situation au musée. Une idée merveilleuse : les oiseaux
d’Amérique du Nord. Il n’y aurait pas que quelques modèles statiques, mais
toute une salle de reproductions fidèles de ces magnifiques créatures qui
s’élèveraient dans les airs… Leurs grandes ailes étendues dans l’ombre, à peine
visibles, attendaient que l’on finisse de fixer leur plumage, méticuleusement,
penne à penne.


Mais comment classer cette… chose parmi les animaux d’Amérique
du Nord ? Qu’est-ce que ça pouvait bien être, bon sang !


Les inspecteurs racontaient des histoires abracadabrantes de
loups-garous… de vrais superstitieux. Ce qui était sûr, c’est qu’ils avaient
mis le doigt sur un mystère. La police finirait bien par capturer l’une de ces
créatures et par la lui amener pour qu’il l’examine de près. D’après cette
patte, elles devaient être grosses, plus grosses qu’un loup. Soixante-dix
kilos, peut-être. Une seule d’entre elles pouvait être très dangereuse ;
alors en bande… Elles étaient sûrement le produit d’une mutation du loup. Elles
étaient très nettement adaptées au même type de chasse. Impossible que ce
soient des loups des bois, surtout à cause de la taille. En tout cas, cette
patte était la preuve qu’une espèce s’était séparée de la branche des canidés
depuis très longtemps et avait atteint un très haut niveau de développement.


Mais alors, pourquoi n’avait-on jamais trouvé d’ossements,
de spécimens ?


Qu’il existât une sous-espèce de canidés carnivores dont la
science ignorait tout était d’une étrangeté à vous glacer le sang.


Il sursauta à nouveau. Il avait entendu un grattement. Cette
fois, il le prit au sérieux.


— Luis, appela-t-il, en espérant que c’était le gardien
de nuit qui descendait pour vérifier les lumières. C’est moi, Carl Ferguson.


Le grattement continuait, patient, insistant… Quelqu’un
s’acharnait sur l’une des fenêtres du sous-sol pour l’ouvrir.


Il regarda le moulage. Et si c’était ça ?


Il éteignit la lampe et ferma les yeux pour s’habituer plus
rapidement à l’obscurité. Debout, derrière son bureau, couvert de sueur, il oscillait
sur place.


Le grattement cessa. Il y eut un léger craquement. Une
bouffée d’air glacé agita à nouveau les plumes dans leur boîte. Puis une sorte
de glissement et enfin un choc sourd, bientôt suivi d’un second.


Ensuite ce fut le silence. Carl Ferguson attendit immobile,
debout, son plâtre dans la main et la gorge desséchée par l’angoisse.


— Il y a quelqu’un ?


Une torche éclaira soudain le visage du savant.


— Bonjour, docteur, dit une grosse voix. Désolés de
vous faire peur.


— Mais, bon sang…


— Une minute, une minute, ne vous mettez pas dans tous
vos états. Nous sommes des flics et nous menons une enquête.


— Mais bon sang, qu’est-ce que ça veut dire de pénétrer
ici de cette manière. Vous… vous m’avez fait peur. Je pensais…


— Que c’était eux ? (Wilson appuya sur une rangée
d’interrupteurs et le sous-sol se retrouva baigné dans la lumière crue des
néons.) Ce n’est pas moi qui vous blâmerais d’avoir peur, docteur. C’est un
coin à revenants, ici.


Becky Neff referma la fenêtre.


— En fait, docteur, nous vous cherchions. Nous pensions
bien vous trouver ici. C’est pourquoi nous sommes venus.


— Mais pourquoi diable n’êtes-vous pas passés par la
porte principale ? J’en ai encore le cœur qui tape ! J’ai jamais eu
aussi peur de ma vie.


— Alors, vous pouvez facilement imaginer ce que nous
ressentons, docteur. Nous, nous sommes dans cet état sans arrêt. Moi, du moins.
L’inspecteur Wilson, je ne sais pas.


Wilson enfonça le menton dans sa poitrine sans rien dire.


— Mais vous auriez pu passer par le chemin normal. Je
ne pense pas que ce soit trop vous demander, non ?


Il était vexé et en colère. Ils n’avaient pas le droit de
s’introduire ainsi dans le musée. C’étaient bien des flics ! Ils se
fichaient complètement de la loi. Ils n’avaient pas le droit de faire de telles
frayeurs aux gens.


— Je pense que vous devriez partir.


— Non, docteur. Il faut que nous discutions.


Elle avait parlé doucement, mais leur façon autoritaire de
s’avancer le fit reculer malgré lui. Wilson poussa un long soupir saccadé, et
Ferguson découvrit tout à coup combien le policier était fatigué ; fatigué
et effrayé.


— Bien, venez dans mon bureau, alors. Mais je ne vois
vraiment pas ce que vous attendez de moi.


Ils amenèrent des chaises dans la petite pièce. Ferguson
remarqua qu’ils s’installaient de façon à pouvoir surveiller la plus grande
partie de la salle de travail depuis leurs places.


— Ces fenêtres sont vraiment faciles à ouvrir, murmura
Wilson, vraiment faciles.


— Il y a des gardiens au musée.


— Ouais, c’est bien ce que nous avons vu.


— Alors, qu’est-ce que vous voulez… Mais ne vous
figurez pas que je vais laisser tomber ça. Dès demain, j’appelle le service des
réclamations de la police.


— Il n’y a pas de service des réclamations à la police.


— Tant pis, j’appellerai quelqu’un. Les flics n’ont pas
le droit de se propulser de cette manière chez les gens sans un mandat. Ils en
font bien assez comme ça.


Wilson ne répondit rien. Ce fut Becky qui prit la parole.


— Si nous n’étions pas désespérés, nous ne serions pas
ici, dit-elle d’une voix calme. Et nous savons que vous nous avez déjà dit tout
ce que vous pouviez nous dire de précis. C’est autre chose qui nous amène. Nous
voulons connaître votre théorie, docteur.


— N’importe quoi qui puisse nous aider à rester en vie,
ajouta Wilson. Les choses étant ce qu’elles sont à présent, ça ne va pas être
facile pour nous.


— Pourquoi ?


Becky ferma les yeux. Puis, ignorant sa question, elle
poursuivit :


— Essayez d’imaginer, docteur, ce que veulent ces
créatures, si elles sont telles que nous les avons décrites.


— Vous voulez dire des prédateurs, intelligents et tout
le reste ?


— Exactement.


— C’est à peine une hypothèse.


— Essayez !


— Inspecteur Neff, je ne peux pas ; ce n’est même
pas une hypothèse. C’est de la spéculation pure.


— S’il vous plaît, docteur.


— Et si je me trompe ? Et si je vous induis encore
plus en erreur ? Vous ne voyez pas le risque que cela comporte ? Je
ne peux échafauder des théories sur une idée sans fondement. Je suis un
scientifique ! En fait, je voudrais vous aider ; je le
voudrais vraiment ! Mais je ne le peux pas. Je reconnais que cette damnée
patte est spéciale, mais je ne sais absolument pas ce que son existence
implique ! Vous ne comprenez donc pas ?


Becky le regarda d’un air désespéré, qui n’était pas feint.
Sans perdre un mot de la conversation, Wilson épiait la longue rangée de
fenêtres sombres à l’extrémité de l’atelier. Au ton de sa voix, Becky sentit
que Ferguson disait la vérité. Il ne cherchait plus à protéger sa réputation.
Dans le silence mortel de la nuit, et en l’absence de sa petite cour
habituelle, ils se faisaient face, tous trois ; et il était bien forcé
d’oublier ses problèmes personnels et de se rendre à l’évidence : ces deux
flics avaient besoin d’une aide qu’il ne pouvait leur apporter.


À moins que… les hommes de science n’ont souvent aucune idée
de l’ignorance d’autrui.


— Tout ce que vous nous direz peut nous aider, docteur,
insista-t-elle, sur un ton qu’elle fit le plus calme et le plus gentil
possible. Pourquoi ne pas nous parler de ce que vous connaissez bien ?


— Quel genre de chose ?


— Eh bien, de l’odorat par exemple. Jusqu’à quel point
est-il sensible et que pouvons-nous faire pour masquer nos traces ?


— C’est très variable. Un limier peut avoir sept ou
huit fois plus de flair qu’un terrier…


— Prenons le limier, dit Wilson. Prenons le meilleur.


— Le nez du limier est un organe absolument
extraordinaire. Il possède une concentration de terminaisons nerveuses qui
tapissent tout le museau, et pas seulement la truffe, encore que ce soit la
partie la plus réceptive. Chez le limier, la muqueuse olfactive peut compter
jusqu’à cent millions de cellules différentes. Chez le terrier, vingt-cinq
millions. Il regarda Becky avec l’air de lui demander si ce genre de
renseignements pouvait les aider en quoi que ce soit.


— Si nous connaissons ce dont ils sont capables, nous
serons à même de trouver une parade pour leur échapper, dit Becky.


Elle voulait que Ferguson leur expliquât comment
fonctionnait ce sacré sens de l’odorat. Car s’ils le savaient, ils trouveraient
bien un moyen de le neutraliser.


Wilson. Son instinct lui avait dit que Ferguson serait à son
bureau, en train de se poser des questions sur cette sacrée patte en plâtre. Il
avait de très bonnes intuitions. Et entre autres, la petite dernière, celle qui
couronnait le tout : il était persuadé que, maintenant, ils étaient
suivis. Et à la façon dont Ferguson commença à plier son buvard sur le bord de
son bureau, il aurait juré qu’il avait la même idée que lui. Mais si c’était le
cas, il n’en laissa rien paraître.


— Vous voudriez savoir comment faire perdre votre trace
à ces… animaux ?


Becky hocha la tête.


— Donne-moi une cigarette, grogna Wilson. J’ai comme
l’impression que ce que le docteur va nous dire ne m’amusera pas.


— Je crains bien que non, en effet. Il y a pas mal de
gens qui ont déjà imaginé tout un tas de trucs pour se défaire de chiens à
leurs trousses. Mais il n’y a pas grand-chose d’efficace, à part la pluie ou un
vent violent.


— Et la neige. Il neige en ce moment.


— Une fois, en Suisse, un limier a suivi une piste vieille
de quarante-sept jours, sous la neige. Une neige lourde. Un véritable blizzard,
en fait. Ce n’est pas elle qui risque d’arrêter un limier.


— Docteur, intervint Becky, nous devrions peut-être
considérer le problème sous un autre angle. Pourquoi rien ne peut arrêter un
limier qui suit une piste ?


— En dehors de la pluie et du vent ? Eh bien,
c’est à cause de leur sensibilité d’une part et du côté tenace des odeurs de
l’autre.


— Mais quel est le degré de leur sensibilité ?


— Je vais essayer de vous donner un exemple
quantitatif : son nez est environ un million de fois plus sensible que
celui d’un humain.


— Ça ne me dit pas grand-chose.


— Ça ne m’étonne pas, lieutenant Wilson. C’est un
rapport assez difficile à concevoir. Nous allons procéder autrement.


Il sortit un instant et revint avec une toute petite pincée
d’une poudre un peu grasse entre les doigts.


— Voici à peu près un milligramme de pigment de
peinture marron. Maintenant, tâchez de visualiser cent millions de mètres cubes
d’air – en gros, la couche d’air qui recouvre Manhattan. Un bon limier
peut détecter ce pigment dans cette masse d’air.


Becky eut l’impression de recevoir un choc. Jusque-là, elle
n’avait jamais pris conscience de la grande sensibilité de l’odorat chez les
animaux. Elle fit un effort pour conserver son calme, tandis qu’elle scrutait
les fenêtres qui se contentaient de renvoyer le reflet de la salle de travail.
Wilson alluma sa cigarette et aspira une bouffée qu’il souffla avec un long
soupir.


— Dites, et si on neutralise l’odeur, si on la recouvre
avec de l’ammoniaque ?


— Ça ne change rien. Le chien ne l’aime pas, mais il
continue à distinguer la première odeur. On a déjà tout essayé pour brouiller
les pistes, mais il n’y a pas grand-chose qui marche. Il y a les
rivières : si vous arrivez à vous maintenir près d’un kilomètre sous l’eau
sans ressortir la tête et si le vent souffle dans la même direction que le
courant, vous pouvez, peut-être, couper la piste. Je dis bien :
“peut-être”, parce que si vous laissez échapper ne serait-ce qu’un peu de votre
souffle à mi-parcours, l’air remontera à la surface et si le vent n’est pas
très fort, le chien vous retrouvera.


— L’haleine ?


— Nous ne savons pas exactement comment fonctionne
l’odorat des chiens. Mais nous pensons que ce qu’ils suivent, ce sont en fait
les émanations des graisses corporelles et les haleines. Ils peuvent aussi se
baser sur les vêtements.


— Y a-t-il quelque chose que l’on puisse faire pour
supprimer sa propre odeur ?


— Bien sûr, prenez un bain. Vous serez tranquille un petit
moment, jusqu’à ce que vous vous rhabilliez.


— Combien de temps ? demanda Wilson en fronçant
les sourcils.


— Oh, bien trois ou quatre minutes. Jusqu’à ce que les
graisses de la peau se remettent en place.


— Merveilleux ! C’est ça qui va nous aider !


Son ironie déplut à Becky.


— Il doit bien y avoir une particularité à laquelle
vous n’avez pas pensé, qui nous aiderait. Si nous ne pouvons pas nous
débarrasser de nos propres odeurs, n’est-il pas possible, par contre, de
neutraliser leur odorat ?


— Bonne question. Vous pouvez provoquer une
osmo-anesthésie avec un produit du genre cocaïne, encore que je n’ai jamais
entendu parler de chiens qui en inhalent volontairement. Vous pouvez également
utiliser une phénamine qui provoquera une paralysie passagère du sens olfactif.
Et c’est plus facile à administrer. C’est un produit que vous pouvez dissimuler
dans la nourriture. Il n’est pas nécessaire de l’inhaler, il suffit de
l’ingérer.


— Tiens, petit toutou, viens manger ta pâtée !


— Boucle-la, George ! Si tu fermais un peu ta
gueule, on pourrait peut-être apprendre quelque chose !


— Oh, mademoiselle Bécassine se transforme en
dragon ! Pa’donnez-moi mam’zelle !


Les mains croisées sur l’estomac et les yeux moqueurs, il
lui fit une courbette. Puis il se figea. Il plongea une main dans l’ouverture
de sa veste à la recherche de son colt.


— Quoi ?


Becky était debout, son propre pistolet à la main.


— Bon sang, rentrez ces machins…


— La ferme ! J’ai vu quelque chose à cette
fenêtre, Becky. (Le ton moqueur avait disparu. Sa voix était grave et basse.)
On aurait dit une fourrure grise contre la vitre. Ça a frappé au carreau, puis
disparu aussitôt.


— On l’aurait entendu !


— Peut-être. C’est du verre épais ?


— Aucune idée. Ce sont des vitres, c’est tout.


Becky se souvint de la façon dont ils étaient entrés.


— Elles sont épaisses, dit-elle ; presque un
centimètre.


Soudain, Wilson rengaina son arme.


— Regarde, ça le refait. C’est une branche agitée par
le vent. Excusez-moi pour cette fausse alerte.


— Calme-toi un peu, inspecteur, dit Becky. C’est
insupportable, ce genre d’histoires.


— Excusez-moi. Je suis bien content de m’être trompé.


Il était évident que cela faisait longtemps qu’ils étaient
là ; trop longtemps. Ça devenait dangereux. Il leur fallait reprendre la
voiture, se déplacer souvent. Cela rendait au moins leur piste plus difficile à
suivre. Au fait, maintenant qu’elle y pensait, Becky ne savait pas s’il était
vraiment efficace de se déplacer en voiture. Elle posa la question.


— Les pneus. Chaque sorte de pneu a une odeur différente.
Les limiers arrivent à suivre des bicyclettes, des voitures et même des
charrettes à bandages en fer. En fait, dans certains cas, c’est plus facile
pour eux que de suivre des gens à pied. Cela laisse plus d’odeurs.


— Mais en ville, parmi des centaines de milliers
d’autos, ça semble presque impossible.


Ferguson hocha la tête.


— C’est difficile, mais pas impossible. Et s’il est
exact que vous avez été suivis depuis le Bronx, c’est bien que ces spécimens
sont capables de le faire.


— Bien. Résumons-nous. Nous ne pouvons pas nous
débarrasser de notre odeur. Nous ne pouvons pas neutraliser leur sacré odorat
sans nous approcher d’eux – et ça, il n’en est absolument pas question. Y
a-t-il quelque autre bonne nouvelle ?


— Est-il toujours aussi acerbe, mademoiselle
Neff ?


— C’est “madame”. Et la réponse est “oui”.


Ferguson l’observa un instant, comme s’il allait demander
autre chose. Elle lui rendit son regard. Immédiatement, il détourna la tête,
comme s’il ne le supportait pas. Becky n’aimait pas être déshabillée des yeux
par les hommes. Quand ils le faisaient, elle les fixait de la même manière.
Cela en désorientait certains, en effrayait d’autres et mettait les derniers en
colère. Elle se fichait complètement de leurs réactions ; mais à la façon
dont Ferguson croisa les jambes et se mit à se caresser la joue, elle devina
qu’il était tout à la fois désorienté et effrayé. Décidément, il y en avait des
choses qui lui faisaient peur à ce docteur en zoologie ! Il avait des
traits énergiques pourtant. Seuls ses yeux révélaient le personnage. Cependant
il y avait aussi en lui une sorte… une sorte de compétence invisible de prime
abord et qui était l’une des facettes positives de son caractère. Il devait
être très cultivé et très intelligent. C’était important pour eux : au
moins obtiendraient-ils les meilleurs renseignements possibles.


— Je me demande à quoi ça ressemble, dit Wilson, pour
avoir un tel odorat.


Ferguson se dérida.


— Je me suis beaucoup intéressé à cela, lieutenant. Je
pense que je peux vous en donner une idée approximative. Le problème de
l’intelligence des canidés m’a toujours passionné. Nous avons étudié ces
animaux, ici, au musée.


— Et les chats aussi.


Becky fit la grimace. Le Musée d’Histoire Naturelle avait
été au centre d’une violente polémique à propos d’expériences menées sur des
chats vivants, et Wilson n’avait pu s’empêcher d’y faire allusion, bien sûr.


— Cela n’a rien à voir, répliqua vivement Ferguson.
C’est un autre service. Cette histoire ne me concerne pas. J’ai fait des
recherches sur les chiens jusqu’en 1974, l’année où les crédits ont été coupés.
Mais jusqu’à cette date, nous avons fait de grands progrès. Je travaillais en
relation très étroite avec Tom Rilker. (Il leva les sourcils.) Nous tentions
d’accroître leur sensibilité à certaines odeurs. Les drogues, les armes :
une grosse affaire, il n’y aurait plus besoin de les dresser.


— Et ça a marché ?


— Je ne peux vous le dire (il souriait). Secret
d’État ; avec les compliments de l’Oncle Sam. Ça m’embête assez. Je ne
peux même pas publier un article là-dessus.


— Vous nous parliez de l’intelligence des chiens.


— C’est vrai. Eh bien, je pense que ces animaux
connaissent beaucoup plus de choses sur le monde des humains que nous n’en
connaissons sur le leur. Tout simplement parce que les renseignements que leur
donnent leurs sens sont différents. L’odorat et l’ouïe dominent chez eux. La
vue ne vient que très loin derrière. Si vous enfilez les vêtements d’un ami,
par exemple, votre chien ne vous reconnaîtra pas avant que vous parliez.
Ensuite il sera confus de s’être trompé. De même, si vous sortez de votre bain
sans un mot, votre chien ne sait pas qui – et peut-être même ce que –
vous êtes. Il voit une forme qui se déplace et sent uniquement l’eau. Il
pourrait vous attaquer ; et quand il entend à nouveau votre voix, il est
soulagé. Les chiens ne supportent pas l’inconnu. Ils aiment les choses
familières. Les bruits et les odeurs les inondent d’informations. Dans certains
cas, ils en sont même littéralement submergés. Si on laisse courir un limier en
liberté juste avant de le mettre sur une piste, il est très vite complètement
épuisé. C’est un épuisement psychique. Et généralement, plus un chien est
intelligent et plus il recueille de renseignements dans la masse des odeurs
qu’il perçoit. Pour un loup, par exemple, elles ont beaucoup plus de
significations que pour un chien.


— Un loup ?


— Bien sûr, ils sont beaucoup plus intelligents et
sensibles que les chiens. Un bon limier a un odorat cent millions de fois plus
développé que celui de l’homme. Un loup, deux cents millions de fois. Et, à
l’avenant, ils manipulent mieux les éléments d’informations reçus. Mais malgré
cela, la richesse incroyable des messages est si grande que leur cerveau n’est
sûrement pas capable de tous les assimiler.


Wilson quitta l’encoignure de la porte et alla prendre le
moulage de la patte.


— Est-ce que ceci est plus près du chien ou du
loup ?


— Je dirais du loup. Ou plus précisément, cela
ressemble à celle d’un loup géant – si l’on fait exception de la phalange
supplémentaire. Ces phalanges sont d’ailleurs étonnantes. Une merveilleuse
évolution. Ils seraient bien supérieurs aux chiens, si mes suppositions sur
cette espèce sont exactes. C’est pour cela que je vous demande une tête. Je ne
peux rien dire de plus sur ces êtres tant que je n’ai pas encore une autre
partie de leur corps sous le nez. C’est trop nouveau, trop extraordinaire.
Jusqu’à ce jour, la science ignore tout d’eux.


— Nous ne pouvons rien vous fournir de plus, docteur,
répondit Becky avec l’impression de se répéter pour la centième fois. Vous
savez à quel point nous sommes tracassés. Nous aurions vraiment de la chance
d’arriver seulement à les photographier.


— Si nous y parvenons, nous ne survivrons pas. Ces
créatures sont trop vicieuses, intervint Wilson.


Il fit un signe des yeux à Becky. Il voulait partir. Depuis
que la nuit était tombée, Wilson se tenait sur ses gardes. Officiellement, ils
travaillaient de huit à seize heures ; mais en fait, ils ne s’occupaient
plus de leur temps de présence, ni l’un ni l’autre. On les avait complètement
séparés de leur division, de leur brigade, de leur bâtiment même et mis seuls
sur cette affaire. Personne ne pointait leurs heures, ne s’occupait de savoir
s’ils étaient là, ni ne leur passait de communications téléphoniques.


S’ils continuaient les recherches, c’était uniquement parce
que le patron ne voulait pas prendre de risques. Aussi laissait-il tourner la
machine au ralenti avec une seule équipe, réduite à deux membres faisant de
leur mieux (et qui le cas échéant… joueraient le rôle de bouc émissaire).


— Il nous faut partir, dit Becky à Ferguson ; nous
avons pensé que ce que nous avions de mieux à faire, c’était de nous déplacer
le plus souvent possible.


— Vous avez probablement raison.


— Veuillez excuser la façon dont nous nous sommes
introduits ici, dit Wilson ; il n’y avait pas d’autre moyen de vous
rencontrer. Le musée était fermé.


Ferguson sourit.


— Et si je n’avais pas été là ?


— Impossible. Tout cela vous obsède. Cette histoire,
vous l’avez dans la peau vous aussi. Je savais que vous seriez là.


Ferguson parcourut avec eux de sombres corridors qui les
conduisirent à une porte latérale. Un garde, seul, sommeillait sous une lampe
blafarde.


— Je m’en vais moi aussi, leur dit le
scientifique ; je n’ai pas mangé une miette depuis le lunch et je ne vois
pas à quoi ça m’avancerait de rester assis ici à contempler cette patte.


Ils s’engagèrent dans le parc tranquille du musée, leurs pas
crissant sur la neige. Becky apercevait leur voiture garée dans la 77e Rue ;
elle était recouverte d’une épaisse couche blanche. Il leur faudrait parcourir
une vingtaine de mètres d’une allée laissée à l’abandon pour se retrouver à
l’abri à l’intérieur. Tout semblait paisible dans l’ombre des arbres qui
entouraient le bâtiment et aucune trace n’était visible dans la neige fraîche.
Le vent soufflait doucement et le grincement des branches nues se mêlait au
léger chuintement des flocons qui continuaient à tomber. Les éclairages de la
ville que reflétaient les nuages bas baignaient le paysage d’une lumière verte
beaucoup plus forte que la lueur de la lune. Même dans ces conditions, le
parcours jusqu’au véhicule semblait long. Becky s’aperçut que Wilson était dans
les mêmes dispositions d’esprit qu’elle : il avait glissé une main sous sa
veste et étreignait la crosse de son revolver.


Lorsqu’ils atteignirent le trottoir, Ferguson les quitta en
leur annonçant qu’il allait prendre le bus nº 10 à
Central Park West pour rentrer chez lui.


Ils le regardèrent partir.


— Je me demande si on a bien fait, dit Becky en mettant
le moteur en route.


— Si on a bien fait de quoi faire ?


— De le laisser partir tout seul. Nous ne savons
absolument pas dans quelle mesure il est en danger. S’ils nous observaient, ils
l’ont vu avec nous. Quelle conclusion peuvent-ils en tirer ? Qu’ils
doivent le tuer lui aussi, probablement. Je pense qu’il est beaucoup moins en
sécurité qu’il ne le croit.


— Démarre. Et allume cette satanée radio, qu’on écoute
le trafic.


— Allume-la toi-même, mec, tu n’as rien d’autre à
faire.


Il poussa le bouton et s’installa confortablement, les
genoux calés contre le tableau de bord.


— Il n’y aura pas beaucoup de drogués à traîner dans
les rues, ce soir. Il fait trop froid. La nuit sera tranquille.


Ils entendirent l’appel d’une recrue, un signal nº 13,
provenant de la 172e et d’Amsterdam, immédiatement annulé. Mais on
n’a pas le droit d’annuler l’appel d’un aspirant officier de cette façon. Les
gars allaient foncer là-bas pour lui filer un coup de main et lui dresser les
côtelettes plus tard.


— Qu’est-ce qui lui arrive à ton avis ? demanda
Wilson.


Il n’attendait pas vraiment une réponse et Becky ne dit
rien. Qui est-ce qui pouvait bien se préoccuper d’une recrue qui envoyait le 13
par erreur ? Becky tourna vers l’Est, traversant Central Park par la
79e Rue. Elle voulait aller dans un restaurant chinois situé
près de chez elle. Elle n’avait pas spécialement faim, mais il leur fallait
manger. Quant à la suite… comment allaient-ils passer la nuit ? Et les
jours à venir ?


— Qu’est-ce qu’ils vont bien pouvoir faire de nous ?


— “Faire”, Becky ? Je n’en ai pas la moindre idée.
Ils vont continuer à se payer notre tête. Hey ! Où est-ce que tu
vas ? C’est bien là que tu habites, non ?


— Pas de fausses idées, Wilson. Je ne t’emmène pas chez
moi. On va aller prendre un petit souper. Nous avons besoin de manger,
souviens-toi.


— Ouais. Ce ne sont pas les pontes qui viendront nous
embêter, de toute façon. Ils sont bien trop pris par leurs paperasses et leurs
petits soucis : à qui cette brigade, à qui ce district, pour qui la
promotion, pour qui le sacquage… ? Voilà à quoi se réduit leur carrière.
Pour eux, l’important est de savoir qui a la meilleure place et qui est le plus
grand escroc en matière d’ascension. Tu sais bien que c’est ce qui les
intéresse ! Ça fait partie intégrante du boulot de commissaire.


— Tu me sembles bien amer ! Si ça se trouve, en ce
moment, Underwood pense à nous et à cette affaire. Il nous respecte.


— Qui est-ce qui s’occupe d’une affaire classée ?
Oh, bon sang, Becky, mais c’est un restaurant sze-chuan. Je ne peux pas manger
là.


Elle gara la Pontiac en double file et retira les clés.


— Si, tu peux manger là. Tu n’as qu’à leur demander
d’enlever la sauce piquante de ta bouffe.


— Je suis bien incapable de manger quoi que ce soit
dans un endroit pareil, dit-il d’un ton maussade.


Elle descendit de voiture et il la suivit à contrecœur. Ils
pénétrèrent dans le restaurant faiblement éclairé par des lampes d’ambiance en
secouant la neige de leurs manteaux.


— Qu’est-ce qu’il tombe, hein ? leur fit la fille
du vestiaire.


— Ouais, qu’est-ce qu’il tombe, répondit Wilson. Becky,
nous allons dépenser une fortune dans ce machin. Et il y a des poules. Je n’ai
jamais mangé dans un restaurant avec des entraîneuses.


Il la suivit entre les tables en continuant ses jérémiades.
Mais la vue du menu lui coupa la parole. Elle avait l’impression de voir dans
sa tête tourner les petits engrenages d’une machine à calculer.


— Comme je suis déjà venue ici, c’est moi qui vais
commander pour nous deux, dit-elle, en lui prenant le menu des mains. Tu t’en
tireras avec cinq biftons maximum.


— Cinq !


— Peut-être six. J’espère que tu n’as pas trop faim,
parce que pour cette somme, tu n’as qu’un plat.


— Hein ?


Le garçon vint. Elle demanda des crevettes avec une sauce à
l’ail pour lui et un poulet Tang pour elle. Au moins si ce devait être son
dernier repas, elle en profiterait. Mais elle se força à penser à autre
chose ; il ne fallait pas tenter le Diable. Elle commanda également à
boire et Wilson prit une bière.


— Un bifton pour une bière ; ils ne s’ennuient pas
ces Chinois, marmonna-t-il.


— Allez, détends-toi. Tu vas voir, ça va te plaire.
Faisons plutôt le point.


— Sur ce qu’a dit Ferguson ?


— Oui, et sur les idées que ça a pu te suggérer.


— Nous devrions nous installer dans le bac à viande du
frigo d’Evans.


— J’ai une meilleure idée. Il y a quelque chose que
nous pourrions faire… tant que nous sommes en vie. Il est évident que nos
petits amis finiront par nous avoir, ce n’est qu’une question de temps. Tôt ou
tard, nous rejoindrons DiFalco et Houlihan. Ce n’est qu’à partir de ce
moment-là que le département se remuera vraiment. Mais ça nous fera une
belle jambe.


— Nous manquons de preuves. C’est ça qui bloque tout.
Nous avons des théories, des rumeurs, des suppositions et un petit moulage
marrant en plâtre de Paris réalisé par un certain Docteur Farfelu.


— Aussi pourquoi ne pas prendre des photos ? Des
images ; ce n’est pas un cadavre, d’accord. Mais ça nous avancerait
sûrement pas mal.


— Et comment tu fais pour photographier un machin que
tu ne vois jamais ? S’il y a assez de lumière pour prendre une photo,
c’est qu’il y en a trop. Ces créatures ne nous ont jamais approchés en plein
jour. Nous pourrions utiliser un équipement infrarouge. Les services
spéciaux nous prêteraient sûrement du matériel, mais c’est sacrément
volumineux : pas facile à manipuler.


— J’ai une meilleure idée. Les stups ont fait des
essais avec un appareil qui donne des images intensifiées par computer ;
un truc qui a servi pendant la guerre du Vietnam. Tu peux obtenir une super
photo, même dans l’obscurité la plus totale. L’unité de Dick en possède un,
dont ils se servent à titre expérimental.


— Et il faut quoi, un camion pour le transporter ?


— Pas du tout. Ça ressemble à une grosse paire de
jumelles. L’appareil photo est à l’intérieur. Tu regardes simplement dedans et
tout ce que tu vois, tu peux le photographier.


— Ouais. Mais il y a un hic : il faut être assez
près pour les voir.


— Pas si près que ça. Il est muni d’un objectif de cinq
cents millimètres.


— Bon sang, c’est exactement ce qu’il nous faudrait.
Avec cet engin, on pourrait rester à quatre cents mètres au moins.


— Planqués sur le toit de mon imeuble par exemple, nous
pourrions surveiller le passage.


— Ouais, c’est possible. On pourrait prendre des photos
et filer avant même qu’ils aient commencé à escalader les balcons.


— Il y a encore un petit problème : il va falloir
convaincre Dick de nous aider. C’est lui qui devra se le faire prêter et c’est
du matériel top-secret.


Wilson fronça les sourcils. Il leur faudrait enfreindre le
règlement du département, et ça ne lui plaisait pas. Il avait trop d’ennemis
pour se permettre ce genre d’écart.


— Bon Dieu, ils déclareraient les stylos à bille
top-secret s’ils en avaient le temps. Je n’aime pas me fourrer dans ce genre de
pétrin : nous ne sommes pas tirés d’affaire.


— Dick te doit une faveur, George.


— Quelle faveur ?


— Tu le sais très bien.


Elle avait parlé sur un ton léger, bien qu’elle se sentît en
colère. Pour avoir un poste d’inspecteur, il fallait obtenir une place dans une
équipe de quatre hommes. Et pour avoir cette place, il fallait que l’un de ces
hommes vous choisisse comme partenaire. Wilson l’avait choisie, et ce, à la
demande de Dick – ainsi elle n’avait pas été reléguée dans un service
subalterne de l’administration comme beaucoup d’autres femmes-flics.


— Il peut penser que c’était une faveur, mais c’est
faux.


— Bon sang ! Tu baisses, Wilson. Te rends-tu
compte que tu viens de me faire un compliment ?


Il se mit à rire ; un instant toutes les rides de son
visage lui composèrent un masque presque gai ; puis il reprit son air
taciturne habituel.


— Tu as marqué quelques points, dit-il. Mais je pense
que tu as raison. C’était bien une fleur que je faisais à Dick quand je t’ai
prise. Il me filera peut-être cet appareil.


Becky s’excusa et partit téléphoner. Elle voulait s’assurer
que son mari était chez eux ; elle n’avait pas envie de se retrouver toute
seule avec Wilson dans l’appartement. Ça aurait eu l’air de quoi ? Surtout
si Dick était arrivé là-dessus.


Il était là. Il avait la voix un peu pâteuse. Elle faillit
lui demander ce qui n’allait pas. Mais elle laissa tomber et lui annonça
qu’elle arrivait avec Wilson. Il se borna à émettre un grognement
incompréhensible.


Ils soupèrent en silence. Wilson piochait dans son assiette avec
une totale indifférence. Si on lui avait donné une botte de fourrage, il
l’aurait sûrement ingurgitée de la même manière.


Becky était excitée à l’idée de photographier ces
animaux ; excitée et inquiète. De toute part, ils étaient menacés, quoi
qu’ils fissent. La façon dont ces créatures exécutaient leurs crimes –
leur extrême violence – était obsédante : impossible de l’oublier, ne
fut-ce qu’un instant. Cette idée vous tournait sans cesse dans la tête… et
Becky était hantée par une image : celle d’un animal pesant qu’elle se
représentait avec des pattes aux doigts délicats, terminés par des griffes, et
aux dents aussi acérées que des lames de rasoir. Mais à quoi pouvaient bien
ressembler leurs têtes ? Les hommes avaient des mimiques si complexes.
Rien à voir avec celles plus ou moins figées des animaux. Ces créatures
avaient-elles des visages humains, des traits qui révélaient leurs sentiments
et leurs émotions ? Et si oui, qu’exprimaient-elles face à leurs
victimes ?


— Écoute, nous allons demander carrément à Dick,
d’accord ? Lui demander directement, sans tourner autour du pot.


— Tu veux dire sans finasseries diplomatiques ?


— Oui, ça n’est pas mon point fort.


— Alors nous irons droit au but. Tout le monde a
entendu parler des optiques particulières qu’utilisent les services spéciaux.
Il est tout à fait logique qu’un type de la brigade des stupéfiants puisse en
avoir besoin, non ? Il est inutile de lui avouer que nous savons que ce
machin est top-secret. Il ne pensera peut-être même pas à avancer cet argument.
Il va nous le refiler sans aller chercher plus loin. En tout cas, c’est ce que
j’espère.


Mais ses espoirs furent déçus. À peine avait-elle ouvert la
porte de l’appartement que Becky s’aperçut que quelque chose ne tournait pas
rond. Elle abandonna Wilson dans le hall et rejoignit son mari dans le
living-room.


— Pourquoi as-tu choisi justement ce soir pour amener
cette vieille carne ici ? déclara-t-il d’emblée.


— Il le fallait, chéri. C’est urgent.


— Je suis grillé.


Et voilà. C’était aussi simple que ça. Être grillé pour un
gars des stups comme Dick, ça voulait dire que dans le milieu où il s’était
infiltré on avait découvert qu’il était flic.


— C’est grave ?


— Très grave. Il y a un de ces enfants de salaud qui me
fait de la publicité. Je n’ai plus qu’à aller me rhabiller.


— Dick, mais c’est terrible ! Qu’est-ce qui…


— Comment veux-tu que je le sache, chérie. Tout ce que
je sais, c’est que ça représente deux ans de travail qui partent en fumée. Et
je crois bien que j’ai un mouchard au cul en plus.


Elle se pencha et lui donna un baiser dans les cheveux. Il
était allongé sur le divan, les yeux rivés sur la télé.


— Tu n’as rien à te reprocher, n’est-ce pas ?


Mais elle sentit que son cœur flanchait. Les inspecteurs de
la brigade des Affaires Internes ne lui avaient pas collé quelqu’un sur le dos
sans raison. « Les mouchards » : ainsi nommait-on les flics
chargés d’enquêter sur les autres flics.


— Tu sais parfaitement bien ce que j’ai à me reprocher,
dit-il avec une telle lassitude qu’elle en fut touchée.


Il lui sembla soudain vieilli. Elle ne l’avait jamais vu
aussi las.


— Écoute, on va se prendre une cuite ou je ne sais pas
quoi : on va célébrer ma mise à la retraite anticipée. Mais pour le
moment, fais entrer Wilson et qu’il déballe son histoire.


— Ce n’est pas grand-chose, ça ne sera pas long.


Elle appela son collègue qui s’avança du hall d’où il
n’avait pas bougé.


Ils se serrèrent la main. Dick lui offrit une bière. Ils
s’installèrent dans le living-room où la télé continuait à marcher, mais sans
le son. Becky tira les rideaux.


— Alors, de quoi s’agit-il, demanda Dick ?


— Nous avons besoin de toi, attaqua Wilson ; j’ai
des photos à faire ; il me faudrait votre appareil qui prend des photos la
nuit.


— Quel appareil qui prend des photos la nuit ?


— Celui que les services spéciaux peuvent te prêter.
Celui avec le cinq cents millimètres et le circuit d’intensification de
brillance. Tu le connais.


— Pourquoi tu ne le demandes pas toi-même ? Il
regarda Becky d’un air interrogateur.


— On nous a refusé l’autorisation, chéri. Nous en avons
besoin pour prouver que ces créatures existent.


— Ah, bonté divine, cette connerie à nouveau !
Vous ne pouvez donc pas arrêter ? Vous êtes timbrés ou quoi tous les
deux ? Je ne peux pas l’avoir ce putain d’appareil ; en tout cas, pas
tant que ces salopards seront pendus à mes basques. Qu’est-ce que vous foutez à
déconner au lieu de gagner votre croûte ?


— Nous avons besoin de ton aide, Neff. (Wilson s’était
penché en avant et ses yeux étincelaient au-dessous de la broussaille de ses sourcils.)
Moi, je t’ai aidé.


— Oh, Bon Dieu ! (Il sourit et détourna la tête.)
Oh, Bon Dieu ! Le coup du service rendu. L’immense grand service.
Laisse-moi te dire que je m’en balance de ton service, Wilson. Ça ne rentre pas
en ligne de compte.


— Cet appareil peut nous tirer d’affaire, chéri.
Aide-nous. Nous en aurons besoin une nuit ou deux, c’est tout.


— Vous n’aurez pas seulement besoin de ce foutu machin.
Vous aurez besoin de moi pour le faire fonctionner. Il est sacrément compliqué.
Vous ne saurez jamais vous en servir.


— Tu peux nous apprendre.


Il secoua la tête.


— J’en aurais pour des semaines. Si on se trompe d’un
poil, on n’obtient pas la moindre photo.


— Dick, je t’en prie. Une nuit seulement. C’est tout ce
que nous te demandons, insista-t-elle les yeux fixés sur lui.


Il l’observa en fronçant les sourcils, comme pour lui
demander : « c’est sérieux ? » Elle opina d’un air grave.


— Une nuit alors, dit-il. Ça nous donnera peut-être
l’occasion de rigoler un coup.


Ainsi il était d’accord. Elle eût aimé éprouver plus que de
la simple reconnaissance. Elle était si irritée et si fatiguée qu’elle aurait
donné n’importe quoi pour ne pas avoir à passer la soirée avec lui.


Elle raccompagna Wilson jusqu’à la porte.


— À demain, au quartier général. À huit heures ? demanda-t-elle
pendant qu’il enfilait son pardessus.


— Huit heures, c’est bien.


— Où vas-tu maintenant, George ?


— Pas chez moi. Et toi, tu es folle de rester ici avec
ce qui se passe.


— Je ne vois pas où je pourrais aller.


— C’est ton affaire.


Il sortit dans le couloir et disparut. Elle se demanda un
instant si elle le reverrait jamais vivant, puis elle se ressaisit.
Interdit ! Elle fit demi-tour, prit une profonde inspiration et se prépara
à affronter son mari le reste de la nuit.
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La faim les tenaillait. Ils n’avaient qu’un seul but :
manger. Ils avaient un faible pour les quartiers obscurs et isolés de la ville,
mais l’obligation dans laquelle ils se trouvaient de suivre leurs ennemis les
avaient entraînés au cœur même de la cité où, comme un brouillard épais, le
fumet des hommes imprégnait toute chose. Seulement, les abris y étaient rares.


Pourtant, même dans les endroits les mieux éclairés, il y a
des zones d’ombre. Ils longeaient en file indienne le mur qui sépare
Central Park de la rue. Il ne leur était pas nécessaire de regarder
par-dessus cette enceinte pour savoir que peu de bancs étaient occupés de
l’autre côté, il leur suffisait de se fier à leur odorat. Mais ils flairaient
également le riche parfum d’un être humain qui dormait sur l’un d’eux à cinq
cents mètres environ ; ses pores exhalaient l’odeur de l’alcool. Pour eux,
ces relents avaient une signification : une nourriture facile à se
procurer les attendait là.


En s’approchant, ils entendirent sa respiration. C’était
celle, difficile et agitée, d’un homme âgé. Ils s’arrêtèrent à sa hauteur.
Inutile de se consulter. Chacun connaissait son rôle.


Ils sautèrent sur le mur et restèrent juchés là,
parfaitement immobiles. Il gisait sur le banc juste au-dessous d’eux. La
femelle qui se trouvait le plus près de la tête de leur victime dressa les
oreilles en arrière. C’était à elle de le prendre à la gorge. Les deux autres
n’interviendraient que s’il y avait lutte.


Elle retint sa respiration un instant afin de se préparer.
Puis elle examina le gibier. La peau n’était pas visible – des vêtements
épais la recouvraient. Elle allait devoir bondir, plonger son museau dans le
tissu et l’égorger, le tout d’un seul mouvement.


Si la nourriture avait plus de deux ou trois convulsions,
elle allait décevoir ses compagnons. Elle ouvrit largement ses narines, y
laissa pénétrer les riches senteurs du monde. Elle prêta attention aux bruits
de la rue. Il n’y avait que la circulation des voitures, personne à pied à
moins de cinquante mètres. Elle pointa les oreilles vers un homme assis sur une
chaise dans la loge brillamment éclairée d’un immeuble situé de l’autre côté de
l’avenue. Il écoutait la radio. Elle attendit ; il tourna la tête ;
il regardait dans l’entrée.


Allez ! Elle bondit, glissa vivement son museau entre
les vêtements, approcha la chair chaude, sentit que sa victime allait crier.
Sous son poids, ses muscles se tendirent : elle ouvrit la gueule, enfonça
les crocs et pressa sa langue contre la délicieuse chair salée. Tirant de
toutes ses forces, elle lui arracha le cou et la poitrine. Elle ressauta sur le
mur sans lâcher le morceau sanglant. L’homme gémit à peine ; il était déjà
exsangue.


Et le gardien dans sa loge se retourna dans leur direction.
Pour lui, rien n’avait bougé. Toujours à l’affût, elle fronça le museau. Sa
respiration était régulière, son odeur douce. Parfait, il n’avait rien
remarqué.


Maintenant sa tâche était terminée. Elle sauta de l’autre
côté et se mit à manger son trophée. Elle le trouva tiède et sucré. La bande
était très satisfaite. Ils se mirent au travail. Le corps, d’abord hissé sur le
mur, retomba dans le parc avec un bruit sourd. Puis il fut déshabillé par deux
d’entre eux qui s’étaient spécialement entraînés à cette opération. (Ils
emporteraient les vêtements, les déchiquèteraient, éparpilleraient les lambeaux
de tissu et reviendraient enfin prendre part au festin.)


Dès que le corps fut dépouillé, ils l’éventrèrent et
flairèrent soigneusement les organes. Ils laissèrent de côté un poumon,
l’estomac et le côlon qui n’étaient pas comestibles.


Puis ils se servirent par ordre hiérarchique.


La mère prit le cerveau. Le père, une cuisse et le
postérieur. Le premier couple, les abats. Le deuxième couple mangea le reste.
Ensuite ils rassemblèrent les déchets et, un par un, les jetèrent dans le lac
proche. Les os couleraient, et on ne les découvrirait qu’au printemps, et
encore… Les vêtements étaient dissimulés à plus de huit cents mètres de là. Ils
recouvrirent le sang de l’ivrogne de neige fraîche. Lorsque tout fut terminé,
ils se dirigèrent vers une grande pelouse recouverte d’une couche blanche
immaculée qu’ils avaient repérée à l’avance.


Ils coururent et dansèrent dans la neige, jouissant du
plaisir de s’ébattre, de foncer tête la première au travers de cette vaste
étendue. Et comme ils savaient qu’aucun être humain ne les entendrait, ils
poussèrent le hurlement de la joie, celui dont ils aimaient tant les
pulsations. Le son s’éleva dans le parc, les immeubles alentour en renvoyèrent
l’écho. À l’intérieur, les quelques personnes qui ne dormaient pas
tressaillirent et se sentirent glacées d’inquiétude à ces cris qui réveillaient
en eux une terreur ancestrale.


Puis ils allèrent dans le tunnel où ils s’étaient reposés
les quatre dernières nuits. Par une habitude depuis longtemps acquise, ils
dormaient aux petites heures de la nuit, lorsque la plupart des humains ne
s’agitent pas. Durant la journée, le temps fort de leur ennemi, ils demeuraient
éveillés, sur leurs gardes et ne sortaient de leur refuge qu’en cas de
nécessité. Le soir, ils chassaient.


C’était une tradition aux origines fort lointaines.


Avant de s’endormir, le second couple fit l’amour, à la fois
pour divertir les autres et pour assurer leur descendance. Ensuite le père et
la mère les léchèrent, et toute la bande s’endormit.


Leur sommeil fut bref. La coutume voulait qu’ils s’éveillent
une heure avant l’aurore. Mais, cette nuit-là, ils avaient encore une besogne à
accomplir, et au lieu de profiter de leurs courtes heures de repos, ils se
glissèrent hors de leur cachette et s’enfoncèrent dans les rues silencieuses.


 


 


Becky laissa le téléphone sonner à l’autre bout du fil une,
deux, trois fois. Finalement, Wilson décrocha. Donc il était quand même rentré
chez lui.


— Ouais ?


— Ça va ? demanda-t-elle.


— Oui, maman.


— Bon, bon, pas d’ironie. Simple contrôle de nuit.


Il raccrocha. L’idée de débrancher le téléphone lui traversa
l’esprit, mais à quoi bon ?


Elle remit le combiné en place et retourna dans le living.
Dick ne l’avait pas entendue et elle s’arrêta derrière lui. Enfoncé dans son
fauteuil, il semblait effondré. Elle allait devoir faire tout son possible pour
l’aider : il ne fallait pas que l’enquête aboutisse. Du simple fait
qu’elle était sa femme, elle était impliquée dans cette histoire.


« Vous saviez qu’il recevait des extra, diraient-ils.
D’après vous, d’où provenaient-ils ? » Et il n’y avait pas cinquante
réponses.


Mais ce n’était pas seulement dans ce domaine qu’elle
voulait l’aider. Il avait été un bon mari, pendant longtemps, et elle pensa que
ce qui se passait entre eux était très triste. Le plus drôle, c’est que c’était
arrivé sans qu’elle y prît garde. Sans faire de bruit, le grand amour avait
cédé la place à un mortel ennui. Elle n’éprouvait même pas le sentiment d’avoir
perdu quelque chose. Ou peut-être… celui d’avoir perdu un amour fictif.


Il fallait qu’elle réfléchisse à cette question : un
amour qui meurt de cette façon a-t-il seulement existé ? Elle se souvint
de leur bonheur passé, un long bonheur qui semblait devoir durer toujours.
Pourtant, il y avait cinq ans, lorsqu’ils étaient allés faire du traîneau dans
les Catskills, ils s’aimaient. Et également dans les temps difficiles, avant
qu’elle entre dans la police. Dick n’était pas seulement un bon amant, mais un
partenaire et un ami profond. « Tu es belle », « tu es merveilleuse »,
disait-il souvent. Et il ne pensait pas qu’à son physique en prononçant ces
paroles. Peut-être était-il inévitable qu’avec le temps son enthousiasme
s’apaisât. Mais là n’était pas le problème. Le problème, c’était elle. Elle
aurait beau essayer, elle ne pouvait plus aimer Dick Neff.


 


 


Wilson attendit cinq minutes afin d’être sûr qu’elle ne le
rappellerait pas. Le téléphone ne sonna plus. Sa goujaterie l’avait évidemment
rendue furieuse. Et elle l’ignorerait le restant de la nuit.


Magnifique ! Il entra dans sa chambre et ouvrit un
coffre qu’il y gardait. On y trouvait toutes sortes d’armes aussi illégales les
unes que les autres – un fusil de chasse à canon scié, un vieux USM1 en
parfait état de marche, et surtout un Ingram M-11. Il sortit l’arme de son
coffret ainsi qu’une boîte de projectiles et plusieurs chargeurs. Il arma
l’Ingram avec précaution, puis le prit en main. Il était agréable à tenir.
C’était incontestablement le meilleur pistolet mitrailleur de la
création : léger, silencieux, et il pouvait tirer vingt balles par
seconde. Cet engin n’était pas destiné à faire peur, à ralentir ou gêner
l’adversaire, mais purement et simplement à tuer. Avec une seule balle, on
pouvait décapiter un homme. La meilleure arme automatique compacte jamais conçue.
La plus rapide, la plus meurtrière. Il enclencha un chargeur de balles
subsoniques 380. Il était plus lourd à présent, mais toujours aussi bien
équilibré. Facile à manier. Précis. Une portée de tir incroyable pour un
pistolet. Vous pouviez toucher un homme à cent cinquante mètres de distance
avec ça, et s’il courait, vous pouviez l’abattre en tirant en rafales[1].


Il le reposa sur son lit et endossa un pardessus qu’il
portait rarement. Puis il glissa le M-11 dans une poche spéciale qu’il avait
fait coudre à cet effet. L’arme était pratiquement invisible. Malgré son poids
et sa taille, seul un observateur attentif aurait pu déceler qu’il était armé.
Il passa la main dans sa poche et enleva le cran de sécurité. À présent, d’une
simple pression sur la détente, il pouvait vider un chargeur entier en quelques
secondes. C’était pas mal. Il mit ensuite un vieux chapeau cabossé, parfait
pour protéger la tête et dissimuler le visage. Puis il enfila ses
chaussures : des espadrilles noires, étonnamment chaudes avec deux paires
de chaussettes. Incroyablement souples, même dans la neige. Il avait fait
doubler la toile avec du polyuréthane, et inciser les semelles pour leur donner
une meilleure adhérence. Avec ces chaussures, il pouvait se déplacer vite et
sans bruit. Elles étaient très utiles pour les nuits de gel. Enfin, les gants.
Ils étaient taillés dans un cuir marocain si fin qu’il pouvait manier son
pistolet comme s’il avait été main nue.


Une dernière précaution encore. Il ressortit son pistolet et
l’essuya soigneusement. Même un inspecteur ne peut se permettre de se balader
en laissant des empreintes sur une arme comme l’Ingram. Le règlement ne prévoit
rien là-dessus. Mais c’est parce que c’est inutile. Il faut un permis spécial
pour posséder une arme de ce genre, et un autre pour la transporter. De plus,
pour les policiers comme pour les civils, il est illégal de la transporter
chargée.


Il replaça le M-11 dans sa poche et resta quelques instants
immobile au milieu de la pièce. Il avait tout. Il pouvait y aller. Il avait
bien eu l’idée de prendre un bain pour se débarrasser de son odeur, mais il
l’avait abandonnée. Son seul atout était le M-11 ; le M-11 et le fait que
ceux qu’il allait poursuivre n’avaient pas l’habitude d’être traqués. Ou du
moins l’espérait-il. Son raisonnement lui semblait solide – un chasseur de
cerf ne s’attend pas à ce que cet animal se retourne soudain contre lui, ni le
lion à ce que la gazelle l’attaque.


Il fallait qu’il agisse pour que Becky survive. Elle, elle
avait le droit de vivre : elle était jeune et en pleine santé. Alors que
lui, il pouvait bien prendre quelques risques. D’ailleurs, c’était un sacré
gros risque qu’il prenait.


Il eut soudain la chair de poule à l’idée d’être tué par ces
monstres. Mais ils étaient dans une impasse et s’ils voulaient qu’on les aide,
ils devaient à tout prix se procurer un spécimen qui servirait de preuve
irréfutable. Underwood serait alors obligé de leur fournir les forces de police
nécessaires.


Donc, il n’avait pas le choix. « Mais quand même,
songea-t-il soudain, je veux vivre. Peu importe mon âge, je veux vivre !
Bah ! À quoi bon penser à ça puisque de toute façon j’y vais. »


Il quitta son appartement après s’être assuré que toutes les
lumières étaient éteintes. Il ferma la porte à double tour et traversa rapidement
le hall pour gagner l’accès de l’échelle d’incendie que bloquait une grille en
accordéon. Il défit le loquet, tira la grille, puis souleva la fenêtre et
plongea dans la nuit hivernale. Il sortit de sa poche du mastic qu’il avait
prévu à cet effet et le colla dans le mécanisme de fermeture de telle manière
qu’une fois la grille tirée, le loquet se remettrait en place. Ainsi, il
pourrait le soulever en le manipulant légèrement. Mais si on le tirait d’un
coup sec ou le secouait avec force, le mastic tomberait et l’issue serait
condamnée. Il repoussa ensuite la fenêtre et descendit le long de l’échelle
métallique couverte de glace. Il se retrouva dans la rue.


La neige tombait avec plus de force. Ce n’était pas
bon : cela allait gêner sa vision, mais pas leur odorat. Par contre, elle
étoufferait le bruit de ses pas.


Il glissa une main dans sa poche et posa l’index sur la
détente du M-11. C’était une arme abjecte, conçue pour la lutte anti-guérilla
et ce genre d’expédition où il faut tuer tout ce qui bouge. Mais sa présence le
réconfortait. C’était le pistolet idéal pour le gibier qu’il allait traquer.
Ses balles pouvaient foudroyer un géant et réduire en miettes un animal de
cinquante kilos.


Il se demanda comment surprendre son ennemi. Selon lui, il
était plus probable que ces créatures attaqueraient d’abord Becky, car elle
était la plus jeune, la plus forte et par conséquent la plus dangereuse. Lui,
lent, vieux, malade, serait leur deuxième cible. Sa théorie reposait sur le
fait qu’ils avaient parcouru de plus grandes distances pour la suivre.


Bien sûr, ils le pistaient aussi. Mais moins souvent. La
nuit précédente, par exemple, ils étaient entrés dans sa cave dont il avait
sciemment laissé le soupirail entrebâillé. Il avait observé dans la poussière
du sous-sol deux séries d’empreintes de pattes impossibles à confondre avec des
traces de chaussures. Ils avaient escaladé l’escalier jusqu’à sa porte. Il y
avait des marques sur la serrure : ils avaient donc essayé de la faire
sauter avec leurs griffes.


Mais ils s’intéressaient surtout à Becky ; il en était
à peu près certain. Et s’il se trompait ? se demanda-t-il tout à coup.
S’ils étaient en train de le suivre ?… Eh bien, ce serait tant mieux.


Il longeait des rues désertes à cette heure avancée de la
nuit, la main dans sa poche, agrippée au M-11. Malgré son arme, il marchait
tout au bord des trottoirs, évitait les entrées obscures, les recoins et
prenait soin de ne pas passer sous les échelles d’incendie. Il s’arrêtait très
souvent pour se retourner. Une seule fois, il croisa une vague silhouette, un
homme emmitouflé qui se hâtait dans la bourrasque.


Lorsqu’il atteignit la 8e Avenue et ses
lumières, il se sentit beaucoup plus rassuré. Les néons, les voitures et les
piétons plus nombreux écartaient le danger. Cependant, il trouva plus prudent
de prendre le bus plutôt qu’un taxi. Dix minutes s’écoulèrent avant qu’il n’en
arrivât un. Il y grimpa et y resta jusqu’à la station de
Central Park West. Il ne lui restait plus qu’à traverser le parc pour
rejoindre le quartier de Becky. Upper East Side… Bof, si ça lui
plaisait d’habiter là…


Il pensa d’abord faire le chemin à pied. Mais après
réflexion, il se dit que c’était vraiment trop risqué. Ce parc était totalement
désert en hiver.


Après une attente qui lui sembla durer une heure, un bus
apparut. Il roulait très lentement dans la neige de plus en plus épaisse.
Wilson monta. La chaleur qui y régnait lui fit du bien. Il se détendit, mais ne
sortit à aucun moment la main de sa poche.


Une fois descendu du bus, il repéra aussitôt l’immeuble de
Becky. Il compta les balcons. Bien. Elle avait laissé la lumière allumée. Sage
précaution. Elle serait certainement furieuse qu’il soit venu seul et sans la
prévenir. Mais il ne pouvait pas faire autrement. Quand on prend des risques insensés,
on les prend seul.


Il s’avança vers le passage où, selon lui, les créatures
avaient dû se rassembler la veille. La neige, bien sûr, avait recouvert toutes
leurs traces. Mais tôt ou tard, elles allaient venir ici. Et si leur odorat
était aussi développé que Ferguson le supposait, elles sauraient qu’il était là
bien longtemps avant de le voir. Eh bien, quoi… qu’elles viennent ! Il
tira légèrement le M-11 de sa poche, puis se baissa derrière une poubelle pour
attendre.


Une heure. Le vent du nord rugissait. Deux heures. La neige
tombait en rafales. Trois heures. Wilson se dégourdit les orteils, frotta
vigoureusement son nez, surveilla les battements de son cœur. Il commença à
lutter contre le sommeil vers 3 h 15. Il se pinça la peau des joues avec
force, pour se tenir éveillé.


Puis, tout s’apaisa. La neige s’était arrêtée.
Involontairement, il sursauta. Il s’était endormi ! Quelle heure
était-il, Bon Dieu ? 4 h 20. La barbe, encore une heure à tirer.
Mais, de l’autre côté de la rue, en face du passage, six d’entre eux se
tenaient en pleine lumière : il n’avait jamais rien vu de plus horrible,
de plus terrifiant. Il les fixa, tendu et parfaitement immobile.


Ces bêtes étaient grandes. On aurait dit des loups. Elles
avaient un pelage brun foncé, une tête perchée sur un cou beaucoup plus long
que celui d’un loup pourtant. De longues oreilles pointues dressées dans sa
direction. Il les sentait presque l’écouter. Un coin de son cerveau
hurla : « Tire, Bon Dieu, tire ! » Mais impossible de faire
un geste. Il était comme pétrifié. Sous leurs sourcils saillants, elles avaient
des yeux vifs et gris. Elles avaient un air de meurtriers qu’on eût dit…
sereins. Et leurs babines, des sortes de lèvres, semblaient étrangement
sensibles. Leurs faces n’avaient rien d’humain, mais elles respiraient
l’intelligence. Pires que celles des tigres, ces faces-là, plus impitoyables,
plus intraitables.


Tire !


Il extirpa avec lenteur son arme, comme s’il agissait au
ralenti. Enfin, il pointa le canon, mais… elles s’étaient évanouies.


Plus trace d’elles, pas le moindre crissement sur la neige.
Rien ! Elles avaient disparu. Bon sang, pas une seconde il n’avait
compté sur une telle rapidité ! Puis il se mit à galoper lui aussi. Il
déguerpit à toute allure. Il fonça comme un forcené en plein milieu de la rue
enneigée. Il se sentait vieux, très vieux même. À bout de souffle, il se
précipita vers une fenêtre éclairée. C’était un bar de nuit. Il bondit à
l’intérieur.


— Bon Dieu, tu m’as fait peur, mec !


— Pardon, pardon ! Je… j’ai froid. T’as du café ?
Du léger ?


— Ouais, tout de suite. Tu courais pour sauver la peau
de tes fesses ? Des ennuis, vieux ?


— Je voulais me réchauffer. C’est tout.


Le garçon tendit la tasse de café, mais ne la lâcha pas.


— T’as cinquante cents, papa ? On paye d’abord.


— Oh, ouais… bien sûr.


Wilson paya, prit la tasse brûlante entre ses mains, la leva
à hauteur de ses lèvres et avala une gorgée.


« Grand Dieu, je suis vivant ! Je l’ai
drôlement vite sorti, ce fichu flingue ! Une seconde plus tard, ils
m’auraient sauté dessus, la bonne blague ! Y avait de quoi rigoler… »


Même si ça lui avait paru long, il avait dégainé sacrément
vite. Assez vite pour sauver sa peau. Mais eux, ils étaient incroyablement
vifs. Il avala une autre gorgée de café et remarqua que sa main tremblait violemment.
Il fallait arrêter ça. Il y avait longtemps, il avait appris à surmonter cette
peur spéciale que l’on éprouve lorsqu’on vient de frôler la mort. Ce n’était
plus qu’une question de routine. Il n’avait qu’à appliquer le système que lui
avait enseigné son premier partenaire, dans les années quarante, alors qu’il
n’était encore qu’un bleu.


« Attends un peu, pensa Wilson. Tu divagues. T’as eu un
choc. Allez, monsieur le policier, secouez-vous ! Détendez vos épaules,
relâchez vos tripes, desserrez vos lèvres, respirez à fond… un… deux, ne pensez
à rien. Laissez-vous aller »


Il rebut du café. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il s’aperçut
qu’il était serré et sans sucre.


— Hé… j’ai dit léger, le café. C’est pas du café léger,
ça.


— Il te faut du café serré, pas du café léger, mon
pote. Bois ça et je t’en ferai un autre plus léger.


— Merci, docteur, mais je ne suis pas ivre.


Le serveur rit doucement, puis regarda Wilson droit dans les
yeux :


— Je n’ai pas dit ça. Tu crèves de trouille. Y a bien
longtemps que je n’ai pas vu quelqu’un avoir une trouille pareille. Peut-être
que ce café t’aidera à te remettre, mon pote.


— Eh bien, je suis remis maintenant. Et je veux un café
léger. J’peux pas boire ce truc.


— T’inquiète pas ; à partir du moment où t’as du
fric, je te le fais à la broche, si tu veux. Je me fiche pas de toi. Mais ne me
raconte pas que tu peux pas boire ça.


— Et pourquoi pas, bon sang ! Pour qui tu te
prends, espèce d’andouille ? J’avais dit léger. Je peux pas boire ton jus.


— Regarde ta tasse, mon pote.


Elle était vide. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il
avait tout avalé ! Il se tut et retourna à ses pensées. C’était vraiment
inimaginable. Ils s’étaient presque évanouis dans les airs, mais il avait
vaguement entrevu des formes en train de courir. Tout à coup l’idée lui
traversa l’esprit que s’ils étaient si rapides que ça, ils auraient très bien
pu se jeter sur lui avant qu’il ne réalise ce qui lui arrivait.


Pourquoi ne l’avaient-ils pas fait ? Pour quelque
raison inconnue, ils avaient laissé sa vieille carcasse tranquille. Le M-11
l’avait peut-être rassuré, mais il n’avait servi à rien. À rien du tout. Et ce
n’était certainement pas la vitesse à laquelle il avait dégainé qui les avait
effrayés. Donc c’était parce que… quelque chose, presque un souvenir, mais pas
vraiment, effleura son esprit. Il fut sur le point de savoir pourquoi ils
s’étaient enfuis. Et puis cela lui échappa… « Merde ! »


— Vous pouvez repartir maintenant, monsieur ?


— Non !


— Vous voyez bien qu’il n’y a pas de chaises. C’est un
bar de nuit. Il faut consommer, puis repartir. C’est la loi.


— Et si je reste ?


— Eh bien, restez. Mais j’ai comme l’impression que
vous amenez la poisse avec vous, qu’elle vous colle à la peau.


Wilson hésita un instant entre partir et sortir sa plaque.
Mais la rue n’était pas l’endroit où il serait le plus en sécurité pour le
moment. Et ce qui les avait arrêtés pouvait très bien ne plus le faire
maintenant. Alors il exhiba sa plaque.


— Police, dit-il d’un ton neutre. Je reste.


— Ça m’en a tout l’air.


— Y a-t-il une arrière-salle, un coin où je puisse
m’allonger ? Je suis fatigué, je me suis trouvé dans un sale pétrin.


— Je suis bien obligé de vous croire, vu l’air que vous
aviez en arrivant. Nous avons une resserre. C’est bien ; y a plein de
place et il y fait chaud. De temps en temps, j’y fais moi-même un petit somme.


Il fit entrer Wilson dans une pièce à plafond bas ; de
toute évidence un hangar qui communiquait avec l’arrière du vieux bâtiment en
grès qui abritait le bar. Il y avait une fenêtre grillagée et une porte fermée
avec trois verrous. Très bien, très intime, très sûr pour attendre que le jour
ramène la foule dans les rues. Il pourrait alors filer en toute tranquillité.
En s’installant, il repensa au cuisant échec qu’il venait de subir. C’était terrifiant.
Ils étaient plus forts que lui, bien plus forts, pas de doute. Rapides,
intelligents, ils dominaient la situation. Et si à cette heure il n’était pas
mort, il n’y avait qu’une seule raison : ils voulaient qu’il vive encore
un peu.


Dès qu’il ferma les yeux, il les revit : leurs regards
fixes, avides, la beauté cruelle de leurs faces… et il se souvint de l’élan et
des loups. Qu’est-ce que ressentait le vieil élan épuisé face aux loups des
bois – était-ce de l’amour, ou une peur si intense qu’elle contrefaisait
l’amour ?


 


 


Lorsqu’ils comprirent qui se dissimulait dans le passage,
ils furent emplis d’allégresse. Il était venu là pour protéger la femelle,
exactement comme Père le leur avait dit. Père connaissait très bien
l’homme ; il savait détecter dans les odeurs des nuances que les jeunes
auraient eu de la peine à imaginer. Et il avait décelé que celui qui les avait
vus aimait la femelle avec qui il travaillait. Père leur avait dit :
« Nous pouvons les attaquer tous les deux à la fois, car le mâle essayera
de protéger la femelle. » Et Père avait choisi l’heure et l’endroit.


Ils y étaient allés et il était là. Endormi ! Le
deuxième couple se prépara à l’attaque, traversa la rue. Ils étaient sur le
point de bondir lorsque l’homme leva la tête et les regarda. Ils se
figèrent ; ils sentirent tous que la main qui tenait le pistolet était
moite.


La décision était dure à prendre. Mère donna l’ordre
instantanément : « Nous repartons ; ce serait trop risqué !
Nous l’aurons une autre fois. »


La bande dévala les rues. Ils rejoignirent l’immeuble en
ruine où ils s’abritaient pendant le jour. La même idée fixe faisait battre
leur cœur à l’unisson : ils vivent et ils savent. Dès le lever du soleil,
ils iraient répandre la nouvelle qui éveillerait cette peur dont parlent les
anciennes légendes, qui rendrait leur vie au milieu des hommes difficile et
dangereuse pour des générations à venir.


Le deuxième couple était plus angoissé que les autres :
au printemps, ils allaient mettre bas, et ils ne voulaient pas de progéniture si
l’homme savait.


Non qu’ils craignissent les individus isolés ou même les
groupes. Mais la foule innombrable des humains serait, à la longue, capable de
les vaincre ou du moins de les contraindre à mener une vie de bêtes traquées,
vie indigne pour des êtres libres. Tandis qu’ils progressaient avec
circonspection le long des avenues désertes, un seul désir les harcelait :
tuer ces êtres, les tuer vite. À peine de retour dans leur sanctuaire, ils en
parlèrent entre eux. Ce fut une longue et vive conversation. Ils en restèrent
tout frissonnants, pris d’un furieux besoin de sang ; tous, excepté Père
qui leur dit : « Nous avons gagné. Bientôt il se rendra ; comme
tous les hommes âgés, il désire la mort. »


 


 


Wilson ouvrit les yeux. La lumière du dehors était d’un gris
jaunâtre. Le martèlement régulier sur la vitre lui apprit qu’il neigeait à
nouveau.


— Bon Dieu, qui êtes-vous ?


Un gros homme en pantalon gris et chemise blanche se tenait
au-dessus de lui. C’était un chauve aux traits marqués par une vieille cupidité
insatisfaite.


— J’suis flic. Je m’appelle Wilson.


— Oh, Dieu tout puissant… pourquoi as-tu laissé entrer
ce minable ici, Freddie ? Fous-moi ce salopard dehors, c’est le genre à
dégotter un cafard même dans une hostie.


— Il m’a montré sa plaque, vieux. J’vais pas mettre un
médaillé à la porte.


— N’importe qui peut s’acheter une de ces sacrées
plaques dans la 42e Rue. Fous-moi ce crétin dehors, je te dis.


— Te mets pas en colère, ma douce. Je m’en vais. Merci,
Eddie, de la part de la police new-yorkaise.


Wilson eut droit à un petit sourire méprisant de la part du
blanc et à un regard de dégoût de la part du noir. Dormir dans un entrepôt
était plutôt inhabituel pour un flic. Mais il s’en fichait éperdument.


La rue était encore bigrement déserte. Et enneigée aussi.
C’était carrément le blizzard. Il y avait bien quinze à vingt centimètres de
neige. Il repartit en direction de l’immeuble de Becky. Mais il s’arrêta. Une
idée lui traversa l’esprit comme une flèche : ils étaient venus là parce
qu’ils savaient qu’il y serait. C’étaient des chasseurs, nom d’un chien,
et ils avaient drôlement bien deviné. Oh, ils étaient fantastiques ! Ils
savaient aussi qu’il reviendrait. C’était probablement d’ailleurs ce que l’un
d’entre eux aurait fait à sa place : il aurait avant tout pensé à protéger
celle qu’il aimait.


Mais, que diable, la salope était belle ! Un bon flic
aussi – mais qu’elle était belle ! Becky avait la peau veloutée, un
teint d’Irlandaise. Wilson avait un faible pour le teint irlandais. Et son
regard était doux, bien que perçant. Il s’imagina qu’il plongeait ses yeux dans
les siens. « Becky, je t’aime », il dirait. Et elle, elle ouvrirait
légèrement ses lèvres, l’invitant à un long baiser…


Stop, ce n’était pas le moment. Pour l’heure, il avait froid
et faim. Il se traîna péniblement jusqu’à la station de métro de
Lexington Avenue pour regagner le quartier général. Sa montre indiquait
6 h 30. Le Merit Bar était ouvert à présent, et on y servait un
bon petit déjeuner. Puis il sentit le M-11 dans sa poche. On ne se pointe pas à
la police avec un M-11 chargé, ça ne se fait pas. Il fallait qu’il passe
d’abord chez lui prendre son arme réglementaire.


Il ne faisait guère plus chaud dans le métro que dans la
rue, mais du moins il y avait beaucoup de lumière et un peu d’animation. Pas
beaucoup, mais suffisamment pour éloigner ces êtres qui les poursuivaient. Très
certainement, ils n’attaqueraient que lorsqu’ils seraient seuls. Mais il suffit
de quelques secondes pour se retrouver seul. Ça, il ne fallait jamais
l’oublier.


Il descendit du métro et rentra chez lui, cette fois-ci par
la porte principale. Au sommet de l’escalier, il retira avec soin le mastic
avec lequel il avait coincé la serrure de l’échelle d’incendie et pénétra dans
son studio. Il se débarrassa du pardessus qui contenait le M-11 et endossa
celui avec son 38. Ce fut tout. Vu la façon dont cet endroit était barricadé,
il n’avait pas à craindre qu’un voleur s’empare du pistolet mitrailleur, ou de
n’importe quoi d’autre dans son appartement, d’ailleurs.


Il ferma la porte à double tour et quitta l’immeuble aussi
rapidement et silencieusement qu’il était venu. Il se moqua de lui-même. Il n’y
avait aucune raison de prendre tant de précautions, mais c’était devenu sa
seconde nature. À part lorsqu’il devait jouer le rôle d’un civil insouciant, il
se tenait toujours sur ses gardes. Il franchit la petite distance qui séparait
son appartement du quartier général comme il était venu : à pas feutrés,
comme un voleur.


Il longea les corridors tranquilles et bien éclairés du QG jusqu’au
petit bureau qu’ils occupaient avec Becky. Lorsqu’il ouvrit la porte, ses yeux
s’arrondirent.


Evans était assis là.


— Hé, Doc ! Est-ce que je vous dois de
l’argent ?


Evans n’avait pas envie de se chamailler avec Wilson.


— Il y en a un autre, annonça-t-il simplement.


— C’est quoi c’t histoire ?


Evans le regarda.


— Appelez Neff. Dites-lui de nous retrouver sur les
lieux.


— Y a du nouveau ? demanda Wilson en composant le
numéro.


— Plein.


— Pourquoi n’avez-vous pas appelé Neff vous-même ?


— Vous êtes son supérieur hiérarchique. J’ai d’abord
essayé de vous téléphoner. Comme vous ne répondiez pas, je suis venu. J’ai
pensé que vous alliez arriver.


— Cas urgent, docteur, vous auriez dû appeler Neff
après m’avoir cherché.


— Je ne m’occupe pas des urgences. C’est pas mon
travail. J’interviens seulement lorsque c’est trop tard.


 


 


Un téléphone sonnait quelque part. Dick murmurait quelques
jurons bien choisis chaque fois que la sonnerie éclatait dans le silence. Une
sonnerie ; un juron. Une sonnerie ; un juron.


— C’est peut-être pour toi, dit Becky.


— Non… je suis grillé. Ça ne peut pas être pour moi.


— Alors, ça doit être pour moi.


— Eh bien, réponds à ce salaud. Faut bien qu’il y en
ait un de nous deux qui le fasse.


Elle décrocha le récepteur. Wilson ne se répandit pas en
formules de politesse.


— Oh, bon sang ! OK, j’arrive. (Elle raccrocha.)
Faut que j’y aille. Un assassinat dans le parc.


— Depuis quand tu t’occupes de ce secteur ?


— C’est Evans qui nous y envoie. D’après lui, nos
petits amis auraient eu encore faim.


— Les grands méchants loups ? (Il se souleva sur
un coude.) Et notre safari-photo, ça marche toujours ?


— J’espère. Je t’appellerai.


— OK, chérie.


Elle s’habillait à toute vitesse, mais la gentillesse de sa
voix l’arrêta. Ils se regardèrent. La folie inattendue de la nuit précédente se
lisait sur le visage de Dick. Elle le vit clairement : il était
reconnaissant. Elle en fut touchée : après tout, il y avait peut-être
encore quelque chose entre eux.


— Je…


Les autres paroles restèrent coincées dans sa gorge. Ça
avait l’air trop étrange, ça faisait trop longtemps qu’elles n’avaient pas été
dites.


Dick était venu à elle, sans un mot, dans le noir, juste au
moment où elle s’endormait. Il l’avait enlacée, le corps chaud et tremblant. Il
avait éveillé en elle un élan douloureux d’émotions. Peut-être que cela la
préoccupait tellement qu’elle ne pouvait pas l’affronter ? Peut-être
était-ce là l’origine réelle du mur qui s’était élevé entre eux ? Elle
avait répondu à sa passion, avec fougue. Elle avait cédé à la violente
obstination de son corps et s’était abandonnée au plaisir.


— Eh bien, Becky ?


— Je ne sais pas. J’voulais seulement te dire au revoir
(“mais pas que je t’aime, pas ça, pas encore”, songea-t-elle).


Et elle sentit que son recul était égoïste.


— Ne sois pas si grave. (Il rit sous cape.) Le pire qui
puisse m’arriver, c’est la retraite anticipée. Si les mouchards ne sont pas
vaches, je m’en tirerai avec un avertissement. Ne te tracasse pas, chérie. Et
au fait, il y a encore quelque chose que je veux te dire avant que tu partes.


Il roula sur le dos, rejeta les couvertures, exposa son
corps nu et son pénis en érection avec un air délicieusement fanfaron.


— Tu restes toujours l’une des grandes dames de notre
pays, chérie.


Elle revint près de lui, se pencha et embrassa son visage
souriant.


— Dick, tu es un grand fou. Regarde-toi. T’en as jamais
assez.


— Je suis un homme du matin.


— Et de la nuit et de l’après-midi. Quel dommage que je
doive partir ! Je t’appellerai dès que j’aurai une minute de libre.


Elle s’écarta, bouleversée, envahie par des sentiments
confus. Pourquoi n’arrivait-elle pas à y voir clair ? Aimait-elle encore
Dick ou pas ? Et Wilson ? Qu’éprouvait-elle pour lui ?


Elle descendit en ascenseur jusqu’au garage et s’installa
dans sa voiture. Dès qu’elle fut au volant, elle ne pensa plus qu’à ce nouveau
mystère. La nuit d’amour avec Dick s’estompa et elle se calma. Elle replongea
dans l’affaire comme dans un vilain brouillard épais dont on ne peut sortir.
Wilson n’avait pas été prolixe au téléphone, vraiment pas. Mais il avait eu
l’air incroyablement énervé. Evans était avec lui. Elle jeta un œil à sa
montre : sept heures. Une heure bien matinale pour le Dr Evans. Elle
appuya sur l’accélérateur et conduisit à toute allure malgré la neige qui
recouvrait la 79e Rue.


Elle tourna à l’angle de la 79e et de
Central Park West qui étaient désertes. Elle se trouvait à présent
dans le 20e district. Elle aperçut au loin les gyrophares du
rassemblement lugubre des véhicules officiels. Elle se gara derrière une voiture
radio.


— Je suis Neff, annonça-t-elle au lieutenant détaché
sur les lieux du crime.


— C’est un meurtre rigolo, celui-là, s’écria-t-il. Les
gars de la Criminelle ont découvert il y a une heure que ce banc était couvert
de sang. Nous en avons fait l’analyse et on est à peu près sûr que ce n’est pas
le sang d’un animal. Groupe O, rhésus négatif, pour être exact. Mais il
n’y a pas de cadavre. On n’a rien trouvé.


— Comment savez-vous qu’il s’agit d’un crime ?


— Il y a assez de preuves. En premier lieu, beaucoup de
sang ; peu importe qui c’était, il est mort. Deuxièmement, il y a des
traînées sur le mur, le corps a été hissé là-haut.


Son regard se dirigea vers les empreintes qui étaient
visibles le long de l’enceinte. La neige avait continué de tomber depuis le
moment du meurtre, mais pas assez cependant pour recouvrir toutes les traces.


— Au fait, inspecteur Neff, pourquoi êtes-vous ici, si
ça n’est pas trop indiscret.


— Eh bien, mon collègue et moi-même sommes en mission
spéciale. Nous enquêtons sur des observations similaires. Lorsque le médecin
légiste trouve un cas qui semble correspondre, il nous appelle.


— Vous êtes sous les ordres du médecin légiste ?


— Du commissaire.


Il n’avait pas fait valoir son grade, mais elle sentit qu’il
avait voulu l’asticoter. Il s’éloigna avec un sourire penaud.


— Lieutenant, le rappela Neff, vous n’avez rien trouvé
d’autre que ce sang ? Pas de vêtement, pas de corps, rien ?


— Attendez un peu, Becky, dit une voix derrière elle.


C’était Evans, suivi de près par Wilson. Ils la rejoignirent
et entrèrent tous trois en conciliabule sous les regards curieux des hommes du
20e district.


— Y a autre chose, annonça Evans. Des poils.


— Il en a examiné quelques-uns qui étaient restés
collés dans le sang.


— Exact. Je vous présente mon interprète, l’inspecteur
Wilson. J’ai trouvé des poils…


— Ils correspondent à ceux que l’on a trouvés sur les
lieux de l’assassinat DiFalco.


Evans fronça les sourcils.


— Allons, Wilson, soyez franc. Ils sont identiques à
ceux que l’on a trouvés à chaque crime.


— Ils sont sacrément voraces s’ils ne laissent que du
sang, remarqua Becky.


— Mais non. Vous ne comprenez pas ce qui s’est
passé ? Ils ont caché les restes. Ils ont compris que nous étions sur leur
piste et ils cherchent à nous ralentir. Ils sont très rusés.


— Ça, c’est sûr, approuva Wilson.


Becky remarqua son air hagard, son teint terreux, ses joues
pas rasées. Avait-il dormi ? Il n’en avait pas l’air. Il s’éclaircit la
gorge.


— Vos hommes recherchent-ils le cadavre ?
demanda-t-il au lieutenant qui se trouvait tout à côté d’eux.


— Ouais. Il y a des indices révélant que quelque chose
a été traîné au sol, mais la neige a recouvert la plupart des traces. Nous ne
pouvons rien affirmer.


D’un geste, Becky les invita à s’éloigner. Wilson et Evans
la suivirent dans sa voiture.


— Il fait plus chaud ici, dit-elle, et on n’aura pas
cette pipelette sur le dos.


Evans parla le premier :


— Selon toute évidence, ils étaient dissimulés derrière
le mur lorsque quelqu’un est venu s’asseoir sur le banc. D’après le sang, cela
s’est passé il y a cinq ou six heures. Ils ont dû sauter par-dessus l’enceinte,
tuer très vite, puis emmener le cadavre.


— Bon Dieu ! Mais les vêtements ?


— C’est ce qu’il vous faut découvrir. Les os, aussi,
par la même occasion. Il n’y a pas tant d’endroits que ça où les cacher.


— Et le lac ?


— Parce qu’il est quasi gelé, vous voulez dire ?
Cela m’étonnerait qu’ils aient pensé à casser la glace. C’est trop
intelligent.


— Il faut que l’on trouve les vêtements, un indice…


— Ouais. Mais où chercher ? Cette sacrée neige qui
gèle…


— Il y a les poils. Pour moi, c’est suffisant. Ils sont
venus ici la nuit dernière et ils ont tué quelqu’un. J’en suis certain. C’était
eux. Ils ont une fourrure unique, aussi unique qu’une empreinte digitale.


— Alors ils tuent beaucoup. Ce qui n’a rien d’étonnant
de la part d’animaux carnivores.


— D’humanoïdes carnivores, corrigea Becky.


Wilson éclata de rire.


— D’après ce que j’ai vu, on peut difficilement dire
que ce sont des humanoïdes.


— Et qu’est-ce que tu as vu ?


— Eux.


Becky et le médecin légiste le regardèrent fixement.


— Vous les avez vus ? articula Evans non sans mal.


— Qu’est-ce que tu racontes là ? s’exclama Becky.


— J’en ai vu six, près de ton appartement. Je les
guettais. Je voulais ramener un spécimen à Ferguson. (Il soupira.) L’ennui,
c’est qu’ils sont rapides. Je les ai loupés d’une seconde. Et je suis drôlement
verni d’être encore vivant.


Becky était abasourdie. Elle observa son visage fatigué, ses
yeux rougis et las. Il était resté dehors pour la protéger ! Quel vieux crétin
romantique ! Elle eut soudain l’impression de découvrir un Wilson
insoupçonné, secret, de le voir pour la première fois. Elle l’aurait embrassé.
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Carl Ferguson était tout à la fois excité et horrifié par ce
qu’il venait de lire. Depuis un moment, il avait pris un air rêveur ; puis
il redescendit sur terre. Les réalités bien prosaïques de la grande salle de
lecture de la bibliothèque publique de New York l’assaillirent à nouveau.
À sa droite, une étudiante qui n’avait rien d’affolant faisait claquer son
chewing-gum. Son voisin de gauche, un très vieil homme, feuilletait un ouvrage
aussi parcheminé que la peau de son visage, en respirant avec difficulté. Un
brouhaha assourdi s’élevait des tables : grattement de plumes sur le
papier, toux, soupirs. Les voix basses des employés qui appelaient des numéros
à l’autre extrémité de la salle faisaient un bourdonnement.


Les collections que l’on trouvait là étaient parmi les
meilleures du monde ; il était interdit au public d’emprunter des livres
et d’avoir accès aux rayons. C’est pourquoi Ferguson avait pu mettre la main
sur l’extraordinaire ouvrage qui l’effrayait tant. Les textes qu’il avait lus
étaient trop horribles, trop fantastiques. Et pourtant c’était écrit là :


 


« En Normandie, lut-il pour la troisième fois,
la tradition parle d’êtres fantastiques appelés lupins ou lubins. La nuit, ils
passent leur temps à jacasser et à se raconter des sottises dans une langue
inconnue. Ils se réunissent près des cimetières de campagne et hurlent
lugubrement à la lune. Craintifs et peureux, ils s’éclipsent au moindre bruit
de pas ou de voix, même éloigné. Dans certaines régions, toutefois, ils
appartiennent à la race des loups-garous et sont si féroces que l’on dit qu’ils
ouvrent les tombes pour ronger les os des malheureux qui reposent en
terre. »


 


Une vieille histoire que Montague Summers rappelle dans son
classique Le loup-garou. Cet auteur affirme que les récits à leur sujet
relèvent du folklore ; ils ne seraient que des on-dit, tout juste bons à
effrayer les âmes crédules. Mais Summers se trompait, car ces vieilles légendes
disaient vrai, sauf sur un point : on était persuadé autrefois que si les
loups-garous étaient aussi intelligents et aussi malins, c’était parce que, en
fait, il s’agissait d’humains transformés en animaux. Mais là était
l’erreur : ils formaient une espèce, complètement à part, d’êtres doués
d’intelligence. Et pendant des millénaires, ils avaient vécu parmi nous sans
que nous le sachions. Des êtres étonnants ! De véritables extra-terrestres
sur terre en quelque sorte.


Tous les récits et légendes remontant à des centaines
d’années en arrière ont sans cesse repris le mythe du loup-garou. Et puis
soudain, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, plus
rien.


Les légendes moururent.


On ne raconta plus d’histoires. Mais pourquoi ? Pour
Ferguson, la réponse était simple : les loups-garous, si longtemps
persécutés par l’humanité, avaient enfin trouvé le moyen de disparaître à ses
yeux. Ils avaient découvert un parfait système de protection : ils avaient
été assez rusés pour comprendre qu’en ne choisissant que les faibles et les
isolés, ils ne craignaient plus rien. Ils étaient donc venus vivre parmi nous
et s’étaient nourris de chair humaine, sans que nul – hormis ceux qui
n’auraient jamais l’occasion d’aller le raconter – ne se doutât de leur
présence. Des fantômes vivants en somme. Invisibles et omniprésents.


Vers la fin du XIXe siècle, on avait assisté
à une explosion de la natalité dans le monde entier et, parallèlement, misère
et pauvreté s’étaient répandues. Le nombre considérable d’individus rejetés par
nos sociétés modernes leur avait servi de gibier, et ils étaient rentrés dans
l’ombre.


Sans aucun doute, l’accroissement de la population des
loups-garous avait suivi de près celle des hommes. Ferguson les imagina, par
centaines, par milliers, en train de parcourir les grandes villes de la planète
à la recherche de leurs proies ; à peine entrevus çà et là, se tenant à
l’écart de tous, grâce à leur ouïe et leur odorat très développés. Des créatures
absolument effrayantes – mais quelle occasion extraordinaire pour la
science, donc pour lui : une autre forme de pensée à étudier, avec
laquelle rentrer en communication peut-être !


En effet, il y avait quelque chose de très troublant dans le
livre de Summers : des allusions constantes à une communication entre eux
et les humains :


 


« Deux gentilshommes s’en allaient promenant de par
une forêt après la tombée de la nuit. Tout soudain, ils arrivèrent à l’orée
d’une clairière en laquelle se tenait un vieux bûcheron. L’homme, qu’ils
avaient tous deux en bonne connaissance, faisait avec les bras et les mains
force gestes, dessinant par là même d’étranges signes dans les airs.
Promptement les deux gentilshommes se dissimulèrent derrière un chêne à la vue
d’une dizaine de loups qui s’avançaient vers le forestier. Leur chef était un
gros animal gris qui s’approcha du vieillard et se laissa caresser par lui.
Ensuite de quoi, le bûcheron émit une sorte de mélopée et s’enfonça dans les
bois, avec tous ses compères à sa suite. »


 


Une simple histoire, mais diablement intéressante, si on la
rapprochait des informations que lui avaient fournies les deux inspecteurs. De
toute évidence, ces signes et cette mélopée révélaient une tentative
d’imitation du langage des loups-garous pour communiquer avec eux. Pourquoi
certains hommes fréquentaient-ils jadis ces créatures ?


Summers racontait que l’existence des loups-garous avait un
rapport avec celle des vampires. Les vampires : les buveurs de sang. Des
cannibales en quelque sorte. À quiconque plus ignorant que Ferguson, une telle
idée eût paru fantastique, mais il connaissait assez bien la vieille Europe
pour pressentir ce que les légendes recelaient de vérité. Des hommes avaient
effectivement fréquenté des loups-garous et on les avait appelés vampires parce
qu’ils se nourrissaient de chair humaine tout comme eux.


À cette époque reculée, le cannibalisme ne devait pas être
rare en Europe ; à part une toute petite minorité, les peuples vivaient
dans la misère la plus totale. L’homme était alors la créature la plus répandue
et la plus faible : de quoi tenter les affamés… Dès lors, pourquoi
certains n’auraient-ils pas rejoint les loups-garous, pourquoi ne seraient-ils
pas parvenus à une sorte d’échange et pourquoi n’auraient-ils pas chassé avec
eux en se nourrissant de leurs restes comme des charognards ?


Cette représentation des vampires semblait beaucoup plus
vraisemblable que celle des contes dans lesquels les princes de la nuit soupent
en habit de soie.


L’homme fouilleur de poubelle ! L’homme jouant parmi
les loups-garous le rôle que le chien joue parmi nous ! Aujourd’hui,
personne ne s’en doutait plus, mais à l’époque, on savait. Les gens voyaient
venir le soir avec terreur. Et il n’y avait que les fous et les désespérés pour
rester dehors la nuit.


Alors, pourquoi des hommes battaient-ils la campagne avec
les loups-garous ? Et pourquoi ces derniers les toléraient-ils ? La
réponse était assez simple : pour faire sortir les gens de chez eux, pour
les attirer dans les ténèbres où ils étaient promptement égorgés. C’était
abominable peut-être, mais cela voulait dire aussi que dans le passé l’homme et
le loup-garou se comprenaient. Et pourquoi ne communiqueraient-ils pas à
nouveau ? Avec la science moderne, l’on parviendrait certainement à des
échanges mille fois plus riches. Il n’y avait aucune comparaison possible entre
les promesses du futur et les sordides erreurs du passé.


Depuis quelques siècles, la vie leur était devenue plus
facile. Les vampires ne leur servaient plus à rien, ils avaient appris à se
débrouiller tout seuls. Il leur suffisait de s’installer dans la première
grande ville venue, où les immeubles abandonnés et les rues écartées ne
manquaient pas, et d’attendre le passage de quelque égaré.


L’homme et le loup. Une inimitié vieille comme le monde.
L’image de ce prédateur en train de hurler à la lune, par une froide nuit
d’hiver, continuait à réveiller en l’homme une terreur ancestrale.


Et à juste titre. Cependant l’ennemi, ce n’était pas le loup
des bois et son cri rauque, cet innocent qui ne se cachait pas, mais celui qui
se tenait tapi dans l’ombre, inconnu, patient, meurtrier. Le faux loup avec ses
pattes aux longs doigts, le loup-garou, l’autre espèce intelligente.


Ferguson se passa une main dans les cheveux : il lui
fallait s’habituer à l’idée qui venait de voir le jour dans son cerveau. Ce
sacré inspecteur – c’était bien Wilson qu’il s’appelait – avait eu
une drôle d’intuition. C’était lui le premier qui avait prononcé le mot de
loup-garou, et ce n’était qu’après qu’il s’était intéressé à cette étrange
patte. Ce Wilson avait affirmé aussi qu’ils les avaient pris en chasse, lui et
sa collègue. Il n’avait pas tort ! Si le secret de leur existence tombait,
la vie de cette espèce redeviendrait aussi dure qu’autrefois, en Europe, lorsque
portes et fenêtres étaient bouclées à double tour ; ou bien comme dans les
Amériques où les Indiens forts de leur parfaite connaissance de la forêt
jouaient à cache-cache avec eux ; un jeu dont les danses traditionnelles
de nombreuses tribus commémoraient le souvenir. Les loups-garous, de toute
évidence, avaient traversé le détroit de Béring à la suite de l’homme, des
millénaires plus tôt. Mais ils s’étaient toujours et partout dissimulés de leur
mieux. Non sans raison. Si tout un chacun apprenait leur existence, les
mendiants endormis sur les trottoirs deviendraient plutôt rares. Un vent de
terreur comme le monde n’en avait plus connu depuis le Moyen Âge balayerait
toutes les villes de la terre. On se lancerait dans des entreprises indicibles
au nom de la sauvegarde de l’humanité. On déclarerait une guerre à outrance à
l’adversaire de toujours.


Ce conflit, toutefois, différerait des guerres habituelles.
Avec toute notre science, nous n’avons jusqu’à présent jamais eu à affronter
une intelligence « étrangère », une espèce douée d’une technologie
différente de la nôtre et de loin supérieure, se disait Ferguson. Il n’arrivait
pas à s’imaginer quel était le mode de pensée des loups-garous. La folle
quantité d’informations que leurs museaux et leurs oreilles fournissaient à
leurs cerveaux devait être plusieurs millions de fois supérieure à celle que
ses yeux fournissent à l’homme. En fait, un cerveau capable de traiter tant
d’informations devait être prodigieux. Et cette fois, l’humanité devrait réagir
intelligemment. Si ces êtres pensaient, il était possible sans nul doute
d’entrer en communication avec eux, et les deux espèces ennemies pourraient
alors apprendre à vivre en paix, côte à côte. Si le savant qu’il était avait un
rôle à jouer dans tout cela, c’était celui du missionnaire de la raison et de
la compréhension. L’homme aurait un choix à faire : déclarer la guerre à
ces êtres ou bien essayer de s’entendre avec eux. Carl Ferguson releva la tête
et ferma les yeux : de toute son âme, il souhaita que ce serait la raison
qui prévaudrait pour une fois.


Il sursauta : quelqu’un se tenait à ses côtés.


— Vous avez déposé cette fiche de demande, mais c’est
dans la section des livres rares que vous le trouverez. Dans la salle de
lecture, tous nos ouvrages sont postérieurs à 1825 et celui-ci a été écrit en
1597.


L’employé jeta la fiche sur la table et tourna les talons.
Ferguson la ramassa et se leva.


Il eut à traverser de longs corridors vides et sonores avant
d’y parvenir. Une femme entre deux âges était penchée sur un catalogue
qu’éclairait une lampe munie d’un abat-jour vert. Seuls le léger sifflement du
chauffage central et la rumeur de la circulation feutrée par la neige
meublaient le silence.


— Je suis Carl Ferguson du Musée d’Histoire Naturelle.
J’aimerais jeter un coup d’œil sur ce livre.


Il lui tendit la fiche.


— Nous l’avons ?


— Il est au répertoire.


Elle se leva et passa derrière une porte grillagée. Ferguson
attendit debout un petit moment, puis il prit une chaise. Il était seul dans la
salle où régnait une forte odeur de vieux papier. Nul bruit ne provenait de
l’endroit où la femme avait disparu. Il languissait de son retour ; il
avait hâte de voir l’ouvrage qu’elle allait lui ramener. Il avait été écrit par
Beauvoys de Chauvincourt, un personnage qui faisait autorité sur la question
des loups-garous à son époque et, qui plus est, leur avait été proche. La
manière dont il était mort excitait l’imagination de Ferguson : elle
semblait prouver qu’il avait bel et bien approché ces créatures de près. Une
nuit, Beauvoys de Chauvincourt était parti à la recherche de ses amis les
loups-garous et on ne l’avait jamais revu. En dépit des superstitions de
l’époque, Ferguson était pratiquement persuadé qu’il avait trouvé la mort en
observant les ancêtres mêmes des créatures que les deux inspecteurs avaient
découvertes.


— Vous vous y connaissez en livres, monsieur
Ferguson ?


— Pas monsieur, docteur. Oui, je m’y connais. Je sais
manipuler les livres anciens.


— C’est exactement ce qu’il ne faut pas faire. (Elle
lui jeta un coup d’œil en biais.) C’est moi qui vous tournerai les pages, lui
dit-elle sur un ton ferme. Installons-nous là.


Elle déposa l’ouvrage sur une table, devant lui, et
rapprocha une lampe.


« Discours sur la Lycanthropie, ou de la
transformation des hommes en loup », annonçait le titre, sur la
couverture.


— Tournez !


Elle ouvrit le livre et tourna les pages de garde jusqu’au
frontispice. Ferguson sentit alors des gouttes de sueur perler à son front. Ce
qu’il avait sous les yeux était vraiment trop extraordinaire ; il se
retint de pousser un cri. Cette page de l’antique ouvrage représentait en effet
une gravure des plus surprenantes.


Une plaine aux arbres clairsemés sous un clair de lune. Un
homme s’y promenait entouré par des créatures qui ressemblaient à des loups,
mais qui n’en étaient pas. Le personnage soufflait dans la cornemuse qui
pendait à son épaule et semblait très à son aise. Les loups-garous cheminaient
avec lui. Ferguson espéra que l’artiste avait rendu fidèlement son sujet. Les
têtes aux fronts larges et hauts, les grands yeux, les pattes délicates et
sinistres, les expressions voraces et intelligentes : tout correspondait à
l’idée qu’il s’en était fait. De Chauvincourt devait les avoir… connus. Et pour
finir, ils l’avaient détruit.


— Tournez !


Le docteur fit un effort pour retrouver son français. Il y
avait une liste de mots… ah non, c’étaient des invocations de démons. Rien
d’intéressant.


— Tournez !


Encore des invocations.


— Continuez à tourner !


Les pages défilèrent. Soudain une phrase attira son attention :
« Du langage qui est le leur. »


Suivait alors la description d’un langage complexe à base de
mouvements de queue, d’oreilles et de langue, de grognements, de changements
d’expressions faciales et même de cliquetis de griffes. On eût dit le langage humain,
mais formé aussi d’une myriade de gestes qui en augmentaient le nombre de mots.


Ferguson comprit alors : les créatures n’avaient pas de
cordes vocales adaptées à la parole. Comme il avait fallu que leurs cerveaux
évoluent vite ! Cela s’était produit en cent mille ans, cinquante mille
ans peut-être, et aujourd’hui, elles étaient là, étranges et intelligentes,
errant sur terre à la poursuite de l’homme.


— Tournez !


Il y avait une nouvelle gravure : elle représentait
différents mouvements de mains.


— Puis-je faire une photocopie de cette page ?


— On ne peut pas faire de photocopies de ces livres.


Il avait amené du papier et un stylo, et il se mit à
recopier grossièrement les positions des mains et leurs significations :
stop, cours, tue, fuis.


Stop : la pointe des doigts appuyée sur la paume de la
main.


Tue : les poings serrés à hauteur de la gorge.


Attaque : les mains crispées sur l’estomac comme des
griffes.


Fuis : les paumes appuyées sur le front.


Cours : les mains tendues devant le visage.


Mais c’étaient là des signes humains. Les loups-garous avec
leurs quatre pattes ne pouvaient bien sûr pas les utiliser. En revanche,
c’était de ces signes qu’avaient dû se servir les… vampires pour se faire
comprendre d’eux. Le livre l’affirmait. Voilà donc la source des légendes sur
les vampires !


La bibliothécaire tourna la page.


Ferguson sursauta. Il tenta de maîtriser sa réaction, mais
fit un pas en arrière et renversa une chaise.


— Monsieur !


— Je… je, excusez-moi !


Il attrapa la chaise et la redressa. Il avait l’impression
de devenir fou. Mais la double page qu’il avait devant lui était tout entière
occupée par une illustration dont il ne supportait la vue qu’avec peine.
C’était la face d’un loup-garou en gros plan, les yeux plantés dans les siens.
Une représentation minutieuse des traits du « visage » de la
créature. Même dans cette gravure vieille de plus de trois siècles, on lisait
sa férocité et sa voracité. Les yeux le fixaient comme du fond d’un cauchemar.


N’en était-ce pas un ? Son esprit entra en
ébullition au souvenir d’un incident qui devait remonter à sa septième ou
huitième année. En ce temps-là, il passait l’été avec sa famille dans les
Catskills, près de New Paltz, au nord de New York. Il dormait dans
une chambre au rez-de-chaussée. Une nuit, quelque chose l’avait réveillé. La
lumière de la lune pénétrait à flots par sa fenêtre ouverte. Et un animal
monstrueux était tapi là, le museau tendu vers lui, bien visible.


Il avait hurlé et la bête avait disparu comme un éclair.
C’était un cauchemar, lui avait-on dit. Et aujourd’hui, il se retrouvait face à
face avec ce même visage, celui d’un loup-garou.


La bibliothécaire referma le livre.


— Cela suffit, lui dit-elle ; vous avez l’air
épuisé.


— Ces gravures…


— Elles sont horribles, mais il n’y a tout de même pas
de quoi en faire une… crise d’hystérie.


Ferguson en fut abasourdi. Comment osait-elle le traiter
ainsi ?


— Que diriez-vous, madame, si les animaux représentés
sur ces gravures existaient bel et bien ?


— Ce sont des loups-garous, monsieur Ferguson.


— Docteur ! Et je puis même vous affirmer
qu’ils existent. Imaginez le choc que cela m’a fait de les voir dans ces
vieilles pages alors qu’il n’est prouvé que depuis quelques semaines seulement
que ce sont des êtres en chair et en os.


Il la regarda partir avec le livre. Elle n’était pas mal du
tout et ça ne lui aurait pas déplu de faire sa connaissance. Mais ce n’était
pas le moment. Il descendit au vestiaire et reprit son pardessus. Dehors, il ne
neigeait plus et le piétinement des passants avait transformé le trottoir en un
bourbier grisâtre. Il remonta son col pour se protéger des bourrasques de vent
et prit la direction de la 6e Avenue. Il fallait absolument
qu’il voie Tom Rilker ; ce dernier l’aiderait à déterminer dans quel coin
de la ville ils auraient le plus de chances de dénicher ces créatures. Il
devait y avoir des quartiers où les sans-abris se regroupaient plus facilement.
Pas dans le Bowery, il était entouré de zones trop peuplées. Rilker aurait bien
une idée.


Il s’arrêta tout à coup. « Bon sang, pensa-t-il, ces
deux flics ont raison. Et si elles m’ont pris en chasse moi aussi ?
L’avaient-elles vu avec eux le soir précédent ? Comment le savoir ?
Mais si elles avaient fait le lien, il était en danger de mort, même ici, au
milieu de la 42e Rue.


Il enfonça les mains dans ses poches et repartit d’un pas
plus rapide, obsédé par le souvenir de cette gueule cauchemardesque entrevue à
la lumière de la lune.


 


 


Dick Neff, nu dans la cuisine, se préparait un nouveau
verre. Il jeta un coup d’œil à la pendule : presque midi. Un mince rayon
de soleil argenté, affilé comme une lame de rasoir, entrait par la fenêtre.
D’abord la neige s’était arrêtée de tomber, puis le ciel s’était dégagé.
Maintenant le vent gémissait à l’angle de l’immeuble et des paillettes éblouissantes
scintillaient dans le soleil. Cette lumière crue lui blessa les yeux et il se
servit en tâtonnant son troisième Bloody Mary.


Il avait le cerveau en ébullition et une vague angoisse
l’étreignait, tenace. Becky, les mouchards, les ennuis, les coups fourrés. Il
s’enfila une longue gorgée d’alcool et retourna dans le living. Bon Dieu !
Il n’arrivait toujours pas à réaliser qu’il s’en était sorti de justesse :
il avait failli mourir, lui, Dick. Il était grillé et il ne s’en était
pas douté. Cela faisait six mois qu’il était sur le dos d’Andy Jakes, il
s’était introduit dans son équipe. Ce gars-là était le plus gros salaud des
dealers. Et Andy Jakes avait roulé M. Le Flic des Stups. Bon Dieu !
S’il avait coincé cet Andy Jakes, les mouchards lui auraient foutu la paix. Je
t’en fiche ! Il s’était retrouvé victime de cette bande d’escrocs.


Il avait failli entrer dans l’appartement de Jakes. Ses
collègues l’avaient averti au moment même où il sortait de l’ascenseur.


— Doucement Dick, y a quelque chose qui cloche. Bobby
dit que le micro révèle tout un tas de mouvements, là-dedans. Jakes devait être
seul ?


— Ouais. Il a ramené la came. Dix kilos, laisse-moi y
aller.


— Pas tout seul. Ne rentre pas là-dedans. Il y a du
monde.


— Ouais… On les entend marcher, ils sont plusieurs et
ils ne disent pas un mot.


— Ils ne parlent pas ? Merde, mais alors ça veut
dire…


— Qu’ils se doutent qu’il y a un micro. Et qu’ils te
suspectent. Ils t’attendent, Dick.


— Oh, merde, merde, merde.


Et il n’était pas entré. Il avait suivi son instinct :
« N’y va pas. Arrête. » Un autre que lui y serait peut-être allé
quand même, avec un haussement d’épaules. Mais pas lui.


Ensuite, ils étaient partis chercher un mandat de
perquisition. Les gars de la radio les avaient appelés. La bande foutait le
camp. Bon Dieu ! Ils avaient filé. Ils avaient été suivis jusqu’à
l’aéroport de Teterboro. Ils avaient pris un vol à destination du Brésil, via
la Guadeloupe et le Honduras. Merde !


Ils avaient obtenu le mandat et étaient entrés dans
l’appartement. Il était vide, bien sûr, complètement vide. Mais ils avaient
trouvé ce putain de billet. Il était rédigé sur un papier très luxueux, le plus
beau papier qu’on puisse imaginer. « Désolé, Richard, disait-il.
Je sais à quel point ceci va te mettre dans l’embarras. Sois plus prudent, à
l’avenir. Cordialement, Andy. »


Les gars avaient applaudi en lisant le billet.


— Hey, Richard, Andy est un sacré enfant de
salaud ! Hey, c’est trop beau, une telle merde !


Ils étaient presque contents que Dick ait raté son coup.
C’est qu’il y avait autre chose : chaque plaque dorée de la brigade avait
Andy Jakes dans son collimateur et la saison de la chasse allait recommencer.
Maintenant que Neff était râpé, les autres allaient pouvoir s’y mettre.


— Dick, tu sais ce qui t’attendait là-dedans ? lui
avait dit le capitaine Fogarty.


Ce bon vieux Fogarty : toujours à voir le bon côté des
choses.


— Un sacré arsenal. D’après les micros, six ou sept
types qui tournaient en rond, muets comme des carpes. Ils t’attendaient, Dick.
Ils t’auraient descendu. Je me demande si on t’aurait jamais revu, mon vieux.


Cela aurait peut-être mieux valu. Parce qu’un autre
capitaine, le capitaine Lesser de la brigade des Affaires Internes allait le
coincer. Un autre job qui se cassait la figure. Quelqu’un de la DAI ou d’ailleurs
avait eu vent de son petit commerce avec Mort Harper. Et c’était quoi, en fin
de compte : rien qu’un petit établissement de jeux clandestin, bien
propre, bien net. Avec une clientèle choisie ; même ce salaud de district
attorney le fréquentait. Ce fumier-là était un fou de blackjack. Mort était
protégé ! Il s’était monté un tel réseau de relations qu’il n’avait plus
besoin du silence de Neff.


— Hey, monsieur le district attorney, vous savez que
j’ai ce petit con sur le dos, cette petite merde me tire du pognon…


Vedettes de cinéma. Politiciens. Banquiers. Bar en marbre.
Moquettes en velours. Tables honnêtes.


— Il me sucre. Mille dollars tous les mois, monsieur le
district attorney.


— Oh, arrête ta chanson, Morty, je vais m’occuper de
ça.


Ah, Morty, il était fort, lui aussi. Plus malin que Dick
Neff. Tout le monde était plus malin que Dick Neff. Même le capitaine des
mouchards avec ses questions rigolotes : « Combien de comptes en
banque avez-vous ? Et votre femme ? Bien, est-ce que nous pouvons
voir vos relevés ? Simple routine. Quelqu’un vous a calomnié, Dick. Ce
n’est pas grave. Ça arrive souvent. Je dois exécuter les ordres, c’est
tout. »


Exécuter les ordres, tu parles ! Il était bon pour la
commission d’enquête. Retraite anticipée. Bon sang ! Il aurait de la
chance s’il ne devenait pas dingue. « Vous n’êtes pas forcé de répondre.
Vous avez droit à un avocat. »


Ne pas répondre : il avait drôlement raison. Un
avocat : il avait drôlement raison. Il siffla le fond de son Bloody Mary
et s’approcha de la porte vitrée, la neige brillait sur le balcon.


Il eut un hoquet de surprise. Il y avait des empreintes de
pattes belles et nettes à souhait. Il les examina, interloqué, n’en croyant pas
ses yeux. Sur leur terrasse ? Et cette salissure sur la vitre ? Il se
pencha pour l’examiner. Ça ne pouvait être qu’une trace de griffes… un animal
avait tenté d’ouvrir la porte coulissante. Ces empreintes avaient été faites
tôt le matin, après que la neige eut cessé de tomber. Merde, ça n’était pas des
idées que se faisait Becky. Ces sacrées empreintes étaient drôlement bizarres.
Plus moyen d’en douter.


Il se sentit soudain sans défense dans sa nudité et retourna
dans la chambre pour se vêtir. Il secoua la tête comme pour se débarrasser
physiquement de la masse confuse de pensées qui lui tournait dans le crâne. Il
s’habillait comme un automate, en essayant de clarifier les choses. Ainsi ces
deux fous avaient raison. Ce vieil ours fouille-merde de Wilson n’était donc
pas complètement gâteux. Cela semblait impossible… Soudain un détail qui lui
avait paru jusque-là insignifiant lui sauta à l’esprit. Et si elle était en
danger ! Si c’était le cas et qu’il ne faisait rien pour elle, il se
suiciderait. Parfaitement, il sortirait ce putain de 38, il se mettrait le
canon dans la bouche et il appuierait sur cette putain de gâchette. Le
Département se débrouillerait avec ça.


Il enfila un costume chaud et se peigna les cheveux, pour se
donner l’air à peu près présentable. Il fallait que Yablonski lui laisse sortir
cet appareil de l’Unité Photo. Il fallait qu’il les aide. Les bonnes nouvelles
concernant Dick Neff seraient-elles allées aussi loin que Yablonski ?
Probablement pas. Un boulot de routine, donne-moi l’appareil. T’as des
ordres ? Merde, allez mon vieux. J’ai besoin de ce machin cette nuit. Un
truc sans importance. Du gâteau.


Il sortit de l’appartement, puis fit aussitôt demi-tour. Dès
qu’il s’était retrouvé dans le hall, il avait senti qu’il n’avait pas son
revolver. C’était comme s’il avait oublié de mettre son pantalon. Il quitta son
pardessus et sa veste, et tira du tiroir de son bureau le holster qui contenait
son 38. Il mit le 32, dans son dos. Ce pistolet s’adaptait parfaitement au
holster niché dans le creux de ses reins. Facile à saisir, difficile à repérer.
Ça n’était pas très confortable quand on était assis sur une chaise dure, mais
c’était l’endroit rêvé pour cacher une arme.


Il jeta un nouveau coup d’œil aux empreintes de pattes.
Elles étaient affreuses, effrayantes. Il vérifia que la porte-fenêtre était
bien fermée et tira les rideaux. Puis il partit pour de bon. Dehors, le vent le
heurta comme un coup de boutoir. Il en sentit la morsure, même à travers ses
vêtements, et au contact du froid ses muscles se contractèrent. Il eut envie
d’un autre verre, il n’aurait qu’à faire une petite halte en chemin. Et
pourquoi pas tout de suite, au fait ? De l’autre côté de la rue, il y
avait le bar de O’Fadian où il avait l’habitude de s’arrêter en rentrant chez
lui. Il y entra.


— Hola, Frenchie, dit-il en se glissant jusqu’au bar, donne-moi
un Bloody.


Le barman le lui prépara et le déposa devant lui. Mais au
lieu de s’en aller, il resta planté là à tripoter des verres.


— Tu veux quelque chose ? lui demanda Dick.


Frenchie n’était pas un gars très bavard, ça n’était pas le
genre à faire une petite causette.


— Non. Y a un type qui s’est pointé, c’est tout. Un
gars qui voulait savoir des machins sur toi.


— Et alors ?


— Alors je n’ai rien dit.


— Bon. D’autres nouvelles ?


— Tu n’as pas envie de savoir ce qu’il m’a
demandé ?


Frenchie avait l’air surpris, un peu désappointé.


— Tu crois que je ne le sais pas, s’exclama Dick. Il
voulait savoir si on ne m’avait jamais vu ici avec un petit youpin,
cinquante-deux ans, cheveux bruns gominés, lunettes cerclées d’acier, du nom de
Mort Harper. Et tu lui as répondu que non.


— Bon sang, je n’ai rien dit. Ni oui ni non. (Il
regardait Neff d’un air implorant.) Écoute, le gars il m’a braqué. Qu’est-ce
que je pouvais faire ? Quand ils te braquent, c’est sérieux.


Dick eut un petit rire.


— Merci, Frenchie, dit-il.


Et il posa cinq dollars sur le bar. C’était sacrément
chouette de la part de ce petit tordu de lui avoir révélé que le capitaine
Lesser était venu pour se faire confirmer que Mort lui filait son blé ici. Cela
durait depuis combien de temps au fait ? Dick n’arrivait pas à s’en
souvenir exactement. Bon Dieu, des années, en tout cas ! Tout cet argent
filait directement dans la caisse du Foyer Public de Retraite, pour fournir le
vieux en cigares.


Le vieux. Son cœur se serra à l’idée du pauvre vieillard
qu’était devenu son père autrefois si fort, si volontaire. Il avait été
chauffeur à la Red & Tan Line. Retraite plus allocation
vieillesse : cent soixante-dix-sept pouilleux dollars, par mois !
Sénilité, maladie de Parkinson, sa faiblesse s’était transformée en crise de
violence, attaques d’apoplexie périodiques : une histoire de douze mille
dollars par an. On ne confie pas son vieux aux tendres soins de l’État, pas
quand on a été bien placé pour voir comment ça se passait. « Je vais te
laisser à poil toute la journée, vieux con, si t’arrêtes pas ce tremblement.
Arrête, je te dis, ça me porte sur les nerfs. OK enfoiré, donne-moi tes
fringues ! » C’était le genre de choses qui arrivait. Une bande de
monstres qui rendaient la vie impossible aux vieux et aux faibles. « Viens
là, espèce de rat ; allume ma cigarette, saloperie de vieille
merde. » Dick avait vu à quoi ressemblaient ces hôpitaux publics : un
terrain de jeux pour sadiques pervers déguisés en infirmiers. Pas un coin pour
son père.


Soudain il réalisa qu’il était sur le pas de la porte, en
train de tanguer dangereusement. Il agrippa la poignée pour reprendre son
équilibre, puis fit demi-tour. Il se laissa tomber à une table.


— Merde, Frenchie, dit-il, donne-moi quelque chose à
bouffer, je me sens comme une loque.


Le serveur lui présenta un hamburger et quelques frites
réchauffées ; dès qu’il mordit dans la viande, Dick s’aperçut qu’il avait
une faim de loup. Il engloutit le hamburger et en commanda un autre. Quand il
eut fini, il se cala contre le dossier de sa chaise et sombra dans un doux
brouillard de bien-être.


Qu’est-ce qu’il avait à foutre, au fait ? Ah oui, aller
chercher ce sacré appareil pour Becky, sa jeune épouse. Jeune ? Elle avait
à peine un an de moins que lui, et il n’était plus jeune. Mais elle était
encore une drôle de nana, fallait voir la façon dont elle s’y prenait !
Comme une sacrée petite femelle. Elle vous donnait l’impression d’être bon à
quelque chose. Il n’avait jamais trouvé ça avec les autres. Toutes, elles
voulaient le faire, elles voulaient baiser avec un flic, mais pour des raisons
qui n’avaient rien à voir avec l’amour. La plupart étaient des professionnelles
en quête d’un protecteur. Les vaches, comment qu’elles se jetaient sur vous.
Becky n’était pas au courant et ne le serait jamais. Ce qu’il y avait entre eux
était spécial, quelque chose qu’aucune prostituée ne pouvait donner.


Bon, tant qu’elle ne le savait pas, elle ne pouvait pas être
malheureuse.


— Frenchie ! Apporte-moi un autre Bloody.


Frenchie s’approcha.


— Non, monsieur, dit-il, je ne peux pas.


— Bordel, et pourquoi pas ? On est où ici, à
l’Armée du Salut ?


— Vous êtes en service. Je ne peux pas vous laisser
vous saouler dans ce bar. Merde, vous étiez déjà à moitié bourré en arrivant.
Maintenant il faut y aller. Je ne veux aucun flic ivre ici. C’est mal vu par le
Département et vous le savez. Allez boire ailleurs.


— Je ne suis pas en service. Je suis de repos cette
semaine.


— Vous trimbalez une arme, lieutenant Neff. Je ne peux
plus vous servir d’alcool.


— Bon Dieu, Monsieur Ducul, d’accord. Je vais m’en
jeter un ailleurs. Mais ne va pas dire que je t’ai pas prévenu, Frenchie.
Écoute, surveille bien ton derrière. Sois toujours bien prudent, on ne sait
jamais ce qui va te tomber sur le dos.


Frenchie s’éloigna en hochant la tête.


Dick pensa tout d’abord ajouter quelque chose pour
l’apaiser. Il n’avait pas voulu être désagréable, encore qu’au fond il avait
très envie de l’être, de passer sa rogne sur quelqu’un : mais il laissa
tomber et sortit.


Il appela un taxi et rejoignit le quartier général.


 


 


Le plus grand désordre régnait dans le bureau de
Yablonski : matériel de prise de vue, piles de dossiers, photos épinglées
au mur et tasses à café sales.


— Salut, Dick, lui dit le petit homme quand il entra.
Qu’est-ce qui t’amène ?


— Ton merveilleux visage. J’ai besoin d’un appareil
pour prendre des photos de nuit.


— Ah oui ? Vous avez pourtant des appareils à
infrarouges. Si vous voulez un opérateur, il te faudra patienter jusqu’à la
semaine prochaine. Mes gars…


— … Sont débordés. Non, nous n’avons pas besoin d’un
photographe.


— Vous nous faites perdre tout notre temps. Je ne peux
pas immobiliser des types pendant des jours et des jours dans des voitures à
faire ce que le premier taré venu…


— … Comme moi peut faire.


— Ouais. Alors pourquoi n’utilises-tu pas votre propre
équipement infrarouge au lieu de venir me tenir la jambe ?


— Parce que ce n’est pas de l’infrarouge dont j’ai
besoin. Il me faut le Starlight avec la longue focale. Tu sais que les
infrarouges ne donnent rien au-delà de cinquante mètres.


— Pas possible ! Tu oublies que c’est mon boulot,
Dick ; alors ne prends pas ce ton-là avec moi, s’il te plaît.


Neff ferma les yeux. Pourquoi fallait-il que ça soit aussi
difficile de traiter avec ce type ? Il fallait chaque fois discutailler
pendant des heures.


— J’ai besoin de l’appareil Starlight.


— Pas question.


— Pour une nuit.


— Je te répète : pas question. Cet appareil ne
quitte pas ce bureau sans un opérateur expérimenté, c’est-à-dire, moi. Et je ne
le laisserai jamais sortir sans une lettre signée par quelqu’un contre qui je
pourrai me retourner le cas échéant.


— Allez, ça suffit comme ça, ne fais pas l’idiot. Je
n’en ai que pour une nuit. Regarde ce qui va se passer si tu refuses et que je
rate une prise importante par ta faute. Tu auras l’air de quoi ?


— Je n’aurai l’air de rien. Officiellement, tu n’es
même pas au courant de son existence.


— Allez, arrête. On est au courant depuis 1975. Ce
machin circule sans arrêt entre ici et les stups.


— Ah bon, je ne le savais pas.


Yablonski fit une grimace de dépit, conscient que Dick était
en train de l’acculer.


— Comment va ta femme ?


— Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ? C’est
elle le suspect ?


— Je voulais simplement être gentil. Écoute, je vais
être franc avec toi. Je suis sur le point de lancer un grand coup de filet,
mais nous avons besoin de preuves. Il nous faut des photos.


— Utilise donc un film rapide. Les rues sont bien
éclairées.


Dick poussa un soupir comme s’il allait avouer quelque
chose.


— Je voudrais bien pouvoir t’en dire plus que ce que tu
as besoin de savoir… Il y a plusieurs kilos qui vont changer de mains. Nous ne
pouvons pas nous permettre de rater ça. Il nous faut cet appareil.


Yablonski lui lança un coup d’œil. Il n’aimait pas laisser
sortir son précieux Starlight sans l’accompagner. D’autre part, il n’avait pas
du tout envie de passer la nuit à faire une planque dangereuse avec les gars de
la brigade des stupéfiants. Il se leva, prit les clés dans sa poche et
s’approcha de la rangée de casiers qui tapissaient l’un des murs de la pièce.


— Je suis vraiment un imbécile, dit-il. Je vais te
laisser ce machin et tu vas me le rendre en mille morceaux. Sais-tu combien il
a coûté à la ville de New York ?


— Rien du tout.


— Presque cent mille dollars, t’appelle ça rien du tout ?


— C’est un surplus de la CIA, qui revient du Vietnam.
Tu sais très bien qu’il ne nous a rien coûté.


— Ouais, mais je ne suis pas sûr qu’on nous en donnera
un autre si nous perdons ou cassons celui-là. (Il tira une mallette en fer du
casier et la déposa avec précaution sur son bureau.) Tu t’es déjà servi de
ça ?


— Tu sais bien que oui.


— Bon, je vais quand même te montrer à nouveau comment
ça marche !


Il ouvrit la mallette et en sortit un objet métallique, gris
mat, qui ressemblait à une boîte. Il avait à peu près la forme et la taille
d’une boîte à thé de 750 grammes, avec des oculaires de jumelles d’un côté
et un brillant objectif fish-eye de l’autre. Le corps de l’appareil ne
présentait aucune aspérité. Il n’y avait qu’un creux à peine visible, de toute
évidence prévu pour le pouce.


— Tu ouvres le panneau de contrôle comme ça, dit
Yablonski en appuyant dans le creux.


Une plaque métallique de dix centimètres carrés glissa de
côté, révélant deux boutons noirs et une fente mince.


— Tu introduis le film. (Il poussa un petit rectangle
noir dans l’ouverture.) Avec ça, tu peux prendre deux cents clichés. C’est le
chiffre que tu vois tout en bas dans le viseur quand tu regardes dans
l’oculaire. Au dessus, tu lis l’indication de la lumière ambiante. Tu règles le
bouton du haut en face du chiffre correspondant. Ici…


Il lui tendit l’appareil. Dick le prit et l’amena devant ses
yeux. L’image était floue, mais les trois chiffres étaient nets.


— Lis à partir du bas.


— En bas, c’est 200. Au milieu, 66 et en haut 0,6.


— Ça veut dire qu’il te reste 200 photos à
prendre, que la lumière est de 66 et que tu vises un objet situé à 0 mètre 60.
Donne-le-moi. Tu règles le bouton supérieur sur 66 et l’autre sur 0 mètre 60.
Regarde maintenant.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— L’angle supérieur de la serrure, lourdaud. Ça grossit
tellement qu’on ne reconnaît même pas les objets quand on les regarde d’aussi
près. Vise par la fenêtre.


Dick pivota sur lui-même. Les deux chiffres du haut
changèrent, puis les branches d’un arbre apparurent dans le viseur. Il arrivait
à distinguer les endroits où la glace adhérait à l’écorce de ceux où le soleil
l’avait fait fondre. Yablonski guida sa main sur le creux prévu pour le pouce.


— Tire en arrière.


Il y eut un déclic. La petite fenêtre s’était refermée sur
le côté de l’appareil et une lumière rouge s’était allumée au-dessus des trois
chiffres du viseur.


— As-tu une lumière ?


— Ouais.


— Prêt à déclencher. Pousse vers l’extérieur.


L’appareil prit cinq photos à intervalles rapprochés. Le
compteur d’images indiquait à présent 195.


— Il prend toujours par séries de cinq. Maintenant,
appuie vers l’intérieur.


Le champ s’élargit et révéla le trottoir plus bas.


— Là, tu es sur le 50 mm. C’est un zoom de 50 à
500. Quand tu appuies vers l’extérieur et vers le bas en même temps, tu prends
une série de photos pendant que la focale change. C’est simple. Souviens-toi
seulement qu’il faut fermer la cellule avant de prendre des clichés.


Dick enleva l’appareil de devant ses yeux. Yablonski lui
montrait du doigt le logement de la cellule.


— C’est elle qui active l’appareil et si tu changes de
position, tu dois toujours vérifier la focale. Ça n’a pas d’influence sur la
netteté, mais souviens-toi que l’objectif est à sa plus longue focale quand
l’objet que tu photographies est exactement à la distance indiquée par le
chiffre dans le viseur. Si tu veux la changer, tu dois la régler avec le
bouton.


— Rien d’autre ? Je me souvenais de tout.


— Parfait, alors pas de problème. Tâche seulement de ne
pas me le rapporter dans une boîte à chaussures, je t’en prie. Et ramène-moi
cette saloperie avant demain midi, sinon ça va chauffer pour ton cul.


— Oh, bien sûr, monsieur… monsieur le commissaire. À
vos ordres.


— Allez Dick, je plaisante. Combien de films
veux-tu ?


— Deux autres chargeurs. Ils sont vraiment très
compacts. Tu es certain qu’il y a deux cents photos ?


— Bien sûr. L’appareil ne va tout de même pas mentir.


Dick le remit dans sa mallette et la souleva. Il quitta
Yablonski qui le suivit un instant des yeux.


À peine était-il sorti que ce dernier décrocha le
téléphone :


— Capitaine Lesser, dit-il d’un ton tranchant, vous
m’avez demandé de vous prévenir si Dick Neff venait me demander quoi que ce
soit. Eh bien, il est venu. Il m’a emprunté l’appareil Starlight.
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Les agents de l’équipe de recherche continuaient à revenir
les mains vides. Le parc n’avait pas l’air de vouloir fournir le plus petit
indice significatif. Un banc couvert de neige rougie : du sang humain.
Quelques loques qui auraient pu provenir des vêtements de la victime. C’était
tout. Pas de corps, pas de témoin. Et jusqu’à présent, aucune disparition
n’avait été signalée. Les flics attendaient l’ordre de se retirer. Le District
n’allait pas continuer à perdre son temps. Ce ne serait qu’un mystère de plus
parmi ceux de cette ville qui en comptait tant.


Quelqu’un était mort ici, c’était évident. Mais en l’absence
de toute trace, autre que ce sang, qu’aurait-on pu faire pour retrouver le
meurtrier ?


— Ceci nous apprendra peut-être quelque chose, remarqua
le médecin légiste, lorsqu’un sergent lui tendit le sac en plastique
transparent contenant des lambeaux de tissu.


Becky Neff ne fit aucun commentaire. C’était bien vague. Et
puis le témoignage de Wilson n’était même pas crédible. Bon sang, il avait
peut-être été tout simplement effrayé par des chiens. L’ennui était qu’ils
n’avaient aucun argument pour convaincre le quartier général. Si quelqu’un
s’amusait à ouvrir une enquête sur des loups-garous, elle aurait intérêt à
aboutir ; sans quoi il serait bon pour la retraite anticipée.


— Me croyez-vous ? demanda Wilson, brisant le
silence qui régnait dans la voiture.


— Ouais, répondit Becky, étonnée de cette question.


— Pas toi, andouille. Le génie. Je veux savoir s’il me
croit.


— À moins que ce ne soit une crise de delirium tremens,
je dirai que vous avez vu ce que vous dites avoir vu.


— Merci.


Depuis qu’il avait fait le récit de sa nuit, Wilson était
resté muet. Becky n’arrivait pas à déterminer s’il était en train de réfléchir
ou si tout simplement il était tombé dans la déprime. Il semblait être encore
plus morose que d’habitude.


Lorsque Wilson se retourna pour regarder à nouveau par la
vitre de la voiture, Evans leva les sourcils.


— Écoutez, dit-il dans son dos, si pour vous, c’est
important, eh bien, je vous crois. J’aimerais seulement pouvoir vous apporter
un peu d’aide.


— Les petits ruisseaux font les grandes rivières,
remarqua Becky sur un ton acide.


— J’en suis sûr. Ça doit être ça.


— Ouais, dit Wilson. C’est ça.


Il y eut soudain du remue-ménage. Deux flics de Central Park
sautèrent sur leurs motos ; les gars du 20e District
s’empilèrent dans leurs voitures. Becky brancha précipitamment la radio :
« 13, je répète, 13 à Bethesda Fountain. »


— Bon Dieu !


Becky démarra et suivit les autres véhicules. Ils fonçaient
tout droit à travers le parc en patinant sur la neige fraîche. Le 13 était
l’appel le plus grave qu’un policier pouvait lancer : il signifiait qu’un
agent se trouvait en détresse. Il entraînait une réponse immédiate de toutes
les unités avoisinantes et parfois même, beaucoup plus. C’était le signal que
les flics haïssaient le plus et auquel ils souhaitaient le moins devoir répondre.


Bethesda Fountain avait été autrefois un coin élégant.
Durant l’été, un restaurant en plein air où l’on venait déguster du vin et
admirer la fontaine attirait une foule bariolée. Puis les années soixante
étaient arrivées ; et avec elles, la drogue. Bethesda Fountain
s’était transformée en bazar pour drogués. Le restaurant avait fermé. La
fontaine avait été comblée par les ordures. Les graffiti avaient fait leur
apparition. Les meurtres aussi. Et à présent, cet endroit jadis si populaire
restait désert, abandonné, été comme hiver. Sur l’esplanade qui surplombait le
bassin gisait un corps en uniforme bleu, recroquevillé, plié en deux, le front
contre la neige. Les motards furent les premiers à arriver à sa hauteur.


— Il est blessé cria l’un d’eux.


On pouvait déjà entendre le hurlement de la sirène de
l’ambulance du côté de l’hôpital Roosevelt.


Becky gara la Pontiac derrière les motos et ses trois
occupants sortirent en trombe.


— Je suis médecin, lança inutilement Evans.


Personne dans la police new-yorkaise n’ignorait sa fonction.
Il s’approcha du blessé, suivi de près par Becky. C’était un flic d’âge moyen,
certainement l’un des gars qui avaient fait la battue dans le parc.


— Salaud de chien, dit-il presque en riant, ce salaud
de chien m’a fait un trou dans le bide.


Sa voix était angoissée et indistincte.


— Une sacrée merde ! souffla Evans.


— C’est grave, Doc ? demanda l’homme en ravalant
ses larmes.


Le médecin détourna la tête.


— Il vaut mieux ne pas vous bouger tant que la civière
n’est pas là, mon ami. Quelle que soit la gravité de la blessure, vous ne
perdez pas de sang en tout cas.


— Ça fait mal cette saloperie ! cria-t-il.


Puis ses yeux roulèrent, sa tête retomba sur sa poitrine.


— Trouvez-moi une compresse, il s’est évanoui, ordonna
Evans.


Deux des amis du blessé appliquèrent un bandage sur la
déchirure de son uniforme inondée de sang.


— Qu’est-ce qu’ils foutent avec cette ambulance ?
demanda-t-il d’une voix grinçante. Il va y passer s’ils ne se grouillent pas.


Au même instant, ils arrivèrent et l’équipe médicale déboula
avec son matériel. Ils découpèrent précautionneusement sa veste et la blessure
fut mise à nue.


C’était effrayant. On apercevait les pulsations de la
membrane bleu foncé de l’intestin. Becky étouffa un sanglot. C’étaient eux qui
avaient fait ça ! À l’instant ! Il n’y avait pas cinq minutes !
Ils rôdaient par ici. Elle posa une main tremblante sur l’épaule du médecin
légiste.


— Laissez-moi tranquille ! (Il examinait la
blessure.) Emmenez-le, dit-il aux agents. (Il regarda Becky.) Il ne vivra pas,
se contenta-t-il de murmurer.


Le blessé fut hissé sur la civière et transporté dans
l’ambulance qui démarra sur les chapeaux de roues vers les Urgences. Comme un
médecin de l’hôpital était venu aussi, Evans retourna se mettre au chaud dans
la Pontiac.


Les autres flics restèrent encore là, en petits groupes, à
observer les traces maculées de sang, creusées dans la neige. Durant un moment,
personne ne parla. Qu’y avait-il à ajouter ? Un des leurs venait de se
faire étriper et il proclamait que c’était par un chien. Le capitaine du
district s’avança en soufflant comme un phoque. Pour quelque raison inconnue,
il était venu à pied.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


— Baker a été blessé.


— Comment ?


— Un animal lui a arraché au moins vingt centimètres de
la peau du ventre, ses boyaux sortaient.


— Quelle saloperie…


— Vous l’avez dit, monsieur. Il affirme que c’est un
chien.


Becky sentit que Wilson lui agrippait le bras. Un frisson de
terreur la transperça de la tête aux pieds.


— Écoute, petite, lui dit-il à l’oreille et d’une voix
étrangement calme ; ça n’est pas dur de conduire une moto. Est-ce que tu
saurais faire ?


— Je crois.


— Vaudrait mieux, parce que tu vas en conduire une.
C’est facile.


— Et la voiture ?


— T’occupe pas de la voiture ! Et dès que tu seras
sur cette moto, fonce !


Elle ne posa pas de questions bien qu’elle n’eût pas tout à
fait compris pourquoi il lui demandait ça. Mais on apprend à faire confiance à
son partenaire, et Becky avait assez confiance en Wilson pour lui obéir sans
poser de questions. Ça lui arrivait à lui aussi. Et assez souvent !


Tandis qu’elle s’approchait d’une moto, elle se rendit
compte qu’il se dirigeait dans la même direction sans se faire remarquer.


— Fonce, Becky !


Ils bondirent. Les motos démarrèrent en faisant une embardée
sur le trottoir enneigé. Becky tangua, se redressa, puis fila droit dans
l’allée qui conduisait à Park East Drive et de là, dans la rue où ils
seraient en sécurité. Elle entendit des flics pousser un cri d’incrédulité.
Puis elle entrevit une forme grise aussi rapide que le vent, une masse en
furie, toute en poils et en muscles. Elle comprit alors ce qui se passait.
« Bon sang, bon sang ! » murmura-t-elle en conduisant. Elle mit
les gaz à fond et la moto accéléra sur la neige, rebondissant de bosse en
bosse. Elle risquait à chaque instant de déraper. 50… 70… 90. Mais qu’est-ce
qui nous suit ? Elle jeta un œil. Horreur ! Il y en avait un !
La gueule ouverte, la face, une face de cauchemar, tordue par la haine et la
violence de l’effort – un animal… un homme… une chose. Elle laissa
échapper un gémissement, mais tint bon. Pendant quelques instants, elle
entendit clairement la respiration de la chose, puis elle diminua et se
transforma en faibles cris de dépit ! Ce fut tout. Les deux motos
débouchèrent dans l’allée, traversèrent en trombe des arbrisseaux en brisant
des branches et se lancèrent dans la 5e Avenue. En face d’eux, Le
Plaza et le building de la General Motors. Le général Sherman avec son
éternel faux-toupet de crottes de pigeons. Des attelages sagement alignés dans
l’attente des clients, la buée de la respiration des chevaux. Un coup de frein
et l’arrêt devant l’entrée animée de l’hôtel.


— Nous sommes devant Le Plaza, grogna Wilson
dans l’émetteur-radio de la moto. Venez nous chercher.


Un car de police arriva.


— Qu’est-ce qui se passe, lieutenant ? demanda le
chauffeur. Vous êtes recherchés pour vol de motos.


— Allez vous faire foutre ! Nous sommes en
service. Nous avons cru voir un suspect.


— Ouais ? Alors, montez ! Nous vous
conduisons jusqu’au 20e.


 


Ils laissèrent les motos aux gars du commissariat de
Central Park West qui les avaient rejoints dans une autre voiture.
Wilson et Neff restèrent silencieux durant le parcours, Wilson parce qu’il
n’avait rien à dire, Becky parce qu’elle n’aurait pas pu parler, même si elle
l’avait voulu. Elle n’en revenait pas d’être encore en vie et d’avoir battu ce
record de vitesse dont elle ne se serait jamais crue capable. « Ils
voulaient nous tuer », songea-t-elle. Elle regarda son collègue. Il avait
déjoué le piège juste à temps. Et quel piège ! Ils avaient pris la poudre
d’escampette au bon moment.


— Tu as compris ce qui est arrivé ? demanda Wilson.


— Ouais.


Il hocha la tête en silence pendant quelques minutes. Le
fourgon de police roulait dans Central Park West. Wilson secoua la
porte qui était fermée à clef. Les fenêtres étaient closes.


— Ils sont très rusés, dit-il.


— Cela, nous le savions.


— Mais ce piège était très intelligent. Blesser ce
type… et prévoir que nous allions venir… monter une embuscade. Tout ça, c’est
très malin.


— Comment y as-tu pensé ? Je dois avouer que je
n’y ai vu que du feu.


— Faut que t’apprennes à te mettre en position de défense.
Ce type-là, ils l’ont blessé, ils ne l’ont pas tué. C’est ce qui m’a mis la
puce à l’oreille. Pourquoi une simple blessure alors que tuer leur est si
facile ? C’est une ruse classique de chasseurs pour attirer le gibier.
Lorsque je l’ai compris, j’ai décidé qu’il fallait fuir. Franchement, cela
m’étonne que l’on y soit arrivé.


Le fourgon s’arrêta devant le bâtiment du poste de police.
Après avoir longuement vérifié de chaque côté de la rue que la voie était
libre, les deux inspecteurs sortirent et grimpèrent les marches en courant. Le
sergent de service les regarda.


— Le capitaine vous attend, dit-il.


— Il doit être sur des charbons ardents, murmura Wilson
alors qu’ils pénétraient dans son bureau.


C’était un homme élégant, tiré à quatre épingles, aux
cheveux gris acier et au visage profondément ridé. Mais il avait les gestes et
les attitudes de quelqu’un d’encore jeune. Il venait de retirer son pardessus
et de s’asseoir à son bureau. Il leva la tête en fronçant les sourcils.


— Je suis le Capitaine Walker. Qu’est-ce qui se passe,
bordel ?


— Nous avons aperçu un suspect…


— Arrêtez ces foutaises ! Tout le monde a vu ces
chiens sortir de dessous votre voiture et vous poursuivre jusqu’à mi-chemin de
la place de la Grande Armée. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?


— Des chiens ?


Wilson n’était pas un bon comédien. « Il n’a vraiment
pas l’air sincère », se dit Beckv. Mais peut-être le
sous-estimait-elle ?


— Parfaitement, des chiens. Je les ai vus. Nous les
avons tous vus. Et Baker a dit que c’étaient des chiens qui l’avaient étripé.


Wilson hocha la tête :


— Qu’est-ce que vous allez chercher là ?


— Écoutez, je ne sais pas ce que vous fabriquez –
vous êtes une équipe spéciale, ça c’est clair – mais j’ai un gars qui a
été salement esquinté aux soins intensifs du Roosevelt Hospital ; il
a dit que c’était un chien. Et vous, vous avez filé comme des lapins : on
aurait dit que vous aviez la mort aux trousses. Mais vous n’étiez poursuivis
que par des chiens. Aussi maintenant, j’aimerais savoir ce que tout cela
signifie.


Son téléphone se mit à sonner. Quelques mots à voix basse,
un juron et il raccrocha.


— Et le New York Post aussi,
par-dessus le marché. Ils ont envoyé un reporter et un photographe qui veulent
me voir tout de suite. Qu’est-ce que je vais leur raconter ?


Becky s’interposa. Wilson avait rentré le menton, haussé les
épaules : il était sur le point d’éclater.


— Racontez-leur ce qui est sans doute la vérité. Que
votre gars a été blessé, on ne sait pas comment. Si le public apprend que
l’intestin d’un policier a été arraché et balancé sur le trottoir par des
chiens, il va y avoir du grabuge. Il est mort tout de suite après avoir parlé,
n’est-ce pas ? Quant aux chiens qui nous ont poursuivis, c’est peut-être
vrai. Mais c’était une pure coïncidence.


Le capitaine les regarda fixement.


— Vous me racontez des bobards. Je ne sais pas
pourquoi. Et je ne veux pas le savoir ; mais ne venez jamais rien me
demander. Maintenant, déguerpissez et allez vous faire foutre !


— Et les journalistes ? demanda Becky.


C’était important. Il ne fallait surtout pas que cette
affaire s’ébruitât, tant qu’elle ne serait pas élucidée, du moins.


— Eh bien, je leur raconterai ce qu’a dit Baker. Et je
leur dirai aussi qu’il délirait. Est-ce suffisant ?


— Qu’est-ce que vous entendez par “suffisant” ?
Comment voulez-vous qu’on le sache ?


— Vous voulez garder cette affaire sous scellés ?
Vous voulez être les seuls à vous en occuper et empêcher que les journaux
n’aient vent de ces histoires de chiens, n’est-ce pas ?


Wilson ferma les yeux et secoua la tête.


— Partons, dit-il. On a mieux à faire ailleurs.


Ils sortirent du commissariat et hélèrent un taxi. Il
n’était évidemment pas question de demander à ce capitaine de leur prêter une
voiture pour retourner à Bethesda Fountain où les attendait la leur. Lorsqu’ils
s’en approchèrent, Wilson passa la tête par la vitre du taxi pour s’assurer que
rien ne se dissimulait au-dessous. Mais c’était une précaution superflue. La
voiture n’irait plus nulle part.


Les portes étaient ouvertes. L’intérieur saccagé, et les
sièges recouverts d’une bouillie sanglante.


— Bon Dieu, s’écria leur chauffeur. C’est votre
bagnole ?


— Ouais… c’était.


— Faut trouver un flic. (Il lança le moteur à fond.)
Qui était dedans ? Quel merdier !


— Nous sommes de la police.


Becky colla sa plaque contre la vitre de sécurité qui
séparait le siège des passagers de la place du conducteur. Ce dernier hocha la
tête et fila en direction du commissariat de Central Park, situé dans la
79e Rue. Quelques instants plus tard, ils s’arrêtèrent devant
la porte d’entrée. Ils descendirent tous trois et s’approchèrent du sergent de
service qui se trouvait derrière la porte à double battant défraîchie du
building.


— Ouais, dit-il en levant la tête. Ah, c’est
vous ! Les deux petits enculés qui ont fauché les motos !


— Renvoyez vos gars à la fontaine, ordonna Wilson d’une
voix grinçante. Le médecin légiste-chef vient d’être tué.


Becky se sentit blêmir. Bien sûr, cela ne pouvait être que
lui ! Cela devait être lui ! Pauvre Evans, c’était un sacré chouette
type !


— Bon Dieu, dit-elle.


— Nous avons été idiots, souffla Wilson. Nous aurions
dû le prévenir. (Il eut une espèce de petit rire amer.) Ils ont loupé le
premier prix et se sont rabattus sur l’accessit. Appelons Underwood.


Wilson eut la communication.


— Écoute, dit Wilson dans le récepteur, tu as des
ennuis. Tu as un flic dans un état critique au Roosevelt Hospital, les
tripes à l’air. Il dit que ce sont des chiens qui l’ont blessé. Tu piges ?
Des chiens. En plus, tu as un reporter du Post qui est au courant, et ce
n’est que le début. Écoute la suite, gros lourdaud. Le médecin légiste en chef
vient d’être assassiné à Bethesda Fountain. Et tu vas découvrir que ce
sont des griffes et des crocs qui ont entraîné la mort. Et si tu veux que ce
meurtre-là soit étouffé…


— Oh, Mon Dieu, et Ferguson ?


— … Va donc t’asseoir sur tes chiottes et attends que
ça se passe ! (Il raccrocha.) Tu as raison ! Allons-y.


Ils se dirigèrent vers le parc automobile.


— On veut une bagnole, aboya Becky au réceptionniste.


— Eh bien, vous aurez…


— Question de vie ou de mort, sergent. Le numéro ?


— Attendez… 2-2-9. Une Chevrolet verte. Vous la
trouverez près du mur à côté de la pompe.


Ils se dirigèrent vers la voiture. Vers le sud, le lugubre
mugissement des sirènes avait entonné l’hymne funèbre dédié cette fois à Evans.


— Ça va faire un sacré grabuge, dit Wilson avec calme.
Ce type est irremplaçable.


— Tu en es sûr ?


— De quoi ?


— Que c’était lui ?


— Contente-toi de conduire, Becky.


Pourquoi, Bon Dieu, la traitait-il de si haut ? Ce
n’est pas parce que, pour lui, c’était évident, qu’elle n’avait pas le droit de
garder encore un espoir. Evans était un grand homme, une institution à
New York depuis quarante ans. Probablement le meilleur praticien en
médecine légale du pays. De plus, un ami sincère. Sa perte laisserait un sacré
grand vide. Et son assassinat allait arrêter toutes les rotatives, même celles
du Times.


— Tout le monde va en parler.


— T’occupes pas. Au fait, on trouvera Ferguson au
musée.


— Écoute, je me fiche éperdument que les choses aillent
mal. Ce que je veux, c’est que tu ne me prennes pas pour une imbécile. Je sais
fichtrement bien où il est.


— Ouais, eh bien…


— Eh bien, rien. Garde tes opinions de minable sur les
femmes-flics et fais ton sale boulot.


— Oh, allons, Becky. Je ne voulais pas dire ça.


— Si, mais ça m’est égal. Je crois que je suis un peu
énervée.


— Tiens, comme c’est drôle. Je me demande pourquoi.


 


 


Ils arrivèrent au musée, arrêtèrent leur voiture juste en
face de l’entrée principale et coururent aussi vite que possible. Il n’était
pas nécessaire de prendre le risque de descendre chez Ferguson par l’escalier.
Lorsqu’ils furent enfin dans l’ascenseur, il leur sembla qu’il mettait des
heures pour atteindre le sous-sol.


La pièce où flottait une odeur de colle et de peinture était
remplie de gens qui travaillaient sur les oiseaux. Il y régnait une atmosphère
de grande concentration paisible. La porte du bureau de Ferguson était fermée.
Becky l’ouvrit et passa la tête dans l’entrebâillement.


— Vous ! J’ai essayé de vous joindre partout !


Ils entrèrent et refermèrent la porte derrière eux. Wilson
s’y adossa.


— J’aimerais que ce cabinet ait un plafond, dit Becky.
On y serait plus en sécurité.


— En sécurité ?


— Nous ferions mieux de vous mettre au courant. J’ai
bien peur que vous ne soyez en grand danger, docteur. Evans, le médecin
légiste, vient d’être écharpé à mort.


Ferguson réagit comme s’il eût reçu une balle. Il enfouit
son visage dans ses mains tremblantes. Puis il les abaissa lentement et les
contempla.


— J’ai découvert un tas de choses à propos des
loups-garous, ce matin, annonça-t-il d’une voix presque inaudible. Je suis allé
à la bibliothèque centrale.


Il leva la tête, son regard impassible dissimulait qu’il
avait décidé d’essayer de communiquer avec ces créatures.


— Tout y est, exactement comme je l’avais prévu. Les
preuves de l’intelligence de cette espèce sont assez solides. Canis Lupus
Sapiens. Les loups-garous. C’est pour cette raison que je voulais vous
voir.


Wilson ne dit rien et Becky ne voulait pas parler. Elle
fixait le savant. Des loups ? Des tueurs, plutôt. Elle lut sur son visage
le plaisir innocent qu’il prenait à sa découverte. Il était évident qu’il
n’avait pas encore compris l’extrême gravité de la situation. Elle ressentit de
la peine pour lui mais avec une froideur toute professionnelle, comme pour les
parents d’une personne assassinée. « Les survuivants », les appelait
Wilson, les femmes aux yeux rouges et les maris écrasés par le chagrin que l’on
trouvait en général en train de sangloter sur le corps de la victime. La
plupart des meurtres sont des drames de famille. Mais le pire des cas, c’est
lorsque vous devez annoncer la nouvelle à quelque âme forcenée qui a attendu
pendant des heures le retour de l’être aimé – celui qui ne reviendra plus.
« Hello, M. X, nous sommes des inspecteurs de la police judiciaire.
Pouvons-nous entrer ? Je suis infiniment désolé de vous apprendre que
Mme X a été trouvée assassinée à blablabla… » le reste n’étant
entendu qu’au travers du brouillard de la douleur.


— Bienvenue dans le camp du gibier, dit Wilson. Nous
finirons par former un club.


Son humour était lourd, mais apparemment, il provoqua une
réaction positive chez Ferguson.


— Vous savez, dit-il, l’ennui dans cette histoire,
c’est que ces créatures soient si meurtrières. C’est ce qui les rend
exceptionnelles. La race canine est particulièrement amicale. Prenez le loup,
par exemple – toutes les légendes, les histoires de Jack London, c’est des
foutaises tout ça. Si vous menacez cet animal, savez-vous ce qui se
passe ? Il s’enfuit, exactement comme ferait un chien. Ils ne sont pas
dangereux. (Il éclata de rire.) Quelle ironie du sort ! À peine la science
a-t-elle découvert que la férocité des loups n’est qu’un mythe que ces nouveaux
prédateurs nous tombent sur le dos. Mais je crois que nous avons là une chance
extraordinaire… il doit y avoir un moyen de communiquer avec eux.


— Docteur Ferguson, pour l’élan, le loup est
extrêmement dangereux. Jamais un loup ne recule s’il est attaqué par un élan.
L’homme n’a pas à le craindre parce qu’il ne fait pas partie de ses proies.
Mais pensez aux élans… pour eux, il est le diable.


Ferguson opina de la tête avec lenteur.


— Donc, ces… êtres sont pour nous ce qu’est le loup à
l’élan. Je suis d’accord avec vous. Mais c’est également une espèce douée de
pensée, et, en tant que telle, elle représente une opportunité extraordinaire.


Wilson rit bruyamment. Becky crut qu’une aiguille lui
traversait l’échine. Ce n’était pas le rire de quelqu’un de normal, mais d’un
être profondément effrayé, au bord de l’hystérie. Elle se demanda combien de
temps encore elle bénéficierait de son aide et… de son intelligence ! Il
leur avait sauvé la vie dans le parc à quelques secondes près. Combien de fois
encore en serait-il capable ? Ces créatures allaient-elles leur tendre des
pièges de plus en plus subtils… et parvenir à leurs fins ? Quant à
Ferguson et à ses idées sur la communication avec elles, elle les rejetait. Il
ne les avait pas encore vues à l’œuvre.


— Organisons nos prochains déplacements, dit-elle. Il
nous faut être fichtrement prudents si ce qui vient de se passer est un
échantillon de ce qui se prépare.


Ferguson demanda les détails de la mort d’Evans. Wilson en
fit le récit très froidement, sans rien omettre : l’attaque de l’agent qui
ratissait le parc, l’embuscade dans laquelle ils étaient tombés, la fuite en
moto au dernier moment, puis la découverte du corps du médecin dans leur
voiture.


— Donc, ils vous ont ratés et ils ont tué Evans à votre
place.


Wilson resta silencieux un long moment.


— Ouais, finit-il par dire. Je regrette bougrement de
ne pas l’avoir compris… mais je n’ai pas pensé une seconde qu’il était en
danger.


— Et pourquoi pas ?


— Vu rétrospectivement, c’est évident. Mais sur le
moment, ça ne m’est pas venu à l’idée. C’est bien ça le drame ! (Il eut un
soupir rageur.) Ce vieux sentimental était un type bien ! Un sacré
pro !


De la part de Wilson, c’était là une épitaphe vraiment
lyrique.


— Organisons-nous, répéta Becky.


— Organiser quoi ? Nous n’avons rien à
organiser !


— Oh, allons, Wilson. Du calme. Nous pouvons toujours
essayer. Je croyais que nous devions prendre des photos, cette nuit. Eh bien,
organisons ça !


— Et comment survivre jusqu’à ce soir ? Voilà ce
qu’on ferait mieux d’organiser, car cela n’a pas l’air évident.


Elle secoua la tête et ne répondit point. Il n’était qu’un
sale susceptible. Elle lui avait toujours fait confiance, avait toujours cru
qu’il les sortirait d’affaire. Mais il était en train de craquer, il s’avançait
vers le gouffre. Wilson avait toujours eu peur de la vie, et à présent qu’elle
était proche, il avait peur de la mort. Et elle, que ressentait-elle
donc ? Elle ne voulait pas mourir. Bien sûr qu’elle avait peur ! Elle
n’était pas certaine que l’un d’entre eux s’en sortirait – et elle, encore
moins que les autres – mais elle n’était pas prête à abandonner. Wilson
s’était très bien débrouillé, c’est lui qui avait mené la danse. Mais il était
épuisé. Il ne lui restait donc qu’à prendre le relais.


— Wilson, j’ai dit que nous allions nous organiser.
Maintenant, écoute-moi. D’abord, il faut que Underwood comprenne bien de quoi
il s’agit. Il est certain que ce meurtre-là ne va pas rester dans l’ombre. On
va en parler. Et tu peux être absolument sûr que les stations de TV et les
journaux sont sur les lieux du crime. Comment vont-ils réagir ? Le médecin
légiste en chef mutilé au point de ne plus être identifiable. Ils vont réclamer
une explication. Ils ne vont pas se contenter de n’importe quelle sornette.


— Pas un mot aux journaux, s’exclama Ferguson qui
venait soudainement de comprendre ce que cela entraînerait. Des troubles vont
éclater : scènes de panique, de peur, ce sera l’enfer. Et les loups-garous
seront alors pourchassés, mais en dépit du bon sens : par des imbéciles
avec des fusils, brutalement. Au début, ils seront désorientés, mais ils
s’adapteront très vite. Et il sera alors encore plus difficile de les dénicher.
Nous aurons tout raté… et pour des générations sans doute.


— Ah, parce qu’en ce moment ils sont faciles à dénicher
peut-être ? demanda Wilson sur un ton amer.


— Je n’ai pas voulu dire ça. Mais il y a une chose,
inspecteur Wilson, qu’il faudrait que vous compreniez – si ces créatures
décident de disparaître, elles disparaîtront.


— Vous voulez dire, se fondre dans le décor ?
demanda Wilson d’une voix suraiguë.


On aurait dit qu’il allait lancer un coup de poing au
savant.


— Oui, pour des raisons purement pratiques. Jusqu’à
présent, elles se sont montrées très insouciantes. La preuve en est que vous
les avez vues. C’est bien un signe d’insouciance de leur part, n’est-ce
pas ? Et il n’y a qu’une seule explication. Elles savent que si elles
acceptent de se montrer à vous, elles prennent un risque ; mais un risque
très limité parce qu’elles pensent que, selon toute probabilité, vous ne vivrez
pas assez longtemps pour persuader les autres humains de leur existence.


— Peut-être que oui, peut-être que non.


— Ce sont des prédateurs, inspecteur. Et ils en ont
l’arrogance. N’ayez aucune illusion, ils n’ont pas peur de l’homme. Est-ce que
nous, nous avons peur des cochons et des moutons ? Est-ce que nous les
respectons ?


— Mais que diable, docteur, nous ne sommes pas des
moutons ! Nous sommes des gens, nous avons un cerveau et une âme.


— Les moutons ont aussi un cerveau. Quant à l’âme, je
ne connais aucun moyen d’en prendre la mesure. Par contre, nous pouvons prévoir
tout ce qu’un mouton peut faire. Je crois cette analogie parfaitement valable.


— Fantastique ! Mais alors pourquoi suis-je encore
en vie ? Ils auraient dû me tuer la nuit dernière chez Becky. Cela
n’aurait-il pas été logique ? Or ils ne l’ont pas fait. Et pourquoi ?
parce qu’ils n’ont pas été assez rapides. J’ai braqué mon arme avant qu’ils
n’aient fait un geste.


Becky intervint tout à coup.


— J’espère qu’ils sont arrogants. C’est notre
seule chance.


— Oui. Il est possible qu’ils jouent un petit jeu avec
vous, dit Ferguson en souriant.


— Un jeu ? Qu’est-ce que vous voulez dire par
là ? demanda Wilson.


— Eh bien, ils sont intelligents. Ce sont des
chasseurs, des êtres d’action. La plupart de leurs proies doivent être très
faciles à surprendre. Par contre, vous, vous êtes différents, vous les défiez.
Ils font peut-être durer les choses pour le simple plaisir.


Wilson regarda le savant comme s’il allait l’étrangler.


— Bien, dit-il, s’ils jouent avec nous, laissons-les
s’amuser. Entre-temps, nous aurons sûrement découvert le moyen de les avoir.
(Il cracha.) Dieu seul sait quoi !


 


 


Ils couraient avec l’énergie du désespoir en quête d’un
abri. Un flot d’humains se déversait dans le parc. Les allées fourmillaient de
policiers. Des hélicoptères survolaient le terrain. Dans tous les coins,
vrombissaient des voitures et des motos. Dans le froid, le parfum aigre de la
chair humaine se mêlait à la douceur suffocante des gaz d’échappement. Il en
arrivait de tous les côtés à la fois. Les sirènes qui hurlaient provoquaient
une douleur aiguë dans les oreilles de la meute en fuite. Les radios lançaient
des ordres contradictoires ; les hommes s’appelaient en criant. Puis une
nouvelle odeur apparut : putride, épaisse – une contrefaçon grotesque
de la leur. Il y avait des chiens. Ils s’arrêtèrent et dressèrent les
oreilles : trois chiens, d’après le son des pattes sur la glace ;
fous de joie d’être dehors, d’après les halètements. Ils étaient lourds, forts,
excités. La bande les sentait tirer sur leurs laisses, suffoquant du désir
brûlant de commencer la chasse.


Très bien, qu’ils viennent. Ils mourraient. Ces animaux
étaient aussi incapables de les attaquer qu’un chimpanzé un homme. Leur façon
de se défendre contre eux reposait sur des procédures fixes, car leur façon de
se battre ne variait jamais. Le seul problème était qu’ils seraient obligés de
rester un peu plus longtemps dans ce parc maudit – et cette meute de
policiers aurait donc aussi un peu plus de temps pour se rapprocher d’eux.


Ils s’étaient séparés en deux groupes : d’un côté, les
deux aînés et le deuxième couple. De l’autre, le troisième couple, qui avait
poursuivi les deux humains qui s’étaient enfuis une seconde trop tôt. Leur
magnifique plan avait échoué – ou presque. Le vieil homme qui se trouvait
dans la voiture était tout ce qu’ils avaient pu se mettre sous la dent. Qu’à
cela ne tienne ! Il était certainement au courant, celui-là. Ils l’avaient
entendu murmurer de sa voix rauque usée des mots d’homme dont celui de loup… loup…
loup.


Ils éprouvaient des difficultés à comprendre le langage
humain à cause de sa rapidité et de sa complexité, mais ils connaissaient tous
certains mots qu’ils se transmettaient de génération en génération. Et parmi
ceux-là, le mot « loup ». En se rendant d’une ville à l’autre, leur
bande rencontrait parfois ces gentils habitants de la forêt. Ils étaient doux,
avaient de belles gueules, des yeux tendres et inexpressifs. Une fois, l’un
d’entre eux avait essayé de leur parler en agitant la queue et en frappant le
sol avec la patte, mais en vain. Ils manquaient de cervelle. Parfois les loups
les suivaient pendant des jours, en agitant la tête avec un sourire
benêt – et ils allaient se tapir tout tremblants lorsque la bande tuait un
homme pour se nourrir. Puis ils jetaient un œil furtif, à la fois fascinés et
terrifiés par leurs us et coutumes. Les loups étaient des créatures sauvages,
et jamais ils ne poussaient l’audace jusqu’à les suivre dans les villes.
Cependant, ce n’était que dans les cités qui regorgeaient de nourriture qu’un
clan était en sécurité. Les hommes étaient des proies ignorantes aussi faciles
à chasser qu’un agneau.


Mais un loup ne ressemble pas à un loup-garou. Et dans la
voiture, leur gibier n’avait pas cessé de répéter un loup… un loup. Donc, ce
petit vieux avait été contaminé par les deux autres.


Sa mort avait été instantanée. Ils avaient rampé jusqu’à son
véhicule au moment où les autres avaient démarré pour rattraper les fuyards.
L’un d’entre eux avait ouvert la porte. L’homme avait agité ses mains
tremblantes devant son visage, ses intestins avaient lâché. Alors, poussés par
la rage, ils s’étaient acharnés sur leur proie : ils l’avaient dépecée et
avaient recraché les lambeaux de chair déchiquetés et dégoulinants de sang. Ils
étaient furieux d’avoir échoué et furieux aussi que celui-là, avec son savoir
malfaisant, osât les défier. Ils avaient fendu son crâne et enfoncé leurs
griffes dans le cerveau qu’ils avaient réduit en bouillie afin de détruire à
tout jamais ses connaissances maléfiques.


Sous l’emprise de leur fureur, ils avaient également tout
démoli dans la voiture, lacéré les fauteuils. Lorsqu’ils avaient perçu, si
proche, l’odeur de leurs deux ennemis, la frustration avait décuplé leur rage.
Ils avaient saccagé tout ce qu’ils avaient pu et ne s’en seraient pas tenus là
s’ils avaient su comment détruire le reste. Les humains arrivaient à faire
bouger ces machines, et ils faisaient également voler des engins similaires.
Une fois, l’un d’eux avait fait grogner la machine. Aussitôt ils avaient fui de
peur qu’elle ne se mette à avancer pendant qu’ils étaient encore à l’intérieur.
L’homme avait deux faces : il était tour de tour : nu et faible,
habillé et puissant. Le même individu totalement démuni les mains vides se
retrouvait invulnérable dans une voiture, armé d’un fusil.


Leur atout, c’était la rapidité, l’ouïe, la vue et l’odorat.
Celui des hommes, le métal et les armes.


Ils leur enviaient ces grandes palmes plates avec lesquelles
ils faisaient tant de choses. Malgré leur maladresse apparente, elles étaient
souples. Et c’était avec ses mains, que l’homme fabriquait ces objets
mystérieux qui roulaient et volaient, les fusils qui tuaient. C’était aussi
grâce à elles qu’il était capable de vivre dans les villes. Aucune bande ne
savait comment ces villes s’étaient construites, mais leur gibier vivait
là-dedans, savait conserver la chaleur en hiver et demeurer au sec même lors
des pluies les plus violentes. Tandis que le ciel déversait des trombes d’eau
ou de neige, il restait confortablement assis dans sa ville. Comment ces
choses-là s’étaient créées et pourquoi l’homme les possédait, nul d’entre eux
n’aurait su le dire.


Mais ils ne s’en plaignaient pas – leurs proies
restaient ainsi en troupeau et les chasser était facile.


Et drôle parfois. Lorsque, par exemple, vous allez en forêt
à la saison des feuilles mortes, vous trouvez des hommes armés de fusils,
traquant le cerf et le daim. Ceux-là risquent de devenir dangereux si vous les
laissez agir à leur guise. Mais le jeu en vaut la chandelle – il suffit de
faire un petit bruit en extra pour avertir que vous êtes là. Puis vous le
prenez en chasse ; vous vous laissez voir juste assez pour qu’il essaye de
s’enfuir. Et pas un qui ne détale de toutes ses jambes ! Ils plongent la
tête la première dans les rivières, montent aux arbres, se cachent en se
couvrant de feuilles. Ils essayent tous les stratagèmes : changer
brusquement de direction, sauter dans les ravins, se balancer d’arbre en arbre.
Et pendant tout ce temps-là, leur odeur les trahit aussi sûrement qu’une
sonnerie de trompette. Pour ce genre de chasse, ils avaient établi une
règle : si l’homme obtenait un avantage, il n’était poursuivi qu’après
cent battements de cœur.


S’il en obtenait un deuxième, deux cents battements de cœur.
Ainsi plus il était fort, plus ils multipliaient les difficultés. Et avec les
meilleurs, la chasse se terminait toujours ainsi : la proie remontait
inutilement les vitres de son véhicule, cherchait ses clefs avec fébrilité et
mourait. Elle était dévorée dans l’instant avant même que son sang ait cessé de
battre dans son cœur épuisé.


Mais en général, ce n’était pas aussi amusant que cela. Il
suffisait d’appliquer le même système de routine qu’avec ces chiens avides et
stupides. Tuer ces trois chiens allait peut-être prendre un peu de temps, mais
en fin de compte, la bande se sauverait et s’échapperait. Ce ne serait que
lorsque toute la ville serait au courant que l’humanité deviendrait dangereuse.
Ils savaient tous que là était la vraie menace. Car alors, il leur faudrait s’enfuir.
Mais ce moment-là n’était pas encore venu.


Les chiens furent lâchés. Ils grondaient et s’excitaient
mutuellement avec insouciance, selon l’habitude de cette race. Leur respiration
devint haletante, leurs pattes martelaient le sol de plus en plus vite. Ils se
précipitaient dans leur direction comme des forcenés.


Ils avaient choisi leur point d’attaque avec soin. Les
branches d’un arbre surplombaient l’allée étranglée entre des buissons épais.
On ne pouvait s’approcher d’eux qu’en franchissant cette broussaille. La
seconde femelle alla se poster au pied de la petite butte. Elle s’assit sur son
arrière-train et attendit le moment de s’élancer dans cette souricière.
C’étaient des animaux stupides, et il fallait prévoir avec précision ce qu’ils
étaient censés faire si vous vouliez qu’ils le fassent.


 


Ils gravirent l’allée en hurlant, virent la femelle qui
grondait et bondissait sur place pour attirer leur attention ; elle
s’élança dans les buissons. Les chiens étaient sur le point de la rattraper
lorsque les autres dégringolèrent des arbres et leur tombèrent dessus. Il y eut
quelques convulsions, les hurlements d’excitation se transformèrent en cris
d’agonie, et puis ce fut le silence. Les cadavres furent dissimulés dans les
taillis et la bande s’enfuit à vive allure.


Ils s’éloignèrent de l’odeur des policiers. Ils débouchèrent
sur une rue enneigée et partirent vers l’enceinte qui entourait le parc. À
quelques foulées de là se trouvait l’endroit où ils avaient pris leur dernier
repas. C’était déjà l’après-midi, la faim commençait à occuper leurs esprits.
Mais ils iraient se nourrir plus loin – deux meurtres au même endroit,
cela risquait d’éveiller les soupçons. Il valait mieux éparpiller le plus
possible les points de chasse.


Ils s’arrêtèrent comme un seul être. Ils levèrent leurs
museaux et respirèrent profondément. De l’autre côté de la rue, il y avait un
grand building devant lequel se dressait une statue. Et dans l’air flottait le
relent très affaibli de… leurs deux ennemis.


Étaient-ils passés par là récemment ou se trouvaient-ils
dans le bâtiment ? Ce n’était pas facile de le déterminer ; l’odeur
n’était pas assez forte. Ils n’auraient même pas pu dire si les corps étaient
chauds ou froids, à l’extérieur ou à l’intérieur.


Ils traversèrent la rue couverte de neige et pénétrèrent
dans les jardins qui entouraient l’immeuble. L’odeur devint nette. Mais
attention ! Ces créatures n’étaient pas de simples proies et elles se
savaient chassées. Mieux valait être prudent et avancer lentement. Ils firent
le tour du building en trottant, trois dans un sens et trois dans
l’autre ; ils grimpèrent aisément sur les petites balustrades pour repérer
les lieux. Sans même avoir besoin de se prévenir, ils se regroupèrent, puis se
séparèrent à nouveau pour chercher les portes qu’ils pourraient utiliser. Ils
se cachèrent où ils purent ; certains se glissèrent sous une palissade,
d’autres se faufilèrent sous un petit bouquet d’arbres et les derniers se
tapirent derrière un remblai. Les parfums des deux humains étaient plus intenses,
celui doux de la femme, celui plus lourd de l’homme. Et il y en avait encore un
autre, plus léger, plus salé ; ils l’avaient déjà flairé en leur présence.


Chaque homme a un fumet bien particulier qui le distingue de
tous les autres, et la bande reconnaissait ces trois-là parmi tous ceux qui les
entouraient. Ils décidèrent de les attendre.


 


 


Sam Garner se gara devant le Musée d’Histoire Naturelle, en
se disant que la carte de presse sur le pare-brise empêcherait sa voiture
d’être embarquée. Il fit une pause devant l’imposant building pour contempler
la statue de Teddy Roosevelt. Le Grand Chasseur Blanc et son complexe de
culpabilité. Un chic type. Sam gravit les marches au trot. Il y avait là deux
inspecteurs qu’il voulait voir. Il ne savait pas précisément pourquoi ; il
n’aimait pas spécialement la police, et il avait eu de la peine à retrouver ces
deux-là. Mais bref, il était là et eux aussi. Et il tenait beaucoup à savoir
comment ils réagiraient lorsqu’il leur apprendrait une certaine nouvelle.


Il avait tout prévu. Il allait leur dire : « Vous
savez que le médecin légiste Evans a été écharpé à mort ce matin même, dans le
parc ? » Ils allaient lui répondre que oui. Alors il
ajouterait : « Cela s’est passé dans votre voiture. » Et c’était
la façon dont ils réagiraient à cette petite phrase qui l’intéressait vivement.
Il flairait quelque chose de louche dans cette histoire qui risquait de faire
du bruit. Il était persuadé que ces deux flics avaient leur idée là-dessus.
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Le téléphone de Carl Ferguson sonna. Il décrocha, puis le
tendit à Wilson.


— C’est pour vous, Underwood.


Wilson prit le combiné.


— Bon sang, Herbie, comment savais-tu que j’étais
là ?


— J’ai deviné. J’ai déjà appelé dans six endroits
différents, et il n’y avait plus qu’ici.


— C’est exact. Qu’est-ce que tu veux ?


— Evans. Qui l’a tué ?


— Tu le sais très bien, mon petit Herbie.


— Des loups ?


— Des loups-garous, les mêmes que ceux qui ont tué les
six autres.


— Les six ?


— Oui. Nous n’avons retrouvé qu’un banc recouvert de
sang, ce matin. C’est tout ce qu’ils ont laissé du n° 6. Groupe O négatif.
Aucun autre indice jusque-là.


— Écoute, nous avons un sacré paquet de journalistes
sur le dos. En plus il y en a plein dans le parc. Des journalistes venus de
partout : Evans était très connu. Pour le moment, personne n’a encore fait
la relation entre sa mort et les autres meurtres. Il y a pourtant des
similitudes. Alors pas la peine de les mettre en évidence, si tu vois ce que je
veux dire.


— Oh, je vois, je vois. Je n’ai pas encore assez de
preuves pour te mettre dans l’embarras. Il y a un poisson, mais je ne l’ai pas
encore ferré.


— Quel genre ?


— Une preuve qui te convaincra. Quand je l’aurai,
j’irai voir les journaux, mais pas avant. Ça, tu peux compter dessus.


— Merde, George. S’il n’y avait pas eu ce vieux 147e,
je signerais immédiatement ta feuille de mise à pied.


— Eh bien, Herbie, qu’est-ce que tu attends ? Tu
étais bouché quand tu étais gamin et tu n’as pas changé. Tu aurais dû le faire
depuis longtemps ; depuis le jour où tu as su que j’avais raison.


— C’est-à-dire ?


— La première fois que tu as entendu mon histoire. Tu
le sais parfaitement. Seulement tu es trop cabochard pour l’admettre ou trop
bête. Probablement les deux.


Le silence qui s’établit sur la ligne dura si longtemps que
Wilson pensa que Underwood avait raccroché pendant qu’il parlait. Mais
finalement il reprit :


— Inspecteur Wilson, as-tu déjà réfléchi à ce que
serait la réaction du public si jamais votre histoire était vraie ?


— Scènes de panique, émeutes, du sang dans les rues,
sans compter les têtes qui tomberaient. Les têtes de ceux qui n’ont rien fait
quand il en était encore temps.


— Ma tête. Tu sacrifierais cette ville pour ça !
Est-ce que tu imagines ce que cela représenterait pour l’économie ? Des
milliers de personnes s’enfuiraient d’ici : ce serait un exode massif. Et
le pillage. New York est une grande ville, Wilson, mais je pense que tu la
mettrais à genoux.


— Ouais, et toi en même temps. Les gens reviendront une
fois qu’ils sauront que les loups-garous ne se cantonnent plus dans nos murs.
Mais toi, tu ne reviendras pas, Herbie. Toi, tu seras parti pour toujours.


— J’espère que tu te trompes. (La voix d’Underwood
était amère.) Dans l’immédiat, la chose qui me ferait le plus de bien, ce
serait de te botter le cul. Ça, ça me ferait vraiment plaisir.


Cette fois, à cause du bang du combiné, Wilson fut sûr qu’il
avait raccroché.


— Bon Dieu, dit Becky, mais qu’est-ce qui te prend de
lui parler de cette façon ?


— C’est un tordu. Il l’a toujours été. Bon Dieu, il
était déjà tordu quand il se traînait avec son slip de bain dégueulasse la
moitié de l’été. Un triple connard.


— Ce n’est pas ce qui t’autorise… je sais bien que vous
avez grandi ensemble et tout ça… mais Bon Dieu, tu vas tout bousiller.


— Bon sang, mais de quoi vous parlez, tous les
deux ?


Ils se retournèrent, surpris par cette voix étrange qui les
avait interpellés. Un petit bonhomme engoncé dans un manteau bon marché les
observait avec un sourire un peu trop large.


— Je m’appelle Garner. Du New York Post.
Vous êtes bien les inspecteurs Neff et Wilson ?


— Revenez plus tard. Nous n’avons besoin de rien pour
l’instant.


— Oh ! Allez, Wilson, laisse-le…


— Nous n’avons besoin de rien !


— Une seule question : comment se fait-il que le
Dr Evans ait été assassiné dans votre voiture ? Avez-vous une idée
là-dessus ?


Il gardait les yeux rivés sur eux. Bien sûr, il n’attendait
pas une réponse directe, c’était leur réaction qui comptait. Il lirait sur
leurs traits s’il y avait anguille sous roche ou non.


— Foutez le camp d’ici, monsieur Jesaistout. Vous êtes
sourd ? Dégagez !


Il longea le hall à vive allure et remonta les escaliers, le
visage fendu par un sourire. Formidable ! Ça allait être une sacrée bonne
histoire ! Dès qu’il eût rejoint sa voiture, il appela pour avoir un
photographe. Ce serait pas mal d’avoir deux ou trois photos de ces flics
sortant du musée. De bons clichés qui pourraient venir à point plus tard.


— Parfois je me demande si nous ne ferions pas mieux de
leur en parler, déclara Ferguson après le départ du reporter. Ça nous aiderait
peut-être si nous étions plus nombreux à être au courant.


— Alors dites-le-leur, vous !


— Je ne peux absolument pas. Je n’ai pas assez de…


— … de preuves. Nous non plus. Et c’est pour cela que
nous ne pouvons rien révéler ni les uns ni les autres. Attendons d’avoir ces
photos. Nous pourrons alors divulguer toute l’histoire. Mais je ne vais pas
m’amuser à le faire prématurément. Imaginez donc : des policiers
prétendent que des loups-garous ont tué le médecin légiste en chef !
Underwood serait aux anges.


Au son de sa propre voix, Wilson se sentit soudain très las.
La fatigue accumulée au cours de la longue nuit précédente lui tombait dessus
impitoyablement ; il sentait une crampe de plus en plus forte dans son
estomac. La lumière avait déjà diminué dans la pièce. À cette époque de
l’année, les journées étaient brèves et les nuits longues. Ce soir, la lune se
lèverait tard. Dans quelques heures, malgré l’éclairage urbain, les coins
d’ombre ne manqueraient pas. Le monde, autour de lui, lui sembla soudain
follement menaçant ; dans sa douceur même se cachait une sauvagerie
insoupçonnée. On croit qu’il est ainsi et l’on découvre qu’il est cela. Ce qui
avait tout l’air d’une fleur se révélait être une blessure béante. L’écoulement
du temps le rongeait, le rapprochait inexorablement de… la vérité : ils
allaient mourir. Il le savait. Il allait ressentir les mêmes affres que
Evans : les crocs de ces monstres l’étriperaient. Et Becky aussi, sa peau
merveilleuse déchiquetée… c’était une idée intolérable.


Il avait toujours eu un don pour les prophéties, mais là
c’était de la prémonition. Il se vit debout au milieu de la chambre de
Becky ; l’un d’eux bondissait à travers les rideaux et plongeait son
museau dans son estomac. Mourant de douleur, il le vit frétiller de la queue.


Puis il ressentit un choc.


— Allons ! Bon Dieu, Wilson, qu’est-ce qui
t’arrive ?


— Becky ?


Becky était en train de le secouer.


— Doucement, doucement, là… doucement. Asseyons-le ici.
Ce n’est qu’une réaction à la fatigue. Parlez-lui, ne le laissez pas partir.


— Wilson !


— Ou… oui…


— Qu’est-ce qui lui arrive ? On dirait qu’il est
en caoutchouc.


— C’est de la fatigue. Il est épuisé. Continuez à
l’appeler, il revient.


— Wilson, espèce d’enfoiré, réveille-toi !


En guise de réponse, il l’attira sur la chaise et l’enlaça,
la serra contre lui. Une sorte de hoquet monta de sa poitrine, et il se mit à
trembler. Sa barbe de trois jours écorcha sa joue, puis ses lèvres desséchées
se posèrent sur la peau de son cou et elle sentit l’odeur aigre de sa veste froissée.
Au bout d’un moment, elle s’appuya sur ses épaules et se recula : il la
libéra immédiatement.


— Bon sang, c’est terrifiant.


Ferguson lui tendit un peu d’eau dans un gobelet en carton,
mais il le renversa.


— Zut, je…


— Reste calme, tu as eu un malaise.


— C’est une réaction de stress, dit le savant. C’est
assez courant. Les gens qui ont un accident d’avion, ou qui sont prisonniers
d’un incendie en font souvent l’expérience. S’ils ne restent pas définitivement
choqués, les symptômes disparaissent. (Il essayait de plaisanter, mais son
sourire était bien pâle.) J’ai lu des articles là-dessus, mais c’est la
première fois que j’observe ce phénomène, ajouta-t-il maladroitement.


Wilson ferma les yeux, pencha la tête et porta ses poings
serrés à ses tempes. On eût dit quelqu’un se protégeant d’une explosion
imminente.


— Bon Dieu ! Quand est-ce que ça va
s’arrêter ?


Il avait crié si fort que le brouhaha qui régnait dans la
salle de travail s’arrêta soudain.


— Je vous en prie, dit Ferguson, vous allez m’attirer des
ennuis.


— Pardon, docteur. Excusez-moi.


— Vous devez bien comprendre…


— Ouais, ouais, ça va. Becky, je suis désolé.


— Ouais, moi aussi.


Il avait un air implorant auquel elle répondit par un regard
rassurant.


— Ne pense pas à la mort. Car tu y penses. Pense plutôt
à… à l’appareil photo. Cette nuit, nous ferons ces photos, et cela fera avancer
les choses. Avec elles, plus les autres preuves… personne ne pourra plus
douter.


— Et ils nous protégeront ?


— Évidemment ! Quoi qu’il arrive. Ce sera toujours
ça. On sera plus tranquilles que maintenant.


Pour la première fois, Becky osa se poser la question.
Comment allaient-ils être protégés ? Elle eut l’impression de recevoir un
coup de poignard : la seule protection efficace, ce serait un
emprisonnement virtuel. Au début, cela signifierait une bonne nuit de sommeil,
mais très rapidement cela deviendrait étouffant, puis insupportable : elle
ne pourrait pas s’y faire. Et pourtant, chaque moment passé à l’extérieur
serait extrêmement dangereux. Elle n’arrivait pas à détourner son esprit de ces
idées. Et soudain, la vision de la mort s’imposa à elle : qu’est-ce qu’on
ressentait quand on était mis en pièces ? Une angoisse désespérée, ou bien
quelque mécanisme du cerveau apportait-il un certain soulagement ?


Il ne fallait surtout pas imaginer le futur, mais
s’accrocher à l’instant suivant. S’occuper de l’appareil photo. Comme un soldat
pendant la bataille : garder l’esprit fixé sur le prochain trou d’obus,
rester sourd au sinistre sifflement des balles, aux lamentations de ceux qui
n’ont pas eu de chance, jusqu’à ce qu’à son tour…


Elle s’arracha à ces pensées et dit d’une voix
fatiguée :


— À l’heure qu’il est, Dick a probablement l’appareil.
Il est presque trois heures. Si nous allions là-bas mettre notre plan au
point ? La nuit va être longue.


Ferguson fit un petit sourire :


— Franchement, je suis certain que ce sera passionnant.
Bien sûr, c’est périlleux. Mais, Bon Dieu, rendez-vous compte de l’importance
de la découverte ! L’humanité va rencontrer une autre espèce intelligente.
Ce sera un moment extraordinaire !


Les deux inspecteurs le fixèrent, abasourdis. Leurs modes de
vie et de pensée les poussaient à ne considérer que le côté dangereux de
l’aventure. Les paroles de Ferguson leur dévoilèrent comment lui percevait tout
cela. L’existence des loups-garous n’allait-elle pas transformer la vie de
l’homme ? Une fois que la vague de terreur et de panique serait passée,
n’aurait-il pas à relever un nouveau défi ? De tout temps, il s’était
battu contre la nature et l’avait toujours dominée. Mais cette fois, il allait
falloir accepter les loups-garous. Ça ne se résoudrait pas par une simple
bataille, un simple massacre.


Becky sentit sa volonté se raffermir. Cette sensation-là lui
était familière. Elle l’éprouvait lorsqu’ils avaient à résoudre un cas
particulièrement sordide, ce genre d’affaires dans lesquelles vous vouliez à
tout prix découvrir le meurtrier. S’il s’agissait d’un simple revendeur de
drogue ou d’un quelconque voyou assassiné, ils s’en fichaient un peu. Mais si
la victime était un innocent, une personne âgée ou un enfant, elle voulait
coincer le coupable. C’était tout simplement de la vengeance. Et les paroles de
Ferguson avaient provoqué cet effet. C’était bien un moment extraordinaire.
L’humanité ignorait sa situation, et elle avait le droit de savoir. Si, dans
l’immédiat, ils ne pouvaient pas faire grand-chose, les hommes avaient au moins
le droit de voir la face de leurs assassins.


— Appelons Dick pour nous assurer qu’il est prêt. Ce
n’est pas la peine de nous balader dans les rues tant que ce n’est pas
nécessaire.


Elle décrocha le téléphone.


— Demande-lui s’il a des talkies-walkies, grogna
Wilson. Des modèles civils. Je n’ai pas envie qu’ils soient sur la fréquence de
la police.


Dick répondit à la première sonnerie. Il avait l’air sombre
et parlait d’une voix basse. Pas la peine de lui demander s’il avait appris que
Evans était mort, ni comment. Elle conclut la brève conversation et raccrocha.


— Il a l’appareil photo. Les radios, il ira les
chercher dans l’après-midi. Une paire de CB portatives.


Au son de sa voix, Becky avait éprouvé un nouveau sentiment.
Elle était très chaude, plus intime qu’elle n’avait jamais été, même au début
de leur mariage. S’il avait été là, elle l’aurait enlacé rien que pour sentir
la solide présence de son corps. C’était vraiment un coup dur pour lui. Il
était trop bon pour être rétrogradé, trop bon pour envisager la retraite
anticipée. Dieu savait que la commission d’enquête ne s’en préoccuperait pas le
moins du monde, mais ce n’était pourtant que justice de rançonner le crime
organisé pour payer une bonne maison de retraite à son vieux. Son vieux. Ça
allait être dur quand Dick serait licencié, sacrément dur.


Wilson, les yeux dans le vague, luttait contre
l’engourdissement.


— Allons, George, secoue-toi ! Tu es à mille
kilomètres. Puisque nous voulons planter des jalons, autant le faire ensemble.
Il nous faut prendre des repères avec cet appareil, choisir un point
d’observation qui les domine complètement, et tout le reste. Il vaudrait mieux
partir maintenant pour tout préparer avant qu’il ne fasse nuit.


Becky ne s’était pas autorisée à penser aux multiples
détails à régler parce que, avant tout, il fallait quitter le havre de paix du
musée pour affronter la rue. Mais on aurait dit que du moment qu’elle n’en
parlait pas, personne n’y songeait. Wilson tiendrait mieux son rôle plus tard,
c’était absolument sûr, quand ce serait le moment.


— Je ne me rendais pas compte qu’il était déjà temps,
dit Ferguson. Mais il y a quelque chose que j’aimerais que vous me racontiez
tous les deux. Plusieurs points que je ne comprends pas bien, et il faut que
vous me les expliquiez avant que nous filions. Cela peut avoir son importance.


Becky fronça les sourcils.


— D’accord, allez-y.


— Eh bien voilà. Je ne saisis pas bien comment les
événements se sont déroulés ce matin. De quelle manière Evans a-t-il été tué
exactement ?


Becky n’en dit rien, mais cela lui aurait plu à elle aussi
d’entendre les explications de Wilson. Les loups-garous étaient à l’évidence
des chasseurs de grande classe, mais la façon dont ils avaient manœuvré le jour
même lui semblait un peu floue.


Wilson commença d’une voix monotone :


— Tout a dû débuter quand nous sommes arrivés sur les
lieux de leur dernier crime, à Central Park West. Il est certain
qu’ils étaient là et qu’ils nous surveillaient.


Un frisson parcourut le dos de Becky ; elle se remémora
la matinée, le groupe de policiers et de voitures, le banc couvert de sang. Ce
qui les avait sauvés à ce moment-là, c’était la présence de tant d’autres
flics. Wilson continuait.


— Ils savaient qu’ils ne pouvaient pas nous avoir
facilement, tant que nous ne serions pas un peu plus isolés. Aussi nous ont-ils
tendu un piège, selon une technique que les chasseurs utilisent depuis des
générations. Et il a parfaitement fonctionné en l’occurrence. Ils sont allés
dans le parc, ils ont repéré l’un des policiers qui participaient à la battue
et ils l’ont blessé. Le fait qu’il soit mort plus tard n’avait aucune
importance pour eux. En Afrique, les Noirs mettent du bétail à la longe pour
leurrer les lions. Ces animaux peuvent bien penser que ce n’est pas juste, ce
n’est pas ce qui les empêche de mourir. Tout comme notre leurre. Dès que nous
avons arrêté notre voiture, les loups-garous ont dû commencer à ramper dans sa
direction. Si nous y étions retournés, ils auraient été tapis en dessous,
auraient bondi et… deux inspecteurs tués. Je pense que j’ai imaginé cela juste
à temps.


Il farfouilla dans ses poches. Becky lui tendit une
cigarette. Un long moment s’écoula. Le visage de Wilson devenait de plus en
plus gris. Puis il prit une longue inspiration saccadée et ajouta :


— J’ai eu de la chance, mais aussi, laisser un gars à
demi-mort, de leur part, ça ne collait pas. Alors j’ai compris. C’était un
piège. Et j’ai dit à Becky de sauter sur une moto.


— Et Evans ?


— La dernière fois que je l’ai vu, il était assis dans
la Pontiac. On aurait pu croire qu’il allait verrouiller les portières. Mais il
n’a pas dû y songer.


— Ils ont ouvert les… les portes ? demanda Becky.


Wilson haussa les épaules.


— Qu’est-ce que ça a d’étonnant ?


Il avait raison. Et pourtant, c’était difficile à admettre,
malgré tout ce qu’elle avait vu. Cela paraissait impossible que des animaux
agissent ainsi ; mais ce n’étaient pas des animaux, n’est-ce pas ? Ils
pensaient et on devait donc les considérer comme… autre chose. Ils étaient nos
ennemis héréditaires. C’était dans leurs gènes et dans les nôtres. Bien qu’ils
fussent intelligents, il était impossible de prétendre qu’ils soient humains.
Mais était-ce sûr, au fait ? Avaient-ils des droits, des devoirs, des
obligations ? La question était absurde. En dépit du développement de leur
cerveau, ils n’avaient pas de rôle à jouer dans la société des hommes.


Sinon celui de chasseur. Le lion avait une place bien définie
dans le monde des gazelles et le léopard dans celui des babouins. Leur présence
était acceptée et les proies s’en accommodaient, parce qu’il n’y avait pas
d’autre choix. Malgré tous leurs efforts, les gazelles et les babouins ne
se déferaient jamais de leurs prédateurs. Aussi, l’ordre établi reflétait-il
cet état de fait. Les singes protégeaient leurs petits et abandonnaient leurs
vieux. Ils haïssaient cela, mais ils le faisaient quand même. Ils y étaient
obligés.


Ferguson fut le premier à reprendre la parole après le
silence qui avait suivi les explications de Wilson :


— C’était rusé, un plan très subtil. Ils n’ont pas dû
en revenir que vous l’ayez déjoué.


— À moins qu’ils ne s’amusent avec nous.


— Je ne le pense pas. Vous êtes trop redoutables. Vous rendez-vous
compte ce que cela doit être pour eux que de savoir leur race menacée par deux
humains ? Diable, ils tuent bien un citoyen ou deux pour manger chaque
jour et au début cela a dû leur sembler facile de vous chasser. Mais à présent,
je ne pense pas qu’ils s’amusent encore. Vous êtes beaucoup trop difficiles à
avoir, tout simplement. Ils sont comme tous les prédateurs : quand ils
s’attaquent à des individus en pleine possession de leurs moyens, ils ont des
problèmes. Ils ne sont pas équipés pour briser une résistance acharnée. Chez
les animaux, cela se termine par un duel à mort. Le jeune élan piétine le loup.
Avec ces êtres, c’est pareil : c’est eux ou nous.


Wilson hocha la tête. Becky remarqua que le discours de
Ferguson semblait lui avoir remonté le moral. Et du coup, elle se sentit
regonflée elle aussi. Cela ne supprimait pas la peur, mais du moins les
perspectives étaient-elles un peu différentes. S’ils commençaient à se figurer
que les loups-garous étaient tout-puissants, ils allaient se conduire comme des
souris qui se contentent d’attendre que le chat soit fatigué de jouer avec
elles… Mais Ferguson avait peut-être raison. Après tout, jusque-là, ils avaient
fait échouer leurs pièges. Et pourquoi ne continueraient-ils pas ? Puis
une autre pensée, atroce, lui traversa soudain l’esprit :


— Combien de temps, demanda-t-elle, nous
traqueront-ils ?


— Longtemps, répondit Ferguson, jusqu’à ce qu’ils nous
tuent… ou que nous les en dissuadions.


Becky repoussa violemment cette idée. Ils ne pouvaient se
permettre d’adopter une attitude ambivalente.


— OK, les gars, allons-y. Nous avons du boulot.


 


 


Herbert Underwood était troublé. Il était assis dans la
salle d’attente du bureau du commissaire. Il tâta dans sa poche le dernier
cigare de la journée, mais il ne céda pas au désir de l’allumer. Bob Righter
n’aimait pas les cigares. Une nouvelle fois, Herb se repencha sur l’affaire, il
en analysa chaque détail, en soupesa chaque élément et réfléchit à la façon
dont il pourrait les utiliser pour affermir sa position et affaiblir celle de
son supérieur. Un mot de Merillo, le futur adjoint au maire, lui avait appris
que le commissaire était sur la bonne voie pour obtenir un nouveau mandat. Cela
voulait dire que lui, Herbert Underwood, atteindrait l’âge de la retraite avant
d’obtenir ce poste. Or il voulait cette place. Cela eût été peu de dire que
durant toute sa carrière, il avait toujours visé l’échelon supérieur :
l’ascension dans la hiérarchie était une véritable seconde nature chez
lui : ne méritait-il pas cette promotion ? Il était un excellent
flic. Un bon administrateur aussi. Bon sang, il était tout de même meilleur que
Righter. Tout ce dont il avait besoin, c’était que ce dernier ait un gros ennui
et Merillo commencerait à parler de lui, l’inspecteur-chef, comme d’un bon
successeur. Il pouvait compter sur l’appui de Merillo. Le gars était sur la
corde raide. Il avait des problèmes dans la banque pour laquelle il
travaillait, et Underwood était au courant. Mais pas le district attorney. Et
il ne le serait pas tant que Merillo choisirait bien son camp.


— Entrez, Herb, dit le commissaire sur le seuil de son
bureau.


Underwood se leva et entra. Le commissaire referma la porte.


— Il n’y a que nous et les rats ici, déclara-t-il de sa
voix chantante. J’ai deux adjoints qui pleurent dans mon gilet, des reporters
cachés dans mes tiroirs et des équipes de télé dans ma salle de bains. Sans
parler du public, ajouta-t-il d’un ton plus sec. Dites-moi ce qui est arrivé à
Evans.


— Oh, Bob, vous savez bien que je suis devant un mur.


— Ah oui ? Ça me désole d’entendre ça, vraiment.
Parce que cela veut dire qu’il va me falloir vous trouver un remplaçant.


Underwood faillit éclater de rire. Righter était en train de
tout piétiner autour de lui comme un éléphant blessé : la pression exercée
d’en haut devait être terrible. C’était mauvais pour lui, très mauvais même.


— Vraiment ? Ça me soulagerait.


Il eut un petit rire.


Son supérieur lui lança un regard.


— Vous savez que notre nouveau maire est un homme très
habile.


— Je le sais.


— Tout comme Vince Merillo, votre petit copain.


Underwood acquiesça d’un hochement de tête.


— Bon, voici ce que le maire et son futur premier
adjoint pensent de l’affaire… tenez-vous à le savoir ?


— Bien sûr.


— Ils ont adopté la théorie de Wilson. Je veux dire,
essentiellement sa théorie. Les meurtres de DiFalco, celui du Bronx, le banc
sanglant, le policier éventré et enfin Evans…


— …Tout ça est le travail d’espèce de loups hybrides.
Je suis au courant, j’ai parlé avec Merillo.


— Alors quelle est votre position ?


— Cette théorie est une connerie. Je connais Wilson
depuis qu’il est môme et je pense qu’il cherche à nous refaire ; il nous
vend sa merde dans l’espoir que nous passerons pour des cinglés. Moi surtout.
En fait, il se fiche complètement de nous.


— OK. Alors qu’est-ce que vous avez prévu ?


— Je viens de nommer une équipe spéciale. Elle sera
sous les ordres du commandant Brusciglio de la cinquième brigade criminelle.
C’est un gars très habile. Un bon flic plein d’idées. Ils vont enquêter sur les
trois incidents de Central Park. Nous allons travailler en présumant
qu’ils n’ont rien à voir avec les affaires du Bronx et de Brooklyn. Ça se
tient, il me semble. Il n’est pas impossible qu’il y ait des liens entre ces
crimes, mais c’est une hypothèse farfelue. Cela suffira-t-il pour m’éviter le
bûcher ?


— Vous savez bien que ce n’est pas moi qui vous y
enverrai, Herb. Vous êtes le gars taillé sur mesure pour me bousiller. Si je
vous sacquais, le maire trouverait ça louche. (Il éclata de rire.) Je ne lui
laisserai pas cette chance.


Depuis le début de la conversation, il était debout face à
Underwood, au milieu du bureau. Il se rapprocha d’un fauteuil en cuir et
s’installa en invitant d’un signe le chef des inspecteurs à l’imiter.


— Herb, ça fait longtemps que nous sommes amis tous les
deux. Il faut cependant que je vous dise quelque chose. J’ai entendu sur votre
compte une histoire qui m’a bien attristé. Pour parler franchement, on raconte
que vous cherchez à me faire balancer. Pourquoi faites-vous ça, Herb ?


Underwood sourit. Il était obligé d’admettre la supériorité
du commissaire : il n’y allait pas par quatre chemins.


— Non, monsieur, je ne fais rien dans ce sens. En fait,
et dans cette affaire en particulier, j’essaie de renforcer votre position. Je
suis sûr que nous allons la résoudre très rapidement. Cela sera un bon point
pour vous, et par conséquent un bon point pour moi aussi. Mes ambitions
s’arrêtent là.


Ce fut au tour de Righter d’afficher un franc sourire
pendant plusieurs secondes. Puis il hocha la tête d’un air apparemment
satisfait. Il étendit les mains en guise d’assentiment.


— D’accord, dit-il, mais faites-nous du bon travail. Je
suis content de vous compter encore dans l’équipe.


Après quelques nouvelles protestations de loyauté couronnées
par une poignée de mains, Undervvood s’en alla. Le commissaire le regarda
partir. Bon sang, avec une technique pareille, ce gars ferait un excellent
commissaire… s’il avait le poste. Bon comédien. Bonne maîtrise de soi.


« Mais ce n’est pas lui qui va me baiser. Il doit me prendre
pour un gosse. » Il ferma la porte derrière le chef des inspecteurs et
resta là un long moment. Underwood allait bientôt dégringoler si bas qu’il
n’aurait plus l’ombre d’un avenir politique. « Alors comme ça, cet enfant
de putain voulait se payer Bob Righter ! Très bien, je
l’attends ! » Puis son expression changea. Il alla feuilleter le
dossier qui se trouvait sur son bureau. Le titre en était : Rapport
loups-garous. Confidentiel. Seuls, Merillo, le futur maire et le maire
actuel en avaient pris connaissance. Il l’avait dressé lui-même.


Il n’y en avait qu’un seul exemplaire : celui-ci.


Il l’ouvrit pour le compléter. Il l’avait écrit trois heures
auparavant, puis l’avait emporté pour le présenter aux deux personnalités. Ils
avaient accepté le rapport et décidé que rien de ce qu’il contenait ne devait
filtrer sans une nécessité absolue. Le commissaire commença à se faire des
réflexions à voix haute, puis se tut soudain. « C’est trop souvent que je
me parle à moi-même, se dit-il. Je vieillis. Mais je ne lâche pas la barre.
Underwood va bientôt s’en rendre compte. » Ce puant de Wilson avait mis le
doigt sur la vérité depuis le début. Un flic brillant mais déplaisant. Démodé.
Un bon flic avec une bonne équipière… Becky Neff… Peu importait qu’il commençât
à être vieux, l’idée de se la faire n’était pas déplaisante. Doucement, il
valait mieux rester à l’écart. Son mari était corrompu… elle aussi peut-être,
alors…


Il les chassa tous de son esprit et revint à son dossier.
C’était la première fois de sa carrière qu’il avait préparé un rapport aussi
confidentiel et que son contenu n’était connu qu’en haut lieu. Dans une
situation comme la sienne, on a l’habitude de consulter des conseillers, des
spécialistes, de prendre l’avis d’assistants administratifs. On n’était plus un
homme mais un bureau. On s’identifiait au « nous ». Mais pas dans
cette affaire, cependant. Elle était trop grave pour qu’il impliquât les
membres de son équipe. Ce n’était pas seulement un crime horrible, c’était
également pour lui une chance inespérée de distancer définitivement Underwood,
de l’écraser. « Herbie ne va pas me porter dans son cœur », dit-il à
haute voix, inconsciemment cette fois. À présent qu’il avait obtenu l’aval de
ses actuels et futurs patrons, il pouvait réunir l’équipe qui allait résoudre
la véritable affaire des loups-garous. Il sortit un tampon officiel
jaune et l’apposa au bas de la page. En haut, il dessina un carré dans lequel
il écrivit un C. « Ça, c’est moi », se dit-il. Puis il traça une
ligne en pointillé jusqu’au chef des inspecteurs et mit un U dans ce carré. Il
n’alla pas plus loin. Tout seul dans son cadre avec son sacré U. Ensuite, une
ligne entière pour lui-même. Il s’appellerait : le Délégué Adjoint aux
Affaires Internes. Le DAAI. Bien. Maintenant on allait lui donner un
état-major. Trois nouveaux cadres sous ses ordres. Tous commandants. Ensuite
les équipes : trois escouades, elles, sous les ordres des trois
commandants. Tous avec les pleins pouvoirs. Enfin, affecter une force de police
tactique au délégué adjoint : le sale boulot serait pour eux. Ainsi, les
officiers supérieurs n’auraient pas à se salir les mains. Parfait. Près de deux
cents hommes. Pour le Jeteur de bombes fou, on en avait mobilisé deux
cent cinquante. Et presque trois cents pour le Fils de Sam. Les
loups-garous sanguinaires reviendraient moins cher avec leurs deux cents
policiers seulement.


Il tira une cassette du tiroir de son bureau et la plaça
dans l’appareil. Il la rembobina et l’écouta une nouvelle fois. Cela commençait
par un brouhaha de voix, des bruits confus, puis une parole murmurée,
inintelligible. Puis d’autres : « Bon sang… Hé, regarde (un hoquet)…
là… (une autre voix : qu’est-ce que c’est, Jack ?) Un chien… quelque
chose d’étrange… c’est pas croyable… hé… oh, oua, c’était… oh, hé, il déchire,
il déchire mon uniforme… Ouch… aaaAAHH ! (la seconde voix : tu as
encore mal, Jack ? Le docteur peut te faire une autre piqûre de calmant.)
Ouais… d’accord, il y avait… c’était un chien… un putain de gros chien…
bizarre, un visage humain… y en avait deux autres, à côté… un visage pas comme
une personne… tu ne peux pas savoir… » Des gémissements. (Une troisième
voix : il est en train de mourir.) C’était la fin de la bande.


Ce policier ne leur en avait pas livré plus. Mais c’était
déjà mieux que tout ce qu’ils avaient eu jusque-là ; ils allaient pouvoir
aller de l’avant. La cause du décès était établie. On avait aussi une vague
description. Il relut la première phrase de son rapport : « Les
loups-garous assassins sont un groupe de maniaques retors qui utilisent un
déguisement imitant parfaitement bien… » C’est sur ce point que Underwood
se cassait le nez : il ne se rendait pas compte qu’ils étaient tout un
groupe et qu’en plus ils étaient déguisés.


 


 


Devant le musée, la tension montait. Le soleil était bas sur
l’horizon. Les premières odeurs de cuisine flottaient dans l’air de
l’après-midi. Quand une rame de métro stoppait au-dessus de la rue, le
martèlement des pieds était de plus en plus puissant. Selon un rituel bien
établi, les humains commençaient à regagner leurs repaires. Et ceux qu’ils
haïssaient, à l’intérieur de cet immeuble, allaient regagner le leur, eux
aussi. Il était donc inutile de prendre le risque d’aller les chercher dans ces
murs. Sous peu, ils allaient avoir faim et sommeil, et ils sortiraient.
Bientôt, très bientôt. Cette attente leur faisait battre le cœur, mais ils
savaient aussi le prix de la patience.


 


 


Garner était retourné récupérer Rich Fields, le photographe
envoyé par le journal pour couvrir l’affaire avec lui, sur les lieux où l’on
avait trouvé le corps de Evans.


— Nous allons prendre quelques photos de deux flics,
annonça-t-il à Fields.


— Pourquoi ?


— Pour rien. Ce n’est pas la peine de gâcher de la
pellicule. Je veux des coups de flash, juste des coups de flash.


— Parfait, c’est vraiment intelligent. Il faudra que tu
me convainques.


— Ferme-la, Fields. Tu es trop bouché pour comprendre.


Ils montèrent dans la voiture de Garner qui brinquebala à
travers le parc. Puis ils retrouvèrent la rue et le journaliste refit le chemin
jusqu’au musée. Il se sentait guilleret. Tout cela cachait une histoire
drôlement corsée et ces deux flics se trouvaient exactement dans l’œil du
cyclone. Ah, ce serait un bon papier. Le Times pouvait bien envoyer une
cinquantaine de bonshommes en ville pour assiéger le commissaire de
police ; lui, Sam Garner, allait coller à ces deux inspecteurs comme une
sangsue jusqu’à ce qu’il ait son article.


Il gara sa voiture juste en face du musée et s’installa
confortablement sur le siège pour attendre.


— Tu veux que je commence ?


— La ferme, idiot. Je te le dirai. Et tu as intérêt à
ne pas faire le con. Je veux que tu leur sautes dessus et que tu balances ton
flash, que tu les rendes fou.


— C’est toi qui paieras mes frais d’hôpital ?


— Fais simplement ton boulot. C’est le Post qui
prendra soin de toi.


Il observa l’immeuble massif. Les deux flics n’allaient pas
tarder à apparaître sur le perron et à descendre les escaliers. Fields irait
les agacer avec son appareil. Plus un mot, plus une question. Les deux flics
avaient déjà peur. Cette fois, ils seraient paniqués. S’ils cachaient
quelque chose d’intéressant, la petite séance de pose allait les persuader que
le Post était au courant. Comme cela, la prochaine fois que Sam Garner
leur tomberait dessus, ils lui pousseraient peut-être une petite chanson,
histoire de sauver leurs billes.


C’était déjà arrivé. L’inquiétude engendre l’information.
C’est le premier article de la loi du reportage. Laissez croire aux gens que
vous en savez assez sur eux pour les faire pendre, et ils vous raconteront tout
ce que vous avez envie de savoir. Des titres formidables lui passaient par la
tête. Il ne savait pas exactement ce qu’ils diraient, mais ils étaient là. Il
sentait qu’il avait une bonne semaine de dynamite devant lui. Son patron
adorerait ça. Ça devait être quelque chose de vraiment horrible. On ne savait
pas ce qui se passait, mais quelqu’un avait réussi à voir le corps du médecin
légiste : il était en morceaux. Pas simplement tué… déchiqueté. La chair
avait été arrachée, laissant les os à nu, et c’est tout juste si la tête tenait
encore au tronc. Le cou avait disparu. L’estomac était grand ouvert et les
membres tellement amochés que quand les infirmiers avaient voulu sortir le
cadavre, les jambes étaient tombées sur le plancher de la voiture. C’était un
assassinat horrible, particulièrement vicieux. Un meurtre monstrueux. Soudain
il se sentit mal, il crut qu’il allait vomir. « Hola ! »
murmura-t-il dans un souffle. Dès que ce petit reportage serait terminé, il s’enverrait
un sacré verre.


— J’ai eu quelques tuyaux sur Evans, dit Fields. Ce fut
un… vrai carnage.


— C’est justement ce à quoi je pensais. Mais ça ne nous
avance pas à grand-chose. En tout cas, le meurtrier devait sacrément le haïr.
Et en plein jour, et au beau milieu du parc. Vraiment étrange, vraiment
bizarre, tu vois.


— Regarde là, la poupée et le vieux ?


— C’est eux. Vas-y !


Fields ouvrit la portière et s’avança vers la statue de
Roosevelt qui se dressait devant l’entrée du musée. Caché derrière le socle, il
pourrait attendre que Neff et Wilson arrivent en bas des escaliers sans se
faire repérer. Ils marchaient vite. Un autre personnage, un peu voûté, les
mains croisées devant lui, les suivait de près. Ils se déplaçaient d’une façon
qui ne lui était pas inconnue. Soudain Fields comprit : au Vietnam, sous
le feu, les gars progressaient exactement de cette manière.


Ils approchaient. Il entendait leurs pas craquer dans la
neige. Il s’avança de derrière la statue et commença à déclencher son appareil.
La lueur du flash éclata dans la lumière grise de l’après-midi. Et les trois
silhouettes sursautèrent. Avant qu’il n’ait eu le temps de s’en rendre compte,
le vieux avait un revolver dans la main. La femme également pointait son arme
sur lui. Les choses semblaient se passer au ralenti, comme à la guerre, au
début d’une attaque. Vous êtes plongé dans l’action et les événements vous
paraissent détachés les uns des autres.


Puis tout s’arrête, de façon violente en général : il y
a le hurlement déchirant d’une bombe, des personnages qui se découpent comme
des ombres chinoises sur le ciel violemment illuminé, puis les cris et la
fumée… « Bon Dieu, ils ont des revolvers, et moi je n’ai que mon
appareil ! »


Quelque chose d’autre se déplaça et le pistolet du vieux
rugit.


— Ne tirez pas !


Mais l’arme rugit à nouveau, en crachant des flammes. Le
grand poussa un cri perçant. Puis ce fut au revolver de la femme. Il le vit
tressauter dans sa main ; ça n’arrêtait pas. Et là-bas, sur la pelouse
enneigée, il y eut une forme noire qui filait comme l’éclair… puis une autre.
C’était sur elles qu’ils faisaient feu, pas sur lui. Soudain, ils se mirent à
courir tous les trois vers la voiture de Sam.


— Viens ! lui cria la femme par-dessus son épaule,
vite, si tu veux vivre !


Rich ne se le fit pas dire deux fois. Il plongea sur le
siège arrière par-dessus les genoux de Becky. Elle claqua la portière et se
dégagea du photographe.


— Fonce ! grinça le vieux à Sam. Appuie, Nom de
Dieu !


Mais Sam n’appuya sur rien du tout. Il se tourna sur le côté
pour faire face à l’inspecteur qui s’était assis sur le siège avant.


— Qu’est-ce que c’est que cette merde ?
demanda-t-il d’une voix trop haut perchée, ridicule.


Wilson lui mit son revolver sous le nez.


— Fous-moi cette bagnole en route, aboya-t-il ou je te
fais sauter la cervelle.


Sam se faufila habilement dans le trafic. Pendant un moment
ni lui ni Rich ne posèrent de question.


— On en a eu un, annonça Becky.


— Il n’est pas mort, répliqua Wilson.


Becky se tourna vers Rich qui était assis près d’elle, très
impressionné par son parfum et la chaude pression de sa hanche contre la
sienne.


— Merci, dit-elle. Sans vous, nous y laissions notre
peau.


— Qu’est-ce qui s’est donc passé ? demanda Sam
d’une voix chevrotante.


— Rien, répondit Wilson. Il ne s’est rien passé. Votre
imbécile nous a agacés avec son flash.


— Allons, Wilson. Dites-le-leur, fit Ferguson.


— Fermez-la, docteur, trancha Becky. Laissez-moi faire.
Nous n’avons pas besoin de la presse. Nous avons déjà parlé de ça.


Wilson se tourna sur son siège, le visage déformé comme s’il
avait porté un masque.


— Si jamais cette histoire s’ébruite, dit-il, on peut
tirer une croix sur nous dès maintenant ! Nous n’avons pas de preuves, et
sans preuves, on va nous déclarer bargeots. Vous voulez savoir ce qui se
passera ? Les grosses bouses du quartier général nous mettront sur la
touche, ils déclareront que nous sommes incompétents. Déficients mentaux. Et
vous savez ce qui arrivera ensuite ? Bien sûr que vous le savez ! Ces
enfoirés auront tôt fait de nous coincer !


Il rit, mais c’était plutôt un ricanement. Puis il se
retourna et regarda devant lui. Ferguson fixait son dos.


— Amenez-nous à l’angle de la 115e et de la
88e Rue, dit Becky, et passez le plus loin possible du parc.
Suivez Colombus, puis prenez la 57e.


— Et faites avancer cette damnée bagnole, lança Wilson
aigrement. Vous êtes un putain de reporter, alors vous devez savoir
conduire ! (Puis il eut un petit rire fatigué : un bruit sec et
saccadé.) Qu’est-ce que tu vas foutre dans ton rapport pour les armes ? demanda-t-il
à sa collègue.


— Accident de nettoyage. J’ai tiré trois fois en
nettoyant mon arme.


Wilson hocha la tête.


— Bon sang, j’ai tout de même le droit de savoir, dit
Sam. J’ai le droit. Je suis le seul journaliste de toute cette ville à avoir
été assez malin pour deviner que c’était vous qui déteniez la clef du mystère.
Les autres cons sont en train d’assiéger le QG de la police pour obtenir une
déclaration du commissaire. Dites-moi seulement ce qui est arrivé à Evans. Je
ne vous demande même pas ce qui vient de se produire à l’instant.


Pendant qu’il parlait, Becky s’était penchée en avant.
Wilson n’était pas en état de répondre.


— Evans a été tué. Si nous savions quelque chose de
plus, nous aurions déjà arrêté le coupable.


— Oh, alors je suppose que cette fusillade, c’était
pour rigoler. Je vais vous dire, vous êtes vraiment deux marrants. Je n’ai
jamais vu un flic se jeter sur son revolver et tirailler comme ça, juste pour
un chien. Si ça, c’est pas un scoop, ben merde !


— Tu parles ! Contentez-vous de la fermer et de
conduire, s’il vous plaît.


— Ce n’est pas une façon de s’adresser à un citoyen.


— Vous n’êtes pas un citoyen. Vous êtes un reporter. Ça
fait une sacrée différence.


— Laquelle ?


Becky ne répondit pas. Pendant cet échange de propos,
Ferguson était resté assis, immobile, serré contre elle, presque au milieu du
siège, le plus loin possible de la portière. Sam remarqua que Wilson aussi se
tenait le plus loin possible de la sienne. Il aurait juré que ces gens-là
avaient peur que quelque chose leur tombe sur le dos par les vitres… et
pourtant elles étaient remontées à fond.
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Quelle malédiction, cette lumière ! Le chef de la
meute, celui qu’ils appelaient « l’Ancien », faisait le guet derrière
la clôture qui séparait l’escalier principal du musée de la pelouse. Il s’était
posté là parce qu’il savait que ses deux proies emprunteraient probablement
cette porte. Sa tâche serait dangereuse, difficile, triste même. Chasser les
hommes était la chance des siens, mais en des circonstances comme celles-là,
qui le contraignaient à tuer un être jeune et fort, il s’interrogeait sur son
rôle dans l’univers. Ses enfants ne pensaient à l’humanité qu’en termes de
nourriture, mais ses longues années d’expérience lui avaient enseigné que
l’homme aussi était un être pensant, qu’il admirait les beautés de la terre. Et
que tout comme eux, il avait un langage, un passé, un avenir. Mais le savoir ne
modifiait en rien le besoin – appelons-le compulsion – de tuer et
dévorer. Chaque fois qu’il voyait un humain, il le jaugeait aussitôt par
habitude. Il aimait sentir la chair craquer entre ses mâchoires et le sang
chaud couler dans sa gorge. Depuis qu’il vivait en ville, il jouissait de la
poésie entêtante des parfums. La meute vivait dans l’abondance, car son
territoire était fort peuplé. Il aimait cette opulence qu’il avait si durement
acquise. Dans sa jeunesse, son chef avait préféré la vie isolée des campagnes.
Les autres bandes n’auraient jamais essayé de s’emparer du territoire épars de
ce vieux lâche. Ses membres mouraient de faim en hiver, se cachaient en été et
restaient toujours sur leurs gardes, tremblant à tout instant d’être
découverts.


Une fois qu’il avait atteint sa taille d’adulte, il avait
emmené sa sœur vers le sud, vers cet endroit légendaire où l’on disait que
vivait une horde innombrable d’humains. Au cours de ce périple, à maintes
reprises, d’autres clans les avaient défiés, et chaque fois ils les avaient
vaincus. Il s’était battu des jours entiers, consumé par cette haine rituelle
qui soutient l’amour de la race. Et ces confrontations s’étaient toujours
terminées de la même façon : le chef de la bande rivale avait abandonné la
partie ; sa sœur et lui avaient alors célébré leur victoire par un
hurlement d’allégresse et repris leur route. Ils s’étaient ainsi conquis un
beau territoire. Ils avaient marqué leurs frontières et mis bas leur première
portée : trois cette fois-là, une fille et deux garçons. Le mâle le plus
faible avait été tué, et les deux plus forts s’étaient nourris de sa chair.
Cela avait été une malchance de ne pas avoir une portée parfaite de quatre
petits, mais deux c’était tout de même mieux qu’un seul. Deux années plus tard,
ils avaient encore agrandi leur domaine et mis bas à nouveau. Ils n’avaient eu
qu’un mâle et une femelle, mais tous deux en bonne santé.


Ce printemps-ci, les deux aînés s’accoupleraient, comme lui
et sa sœur une fois encore. Avec un peu de chance, ils auraient quatre nouveaux
petits. Avec beaucoup de chance, six ou même huit. Et l’année suivante, ce
serait au tour des deux plus jeunes. Encore quelques années, et il serait à la
tête d’une bande nombreuse. Les temps d’infortune des collines désertes
seraient loin ; il était fier de sa réussite.


La seule chose qui n’allait pas, c’était ces deux humains
qui en savaient trop. S’ils révélaient leur existence, ils seraient contraints
de déguerpir comme des animaux stupides… le chasseur chassé – et il serait
marqué du sceau de l’infamie. Durant des siècles, toute la race se souviendrait
de son échec, et son nom serait synonyme de malédiction. Sa lignée dépérirait
puis s’éteindrait. On dirait de lui : « Il aurait mieux fait de
rester dans les montagnes. »


Il soupira, puis reporta son attention au problème du
moment. La lumière était encore forte et l’odeur des proies de plus en plus
sensible. Ils devaient s’approcher de cette porte. Il fit claquer ses
mâchoires, signal auquel les autres allèrent se poster devant l’entrée
principale. Le deuxième couple traversa la rue et se cacha sous des voitures en
stationnement. Ainsi, si le gibier échappait à ses crocs, il ne pourrait pas
aller loin. Les plus jeunes, le deuxième couple, vinrent le rejoindre pour les
attendre à ses côtés. Sa sœur, au pelage étincelant de femelle mûre, au beau
visage brillant d’intrépidité et de plaisir, grimpa sur le mur opposé, tous ses
gestes empreints d’un calme et d’une grâce royale.


Cette fois-ci, ils ne s’échapperaient pas. C’était la fin.
Et ils auraient même une prime : ce grand homme avec qui ils passaient une
grande partie de leur temps allait lui aussi disparaître.


Parfait. Mais quelle sale besogne ! On ne retire pas la
vie à un être encore jeune. Même les bêtes sauvages ne le font pas. Pour des
raisons pratiques bien sûr – ces proies-là sont difficiles à
attaquer – mais aussi pour des motifs plus nobles. Pour vivre, il faut
tuer. Mais tuer des jeunes est chose répugnante. Quand l’un des leurs était
devenu trop âgé, on lui donnait la mort. Mais tant que son heure n’était pas
arrivée, un désir farouche de vivre l’animait. Les rares fois où il avait été
obligé de tuer une créature jeune, une fois le ventre plein, il s’était senti
le cœur lourd.


Ils apparurent sur le seuil de la porte, précédés de leur
effluve puissant. La femme avait un parfum vif et piquant qui ne ressemblait
pas au fumet de leur nourriture habituelle. L’autre homme aussi. Par contre,
l’odeur aigre et douce du corps affaibli du vieux en avait bien l’arôme.
Ensemble, ces trois odeurs ressemblaient à un feu d’artifice. Il soupira et
jeta un œil sur le deuxième couple qui se trouvait à ses côtés. Ils avaient des
regards apeurés. Il avait voulu qu’ils soient là pour une unique raison :
cette expérience leur apprendrait à ne jamais tuer une proie peu avancée en âge
et à toujours se cacher de l’homme. Ils lurent sur le visage de leur père son
chagrin, et jamais ils ne l’oublieraient. Il leur laissa voir, entendre, sentir
toutes ses émotions. Et il remarqua avec joie que ce qui avait représenté pour
eux une chasse excitante était devenu ce que cela devait être : une
occasion de tristesse et de honte.


Leurs corps se tendirent. Et leurs odeurs se modifièrent
instantanément. Son cœur se mit à battre plus vite lorsqu’il sentit que leur
attention s’était éveillée. Les trois victimes commencèrent à descendre les
marches. D’après leurs mouvements et leurs parfums, ils étaient sur leurs
gardes – malgré tout, ils continuèrent à avancer en aveugles vers le
piège. Bien qu’il fréquentât les hommes depuis longtemps, cette habitude qu’ils
avaient de foncer droit sur le danger le stupéfiait toujours. Sur leurs
visages, il y avait de petites protubérances au moyen desquelles ils
respiraient ; mais ce n’était qu’un simple appendice totalement
insensible ; il ne leur servait strictement qu’à inspirer et expirer.


Ils atteignirent le pied de l’escalier… Le deuxième couple
sauta par-dessus l’enceinte. Au même instant, un homme qui était resté caché
bondit dans l’allée et prit des photos. L’ancien se maudit – il s’était
bien aperçu qu’il était là, mais il n’y avait prêté aucune attention ! Et
voilà, et voilà… maintenant ses deux jeunes enfants s’étaient arrêtés… non,
allez… Trop tard. À présent, ils rebroussaient chemin, désorientés, un
tourbillon de questions dans les yeux. Que faisons-nous ? Et les armes qui
étaient déjà là ! On courait en tous sens, des détonations traversaient
l’air. Ils bondirent tous sur le muret, et chacun se sauva comme il put dans
les buissons.


Ils se regroupèrent non loin de là, beaucoup trop près pour
être en sécurité. Mais ils avaient tous senti la même chose : l’un d’eux
perdait du sang.


Le plus jeune mâle manquait. Le père frotta son museau
contre celui des membres de sa famille. Cela les rassura tous, sauf la plus
jeune femelle. Ses yeux lui disaient : « Pourquoi nous as-tu fait
faire ça ? » Et elle voulait dire : « Nous étions les plus
jeunes, les moins expérimentés, et nous avions si peur ! » Sous
l’élan de sa fureur, elle lui déclara même qu’elle ne serait plus sa fille si
son frère mourait.


Elle était profondément en colère, il le savait. Et elle ne
se laisserait pas attendrir par des supplications. Rien ne peut apaiser ce
genre de sentiments. « Regarde-toi donc, lui dit sa sœur de ses yeux et de
ses oreilles, tu agites la tête comme un loup stupide ! Es-tu leur père ou
un gamin ? »


Son mépris l’humiliait, mais il s’efforça de ne pas le
montrer. Il ne hérissa pas les poils de son cou, malgré son impulsion. Il serra
son anus : il n’allait pas laisser ses instincts répandre contre son gré
le musc de l’émoi. Il maintint sa queue bien droite, ni trop fière, ni trop
humble. Simplement bien droite et immobile : une position digne, neutre,
solennelle.


Mais en récompense de tous ces efforts, sa sœur lui
dit :


— Lâche ton musc, montre ta peine à tes enfants. Tu
n’as même pas ce courage !


Son musc jaillit. Impossible de le retenir plus longtemps.
Son relent tenace emplit l’air. Il s’écoulait en éclaboussant le sol. Il se
maudit, car il révélait, trahissait sa faiblesse.


— Je suis votre père, déclara-t-il, en faisant cette
fois pleinement usage de sa queue.


Il fouetta fièrement l’air, dressa ses oreilles et ses yeux
étincelèrent. Mais son odeur était celle de la peur. Sa défaite était
consommée. Son fils aîné s’avança vers lui :


— Laisse-moi aller chercher mon frère, dit-il d’un
claquement de mâchoire et d’un coup de queue irrespectueux.


Tous les quatre – sa sœur, les deux filles et le
fils – se dirigèrent en se guidant à l’odeur de sa blessure vers le plus
jeune mâle. Dès qu’ils furent hors de sa vue, leur père céda à une impulsion
irrésistible ; il roula sur le dos. Il resta ainsi étendu en agitant
doucement ses pattes arrière. Une vague de chaleur se répandit en lui : il
s’y soumit. Il se laissa aller et oublia un temps qu’il était encore le chef.
Mais nul ne le voyait, et son fils n’était pas là pour le saisir à la gorge. Il
roulait ainsi, seul, face au ciel aveugle.


Puis il y eut un doux hurlement. La tristesse qu’il recelait
le fit trembler. Sa sœur avait joué la note de la mort ! Les blessures de
son plus jeune fils seraient donc fatales. Il secoua la tête pour se ressaisir.
Et il partit accomplir le terrible devoir qui l’attendait. Un autre prendrait
bientôt sa place, mais pour l’heure, il était encore l’Ancien, et c’était à lui
de le faire. Il s’arrêta et leva le museau. Que les hommes l’entendent !
Il hurla l’hymne funèbre. Il le chanta en entier, fièrement. Et les geignements
effrayés de son deuxième fils lui firent écho. Puis il repartit à vive allure,
et rejoignit les siens qui se tenaient autour d’une forme grise couchée sur le
sol. Leurs visages étaient tordus par la douleur, leurs babines écumantes.


Ils l’ignorèrent. Dès qu’il aurait accompli son ultime
tâche, il cesserait d’être leur chef. Il s’approcha de son fils et le
flaira : il tremblait de froid, ses yeux se voilaient. La douleur de son
enfant fit tressaillir chaque fibre de son être. Il était fier de lui car, en
dépit de la gravité de ses blessures, il était parvenu à se traîner à l’abri de
tout regard. Puis son fils inspira profondément et le regarda longuement.
Enfin, il écarta légèrement son museau du sol et ferma les yeux.


L’Ancien n’hésita pas. Il le tua d’une seule morsure
farouche. Son corps s’agita violemment sous le choc. Il ouvrit grand la gueule.
Mais à peine le père avait-il avalé les morceaux déchiquetés de sa gorge qu’il
mourut. Aussitôt les autres l’entourèrent et il sut alors qui lui succéderait :
ce serait sa sœur.


Le moment de la confrontation était arrivé : il avait
le choix entre se battre ou faire acte de soumission. S’il optait pour la
bagarre, il les aurait tous les quatre contre lui, et ils étaient ivres de
rage. Il les évalua du regard et sut que néanmoins il sortirait vainqueur d’un
tel combat. Mais à quel prix ! Les siens minés par la haine ne suivraient
qu’à contrecœur un père qu’ils mépriseraient. Pour sauver ce qu’il avait
construit, il préféra se jeter sur le dos devant sa sœur. Elle dédaigna son
avance et s’écarta, la queue dressée. Par contre, sa plus jeune fille, encore
toute tremblante de chagrin, accepta sa soumission. Lorsqu’elle l’empoigna à la
gorge, il ferma les yeux dans l’attente de la mort. Il arrivait parfois que les
plus jeunes, lorsqu’ils accomplissaient ce rituel, perdent leur contrôle et
tuent celui qu’ils tenaient. Cela lui sembla durer une éternité ; mais
enfin, elle le relâcha. Alors ils agitèrent tous la queue avec arrogance. Il
rentra la sienne entre ses jambes. Maintenant qu’il n’était plus le chef, sa
vie serait pleine d’embûches. Le moindre geste d’autorité, et les quatre le
mordraient. Et tant que sa sœur, sa fille et lui-même n’auraient pas un nouveau
compagnon pour former un couple, leur situation resterait précaire et
difficile.


Avant de repartir, ils retournèrent le corps de leur frère
sur le dos et le dévorèrent, os compris. Ils le consommèrent en entier. Il ne
resta que quelques touffes de fourrure. Ce rituel était indispensable ;
ainsi, ils ne l’oublieraient jamais. Désormais, ils porteraient en eux le
souvenir de sa vie exemplaire et de sa mort courageuse. Puis ils poussèrent le
hurlement de « l’espoir de la vie ». Enfin ils se placèrent en
cercle, se frottèrent le museau et, malgré leurs cœurs bouleversés par la
peine, ils laissèrent éclater leur joie d’être ensemble. La gueule grande
ouverte, ils aspirèrent le même air, transportés par un sentiment d’intimité et
d’unité.


Toutefois, l’Ancien et sa sœur ne formaient plus un couple.
Il fallait qu’elle se trouvât un partenaire, un frère-substitut qui serait prêt
à l’accepter comme chef. La plupart des mâles qui couraient sans attache, ceux
dont le front était marqué du signe de quelque horrible péché, assez grave pour
avoir été rejetés par leurs bandes, accepteraient volontiers cette position. Et
sa fille devait elle aussi se trouver rapidement un compagnon. Déjà les deux
femelles répandaient l’effluve du désir ; cela excitait les deux mâles, et
l’Ancien se mit à désirer avec violence et tristesse sa sœur si belle. Mais la
saison des amours s’achèverait sans doute sans qu’il ne s’accouplât, à moins
qu’il ne rencontrât une femelle aussi infortunée que lui. Mais laissons passer
le temps, pensa-t-il, et le jour viendrait où il se raccouplerait à nouveau.
Laissons donc passer le temps… les plaies se cicatriseront.


Il restait là, troublé, ne sachant que faire de lui-même. Il
appelait de tout cœur l’aide de sa sœur qui l’observait. Il aurait voulu
qu’elle partageât son chagrin. Mais elle resta la queue haute et impassible.
Cette bande était leur œuvre commune, mais leurs enfants ne pouvaient accepter
d’être commandés par un père qui avait commis une si funeste erreur. Ce n’était
que justice et il leur faudrait apprendre à vivre avec cela. Mais elle ne
supportait pas de le voir ainsi ! Il recula avec un air humilié, en les
regardant tour à tour avec crainte. Sa beauté et son orgueil infini avaient
disparu. Mais elle avait créé ce clan avec lui et elle ne supportait pas l’idée
de continuer avec un autre. Ils étaient nés d’une portée de quatre, et dès que
leurs parents avaient décidé de les accoupler, ils s’étaient aimés.


Avant cette malédiction, la vie des leurs n’était que
bonheur. Ils s’enrichissaient continuellement. Ils pouvaient se permettre
d’épargner de nombreuses proies et de ne choisir que les meilleures. Ils
pouvaient même se permettre de n’en tuer qu’une sur dix !


Le jour où la catastrophe s’était produite, ils se
préparaient à une nouvelle chasse. Ils avaient même trouvé un endroit agréable
où mettre bas. Le meilleur de tous ceux qu’ils avaient eus jusque-là. Ils se
réjouissaient tous, car l’hiver s’annonçait calme et le printemps prospère.


C’était alors que les mauvaises nouvelles étaient arrivées.
La première par un clair matin d’automne. Ils l’avaient flairée à la frontière
de leur territoire. L’Ancien avait rencontré le père de la tribu voisine qui
lui avait appris l’épouvantable erreur commise par ses cadets lors de leur
première chasse. Ils avaient tué deux jeunes mâles humains, le tabou des
tabous, dans un moment d’excitation insouciante. Et les hommes s’en étaient
aperçus ; ils étaient venus nombreux sur les lieux du crime, ils avaient
mené des recherches, retiré les cadavres le jour même. Donc, l’homme savait
quelque chose, il en savait beaucoup trop. Ensuite s’était produit ce terrible
malheur qui était à l’origine de leur infortune présente. Eux aussi avaient
suscité l’attention des hommes. Aussi inimaginable que cela puisse paraître,
des humains avaient pénétré dans leur repaire et emmené les restes de quelques-unes
de leurs victimes. Comme ils s’étaient maudits de n’avoir pas mangé les
os ! Mais c’était trop tard. Ils avaient espéré un temps que ces hommes
seraient désorientés, mais ils ne l’avaient point été. Les deux humains qu’ils
traquaient à présent étaient venus dans leur tanière, avaient flairé un peu
partout et avaient même failli les tuer.


Depuis, cette chasse désespérée se poursuivait. Elle
désorganisait leur vie, les contraignait à suivre leurs proies jusqu’au centre
de la ville, où les abris sûrs étaient rares. Et voilà qu’aujourd’hui, elle
avait détruit leur bonheur. La mère aurait voulu rejeter la tête en arrière et
hurler son chagrin, mais elle ne le pouvait. Saurait-elle les diriger mieux que
son frère ? Elle en doutait ! La seule alternative eût été de donner
le commandement à son aîné, mais cette forte tête était certainement incapable
d’égaler les exploits de son père.


Elle n’avait pas confiance en lui. Elle l’observa : il
faisait valoir avec trop de joie sa toute récente position vis-à-vis de son
père. Et son frère bien-aimé acceptait cette humiliation ! Il avait ce
courage-là, afin de préserver l’unité des siens. Mais un fils trop arrogant a
besoin d’une leçon. Elle s’approcha de lui, le flaira sous la queue. Il se
hérissa de colère et elle le fit reculer. Il était grand ; c’était un rude
gaillard de trois ans – ses yeux étincelants se raillaient d’elle, alors
même qu’elle le punissait. Bien, bien, qu’il s’amuse ! Elle lui demanda de
se soumettre. Se jetant sur le dos, il s’exécuta d’assez bon cœur, un peu trop
même. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase – le saisissant par la
peau du cou, elle le mordit violemment. Il eut un grand sursaut de
surprise – il avait dû croire qu’elle allait le tuer.


Parfait, laissons-le penser qu’une mère peut tuer son fils.
Qu’il sache à quelle extrémité son attitude insolente l’avait poussée !
Elle lui ordonna de se lever et il se remit sur ses pattes, l’air contrit. Ses
yeux étaient grands ouverts, son visage exprimait la douleur. Du sang
dégouttait sur sa fourrure. Sa sœur alla se placer à côté de lui et regarda
fixement sa mère. Très bien, elle est loyale. Elle leur tourna le dos et
s’éloigna. Ses enfants comprirent qu’elle voulait rester seule avec ses pensées
et qu’il ne fallait pas la suivre. Elle avait l’esprit assailli par la
souffrance : son cadet était mort, son frère, humilié. Elle-même était
contrainte d’accepter le commandement dans une situation désespérée.
L’organisation de leur clan était sérieusement ébranlée.


La disparition de son cadet était difficile à accepter. Il
était vif, passionné, débordant de vie. Et si fort et si rapide aussi, le plus
rapide de tous les petits qu’elle ait jamais vus ! Mais il fallait bien
l’avouer, son esprit n’avait pas la vivacité de son corps. Lorsqu’ils se réunissaient
pour partager les beautés du monde, il semblait ne pas comprendre. Et lorsque
son père lui donnait le commandement au cours d’une chasse, sa sœur finissait
toujours par prendre sa place. Mais il était beau, bon et aimait la vie !


Elle entendit un bruit tout à côté d’elle. Elle se retourna,
sans crainte aucune. Il ne pouvait y avoir de danger, sinon elle l’aurait
flairé depuis longtemps. Elle vit luire au milieu des buissons les yeux de son
frère. Pourquoi donc était-il là ? Cette façon de faire fi des usages
était bien de lui. Comment osait-il rester là à la regarder ? Elle tenta,
mais en vain, de hérisser les poils de son cou. Elle tenta aussi de lancer un
grognement d’avertissement, mais elle n’émit qu’un piètre ronronnement.


Sans la quitter des yeux une seconde, il s’approcha en
s’ébrouant pour faire tomber la neige de son magnifique pelage brun. Le voir,
le sentir si proche, entendre le bruit familier de sa respiration la firent
souffrir jusqu’au plus profond d’elle-même. Elle dressa les oreilles en arrière
et s’avança vers lui. Ils frottèrent leurs museaux l’un contre l’autre. Elle
aurait tant voulu pleurer, mais elle se redressa et recula dans un élan
farouche. Il s’assit sur son arrière-train et l’observa. Ses yeux étaient
emplis d’amour et d’une joie tranquille qui l’étonna.


« C’est toi maintenant qui es responsable »,
dit-il. Elle eut peur, soudain.


Il le sentit aussitôt et fouetta le sol de sa queue, d’un
geste vif qui voulait dire : « Aie confiance ». Le feu
d’artifice de son regard la fascinait. Il n’avait même pas l’air triste. Comme
s’il avait lu dans ses pensées, il leva la tête. « J’ai été déchargé d’une
lourde tâche », glapit-il doucement. Puis il ferma les yeux, comme il le
faisait souvent. « Tu dois l’accepter », dit-il par trois petits
coups de queue. Il laissa pendre sa langue pour lui sourire. Puis il reprit
aussitôt une expression tranquille : « Tu dois croire en toi-même
comme moi je crois en toi. »


Ces paroles l’émurent au plus haut point. Elle savait qu’il
renonçait à toute gloire pour éviter la discorde entre les siens. Il cherchait
à l’encourager, mais aussi sa foi en elle était sincère. Son odeur s’était
subtilement modifiée pendant qu’il parlait : ses paroles dissimulaient mal
son amour et une excitation indéfinissable de la voir accéder à la tête de leur
meute.


Elle exécuta une série de gestes avec sa patte avant droite
et fit cliqueter ses griffes. Il lui répondit de la même façon et opina. Elle
souligna ses dires par de petits bruits perçants. Elle lui expliqua que la
seule raison pour laquelle elle avait accepté ce rôle était que son fils aîné
aurait abandonné les siens. Il l’approuva. Puis ils frottèrent longtemps à
nouveau leurs museaux l’un contre l’autre, les yeux clos, leurs souffles
entremêlés, en se caressant doucement de la langue. C’était le seul moyen
d’exprimer leurs sentiments qu’il leur restait. Pour la première fois, ils ne
partageraient plus tout. Et il leur était impossible de savoir combien de temps
cela durerait. Plus tard, ils s’accoupleraient peut-être à nouveau, mais les
choses ne seraient jamais plus comme avant.


C’était maintenant ou jamais. Brusquement, elle tourna le
dos et s’éloigna. Emplie de tristesse, elle revint auprès de ses enfants. Ils
s’étaient regroupés à l’ombre des arbres ; leurs silhouettes sombres,
figées, exhalaient l’effluve de la peur. Une terrible vérité avait commencé à
s’insinuer dans leurs esprits. Leur père n’était plus digne de leur confiance
et ils ne savaient pas encore comment s’en tirerait leur mère.


Elle s’avança vers eux, avec un calme qu’elle était loin
d’éprouver. Ils se placèrent tous trois en face d’elle, et elle leur frotta le
museau. À peine quelques heures plus tôt, elle s’était tenue ainsi avec eux,
face à son frère.


Elle leur exposa son plan pour la nuit suivante. Il n’était
pas très original : il s’agissait simplement de retourner là où demeurait
la femme et d’attendre la première occasion favorable qui se présenterait.
Toutefois, il n’y avait rien de mieux à faire. Les fameuses idées finaudes de
son frère avaient entraîné la mort d’un des leurs sans aucun résultat. Et pour
l’instant, un plan de bataille simple et direct était tout ce que ses enfants
accepteraient.


Elle savait que le temps leur était compté. Ils ne pouvaient
pas rester indéfiniment au centre de la ville. Et le tabou de leur existence ne
devait pas tomber. Ils devaient réussir, sinon c’était elle qui serait
responsable des malheurs qui s’abattraient sur eux ; ils devaient réussir
à tout prix !


Quelle monstrueuse tâche attendait les siens ! Si
seulement… mais le passé est le passé. Et on doit accepter l’échec, se
dit-elle, mais son cœur hurlait le contraire. Il ne fallait pas échouer.


 


 


Sam Garner observa les deux inspecteurs et leur ami qui
détalaient comme des lapins vers un building. Ils passèrent en trombe devant le
portier et disparurent. L’après-midi était assez chaud pour la saison, et ils
avaient pataugé dans la neige à demi fondue sans se soucier des flaques.


— Incroyable ! Tu pourrais faire mieux ?


— Que de patauger dans les flaques d’eau ?


Garner ferma les yeux. Fields était un brave type, mais il
ne brillait pas par son intelligence.


— Je me demande ce qu’ils fabriquent.


— Ils ont tiré sur un chien près du musée.


— C’était un chien ? Tu es sûr ?


— On aurait dit un berger allemand. Et il courait fichtrement
vite, bien qu’il ait reçu au moins deux balles.


— Je n’ai rien vu.


— Que veux-tu que je te dise de plus ? Il était
très rapide.


Garner réintégra le flot de la circulation. Il voulait
examiner la pelouse enneigée du musée. S’il était vrai que quelqu’un avait été
touché, il y aurait des taches de sang.


Ils retournèrent donc jusqu’au lieu de la confrontation.


— Amène ton appareil !


Les deux hommes s’aidèrent mutuellement pour franchir le
muret qui séparait l’allée de la pelouse. Il y avait effectivement des traces
parfaitement visibles. La fonte de la neige les avait un peu effacées, mais
l’on pouvait encore nettement reconnaître des empreintes de pattes. Dans un
coin, il y avait du sang. Un peu plus loin, vers la rue, ils remarquèrent une
toute petite tache. Ils suivirent le mur, malgré les jurons du photographe. Sam
Garner se mit à fureter tout le long de l’enceinte qui marquait les limites de
Central Park. Il aperçut enfin ce qu’il cherchait, une longue traînée
ensanglantée au sommet du mur.


— Par ici, cria-t-il à Fields, qui était occupé à
retirer la neige de ses chaussures.


— J’ai les pieds gelés, gémit-il.


— Allons ! Aide-moi donc à grimper sur ce putain
de mur !


Fields était bien heureux de n’avoir qu’un coup de main à
donner. Sam se hissa au sommet, puis se laissa retomber de l’autre côté.


L’atmosphère changea aussitôt. En hiver, Central Park
était aussi tranquille qu’un désert, surtout dans cette partie-là qui était à
l’écart de toute allée et envahie de broussailles enneigées. Garner se retourna
pour regarder derrière lui. Le photographe ne l’avait pas suivi. « Bon,
pensa-t-il, je serai le seul à démêler toute cette histoire. Tant pis pour les
photos. » Il évita de passer au travers des buissons. Il faisait trop
froid et humide là-dedans, et il n’était pas habillé en conséquence. Il
contourna le massif et retrouva la piste. Les empreintes de pattes étaient
encore plus nombreuses, il y en avait au moins de trois sortes. Ils étaient
passés par là, peu de temps auparavant. Une meute de chiens sauvages aux
trousses de deux flics à la gâchette facile ? Voilà qui s’annonçait
bigrement bien !


Il suivit encore les traces pendant quelques mètres, puis
s’arrêta. Devant lui s’étendait une grande mare de sang d’où partaient de
grosses éclaboussures impossibles à manquer ; elles menaient à un bosquet
encore plus touffu que le précédent. Tout en jurant, Garner s’enfonça entre les
basses branches, et chaque fois qu’il les accrochait, de la neige lui tombait
dans le cou. Il continua néanmoins d’avancer courbé en deux, en pataugeant. Il
parvint à une éclaircie : des branches avaient été cassées, la neige
détrempée piétinée et il y avait du sang partout. « Mon Dieu »,
murmura-t-il. Des morceaux de chair et des touffes de poils, à moitié congelés,
étaient éparpillés sur le sol. C’était épouvantable. Le journaliste se sentit
soudain très seul et effrayé. Il fureta dans les buissons environnants. Y
avait-il quelque chose qui se déplaçait dans l’ombre ? Cet endroit était
horriblement inquiétant. On y respirait la sombre atmosphère d’un crime. Ce
coin venait de connaître des scènes de violence à peine imaginable, et cela
puait. Des relents nauséabonds lui soulevaient le cœur. Cela sentait le moisi…
et lui rappela l’odeur du sexe, mêlée à celle, fétide, du sang. « Bon Dieu,
qu’est-ce que c’est que ça ? » souffla-t-il. Et il repensa aux deux
inspecteurs, aux étranges événements dont il avait été le témoin une demi-heure
plus tôt. « Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? »


Il quitta le bosquet à pas lents, avec précaution. Il avait
le corps trempé de sueur et il claquait des dents. L’envie de fuir à toutes
jambes s’empara de lui. Il se força à marcher le plus lentement possible. Il
entendait le grondement assourdi de la circulation dans
Central Park West, non loin de là. Mais il se sentait à des milliers
de kilomètres de toute civilisation tant cet endroit avait l’air sauvage et
inhumain – inhumain était bien le terme qui convenait. Il y avait là une
présence toute-puissante et monstrueuse. La terreur le gagna ; il craignit
un instant de perdre la tête. Il accéléra le pas, mais évita de courir.


— Hé, Sam ! l’appela une voix lointaine.
Sam !


Garner avait entendu, mais il était trop effrayé pour
répondre et oser donner de la voix. Il y avait quelqu’un tout à côté de lui, il
en était sûr, qui marchait sur ses pas et prenait garde à rester dans l’ombre.
Il se mit à trotter, puis à galoper. Il s’accrochait aux branches qui lui
égratignaient le visage, perdit sa toque en fourrure. Il s’écorchait les mains
en se frayant un passage.


— Rich ! hurla-t-il. Rich !


Le photographe regarda au pied du mur. Il écarquilla les
yeux et laissa échapper un cri perçant.


— Aide-moi !


Il leva les bras et s’agrippa frénétiquement aux mains que
lui tendait le photographe. Il franchit péniblement le mur. Et soutenu par
Fields, il s’effondra sur un banc.


— Bon Dieu de Bon Dieu, qu’est-ce que c’était que ce
truc ? bégaya Fields.


— J’en sais rien.


— Allons, fichons le camp d’ici !


Fields courut vers la voiture et faillit provoquer un
accident en traversant la rue en trombe. Sam Garner, épuisé, le suivit. Quelque
chose d’indicible s’était produit dans ce parc ; une espèce de créature
infernale l’avait pisté.


Il bondit dans la voiture, claqua la portière et la ferma à
clef. Puis il appuya son visage méchamment écorché contre le volant.


— Qu’est-ce que c’était ? murmura-t-il.


Il regarda Fields et fondit en larmes.


Le photographe, gêné, se détourna.


— Je sais pas. C’était bien plus grand qu’un chien,
avec une sorte… de visage… marmonna-t-il.


— Décris-le ! Il faut que je sache.


— Peux pas… Je l’ai vu qu’une seconde. (Il hocha la
tête avec lenteur.) Pas étonnant que ces deux flics aient eu la gâchette
facile. Ça sortait droit de l’enfer, ce machin-là.


— Foutaise ! répliqua Garner, ça n’avait rien d’un
revenant. C’était un être en chair et en os. Si c’était le diable de Tasmanie,
j’en sais rien, mais une chose est sûre, c’est que ça court en liberté dans
New York et que ça va faire un sacré bel article.


— Une bête sauvage s’est échappée. Page deux.


— Hé ! Pense donc un peu. Meurtre avec mutilation
dans le parc. Des flics paniqués et mis en fuite par une espèce de chien. Et
puis voilà que nous y regardons d’un peu plus près, et on découvre que ce
n’était pas du tout un chien.


Il s’arrêta de parler, l’esprit assailli par le souvenir
foudroyant de cette chose qui l’avait approché dans le bosquet. Il ne
l’avait pas vue nettement, mais son imagination se mit à courir.


— Rich, il y avait une baignoire de sang là-bas. On
aurait cru un abattoir. Quelqu’un a dû passer un mauvais quart d’heure, il n’y
a pas longtemps, et cette puanteur, bon sang !


— Puanteur ?


— C’était obscène. C’était comme si tous les buissons
avaient été arrosés. On ne voyait rien, mais le sentir était comme…


— Quoi ?


— Je sais pas. Peu importe !


Du coin de l’œil, il crut entrevoir un visage féroce,
inhumain qui l’observait du haut du mur. Il mit aussitôt la voiture en marche
et démarra en trombe. Il fonça vers le cœur de la ville. Avec leurs cartes de
presse, ils n’avaient aucune difficulté pour se garer. Aussi s’arrêtèrent-ils
au Baltimore pour prendre un verre.


— Cet endroit est tranquille, murmura Sam. Aucun
fantôme ne nous suivra ici. J’ai besoin de me requinquer.


Fields le suivit sans protester.


— Que penses-tu de tout ça ? demanda-t-il dès
qu’ils furent installés sur deux tabourets devant le luxueux bar en acajou.


Sam ne répondit pas.


— Un Manhattan, garçon… Ils les font à la perfection,
ici, grogna-t-il. C’est à ça qu’on reconnaît un bar de qualité.


— Qu’est-ce qui s’est passé, Sam ? redemanda
Fields sur un ton pressant cette fois.


Il voulait savoir. Cela allait être un très bon article et
il y aurait de grandes photos. Il avait eu le temps d’apercevoir la bête qui
avait poursuivi le reporter. Mais il n’allait certainement pas le lui dire.
Elle était sortie du bosquet juste au moment où Sam atteignait le mur. Elle
s’était assise pour l’observer. Puis ses oreilles s’étaient dressées dans sa
direction, et elle s’était tout simplement envolée. Cela avait duré une
seconde. Une sorte de grosse boule grise. Puis plus rien.


Durant cette seconde, il aurait eu le temps de prendre une
photo parfaite. Mais Rich Fields n’avait pas pris cette photo. Car il était
resté pétrifié, les yeux fixés sur cette horrible créature. Il n’en avait
jamais vu d’aussi monstrueuse. Tout cela s’était passé si vite ! Et il
était incapable d’affirmer quoi que ce soit. Ce n’était peut-être que le jeu de
la lumière sur la gueule d’un chien. Il regarda Garner.


— Alors ?


— Bon sang, comment veux-tu que je sache ? Cesse
de m’asticoter, tu n’es pas rédacteur en chef. C’était un animal étrangement
inquiétant. Inimaginable.


— Bien, ça c’est clair. Mais est-ce que c’est celui qui
a tué Evans ?


Garner leva les sourcils et regarda le photographe.


— Bien sûr. Et on lui doit sûrement le sang que les
flics ont trouvé sur un banc ce matin. Il y a un monstre qui vit dans le parc.
(Il contempla son verre pendant quelques instants.) « Un monstre ravage le
parc. » Ce serait plutôt un titre pour le National Herald, pas
vrai ? Mais on n’a pas de preuve, à part ce que l’on a cru voir. Et pour
le Post, ça ne marche pas.


Fields opina avec lenteur. Il sirotait son Martini. Garner
se sentait très bien dans ce bar. L’on passe la moitié de sa vie dans des
bistrots infâmes et l’on oublie à quel point peut être fantastique un Beefeater
Martini préparé selon les règles. Tout à coup, il se sentit à la noce.


— On passe un coup de fil ?


— Pas encore. Y a trop de points obscurs. Avec un peu
de chance, on finira par faire un article bien ficelé. Ces deux inspecteurs ont
sacrément la trouille. Tu sais quoi ? Ils ont tué un de ces monstres sur
la pelouse du musée. Ils avaient peur d’être attaqués. J’vais te dire ce qui se
passe : on est tombé sur un truc terrifiant qui se promène en toute
liberté dans cette ville et la police a les jetons de l’annoncer au public.


Fields sourit.


— Ça va faire un papier sensationnel, Sam. Le tout,
c’est d’arriver à rassembler les morceaux. Et ça ne va pas être facile. Je ne
nous vois pas piéger l’une de ces bêtes, ni démêler cette histoire sans l’aide
de ces deux flics. Je crois que l’on a du pain sur la planche.


— Voilà une intuition géniale, docteur Freud. L’affaire
est très corsée, mais nous la débrouillerons… si l’on s’en sort vivants.


Fields éclata de rire, mais il riait jaune.


 


 


Dès qu’il avait sauté au pied du mur, l’Ancien avait su
qu’un nouvel intrus était là. De petite taille, il avait les gestes vifs,
souples, le visage tendu par la curiosité. Pourtant il avançait avec hésitation
comme si la piste eût été difficile à suivre. En fait, elle l’était, bien sûr,
pour lui qui devait la remonter en passant d’une tache de sang à l’autre. À
trois reprises, l’Ancien avait cru qu’il l’avait perdue, mais à chaque fois il
l’avait retrouvée. Et il avait continué sans s’apercevoir de sa présence.


Le reste de la bande avait quitté les lieux de la
catastrophe de cet après-midi. Lui seul s’était attardé là. Poussé par le
chagrin, il avait voulu rester près de l’endroit où son fils avait trouvé la
mort. Il était sur le point de regagner leur nouvelle tanière à l’autre extrémité
du parc, lorsqu’il avait entendu des crissements de pas, puis le bruit de la
chute de cet homme. Il l’avait flairé presque aussitôt : une odeur
fraîche, dégagée par les vêtements qui l’enveloppaient. Mais malgré leur
épaisseur, il discerna aussi l’odeur bien particulière de sa chair : celle
d’un homme en pleine santé, un gros fumeur à bons poumons. Il s’était avancé
dans un bruit de craquements et de ferraille, en respirant bruyamment.
Lorsqu’il s’était approché de lui, il avait été suffoqué par un ardent désir de
le tuer. Encore un humain qui venait fourrer son nez dans leurs affaires !


Puis le petit bonhomme avait escaladé le talus. Il s’était
glissé sous les buissons et il avait poussé un cri étouffé en découvrant la
mare de sang. L’Ancien avait bondi jusqu’à lui pour l’observer.


Sans le voir, l’homme était ressorti des broussailles :
il avait semblé sentir sa présence. En tout cas, la peur l’avait envahi :
il y avait là quelque chose d’inconnu qui lui faisait souhaiter revenir auprès
de ceux de sa race. Il s’était mis à courir ; lui, il était resté sur ses
talons. Le désir de le tuer l’enfiévrait : et il avait la gueule grande
ouverte. Il lui avait fallu faire appel à toute sa volonté pour ne pas
attaquer. Il savait que ce serait une erreur. Il n’avait pas le droit de
prendre ce risque et, après tout, ce témoin n’avait pas vu grand-chose, sinon
du sang qui allait disparaître avec la fonte de la neige. De plus, les siens
n’étaient pas là pour l’aider à cacher le corps. Il aurait été obligé de le
laisser, le temps d’aller les chercher. Car à présent qu’il n’était plus leur
chef, ils n’auraient pas répondu à son appel, bien que sa voix portât sur des
kilomètres. Pendant ce temps, d’autres hommes auraient pu découvrir le cadavre
et leurs ennuis n’auraient fait qu’empirer. Donc il l’avait laissé courir.


L’homme était arrivé au pied du mur en appelant au secours.
Un pâle visage était apparu. Un bref instant, leurs yeux s’étaient croisés.
Regarder un humain dans les yeux, c’est un peu comme regarder un vieil ennemi,
ou même une sœur bien-aimée.


Il fallait qu’il parte… Allez ! En un éclair, il avait
disparu dans le bosquet. Puis il avait humé l’air, repéré l’endroit où se
trouvait le clan et était parti dans cette direction. Il se sentait tour à tour
soulagé et coupable de ne pas avoir tué. Ce conflit le mit en colère, et cette
colère vint nourrir son désespoir. Il se sentait triste et préoccupé. Les siens
devaient remporter la victoire sur l’humanité. Trop d’hommes savaient. Les
puissantes forces émotionnelles de sa rage l’agitaient. Des pensées violentes
et féroces tourbillonnaient dans son cerveau. Il fallait agir vite.
« Cette nuit, pensa-t-il en trottant, cette nuit ou jamais. »
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Le vent se leva avec la tombée de la nuit. Un vent du nord
glacial, violent. Des nuages avaient chassé vers le sud l’air tiède qui s’était
attardé sur la ville cet après-midi-là, et il ne restait plus au firmament que
quelques étoiles et la lune montante au-dessus des gratte-ciel pour défier les
flots de lumière électrique. Ce vent aigre s’engouffrait dans les avenues de
Manhattan et amenait jusqu’au sanctuaire même de la cité l’ancestrale
sauvagerie de l’Arctique. On eût dit que le sombre esprit de ces régions
boréales s’était échappé de ses terres pour s’ébattre en toute liberté dans les
rues.


Les bus avançaient péniblement avec des râles d’asthmatique,
leurs chaînes crissant désagréablement sur les chaussées glissantes.


Des bouches d’aération s’élevait le grondement du métro. Çà
et là, un taxi rôdait en quête des quelques clients que le froid n’avait pas
rebutés. Les portiers se calfeutraient dans les halls brillamment illuminés des
immeubles de luxe.


Le ciel était sombre lorsque Becky ouvrit les yeux. À
travers la porte de sa chambre lui parvenait le bourdonnement des informations
du soir. Dick, Wilson et Ferguson attendaient dans le salon. Elle se retourna
sur le dos et regarda par la fenêtre. Dans son champ de vision n’apparaissait
que la pointe du croissant de lune qui se détachait sur une nuit d’encre. Elle
soupira et passa dans sa salle de bains. 19 h 30. Elle avait dormi
deux heures. Des images disparates de rêves lui revinrent brusquement à
l’esprit. Elle se passa de l’eau sur le visage, se brossa les cheveux et
s’ébroua. Avait-elle fait des cauchemars ou de simples rêves ? Impossible
de s’en souvenir. Elle se regarda dans la glace et se trouva le teint cireux.
Elle se mit un peu de rouge à lèvres, puis se lava les mains. De retour dans sa
chambre, elle s’habilla : un tricot de corps Thermolactyl, des jeans, un
chemisier de flanelle et par-dessus un pull chaud. Le vent mugissait au coin de
la rue et faisait trembler les vitres recouvertes d’un givre qui tintinnabulait
en s’épaississant.


Becky entra dans le salon.


— Bienvenue ici-bas, lui dit son mari. Tu as manqué le
show.


— Quel show ?


— Le commissaire a déclaré qu’Evans avait été tué par
une bande de cinglés. Une secte qui pratique le culte du meurtre.


Sans un mot, Wilson agita un exemplaire du News.
« Des loups-garous assassins chassent dans le parc. Deux morts. »


Becky secoua la tête et ne prit pas la peine de faire un
commentaire. C’était tellement absurde. Ce commissaire était incapable de
découvrir la vérité, comme tous les autres, d’ailleurs. Elle chercha son paquet
de cigarettes et en alluma une. Puis elle se laissa tomber sur le divan entre
son mari et Wilson. Ferguson, enfoncé dans un fauteuil à bascule, n’avait pas
prononcé un mot. On aurait dit que la peau de son visage avait été retendue sur
ses pommettes. Ses traits tirés lui donnaient l’air d’un cadavre. La bouche
serrée et les yeux dans le vague, il fixait sans le voir le poste de télévision
en se frottant machinalement les bras.


Becky voulut le ramener sur terre.


— Docteur Ferguson, dit-elle, que pensez-vous de tout
ça ?


Un sourire effleura ses lèvres et il secoua la tête.


— Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est de “capturer”
notre preuve.


Il tâta ses poches pour vérifier s’il n’avait pas oublié ses
notes sur le langage des signes de Beauvoys. Elles étaient là. Si sa mémoire
venait à lui faire défaut, elles lui seraient bien utiles.


— Il veut dire que nous approchons de la fin, remarqua
Wilson.


— Ça, on le sait tous. Qui veut manger ?


Ils avaient tous faim. Ils décidèrent de commander deux
pizzas à un traiteur en bas de la rue. Il y avait des bières et du coca dans le
frigo. Becky en fut bien aise, car elle n’avait pas particulièrement envie de
faire de la cuisine pour quatre personnes. Elle s’adossa au divan, croisa les
jambes. Elle sentait le poids des deux hommes contre elle.


— Nous avons tout ? demanda-t-elle.


— Les deux radios et l’appareil photo. Que devions-nous
prendre d’autre ?


— Rien, je crois. On est tous montés, non ?


Leur plan était le suivant : bloquer le toit en s’y
relayant tour de rôle. L’un d’entre eux surveillerait les alentours avec le
Starlight, tandis que les trois autres attendraient dans l’appartement. S’il
n’y en avait qu’un à la fois dehors, ils diminueraient les risques d’être
repérés par leurs ennemis. Ceux qui resteraient dans l’appartement seraient en
contact radio avec celui qui ferait le guet sur le toit. Dick avait acheté deux
talkies-walkies dans un magasin spécialisé en électronique. Deux CB. Ils
n’avaient pas voulu emprunter d’appareils à la police pour éviter que leur
conversation soit captée sur ses ondes. Il ne fallait pas qu’ils attirent
l’attention sur leur manège. Demain matin, cela n’aurait plus d’importance, ils
auraient les photos dont ils avaient besoin. Becky jeta un œil au Starlight qui
était posé sur la table du living-room. On aurait dit un ballon de rugby. Seul
l’objectif, semblable à l’œil d’un gros animal tapi au fond de sa tanière,
trahissait la fonction de cet engin. Ils s’étaient tous entraînés à le
manipuler, afin de s’habituer à sa forme et à son extrême sensibilité. On
risquait de prendre des photos sans même se rendre compte qu’on l’avait
déclenché, et le mécanisme de mise au point était très délicat. Comment des
soldats étaient-ils arrivés à le manier sous le feu, c’était incompréhensible.
Cet appareil était terriblement fragile, il menaçait de se casser au moindre
choc et si les piles s’affaiblissaient un tant soit peu, il devenait
inutilisable.


Mais lorsqu’il marchait, il marchait merveilleusement bien.


— Quelqu’un l’a-t-il essayé à l’extérieur ?
demanda Becky.


— Tu seras la première.


Elle acquiesça d’un mouvement de tête. Ils avaient en effet
décidé d’un commun accord que c’était elle qui commencerait à faire le guet, de
huit heures à dix heures trente. Ils s’étaient répartis leurs tours de garde.
Becky, donc, la première, Ferguson, en second. Au début, il s’y était un peu
opposé, déclarant qu’il se posterait dans le passage, là où il pourrait
carrément affronter les loups (c’est ainsi qu’il les appelait). Mais les autres
l’avaient fait changer d’avis. Le troisième tour, qui devait avoir lieu de une
heure à trois heures trente, serait assuré par Dick. C’était probablement
l’heure à laquelle leurs ennemis attaqueraient, puisque c’était toujours à ce
moment-là de la nuit qu’ils étaient passés à l’action. Dick avait insisté pour
prendre ce tour de garde en prétendant qu’il était le plus en forme et donc le
plus capable de s’opposer à eux. Becky ne pouvait le nier. Dieu seul savait à
quel point elle et Wilson étaient épuisés. Quant à Ferguson, il était à bout de
nerfs. Dick était bien le plus solide, et il était donc normal qu’il soit là au
moment le plus dangereux.


Pourtant, elle aurait voulu qu’il n’y allât pas. Elle se
sentait attirée par lui d’une façon étrange et distante qu’elle n’associait pas
à leur amour. Il y avait quelque chose de vulnérable en lui qui lui donnait
envie de le protéger. Il ne la séduisait plus sur le plan physique, mais par sa
force de caractère – il avait eu, après tout, le cran de risquer toute sa
carrière pour soigner son père. Il s’était toujours montré bon et gentil envers
elle. Mais en lui s’était élevée une sorte de muraille qui lui barrait le
chemin de son cœur et la tenait à l’écart de ses pensées secrètes. Elle
désirait y pénétrer, mais il lui en refusait l’entrée, et peut-être se la
refusait-il à lui-même également. Malgré la tendresse et la chaleur qu’il avait
apportées dans leurs rapports charnels, il ne s’était pas donné. Le vrai Dick
Neff lui était resté aussi étranger que lors de leur première rencontre. Et
après de multiples efforts, elle avait fini par abandonner. Mais à présent elle
savait ce qui avait manqué à leur amour et elle essayait de faire son possible
pour réparer les dégâts. Cependant, il fallait surtout que Dick y mette du
sien. Elle désirait tant qu’il lui donne plus que cette minuscule parcelle de
lui-même, née de ses besoins sexuels pressants. Mais elle avait l’intuition,
dont elle ne trouvait pas la source, qu’elle échouerait, à cause peut-être de
la froideur qu’elle lisait habituellement dans son regard et du désir qui
l’allumait parfois lorsqu’elle cherchait désespérément son amour. Rarement un
flic en avait vu autant que Dick. Il avait croisé trop de misères pour être
encore capable de s’ouvrir à un autre être humain, fût-il sa femme. Au début de
leur mariage, il rentrait chez eux les yeux creusés par le chagrin, incapable
d’exprimer ses sentiments sur les horreurs qu’il venait de vivre. Puis tout à
coup, d’une voix blanche, il se mettait à raconter.


Il y avait eu le suicide de cette fillette de douze ans, qui
était morte dans ses bras des suites des brûlures qu’elle s’était infligées
elle-même. Après s’être collée contre une cuisinière, elle s’était jetée en
flammes par une fenêtre.


Et puis cette femme enceinte, décapitée par un gang de
jeunes junkies. Il était arrivé le premier sur les lieux et avait été témoin de
son avortement forcé.


Il y avait eu beaucoup d’autres crimes, en général liés plus
ou moins étroitement à la drogue. Ces expériences additionnées aux années
passées aux Stups avaient fait de lui un obsessionnel que consumait une idée
fixe : détruire les dealers qui détruisaient les autres.


Mais il avait dû accepter tant de compromis que sa haine du
crime s’était muée en dénigrement de soi, en raillerie de sa propre valeur.
Progressivement son cœur s’était vidé : il ne restait plus en lui qu’un
désir animal, de la colère et une vague tristesse ombrageuse qu’il ne parvenait
pas à exprimer.


Becky le comprenait et aurait tant voulu qu’ils puissent en
parler ensemble. Mais c’était sans espoir et cela même l’écartait de lui. Elle
allait rapidement atteindre le moment où si elle ne pouvait pas l’aider, il lui
faudrait le quitter.


Et puis, il y avait Wilson. George Wilson, une créature
grincheuse, sans charme, mais à l’esprit ouvert. Il était prêt à ronchonner, à
menacer pour un rien, mais l’on pouvait communiquer avec lui. Et il l’aimait
avec un désespoir viril. Lorsqu’elle acceptait ses avances, il était stupéfait
et heureux. Il la désirait d’une façon brutale, ardente qui le tenaillait
jusqu’au tréfonds de lui-même. Elle savait qu’elle l’obnubilait nuit et jour.


Les réflexions de ce genre étaient dangereuses. Quelqu’un de
sensé irait-il songer à échanger la jeunesse et la vitalité d’un Dick Neff
contre la vieillesse et la décrépitude d’un George Wilson ? Et pourtant,
elle y pensait de plus en plus souvent, ces derniers temps.


On sonna à la porte d’entrée et quelques minutes plus tard,
ils étaient attablés devant leurs pizzas.


— Vous faites toujours la tête, Doc ? demanda
Becky à Ferguson.


Elle le trouvait trop sombre et tentait de le dérider.


— Je ne fais pas la tête, je suis contemplatif.


— Comme un soldat avant une grande bataille ?
s’enquit Wilson. Moi, j’étais comme ça cet après-midi.


— Je ne sais pas, je n’ai jamais fait la guerre. Mais
je vous assure que mon rôle n’est pas de rester assis sur ce toit la moitié de
la nuit.


— Vous préféreriez descendre dans le passage et vous
faire tuer ?


— Nous connaissons mal leurs capacités, mais je crois
savoir comment communiquer avec eux. Dès qu’ils se rendront compte de votre
présence là-haut, vous serez en danger. Vous serez cachés et ils considéreront
cela comme une traîtrise.


— Et ils vont escalader les trente étages pour nous
attraper, peut-être.


Ferguson fixa Becky :


— Ça me paraît évident.


— Carl, nous aurons l’Ingram. Avez-vous déjà vu un
Ingram au travail ?


— Non, et je n’ai pas envie de le voir. Je suis sûr que
c’est une arme très meurtrière. Naturellement, vous ne pensez qu’à tuer ou à
être tués. Et les autres immeubles tout autour ? Un véritable océan de
fenêtres. Vous vous voyez arroser tout ça avec des balles subsoniques ? Ça
n’est pas possible.


L’air renfrogné, il se renfonça dans son fauteuil.


Il avait raison. Pas un d’entre eux n’oserait tirer en tous
sens au beau milieu de Manhattan. Fichtre, personne n’a envie de se servir
d’une telle arme dans un coin où derrière chaque fenêtre dort un innocent. Mais
c’est l’unique protection valable dont ils disposaient. Elle tirait vite et
loin. Un fusil aussi, mais ils craignaient que son impact ne suffît pas à
stopper un loup-garou. Une seule balle de l’Ingram pouvait abattre un gros
costaud à cinq mètres. C’était ce dont ils auraient besoin si jamais ils se
trouvaient face à face avec ces créatures.


— Quelle chance ont-ils de déceler notre
présence ? demanda soudain Wilson.


Il était en train de dévorer sa pizza et l’on eût dit qu’il
n’avait pas suivi la conversation.


Ferguson réfléchit.


— Ça dépend de la finesse de leurs sens. S’ils
n’avaient que leur odorat, cela nous laisserait une petite chance.
Malheureusement, il y a aussi leur ouïe et leur vue.


— Nous pouvons rester parfaitement immobiles et
silencieux.


— Il nous faudra bien respirer ; ce simple bruit
suffira amplement à nous trahir.


— Alors il nous reste à espérer que nous les verrons
les premiers, n’est-ce pas ? On les repère, on prend quelques photos et on
fonce à l’intérieur.


— À condition de les voir les premiers, répliqua
Ferguson en hochant la tête.


— Écoutez, pour nous ce n’est pas la première fois. Ils
ne passeront pas par l’intérieur de l’immeuble et ils ne vont pas escalader la
façade qui donne sur la 86e Rue. Il ne leur reste plus que les
balcons qui surplombent le passage. Il suffira à chacun de nous de garder
l’appareil dirigé dans cette direction et nous les verrons arriver. Il est
absolument certain qu’ils viendront par là.


Ferguson avait toujours l’air insondable. La théorie de
Wilson ne lui convenait pas ; en tout cas, pas assez pour changer d’état
d’esprit.


— Avez-vous imaginé ce que ce serait d’être là-haut
avec cet appareil pendant qu’ils grimperont vers nous ? Moi, oui, et vous
pouvez me croire, ça ne sera pas marrant.


— Nous aurons largement plus de trente secondes avant
qu’ils ne nous atteignent, dit Becky.


Ferguson se pencha en avant et les fixa un instant tous les
trois, l’air pensif.


— À condition que nous les voyions venir.


— Mais c’est pour ça que nous avons pris cet appareil,
bon sang ! Il permet d’y voir comme en plein jour. Bien sûr que nous les
verrons arriver.


— Les sens humains contre ceux des loups-garous,
souffla-t-il sur un ton amer. Technologie ou pas, il n’y a absolument aucune comparaison.
Je vais vous dire, moi : celui d’entre nous qui aura la malchance d’être
là-haut quand ils viendront, se trouvera en très grand danger. Je vous le
répète : en très grand danger. Si nous ne gardons pas cela présent à
l’esprit, à chaque seconde, ça sera la mort pour un ou plusieurs d’entre nous.


— Nom de Dieu, nous n’avons pas besoin de ça !
lâcha Dick. Qu’est-ce que c’est que ces conneries qu’il…


— Dick, il ne comprend pas. Il n’est pas flic, lui.
Quand on est dans la police, on n’envisage pas les choses sous le même angle.


Ferguson avait peut-être raison, mais ce n’était pas en
ruminant ce genre de pensées que l’on se préparait efficacement à affronter un
péril.


— Ouais, mais il va faire un travail de flic. Et
encore, jamais un flic n’a été chargé d’un job de ce genre. Mais au moins, nous
sommes préparés… de toute évidence, ce type-là ne l’est pas.


— Dois-je vous rappeler que rien ne m’oblige à être
ici ? En fait, moi je voudrais rester en bas.


Becky se rendit compte que Dick allait craquer et se mettre
en colère. Il ne fallait pas qu’il insulte Ferguson. Ils auraient besoin de
tout le monde.


— Dick a raison, intervint-elle vivement. Ne parlons
plus de ça. Je dois prendre mon tour dans dix minutes, alors ça suffit.


— OK fit Dick après un long silence.


Ferguson tripotait sa montre sans rien dire.


Elle alla dans la chambre où elle enfila un deuxième pull.
Elle s’enroula un épais foulard en cachemire autour du cou et passa une veste
matelassée. Elle mit des gants en peau fourrés et glissa une petite chaufferette
à pile dans sa poche. Elle avait déjà aux pieds ses après-ski et trois paires
de chaussettes. Il ne lui resta plus qu’à se coiffer d’un premier bonnet de
laine qu’elle rabattit sur ses oreilles, puis d’un second en fourrure.


— Bon Dieu, dit Wilson, équipée comme ça, tu ressembles
à un alpiniste.


— J’ai deux heures et demie à passer dans ce vent.


— Je sais, je ne discute pas. Essayons les
talkies-walkies.


L’expression de ses yeux la toucha profondément. Il tourna
le bouton du premier poste, puis celui du second jusqu’à ce qu’ils se mettent à
siffler à l’unisson.


— Ça marche, dit-il. Je me posterai près du balcon. La
communication restera bonne tant que je ne m’éloignerai pas de la vitre et que
toi, tu te tiendras juste au bord du toit. Tu te souviens bien du code ?


— Un signal bref toutes les cinq minutes. Deux si j’ai
quelque chose à dire. Trois si j’ai besoin d’aide.


Ils avaient prévu ce système qui leur éviterait de parler et
donc de faire plus de bruit que nécessaire.


— Bien, mais parle-nous dès que tu seras installée et
juste avant de redescendre.


Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune femme.
Dick était en train de régler l’appareil photo et Ferguson regardait la télé.


— Approche-toi, dit-il d’un ton neutre.


Elle s’avança et il lui donna un long baiser sur la bouche.


— Je t’aime comme un dingue, murmura-t-il.


Elle lui sourit, un doigt posé sur ses lèvres, et retourna
dans le living. Elle était heureuse : il semblait avoir retrouvé sa force.


— L’appareil marche bien. Je t’en supplie, surtout ne
le lâche pas du trentième étage ! Si je ne le leur rapporte pas intact,
ils me couperont la tête, l’implora Dick.


Elle le prit et le tint à deux mains. Elle avait glissé sa
bouteille thermos pleine de café chaud sous son bras.


— Une seconde, ma grande, tu n’oublies rien ?


— Si c’est de l’Ingram que tu parles, ça n’est pas la
peine, je ne le veux pas.


— Mais si, tu le veux ! (Il passa dans le salon et
le sortit du coffret dans lequel Wilson l’avait apporté.) Il tiendra très bien
sous ta veste, ça lui fera un petit nid chaud et douillet. Prends-le.


— J’ai mon 38. Je ne veux pas l’Ingram.


— Prends ce putain de flingue, Becky !


Quand elle l’eut dans les mains, sa bouche trembla, mais
elle n’ajouta rien.


Les trois hommes l’accompagnèrent dans l’ascenseur. Il y
avait peu de chance pour qu’ils rencontrent quelqu’un, mais si jamais c’était
le cas, Becky et son accoutrement passeraient inaperçus.


L’engin s’éleva en douceur jusqu’au trentième étage. Ils en
sortirent tous les quatre, puis empruntèrent l’escalier de service jusqu’à la
porte peinte en gris qui donnait sur la terrasse. Elle était violemment secouée
par le vent. Becky gravit la dernière volée de marches, suivie par Dick et
Wilson. Ferguson resta en arrière.


— OK, ma grande, dit Wilson en ouvrant la porte.


Elle était orientée vers le nord et un vent glacial
s’engouffra dans la cage d’escalier. À travers toutes ses couches de vêtements,
Becky le sentit à peine. Elle s’avança, penchée en avant, et faillit tomber. La
neige qui s’était amassée en congères était gelée et dure comme de la pierre.
Elle demeura un instant cramponnée au chambranle de la porte, tournée vers les
deux hommes qui la regardaient.


— Il fait un froid glacial, cria-t-elle pour dominer le
vent.


— Tu y arriveras ? lui cria Wilson en réponse.


— À quatre pattes !


— Comment ?


— À quatre pattes !


Et elle referma la porte. Immédiatement, elle se retrouva
plongée dans un monde obscur et étrange. Les bourrasques la faisaient
chanceler, et elle ne gardait que difficilement son équilibre sur la glace. Le
toit était plat. La porte qu’elle venait d’emprunter et la maçonnerie qui
abritait la machinerie de l’ascenseur étaient les seuls reliefs visibles.
C’était un immeuble large et, à son sommet, il pouvait bien faire une
quarantaine de mètres. Sa surface était recouverte d’un gravier qui rendait la
couche de glace inégale et difficile à parcourir. Elle resta un moment sans
bouger, mais le vent la força à s’accroupir, puis à se mettre à quatre pattes.
Il lui arrachait des larmes qui gelaient instantanément sur ses joues. Les
lumières tourbillonnaient. Elle s’appuya contre la porte, le dos au vent, tira
la chaufferette électrique de sa poche et approcha la douce chaleur qu’elle
dégageait de son visage. La crosse de l’Ingram lui rentrait dans les côtes, le
thermos menaçait à tout instant de lui échapper, le talkie-walkie et l’appareil
photo la gênaient dans ses mouvements. Elle inspecta la terrasse. Sur trois de
ses faces, elle pouvait voir la lueur des éclairages urbains : donc les
rues étaient par là. Le quatrième côté, qui baignait dans l’obscurité, donnait
sur le passage. Elle rangea la résistance et se mit à progresser sur le ventre,
avec tout son matériel : c’était la solution la moins dangereuse. Le bord
du toit, qui lui apparaissait indistinctement, se rapprocha. Le vent, malgré sa
position, la ballottait. Le froid s’insinuait sous ses vêtements, si violemment
qu’elle avait l’impression qu’il lui brûlait la peau. Elle se dit qu’elle était
folle, qu’elle ne pourrait jamais supporter cela plus de cinq minutes.


Néanmoins elle continua à ramper vers le bord de l’édifice.
Le passage se trouvait au sud ; elle tournerait donc le dos à la bise.
C’était mieux que rien.


Elle atteignit enfin la bordure qu’elle heurta de ses mains
gantées, et s’arrêta. Ses dix centimètres de hauteur n’offraient qu’une maigre
protection. Elle fit un inventaire méthodique : thermos, radio, appareil
photo, arme, OK. Maintenant il ne lui restait plus qu’à s’installer. Elle
s’agrippa au rebord et se fit glisser jusqu’à l’extrême limite de la terrasse.
Elle surplombait un gouffre obscur. Au premier plan, et bien plus bas, elle
apercevait une mer de moellons et d’appartements anciens puis, au-delà, le
centre de Manhattan avec ses lumières qui tremblotaient dans le vent, et enfin
la lune au-dessus de la ville. Les feux de position des avions clignotaient
dans le ciel. Très loin, vers l’ouest, une ultime bande incandescente marquait
la fin du jour. Mais ici, la nuit était totale et la cour en contrebas n’était
éclairée que par la faible lueur que projetaient les fenêtres des appartements
des étages inférieurs.


Elle plaça maladroitement l’appareil devant ses yeux,
cherchant le bouton et le tourna. Aussitôt les indications s’inscrivirent dans
le viseur et elle appuya sur la molette de mise au point. Le passage entra dans
le champ, étrangement clair et détaillé. Elle distinguait les poubelles, la
neige gelée sur leurs couvercles. Les maisons en grès de l’autre côté avaient
des jardins et elle voyait nettement les tiges gelées de ce qui restait des
fleurs de l’été, les branches rugueuses des arbres dénudés. Les fenêtres de ces
habitations l’éblouirent au début ; mais une fois son œil habitué, elle
distingua nettement les gens qui se trouvaient à l’intérieur, la plupart figés
comme des statues devant leurs postes de télévision. Une petite famille était à
table derrière une porte vitrée. Ils étaient quatre, deux adultes et deux
enfants. Elle distinguait les traits de leurs visages.


L’appareil refermé, elle le laissa pendre à son cou et prit
le talkie-walkie. Avec des gestes gauches, elle le brancha, puis le colla
contre son oreille de sorte que le micro soit à hauteur de ses lèvres. Cela
serait son unique communication verbale et elle ne voulait pas y avoir recours
plus longtemps que nécessaire. Car ils devaient être là, quelque part, en train
d’attendre et de surveiller.


— Vous m’entendez ? demanda-t-elle d’une voix
calme.


La réponse de Wilson vint aussitôt :


— Je t’entends.


Elle fit le point brièvement :


— Je suis en position, l’appareil fonctionne, froid
d’enfer.


— En enfer, il fait chaud.


— Bien. Vérifions les signaux.


Elle relâcha le bouton du micro, puis l’enfonça pendant
trois secondes. En bas, Wilson fit de même. Le résultat fut un changement
notable du grésillement de l’écouteur. Elle répliqua en lançant deux signaux.
Wilson répondit immédiatement de la même façon. Le code d’urgence, trois
appels, ne fut pas essayé. Ils avaient décidé de ne s’en servir qu’en cas de
réelle nécessité. Si les deux premiers signaux fonctionnaient, il n’y avait aucune
raison pour que le troisième ne fonctionnât pas.


— C’est OK, dit-elle.


— OK, répéta Wilson. Tu recevras le premier appel dans
cinq minutes.


Puis ce fut le silence. Ils se contacteraient toutes les
cinq minutes afin de vérifier si le froid ne l’avait pas endormie. Si jamais
elle ne leur répondait pas, ils se précipiteraient à son secours. Elle les
imagina tous les trois dans l’appartement et espéra qu’ils garderaient leurs
distances. Les relations entre Dick et Wilson n’étaient pas amicales ; c’était
le moins que l’on puisse dire. Et Ferguson était si à cran que la moindre
tension le terrorisait. Le vent la poussait vers le vide et elle s’accrocha au
rebord de sa main libre. Laissant le talkie-walkie contre son oreille, elle
posa la chaufferette électrique sur le toit juste entre ses seins afin de se
procurer une minuscule zone de maigre chaleur : au moins, son cou ne
gèlerait pas malgré les rafales de ce vent arctique.


Elle reprit l’appareil photo et balaya le passage en
observant le moindre recoin. Rien. Fermant les yeux, elle enfouit son visage
dans la petite poche tiède que lui offrait la résistance. L’air glacial la
transperçait ; son corps se tendait pour lutter et elle avait peine à
articuler ses pensées. Cela allait être une longue et dure veille.


Le premier signal lui parvint et elle y répondit. Elle
étudia à nouveau la cour, puis s’abrita le visage.


Le même scénario se poursuivit durant une heure. Elle
s’éloigna alors du bord du toit et se remit debout. Elle tapa des pieds jusqu’à
ce qu’elle fût sûre qu’ils n’étaient pas gelés. Ensuite elle courut sur place
en soufflant dans ses mains : cela lui procura une impression de chaleur
réconfortante. Quelques gorgées de café et elle se sentit en pleine forme. Elle
traversa la terrasse en trébuchant et observa successivement chacune des trois
rues. C’était à chaque fois le même spectacle : les trottoirs déserts dans
la lumière crue des lampadaires auxquels pendaient des stalactites de glace.
Seules les voitures parquées là apportaient une note d’humanité.


Soudain l’un des véhicules attira son attention. Il était
garé en double file et ressemblait comme un frère aux voitures banalisées de la
police de New York. Qu’est-ce qu’ils foutaient là ? Assurément ces
gars faisaient une planque. Mais de cette hauteur, comment en être sûre ?
Puis une rafale de vent la fit retomber à quatre pattes et elle rejoignit son
poste avec peine. Ils n’avaient qu’à la faire, leur planque ! En fait, ils
leur seraient peut-être utiles, suivant le cours que prendraient les événements.
Les salopards ! À coup sûr, c’étaient des flics des Affaires Internes qui
surveillaient Dick. Tout bien pesé, c’était plutôt marrant. Elle se pencha et
refit une inspection avec le Starlight.


 


 


— C’est fini, petite, graillonna la voix de Wilson.


Elle se contenta d’envoyer le signal sans rien dire et fit
rapidement retraite vers la cage d’escalier. Elle avait l’impression d’être
restée des semaines. Tout son corps la faisait souffrir, à l’exception de ses
orteils qu’elle ne sentait absolument pas.


Ils l’attendaient derrière la porte métallique. Ferguson
était emmitouflé, lui aussi. Elle lui donna l’équipement et lui fit part de son
expérience avec le vent. Il l’écouta en hochant la tête, pâle et silencieux.
Dick remplaça les piles de chaque appareil et glissa un thermos brûlant sous le
bras du docteur. La porte en fer se referma derrière lui avec un violent
claquement.


Les conditions ambiantes lui parurent immédiatement beaucoup
plus dures que ce à quoi il s’était attendu. Il oscilla, tenta de garder son
équilibre, glissa et se retrouva adossé au battant métallique. Tout cela était
trop bête : une vraie farce. Au lieu de se cacher ici, ils auraient dû se
tenir dans l’allée, en pleine lumière et faire les signes d’amitié décrits par
Beauvoys. La bise le transperça et il sentit ses muscles se contracter. Comment
ces flics pouvaient-ils supporter un tel traitement ? Il tenta d’avancer
et repartit à nouveau en arrière. Ses yeux se mirent à couler et les larmes en
gelant l’empêchaient de voir. Il se redressa et fit quelques pas malhabiles.
Ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba lourdement sur le flanc.
L’absurde pistolet lui rentra profondément dans les côtes. Cramponné à son
estomac endolori, il brancha la radio et commença à parler : « Ce
toit était au-dessus de ses forces ; lui, il irait tenter de communiquer
avec “eux” en bas, dans le passage. »


De retour dans la chambre, Becky ôta ses couches de
vêtements en claquant des dents, vérifia que ses doigts de pieds n’étaient pas
gelés et se mit sous la douche. Quand le déluge brûlant fouetta sa peau nue,
elle se mit à rire de plaisir. Chaleur, délicieuse chaleur, se répétait-elle
tandis que l’eau chaude ruisselait sur son corps. Ces deux heures et demie
avaient été sacrément éprouvantes et elle se sentait épuisée. Après une longue
douche, elle se sécha. Puis elle enfila une paire de jeans et un chemisier
épais : tout pouvait arriver et elle n’aurait pu jurer qu’elle ne devrait
pas retourner dans le froid au cours de la nuit et sans perdre de temps en
plus.


Quand elle entra dans le salon, Wilson était penché sur le
talkie-walkie et Dick s’habillait. Il le faisait sans se presser, mais il le
faisait. Un instant, elle se sentit perdue : combien de temps était-elle
restée dans la salle de bains ? Puis elle comprit ce qui se passait.


— Tenez bon docteur, disait Wilson. Dans une minute,
Neff sera prêt et vous pourrez descendre.


La réponse fut brouillée.


Le sang de Becky ne fit qu’un tour.


— Laissez-le donc là où il est, ce petit
lèche-cul !


— Depuis qu’il est là-haut, ce ne sont que des
jérémiades, chérie, murmura Dick.


— Il est resté près de la porte, lança Wilson depuis la
fenêtre du living.


— Le con ! dit Becky. Nous avons besoin de ce
petit bâtard. Nous ne pouvons guetter toute la nuit à trois seulement.


— Il le faudra bien. Dick fera une heure, moi une, et
toi, la dernière demi-heure. Ensuite, Dick prendra son tour normalement et moi,
le mien. C’est tout ce qu’il nous reste à faire.


Son style était laconique, mais Wilson avait une voix
fatiguée. Ils savaient tous ce qui les attendait.


— Cela n’est pas surprenant. On ne peut pas attendre
d’un gars sans entraînement qu’il supporte une épreuve comme celle-là. Mais je
continue à ne pas me presser.


— Comme si nous, nous étions en meilleure condition
physique ! Nous ne sommes pas des flics de la circulation, ni les uns, ni
les autres.


— Parle pour toi, ma chère. Je suis en très grande
forme. Wilson et toi, vous êtes des naves, mais…


— OK. Alors pourquoi ne prends-tu pas son temps en
entier, en plus du tien. Cinq heures d’affilée, ça t’irait ?


— Tu n’y verrais pas d’inconvénient, n’est-ce pas,
chérie ? dit-il sur un ton neutre.


Bon Dieu, qu’est-ce qu’il sous-entendait ? Il ne
pouvait absolument pas soupçonner ce qu’il y avait entre Wilson et elle. Et au
fond, il y avait si peu ! Elle préféra ne pas relever.


Ils reprirent l’ascenseur. Ferguson les attendait assis sur
une marche d’escalier, l’air morne. Sans lui adresser la parole, ils le
débarrassèrent des appareils pour en équiper Dick. La porte s’ouvrit à nouveau
sur l’enfer et ce dernier disparut.


La descente se fit sans un mot. De retour dans
l’appartement, Ferguson réunit ses affaires – un livre, son porte-monnaie,
ses clefs qu’il n’avait pas voulu emporter sur le toit.


— Cette terrasse, c’était trop pour moi, murmura-t-il.
Mais je ne vous laisserai pas tomber. Je vais faire exactement ce par quoi
j’aurais dû commencer.


Il se glissa dehors. La dernière vision que les deux
inspecteurs eurent de lui fut celle d’un homme à la fois terrorisé et
déterminé, aux yeux fixes largement ouverts.


— Il faut le retenir, dit Wilson à voix basse.


— Ouais, c’est vrai.


Mais ni l’un ni l’autre ne fit un geste. Peut-être
mourrait-il dans la rue et peut-être n’y mourrait-il pas. C’était un risque à
prendre et il avait choisi.


— Nous aurions dû l’en empêcher.


— Comment ? Il sait ce qu’il veut. Et ce n’est pas
parce qu’il ne supporte pas le froid qu’il n’est pas courageux. Il faut entrer
en contact avec Dick, maintenant.


Ils allèrent prendre le talkie-walkie.


 


 


— Un mâle blanc d’environ trente-cinq ans vient de
sortir du building, avertit l’un des deux policiers en civil, assis dans la
voiture stationnée devant le bâtiment. Non, ce n’est pas Neff.


Son équipier ne prit même pas la peine d’ouvrir un œil. À
l’intérieur du véhicule, il faisait chaud et les deux flics passaient leur tour
de garde à demi assoupis. Encore quatre heures et ce serait la relève. Ça
aurait pu être pire par un temps pareil ! Neff resterait sans doute chez
lui jusqu’au lendemain. Pourtant, s’il avait pris ce joujou, il y avait des chances
pour qu’il l’utilise.


Les deux agents en civil ne prêtèrent aucune attention à
Ferguson lorsqu’il passa devant l’immeuble. Sinon, ils auraient remarqué ses
gestes furtifs, les regards désespérés qu’il lançait autour de lui. De toute
façon, ils n’auraient pu voir ce qui lui arriva quand il eut tourné à l’angle
du bâtiment.


 


Ils attendaient, tapis sous des voitures, en plein centre du
passage. De là, ils entendaient tous les bruits et surveillaient en même temps
l’appartement. Lorsqu’ils perçurent le crissement de son pas familier sur la
neige, une véritable fureur s’empara d’eux. Ils avaient soif de meurtre.


À l’instant où ils jaillirent de leur cachette, Ferguson
s’arrêta net. Il dégageait un fort relent de peur, il serait facile à tuer. Il
étendit ses mains selon les indications du vieil ouvrage. Sans se presser, ils
se préparèrent. Il regarda leurs faces. En dépit de sa peur, ces créatures le
fascinaient : elles étaient cruelles, énigmatiques, étrangement belles.
Elles s’avancèrent vers lui, puis s’arrêtèrent à nouveau.


— Je peux vous aider, souffla-t-il.


Ils l’attaquèrent à trois, tandis que le dernier restait en
arrière pour intervenir en cas de difficulté. Il mourut. Son corps roula sous
une voiture. Cela avait duré cinq secondes : l’une avait sauté sur sa
poitrine pour l’immobiliser, l’autre avait bloqué ses jambes et la troisième
l’avait égorgé au moment où il tombait.


Leur espèce avait depuis longtemps oublié son ancienne
relation avec l’homme. Ses signaux gestuels n’avaient rien signifié pour eux,
absolument rien. Ils le dépecèrent. L’Ancien avait disparu, ils ne savaient pas
vraiment pour quelle raison. Peut-être avait-il trop honte de sa nouvelle
position dans la meute.


 


En fait, il n’était pas loin. Plus âgé, plus expérimenté,
plus sensible, il avait hautement conscience de la gravité de leur situation.
Il était farouchement déterminé à réparer le mal qu’il avait fait – dût-il
en mourir. Bien qu’il ne les vît pas, il les entendit attaquer. « La peur
les fait agir, pensa-t-il. Ils ont besoin de force et de courage. »


Il décida alors de les aider. Il s’était rendu compte depuis
quelque temps d’une présence humaine sur le toit du building et prenait soin de
rester collé au mur, hors de vue.


Il s’avança rapidement jusqu’à l’entrée, se glissa sous un véhicule
et attendit. Quelques minutes après, deux piétons s’approchèrent et ouvrirent
la porte du vestibule. Il bondit à leur suite, tête baissée.


— Hé !


— Un chien ! Un chien est entré !


— Je vais l’attraper… bon sang, ce qu’il file !


Il fonça dans les escaliers et monta. Il savait exactement
ce qu’il allait faire et pourquoi. Il espéra que c’étaient les bons escaliers.
Les cris des humains s’affaiblirent. Peut-être ne s’inquiéteraient-ils pas de
sa présence ?


Il savait les risques qu’il prenait et savait aussi comment
cela allait probablement finir. Mais c’était son devoir.


 


 


Dick Neff jura à haute voix lorsqu’il se retrouva dans le
froid, fouetté par le vent. Quelle sacrée bonne femme, cette Becky ! Dire
qu’elle avait enduré cela pendant deux heures ! Il était fier d’elle. Pas
une seule fois elle ne s’était plainte. De quoi vous impressionner et vous
rendre modeste, bon sang ! C’était une pro, aucun doute là-dessus.


Plus lourd que sa femme, il ne fut pas obligé de ramper.
Mais il avança à quatre pattes. Lentement, en prenant beaucoup de précautions.
Il n’aimait pas du tout la façon dont ces bourrasques le faisaient glisser. Une
chute de trente étages, ce n’était pas rien ! On devait avoir tout son
temps pour réfléchir. Il détestait ces hauteurs vertigineuses. La vue depuis
leur appartement avait beau être magnifique, il n’aimait pas être perché si
haut. Dans ses cauchemars, il tombait toujours, et de plus en plus souvent, ces
derniers temps. Des images subconscientes remontèrent dans son esprit. Il
éprouva une étrange sensation de « déjà vu ». Comme s’il s’était
encore une fois déjà trouvé là, en train de ramper vers ce précipice, malmené
et secoué par ce même vent. Cette épreuve allait être un test d’endurance et de
courage. Rien d’étonnant que Ferguson ait abandonné si vite devant cette
sauvagerie toute-puissante des éléments, sans parler de la menace que
représentaient leurs ennemis.


Les traces dans la neige lui révélèrent l’endroit où Becky
s’était postée. D’abord vérification du matériel, puis balayage du champ de
vision avec le Starlight.


Rien à signaler.


Contrôle oral, maintenant. La voix de Wilson était nette.
Ils échangèrent le code convenu. Puis Dick s’installa du mieux qu’il put. Mais
à l’instant où il regardait à nouveau dans l’appareil photo, il entendit un
claquement étouffé derrière lui. La porte ? Il se retourna. C’était là, à
quatre mètres de lui. Ça respirait fort, comme quelqu’un qui vient de gravir
des escaliers.


Dick bondit sur ses pieds sans lâcher l’appareil. Alors, la
bête s’avança et il lui balança le Starlight, qui rebondit contre son flanc et
roula sur le côté. Elle n’attaquait pas, probablement parce qu’il était trop
près de l’extrémité du toit et qu’ils risquaient tous deux de passer
par-dessus. Elle s’avança rapidement en trottant parallèlement au bord. Elle
bondit sur lui au moment où il dégainait l’Ingram. Il fit une embardée, dérapa
sur la glace et se retrouva pendu par les mains dans le vide. Mais le
loup-garou aussi, à moins d’un mètre de lui. Il put voir sa face.


Ils restèrent suspendus là, l’un retenu par ses griffes
plantées dans la glace, l’autre par ses bras. Les yeux haineux du monstre
plongèrent dans les siens. Quelle férocité ! Cela défiait l’imagination.
Puis la bête regarda autour d’elle à la recherche d’un avantage qui lui
permettrait de tuer Dick tout en restant en vie.


Avec précaution, sans jeter un œil au gouffre qui s’ouvrait
sous ses pieds, Dick lâcha une main pour chercher le 38 qui se trouvait dans
l’une des poches de son manteau. C’était sa seule et unique chance !


La créature tenta vainement de faire un rétablissement. Elle
découvrit ses crocs et émit un horrible son faible. Elle suivit son geste du
regard, et soudain elle comprit. Elle commença alors à se glisser vers lui le
long de la saillie, réduisant ainsi centimètre par centimètre la distance qui
les séparait. Dick, avec son unique bras, ne pouvait pas bouger. Cela allait
être très dur. Il poussa un sanglot. La fatigue envahissait le bras auquel
était suspendu son sort.


La bête était si proche qu’il sentit son odeur animale
fétide, aperçut ses crocs meurtriers prêts à mordre. Finalement, il saisit le
38, le pointa et tira.


Une douleur suraiguë lui traversa le bras. Il voulut tirer à
nouveau. Mais le coup ne partit pas. Il regarda sa main – elle n’y était
plus. Du sang s’écoulait en fumant dans le froid. Et alors, les yeux agrandis
par l’épouvante, il la découvrit qui, les doigts toujours crispés sur le 38, se
balançait dans la gueule du loup-garou. La mort s’avançait vers lui.


Lorsqu’il commença à tomber, il éprouva de la peur, puis une
tristesse accablante, si intense qu’elle se mua en une sorte d’exaltation. Son
corps heurta le sol gelé du passage et il mourut instantanément. Peu après sa
main s’écrasa à côté de lui.


Tout en haut, l’Ancien luttait contre sa propre mort. Il
avait tranché cette main juste à l’instant où le coup partait. Il ressentit une
douleur cuisante dans le cerveau, l’un de ses yeux se ferma. La balle lui avait
ouvert le front. Ses pattes avant étaient faibles et il ne pouvait se hisser sur
le rebord sans risquer de tomber. Mais qu’importait ! Il avait aperçu non
loin de là le dernier balcon. Il n’avait qu’à s’y laisser glisser.


Sa chute l’étourdit. Il s’ébroua. Apparemment, l’un de ses
yeux ne fonctionnait plus. Il n’avait qu’à achever sa besogne avec l’autre. Il
allait sauver sa famille et le secret de sa race. Il savait à présent qu’il
vaincrait.


Il descendit laborieusement le long des balcons. Il
souffrait. Il était blessé plus sérieusement qu’il ne le pensait. Enfin il
atteignit la terrasse qui l’intéressait. Il se tapit là et inhala l’infecte
odeur des deux humains encore en vie juste de l’autre côté de la vitre.
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— Hé, Becky, j’ai un problème. (Elle vint à côté de
lui.) Il ne répond pas au signal.


— Une interférence ?


— Je ne crois pas.


Il appuya deux fois sur le bouton. Pas de réponse. Il parla
dans le talkie-walkie :


— Réveille-toi, Dick. Tu dois renvoyer le signal, sinon
rien ne nous dit que tu es encore là.


Mais seul le grésillement lui répondit.


— C’est peut-être bien une interférence, dit-il. Je
vais aller sur le balcon pour capter une meilleure fréquence.


— Nous ferions mieux de monter. Mets ton manteau.


Il obéit. Depuis qu’elle avait pris les rênes, il semblait
avoir retrouvé son équilibre. Elle en fut heureuse.


Lorsqu’ils arrivèrent devant la porte du toit, ils avaient
déjà tous les deux sorti leur arme. Becky eut aussi froid que si elle était de
l’autre côté de cette porte.


— Tu me couvres, dit-elle. Sois prêt à tirer. Ne
prenons aucun risque.


Elle ouvrit et s’avança en regardant aussitôt vers l’endroit
où Dick aurait dû se trouver.


Mais il n’y avait personne.


Une violente inquiétude lui fit battre le cœur. Elle se
domina, respira profondément et l’appela.


Seul le vent lui répondit. Elle aperçut alors, non loin
d’elle, un objet sombre sur la glace. « Bon Dieu, l’appareil photo. »
Elle s’en approcha en glissant et trébuchant, et le ramassa.


Une partie du boîtier était défoncée, l’objectif brisé. Elle
retourna dans la cage d’escalier et referma la porte. Dans le soudain silence, elle
entendit sa propre respiration haletante. Son sang bouillait et elle avait
envie de vomir.


— Il lui est arrivé quelque chose, annonça-t-elle.
Descendons.


— Dans le passage ?


— Fichtre non ! S’ils l’ont eu, c’est là qu’il
sera… et eux aussi, attendant notre arrivée. Rappelle-toi ce matin, le
piège ! Il ne faut pas les laisser nous jouer ce petit tour-là plus d’une
fois par jour.


Elle savait qu’il avait raison, mais tout son être lui
criait d’y aller pour sauver son mari. Pourtant, si c’est là qu’il était, il
n’y aurait sans doute plus rien à faire pour lui.


— Retournons dans l’appartement et allons voir ce qui
se passe depuis la terrasse. Peut-être que ce sacré appareil fonctionnera
encore assez pour ça.


Ils regagnèrent donc l’appartement. Mais déjà pour Becky, ce
n’était plus le même ; ce n’était plus son foyer. Il n’y avait rien de
changé, sinon que Dick avait… disparu. S’il était tombé, son corps avait dû
passer juste derrière ces fenêtres pendant qu’ils essayaient de le joindre avec
le talkie-walkie. Elle tripota furieusement les réglages du Starlight, mais
elle n’aperçut qu’un brouillard blanc nacré dans le viseur.


Il est foutu, dit-elle. Au moins, le film est intact. Elle
tendit la cassette à Wilson.


— Cinq photos. Il a fait cinq photos.


Elle avait la gorge trop serrée pour parler. Elle resta
muette, incapable de répondre. Elle aurait tant voulu que le Starlight ne soit
pas cassé. Ils auraient au moins pu observer le passage et obtenir une
certitude. Elle fit le tour des possibilités : il avait été attaqué par un
loup-garou et était tombé, c’était la première. Il avait échappé à son
assaillant en se laissant choir sur le balcon du dernier étage, c’était la
seconde… mais elle était bien improbable. S’il avait pu sauter jusque-là, le
loup-garou l’y avait sûrement suivi.


Wilson s’approcha d’elle et mit une main sur son bras.


— Il s’est fait avoir, Becky, dit-il d’une voix basse.


Il avait les yeux humides et semblait furieux.


— Je voudrais en être certaine.


— Tu en es certaine.


— Oh, Bon Dieu, il est peut-être en train de perdre
tout son sang, là en bas !


Elle savait qu’il était hautement improbable qu’il ait
survécu à une telle chute… mais on voyait des choses si étranges.


— Je vais aller voir, Becky, mais ça ne nous apprendra
sûrement rien que nous ne sachions déjà.


Il s’approcha de la sortie et écarta le rideau.


— Je vais juste jeter un coup d’œil.


Il ne remarqua pas la forme tapie dans l’ombre, presque à
ses pieds. Il fit glisser la porte vitrée.


La créature bondit sur lui à travers le rideau, l’arrachant
au passage. Wilson tomba à la renverse dans le living-room et dans le même
mouvement se releva et fonça vers la chambre. Tandis que Becky s’élançait
derrière lui, l’animal se débarrassait du rideau en s’ébrouant et pénétrait
dans l’appartement.


Wilson et Becky s’engouffrèrent dans la chambre ; elle
claqua la porte derrière eux et ferma à clef. Il y eut un moment de silence,
puis le bruit d’un corps qui tentait de pousser la porte. Le panneau craqua,
mais tint bon. Soudain, la poignée s’agita furieusement : on eût dit
qu’elle allait voler en morceaux. Becky porta ses poings à sa bouche.


— Tu as vu ? souffla-t-elle en luttant contre la
panique. Il a la cervelle à moitié arrachée. Il est affreusement blessé.


— C’est Dick qui a dû l’atteindre.


Brusquement, la porte fut ébranlée. La bête essayait
maintenant de l’enfoncer en se jetant contre elle. Les gonds tremblèrent. Le
pêne de la serrure jouait de plus en plus librement à chaque nouveau choc.


— Tire ! Tire à travers !


— Mon revolver est dans mon manteau… dans la cuisine.


Elle sortit son propre 38 et le pointa dans la direction où
il lui semblait que se trouvait le monstre ; elle enleva le cran de sûreté
et pressa la détente.


Il y eut un bruit assourdissant et, avec un peu de fumée, un
éclat de bois vola dans la pièce.


— Voilà, dit-elle d’une voix tremblante.


Elle avança la main sur la clef, mais Wilson l’arrêta
brusquement.


— Tu l’as raté.


— Ça n’est pas possible, il était juste là.


— Regarde !


À travers le trou dans le bois, elle entrevit quelque chose…
un pelage gris. Et elle entendit une respiration lente et profonde.


— Je ne l’ai même pas blessé.


Elle leva son arme à nouveau. De la lumière apparut par
l’ouverture. La créature s’était écartée.


— Ils sont sacrément malins. Il a dû entendre et éviter
le coup. Ça n’est pas la peine d’essayer une autre fois, il ne sera plus là. Et
nous allons démolir la porte.


Dehors, l’Ancien se déplaça prudemment. Il avait esquivé le
coup de feu de justesse et il sentait encore une brûlure sur sa face que la
balle avait éraflée. Il avait de terribles élancements dans la tête et ne se
retenait de hurler sa douleur qu’à grand-peine.


Il fit un immense effort pour se contrôler et se força à
analyser la situation. Le principal était qu’il fût dans la place. Il avait
entendu l’homme se diriger vers le balcon et s’était caché in extremis.
Le vieux avait ouvert et… voilà.


À présent, il lui fallait attirer le reste de la bande ici.
S’il n’était pas certain qu’ils répondraient à un appel de sa part, il était en
revanche persuadé qu’un bruit de bataille les ferait monter le long des
balcons. Eh bien, ce bruit de bataille, ils allaient l’avoir. Donnant libre
cours à sa haine, il bondit dans le living où il se mit à tout détruire. Il
renversa les lampadaires, écrasa les meubles, fit un boucan infernal. Mais
durant quelques instants seulement, pas trop longtemps afin d’éviter d’attirer
l’attention des humains des alentours. Puis il s’arrêta et écouta. Il perçut
des frottements de pattes, des grognements d’efforts ; ils avaient
entrepris l’escalade.


Comme il les aimait ! Il repensa à son passé et imagina
leur avenir plein de promesses ; et non seulement le leur, mais celui de
toute sa race.


Leurs derniers ennemis s’étaient réfugiés derrière cette
mince porte qui ne résisterait pas à leur assaut. Dans quelques minutes, toutes
les bandes de la terre seraient libérées de la menace qui pesait sur elles.
Elles… pas lui, car lui, il allait leur offrir sa vie.


Ils surgirent, tous ensemble, la face éclairée par le désir
de vaincre.


Quand ils le virent, ils stoppèrent. Très bien, ils
n’avaient qu’à accuser le choc. Il savait que sa blessure était mortelle :
leurs expressions horrifiées ne le surprirent point. Il était heureux de leur
faire cadeau de son existence et qu’ils le sachent.


Ils se sentirent baignés de reconnaissance. Il fit comme
s’il ne s’apercevait pas de leur peine. Des souvenirs vinrent battre les
rivages de sa mémoire, mais il n’était plus temps de se laisser bercer par leur
venue. Il y avait mieux à faire.


À l’aide de leur langage habituel, il indiqua aux siens que
leurs deux ennemis s’étaient retranchés derrière une porte qu’il fallait
enfoncer, et qu’ils avaient une arme.


Sans qu’il ait à le formuler, ils comprirent tous que son
dessein était de sauter le premier dans la pièce pour essuyer le coup de feu.


Sa compagne lui jeta un regard suppliant. Il lui rappela
qu’il était d’ores et déjà quasiment mort. Cette dernière action d’éclat
servirait le clan et ils ne devaient donc pas s’attendrir sur son sort.


Dans la chambre, Neff et Wilson tendaient l’oreille. Ils
entendirent des séries de grognements rapides et différents les uns des autres,
puis des cliquetis de griffes sur le sol.


— Ils sont tous là, maintenant, soupira Wilson. Le
reste de la bande a dû monter. Combien de coups te reste-t-il ?


— Cinq.


— C’est toujours ça.


Sa voix était hachée. Il était évident que ce ne serait pas
suffisant.


— Le téléphone !


Becky agrippa le combiné et composa le 911. Rien.


— Le poste du living doit être décroché.


— Nous ne nous en sortirons pas, souffla Wilson.


Becky pivota sur elle-même pour lui faire face.


— Si, nous nous en sortirons. T’es con. L’essentiel,
c’est de ne pas perdre espoir.


— Je suis réaliste, tout simplement, Becky.


— Parle pour toi.


Elle saisit son arme à deux mains et la pointa fermement
vers la porte. Même quand il tenta de l’embrasser, elle ne bougea pas d’un
poil.


— Ce n’est pas le moment, lança-t-elle.


— C’est sûrement la dernière fois.


— Ferme-la et surveille la porte.


Sous les ordres de l’Ancien, le clan s’était regroupé devant
la chambre. Il leur expliqua, comme s’il n’y avait rien de changé, ce qu’il
attendait d’eux. Personne n’osa lui poser de questions. C’était grâce à lui
qu’ils étaient arrivés jusqu’ici : ils n’avaient plus qu’à obéir.


Ils s’approcheraient en silence et enfonceraient la porte.
Lui, bondirait dans la pièce, tout seul, en espérant qu’on lui viderait le
revolver dessus. Alors ils pourraient entrer, détruire leurs ennemis et dévorer
son propre corps – ils ne devaient pas partir en laissant des traces de
leur passage. Personne ne comprendrait comment une telle tragédie avait pu
survenir, et leur existence ne serait plus menacée.


Il fit claquer sa mâchoire et leur attention se tendit tout
entière vers le but à atteindre. Chacun se prépara. Ils tremblaient tous du
désir de parler, mais que dire ! Il n’y avait pas de mots pour exprimer ce
qu’ils ressentaient. En dépit du fait qu’il avait perdu son droit au
commandement, c’était lui qui avait fondé le clan et c’était lui qui par son
sacrifice allait lui permettre de vivre en paix.


— Tu entends quelque chose ? demanda Becky à
Wilson qui se tenait près de la porte.


— Ils sont dans le living-room. Nous pourrions tenter
une sortie.


— Nous ne ferions pas deux mètres. Restons là et
réfléchissons.


Le téléphone gisait sur le sol, inutile ; une petite
note leur répétait sans cesse que le combiné du living était décroché. Becky
faillit arracher le satané fil de l’engin pour le jeter dans la rue.


— Hey ! Attends un peu. (Elle s’approcha de la
fenêtre et se pencha.) Pourquoi ne balançons-nous pas ce putain de lit sur le
trottoir ? Ça attirerait l’attention.


— Ouais, les pauvres types qui ouvriront la porte se
feront déchiqueter. Sans compter que nous, nous serons déjà morts.


— Tu as un marqueur ?


— Oui, là, mais que…


— Nous allons écrire sur le drap. File-le-moi.


Elle saisit le feutre, arracha les couvertures et se mit à
tracer de grandes lettres sur le drap-housse : ENVOYEZ DES FLICS ARMÉS AU
16G. MEURTRE. GRAND DANGER. ENFONCEZ LA PORTE. RISQUE D’EMBUSCADE.


Ils ouvrirent la fenêtre à glissière au maximum. Mais ce
n’était pas suffisant pour laisser passer le matelas. Becky demanda à Wilson de
monter la garde avec le 38. Pendant ce temps, elle enroula son bras dans le
dessus de lit et, après avoir observé la rue pour s’assurer qu’il n’y avait personne
en dessous, elle brisa la vitre d’un coup de poing.


— OK, aide-moi maintenant.


Tirant et poussant, ils finirent par hisser le matelas sur
le bord, puis ils le firent basculer dans le vide. Il tomba en tournoyant et
s’écrasa sur le trottoir. Cela avait dû faire du bruit, mais de cette hauteur
et avec le vent, ils n’entendirent rien.


Puis il y eut de nouveaux grattements contre la serrure.


— Ils recommencent, dit Wilson d’une voix immensément
lasse.


Il regardait Becky avec un air désespéré.


— Tire la commode par là ! Dépêche-toi.


Il lui obéit tandis qu’elle tenait le revolver. L’instant
d’après, il y eut un énorme choc et la porte sortit de ses gonds. Elle s’était
fendue par le milieu.


— Appuie-toi contre cette commode, dit Becky à Wilson
qui avait craintivement fait retraite vers la salle de bains.


Il revint sur ses pas et cala le meuble avec son dos. La
porte trembla sous un nouvel assaut.


 


 


De l’autre côté de la rue, les flics avaient entendu le
matelas claquer sur le trottoir. Ils regardaient à travers les vitres closes
dans la direction d’où leur était parvenu le son.


— Y a quelque chose qui est tombé.


— Ouais.


Un temps de silence.


— Tu n’vas pas jeter un coup d’œil ?


— Non. Vas-y, toi, si t’es curieux.


— J’suis pas curieux.


Ils se réinstallèrent pour attendre la relève. Encore une
heure et ils pourraient filer chez eux prendre une bonne douche chaude. Malgré
le chauffage de la voiture, ils se sentaient transpercés par le froid.


— À ton avis, qu’est-ce que fait Neff ? demanda
l’un d’eux pour rompre la monotonie.


— Il dort tranquillement dans son lit, comme tous ceux
qui ont un peu de jugeote, à cette heure-ci.


Ils se turent.


 


 


La porte se brisa en trois morceaux qui volèrent en éclats
par-dessus la commode. L’une des créatures s’élança pour franchir le meuble. Au
moment où elle lui bondissait dessus, Becky tira. Elle l’atteignit en pleine
poitrine et le monstre s’affala sur le sol. Wilson, qui avait été renversé par
la violence du choc, était en train de se relever. Malgré sa blessure à la tête
et le sang qui giclait du trou qu’il avait à la poitrine, le loup-garou
l’attaqua, ses griffes vicieuses en avant. Wilson eut un hoquet, ses yeux
s’agrandirent et il cria de terreur. Becky tira à nouveau. Le monstre aurait dû
être mort à présent ; mais il continuait à labourer à grands coups de
crocs et de pattes le corps et le cou de Wilson, dont les hurlements
faiblissaient.


Puis la bête s’écarta de l’inspecteur.


Seul son souffle haché s’entendait dans la pièce. Wilson en
profita pour se traîner un peu plus loin, ses vêtements en lambeaux gorgés de
sang. Becky s’avança gauchement pour l’aider et… une patte lui agrippa la
cheville. Une douleur perçante lui traversa la jambe : les griffes étaient
profondément enfoncées dans sa chair. Elle porta les mains à son visage et en
poussant un cri aigu, elle se mit à marteler frénétiquement la face de la
créature de son pied libre. Ses coups pleuvaient, mais le monstre ne lâchait
pas.


Bien que tout son être dît à Becky de tirer à nouveau, elle
ne le fit pas : elle devait économiser ses balles.


Puis la prise se relâcha. Elle alla s’asseoir en titubant
sur le sommier et pointa son arme vers la porte où la meute s’était regroupée.
Ils étaient quatre et semblaient fort préoccupés par son revolver. Il lui
restait deux coups. Wilson, qui gisait en gémissant à côté du loup-garou ne lui
serait plus d’aucun secours. Elle était seule et souffrait tant qu’elle devait
lutter pour ne pas s’évanouir.


 


 


Dans la rue, le portier regardait la voiture de police qui
venait de s’arrêter devant l’immeuble. Deux flics, les cols de leurs lourds
vêtements d’hiver remontés, en sortirent et s’avancèrent dans l’entrée.


— Je peux vous aider ?


— Ouais. Nous venons pour un tapage nocturne. Vous avez
un tapage nocturne ?


— Non. Tout est calme.


— Au seizième étage. Des gens ont appelé le
commissariat. Ils ont entendu des cris, des meubles qui se brisaient. Vous avez
eu des plaintes ?


— C’est un immeuble tranquille. Vous êtes sûrs que vous
ne vous trompez pas d’adresse ?


Ils firent non de la tête et se dirigèrent vers l’ascenseur.
Ça avait tout l’air d’être une brouille de ménage classique : il n’y avait
personne à arrêter. Ça allait leur coûter une bonne dose de salive et peut-être
une petite bousculade pour calmer tout le monde. On passe la moitié de son temps
à s’occuper de scènes de ménage et l’autre à écrire des rapports. De vraies
affaires, jamais.


— Allons-y, seizième !


L’un des agents pressa le bouton et l’ascenseur s’éleva en
silence. Quand la porte coulissante s’ouvrit, elle leur révéla un long couloir
faiblement éclairé. Les deux flics regardèrent d’un côté, puis de
l’autre : personne. En dehors du bruit assourdi de deux ou trois postes de
télévision, tout était calme. Ils longèrent le hall. Les rumeurs de bagarres
venaient du 16G, paraît-il. Ils allaient sonner pour voir.


 


Les créatures surveillaient Becky en pointant vivement la
tête au-dessus de la commode qui leur bouchait le passage. Bien qu’elle les
couchât en joue, elle n’était pas assez rapide pour tirer sur l’une
d’elles : elles apparaissaient et disparaissaient trop vite.


Soudain, elles se calmèrent. Elle était certaine qu’elles
pouvaient franchir le meuble d’un bond et lui sauter à la gorge. Elle boitilla
en direction de la fenêtre. Elle aurait voulu faire quelque chose pour protéger
Wilson qui s’était évanoui, mais quoi ? Si ces monstres tentaient de
l’attraper, elle se jetterait dans la rue, décida-t-elle. Elle préférait mille
fois mourir ainsi que déchiquetée par leurs crocs monstrueux. Une tête apparut
au-dessus de la commode, la fixa un long moment, puis disparut. C’était la
première fois que l’une d’elles restait aussi longtemps exposée. Les muscles de
Becky se tendirent dans l’expectative. Il ne se passait rien. Ils étaient très
prudents. Ils savaient de quoi un revolver était capable.


La sonnerie retentit dans le couloir.


L’une des créatures jaillit au-dessus du meuble, la gueule
ouverte, les griffes tendues vers sa gorge.


Elle reçut les deux dernières balles de Becky de plein fouet
et tomba à ses pieds. Le loup-garou porta ses pattes à son museau ensanglanté
et tout son corps se tordit comme un cordage. Puis il se détendit et demeura
inerte, dans une flaque de sang qui allait s’élargissant. Becky le regardait
avec un mélange d’horreur et de compassion. Sa cheville ne la supportait plus
qu’à grand-peine et elle se cramponnait avec difficulté au rebord de la fenêtre
où elle s’était juchée. Ses cheveux fouettés par le vent l’aveuglaient à
moitié. Son regard, délaissant le carnage de la pièce, se reporta vers l’entrée
de la chambre : trois faces hideuses la fixaient avec haine. Les mains
tremblantes, elle leva le 38 dans leur direction. Son équilibre devint fort
précaire. Les bourrasques la faisaient vaciller, menaçant à chaque instant de
la précipiter dans le vide. Mais le revolver les faisait hésiter. Puis l’une
d’elles poussa un cri bas et étrange : une sorte de plainte. Ses yeux se
fermèrent. Les muscles de sa face se tendirent… et soudain elle se détourna.
Les deux autres l’imitèrent.


On frappa à la porte d’entrée et Becky entendit une voix
jeune crier :


— Police, ouvrez !


— Non, n’entrez pas !


On frappa à nouveau, plus fort cette fois.


— Police, ouvrez !


— Restez dehors, restez…


Dans un grand bruit, la porte fut enfoncée. Ces flics
n’auraient même pas le temps de crier. Becky entendit des bruits de pattes
feutrés.


Puis ce fut le silence.


Elle se mit à pleurer. Tenant toujours le 38 à deux mains,
elle fit quelques pas en avant, mais ne put aller plus loin. Elle s’écroula sur
le lit et l’arme glissa à terre. D’un moment à l’autre, les loups-garous seraient
de retour pour la tuer.


— Hey ! Mais qu’est-ce qui se passe
là-dedans ?


Elle releva la tête pour apercevoir à travers ses larmes les
deux agents qui, leur revolver à la main, l’observaient par-dessus la commode.
Abasourdie, elle s’assit, n’arrivant pas à en croire ses yeux.


— Il y a… il y a un homme blessé, s’entendit-elle
murmurer.


Les agents dégagèrent l’entrée. Sans s’occuper des cadavres
des loups-garous, l’un d’eux se dirigea vers Wilson.


— Il respire, dit-il tandis que son collègue demandait de
l’aide par radio.


— Racontez-nous un peu, madame.


— Je suis le sergent Neff, l’inspecteur Neff. Lui,
c’est l’inspecteur Wilson.


— Bon, d’accord, mais ça, c’est quoi ?


— Ce sont des loups-garous.


Becky eut l’impression que ces mots, qu’elle avait pourtant
prononcés elle-même, venaient de très, très loin. Des bras puissants la
saisirent et l’allongèrent confortablement sur le sommier. Mais elle continua à
lutter pour garder sa lucidité. Il n’était pas encore temps de dormir.


Elle entendit des sirènes dans le lointain et quelques
minutes plus tard des bruits de voix dans le couloir. Puis ce furent des
lumières et des éclairs de flashes : les photographes de la Criminelle
étaient au travail. Elle souleva la tête pour assister au départ de Wilson
qu’on emportait sur un brancard.


— Groupe O, rhésus positif, lança-t-elle
faiblement.


Puis il y eut un visage fatigué à côté du sien qui la
regardait avec un demi-sourire.


— Salut, madame Neff. (Il se déplaça pour laisser les
infirmiers la déposer sur une civière.) Madame Neff, est-ce que vous voulez
bien faire une déclaration à la presse ?


— Vous êtes le type du Post, n’est-ce pas ?


— Je suis Garner, m’dame.


Elle sourit et ferma les yeux un instant. Ils l’emportaient
à présent et elle voyait défiler les lampes du hall au-dessus de sa tête. Sam
Garner marchait à grands pas à ses côtés en essayant de lui placer le micro de
son magnétophone devant la bouche.


— C’est une sacrée histoire, n’est-ce pas ? lui
demanda-t-il en haletant.


— Une sacrée histoire, répondit-elle.


Le reporter lui adressa un nouveau sourire et, en jouant des
coudes, se glissa à ses côtés dans l’ascenseur où les infirmiers et la civière
prenaient déjà toute la place. Elle avait d’affreux élancements dans la jambe,
un désir irrésistible de fermer les yeux et de ne plus penser à rien.


Mais Sam Garner eut son papier.











 


ÉPILOGUE


 


Dès que l’arme avait été vidée, leur mère avait bondi :
c’était elle qui tuerait. Ensuite ils s’y mettraient tous et dévoreraient leur
père.


Quelque chose d’incroyable s’était alors produit. Le
revolver avait craché à nouveau et leur mère aussi avait été tuée. Ils étaient
restés là, à regarder sa forme immobile, trop sidérés pour tenter quoi que ce
soit. Ils avaient éprouvé une immense peine… mais aussi s’étaient sentis
submergés par une puissante haine à l’égard du monstre qui avait assassiné
leurs parents.


Elle était assise, son arme dans les mains, son arme qui
sentait la poudre et la mort.


Ils l’avaient observé, indécis. Puis il y avait eu du bruit
de l’autre côté de la porte. De nouveaux humains s’étaient approchés ;
leurs souffles montaient et descendaient, leurs pieds foulaient la moquette
dans le couloir. Et la désagréable odeur aigre des revolvers les accompagnait
eux aussi. Les trois jeunes s’étaient retournés pour faire face à cette
nouvelle menace. Au milieu de cris, la porte s’était brusquement ouverte en
grand et ils s’étaient préparés à se jeter sur ceux qui venaient de faire leur
apparition.


Mais c’étaient deux jeunes mâles vêtus de la même façon que
ceux de la fourrière. Tout le drame avait été déclenché par leur mort. C’était
une erreur qu’ils ne commettraient pas. Ils s’étaient faufilés comme des
flèches entre les jambes des policiers et avaient galopé dans le couloir. Les
corps de leurs parents resteraient là, à la vue des humains… mais il était trop
tard. Ils avaient poussé la lourde porte de la cage d’escalier et s’étaient
retrouvés peu après dans le vestibule de l’entrée.


Là, ils avaient foncé vers la sortie, brisant les portes
vitrées, sans se préoccuper des coupures, ni des cris qui s’étaient élevés
derrière eux.


Ils avaient couru dans les avenues désertes, longé des
rangées d’immeubles luxueux, traversé les quartiers en ruine plus au nord,
dépassé des groupes de sans-abris serrés autour de petits feux et ne s’étaient
arrêtés que lorsqu’ils avaient atteint les rives sombres et infestées de rats
de la Harlem River. À présent, sur le ciel qui pâlissait à l’est, se
découpaient les poutrelles métalliques des ponts de New York. Ils
s’arrêtèrent. En ce lieu retiré où flottait l’odeur du clan dont c’était le
territoire, ils étaient hors de danger. Ils se sentirent alors affreusement
seuls. Ils n’avaient plus de parents, leur bande était anéantie. Et, ce qui
était encore pire, des corps de plusieurs des leurs étaient aux mains des
hommes.


Ils se mirent à hurler. Leur cri s’éleva au-dessus des
berges de la rivière, traversa l’étendue murmurante des eaux glacées et se
répercuta jusqu’aux lointains buildings.


Très haut, au-dessus d’eux, sur le pont de la 3e Avenue,
les hommes d’une équipe d’entretien étaient en train de préparer leur matériel.
Quand ils entendirent le hurlement, les gars se regardèrent les uns les autres
sans un mot. L’un d’eux alla se pencher par-dessus la balustrade, mais il
n’aperçut rien dans l’obscurité au-dessous de lui.


Puis des cris rauques répondirent à ceux des trois jeunes au
fur et à mesure que dans leurs tanières, dissimulés dans les profondeurs de la
cité, tous les membres de leur race relevaient la tête pour faire face au
destin.













[1] L’auteur, de toute évidence, n’est pas un
spécialiste des armes… en effet, le Mac-10 et le Mac-11 ont longtemps été
considérés comme des armes uniquement destinées à impressionner mais difficilement
utilisables par quelqu’un de peu entraîné : la cadence de tir vide le
chargeur en deux secondes, tirer en rafales courtes avec une arme non modifiée
(non équipée d’un sélecteur de tir) relève de l’exploit. En ce qui concerne le
Mac-11, les munitions 380 ACP manque de la puissance de frappe nécessaire
pour abattre avec une balle unique la cible efficacement à plus de cinquante
mètres et l’absence de sélecteur rend le tir en rafales peu efficace.


Aujourd’hui ce genre de
remarques semblent étrangement dépassées avec l’apparition des armes dites
« de brèches » du type FN P90, fusils/pistolet-mitrailleur très
compact, doté d’une cadence de tir très soutenue (+900 coups par minute)
utilisant des chargeurs de 50 munitions de petit calibre (5,7×28mm) à
faible vitesse initiale 700 m/s et conçue dans le but d’éviter les risques
de surpénétration.


Ce genre d’armes est
employé en milieu urbain ou espaces clos comme armes de saturation, utilisées
par le premier ou les deux premiers entrants, dans une « blind area »,
afin de « neutraliser » tout ennemis présents tout en conservant de
vraies possibilités à moyenne portée grâce à une optique de grande qualité et
une très bonne compensation du recul. (Note de l’Ebookeur).
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