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    Quiconque lutte contre des monstres devrait prendre garde, dans le combat, à ne pas devenir monstre lui-même. Quant à celui qui scrute le fond de l’abysse, l’abysse le scrute à son tour.


    Nietzsche

  


  
    Première partie


    Le trou de lapin

  


  
    Prologue


    Les flics ne sont pas censés avoir peur. Le badge, l’uniforme et le pistolet fiché à leur ceinture sont là pour évacuer les angoisses naturelles que la plupart des gens expérimentent lorsqu’ils sont confrontés à des horreurs innommables et diaboliques.


    Mais cela ne fonctionne pas toujours de cette façon. Les flics ont peur, comme tout le monde. Parfois, ils sont si effrayés qu’ils craignent pour leur vie. D’autres fois, ils éprouvent une si grande terreur qu’ils n’oublieront jamais ce qu’ils ont vu. Cela m’est arrivé alors que j’étais une jeune recrue, en service depuis deux ans à peine.


    Je rentrais chez moi dans ma voiture banalisée quand on m’a transféré un appel de détresse. Une femme était victime d’une agression dans le complexe immobilier Sunny Isle, et une voisine avait appelé le 911. Comme Sunny Isle se trouvait à moins de deux kilomètres de mon domicile, je répondis à l’appel.


    D’après la standardiste, une étudiante du nom de Naomi Dunn était agressée par un homme dans son appartement. Cela m’avait tout l’air d’une querelle domestique, la routine en somme. Quand la téléphoniste m’a demandé si j’avais besoin de renforts, j’ai dit que non, je pouvais régler la situation seul. Elle m’a alors conseillé la prudence.


    Je suis arrivé à Sunny Isle quelques minutes plus tard. Le complexe était constitué de quatre immeubles en stuc orange, dont les entrées donnaient sur une cour avec une piscine et une aire de jeux pour enfants. La pluie se mit à tomber, formant de petits cratères dans l’eau de la piscine.


    Le parking était rempli de vieilles guimbardes, des voitures d’étudiants pour la plupart. Plusieurs arboraient des autocollants criant : Clinton en 92 ! J’avais appris que le gouverneur de l’Arkansas se lançait dans la course à la présidentielle, mais, d’après moi, il n’avait pas l’ombre d’une chance.


    Je me garai et descendis de mon véhicule. Il y avait un ciré jaune dans le coffre, mais je ne le pris pas. Natif de la région, j’étais habitué aux averses occasionnelles.


    Pénétrant dans la cour, j’étudiai les immeubles immaculés. Tout était calme et rien ne semblait inhabituel. Après avoir fait le tour des lieux, je me décidai à partir. La journée avait été longue, et j’avais envie de dîner avec ma femme et ma petite fille de deux ans, puis de revoir mes cours. J’étudiais pour obtenir mon diplôme de policier, et les examens à venir ne me laissaient pas l’esprit en paix.


    — Monsieur l’agent ! Monsieur l’agent !


    Une femme à l’allure fantomatique se matérialisa près de la piscine. Vêtue d’une simple robe noire, elle avait les cheveux mouillés et plaqués sur le crâne.


    — C’est vous qui avez appelé la police ?


    — Oui !


    Sa voix tremblait, son corps frissonnait de la tête aux pieds. Je n’aurais su dire si elle était bizarre ou simplement terrorisée.


    — Quel est le problème ?


    — Tout à l’heure, j’ai vu un homme immense rôder autour des immeubles. Puis j’ai entendu du bruit dans l’appartement de Naomi Dunn. Elle criait ; alors, j’ai appelé le 911.


    — Est-ce que Naomi Dunn est toujours chez elle ?


    — Oui, répondit-elle en pointant du doigt le dernier immeuble. Il est avec elle, il lui fait du mal.


    — Vous savez qui c’est ?


    — Non, mais il est gigantesque.


    Je me dirigeai vers l’appartement de la victime, quand la femme spectrale m’interpella :


    — Prenez votre arme !


    Ces mots me glacèrent le sang. J’avais été entraîné à ne pas me servir de mon arme, sauf si ma vie était menacée. Cet avertissement me donnait à penser que j’étais dans ce cas de figure. Ouvrant mon holster, je posai la main sur la crosse de mon pistolet.


    — S’il vous plaît, rentrez chez vous et enfermez-vous à clé.


    — D’accord.


    J’attendis que la jeune femme soit barricadée chez elle pour m’approcher de l’appartement de la fille Dunn. Puis je collai mon oreille à la porte. A l’intérieur, je distinguai des bruits de coups, suffisamment forts pour couvrir le crépitement de la pluie. Je frappai à la porte et reculai d’un pas.


    N’obtenant aucune réponse, je me coulai près de la fenêtre et scrutai l’intérieur au travers des rideaux légers. Il y régnait un chaos indescriptible, avec les meubles renversés, le téléviseur retourné, et le visage souriant du présentateur Dan Rather à l’écran. Une trace de sang sur le mur me fit frissonner, une main ensanglantée qui courait tout le long de la paroi. Cela ne ressemblait à aucune des querelles domestiques dont j’avais été témoin.


    Un mouvement dans le fond de la pièce attira mon attention. Au bout du couloir, à travers une porte ouverte, je vis une femme d’une vingtaine d’années dans une chambre à coucher. Blonde, les épaules carrées, elle donnait de féroces coups de pied dans un corps invisible. La vélocité de ces coups indiquait que la victime avait pris des cours d’autodéfense, et je me demandai si les traînées de sang sur le mur provenaient de la personne qu’elle frappait.


    Instinctivement, je me détendis. Il s’agissait sans doute de Naomi Dunn, qui avait vraisemblablement pris le dessus sur son assaillant. J’étais arrivé juste à temps.


    J’empoignai mon arme et m’approchai de la porte. J’avais rejoint les forces de police parce que j’espérais pouvoir faire la différence. Après vingt-quatre mois de service, cela ne s’était toujours pas vérifié. Ce soir, c’était ma chance. J’allais sauver une jeune femme d’un horrible agresseur. Jamais je n’avais été aussi prêt.


    J’actionnai la poignée de la porte, mais elle était fermée à clé. Levant la jambe, je donnai trois coups de pied au-dessus de la poignée. La porte s’entrouvrit, mais ne céda pas.


    Au moment où je levais de nouveau la jambe, la porte s’ouvrit à la volée et me frappa violemment en pleine figure. Mon nez craqua, mon corps fut projeté en arrière et heurta durement le sol.


    Allongé sur le dos, le visage éclaboussé par la pluie, je luttai pour ne pas m’évanouir. Mon pistolet m’avait échappé des mains et avait dû glisser non loin de là. Etourdi, je relevai la tête et vis un géant émerger de l’appartement, la jeune Dunn inconsciente jetée sur son épaule. De mon étrange point de vue, il était difficile de déterminer la taille de cet homme. Cela dit, en comparaison, l’étudiante semblait chétive malgré sa stature robuste.


    — Police ! grommelai-je. Vous êtes en état d’arrestation.


    Le géant baissa sur moi son visage rond et ensanglanté. Ses yeux sauvages et ses lèvres retroussées me faisaient penser à ces dingues que je croisais souvent dans les rues mal famées de Fort Lauderdale. Quand il ouvrit la bouche, ses paroles ne firent que confirmer mes soupçons.


    — Les porcs ne sont pas invités, grogna-t-il.


    — Laissez-la partir.


    — Non, elle est à moi.


    Eclatant de rire, il tourna au coin de l’immeuble et disparut. Je me remis péniblement en position assise et cherchai mon arme des yeux. Au loin, j’entendis un crissement de pneus sur l’asphalte mouillé.


    J’essuyai rageusement le sang qui coulait de mon nez. La douleur n’avait aucune importance. J’avais échoué. Je n’avais nullement fait la différence.


    — Monsieur l’agent ! Monsieur l’agent !


    La femme blême réapparut et s’agenouilla à côté de moi.


    — Il s’est enfui ! Je l’ai vu jeter Naomi à l’arrière d’un van vert.


    — Vous avez noté le numéro d’immatriculation ?


    Elle plaqua la main sur sa bouche.


    — Non.


    Je me relevai tant bien que mal et m’appuyai au chambranle de la porte. La tête me tournait tellement que je crus m’évanouir.


    — Rentrez chez vous, appelez le 911. Dites-leur de se dépêcher.


    La femme retourna précipitamment à son appartement. Bientôt, des sirènes déchirèrent l’air, me ramenant brutalement à la réalité et au fait que j’avais lamentablement échoué à accomplir mon devoir. Parce que j’avais baissé ma garde, une jeune femme gisait, inconsciente, à l’arrière d’un van vert.


    Je retournai sur le parking pour accueillir les renforts. Ces événements me hanteraient toute ma vie et je me promis de traquer ce dingue et de le mettre sous les verrous.


    Seulement, j’étais loin de me douter du temps que cela prendrait.
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    Le plafond de ma chambre de location tournoyait. Mes oreillers étaient trempés de sueur, tout comme mes draps, et mon cœur battait à cent à l’heure. A côté de moi, mon chien Buster me léchait le visage.


    Me redressant, je m’adossai au mur de plâtre frais derrière mon lit. La lumière du soleil filtrait à travers les persiennes des volets et j’entendais les cris des mouettes en quête de nourriture sur la plage.


    Sur ma table de nuit se trouvait une pile de dossiers concernant des personnes disparues. Après avoir obtenu mon diplôme de policier, j’avais postulé au tout nouveau Département de recherche des personnes disparues du comté de Broward. J’avais dirigé cette unité pendant seize ans avant d’être viré de la police, il y a deux ans.


    Ces rapports étaient des copies d’affaires non résolues sous ma houlette. Tous les mois, je les passais en revue, au cas où un indice m’aurait échappé.


    Avant de me coucher, j’avais relu le dossier de Naomi Dunn. C’était le premier cas sur lequel j’avais travaillé après avoir rejoint le Département des personnes disparues, et c’était la raison pour laquelle j’avais choisi ce département, plutôt que celui des homicides ou des mœurs, où des postes étaient également vacants à l’époque. Je me tenais pour responsable du sort de Naomi Dunn, même si, dix-huit ans après, je n’avais pas plus d’explications à sa disparition qu’au moment de l’enquête.


    Le dossier contenait un profil du kidnappeur de Dunn, rédigé par l’unité spécialisée qui avait passé la scène du crime au peigne fin. D’après les empreintes de l’agresseur, et les témoignages oculaires – celui de la voisine et le mien –, l’homme mesurait deux mètres dix et pesait dans les cent trente kilos. Cela semblait dingue. Ces estimations étaient basées sur mes propres observations, sans oublier le fait que Naomi Dunn, ceinture noire au second degré, lui avait fait sauter deux dents, qu’on avait retrouvées dans son appartement. Une personne saine d’esprit aurait fui la fille Dunn, mais pas son agresseur.


    Le kidnappeur aurait dû être facile à retrouver ; pourtant, ce fut tout le contraire. Aucun géant dangereux n’était fiché dans les registres de la police de Floride, pas plus que dans les hôpitaux psychiatriques. Au fil du temps, j’avais étendu mes recherches et contacté les départements de police et les instituts psychiatriques de tout le pays.


    Un seul profil correspondait.


    Son nom était Ed Kemper. Kemper était un géant doublé d’un sociopathe. Il avait tué ses grands-parents à coups de pistolet à l’âge de quatorze ans, puis avait assassiné sa mère, la meilleure amie de sa mère, et six autres femmes. A l’époque des faits, Kemper purgeait une peine correspondant à six fois la perpétuité dans une prison de Vacaville, en Californie. Il ne pouvait donc pas avoir enlevé Dunn.


    Dix-huit années de recherche. Uniquement des impasses.


    J’ouvris le dossier Dunn sur mes genoux. Les feuilles étaient cornées et usées à force d’avoir été feuilletées. Presque toutes les pages contenaient des annotations de ma main. Même si je ne l’avais jamais rencontrée, j’avais développé un lien avec Naomi Dunn et j’avais l’impression de la connaître.


    J’étudiai les photos de la scène du crime prises dans l’appartement. Le sang de l’agresseur avait été retrouvé dans toutes les pièces. J’avais envoyé son ADN au FBI, qui l’avait enregistré dans le CODIS, un système informatique contenant les ADN de quatre millions de criminels violents connus. Avec de la chance, un lien serait établi un jour, et le kidnappeur de Dunn, traduit en justice.


    La musique de Cheeseburger in Paradise, de Jimmy Buffett, emplit ma chambre. C’était la sonnerie de mon portable, un cadeau d’anniversaire de ma fille Jessie. J’agrippai le téléphone sur ma table de nuit. L’écran indiquait CANDY.


    L’agent Candice Burrell dirigeait à présent le Département des personnes disparues et était une amie. Désormais, je gagnais ma vie en retrouvant des enfants disparus pour le compte de la police, et j’espérais qu’elle m’appelait pour me proposer du travail.


    — Bonjour, agent Burrell.


    — Heureuse de te trouver, dit-elle. Je suis vraiment dans le pétrin. Tu es occupé ?


    — Mon agenda est totalement vierge.


    — Je suis au tribunal, j’attends mon tour pour témoigner dans un procès, et je viens juste de recevoir un appel au sujet de la disparition d’un garçon autiste de huit ans dans l’école élémentaire Lakeside. J’ai besoin de ton aide.


    Je bondis de mon lit. Un baggy à larges poches et une chemise Tommy Bahama traînaient par terre. En quelques secondes, j’enfilai mes fringues tout en écoutant le rapport de Burrell.


    — Le nom du gamin est Bobby Monroe. Il a disparu de sa classe il y a environ une demi-heure. Quatre policiers sont sur les lieux, mais ils n’ont pas trouvé le moindre indice. Ils pensent qu’il a été enlevé.


    En tant que flic, j’avais eu affaire à de nombreux enlèvements d’enfants autistes. Ces gosses étaient des cibles faciles pour les kidnappeurs, mais j’avais le pressentiment qu’il y avait autre chose en jeu.


    — L’école a été bouclée ?


    — Oui, c’est la première chose que le proviseur a faite.


    — Bien. Bobby Monroe est dans une classe spéciale pour autistes ou bien dans une classe normale ?


    — Que veux-tu dire ?


    — La plupart des écoles de Broward intègrent des enfants autistes dans des classes normales pour les aider à se développer socialement.


    — Je pense que c’est une classe normale.


    — Que dit son professeur ?


    — Le professeur habituel est malade. Une remplaçante est arrivée aujourd’hui et elle est complètement paniquée.


    Les enfants autistes sont souvent perturbés par un simple changement dans leur routine quotidienne, un nouveau professeur, par exemple, ou encore un objet déplacé sur leur table, comme un crayon ou une gomme. Le tableau devenait plus clair.


    — C’est bien ce que je pensais. L’arrivée de la remplaçante a bouleversé Bobby, alors, il s’est sauvé. La plupart des gamins autistes se réfugient dans des lieux confinés pour évacuer leur colère. Bobby peut très bien se cacher dans un placard ou a pu se glisser dans un réfrigérateur.


    — Oh ! mon Dieu !


    — Dis aux agents à l’école de fouiller toutes les cachettes possibles. Dis-leur aussi de ne pas appeler Bobby par son prénom. Si le gamin les entend, ce sera encore plus difficile de le retrouver.


    — Quand peux-tu être sur les lieux ?


    Je m’emparai de mon arme et la glissai dans le holster dissimulé dans une poche de mon pantalon.


    — Donne-moi quinze minutes.


    — Tu es mon sauveur !
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    L’Interstate 595, épine dorsale goudronnée du comté de Broward, s’étirait des plages sableuses de l’océan aux marécages fangeux des Everglades. Je fonçais sur cette artère, le visage giflé par le vent, Buster à mes côtés, la langue pendant par la vitre.


    En passant les grilles de l’école Lakeside, je fis un signe de main à l’agent en faction. L’école comportait trois bâtiments couleur moutarde reliés par des promenades couvertes. Elle se situait sur un terrain aride, entouré d’une clôture grillagée d’un mètre quatre-vingts de haut. Libérant Buster de sa laisse, je me précipitai à l’intérieur.


    Un agent en uniforme se tenait devant le bureau du principal. On lisait sur sa plaque D. Gordon. Son visage tanné était creusé de rides, telle une carte routière.


    — Vous devez être Jack Carpenter, dit le policier. Ça fait plaisir de vous rencontrer.


    Certes, j’avais quitté les forces de police dans un climat plutôt morose, étant donné que j’avais été considéré un temps comme suspect, mais j’avais encore des supporters au sein du département. Je demandai à Gordon un résumé de la situation.


    — Deux groupes de professeurs et tout le personnel de maintenance sont en train de passer l’école au peigne fin. Nous n’avons pas trouvé trace de Bobby Monroe. Je commence à croire qu’il n’est pas ici.


    — Vous pensez qu’il a quitté l’établissement ?


    — C’est ce que me dit mon instinct.


    — Il y avait un policier en faction à l’entrée quand je suis arrivé. Comment le gamin aurait-il pu tromper sa vigilance ?


    — Je ne sais pas. Je sais juste que Bobby n’est plus ici. Nous avons cherché partout.


    Gordon avait une cinquantaine d’années. Dans ce métier, l’expérience comptait beaucoup. Si l’intuition de Gordon lui disait que Bobby Monroe n’était plus dans l’enceinte de l’école, c’était probablement vrai.


    — Je veux parler aux gamins de sa classe.


    — Suivez-moi. Pourquoi ce chien ?


    — Il m’aide dans mes recherches.


    — Bien. Toute aide est la bienvenue.


    Gordon me guida dans les couloirs jusqu’à la porte d’une classe. Nous avions dépassé plusieurs salles remplies d’enfants mis en quarantaine. Tant que le sort de Bobby Monroe ne serait pas élucidé, aucun enfant de Lakewood n’irait nulle part. Gordon posa la main sur la poignée de la porte et se tourna vers moi.


    — Faites attention à ce que vous dites à la remplaçante. Elle est très nerveuse et je ne voudrais pas qu’elle nous fasse une crise de nerfs.


    — Comment elle s’appelle ?


    — Mademoiselle Rosewater.


    Nous pénétrâmes dans la classe. Mlle Rosewater, une jeune femme charnue, pâle, avec des lunettes, se tenait devant le tableau. Une trentaine d’enfants étaient assis devant leur table, face à elle. En voyant mon chien, ils se levèrent et se mirent à parler avec animation.


    — Silence, les enfants ! dit-elle.


    Sa voix trahissait sa panique. Je me présentai, puis lui dis :


    — J’aimerais parler aux enfants.


    Je fis face aux élèves et ordonnai à Buster de se coucher. Mon chien était un berger australien de pure race au pelage brun avec (plutôt original) une queue coupée. Les gamins le fixaient comme s’il s’agissait d’un animal exotique tout droit sorti d’un zoo.


    — Bonjour. Mon nom est Jack Carpenter et voici mon chien Buster. Nous sommes ici pour aider la police à retrouver votre camarade. Avant cela, j’aimerais vous poser quelques questions. Qui est la dernière personne à avoir vu Bobby Monroe ?


    Une petite fille aux cheveux nattés leva la main au premier rang.


    — Comment tu t’appelles ?


    — Missy.


    — Raconte-moi ce qui s’est passé, Missy.


    — On devait aller à la gym. Mademoiselle Rosewater nous a fait mettre en rang près de la porte. Bobby était juste derrière moi. On est allés dans le hall, et j’ai demandé à Bobby s’il se sentait bien. Il n’a pas répondu. Quand je me suis retournée, il avait disparu.


    — Est-ce qu’il est reparti vers la classe ? Ou vers le couloir ?


    — Je ne sais pas.


    — Pourquoi as-tu demandé à Bobby s’il se sentait bien ?


    — Il tapait dans sa table et faisait des bruits très bizarres. J’ai cru qu’il avait mal au ventre.


    Je jetai un bref coup d’œil à Mlle Rosewater.


    — Où est la table de Bobby ?


    La remplaçante m’indiqua un bureau vide au centre de la salle. Sur le dossier pendait un sac à dos bleu que j’ouvris et inspectai rapidement. Un emballage de papier bonbon chiffonné attira mon regard. C’était un sachet de M&M’s, avec une photo d’Harrison Ford faisant la promotion du dernier Indiana Jones. Me postant devant les élèves, je brandis le papier d’emballage en l’air.


    — Vous savez ce que c’est ?


    Les enfants acquiescèrent en chœur.


    — Bien. Lequel d’entre vous a donné ce sachet de M&M’s à Bobby ?


    Les visages demeuraient impassibles. Je passai la classe en revue et arrêtai mon regard sur un petit garçon aux cheveux blonds et bouclés qui détournait les yeux. Sa table voisinait celle de Bobby, et je décidai que je tenais le coupable. Je n’aimais pas traumatiser les enfants, mais je devais découvrir la vérité. Traversant la pièce, je m’agenouillai devant le bureau du gamin.


    — Quel est ton nom ?


    — Stuart, dit-il, le regard baissé.


    — Regarde-moi, Stuart.


    Stuart leva sur moi des yeux humides.


    — As-tu donné ce sachet de bonbons à Bobby ?


    Après hésitation, l’enfant hocha lentement la tête.


    — Ton professeur habituel l’avait interdit, n’est-ce pas ?


    — Ouais.


    — Alors, pourquoi as-tu fait ça ?


    — Bobby a vu les M&M’s dans mon sac et était tout excité. Il m’a dit que, si je lui donnais les bonbons, il réciterait tous les dialogues du dernier Indiana Jones pendant le déjeuner.


    — Il en est capable ?


    — Bobby connaît par cœur tous les Indiana Jones, les Star Wars et quelques épisodes de séries télé. Il est super intelligent.


    Les enfants autistes pouvaient en effet avoir une mémoire phénoménale, et j’imaginais très bien le chantage imaginé par Bobby pour obtenir le paquet de M&M’s.


    — Tu as vu Bobby manger les bonbons ?


    — Hmm, hmm.


    — Et après ça, il a commencé à se comporter bizarrement ?


    — Ouais. Je suis désolé si j’ai rendu Bobby malade. Je ne voulais pas.


    Afin de maintenir un certain équilibre chez leurs enfants autistes, les parents réduisent souvent les sucres et les produits laitiers de leur alimentation. Cela permet en effet de les apaiser. Le paquet de M&M’s de Stuart avait activé le système nerveux de Bobby, un peu comme une bombe, décuplant ses facultés sensorielles, à tel point qu’il s’était enfui. Attrapant le sac à dos de Bobby, je rejoignis Buster, toujours sagement couché sur le sol. Je plaçai le sac sous le nez de mon chien et le lui fis renifler. Buster se leva aussitôt après et gagna le fond de la salle. Je le suivis de près.


    Buster colla son museau contre l’une des fenêtres qui faisaient face à l’aire de jeux. Elle n’était pas verrouillée et s’ouvrit facilement. L’ouverture ne semblait pas assez large pour le passage d’un enfant, mais je savais d’expérience que les autistes étaient capables de prouesses quand ils étaient en crise. Je me tournai vers Gordon.


    — Quelle est la taille de la propriété de l’école ?


    — Douze hectares.


    — Qu’y a-t-il derrière ces clôtures ?


    — Essentiellement des bois.


    — Je sors jeter un coup d’œil aux alentours. Je vous suggère de dire à tous les professeurs et le personnel de maintenance qui cherchent le petit de faire de même.


    Je me dirigeai vers la sortie. Escalader une clôture n’était pas difficile pour un jeune garçon ; Bobby pouvait donc se trouver n’importe où. Nos chances de le repérer s’amenuisaient de minute en minute. Soudain, une idée me traversa l’esprit et je me tournai vers mon acolyte.


    — Y a-t-il un point d’eau dans ces bois ?


    — Oui, un grand étang.


    — Il est visible depuis la cour de l’école ?


    — A certains endroits, oui.


    D’un coup d’épaule, j’ouvris la porte et me ruai hors de la classe.
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    L’eau a un effet magique sur les autistes. Elle les attire comme le chant d’une sirène. Je l’avais découvert de la plus horrible des manières, quand un petit garçon autiste disparu avait été retrouvé au fond de la piscine de son voisin. Cette leçon, je ne l’oublierais jamais.


    Je traversai la cour au pas de course, Buster sur mes talons. L’air matinal était chaud et dense, et la sueur qui gouttait de mon front me brûlait les yeux. Parvenu à la clôture qui encerclait la propriété, je remarquai un morceau de tissu déchiré accroché en haut des barbelés. Un frisson me parcourut l’échine.


    J’escaladai le grillage et sautai de l’autre côté. Buster se mit à creuser furieusement la terre pour pouvoir me rejoindre. Pressé par le temps, je m’enfonçai dans les bois sans l’attendre.


    Aucun chemin n’était visible ; seul un enchevêtrement de buissons et de racines. Malgré les embûches, je progressai dans le sous-bois en me baissant le plus possible pour éviter la chute. Dans le lointain, j’entendis un grand bruit d’eau, suivi de cris d’enfant étouffés.


    — Bobby ! J’arrive !


    Je me mis à courir en direction des cris, le visage et les bras lacérés par les branchages. Sur le sol, je repérai une basket d’enfant, qui provoqua en moi une poussée d’adrénaline, propulsant mon corps à travers les buissons denses pour gagner une petite clairière qui jouxtait un étang.


    L’étang étirait ses eaux noires et menaçantes sur plusieurs dizaines de mètres. A une vingtaine de mètres de l’endroit où je me trouvais, la tête du garçon jaillissait de l’eau par intermittence, et ses bras s’agitaient en vain. Quelque chose, sous l’eau, l’avait agrippé et cherchait à l’entraîner vers le fond.


    Conscient du danger qui le menaçait, je plongeai sans réfléchir.


    Quand j’étais petit, il y avait en Floride du Sud autant d’alligators que de gens. Au fil des ans, la population des alligators s’était réduite, mais ils pullulaient toujours, et quelques malchanceux étaient parfois victimes de leurs morsures.


    — Bobby !


    Bobby tourna la tête au son de ma voix. Ses yeux étaient remplis de terreur, et sa bouche, gorgée d’eau. Il faisait des efforts surhumains pour lutter contre la force qui l’attirait vers les profondeurs fangeuses. Si l’animal parvenait à l’entraîner par le fond, il ferait rouler l’enfant pour le noyer avant de le transformer en repas.


    — J’arrive ! Tiens bon !


    Enfant, je faisais de la natation en compétition et je continuais à nager aussi souvent que possible. Je me propulsai vers le garçon sans quitter son visage des yeux.


    — Continue à te battre !


    La tête de Bobby disparut sous l’eau, puis refit surface. Il cracha une brassée d’eau saumâtre tout en me fixant d’un air de désespoir. Ses bras ne bougeaient plus, son corps demeurait inerte.


    Il avait abandonné la lutte. Je fis un dernier effort pour le rejoindre et lançai le bras en avant, uniquement pour le voir disparaître sous mes yeux.


    Du sang de la tribu des Séminoles coule dans mes veines. Je vous dis cela parce que, petit, lors d’une visite à des parents dans une réserve indienne, j’avais vu des hommes de la tribu se battre contre des alligators devant un groupe de touristes. J’en avais appris suffisamment sur ces bestioles pour savoir que lutter contre l’un de ces monstres était tout un art et que l’idée de base était d’enserrer la mâchoire de la bête à deux mains et de tenir bon.


    Je plongeai sous l’eau et nageai droit devant moi. Les eaux noires m’empêchaient de voir quoi que ce soit, mais je sentais la queue de l’animal battre sous la surface. Suivant le mouvement, j’agrippai sa queue de mes deux mains. Saisir la queue d’un alligator n’est sans doute pas la meilleure tactique, mais la bête était concentrée sur sa proie et n’avait pas l’intention de lâcher prise.


    Tirant de toutes mes forces sur sa queue, je me rapprochai de la bête, puis j’enlaçai son corps de toutes mes forces. Ses écailles dures et tranchantes déchiraient mes vêtements et entaillaient ma peau.


    De la tête à la queue, il mesurait à mon sens un mètre quatre-vingts et pesait environ quatre-vingt-dix kilos. C’était un gros morceau, et hargneux qui plus est.


    L’étreindre ainsi ne me mènerait nulle part. Libérant un bras, je tentai de lui enfoncer les doigts dans les yeux. J’avais vu des Indiens faire ce geste à la réserve une fois, un moyen sûr de lui faire ouvrir la gueule.


    Mais l’astuce ne fonctionna pas. Je pouvais rester sous l’eau plus d’une minute, mais Bobby sûrement pas. Il allait se noyer si je ne trouvais pas rapidement une solution. De ma main libre, je sortis mon Colt 1908 de ma poche de pantalon et appuyai le canon contre le flanc de l’alligator. Je n’avais encore jamais tiré sous l’eau avec ce flingue et ne savais pas du tout si ça allait marcher.


    Mais j’étais tellement désespéré que j’étais prêt à tenter n’importe quoi.


    Je pressai la détente, et le coup partit. L’alligator se contorsionna violemment, puis ses forces l’abandonnèrent lentement. Fourrant le Colt dans ma poche, je m’employai à extirper la jambe de Bobby de la mâchoire de la bête sauvage. Le corps de l’enfant était mou et inerte. Je priai qu’il ne soit pas trop tard.


    Je sortis de l’eau avec le garçon dans mes bras. L’agent Gordon se tenait au bord de l’étang, Buster à ses côtés. A l’aide de son talkie-walkie, il appela une ambulance. Mon chien était couvert de terre : il avait creusé un tunnel pour passer sous la clôture.


    Je déposai Bobby sur le sol. L’enfant respirait encore, et je lui tapai dans le dos pour lui faire recracher toute l’eau piégée dans ses poumons. Puis je le remis sur le dos.


    — Salut, mon vieux, dis-je.


    Bobby m’observait avec anxiété. Il avait de beaux cheveux noirs et bouclés, et un regard franc que tout parent aurait souhaité pour son enfant. Comme son pied droit saignait, je lui ôtai sa basket et sa chaussette pour jeter un coup d’œil à la plaie.


    Sa chaussure l’avait protégé efficacement, si bien que les entailles n’étaient pas très profondes et que ses doigts de pied étaient tous en place. J’attrapai son gros orteil et le remuai, lui arrachant un sourire.


    — Salut, Bobby. Mon nom est Jack, voici l’agent Gordon et mon chien Buster. Nous allons t’emmener à l’hôpital, d’accord ?


    Bobby ne répondit pas. Son expression était indéchiffrable.


    — A vous l’honneur, Gordon ?


    — Je vous en prie. Il vous fait confiance.


    Je m’agenouillai et pris l’enfant dans mes bras. Au moment de le soulever, il se mit à crier et me repoussa vivement. Je le reposai aussitôt par terre.


    — Tout va bien se passer, lui dis-je.


    Le garçon se mit à hurler de plus belle et à me donner des coups de poing.


    — J’ai entendu dire que tu aimais les films d’Indiana Jones ? Je suis un grand fan, moi aussi.


    Mais ses cris redoublèrent. Gordon jura sous cape.


    — Doux Jésus !


    Je me retournai et observai l’étang. L’alligator mort avait refait surface et flottait à quelques mètres de nous.


    — Regarde, Bobby !


    J’entrai dans l’eau et soulevai la tête du prédateur. Il était plus gros que je ne le pensais et avait l’air préhistorique.


    — Regarde, Bobby, il est mort.


    Les yeux du gamin s’arrondirent tels des dollars d’argent, et ses cris cessèrent. Je revins près de lui et, cette fois, quand je le soulevai, il n’opposa aucune résistance. Puis il enfouit sa tête dans ma poitrine et me serra de toutes ses forces. Je déposai un baiser sur son crâne mouillé et repris le chemin de l’école.

  


  
    4


    — Pas de panique ! Jack Carpenter est là !


    Candy Burrell se glissa entre les fins rideaux blancs qui entouraient mon lit dans la salle des urgences du Broward General Hospital. J’avais suivi l’ambulance de Bobby jusqu’à l’hôpital, puis décidé de faire examiner mes propres blessures par un médecin.


    Burrell s’agenouilla pour caresser Buster, qui se tenait docilement à côté de mon lit. Candy avait la cote avec mon chien, ce qui faisait d’elle l’un des rares membres d’un club très fermé.


    — Qui t’a appris à combattre les alligators ?


    — C’est une vieille tradition familiale.


    — J’ai entendu dire que tu t’en étais bien sorti.


    — Comment va Bobby ?


    — Ça va aller. Et toi ?


    — Je survivrai.


    — Quelqu’un t’a déjà examiné ?


    Je secouai la tête. Les urgences étaient remplies de gens avec des problèmes autrement plus graves que les miens, et j’attendais sur mon lit depuis trente minutes.


    — Je voudrais te demander une faveur.


    Déplaçant mes jambes, je tapotai le lit à côté de moi. Burrell s’assit et me sourit. Depuis qu’elle avait repris mon ancien poste à la direction du Département des personnes disparues, elle portait des tailleurs-pantalons qui mettaient en valeur sa silhouette svelte et athlétique. D’origine italienne, elle était jolie et menue, avec des yeux bleu ardoise qui électrisaient son visage hâlé.


    — Je t’écoute.


    Avant de parler, elle jeta un coup d’œil par l’interstice entre les rideaux. Dans le hall, un homme parlait haut et fort.


    — Attends ! Qui est-ce ?


    — Frank Yonker.


    — Qu’est-ce qu’il fiche ici ?


    — Il est venu aux urgences avec les parents de Bobby. Il veut ta version des faits.


    — A propos de quoi ?


    — Il veut savoir ce qui s’est passé à l’école Lakeside ce matin.


    Quand des enfants sont blessés ou traumatisés au cours d’opérations de sauvetage, leurs parents poursuivent parfois la police pour négligence. Frank Yonker était un avocat local qui exploitait la faiblesse des victimes pour gagner sa vie et avait causé au département un grand nombre de problèmes au fil des années.


    — C’est quoi son problème ? Bobby s’est sauvé de l’école et a sauté dans un étang. Comment la police pourrait-elle être responsable de ça ?


    — Yonker prétend qu’aucun agent des Personnes disparues n’était présent à l’école, et tu as été envoyé à la place d’un enquêteur qualifié pour mener les recherches.


    — Je ne suis pas qualifié ?


    — Tu as été renvoyé de la police.


    — Je ne voudrais pas couper les cheveux en quatre, mais j’ai démissionné.


    — Tu es parti sous de mauvais auspices, et les journaux ne t’ont pas fait de cadeaux. Yonker veut savoir pourquoi tu as été envoyé à Lakeside. Une fois qu’il aura recueilli ton témoignage, il intentera certainement une action en justice.


    Je m’adossai à mon oreiller.


    — Alors, quelle est cette faveur ?


    — Je me demandais si tu ne pouvais pas filer par la porte de derrière et te faire soigner ailleurs. Le département payera la note.


    — Et Yonker ?


    — Je m’en charge.


    — Tu veux que je joue à l’homme invisible ?


    — C’est une manière de voir les choses.


    — Tout ce que tu voudras.


    Burrell tapota ma jambe.


    — Voilà mon Jack !


    — Je peux te donner un conseil à propos de Yonker ?


    Elle voulut me répondre, puis se contenta de hocher la tête.


    — Yonker a la peau dure. S’il ne peut pas me cuisiner, il s’en prendra à toi et essayera de prouver que tu as été négligente dans ta gestion de cette crise. A toi d’établir un emploi du temps au cas où l’affaire serait portée devant les tribunaux. Ecris tout ce que tu as fait ce matin, à commencer par l’heure de ton arrivée au bureau, l’heure où tu es allée au tribunal, le moment où tu as appris la disparition de Bobby Monroe. Demande aux autres agents du Département des personnes disparues de faire la même chose.


    — Qu’est-ce que ça prouvera ?


    — Que tu faisais ton job quand tu as reçu l’appel et que tu as réagi de manière appropriée. Fais-le maintenant, pendant que c’est encore frais dans ta mémoire. Quand Yonker t’interrogera, donne-lui ton emploi du temps et laisse-le fouiner partout pour soulever un lièvre. Avec un peu de chance, il laissera tomber.


    — Tu crois ?


    — Il ne gagne pas d’argent quand il perd.


    Burrell sauta du lit et planta un baiser sur ma joue.


    — Au fait, le chef Moody veut que tu le retrouves après le boulot pour boire un verre. Il a vraiment apprécié ce que tu as fait.


    Je descendis du lit à mon tour. C’était à cause du chef Moody que je n’étais plus flic ; je ne me voyais donc pas trinquer avec lui en parlant du bon vieux temps.


    — Dis-lui que ce sera pour une autre fois. Ma fille est en ville ce soir pour participer au championnat de basket universitaire.


    — Tu ne peux pas prendre juste un verre avec lui ?


    — Pourquoi le ferais-je ?


    — Pour tourner la page. C’est important.


    J’écartai le rideau à côté de mon lit. Le lit contigu était inoccupé ; c’était ma porte de sortie. Je claquai des doigts à l’intention de Buster, qui se leva aussitôt.


    — Dis à Moody de me retrouver au Bank Atlantic Center à 19 heures. On peut boire une bière sur le parking avant le match.


    Burrell roula les yeux.


    — D’accord.


    Je me faufilai derrière le rideau avec mon chien.


    — A plus tard !
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    Après avoir quitté le Broward General Hospital sans être repéré par Frank Yonker, je repris ma voiture pour aller dans une clinique toute proche. Une fois garé sur une place ombragée, j’ouvris les vitres toutes grandes. Buster profita de l’aubaine pour s’étendre sur la banquette arrière.


    La clinique était pleine de gamins hurlants et de personnes âgées mal en point. Une infirmière m’installa dans une salle d’examen et m’annonça qu’un médecin viendrait sous peu. Pour tuer le temps, je démantelai mon Colt sur la table d’examen et pris un coton-tige pour le nettoyer.


    Je portais un Colt 1908 Pocket Hammerless depuis mon premier jour en tant que policier et je considérais cette arme de poche comme la meilleure du monde.


    Plus fin que la plupart des armes de poing, il était facile à dégainer et disposait d’un chien interne. Ce revolver m’avait tiré de bien des situations dangereuses et ne m’avait jamais laissé tomber. Vous comprenez que vous êtes amoureux d’une arme à feu quand, en en voyant une tomber par terre à la télé, vous avez peur qu’elle soit abîmée. Voilà ce que je ressentais pour mon Colt.


    J’eus le temps de réassembler mon arme et la remettre à sa place avant l’arrivée du médecin. C’était un homme vraisemblablement originaire du Moyen-Orient, avec un fort accent anglais. Après avoir ôté ma chemise et mon pantalon, je lui montrai mes blessures de guerre.


    — Comment vous êtes-vous fait ça ?


    — Je me suis battu avec un alligator.


    Le médecin leva les yeux au ciel.


    — Voilà. Maintenant, j’aurai vraiment tout vu.


    Je quittai la clinique couvert de bandages. Installé dans ma voiture, j’allumai mon portable et écoutai le message laissé par ma fille Jessie. Elle m’appelait du Bank Atlantic Center, où ses équipières et elle avaient leur entraînement de basket ce soir. L’urgence de sa voix m’incita à la rappeler aussitôt.


    — Merci de me rappeler si vite, dit ma fille.


    — C’est normal.


    — Tu vas venir au match ce soir ? Plusieurs pères de joueuses ont dit qu’ils seraient là.


    — Bien sûr que je viens. Maintenant, dis-moi ce qui se passe.


    — Il y a un type bizarre avec une caméra qui rôde autour du terrain pendant nos entraînements. Il prend des tas de photos de l’équipe, même quand on se contente d’écouter l’entraîneur. Il a un badge de presse, mais quelque chose me dit que c’est un harceleur. J’ai demandé à un agent de la sécurité d’aller lui parler, mais il a disparu.


    Les types louches qui voulaient approcher les jeunes femmes se faisaient souvent passer pour des journalistes télé ou des photographes de mode.


    — De quoi il a l’air ?


    — Blanc, petite taille, mince, une bonne quarantaine d’années. Il portait un bermuda sale, un t-shirt bleu délavé et une casquette de base-ball. Pendant la pause, j’ai essayé de le prendre en photo avec mon portable, mais il a filé.


    — Tu as dû lui faire peur.


    — Il va revenir, papa.


    — Tu crois ?


    — J’en mettrais ma main à couper.


    L’intuition était le messager de la peur. L’instinct de Jessie lui soufflait que ce type était une menace. Il était temps de cesser les questions et de mettre un plan d’action en œuvre.


    — Je le chercherai ce soir pendant le match.


    — Merci, papa.


    Je pris la direction de l’est et me garai sur le parking du Sunset Bar and Grill, un bâtiment délabré dont une moitié reposait sur le sable, et l’autre, sur pilotis, surplombant l’océan. Je vivais dans une chambre située au premier étage, avec une vue spectaculaire sur l’océan. Un jour, un ouragan balayerait cette masure, mais, pour le moment, c’était mon chez-moi. Après une douche, j’enfilai mes vêtements les plus propres, puis me rendis au rez-de-chaussée. Derrière le bar se tenait un ancien détenu au crâne rasé et au corps couvert de tatouages du nom de Sonny. Quand mon existence avait volé en éclats, je m’étais reposé sur Sonny, et il ne m’avait jamais laissé tomber. Il me donna une assiette de restes, que je posai par terre à l’intention de mon chien.


    — C’est quoi tous ces pansements sur tes bras ?


    — Un sale quart d’heure avec un alligator.


    — Ouais, et moi, je suis Peter Pan.


    — Tu as pris du poids.


    — Pas plus que toi.


    — Je dois sortir plus tard. Tu peux jouer les baby-sitters pour Buster ?


    — Un rendez-vous galant ?


    — Ma fille a un match de basket.


    — Ce ne sera pas pareil ici sans toi.


    — Je parie que tu dis ça à tous tes potes.


    A 18 heures, je quittai le Sunset pour rejoindre le Bank Atlantic Center, dans la partie ouest du comté. Construit il y a dix ans grâce à l’argent des contribuables, le centre était une arène de béton et de verre qui accueillait des concerts de rock et des événements sportifs. A l’intérieur, j’achetai une bière fraîche et deux hot-dogs, puis je m’installai sur les gradins parmi les autres pères des joueuses de l’équipe. C’était le second tour du championnat universitaire NCAA, opposant les Lady Seminoles de l’Etat de Floride aux Lady Cougars d’Ole Miss, l’Université du Mississippi. Dès le début du match, je me mis à les encourager en donnant de la voix. A la moitié de la partie, j’étais tellement enroué que je pouvais à peine parler. C’était un match très disputé. J’assistais à ces compétitions depuis que ma fille avait commencé le basket au lycée, et je connaissais les noms des joueuses de chaque équipe. Deux minutes avant la fin du temps réglementaire, Sara Long, l’attaquante leader des Lady Seminoles, marqua un panier à trois points qui plaça son équipe largement en tête. Je me levai pour les acclamer avec les autres pères. Là, je repérai le harceleur.


    Il se tenait derrière l’un des paniers avec un groupe de photographes. Petit et menu, il portait un short vert, un t-shirt usé et une casquette des Marlins de Miami[1] baissée sur ses yeux. Son intérêt se concentrait uniquement sur les Lady Seminoles, et sa caméra ne cessait de tourner.


    Me frayant un passage parmi la foule dans les gradins, je descendis sur le terrain. Tous les agents de sécurité étaient d’anciens flics, et pas un n’ignorait qui j’étais. J’allais demander à l’un d’eux d’obliger ce scélérat à quitter le terrain et à montrer sa carte de presse et, comme elle était sûrement fausse, j’aurais une bonne raison de le faire arrêter.


    Je pénétrai dans la zone d’accès réglementé, puis fis le tour du terrain en direction du panier de basket. Le match passionnant captait l’attention de tous les spectateurs. Parvenu à quelques mètres du traqueur, je m’arrêtai. Un passe de presse en plastique pendait à son coup, mais il était retourné, de sorte que son identité était invisible. Ce qui n’était sûrement pas un hasard.


    — Salut, mon vieux. On se connaît ?


    Cette entrée en matière m’avait servi plus d’une fois quand j’étais flic. Elle avait tendance à effrayer les crapules.


    Le harceleur baissa sa caméra. Son menton était couvert d’une barbe de plusieurs jours, et ses dents n’avaient pas vu un dentiste depuis des années.


    — Je ne pense pas, répondit-il.


    Je retournai son badge, dont le revers était blanc.


    — Où est votre carte de presse ?


    — J’ai dû la laisser dans la voiture.


    Je pointai la sortie.


    — Allons voir ça.


    — Vous êtes flic ?


    — Ex-flic.


    Ses épaules s’affaissèrent. Le langage corporel en disait long sur les intentions d’une personne. Ce type était coupable ; c’était écrit sur son front !


    Un rugissement enflamma la foule, attirant mon regard sur le match. Jessie venait d’arracher le ballon des mains d’une adversaire. Elle dribla sans effort jusqu’au panier adverse, campa ses pieds sur le sol et ajusta son tir. Le ballon décrivit une trajectoire parfaite avant de retomber tout droit dans le panier.


    — Sacré lancer ! criai-je.


    Un objet dur me frappa la poitrine. Perdant l’équilibre, je tombai à la renverse et atterris sur les fesses. Il me fallut quelques instants pour recouvrer mes esprits. La caméra du traqueur gisait par terre près de moi. Levant les yeux, je vis l’homme piquer un sprint en direction de la sortie.


    Je me remis sur pied d’un bond et le pris en chasse. D’après mon expérience, seuls les types recherchés par la police prenaient la fuite.


    Apparemment, j’avais une touche.
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    La température extérieure avait chuté de dix degrés. C’était une nuit parfaite, avec une douce brise océane et une pleine lune pâle. Je vivais dans un paradis, hélas souvent souillé par des types de ce genre.


    Le traqueur s’était évanoui sur le parking. Je grimpai sur le capot d’un pick-up pour tenter de le repérer. Comme cela ne donnait rien, je fermai les yeux et me concentrai sur les bruits alentour. Le sifflement de la circulation sur la voie express me faisait penser à la vapeur s’échappant d’un tuyau et masquait tous les autres sons.


    Sautant de mon promontoire, je parcourus les allées du parking de long en large. Un minivan Ford bordeaux avec des emballages de fast-food chiffonnés sur le siège conducteur attira mon attention. Mon instinct me soufflait que c’était la fripouille à la caméra qui les avait jetés là. Au moment où j’approchai du véhicule, mon téléphone sonna. JESSIE, indiquait l’écran.


    — Bonjour, chérie.


    — Où es-tu ?


    — J’ai dû sortir. Tu as gagné ?


    — On les a battues de huit points. L’un des pères a dit que tu pourchassais quelqu’un. Tu as trouvé le type dont je t’ai parlé ?


    — Oui, mais il m’a filé entre les doigts. Je te tiens au courant.


    — On rentre à l’hôtel. Appelle-moi si tu le trouves, d’accord ?


    Je refermai mon portable et le glissai dans ma poche. Puis je m’approchai du minivan et collai mon visage contre le pare-brise teinté. Comme je ne distinguais rien à l’intérieur, je fis le tour pour jeter un coup d’œil à travers la vitre arrière. Elle était recouverte de ruban adhésif.


    Je mourais d’envie d’arracher le ruban adhésif, mais je me dis que j’avais largement outrepassé mes droits de père furieux pour ce soir. A la place, je composai le numéro du département du shérif.


    — Ici Jack Carpenter. Qui est à l’appareil ?


    — Salut, Jack, c’est Gloria, répondit l’opératrice. Comment vas-tu ? J’ai entendu dire que tu travaillais en solo ces temps-ci.


    — Exact. Qui est de service ce soir ?


    Gloria me donna les noms des policiers de l’équipe de nuit. L’un d’eux, Bob Smith, avait travaillé pour moi au Département des personnes disparues et connaissait bien son boulot. Je demandai à lui parler, et Gloria transféra l’appel.


    — Agent Smith à l’appareil, dit-il.


    — Salut, c’est Jack Carpenter.


    — Hé ! Salut, mon vieux. Quoi de neuf ?


    — J’ai besoin que tu fasses une recherche de plaque d’immatriculation pour moi.


    — Pas de problème.


    Je commençai à lire les numéros de la plaque. Ma vue n’étant plus ce qu’elle était, je reculai d’un pas pour mieux voir les chiffres. Au même moment, j’entendis un bruit de déchirure, un bras énorme jaillit à travers le ruban adhésif et empoigna le devant de ma chemise.


    — Hé ! m’écriai-je.


    Soudain, je fus soulevé dans les airs et ne touchai plus le sol. Je suis un type costaud : un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-six kilos tout mouillé. Pourtant, le bras géant me secoua comme une poupée de chiffon. Jamais je ne m’étais senti aussi impuissant.


    Le minivan démarra et fit marche arrière. J’avais peur que le conducteur recule dans une autre voiture pour m’écraser. Dégainant mon Colt, je visai la porte arrière. C’était étrange de tirer sur une personne invisible, mais je n’avais pas d’autre choix. Or, avant d’avoir pu tirer, le géant me projeta dans les airs.


    Mon dos frappa durement le sol, et ma tête cogna la chaussée. Mon Colt et mon téléphone m’échappèrent des mains et roulèrent je ne sais où. Un goût métallique de sang emplit ma bouche. Le minivan freina devant moi et embraya la marche arrière. Roulant sur le côté, je vis les roues manquer ma tête de quelques centimètres seulement.


    La porte arrière s’ouvrit, et un colosse en sortit. Une botte de travail sale apparut près de mon visage. Jamais je n’avais vu un pied de cette taille.


    La botte se carra sur ma tête, la vissant au sol. Luttant pour me libérer, je crus que ma cervelle allait éclater de mon crâne.


    — Remonte dans le van ! ordonna un homme.


    Cette voix m’était familière. C’était celle du traqueur que je pourchassais.


    — Non-on, grogna le propriétaire du pied de géant.


    — Des gens arrivent !


    — Je veux le tuer.


    — On n’a pas le temps.


    — On a toujours le temps de tuer !


    — Fais ce que je dis avant que quelqu’un nous voie.


    — Mais je veux…


    — Remonte dans ce putain de van !


    Le pied libéra son étau. C’était comme si le monde tournait de nouveau. Je tentai de me relever, mais un poing s’écrasa sur mon crâne.


    — Hé ! Mon vieux, ça va ?


    Ouvrant les yeux, je vis un homme en forme de poire vêtu de fringues bordeaux, la couleur traditionnelle de l’Etat de Floride, se pencher au-dessus de moi. Il tenait un programme roulé à la main, et son visage affichait une expression inquiète.


    — Je crois que oui.


    — Trop de bière, hein ?


    — Sûrement.


    — Vous voulez bien vous déplacer ? Je dois monter dans ma voiture.


    J’étais étendu à côté de la portière côté conducteur de ce type. Je roulai sur le côté et l’entendis grimper dans son véhicule, allumer le contact et démarrer en trombe.


    Lentement, je me remis sur pied. Le parking était pratiquement vide. Un coup d’œil à ma montre m’indiqua que j’avais été inconscient près de dix minutes.


    Où étaient passés mon Colt et mon portable ? D’abord, je retrouvai le téléphone. L’appareil s’était ouvert, et l’écran était fendu. Il refusait de s’allumer.


    Mon arme à feu fut plus difficile à localiser. Suivant l’implacable loi de Murphy, elle avait glissé sous un véhicule. Je rampai sur le ventre comme un serpent pour la récupérer.


    Ma vieille Acura Legend était garée de l’autre côté du parking. Gagnant la rue, je parcourus plusieurs centaines de mètres avant de trouver une station-service avec une cabine téléphonique. Une fois à l’intérieur, je rappelai Bob Smith.


    — Je commençais à m’inquiéter ! dit Smith.


    — J’ai été agressé pendant notre conversation. Un type à l’intérieur du minivan m’a sauté dessus.


    — Vous êtes blessé ?


    — Seulement ma fierté.


    — Redonnez-moi le numéro de la plaque.


    — Je me suis cogné la tête et je ne m’en souviens pas. Cela ne mènerait à rien de toute façon. Mon petit doigt me dit que ce minivan a été volé.


    — Quel type de véhicule ?


    — Un Ford bordeaux, environ dix ans.


    J’entendis les doigts de Smith pianoter sur un clavier.


    — Tu as raison, dit-il. Un minivan Ford bordeaux de 1998 appartenant à un peintre en bâtiment du nom de Terry Williams a été volé devant chez lui, à Lauderdale Lake, la nuit dernière. Williams a dit à la police qu’il était surpris qu’on ait volé ce vieux van parce qu’il n’avait pas de sièges.


    — Pourquoi n’avait-il pas de sièges ?


    — Williams a dit qu’il s’en servait pour transporter du matériel de peinture.


    Deux types traquant une joueuse de basket-ball avaient apparemment volé un minivan sans sièges. Cela semblait le véhicule idéal pour un enlèvement.


    — Ça sent le roussi. Il faut que tu envoies une voiture au Day’s Inn, au 84, State Road. C’est le motel où est descendue l’équipe de basket de Floride, et je pense que ces types ont des vues sur l’une des joueuses.


    — OK. J’envoie une voiture. Vous y allez aussi ?


    — Yep. Dites à la voiture de me retrouver derrière le motel.


    — D’accord.


    Je raccrochai et bondis dans ma voiture. Le temps de réaction moyen d’une voiture de police à Fort Lauderdale était de huit minutes et demie. D’expérience, je savais que des choses terribles pouvaient se produire dans ce laps de temps. Pressant l’accélérateur, je fonçai vers le motel de ma fille.
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    Le Day’s Inn, au 84, State Road, défiait le temps. Le bâtiment en stuc rose, avec sa pancarte encadrée de néons clignotants, semblait là depuis toujours. Les Lady Seminoles louaient habituellement une rangée de chambres dans le fond, à l’écart de l’autoroute.


    Vitre ouverte, je contournai le motel en goûtant la brise océane salée. Derrière le bâtiment, une paire d’yeux luisants clignait près des marécages.


    Le bus de l’équipe était au fond du parking. Je garai la Legend juste derrière et sortis. Des éclats de rire et de la musique dance flottaient dans l’air du soir. L’équipe de ma fille fêtait sa victoire bien méritée sur Ole Miss. Tout paraissait normal, mais les apparences sont souvent trompeuses. Aussi décidai-je d’aller trouver Jessie pour m’assurer qu’elle allait bien.


    Je traversai le parking, puis m’arrêtai net. Un véhicule était garé sur la pelouse entre le bus et le marécage. Comme il ressemblait à un minivan Ford, je m’approchai pour l’examiner de plus près.


    C’était bien le minivan Ford de tout à l’heure avec la vitre arrière couverte de ruban adhésif. Aussitôt, je dégainai mon arme.


    Je m’approchai de la portière du conducteur. A travers la vitre teintée luisait la braise ardente orange d’une cigarette. Serrant la poignée, j’ouvris la portière à la volée.


    Derrière le volant, le traqueur. Sa radio diffusait une musique à vous donner mal au crâne, et ses doigts pianotaient sur le volant en mesure. L’homme me jeta un regard médusé.


    — Tu te souviens de moi ?


    Le traqueur hocha la tête avec raideur, le regard rivé sur mon Colt.


    — Descends ! Et laisse tes mains là où je peux les voir.


    Il sortit du van d’un bond et jeta son mégot par terre. La lumière provenant du motel était assez forte pour que je puisse l’étudier. De petite stature, il avait les dents pourries et le nez crochu, avec un regard perçant qui lui donnait un air féroce, presque fou.


    — Comment tu t’appelles ?


    — Mouse, grommela-t-il.


    — C’est ton nom ou ton prénom ?


    — Juste Mouse.


    — Très bien, Mouse, mets tes mains en l’air.


    Mouse leva les mains. Il y avait quelque chose d’enfantin dans son attitude qui me poussait à croire que son esprit était ailleurs. Cela ne le rendait pas moins dangereux. Je passai la tête par la portière ouverte et jetai un coup d’œil à l’intérieur du minivan. Vide. Je ressortis la tête.


    — Où est ton partenaire ?


    — Je n’ai pas de partenaire.


    — Arrête de mentir. Après quelle fille de l’équipe de basket en avez-vous ?


    Mouse ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Coupable !


    Je décidai de le fouiller, mais pas selon l’ancienne méthode. Je lui demandai de retourner ses poches, puis, quand je vis qu’il ne portait aucune arme, je l’obligeai à déboutonner son pantalon et à le baisser sur ses genoux. Puis je le forçai à opérer un tour complet sur lui-même, lentement. C’était une forme d’humiliation efficace, qui déliait souvent les langues des criminels. Constatant qu’il ne planquait aucune arme, je l’autorisai à se rhabiller.


    — Où est ton partenaire ? répétai-je.


    Après hésitation, Mouse pointa du doigt la rangée de chambres des Lady Seminoles.


    — Là.


    — Montre-moi.


    Mouse s’avança vers le motel. Quand on le leur demandait, les criminels guidaient souvent les représentants de la loi vers des lieux où ils avaient commis un crime. Pour quelle raison ? Cela restait un mystère. Sans doute une réaction ancrée dans leur inconscient.


    L’homme s’arrêta devant la dernière porte de la rangée. Elle était fermée, et les stores étaient baissés.


    — Ton complice est là-dedans ?


    — Peut-être.


    J’arrachai sa casquette de base-ball et le giflai en pleine figure. Je n’avais pas le droit d’agir ainsi en tant que flic, mais je n’étais plus policier désormais.


    — Arrêtez de me frapper ! protesta-t-il.


    — Il est là-dedans, oui ou non ?


    — Oui.


    — Frappe à la porte. Quand il répondra, dis-lui que tu voulais vérifier si tout se passait bien.


    — D’accord.


    Mouse frappa fortement à la porte, puis recula d’un pas. J’aurais dû me douter que c’était mauvais signe, qu’un malheur allait se produire, mais une forte adrénaline me poussait à agir, et je croyais avoir le contrôle de la situation. De l’autre côté de la porte nous parvint un cri étouffé de femme. Un sourire étira les lèvres de Mouse.


    — Qu’y a-t-il de si drôle ?


    — Vous allez voir.


    La porte s’ouvrit à la volée, et je me retrouvai nez à nez avec un homme immense, vêtu d’un sweat-shirt et d’un pantalon noirs, le visage couvert d’un masque de ski. Il était si gigantesque qu’il dut se baisser pour franchir la porte. Malgré l’arme que je tenais à la main, la vue de ce géant me glaça le sang, et je reculai instinctivement.


    — Ne bougez plus !


    Le colosse se figea. Sur son épaule, il portait une jeune femme en survêtement gris. Quand elle leva la tête, je reconnus Sara Long, la meilleure attaquante de l’équipe de Jessie. Sa bouche était entravée par un ruban adhésif, et on avait ficelé ses poignets avec de la corde. En me voyant, elle poussa un cri étouffé.


    — Posez-la par terre !


    Le géant grommela une réponse inintelligible entre ses dents.


    — Je ne le répéterai pas ! le menaçai-je.


    Le mastodonte tapota les fesses de Sara. Un geste étrange, presque affectueux, qui signifiait clairement qu’il ne m’obéirait pas.


    Vif comme l’éclair, Mouse m’agrippa le poignet. Malgré sa stature, il avait une force étonnante. Il m’obligea à baisser le canon de mon revolver vers le sol.


    — Je l’ai ! dit Mouse.


    A ce signal, le colosse me frappa au visage de sa main libre.


    Le coup me fit l’effet d’avoir été aplati par une batte de base-ball. Mes genoux s’entrechoquèrent et mon Colt m’échappa des mains.


    Sans lâcher Sara, le géant me souleva de terre en me tenant par la chemise et me traîna ainsi jusqu’au parking. Puis il me cogna la tête contre le flanc du bus de l’équipe. Il aurait été plus intelligent de ne pas lui résister, mais renoncer n’était pas dans mes gènes.


    Je frappai mon assaillant au visage. Le coup fit glisser son masque de ski. Il se mit à grogner après moi comme un chien.


    — C’était pas gentil, dit le géant.


    Son visage était rond et enfantin. Bon sang ! C’était le dingue qui avait enlevé Naomi Dunn dans son appartement ! Après dix-huit années de recherches, je l’avais enfin retrouvé, au moment même où il était sur le point de kidnapper une autre jeune femme juste sous mon nez.


    Telle fut ma dernière pensée avant de perdre connaissance.
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    Deux visites à l’hôpital le même jour, c’était un record, même pour moi. Je me réveillai dans une chambre privée aux murs de plâtre blancs irréguliers, dont la fenêtre donnait sur un parking bondé. Le jour se levait. J’étais resté inconscient toute la nuit.


    Serrant les poings, je fis bouger mes bras et mes jambes. Rien de cassé, aucun plâtre ni poulie suspendue au-dessus de mon lit. Juste une forte migraine et un goût de sang séché dans la bouche.


    — Bonjour, papa.


    Assise à côté de mon lit, Jessie jouait avec mon téléphone portable. Elle avait les joues rouges et bouffies. Si j’avais réussi une chose jusqu’ici dans mon métier de flic, c’était protéger ma famille de mon travail, et voir ma fille aussi bouleversée m’était insupportable. Elle se leva et m’embrassa sur la joue.


    — Comment tu te sens ? J’ai réussi à rallumer ton téléphone.


    — Je survivrai. Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Quelqu’un t’a jeté dans les marécages derrière le motel. Tu as eu de la chance de ne pas te noyer. Le coach Daniel t’a tiré de là et t’a réanimé.


    — Le coach Daniel est mignon, hein ?


    — Papa !


    — J’ai soif. Ma gorge est affreusement sèche.


    Jessie remplit un verre en plastique de l’eau d’une carafe posée sur la table de nuit. Je lui pris le verre des mains et le vidai d’un trait.


    — Comme tu souffrais beaucoup, le médecin t’a donné un sédatif. Il a dit que, si ton crâne n’avait pas été broyé, c’était uniquement parce que tu avais la tête dure.


    Je trouvai la force de rire.


    — Tu as parlé à ta mère ?


    — J’ai appelé son portable, mais elle n’a pas décroché. Ensuite, j’ai essayé à l’hôpital, mais la réceptionniste m’a dit qu’il y avait eu un énorme carambolage sur l’Interstate et que toutes les infirmières et les médecins étaient aux urgences.


    — Alors, ta mère n’est pas au courant ?


    — Non, papa.


    Ma femme m’avait quitté et avait déménagé à Tampa après mon éviction de la police. J’avais utilisé toutes les ruses imaginables pour l’inciter à revenir, mais, jusqu’ici, aucune n’avait fonctionné.


    — Laisse-moi appeler ta mère.


    — Tu es sûr ?


    — Absolument.


    — Il y a deux policiers dans le couloir qui veulent te parler.


    Jessie pêcha leurs cartes de visite dans la poche de son jean et lut leurs noms à haute voix.


    — Agents Boone et Weaver. On dirait un duo de comiques.


    — D’abord, dis-moi ce qui se passe.


    — Tu veux dire, à propos de Sara ?


    — Oui.


    Ma fille posa ses coudes sur la barrière de mon lit.


    Une larme se forma au coin de son œil et roula sur sa joue.


    — Sara a disparu. Les policiers ont lancé une chasse à l’homme dans toute la Floride. J’ai regardé la télévision tout à l’heure. Ils ont bouclé toutes les autoroutes et cherchent le minivan des kidnappeurs avec des hélicoptères.


    — Il faut que je voie ça.


    Jessie alluma le téléviseur suspendu au-dessus de mon lit. L’enlèvement de Sara Long était l’information principale sur toutes les chaînes locales. Tandis qu’un présentateur souriant expliquait ce qui s’était passé, des photographies de Sara en bikini éditées dans un exemplaire de Sports Illustrated apparurent à l’écran. La séquence prit fin et Jessie coupa l’image.


    — Qui d’autre a vu les kidnappeurs de Sara au motel ? demandai-je.


    — L’employé de la réception les a vus s’enfuir en voiture, mais il n’a pas distingué leurs visages. C’est pour ça que ces deux policiers veulent t’interroger. Ils espèrent que tu sais à quoi ces types ressemblent. Est-ce que tu les as vus, papa ?


    La voix de Jessie était plaintive. Bien que j’aime ma fille plus que tout au monde, lui raconter ce qui s’était produit risquait de compromettre l’enquête en cours.


    — J’ai vu deux sales types.


    Jessie attendit la suite. Comprenant qu’elle n’en apprendrait pas davantage, elle poussa un profond soupir.


    — Bon, je fais entrer les deux agents maintenant ?


    — Bonne idée.


    Les agents Boone et Weaver avaient bel et bien l’air d’un duo de comiques. Larry Boone était aussi rond qu’un ballon de volley et affichait une calvitie précoce, tandis que Rob Weaver était taillé comme un cure-dent et arborait une épaisse crinière de cheveux noirs. Qui jouerait le méchant et qui ferait le comique ? Difficile à dire, mais ce serait clair dès qu’ils commenceraient à me passer sur le gril. Tous deux travaillaient au Département des homicides et s’étaient proposés de participer à l’enquête. Ils s’assirent, les genoux pressés contre mon lit, et ouvrirent des calepins à spirale sur leurs genoux.


    — Commencez par le commencement et racontez-nous ce qui s’est passé, dit Boone.


    Je leur expliquai que j’avais pourchassé Mouse pendant le match de basket-ball et terminai par la description du géant qui avait tenté de me broyer le crâne. Boone et Weaver échangèrent des regards sceptiques et posèrent leurs stylos.


    — Quelle taille faisait cet homme ? demanda Boone.


    — Il était sacrément grand.


    — Soyez plus précis.


    — Je dirais deux mètres dix. Cent trente kilos. Une force phénoménale. Il m’a soulevé d’un seul bras et m’a fait traverser le parking tout en transportant Sara sur l’épaule. Je l’ai frappé au visage, mais il a à peine cillé.


    — A vous entendre, on a affaire à Superman, commenta Weaver.


    — Je n’ai jamais rencontré une telle force de la nature.


    Instinctivement, les deux agents dénouèrent leur cravate. Ce geste ne m’échappa pas. Ils ne me croyaient pas.


    — Je sais que ça paraît dingue, mais c’est vraiment ce qui s’est passé.


    — Combien de verres avez-vous bus pendant le match ? demanda Boone.


    — Deux bières.


    — Seulement deux ?


    — J’ai bu une Budweiser pendant la première mi-temps, une deuxième pendant la seconde. Mais je ne l’ai pas terminée. Je n’étais pas ivre, si c’est ce que vous sous-entendez.


    Boone examina ses notes.


    — Le barman a déclaré que vous avez acheté une demi-douzaine de bières pendant la mi-temps. Ça fait beaucoup d’alcool.


    — Je les ai achetés pour les autres pères. On était assis tous ensemble dans les gradins et je leur ai proposé d’aller chercher des canettes.


    — Quels autres pères ?


    — Les pères des autres joueuses de l’équipe. On assiste ensemble aux matches et on encourage nos filles. Je suppose que vous n’avez pas pris la peine de les interroger.


    Boone secoua la tête et referma son calepin d’un claquement sec. Des poches soulignaient ses yeux, et ses vêtements empestaient le tabac. Le langage de son corps m’indiquait clairement qu’il ne voulait plus rien entendre de ma bouche. Je croisai les doigts et patientai.


    — Voilà le topo, Jack, dit Boone. Nous avons un suspect du nom de Tyrone Biggs en garde à vue chez le shérif. Biggs est l’ex-petit-ami de la victime. Lui aussi jouait au basket en Floride et c’est un gars vraiment costaud. Mon collègue et moi pensons que c’est lui que vous avez vu sur le parking du Day’s Inn.


    A l’université, je suivais le basket et je connaissais Tyrone Biggs de vue. C’était le pivot de l’équipe fédérale masculine de Floride, un joueur promis à une brillante carrière en NBA si ses genoux tenaient le coup. Oui, il était sacrément grand, mais ce n’était pas le monstre que j’avais vu emporter Sara Long hors de la chambre de motel.


    — Ce n’était pas Tyrone Biggs.


    — Les preuves disent le contraire.


    — Quelles preuves ?


    — Le kidnappeur de Sara Long n’est pas entré dans sa chambre par effraction. Elle a ouvert la porte et l’a laissé entrer. Il est évident qu’elle n’aurait jamais autorisé le type que vous avez décrit à entrer.


    — La porte avait un œil-de-bœuf ?


    — Oui. Nous avons discuté avec les coéquipières de Sara. Elles ont dit que Sara était extrêmement prudente et n’aurait jamais ouvert sans vérifier qui frappait à la porte.


    — Vous êtes certains qu’elle l’a laissé entrer ?


    — Absolument.


    Cela n’avait aucun sens, mais ne changeait rien à ce que j’avais vu.


    — Vous retenez Biggs sur cette seule hypothèse ?


    — Il y a plus, dit Weaver. Sara et Biggs ont rompu récemment, et Sara envisageait d’obtenir une ordonnance restrictive du tribunal à son encontre. Apparemment, Biggs l’a appelée et menacée parce qu’elle ne voulait pas se remettre avec lui. Finalement, Sara a renoncé à porter plainte pour ne pas nuire à sa carrière professionnelle.


    — Ce n’était pas Tyrone Biggs, répétai-je.


    Boone posa les coudes sur la barrière de mon lit et me regarda droit dans les yeux. J’avais encore bien des choses à dire, mais je préférais me taire.


    — Tout ce que nous vous demandons, c’est de venir avec nous et de jeter un œil à ce suspect, dit Boone. Peut-être que ça vous éclaircira les idées.


    — Mes idées sont parfaitement claires.


    — Allez, Jack. Jouez franc jeu avec nous. Ce Biggs est un sale con.


    Au cours d’une enquête sur une personne disparue, le pire qui puisse se produire était que la police suive une fausse piste et termine dans un cul-de-sac. Si je ne réussissais pas à les convaincre de leur erreur, ils risquaient d’entraîner tous les autres agents dans un trou de lapin.


    — D’accord.


    Boone frappa ses mains sur ses genoux.


    — Super ! Je vais chercher votre médecin et vous faire sortir d’ici. Vous avez besoin d’un fauteuil roulant ?


    — Je peux me débrouiller.


    Je me levai de mon lit et récupérai mes vêtements pendus dans le placard. Tout en enfilant mes fringues, je demandai :


    — Où est mon arme ?


    — Au commissariat. Elle a été consignée comme preuve.


    — Comment je fais pour la reprendre ?


    — Voyez avec Burrell. C’est elle qui l’a.


    Les deux agents allèrent chercher le médecin. Je terminai de m’habiller en regardant la télévision. La chaîne diffusait un bulletin d’information spécial sur l’enlèvement de Sara. Le minivan Ford volé avait été repéré dans un parking surélevé en face de la Broward County Library. A l’arrière, on avait retrouvé les vêtements de Sara Long.


    Je frissonnai. Il s’était passé quelque chose à l’arrière de ce van. Sara avait été droguée, et ses assaillants l’avaient obligée à changer de tenue. Sans doute lui avaient-ils mis, par précaution, une perruque. Puis ils avaient volé une autre voiture, loué une chambre dans un motel et attaché Sara à un lit. A présent, ils attendaient que la tempête se calme. Dès que la police enlèverait ses barrages routiers – ce qu’elle serait bien obligée de faire au bout d’un moment –, ils déplaceraient leur victime.


    Chaque crime avait une signature, mais celle-ci était très particulière. J’avais affaire à un duo de kidnappeurs qui n’en était pas à son premier crime. Pour donner une chance à Sara, je devais agir vite.
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    Une fois habillé, je m’apprêtai à partir. Un médecin entra dans ma chambre avec un bloc-notes. Il me fit signer un formulaire et me tendit un flacon de pilules contre la douleur. L’étiquette indiquait Risques de somnolence. Je le jetai à la poubelle.


    Dans le hall, je trouvai Jessie assoupie sur un siège. Je la réveillai et lui expliquai que je partais avec les deux policiers.


    — Tu n’as pas entraînement ce matin ?


    — Si, mais je pensais le manquer.


    — Tu devrais y aller, au contraire. Ça te changera les idées.


    — D’accord. Tu peux me prêter de l’argent pour un taxi ? Je suis un peu à court en ce moment.


    — Pas de problème.


    Jessie appela un taxi. Dix minutes plus tard, il s’arrêta devant l’hôpital. Avant de grimper dedans, ma fille m’étreignit, et je sentis son cœur battre contre ma poitrine.


    Elle me ressemblait et, comme moi, essayait de contenir ses émotions. Je ne pouvais qu’imaginer l’impact de ces événements sur elle. Le taxi s’éloigna. Les agents Boone et Weaver apparurent au coin du bâtiment. Ils fumaient une cigarette en m’attendant.


    — Quand vous voulez, déclara Boone.


    Ils me ramenèrent en voiture au Day’s Inn. Ma Legend était toujours garée au fond du parking. Je possédais cette voiture depuis seize ans et j’avais presque oublié sa couleur d’origine, mais elle roulait toujours et c’était tout ce qui importait.


    Je suivis les deux agents jusqu’à la prison du comté, sur First Avenue, que tous les flics surnommaient l’« Hôtel de la rivière » à cause de sa proximité avec New River.


    Pendant que Boone faisait sortir Biggs de sa cellule, j’échangeai quelques mots avec le capitaine Mike, qui jetait les crapules en prison depuis des lustres.


    — Qui venez-vous voir ? demanda le capitaine Mike.


    — Un suspect du nom de Tyrone Biggs.


    — Le joueur de basket ? Il est arrivé ce matin.


    — De quoi il a l’air ?


    — D’un de ces Blancs qui se prend pour un rappeur noir. Je lui ai dit que j’étais fan de son équipe et il a poussé un grognement.


    — Ouais, quelle personnalité !


    — Un connard, si vous voulez mon avis.


    Boone apparut et me demanda de le suivre. Nous empruntâmes un couloir jusqu’à une petite pièce dotée d’un miroir sans tain. A l’intérieur, je m’approchai du miroir, si près que mon haleine forma un cercle de buée sur la paroi de verre.


    Debout, alignés dans la pièce face à moi, sept hommes blancs. Tous de taille immense, entre un mètre quatre-vingt-quinze et deux mètres dix.


    Je reconnus plusieurs criminels en train de purger une longue peine, que Boone avait dû faire sortir de leur cachot pour l’occasion.


    Au milieu se tenait Tyrone Biggs, en débardeur noir sans manches et jean rapiécé avec un gros trou à chaque jambe. Ses bras étaient couverts de tatouages, un serpent courait de son cou à son oreille. J’admirais son jeu sur un terrain de basket, mais l’homme que je voyais là ne me plaisait guère. Le regard de Biggs brillait d’agressivité, et il avait les poings serrés. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi Boone et Weaver étaient si convaincus de sa culpabilité. Son langage corporel suggérait qu’il était coupable de quelque chose.


    — Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Boone.


    — Le type que j’ai vu était bien plus musculeux.


    L’agent laissa échapper un soupir exaspéré.


    — Je vous dis seulement ce que j’ai vu.


    — Vous avez été mis KO. Il ne vous est pas venu à l’idée que votre imagination ait pu déformer la réalité ?


    — Mon imagination n’a rien déformé du tout.


    — Mais elle aurait pu.


    — Pas dans le cas présent.


    — Vous avez souffert d’une commotion et êtes resté inconscient toute la nuit. Et si votre imagination avait transformé Tyrone Biggs en quelqu’un d’autre et l’avait substitué dans votre mémoire ? Ce genre de bizarreries se produit parfois.


    Pas question que je change mon histoire. Boone devait accepter la réalité.


    — J’ai une idée, dis-je. Passez Biggs à la moulinette en ma présence. On verra bien comment il réagit en me voyant. Et s’il est coupable, on le saura bien assez tôt.


    — Je ne peux pas faire ça.


    — Pourquoi pas ?


    — C’est contre la procédure.


    — Laissez tomber… J’ai été flic pendant seize ans.


    — Et alors ?


    — Il n’y a pas de procédure.


    Boone fixa la ligne de suspects. Les sept hommes transpiraient et avaient le visage luisant de sueur. Dans le groupe, Biggs semblait le plus mal à l’aise.


    — Bon sang ! dit Boone.


    Les salles d’interrogatoire étaient situées dans le sous-sol de la prison. De petites pièces aux murs aveugles, équipées d’un système d’écoute sophistiqué relié aux lampes du plafond. Boone me fit pénétrer dans l’une d’elles et me demanda de rester dans un coin.


    Quelques minutes plus tard, deux policiers firent entrer Tyrone Biggs dans la pièce. Le joueur était grand et carré, mais il n’avait pas la stature impressionnante de mon agresseur. Non, ce n’était pas l’homme qui avait kidnappé Sara Long et m’avait mis KO.


    Boone fit asseoir le suspect sur une chaise en plastique vissée au sol. En carrant sa large stature sur la chaise, Biggs faillit la casser. Boone me pointa du doigt.


    — Tu le reconnais ?


    Biggs me jeta un bref regard.


    — Non. Je devrais ?


    — C’est Jack Carpenter. Un ancien flic. Tu l’as agressé quand tu as enlevé la fille Long hier soir au Day’s Inn.


    — C’est des conneries.


    — Surveille ton langage, siffla Boone.


    — S’il dit que je l’ai frappé, il ment.


    — Il ne ment pas. C’est toi qui mens.


    Le joueur se tut et fixa le sol. Son comportement n’était pas celui d’un homme innocent. Je m’approchai de lui.


    — Qu’est-ce que tu fais à Fort Lauderdale ?


    — Je suis venu voir jouer Sara.


    — Vous vous êtes remis ensemble, tous les deux ?


    — On y travaille.


    — Tu as assisté à tout le match ?


    — En grande partie.


    J’étais assis sur les gradins réservés à l’équipe de Floride pendant le match et je n’avais pas vu Biggs. J’aurais pu le manquer, mais un type d’une telle stature était difficile à ne pas repérer.


    — D’où as-tu regardé le match ?


    Biggs hésita. Je le tenais !


    — Dans un bar ?


    Il fit la grimace.


    — Dans un club de strip-tease ?


    Ses joues s’empourprèrent. Piégé !


    — C’est bien ce que je pensais. Tu es venu pour voir le match, mais la tentation a été plus forte et tu es allé dans un club de strip-tease au lieu de venir au gymnase. La situation a dû échapper à ton contrôle, sinon tu ne refuserais pas d’en parler. Et parce que tu ne veux rien dire, tu entraves l’enquête en cours et tu réduis les chances de la police de retrouver Sara.


    Biggs s’adossa à son siège, leva les yeux au plafond et poussa un profond soupir.


    — Je suis allé dans un bar de strip-tease, et une fille m’a fait une branlette pour cinquante dollars dans un salon VIP.


    — Quel est le nom de la fille ?


    — Sky.


    — Pourquoi tu n’as rien dit à la police ?


    — Je ne voulais pas faire les gros titres des journaux.


    — Et ruiner ta carrière en NBA ?


    — Va te faire foutre !


    — Fais gaffe ! grogna Boone.


    Un effluve sucré émanait du joueur – que j’avais pris au début pour de l’après-rasage –, mais je réalisais maintenant que c’était le parfum bon marché de la strip-teaseuse qui l’avait coincé.


    — Tu as appelé Sara après le match ? demandai-je.


    — Ouais, je l’ai appelée.


    — Tu lui as dit quoi ?


    — Je lui ai proposé de passer la voir et de fêter sa victoire.


    — Elle a accepté ?


    — Oui.


    — Et tu lui as dit que tu passerais la prendre au motel ?


    — Ouais.


    Maintenant, je comprenais ce qui s’était passé. Sara attendait Biggs. En regardant à travers l’œil-de-bœuf, elle avait vu une silhouette géante se découper dans l’obscurité du couloir. Supposant qu’il s’agissait du joueur de basket, elle avait ouvert la porte sans se méfier.


    J’étais furieux. Biggs avait involontairement favorisé l’enlèvement de Sara. Je pointai mon doigt sur lui et le vis se tortiller sur sa chaise, faisant crisser les pieds par terre.


    — Quoi ? dit Biggs.


    — Tu sais quoi ?


    — Non.


    — Il est temps que tu te mettes à table. Sinon, la police va continuer à penser que tu es le coupable et ne va pas se lancer à la poursuite des vrais ravisseurs.


    — Comment ?


    — Je veux que tu nous racontes tout ce qui s’est passé au club de strip-tease, à commencer par l’heure de ton arrivée et de ton départ.


    Un filet de sueur se dessina au-dessus de sa lèvre supérieure. La sueur du menteur. Biggs était allé plus loin qu’une simple masturbation avec Sky. Si cela venait à s’ébruiter, sa carrière serait terminée. Plus de contrat avec la NBA, plus de sponsorisation lucrative ou de filles sexy pour venir l’acclamer dans chaque ville où il allait jouer. Il n’était pas près de renoncer à cela, même si la vie de Sara était en jeu. C’était un sale connard égoïste, et rien de ce que je pourrais dire ne le ferait changer d’avis.


    — Je veux parler à mon avocat, rumina Biggs.
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    Si seulement je pouvais être encore flic, juste dix minutes ! C’était le temps qu’il me faudrait pour ficher une frousse de tous les diables à Biggs et l’obliger à se mettre à table. Boone m’attira dans le couloir.


    — Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Biggs est une crapule, mais il n’a pas enlevé Sara Long.


    — Alors, pourquoi il ne nous dit rien ?


    Le couloir était rempli d’hommes vêtus de costumes sur mesure et de cravates de soie. Tous avaient l’air d’avocats de la défense avec l’ouïe plus fine que celle d’un chien. J’entraînai Boone dans un coin où personne ne pourrait nous entendre.


    — Biggs a eu des relations sexuelles avec une strip-teaseuse et ne veut pas que ça vienne aux oreilles de la presse. Voilà pourquoi il se tait.


    — Je pense que c’est lui. Je vais demander au procureur de l’inculper. On verra bien si ça ne lui délie pas la langue.


    Boone avait pris sa décision. Son mépris pour le joueur de basket était tel qu’il affectait son jugement. Les flics appelaient cela « personnaliser une affaire ». Ce comportement avait ruiné plus d’enquêtes criminelles qu’on ne peut l’imaginer. Secouant la tête, je regardai l’agent s’éloigner.


    Je regagnai le rez-de-chaussée, rendis mon passe visiteur au sergent de l’accueil et m’apprêtai à quitter les lieux.


    — Pas si vite ! dit le sergent.


    — Qu’y a-t-il ?


    — L’agent Burrell veut vous voir. Elle est dans son bureau au deuxième étage.


    Je repris mon passe visiteur et empruntai l’escalier. La réceptionniste du deuxième étage me fit signe de passer. Burrell occupait mon ancien bureau d’angle, avec sa vue déprimante sur le parking des employés. Regarder les voitures de police me fichait toujours le bourdon. Ces vieux tas de tôle me rappelaient combien les flics étaient mal payés. Je passai la tête dans le bureau et surpris le regard de Burrell errant par la fenêtre.


    — Bonjour.


    Elle fit vivement pivoter son fauteuil pour me faire face. Son tailleur froissé de la veille, ses cheveux emmêlés et ses yeux cernés trahissaient son manque de sommeil. Pas besoin d’une boule de cristal pour deviner la raison de son stress. Les recherches pour retrouver Sara ne donnaient rien.


    — Assieds-toi, dit-elle.


    Je pris place sur le siège en face d’elle. On pouvait en dire beaucoup sur les gens d’après les photographies sur leur bureau. Sur celui de Burrell, on voyait son père, son oncle et ses deux frères, tous des policiers purs et durs. C’était sans doute dans leurs gènes de porter un uniforme.


    — Boone m’a laissé interroger Tyrone Biggs, dis-je. Il n’a pas enlevé Sara Long.


    — Comment peux-tu en être aussi sûr ? Les souvenirs peuvent subir d’étranges altérations quand on se prend un bon coup sur le crâne.


    Moi qui avais engagé et formé Burrell, je trouvais bizarre d’être ainsi questionné. Mais c’était le boulot qui voulait cela. Il fallait interroger tout le monde.


    — Et il faisait sombre, insista-t-elle.


    — Je sais ce que j’ai vu. Ce n’était pas Biggs.


    — Alors qui était-ce ?


    — Je ne sais pas.


    Sur le bureau de Burrell se trouvait un dossier vert. Elle le fit glisser vers moi. Je l’ouvris et le feuilletai.


    — Ce sont les fiches de onze hommes de taille inhabituelle reconnus coupables d’agression contre des femmes en Floride du Sud au cours de ces cinq dernières années, expliqua-t-elle. Peut-être que l’un d’entre eux est l’homme qui a enlevé Sara.


    Au moins, elle m’accordait le bénéfice du doute, contrairement à Boone et Weaver. J’ôtai les fiches du dossier et les étalai sur le bureau. Les portraits de onze dangereux criminels me fixaient. Cinq Blancs, trois Noirs et trois Hispaniques. J’étudiai leurs visages, puis remis les fiches à leur place initiale.


    — Le coupable n’est pas parmi eux.


    — Tu en es sûr ?


    — Oui. Je sais que ce que je vais te dire va te paraître étrange, mais j’avais déjà vu ce type.


    Sous le choc, Burrell resta bouche bée quelques secondes.


    — Vraiment ? Quand ?


    — Il y a dix-huit ans. A l’époque, j’étais une jeune recrue en patrouille, quand j’ai reçu un appel au sujet d’une dispute dans une résidence à Fort Lauderdale. Une étudiante du nom de Naomi Dunn était agressée par un mâle non identifié. Je me suis rendu sur place et j’ai essayé de pénétrer dans l’appartement. Le type m’a flanqué la porte en pleine figure, ce qui m’a mis KO. Je l’ai vu s’enfuir avec Naomi Dunn sur l’épaule. C’est le même homme qui a kidnappé Sara.


    — Tu te rappelles d’autres détails à son sujet ?


    — Il avait l’air fou.


    — Tout cela a été consigné dans ton rapport ?


    — Oui, mais mon superviseur m’a obligé à le modifier.


    Un silence gênant s’installa. Burrell planta ses coudes sur son bureau et me jeta un regard implacable.


    — Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?


    — J’étudiais pour obtenir mes galons de policier, et mon superviseur m’a dit que si j’écrivais dans mon rapport que j’avais eu affaire à un géant fou, la commission penserait que je m’étais inventé des excuses et risquait de ne pas m'accorder de promotion. J’ai changé ma déposition et j’ai écrit que le ravisseur de Dunn était un type immense sûrement sous l’influence de la drogue.


    — Ce qui n’était pas le cas.


    Je secouai la tête, les joues brûlantes.


    — Tu n’aurais jamais dû faire ça.


    — Je l’ai payé cher.


    — Comment ça ?


    — Une fois promu, j’ai dû choisir une unité de service. Le Département des personnes disparues venait d’être créé. C’était un simple cagibi avec un bureau à l’époque. J’ai pris le poste et me suis mis à rechercher activement Naomi Dunn. Je n’ai jamais cessé mes recherches depuis.


    — Où as-tu cherché ?


    — J’ai contacté tous les départements de police de Floride, et tous les hôpitaux. Comme ça ne donnait rien, j’ai contacté la police et les hôpitaux de tous leurs autres Etats. En vain.


    Le bouton rouge sur le bureau se mit à clignoter. C’était une ligne privée, dont seules quelques personnalités triées sur le volet avaient le numéro. Burrell décrocha aussitôt.


    — Excusez-moi, Monsieur le Maire, mais j’ai quelqu’un dans mon bureau en ce moment même au sujet de cette affaire. Si vous le permettez, je vais vous faire patienter quelques instants. Je vous reprends tout de suite.


    Burrell mit l’appel en attente et reposa le combiné sur son socle. Son regard ne m’avait pas quitté durant l’intermède.


    — Laisse-moi résumer la situation : tu penses que l’enlèvement de Sara Long est lié à une affaire qui s’est produite il y a dix-huit ans et que le coupable est une sorte de colosse mentalement retardé sur qui nous n’avons rien du tout.


    — Je sais que ça paraît dingue, mais oui.


    — Un jour, tu m’as dit que les criminels ne vivaient pas dans une bulle. Ils habitent dans des quartiers normaux, font leurs courses, bref, vivent normalement. Si ce type était dans la nature depuis tout ce temps, on aurait dû le repérer, non ?


    — Je ne sais pas. Il agit avec un complice du nom de Mouse. Peut-être que Mouse opère au grand jour pendant que l’autre reste caché.


    — Mouse ? Comme Mickey Mouse ? Une souris et un géant, c’est ça ?


    — C’est ça.


    Burrell se mit à pianoter furieusement sur son bureau. Le cliquetis de ses ongles s’harmonisait joliment avec le signal rouge clignotant. Il était clair que je l’exaspérais de plus en plus.


    — Le maire veut que j’arrête officiellement Tyrone Biggs.


    — Pourquoi le maire est-il impliqué là-dedans ?


    — Parce que l’affaire est devenue politique. Si je n’arrête personne rapidement, la ville risque de perdre le championnat de basket-ball féminin du NCAA le mois prochain. Nous parlons de millions de dollars de revenus en termes de tourisme et de retombées publicitaires.


    — Mais Tyrone Biggs est innocent ! Ce n’est pas lui qui a enlevé Sara.


    — Jack, sois raisonnable. Tu as reçu un sale coup sur la tête, et ton cerveau te joue des tours. Quelle autre explication ?


    Je me levai sans répondre. J’avais raconté mon histoire à trois agents différents ; or, pas un ne m’avait cru. Il était temps d’étayer ma version des faits par des preuves solides. Sinon, Sara Long subirait le même sort que Naomi Dunn.


    — Où est mon arme ?


    — C’est moi qui l’ai.


    — Je peux la récupérer ? Ou bien dois-je passer des tests psychiatriques au préalable ?


    Burrell sortit mon Colt d’un tiroir de son bureau. Après une seconde d’hésitation, elle me le tendit. Comme si j’avais pu piquer une crise et blesser quelqu’un avec. Je glissai l’arme dans le holster de ma poche et me dirigeai vers la porte.


    — Passe le bonjour au maire.
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    Je regagnai le Bank Atlantic Center, où l’équipe de ma fille devait s’entraîner. Franchissant l’entrée de service, je gagnai le gymnase sans croiser un seul policier ou agent de sécurité. Si j’avais dirigé encore le Département des personnes disparues, j’aurais assigné deux policiers à chaque entraînement jusqu’à ce que Sara Long soit retrouvée.


    Planté sous un panier de basket, j’examinai les lieux. Les Lady Seminoles étaient regroupées de l’autre côté du terrain pour s’entraîner au tir en suspension. Je fis signe à ma fille, ainsi qu’à son entraîneur, à qui je devais un dîner. Puis je parcourus les gradins du regard pour voir s’il n’y avait aucune présence suspecte.


    Satisfait de savoir ma fille et ses coéquipières en sécurité, je gagnai le hall, où s’affairait un employé.


    Les agents d’entretien étaient généralement de bonnes sources d’information et m’avaient souvent aidé dans mes recherches. Je lui tendis une carte qui me présentait comme un agent de la police du comté de Broward à la retraite.


    — Mon nom est Jack Carpenter. Je me demandais si vous aviez assisté au match de basket d’hier.


    L’homme armé d’un balai étudia ma carte de visite. La soixantaine, il avait les cheveux blancs comme neige et coupés court, et des yeux injectés de sang qui indiquaient clairement qu’il aimait taquiner la bouteille.


    Le prénom Frank était cousu avec du fil rouge sur la poche de sa chemise.


    — C’est à propos de la gamine qui a été enlevée ?


    — C’est exact. Je voulais savoir si quelqu’un avait retrouvé une caméra vidéo hier soir après le match et l’avait rapportée. Ça a un rapport avec l’affaire.


    — J’ai pas entendu parler d’une caméra.


    — Vous avez un service des objets trouvés ?


    — Ouais. On garde tous les trucs qu’on trouve dans une petite pièce dans le fond.


    — Qui s’occupe de ces objets trouvés ?


    — Moi.


    — Pourriez-vous vérifier si une caméra a été entreposée ?


    Frank s’appuya sur son balai à franges et me jeta un regard froid. Pour éviter la confrontation qui s’annonçait, je sortis un billet de vingt dollars de mon portefeuille et le fourrai dans la poche de sa chemise.


    — J’apprécierais vraiment.


    Frank partit en quête de la caméra vidéo perdue. Il revint les mains vides et l’haleine chargée de bourbon. Je n’en avais pas eu pour mon argent.


    — La caméra n’est pas aux objets trouvés.


    — Elle n’est jamais allée jusque-là, n’est-ce pas ?


    Frank m’adressa un regard perplexe et haussa les épaules.


    — Vous l’avez mise en gage ?


    Il cligna des yeux comme si je l’avais giflé. Tout dans la gestuelle de Frank me disait qu’il mentait comme un arracheur de dents. Je décidai d’abattre ma colère sur lui.


    — Je pourrais vous attirer beaucoup d’ennuis.


    — Je ne…


    — Dissimuler une preuve est un crime grave.


    — Vous ne pouvez pas prouver…


    — Vous pourriez aller en prison. Vous êtes déjà allé au trou ? C’est criminel pour un vieil homme. Ils vous font récurer les toilettes et ramper par terre.


    Sa poitrine s’affaissa, et sa bouche s’ouvrit pour articuler le mot « merde ».


    — Dites-moi où est la caméra.


    Frank cligna des yeux. Encore et encore. Etre piégé ainsi me faisait penser à un accident de voiture, quand tout allait brusquement au ralenti.


    Frank était en mode ralenti. Quand il reprit la parole, sa voix n’était plus qu’un murmure.


    — Il y a un receleur dans mon quartier. Je suis passé le voir ce matin et je lui ai vendu la caméra. Il fait disparaître le matériel à la vitesse de l’éclair.


    — Une chance de la récupérer ?


    Frank secoua la tête.


    — Vous avez regardé le film avant de la revendre ?


    — Ouais.


    — Vous vous en rappelez ?


    — On voyait la fille Long et une autre joueuse de l’équipe. Je ne savais pas que la gamine avait été enlevée avant de lire les journaux à midi. Mais il était déjà trop tard pour récupérer la caméra.


    — Vous auriez essayé ?


    — Bien sûr. Je cherche juste à arrondir les fins de mois.


    — Qui était l’autre fille sur la bande ?


    — Une des attaquantes. Environ un mètre soixante-dix-huit, avec une queue de cheval. Sur le film, elle s’entraîne à mettre des paniers à trois points. Elle a un joli tir.


    Un frisson glacé courut le long de ma colonne vertébrale.


    — Elle portait le numéro seize ?


    Frank ferma les yeux pour rassembler ses souvenirs.


    — Je crois bien, oui.


    L’autre fille sur la bande était Jessie. Les ravisseurs de Sara Long avaient étudié le profil de deux membres des Lady Seminoles et avaient jeté leur dévolu sur Sara plutôt que sur mon enfant.


    Dieu m’avait épargné.


    Dans le gymnase, les Lady Seminoles s’exerçaient au lay-up[2], leurs pas résonnant sur le parquet. Leur entraîneur les faisait travailler dur, sans doute pour essayer de leur faire oublier la terrible perte dont souffrait l’équipe. Plus d’une fois, je vis une joueuse se mettre sur le côté du terrain pour pleurer dans une serviette, puis revenir sur le terrain et reprendre l’entraînement.


    Une voix me ramena à la réalité. Un homme assis dans les gradins parlait dans son portable. Karl Long, le père de Sara.


    Karl Long était un agent immobilier en vogue, avec un penchant pour les transactions impitoyables et les babioles de prix. Agé d’une cinquantaine d’années, c’était un type grand et séduisant, avec une coupe de cheveux à cent dollars et des dents parfaites. Il ne s’asseyait jamais avec les autres pères pendant les matches, préférant l’intimité d’un box privé. Je lui fis un signe et grimpai les gradins pour le rejoindre.


    — Jack Carpenter, dis-je en lui tendant la main.


    Long referma son portable d’un claquement sec et me fixa d’un air mauvais.


    — Je sais qui vous êtes. Vous étiez au Day’s Inn quand Sara a été enlevée hier soir.


    Sa voix recelait une pointe d’accusation. Il était naturel chez les parents d’enfants disparus de reporter leur colère sur leur entourage. C’était une façon pour eux de tenir le coup, chose que j’avais constatée plusieurs fois auparavant.


    — Je voulais vous dire combien je suis désolé. J’imagine à quel point ça doit être dur pour vous.


    — Vous alors, vous avez un sacré culot !


    Il était rare que je ne trouve rien à répondre. Pourtant, sa repartie m’avait cloué le bec.


    — Vous êtes un ancien flic ! Vous portez une arme ! Vous étiez là, sur le parking, quand ça s’est produit. Pourquoi n’avez-vous pas empêché ce fils de pute de prendre ma fille ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?


    J’aurais voulu lui demander comment il était au courant de tout cela, étant donné que les familles des victimes étaient souvent les dernières à apprendre les détails. Je tentai plutôt de l’apaiser.


    — Je ne voulais pas risquer de tirer sur Sara. Et puis j’ai été mis KO. Je l’aurais sauvée si j’avais pu. Vous devez me croire.


    — Vous auriez dû faire plus.


    — J’ai passé la nuit à l’hôpital !


    — Epargnez-moi vos excuses.


    — Je suis navré, Karl, vraiment.


    — N’employez pas ce ton personnel avec moi, répondit-il en me jetant un regard meurtrier.


    Son comportement glacial cachait une douleur profonde. Il avait suffisamment d’argent pour s’offrir tout ce qu’il désirait, mais on venait de lui voler la seule chose que l’argent ne pouvait pas acheter : son bébé.


    — Je veux vous aider.


    — Et comment ?


    — Je suis un expert dans la recherche des personnes disparues. C’est comme ça que je gagne ma vie.


    — J’ai engagé la meilleure agence de détectives de la ville pour retrouver Sara. Ils sont en liaison permanente avec la police ainsi qu’avec les réseaux criminels souterrains. Ce sont des professionnels, ce qui est loin d’être votre cas.


    Les agences de détectives privés étaient douées pour fouiller les chambres d’hôtel et remuer les saletés, rien de plus. Long avait sûrement versé un gros acompte et, en retour, il avait reçu pléthore de promesses. L’agence lui avait aussi sûrement raconté de vilaines choses sur mon compte. J’étais le méchant dans cette histoire, comme après avoir sauvé la vie de Bobby Monroe.


    Mais son agressivité ne me déstabilisait guère. Je crois pouvoir dire que j’y étais habitué. Prenant mon portefeuille, je tendis ma carte de visite à Long, qui parut totalement abasourdi par mon geste.


    — Vous plaisantez ?


    — Prenez-la.


    — Pourquoi ?


    — Parce que vous aurez besoin de toute l’aide possible.


    — Vous croyez ?


    — Oui, je le crois. Ces types sont des professionnels.


    Long déchira ma carte de visite et laissa les petits morceaux tomber en pluie sur le sol.


    — Disparaissez ! glapit-il.


    Je redescendis sur le terrain. Les Lady Seminoles faisaient une pause, et je vis Jessie me faire signe sur le côté. Son regard implorant signifiait qu’elle avait quelque chose d’important à me dire.


    Je balayai Karl Long de mon esprit et me dépêchai de la rejoindre.
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    Quand j’arrivai près d’elle, Jessie reprenait péniblement son souffle.


    — Comment s’est passé l’entraînement ?


    — Horrible. Je n’ai pas arrêté de penser à Sara. Comme toutes les autres filles.


    — Tu dois te concentrer sur le match de ce soir.


    — J’essaie, papa.


    Jessie jeta un coup d’œil à son entraîneur, qui se trouvait non loin de là, puis baissa la voix.


    — Deux filles de l’équipe veulent te parler.


    — A propos de Sara ?


    Ma fille essuya son visage en sueur à l’aide d’une serviette.


    — Ouais.


    — Pourquoi ces messes basses ?


    — Plusieurs filles n’ont pas respecté le couvre-feu hier soir, et Sara en faisait partie. A mon avis, elles n’ont pas envie que le coach l’apprenne.


    — Elles en ont parlé à la police ?


    — Non. Je les ai surprises en train de discuter dans les vestiaires tout à l’heure. Je les ai prises à part et leur ai conseillé de venir te trouver. Je leur ai dit que tu ne les dénoncerais pas. Tu ne ferais pas ça, hein ?


    Cacher à la police des informations relatives à une enquête criminelle n’était pas seulement mal, c’était interdit par la loi. Si je parlais aux coéquipières de Jessie sans en référer à la police, je commettais un crime. Je secouai vigoureusement la tête.


    — Mais, papa…


    — Si c’est important, je serai obligé de le dire à la police.


    Inutile de faire des promesses que je ne pourrais pas tenir.


    — Dis à tes amies de venir me rejoindre dans le hall, près de la buvette, après l’entraînement. Si elles me donnent des informations susceptibles d’aider les policiers à retrouver Sara, elles devront se dénoncer et faire une déposition à la police. Sinon, je ne révélerai pas leurs noms, d’accord ?


    Ma fille se dandinait, mal à l’aise. Cela me rappelait combien elle était jeune. Tout comme les autres joueuses. Le sifflet de l’entraîneur déchira l’air.


    — D’accord, concéda Jessie. Tu as appelé maman ?


    — Pas encore.


    — Papa ! Appelle-la !


    Je m’installai près de la buvette de sandwiches dans le hall et me mis à réfléchir. Devais-je appeler ma femme ? Rose était infirmière à Tampa, et je connaissais les horaires de ses pauses par cœur. Elle était justement libre en ce moment même, et entendre sa voix me ferait très plaisir.


    Pourtant, je renonçai à ce projet. Je faisais tout pour convaincre Rose de revenir à Fort Lauderdale, mais je n’avais guère d’arguments en ma faveur. Pas de maison, pas de compte en banque, et un boulot de recherche de personnes disparues qui payait tout juste mon loyer et la nourriture pour mon chien et moi.


    Elle ne serait sûrement pas ravie d’apprendre que je m’étais battu avec un alligator et m’étais retrouvé KO sur le parking d’un motel.


    Un coup de tonnerre mit fin à mes réflexions. Par les immenses vitres teintées qui s’étiraient jusqu’au plafond, je regarder la pluie tomber dru entre les rayons dorés du soleil. En Floride du Sud, la tempête voisinait fréquemment le soleil, tels le bien et le mal dansant ensemble dans les cieux.


    Deux joueuses de l’équipe apparurent en tenue de ville, les cheveux encore humides après leur douche. Amber Woodward, une grande rousse dégingandée, faisait partie des attaquantes, tandis que Holly Masterson, une petite brune robuste, excellait en défense. Aucune des deux ne semblant encline à parler la première, je leur proposai un chewing-gum pour détendre l’atmosphère.


    — Bon, je devrais peut-être commencer, soupira Amber.


    — Je t’en prie.


    — On est arrivées à Fort Lauderdale deux jours avant le championnat. Le premier jour, on s’est entraînées, on est allées dîner et puis on est rentrées au motel. On allait se coucher, quand Sara est venue dans notre chambre et nous a demandé, à Holly et moi, si on voulait aller au Hard Rock Casino. Au début, on a dit non. Le coach est très strict sur le couvre-feu, et on risquait d’être punies si on lui désobéissait. Mais Sara voulait voir les célébrités qui vont souvent au casino. Elle nous a même proposé de payer le taxi. Alors, on a fini par dire oui. On est arrivées au Hard Rock Casino vers 23 heures. Il y avait un monde fou et on a passé pas mal de temps à se balader et observer les gens. C’était sympa et puis, on ne faisait rien de mal, vous voyez ?


    — Bien sûr.


    — C’est après que ça a mal tourné, intervint Holly.


    Je me tournai vers Amber et lui accordai toute mon attention. En dépit de sa petite taille, Holly était une dure à cuire, capable de prendre le dessus sur des joueuses bien plus grandes qu’elle.


    — Que s’est-il passé ?


    — Un homme nous filmait sans arrêt avec son téléphone portable. Il s’est approché de Sara et a commencé à lui poser des questions bizarres, comme comment se passaient ses cours, des trucs de ce genre. Il avait l’air d’en connaître un rayon sur elle.


    — Vous pouvez le décrire ?


    — Je dirais une bonne quarantaine d’années, petit et maigrelet. Il portait des vêtements crasseux et, à mon avis, il ne s’était pas lavé depuis un bail. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre de ses questions et je lui ai dit de nous ficher la paix. C’est là que j’ai réalisé que je l’avais déjà vu.


    — Ah oui ? Quand ?


    — Il s’était mis sur la touche pour filmer notre dernier match contre la Géorgie. Ça m’a frappé parce qu’il était vraiment crade.


    — Tu es sûre que c’était le même homme ?


    — Oui, sûre et certaine.


    — Où avait lieu ce match ?


    — Chez nous, à Tallahassee.


    Sa réponse me laissa songeur. Comme Tallahassee était une capitale d’Etat, les forces de l’ordre étaient plus nombreuses là-bas que dans les autres villes de Floride. Les ravisseurs avaient-ils choisi d’enlever Sara à Fort Lauderdale, où il y avait moins de flics et où on pouvait disparaître plus facilement ?


    — Vous avez autre chose à me dire ?


    Les deux filles secouèrent la tête. Je pris mon portefeuille et leur tendis ma carte de visite.


    — N’hésitez pas à m’appeler si vous vous rappelez le moindre détail, d’accord ?


    — Oui, répondirent-elles en chœur.


    Dehors, la pluie avait cessé, et le soleil avait repris ses droits. Le bus de l’équipe s’arrêta devant l’entrée, et le chauffeur klaxonna. J’escortai Amber et Holly dehors et j’attendis que Jessie sorte avec le reste de l’équipe. Quand elle apparut quelques instants plus tard, je la serrai dans mes bras.


    — Alors, tu as appris quelque chose ?


    — Oui, merci pour ton aide.


    Jessie grimpa dans le bus. Je regardai le véhicule s’éloigner, puis regagnai ma voiture. Une fois au volant, je me dis que j’étais en possession d’informations capitales pour la police, mais une question me taraudait : écouteraient-ils ce que j’avais à dire ?


    La réponse, je le découvris bientôt, était non.


    J’avais appelé Boone, Weaver et Burrell. Une fois au courant de mes récentes découvertes, chaque agent me répondit qu’une inculpation était imminente dans l’affaire Sara Long, puis mit fin à la conversation. Comme s’ils répétaient un scénario bien ficelé.


    Mon appel suivant fut pour le chef Nuage Noir, leader de la nation indienne séminole. Les Séminoles, l’une des plus riches tribus du pays, possédaient le Hard Rock Casino. Le chef Nuage Noir avait bâti ce casino de ses mains et rendu son peuple riche. Récemment, il avait dû renoncer à son statut de président, mais sa photographie souriante apparaissait toujours sur le site de la tribu, et il continuait à gérer une grande partie de leurs affaires.


    J’avais souvent visité le Hard Rock quand j’étais flic. Son casino scintillant était un véritable aimant pour les fugueurs, et j’y avais déniché dans ses entrailles plus d’un fuyard, que j’avais ensuite ramené à ses parents. Chacune de mes opérations était menée en toute discrétion pour ne pas perturber le bon fonctionnement de l’établissement ni alerter la presse. Comme je respectais la tribu, j’avais de bonnes relations avec le chef Nuage Noir.


    Une secrétaire transféra mon appel au chef, qui répondit à la première sonnerie.


    — Bonjour, Jack.


    — Bonjour, chef.


    — Che-Han-Tah-Mo, Ah-hee-tho-sta.


    — Shtongo, edama-he-do.


    Les Séminoles ont deux langages traditionnels. Le chef m’avait salué en creek et j’avais répondu en miccosukee, quelques mots appris pendant mon enfance.


    — Pas mal pour un sang-mêlé, plaisanta Nuage Noir.


    J’aurais pu mal le prendre, si lui-même n’avait été aussi un métis.


    — Alors ? Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


    — Je t’appelle parce que j’ai une faveur à te demander.


    — Tu cherches un boulot ? J’ai entendu dire que tu n’étais plus dans la police. Si tu veux diriger notre équipe de sécurité, je peux t’arranger un rendez-vous aujourd’hui même. Ce job t’irait comme un gant. Donne-moi le feu vert et je n’ai qu’un coup de fil à passer.


    Nuage Noir m’avait fait plusieurs offres de travail au fil des années, offres que j’avais toutes déclinées. Non pas à cause de la rémunération, qui était excellente, ni de l’équipe, que j’appréciais. Mais le casino n’avait pas de fenêtres, et me retrouver huit heures pas jour sans voir la lumière du soleil était pour moi l’équivalent d’aller tout droit en enfer.


    — Merci pour ta proposition, mais j’ai déjà un métier.


    — Toujours à la recherche d’enfants disparus ?


    — Oui.


    — Tu es doué pour ce job. En quoi puis-je t’aider ?


    — Avant-hier soir, un homme a été repéré dans ton casino, en train d’épier trois filles de l’équipe de basket de Floride. L’une des filles a été kidnappée plus tard dans la soirée à son motel. Avec ta permission, j’aimerais me rendre dans la salle de surveillance du casino et visionner les bandes pour essayer de retrouver cet homme. Il pourrait nous mener à la fille enlevée.


    — Je ne sais pas, Jack. La salle de surveillance est une zone soumise à des règles très strictes. Seule une poignée de personnes ont accès à cette pièce. Même moi, je ne peux pas y entrer facilement.


    — J’ai besoin que le casino fasse une exception. La vie d’une adolescente est en jeu.


    — Quand peux-tu être sur place ?


    — Je peux venir tout de suite.


    — Tu viendrais avec des policiers ?


    — Non, seul.


    — La police est au courant de la présence de cet homme au casino ?


    — Les flics ont un autre suspect sous les verrous et ils ont l’intention de l’inculper pour ce crime. Je leur ai parlé de l’homme du casino, mais ils refusent de m’écouter.


    — Ça a l’air personnel, Jack. N’est-ce pas ?


    Dans mon esprit se bousculèrent des images de l’enlèvement de Sara Long, de ma lutte avec le géant, puis du refus de la police d’écouter mon histoire, et enfin de Karl Long, m’accusant d’avoir bâclé mon travail.


    — Oui, c’est personnel.


    — Je vais voir ce que je peux faire. Donne-moi un numéro où je pourrai te joindre.


    Je donnai au chef mon numéro de portable et le remerciai pour son aide.
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    Je décidai de déjeuner en attendant l’appel du chef Nuage Noir. Plusieurs fast-foods se trouvaient autour du centre sportif, et j’optai pour un menu chez McDonald’s, un festin de graisses saturées hypercaloriques pour à peine six dollars. Habituellement, j’évitais ce genre de nourriture, sauf quand j’étais sur une affaire, comme aujourd’hui. Dans ces moments-là, c’était mon mode d’alimentation habituel.


    Je venais de sortir du drive-in avec mon menu quand la sonnerie familière de mon portable retentit. L’écran affichait le numéro du Sunset. C’était Sonny.


    — Comment ça va ?


    — Pas génial. Il faut que tu ramènes tes fesses ici dare-dare.


    — Ça ne peut pas attendre ? Je bosse.


    — C’est ton chien.


    Mon estomac se noua brusquement.


    — Buster va bien ?


    — Oh ! en pleine forme !


    Buster n’était pas blessé, quel soulagement !


    — Qu’est-ce qu’il a fait ?


    — Le bar était plein de monde, alors, je l’ai enfermé dans ta chambre. Peu après, on aurait dit que la troisième guerre mondiale avait éclaté là-haut. Il est devenu carrément dingue.


    — Tu lui as laissé un truc à ronger ?


    — Non. J’étais censé le faire ?


    Buster était un chien d’extérieur, pas un animal d’appartement. Quand il restait enfermé trop longtemps, il se mettait à ronger tout ce qui lui tombait sous la dent.


    — Beaucoup de dégâts ?


    — Le chaos total.


    De nouveau, mon estomac fit des nœuds.


    — Jette-lui un os, j’arrive tout de suite.


    J’empruntai l’express en direction du sud, puis la 595, et fonçai vers l’est, en direction de l’océan. Parmi tous les chiens que j’aurais pu sauver de la fourrière, Buster n’était pas le plus gentil, ni le plus mignon du couloir de la mort. Mais il avait touché chez moi une corde sensible, et je l’avais adopté. Sa propension à mâchonner un sale type de temps à autre ne me gênait pas, mais, quand il détruisait le mobilier, j’étais bien plus embêté. Ma chambre au Sunset m’avait été louée meublée. Or, je n’avais pas l’intention de remplacer tout le mobilier avant de partir.


    Je me garai sur le parking du Sunset dans un crissement de pneus et me ruai hors de mon véhicule. Grimpant l’escalier quatre à quatre, je gagnai rapidement ma chambre. Buster était assis au milieu de la pièce, entouré d’une nuée de peluches blanches et cotonneuses.


    Mon chien avait traîné le matelas par terre, creusé un trou au milieu et éparpillé le rembourrage tout autour de lui. Il s’était aussi attaqué à la table de nuit, dont il avait férocement rongé les pieds, qui à présent avaient l’air de pics à glace. En me voyant, Buster hulula de bonheur et se jeta dans mes bras.


    — Stupide chien ! râlai-je.


    — Bon Dieu ! s’exclama une voix.


    Sur le seuil se tenait un Sonny ébahi, avec son habituel t-shirt des Guns N’ Roses troué aux aisselles. Son visage était de cendre.


    — Je croyais t’avoir dit de lui donner un os !


    — Je lui en ai donné un petit. Il a dû l’avaler tout rond.


    Je passai rapidement les dommages en revue. Si j’avais été flic, j’aurais étiré une bande de ruban adhésif jaune en travers de la porte pour marquer la scène du crime, vu l’ampleur du désastre. Non content d’avoir détruit le lit, rongé la commode et la table de chevet, Buster avait creusé un trou dans le mur, par lequel s’engouffrait à présent des bourrasques de brise marine. Tous les meubles devaient être remplacés, et les murs, repeints.


    — Combien ça va me coûter d’après toi ?


    — Deux mille dollars, facile.


    — J’ai neuf cents dollars en poche. Tu peux me prêter le reste ? Je te rembourserai. Tu sais que tu peux me faire confiance.


    Sonny secoua la tête.


    — Je te prêterais l’argent si ça servait à quelque chose.


    — Que veux-tu dire ?


    — C’est fini, Jack.


    — Qu’est-ce qui est fini ?


    — Ralph est en ville. Il va venir tout à l’heure pour son inspection mensuelle. Quand il découvrira ce foutoir, il verra rouge.


    Ralph, un petit banquier mesquin de New York qui prenait plaisir à harceler Sonny, était le propriétaire du Sunset. Au début, Ralph ne voulait pas me louer la chambre à cause de Buster, puis il avait fini par se dire qu’avoir un ancien flic au-dessus de son bar était une bonne police d’assurance.


    — Tu ne peux pas lui cacher les dégâts ?


    — Comment ?


    — Je ne sais pas. Dis-lui que tu as traité la chambre contre les mites.


    — Ralph inspecte toujours les moindres recoins de sa bicoque, Jack. Il va voir ce bordel et se mettre en rogne. Tu sais comment il est.


    — On peut sûrement faire quelque chose.


    — Comme quoi ? Rejoindre la Légion étrangère ?


    Mon portable se mit à vibrer. Le chef Nuage Noir me rappelait. Je répondis aussitôt.


    — Je t’ai obtenu un laissez-passer pour accéder à la salle de surveillance du Hard Rock Casino. Le directeur de la sécurité veut bien te laisser entrer et t’aider à retrouver le ravisseur de l’étudiante. Quand peux-tu être là-bas ?


    J’hésitai. Je devais nettoyer le bazar fichu par Buster, mais, si je ne me rendais pas au casino au plus vite, je perdais une chance d’identifier l’un des kidnappeurs de Sara.


    — Je me mets en route.


    — Appelle-moi dès que tu arrives, je viendrai te chercher.


    — D’accord, merci, répondis-je en refermant mon portable.


    Sonny avait attrapé le matelas et se démenait pour le remettre en place sur le lit. Il me jeta un regard mauvais quand il me vit me diriger vers la sortie.


    — Ne me dis pas que tu t’en vas ?


    — Je n’ai pas le choix. Je suis sur une enquête.


    — Tu ne vas pas m’aider à nettoyer ce bazar ?


    — Désolé, je ne peux pas.


    Ayant réussi à remettre le matelas sur le lit, Sonny commença à le rembourrer.


    — Prends tes affaires, dit-il.


    Je me figeai sur le seuil.


    — Tu me vires ?


    — Non, mais Ralph va le faire. Et il faudra que tu reviennes. Prends-les maintenant, Jack, ce sera plus simple.


    — Tu ne sais pas ce que Ralph va faire. Si ça trouve, ça va le faire marrer.


    — Je ne parierais pas là-dessus. Prends tes affaires, si tu ne veux pas qu’il les jette à la poubelle.


    Le ton de sa voix était si définitif que je compris brusquement que c’était bel et bien la fin. Je vivais au-dessus du Sunset depuis un an. Sonny et les habitués du bar m’avaient toujours soutenu. Ce troquet était mon chez-moi, le repaire de mes amis, et il venait de partir en fumée. Je récupérai les vêtements de mon placard ainsi qu’un carton contenant toutes mes affaires et me dirigeai vers l’escalier.


    — Attends ! dit Sonny.


    Il prit les dossiers des personnes disparues sur ma table de nuit et traversa la chambre pour me les donner.


    — N’oublie pas ça.


    Son regard reflétait la peine qui me rongeait le cœur. Je ne perdais pas un simple ami, je perdais l’un de mes meilleurs amis. Sonny flatta Buster, puis me donna une brève accolade.


    — Bonne chance, mec.
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    Je jetai mes maigres possessions dans la Legend et pris la route du Hard Rock. Sur la 595, c’était la folie habituelle. Je m’efforçai de louvoyer entre les voitures tout en réfléchissant à la tâche qui m’attendait. Ma femme disait toujours que rien n’arrive jamais par hasard ; aussi me demandai-je pour quelle raison ma vie avait pris une telle tournure.


    Sortant sur la 441, je me dirigeai vers Hollywood, au sud, et vis le bâtiment massif du casino se dresser à l’horizon. Quand j’étais gamin, les Séminoles gagnaient de l’argent en faisant faire des tours de bateau aux touristes et en organisant des rodéos de fortune (le ring était éclairé par les phares de leurs pick-up).


    A présent, ils étaient les maîtres du monde et amassaient des millions grâce au casino.


    A mon arrivée, j’appelai sur mon portable Nuage Noir, qui vint m’accueillir au moment où le voiturier s’occupait de mon Acura. C’était un homme impressionnant, avec une cascade de cheveux noirs et un visage ciselé à la serpe, comme ceux des statues dans les parcs. Il était allé deux fois au Vietnam faire son devoir de soldat et en était revenu avec un éclat d’obus dans une jambe. Malgré sa légère claudication, il refusait de marcher avec une canne.


    — Ça fait un bail ! dit Nuage Noir en me serrant vigoureusement la main.


    — Tu as l’air en forme.


    — Tu mens. J’ai l’air vieux et fatigué. D’où vient ce chien ?


    — C’est mon partenaire. Je peux l’emmener ?


    — Bien sûr. On n’a rien contre les chiens.


    Je le suivis à l’intérieur du casino bruissant d’animation. Partout où je posais les yeux, de vieilles dames aux bras dignes de Popeye actionnaient des machines à sous pendant que des hommes tirant sur de gros cigares risquaient des centaines de dollars sur une main aux cartes. J’examinai les lieux sans pouvoir m’empêcher de penser aux verts pâturages qui dominaient les lieux il n’y a pas si longtemps.


    Dans l’ascenseur, Nuage Noir activa un panneau de contrôle à l’aide d’une clé spéciale et appuya sur le quatrième étage, où se trouvait la salle de surveillance.


    — Bienvenue dans le sanctuaire sacré !


    Nous empruntâmes un couloir jusqu’à une porte d’acier lisse surmontée d’une caméra pointée sur les visiteurs. Nuage Noir tambourina à la porte, puis me fit face.


    — Nous avons un petit problème.


    — Quoi ?


    — Il y a une arnaque en cours dans le casino. Notre équipe de sécurité essaye de démasquer un gang de tricheurs en ce moment même. Tu vas devoir attendre qu’ils aient terminé.


    — Une idée du temps que ça va prendre ?


    — Ça risque d’être long. Ces types nous ont déjà volé un gros paquet de fric. Nous devons les pincer avant qu’ils recommencent.


    Cela ne me disait rien qui vaille. J’avais déjà perdu une grande partie de la journée, et chaque heure qui passait diminuait nos chances de retrouver Sara. J’allais répondre quand la lourde porte d’acier s’ouvrit sur un homme de petite taille vêtu d’un pull à col roulé noir.


    — Salut, chef !


    — Salut, Harry. Alors, ça avance avec les tricheurs ?


    — Non, rien pour le moment.


    Harry nous fit entrer dans le sanctuaire et referma rapidement la porte. Sombre et fraîche, la salle de contrôle était remplie de matériel de surveillance permettant d’observer les mouvements dans le casino. Un groupe de techniciens assis devant une rangée d’ordinateurs fixait une série d’écrans scintillants.


    — Harry, je voudrais te présenter Jack Carpenter et son chien, dit Nuage Noir. Jack est un ancien policier de Broward et un ami du casino. Comme il est en partie séminole, fais attention à ce que tu dis sur lui.


    L’homme au col roulé me serra la main. Des gouttes de sueur reflétant son anxiété maculaient son front.


    — Enchanté de vous rencontrer, dit Harry.


    — De même.


    — Je dois me sauver, déclara Nuage Noir. Bonne chance dans vos recherches.


    — Que puis-je faire pour vous ? demanda Harry après le départ de Nuage Noir.


    — Je recherche une étudiante disparue qui se trouvait dans votre casino avant-hier soir. Un homme la traquait. Je me disais que vos caméras de surveillance avaient peut-être pris une photo de lui.


    — Pour le moment, nous avons un problème à régler. Mais, dès que nous aurons terminé, je verrai ce que je peux faire pour vous.


    Je suivis Harry au fond de la pièce. Cinq hommes étaient rassemblés devant un grand écran haute résolution montrant une partie de black-jack. Autour de la table, sept joueurs, un donneur en smoking, et un groupe de badauds qui observaient l’action.


    — Voici Jack Carpenter et son chien, dit Harry au groupe.


    Aucun des hommes ne détacha son regard de l’écran.


    — Vous allez finir par être aveugle, dis-je.


    Un homme tourna la tête, un fin sourire aux lèvres. Italien, la soixantaine, il avait les cheveux poivre et sel et un nez de caractère, malgré plusieurs fractures visibles. On pouvait qualifier son visage d’intense.


    — Vous êtes flic ?


    — Ex-flic. Je dirigeais le Département des personnes disparues du comté de Broward.


    — Mon nom est Tony Valentine. Je suis consultant. J’aide les casinos à démasquer les tricheurs. Vous savez ce que veut dire avoir le sens de l’arnaque ?


    — Aucune idée.


    — C’est la capacité à repérer une crapule ou un escroc. Vous pensez être capable de sentir la présence d’un escroc au milieu d’une foule ?


    — Possible.


    Valentine se tourna vers ses collègues.


    — On lui donne une chance, les gars ?


    — Pourquoi pas ? répondit l’un de ses partenaires.


    Valentine s’adressa de nouveau à moi :


    — Voilà le marché, Jack. Ces types sur l’écran sont un gang de tricheurs professionnels. Ils volent le Hard Rock depuis un mois, ce qui représente une perte de plus de trois cent mille dollars.


    Je sifflai entre mes dents. Les sept hommes à la table étaient habillés de t-shirts colorés, de casquettes de base-ball et sirotaient des canettes de bière. On aurait dit une bande de potes tout ce qu’il y a de plus normal, qui ne correspondaient en rien à l’image que j’avais de tricheurs professionnels.


    — Que font-ils ?


    — Ils utilisent des cartes marquées.


    — Comment ça marche ?


    — Ils marquent les cartes du casino et les remettent en circulation.


    — Je peux en voir un paquet ?


    Valentine sortit un jeu de cartes usé de sa poche et me le donna. Le jeu portait le dessin d’un diamant rouge ainsi que le logo distinctif du Hard Rock.


    — Les employés du casino sont soumis au détecteur de mensonge une fois par mois. L’un des donneurs a été piégé et a avoué avoir subtilisé plusieurs douzaines de jeux au casino pour les donner au gang, qui les a marqués, avant de les faire remettre en circulation par le donneur.


    — Et c’est l’un de ces jeux ?


    — Oui.


    A première vue, les cartes étaient parfaitement ordinaires.


    — Comment sont-elles marquées ?


    — Avec des gouttes d’eau. Le gang ne marque que les cartes de valeur, les plus importantes au black-jack. Les taches permettent aux tricheurs de savoir quand ils vont tomber sur des cartes fortes. Cette connaissance leur donne un gros avantage sur la maison.


    Je pris l’as de pique dans le jeu et le levai pour l’examiner à la lumière tamisée. Selon un certain angle, l’auréole sur la carte était clairement visible.


    — Pourquoi ne les arrêtez-vous pas ?


    Personne ne répondit.


    — J’ai dit quelque chose de stupide ?


    — Le donneur qui a dérobé les jeux de cartes a été retrouvé dans le coffre de sa voiture, la gorge tranchée. Sans son témoignage, nous n’avons pas la moindre preuve.


    — Donc, vous les laissez jouer dans l’espoir de les prendre sur le fait ?


    — Exactement.


    — Comment puis-je vous aider ?


    — Un membre du gang repère les marques et les signale aux autres. C’est comme ça que fonctionne cette arnaque. Nous devons découvrir le lecteur, l’arrêter et le faire parler. C’est notre meilleure chance d’épingler le gang.


    Parfois, quand la police s’enlisait dans une enquête, elle faisait appel à du sang neuf, un regard nouveau sur la situation. Je ne connaissais rien aux jeux d’argent ni aux arnaques, mais j’étais doué pour repérer une vermine au sein d’une foule.


    — Je veux bien faire un essai.


    Debout devant le mur d’écrans, je tentai de repérer le lecteur.


    Tricher au black-jack était très difficile. Chaque joueur recevait deux cartes, tout comme le donneur. L’objectif était de se rapprocher de vingt et un, sans cependant dépasser cette valeur. Le donneur jouait en dernier et avait l’avantage d’avoir une carte retournée, une carte visible.


    Si les joueurs voyaient la carte masquée du donneur, ils sauraient si elle était faible ou puissante, et pourraient jouer en conséquence.


    Au début, je ne remarquai rien qui sortait de l’ordinaire. Le gang buvait, fumait et passait du bon temps. Tout comme la foule autour d’eux. On aurait dit une joyeuse réunion d’amis, et, si Valentine n’avait pas attiré mon attention sur eux, je ne les aurais jamais repérés.


    Au bout de vingt minutes d’observation, un fait étrange se produisit.


    Le donneur retourna sa carte masquée, révélant un huit. Son autre carte était un trois, soit un total de onze. Le donneur se distribua une troisième carte : un dix.


    Cela faisait un total de vingt et un points – une main gagnante. Quand le donneur récupéra les mises des perdants, les sept hommes à la table, visiblement décontenancés, froncèrent les sourcils.


    — Il s’est passé un truc anormal, dis-je.


    Valentine posa la canette de soda qu’il était en train de boire, puis se leva pour se poster près de moi, face à l’écran.


    — Vous croyez ?


    — Ouais. Je voudrais revoir ce passage.


    Valentine traversa la salle et pianota à l’aide de deux doigts sur un clavier relié au moniteur principal. Le film fut rembobiné. De nouveau, je vis le donneur retourner une main de vingt et un points, et les sept joueurs faire une moue agacée.


    — Vous avez vu leurs visages ? Ils ne s’attendaient pas à perdre.


    — Vous avez raison, dit Valentine. Alors, qui est le lecteur ?


    — Je n’en suis pas certain. Peut-on revoir ce passage au ralenti ?


    — Bien sûr.


    Valentine actionna une autre commande à l’aide du clavier. Cette fois, le film passa en vitesse lente. Derrière les tricheurs, je remarquai un homme grand, de type hispanique, au regard menaçant, arborant toute une panoplie de bijoux en or brillants. Au moment où le donneur empocha les mises des perdants, l’Hispanique porta la main à son œil, comme pour remettre en place une lentille de contact.


    — Le grand type hispanique debout derrière les joueurs est votre lecteur. Sa lentille est tombée, ce qui l’a empêché de donner l’information et a fait perdre ses comparses.


    Valentine prit le téléphone et contacta un collègue du casino.


    — Equipez la table 16 d’un capteur de fréquences radio.


    Après avoir raccroché, il me sourit et reprit son soda.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — L’Hispanique se trouve trop loin de la table pour utiliser des signaux manuels, expliqua-t-il. A mon avis, il cache un transmetteur électronique dans sa poche pour communiquer les informations à ses complices. L’appareil électronique dont on va équiper la table devrait capter le signal et, ainsi, nous aurons notre preuve.


    — Ces transmetteurs sont illégaux au casino ?


    — Absolument.


    Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna.


    — Ah ! Donc, ils utilisent bien un transmetteur, dit Valentine. Allez-y, arrêtez-les, mais soyez prudents. L’un de ces types a tranché la gorge d’un employé.


    Le consultant raccrocha, l’air fatigué mais satisfait. Tout ce dur labeur allait enfin payer, et il serait dûment récompensé. Valentine héla ses collègues et leur expliqua que la supercherie serait bientôt révélée au grand jour.


    Je continuai d’observer l’Hispanique sur l’écran. Il affichait un air sombre que ses complices n’avaient pas. Puis je remarquai un détail qui ne m’avait pas frappé de prime abord : un minuscule tatouage sous son œil droit. M’approchant de l’écran pour observer le dessin de plus près, je vis qu’il s’agissait d’une larme. Les criminels se faisaient souvent tatouer une larme sous l’œil après avoir assassiné quelqu’un. D’une voix forte, je m’écriai :


    — L’Hispanique est votre tueur. Dites à vos hommes en bas d’être prudents au moment de l’arrestation. Il porte sûrement une arme.


    Valentine reprit vivement le téléphone et relaya l’information à son équipe dans la salle de jeux.


    — Mettez le paquet, les gars !


    — Et maintenant ? dis-je.


    — Regardez bien.


    Soixante secondes plus tard, une armée d’agents de sécurité déboulèrent sur l’écran et encerclèrent la table où les tricheurs étaient assis. Œuvrant en tandem, ils renversèrent la table et plaquèrent les joueurs et leur complice hispanique au sol. L’action fut si rapide que le gang n’eut pas le temps de réagir.


    L’Hispanique fut menotté et fouillé. Dans ses poches se trouvaient le transmetteur ainsi qu’une épaisse liasse de billets de banque. Sanglé contre sa cuisse, un poignard Stiletto, que les agents levèrent en direction de la caméra pour nous le montrer.


    — Vous aviez raison, dit Valentine. Vous êtes sûr de n’avoir jamais fait ça avant ?


    — La chance des débutants.


    On déboucha une bouteille de champagne et trinqua à cette victoire. Je n’avais pas pris une goutte de champagne depuis mon mariage et me forçai à en boire une coupe.


    — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda Valentine.


    — M’aider à retrouver une étudiante disparue.
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    Je donnai à Valentine tous les détails de la visite de Sara Long au Hard Rock. A la fin de mon récit, il fronça les sourcils.


    — J’ai de mauvaises nouvelles, dit-il. Il n’est pas certain que cet homme apparaisse sur les bandes vidéo de surveillance.


    — Pourtant, les caméras fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre !


    — Oui, mais elles ne filment pas tout le monde.


    Mes connaissances du fonctionnement du système de contrôle d’un casino se limitaient à ce que j’avais vu à la télé ou dans les films, où les méchants étaient toujours filmés par les caméras. Déconcerté, je secouai la tête.


    — Le Hard Rock Casino a une superficie de la taille de trois terrains de football. A un moment donné, les caméras couvrent la moitié de l’espace, laissant l’autre moitié sans surveillance. Cela signifie que cinquante pour cent du casino n’est pas surveillé. Un sale type peut entrer, commettre un larcin et disparaître sans être vu par les caméras.


    — Donc, votre système n’est pas infaillible.


    — S’il l’était, je n’aurais rien à faire ici ! Maintenant, laissez-moi vous poser une question : la jeune femme qui a été enlevée était-elle jolie ?


    — Très jolie.


    — Ça joue en notre faveur. La plupart des techniciens de la salle de contrôle sont des hommes et ils ont tendance à filmer les jolies filles. C’est contre le règlement, mais ils le font quand même.


    — Alors, il pourrait y avoir une bande avec Sara.


    — Oui. Et, avec un peu de chance, avec votre suspect. Allons trouver un technicien.


    Je suivis Valentine jusqu’au poste d’un technicien, qui déjeunait tout en fixant un écran de contrôle. L’homme avait les cheveux hirsutes et une barbe de trois jours. Son poste était couvert de pubs pour des fast-foods et de post-it annotés, de sorte qu’il n’y avait pas le moindre espace vacant. Il jeta un coup d’œil à Buster, qui était resté parfaitement silencieux, et lui glissa une frite.


    — C’est quel genre de chien ? demanda-t-il.


    — Un berger australien.


    — Il est cool. J’en veux un comme ça.


    — Joey Riddle, voici Jack Carpenter, déclara Valentine. Un ancien policier.


    — Waouh ! J’aurais jamais deviné, dit Riddle.


    — J’ai besoin d’un service, reprit Valentine. Une jolie étudiante était au casino avant-hier soir, et je veux savoir si l’un des techniciens de service l’a filmée.


    — C’était vers quelle heure ?


    — Environ 23 heures, répondis-je.


    — Elle jouait ?


    — Non. Elle était avec deux copines, et elles se sont juste amusées à observer les gens.


    — Alors, elles sont sûrement allées au Center Bar. C’est un endroit qui plaît beaucoup aux femmes en général.


    — Vous pouvez nous passer la vidéo du Center Bar d’avant-hier soir ? demanda Valentine.


    — Vos désirs sont des ordres.


    Les doigts osseux de Riddle dansèrent sur le clavier de son ordinateur. Un film de l’espace du Center Bar apparut sur l’écran. Le bar circulaire était situé dans le cœur palpitant du casino. Dans un coin de la bande, on pouvait lire la date et l’heure de la prise de vue. Deux jours auparavant, à 23 heures.


    Je scrutai les lieux. Sara Long, Amber Woodward et Holly Masterson étaient assises au comptoir et sirotaient un coca. Je pointai Sara du doigt.


    — C’est elle.


    — Jolie fille ! sifflota Riddle.


    — Vous voyez le harceleur ? demanda Valentine.


    Je m’approchai de l’écran, mais le drôle d’homme du nom de Mouse ne se trouvait nulle part.


    — Non.


    — Peut-être qu’il montrera le bout de son nez plus tard, dit le consultant.


    Nous regardâmes les trois filles papoter au bar, puis déambuler dans le casino, s’arrêtant devant les différentes tables de jeux ou devant une machine à sous quand une personne gagnait le gros lot. Les trois jeunes filles étaient très mignonnes, et la caméra ne les lâchait pas. Cela ne servait guère mon intérêt, car je ne voyais pas qui les suivait.


    — Bon sang ! Je ne peux voir qui se trouve dans leur sillage.


    — Joey, tu peux vérifier dans la base de données si nous avons d’autres bandes des filles ?


    — Bien sûr.


    L’image se figea sur l’écran, et Riddle actionna une commande sur son ordinateur, pendant que mon chien se régalait des restes de son sandwich.


    — Notre système conserve tous les films réalisés à l’intérieur du casino pendant trente jours, expliqua Riddle. J’entre simplement les images de ces jeunes filles dans le disque dur et je demande au système de chercher des images identiques dans sa mémoire.


    Un nouveau film se matérialisa sur l’écran. Là, Sara et ses amies se tenaient devant l’entrée du Hard Rock, et Amber agitait son doigt sous le nez d’un homme de petite taille vêtu d’un short kaki, un t-shirt délavé et une casquette de base-ball. Mouse.


    — C’est lui ! C’est notre traqueur.


    J’approchai mon visage tout près de l’écran et lus sur les lèvres d’Amber. Elle disait à Mouse de les laisser tranquilles. Mouse leva les bras comme pour proclamer son innocence tout en secouant la tête d’un air d’incompréhension. Finalement, il haussa les épaules et quitta le casino.


    — Vous voulez que je regarde si on a d’autres films de ce type ?


    — Oui.


    Riddle fit une recherche dans le système, sans succès.


    Mes espoirs s’envolèrent. Le film ne prouvait rien. Ne me fournissait aucune preuve susceptible de convaincre la police. Découragé, je me tournai vers Valentine, quêtant une idée.


    — Et si on cherchait sur les bandes des extérieurs du casino ? dit-il.


    — Bonne idée, renchérit Riddle.


    Le technicien pianota de nouveau sur son clavier. Le pain de son sandwich ayant disparu, il donnait maintenant à Buster des morceaux de viande. Le chien se tenait près du bureau de son bienfaiteur et évitait mon regard.


    — Le casino est obligé de filmer les extérieurs en cas de poursuite pour une glissade ou une chute sur le parking. C’est très contraignant, mais les compagnies d’assurances ne nous couvriraient pas sans ce dispositif. Je suppose que ce type a une voiture, et l’une des caméras du parking l’a peut-être filmée. Nous pourrions trouver sa plaque d’immatriculation.


    — Ce serait super.


    — Voilà ! s’exclama Riddle.


    L’immense parking du Hard Rock se matérialisa sur le moniteur. Mouse se dirigeait vers le fond.


    — C’est lui ! dis-je.


    Le véhicule de Mouse était garé dans la dernière rangée. C’était le minivan bordeaux qu’il conduisait au moment de l’enlèvement de Sara.


    — Merde !


    — Qu’y a-t-il ? demanda Valentine.


    — Ce véhicule a été volé. Son complice et lui ont déjà dû s’en débarrasser.


    — Donc, le numéro de la plaque n’a aucun intérêt.


    — Non.


    Mes yeux me faisaient souffrir à force de fixer l’écran, et je les frottai doucement. Il n’y avait pas de frustration plus grande que de suivre une piste pour s’apercevoir qu’elle ne menait finalement à rien. Je claquai des doigts, et Buster délaissa son poste près de la chaise de Riddle pour me rejoindre.


    — Merci pour votre aide, dis-je malgré ma déception.


    — Désolé de n’avoir pas fait plus, répondit Valentine. Je vous raccompagne.


    Je suivis Valentine quand Riddle, le regard toujours fixé sur l’écran, s’exclama :


    — Waouh ! Vous devriez venir voir ça.


    Je retournai précipitamment à son poste. L’écran diffusait la suite du film de Mouse sur le parking. Mouse se tenait près du minivan, face à deux types dépenaillés armés de couteaux. Le traqueur leur tendit son portefeuille, puis sa montre et l’une de ses bagues.


    — Il se fait braquer. Ce n’est pas la première fois que ces types dévalisent des clients du casino.


    — Vous les connaissez ?


    — Oui. Ce sont deux camés qui se cachent dans les buissons pour détrousser les gens qui sortent du casino. On a essayé de les capturer, mais jusqu’ici on n’a pas eu de chance.


    Mouse donna un autre bijou aux deux vauriens, qui pointèrent ensuite le van du doigt. Le traqueur ouvrit alors les portières arrière et recula d’un pas. Comme avalées par un aspirateur géant, les deux crapules furent violemment attirées à l’intérieur. Tandis que les types se débattaient de toutes leurs forces, leurs armes tombèrent par terre. L’un d’eux perdit une chaussure. Même si la bande n’avait pas de son, je pouvais presque entendre leurs hurlements.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Riddle, livide.


    — Vos deux paumés viennent de voir leur chance tourner, commentai-je.


    — Je vois ça. Mais c’est quoi, cette chose à l’intérieur du van ? répéta le technicien, toujours incrédule.


    Je voulais lui répondre, mais j’étais fatigué de raconter une histoire que personne ne croyait. Sur l’écran, Mouse referma les portes du minivan, puis ramassa ses possessions tombées sur le sol. Après quoi, il se mit au volant et démarra.


    — J’ai besoin d’une copie de cette bande, ainsi que du film de surveillance à l’intérieur du casino.


    — Maintenant ?


    — S’il vous plaît.


    Riddle grava deux copies de chaque film et me tendit les CD. Je les glissai dans ma poche.


    — Dites-moi ce qu’il y avait dans ce van. Sinon, je vais faire des cauchemars pendant des semaines.


    — Un type très méchant et très agressif.


    — Mais on dirait un monstre !


    — Croyez-moi, c’est un monstre.


    Valentine m’attendait de l’autre côté de la salle. Avant de partir, je jetai un coup d’œil au technicien. Riddle avait rembobiné le film du parking et le regardait avec la même expression horrifiée que la première fois. Lui, au moins, me croyait.
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    Valentine me raccompagna jusqu’à l’entrée du casino. Nous échangeâmes une poignée de main, et il me tendit sa carte de visite. En dessous de Le sens de l’arnaque étaient inscrits son nom et son numéro.


    — Appelez-moi en cas de besoin.


    Je fourrai sa carte dans ma poche.


    — Je n’y manquerai pas.


    Valentine se baissa et tapota la tête de Buster.


    — J’aime bien votre ami. Il ne vous cause pas trop d’ennuis ?


    — Lui ? Jamais.


    Je quittai les lieux. Dehors, le soleil était aveuglant, et il n’y avait pas le moindre souffle de vent. Avec une agréable sensation de chaleur sur ma peau, je traversai le parking à l’asphalte brûlant.


    Le temps d’arriver à l’endroit où Mouse avait été braqué, je transpirais. C’était tout au fond du parking, près d’une rangée de buissons. En quête d’indices, je me mis à scruter le sol.


    Buster fourra sa truffe dans les buissons et réapparut avec une basket dans la gueule. Je récupérai la chaussure, et mon chien recula de plusieurs pas en bondissant d’excitation, croyant que j’allais la lui lancer comme une balle.


    — Bon chien.


    La basket de marque Reebok n’avait pas de lacets. Elle était vieille, mais pas sale. Comme ce n’était pas le genre de chaussure que portait un sans-abri, je me dis qu’elle appartenait peut-être à l’un des deux jeunes camés.


    Je regagnai ma Legend en tenant la basket à bout de bras. Elle puait tellement que, la portière à peine ouverte, je la jetai par terre. Puis je fis grimper Buster sur le siège passager. Il parut enchanté de cette position privilégiée.


    Dans le voisinage du Hard Rock Casino se trouvaient des quartiers résidentiels de classes moyennes aisées. Je parcourus les rues étroites vitres baissées. Buster avait un flair exceptionnel, et mon espoir était qu’il repère l’odeur du propriétaire de cette chaussure dans les environs. Mais Mouse n’était pas stupide et ne s’était sans doute pas débarrassé des deux drogués aussi rapidement.


    Je pénétrai dans un quartier du nom de « Chênes ombragés ». Seulement, je ne repérai pas le moindre chêne à plusieurs centaines de mètres à la ronde. Un grand nombre de pancartes A vendre étaient plantées sur les pelouses devant les maisons. La moitié des demeures semblaient vides.


    Dans une rue nommée Whisper Lane, Buster s’anima. Il passa la tête par la vitre et s’agita sur son siège. Je scrutai les alentours pour voir si un autre chien était responsable de la réaction de Buster, mais je ne vis rien.


    — Qu’est-ce qui se passe, mon chien ? Tu as senti quelque chose ?


    Buster avait la tête vissée à la fenêtre. Je fis demi-tour pour reprendre Whisper Lane en sens inverse. Le flair d’un chien est mille fois plus développé que celui d’un humain. Buster laissa échapper un aboiement plaintif.


    A ce son, je pilai devant une maison de deux étages de style espagnol avec une pancarte A vendre plantée devant. La maison était en construction. J’attachai Buster en laisse et descendis de voiture. Il me traîna aussitôt dans l’allée.


    D’un coup de museau, Buster poussa la porte de la maison, qui s’ouvrit sans effort. Je n’aimais guère m’infiltrer dans une maison sans y être invité, même si elle était inachevée.


    — Bonjour ? Il y a quelqu’un ?


    Ma voix résonna dans le vestibule au plafond haut. L’odeur douce de la sciure de bois, mêlée de relents de peinture, flottait dans l’air. Il était surprenant de se trouver dans une propriété en construction alors que tant d’autres étaient à vendre dans le quartier, mais, après tout, nous étions dans le sud de la Floride. Peu importait l’état de l’économie, il fallait continuer à bâtir !


    Buster me guida dans un couloir jusqu’au fond de la maison. Il tirait tellement sur sa laisse que j’avais mal au bras. Quand son cerveau canin était fixé sur une odeur, il n’arrêtait sa course que lorsqu’il en avait découvert l’origine. Le couloir débouchait sur un salon qui s’ouvrait sur une immense véranda entièrement vitrée. La porte coulissante étant ouverte, j’entrai et m’arrêtai net.


    Dans la véranda se trouvait une piscine en forme de haricot de Lima. L’eau avait pris la couleur du sang. Deux hommes aux corps gonflés flottaient, morts. L’un d’eux avait perdu sa basket gauche.


    Buster me regardait, la queue frétillante.


    — Bon chien, lui dis-je doucement.


    J’avais vu bien trop de morts au cours de mon existence. Quelque chose clochait chez ces deux-là. Après un moment, je compris de quoi il s’agissait. Leur assassin avait dévissé leur tête, de sorte que leurs visages étaient tournés vers le fond de la piscine, alors que leurs corps flottaient sur le dos.


    Le protocole voulait que j’appelle immédiatement le Département des homicides, mais je voulais que Burrell voie la scène la première. Je lui téléphonai depuis ma voiture. Quinze minutes plus tard, elle garait sa Mustang rouge aux ailes striées de bandes blanches devant la maison. C’était le genre de voiture que j’aurais possédée si j’en avais eu les moyens. Je lui parlai des deux cadavres et la précédai à l’intérieur.


    — S’il te plaît, laisse Buster dehors, dit-elle.


    — Mais c’est lui qui les a trouvés.


    — Laisse-le dehors. Je ne veux pas qu’il compromette une scène de crime.


    — Il ne va pas uriner ou je ne sais quoi, si c’est ce qui te fait peur.


    — Ne discute pas.


    J’attachai Buster à un arbre, puis guidai Burrell jusqu’aux deux cadavres flottants. Elle remarqua la position inhabituelle de leur tête plus vite que moi et détourna les yeux.


    — Bon sang ! Qui sont ces hommes ?


    — Deux drogués. Ils avaient l’habitude de détrousser les clients du casino sur le parking du Hard Rock et sont tombés sur la mauvaise victime.


    — Comment t’es-tu retrouvé mêlé à cette histoire ?


    Je lui racontai mon expédition au Hard Rock et ce que j’avais appris grâce aux vidéos de surveillance du casino. A la fin de mon couplet, je sortis de ma poche les deux CD gravés par Riddle.


    — Le premier contient une vidéo de l’intérieur du casino avec un type prénommé Mouse qui traque Sara Long. Le second montre Mouse sur le parking, en train d’être braqué par ces deux types derrière le casino, et ce qui leur arrive ensuite. Mouse conduisait le minivan dont il s’est servi pour enlever Sara Long. Son complice et lui sont responsables de son kidnapping, ainsi que du meurtre de ces deux hommes.


    Burrell fixa les CD et secoua la tête.


    — Tu ne les veux pas ? demandai-je.


    — Je vais juste les ajouter au dossier.


    Ecœuré, je remis les CD dans ma poche.


    — Je suis désolée, Jack, mais d’autres preuves ont fait surface, incriminant encore plus Tyrone Biggs. J’étais sur le point de l’inculper quand tu m’as appelée.


    — Quelles preuves ?


    — Biggs a tourné en secret des films de Sara et lui pendant leurs ébats amoureux. Des films plutôt sulfureux. Dans l’un d’eux, il attache Sara sur le ventre dans un lit et a plusieurs fois des relations sexuelles avec elle. Les bandes étaient cachées dans le coffre de sa voiture.


    — Qu’est-ce que ça prouve, en dehors du fait que c’est un voyeur et un amateur de jeux sexuels ?


    — Il lui faisait du chantage avec ces bandes.


    — Pourquoi ? Il allait être riche une fois en NBA.


    — Il ne voulait pas d’argent. Il voulait que Sara revienne. Biggs nous l’a avoué quand on l’a confronté avec les vidéos. Il a dit qu’il était amoureux d’elle et qu’il voulait être de nouveau son petit ami.


    — Ça ne prouve pas qu’il l’ait enlevée.


    — Si, au contraire. Nous avons le mobile. Nous tenons notre coupable et nous allons l’inculper.


    — Tu fais une grosse erreur.


    — Je ne travaille plus pour toi, Jack. Ne me fais pas la leçon.


    Burrell et moi n’étions pas doués pour les querelles, et nous finissions toujours par nous blesser mutuellement. Elle prit son portable et appela des renforts, puis les secours. Son téléphone replié, elle m’adressa un regard implacable.


    — Je vais jouer l’avocat du diable. Admettons que tu aies raison et que les imbéciles qui ont tué ces deux types sont les ravisseurs de Sara. Dis-moi quel est leur mobile. La rançon ?


    — Non.


    — Qui sont-ils ? Des tueurs en série ?


    Je secouai la tête.


    — Quoi alors ?


    — Des kidnappeurs en série.


    — Tu penses toujours que cette affaire est liée à cette mystérieuse disparition que tu n’as pas réussi à élucider il y a dix-huit ans ?


    — Oui.


    — Très bien. Alors, imaginons que ces types sont des kidnappeurs en série. Que cherchent-ils ? Pourquoi avoir enlevé une étudiante dans son appartement il y a dix-huit ans ? Et pourquoi Sara Long ?


    — Je ne sais pas. Mais je compte bien le découvrir.


    — Fais ce que tu veux, Jack. Personne ne t’en empêche.


    — Tu vas vraiment arrêter Tyrone Biggs ?


    — Oui, et sans plus tarder. Ensuite, je vais le faire passer sur le gril et découvrir où il a planqué Sara Long. Biggs a tué Sara et je veux savoir où il a caché son corps.


    Au dehors, des sirènes approchaient. Selon le règlement, les voitures de police ne venaient à vitesse forcée que lorsque l’appel provenait d’un autre policier. Burrell sortit de la véranda et s’arrêta dans le couloir.


    — Sans preuve réelle de l’enlèvement de Sara Long par une tierce personne, tu n’as rien, Jack.


    Mon regard erra sur les deux cadavres flottant dans la piscine. Je venais de donner à Burrell toutes les preuves nécessaires, mais elle avait choisi de les ignorer. J’en avais terminé avec la police.
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    Assis sur une chaise dans une pièce vide, je donnai ma déposition à un agent du Département des homicides, qui la nota sur un bloc-notes. Mon interrogatoire était filmé. Plus tard, l’agent comparerait mes réponses pour chercher des incohérences ou des oublis.


    L’entrevue terminée, Burrell entra dans la salle avec Buster en laisse. Elle me confia mon chien et quitta les lieux.


    — Je l’ai emmené faire une balade et je lui ai donné de l’eau, dit-elle, s’efforçant d’être aimable.


    — Merci, agent Burrell.


    — Tu es toujours en colère contre moi ?


    — Qu’est-ce qui peut bien te faire croire ça ?


    Je fis monter Buster dans la Legend et pris place derrière le volant. Burrell gratta à ma vitre. Elle s’accroupit pour se placer à ma hauteur.


    — Je ne supporte pas de te voir fâché.


    Sa conscience la tiraillait. J’insérai la clé et mis le contact. Le moteur se mit à ronronner, et je levai les yeux sur elle.


    — Qu’est-ce que tu attends de moi à la fin ! cria-t-elle soudain. Que je désobéisse au maire et me fasse virer ? Je ne veux pas finir…


    Elle ne voulait pas finir comme moi. Je ne pouvais l’en blâmer, mais cela ne signifiait pas pour autant que j’allais renoncer.


    — Vas-y, inculpe Biggs. C’est un sale con qui mérite cette humiliation. Mais quand tu parleras à la presse, dis-leur que c’est le principal suspect pour le moment. Puis va voir le directeur et dis-lui que tu as des doutes sur Biggs et que tu veux suivre d’autres pistes. Le directeur comprendra et te donnera sa bénédiction. Comme ça, tu couvriras tes arrières.


    Burrell ferma les yeux. Je vis ses lèvres frémir. L’agent qui m’avait interrogé apparut à l’entrée et l’appela.


    — Très bien, Jack, je vais suivre ton conseil.


    Elle tapa deux fois sur le capot de ma voiture et retourna à l’intérieur.


    Je m’engageai sur la 595 en direction de l’est. Je vivais avec le fantôme de Dunn depuis si longtemps qu’il avait rongé une partie de moi. J’imaginais sans mal l’effet dévastateur que la disparition de Sara Long aurait sur mon âme si je ne la retrouvais pas.


    Peu après, je bifurquai sur la I-95, vers le sud, pour gagner le bureau du FBI de Miami à North Miami Beach. Ce bureau, responsable des affaires criminelles de Vero Beach à Key West, ainsi qu’en Amérique centrale et au Mexique, comptait plus de sept cents agents spéciaux et employés de bureau dans un seul bâtiment.


    L’un d’eux était l’agent spécial Linderman. Il dirigeait la Cellule d’intervention rapide pour les enlèvements d’enfants (CIREE) et était responsable des investigations liées aux kidnappings non parentaux en Floride. Le règlement interdisait au FBI de collaborer avec des détectives privés, et Linderman ne faisait pas d’exception à la règle.


    Pourtant, il travaillait avec moi. Nous avions déjà bossé ensemble, et il ne manquait jamais de prendre mes appels ni de m’accorder un rendez-vous.


    Le ciel se faisait menaçant quand je m’arrêtai devant le portail du bâtiment fédéral. Un homme en uniforme sortit de la guérite et nous observa, Buster et moi, avec méfiance.


    — Que puis-je faire pour vous ?


    Je lui tendis mon permis de conduire.


    — Mon nom est Jack Carpenter. Je viens voir l’agent spécial Linderman. Il dirige la CIREE.


    — Attendez.


    Le gardien retourna dans son repaire. Anticipant une fouille en règle, j’ouvris mon coffre. L’homme revint peu après et effectua une brève inspection de mon véhicule.


    — Bonne journée, dit-il.


    Peu après, je prenais place dans l’antre de Linderman. Même si son bureau offrait une vue imprenable sur l’océan, l’agent s’assit à sa table, dos à la fenêtre. Proche de la cinquantaine, cet homme mince et solide, aux cheveux d’un gris métallique coupés court, à la manière des marines, affichait un regard dur comme la pierre. Avant de venir à Miami, il était responsable de la Division des sciences comportementales du FBI, où il avait établi le profil des pires tueurs en série et meurtriers de masses de la nation. Puis, cinq ans auparavant, sa fille Danielle avait disparu un jour où elle faisait son jogging à l’Université de Miami. Depuis, il la cherchait sans relâche et avait pris la direction de la CIREE dans cette optique.


    Notre rencontre datait de l’année précédente. Nous n’avions pas grand-chose en commun, excepté une même passion pour notre travail. De ce point de vue, nous étions tels des frères. J’avais aidé Linderman à traquer plusieurs suspects. Nous avions pataugé dans des marécages infestés de moustiques et fouillé des terrains vagues ensemble.


    Un jour, je l’avais vu sur le point de craquer en découvrant un ossement dans un fossé, qui en fait était celui d’un animal. J’avais entendu dire qu’une personne qui perdait un enfant mourait chaque jour un petit peu. Si c’était vrai, j’avais vu Linderman mourir bien des fois.


    — J’ai besoin de ton aide.


    Il appuya sur l’interphone et demanda à sa secrétaire de ne lui passer aucun appel.


    — Je t’écoute.


    — Il y a dix-huit ans, j’ai reçu un appel d’urgence suite à l’agression d’une étudiante du nom de Naomi Dunn dans une résidence. J’ai été mis KO par son agresseur, qui a emporté Naomi sur son épaule. L’affaire n’a jamais été résolue… Hier soir, une joueuse de l’équipe de basket de l’Etat de Floride nommée Sara Long a été enlevée à son motel. Par le même homme qui a kidnappé Naomi Dunn. J’ai tenté de l’arrêter, mais il m’a envoyé à l’hôpital.


    — Tu as pu le voir de près ?


    — Le ravisseur est un type immense, d’une force phénoménale. J’ai passé toute la journée d’aujourd’hui à rassembler des preuves contre lui. Ce type a un complice et je pense que ces deux hommes sont des kidnappeurs en série qui ciblent les jeunes femmes sportives. J’ai besoin du FBI pour les retrouver.


    Les yeux de Linderman s’étrécirent. La photographie de la remise des diplômes d’études secondaires de sa fille trônait sur le rebord de la fenêtre, juste derrière lui. Danielle Linderman était élancée, blonde, athlétique, exactement comme les deux victimes que je venais de décrire.


    — Est-ce que ces deux hommes auraient pu enlever ma fille ?


    Sa voix était sombre, caverneuse. Aucune autre émotion ne se lisait sur son visage. Pourtant, je savais qu’elle était là, enfouie au plus profond de son âme, telle une flamme ardente. Je ne voulais pas lui donner de faux espoirs, mais je lui devais la vérité.


    — Oui.


    Ses paupières tressaillirent imperceptiblement.


    — J’ai parlé plusieurs fois à la police, continuai-je. Malheureusement, ils sont obsédés par un autre suspect. Le petit ami de Sara Long va être inculpé pour son enlèvement.


    Ses mâchoires se raidirent.


    — Apparemment, tu es venu ici avec un plan d’action en tête.


    — Oui, j’aimerais que tu fasses deux choses pour moi. Les policiers ont localisé le minivan volé par les ravisseurs. Ils ont effacé toutes leurs empreintes, mais on a tout de même une chance de trouver des traces d’ADN. J’espérais que le FBI pourrait inspecter le minivan pour vérifier.


    — Ce n’est pas une mauvaise idée. Où se trouve ce véhicule ?


    Je lui donnai l’adresse de la fourrière des véhicules confisqués par la police de Broward.


    — Et la deuxième chose ?


    — La police a établi des barrages sur toutes les routes et les autoroutes principales. Je suis persuadé que les ravisseurs se sont terrés quelque part en attendant de pouvoir déplacer Sara. Une fois qu’ils auront entendu à la télévision que le petit ami de Sara a été inculpé, ils sauront que les barrages ont été levés et essaieront de s’enfuir avec elle.


    — Qu’attends-tu de moi ?


    — Je voudrais que le FBI branche ses caméras.


    — Je ne vois pas de quoi tu veux parler.


    — Vos caméras. Je voudrais que vous les allumiez pour traquer ces types.


    — Je ne vois toujours pas de quoi tu veux parler.


    Plantant mes coudes sur son bureau, je lui adressai mon regard le plus incisif.


    — Quelques semaines après le 11 septembre, j’ai repéré des équipes de techniciens en train d’installer des caméras de surveillance à toutes les intersections principales de Broward. Comme je suis du genre curieux, j’ai relevé les numéros des plaques et j’ai fait des recherches. Et devine ce que j’ai découvert ?


    — Quoi ?


    — Tous ces véhicules appartenaient au FBI.


    Linderman s’agita sur sa chaise, pris au piège.


    — Il ne m’a pas fallu longtemps pour découvrir ce qui se tramait. Comme treize des pirates de l’air vivaient en Floride du Sud, le FBI a décidé d’installer des caméras dans les rues pour traquer les terroristes. Vous ne les laissez probablement pas tout le temps en marche. Trop coûteux et impossible à gérer efficacement. Mais vous pouvez les allumer quand un homme soupçonné de terrorisme s’infiltre dans le comté. Je me trompe ?


    Un sourire éclaira fugitivement le visage de l’agent.


    — Tu es un fin observateur, Jack. Oui, nous avons des caméras de surveillance postées à presque tous les croisements et péages importants. Ainsi que dans d’autres endroits que tu ne peux pas imaginer. C’est confidentiel, donc, je ne suis pas censé t’en parler.


    — Je peux te demander comment ça fonctionne ?


    — Les caméras sont reliées dans ce bâtiment à un ordinateur central équipé d’un programme de reconnaissance faciale sophistiqué. On peut insérer la photographie d’un suspect dans le programme et lui demander si une personne ressemblant à cette photo passe devant l’une des caméras.


    — C’est efficace ?


    — Nous avons épinglé plusieurs criminels tentant de s’infiltrer à Port Everglades rien que le mois dernier.


    — Si je te donne un film des ravisseurs de Sara Long, tu pourrais extraire leur photo du film et l’entrer dans ton programme ?


    — Ça dépend de la qualité du film.


    — C’est une bande de surveillance d’un casino.


    — Ça devrait faire l’affaire. Nous avons déjà utilisé des images fournies par des casinos.


    Je pêchai dans ma poche les deux CD gravés par le Hard Rock et les lui confiai. Linderman fit glisser le premier CD dans son ordinateur et tourna l’écran vers moi pour que nous puissions le voir tous les deux. Sur le moniteur apparut Mouse, en train de parler aux trois joueuses.


    — Qui est ce type ?


    — Il se fait appeler Mouse. C’est tout ce que je sais de lui.


    — Qu’y a-t-il sur le deuxième CD ?


    — Un autre enregistrement de Mouse. Cette fois, à l’extérieur du casino.


    — Je vais envoyer les deux CD au service informatique pour qu’un technicien insère la photographie du suspect dans notre programme de reconnaissance faciale. Cela nous aiderait de savoir quel genre de véhicule il conduit.


    — Sûrement un grand véhicule. Comme un van ou un petit camion.


    — Pourquoi pas une voiture ? Ils pourraient percer des trous dans le coffre et y enfermer Sara. C’est ainsi que procèdent la plupart des kidnappeurs en série.


    — Son complice aurait bien du mal à entrer dans une voiture normale. Il mesure près de deux mètres dix et pèse environ cent trente kilos.


    — Tu ne plaisantais pas en disant que c’était un géant.


    — C’est aussi un tueur.


    Linderman appuya sur un bouton sur son bureau. Sa secrétaire se matérialisa dans la pièce, et l’agent lui confia les CD en lui expliquant ce qu’il attendait d’elle. Après son départ, il se tourna vers son écran d’ordinateur et se mit à taper.


    — Je vais envoyer un mail à toutes les autres équipes de la CIREE pour savoir si ces deux types n’ont pas déjà frappé avant. Redonne-moi tous les détails.


    Je répétai mon histoire à Linderman, qui prit note de mon récit, mot pour mot. Ensuite, il me lut son texte à haute voix et me demanda si cela me convenait.


    — C’est parfait.


    Puis il envoya le mail.


    — Voilà ! Maintenant, espérons que quelqu’un aura déjà vu ces deux lascars.


    Soudain détendu, je laissai l’air s’échapper lentement de mes poumons. C’était la première fois que je racontais mon histoire à quelqu’un sans passer pour un fou.


    Enfin, l’enquête progressait.
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    Je pris deux gobelets de café amer à un distributeur dans le couloir, non loin du bureau de Linderman. A mon retour, l’agent était occupé à pianoter sur son ordinateur.


    — Crème, sans sucre, dis-je en posant un gobelet sur son bureau.


    — Tu as bonne mémoire.


    J’en profitai pour jeter un coup d’œil à l’écran. Pendant mon absence, il avait envoyé des mails au Centre national d’information criminelle, au Département de justice, au Département de police de Floride, à l’United States Marshals Service[3], et au Centre national des enfants disparus et exploités, pour les prévenir au sujet des deux dangereux ravisseurs. Il était en train de tisser une toile serrée, que pas une mouche ne pourrait traverser.


    — Des nouvelles des équipes de la CIREE ? demandai-je.


    Il vérifia sa boîte électronique.


    — Pas encore. Il va falloir être patient, Jack. Il faudra peut-être plusieurs jours avant d’obtenir une piste.


    — Tu ne peux pas les secouer un peu ?


    — C’est le FBI, Jack. Je ne peux secouer personne. Pourquoi ne t’assois-tu pas ?


    Rester tranquillement assis n’était pas mon point fort. Encore moins être patient. Je me postai devant la fenêtre. L’obscurité s’était installée, et un tapis de lumières clignotantes se déroulait jusqu’à l’Atlantique. L’océan était invisible, mais je sentais sa présence apaisante.


    Les événements de la journée me revinrent en mémoire sous forme de flashes. L’image sexy de Sara Long en maillot de bain au journal du soir me dérangeait. En la montrant ainsi à demi nue, les médias donnaient l’impression aux gens qu’elle était en quelque sorte complice de son agression. Aucune victime ne méritait cela.


    Dans la vitre, le reflet de Linderman se leva.


    — Tu vas me rendre dingue, dit l’agent du FBI.


    — Je peux attendre dans le couloir si tu préfères.


    — Tu passerais la tête dans mon bureau toutes les trente secondes pour me demander si j’ai du neuf.


    — Qu’est-ce que tu suggères ?


    — Je t’appellerai dès que j’aurai des nouvelles, d’accord ?


    Linderman me jetait dehors. Cela aurait pu m’énerver si je n’avais vu dans son regard cette flamme nouvelle. La flamme qui nous animait autrefois tous les deux quand nous recherchions sa fille. La passion secrète d’un homme qui refusait d’abandonner. Il ne me laisserait pas tomber.


    Sur le seuil, je lui demandai :


    — Je peux t’appeler tout à l’heure pour savoir comment ça se passe ?


    — Bien sûr. Et, Jack ? Je vais m’assurer que toutes les caméras soient en marche.


    Avant de quitter le bâtiment fédéral, je signai le registre de sortie. Dehors, la température avait chuté, et le soleil ne transformait plus le macadam en sauna. Buster m’attendait derrière le volant, l’air impatient.


    En sortant du parking, je pris la 167e Rue Ouest, puis la I-95 en direction du nord, à une heure où la circulation à Broward était tout simplement délirante.


    Des chauffeurs fous, pourchassés par des voitures de police aux sirènes hurlantes, fusaient illégalement sur les bandes d’arrêt d’urgence.


    Consultant l’heure, je constatai que le match de Jessie avait déjà commencé. J’aurais voulu être dans les gradins au moment du coup d’envoi, mais il était clair que je n’arriverais pas avant la seconde mi-temps.


    Prenant mon portable, j’écoutai mes messages, au cas où ma fille m’aurait appelé.


    Une voix familière me dit :


    — Salut, vieux. Là, on touche le fond, crois-moi. Rappelle-moi, mec.


    Aussitôt, je composai le numéro du Sunset. La voix de Sonny était couverte par les chants joyeux des sept nains. Ces mêmes sept nains qui fréquentaient le Sunset depuis toujours. Je leur avais donné ce surnom parce qu’ils étaient systématiquement plantés sur leur tabouret de bar.


    — Attends, dit Sonny.


    Le barman cria après les sept saoulards, dont les chants cessèrent aussitôt.


    — Je t’ai manqué ? lui dis-je quand il reprit la communication.


    Un rire lui échappa. C’était un son agréable.


    — Alors ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Ralph est venu et a vu le chaos semé par Buster dans ta chambre. D’après lui, il y a trois mille dollars de dégâts pour les murs et les meubles.


    — Tu plaisantes ? Ce n’étaient que des vieux trucs.


    — Tu sais bien que Ralph a une légère tendance à faire monter les enchères. Il voulait appeler la police et déposer une plainte contre toi, vu que tu ne lui as pas versé de caution lors de ton emménagement.


    — Oups.


    — Enfin, je l’ai dissuadé de faire ça, merci bien. On est allés au bar et je lui ai servi quelques verres. Je pensais qu’il allait passer l’éponge, quand un connard d’avocat, Frank Yonker, a déboulé ici. Il avait une citation à comparaître pour toi.


    — Laisse-moi deviner la suite. Ralph et Frank Yonker ont discuté et se sont découvert un intérêt commun à mon harcèlement. Yonker a proposé ses services, et Ralph a accepté.


    — Exactement.


    — Est-ce que Ralph a porté plainte ?


    — Il va le faire. Yonker a maintenant deux citations à comparaître avec ton nom dessus.


    Ma sortie était proche. Je mis mon clignotant et me déportai sur la voie de droite. Une batterie de voitures klaxonna, refusant de ralentir.


    — Tu es sur la I-95 ?


    — Comment as-tu deviné ?


    — Je lis dans les pensées. Je tiens un bar pour le fun.


    — Ecoute, je dois te demander un service.


    — Quoi ?


    — Ralph est parti ?


    — Ouais. Je l’ai emmené à l’aéroport il y a une heure. Tu veux quoi ?


    — Est-ce que je peux dormir dans ma chambre cette nuit ? Je n’ai pas eu le temps de chercher un endroit où dormir et je suis un peu à court. Juste quelques jours, le temps de trouver autre chose.


    Un long silence s’installa. Sonny avait toujours un commentaire à faire, mais, cette fois, quand je regardai l’écran de mon portable, je compris qu’il avait raccroché.


    Au Bank Atlantic Center, je passai plusieurs minutes interminables à chercher une place de parking. Agacé par mon départ, Buster se glissa sur mes genoux. Je lui grattai les oreilles, et il remua la queue. Puis je le laissai.


    Devant l’entrée du gymnase, un groupe de personnes discutaient tout en tirant sur leurs cigarettes. Je m’enquis du score auprès d’eux.


    — L’Etat de Floride a six points de retard à la mi-temps, répondit une femme.


    — Comment elles s’en sortent ?


    — Elles tiennent le coup.


    Je pénétrai dans le centre sportif. Il était naturel que les Lady Seminoles ne parviennent pas à prendre le dessus, étant donné le drame qui les frappait. Savoir qu’elles se battaient courageusement me rendait particulièrement fier d’elles.


    Le père d’une autre joueuse se trouvait près de la buvette. Un pédiatre du nom de Robin Schwartz, dont la fille était la star de l’équipe.


    Schwartz portait un plateau en carton en équilibre instable chargé de plusieurs gobelets de bière.


    Je pris trois gobelets sur le plateau pour le soulager.


    — On dirait que c’est bientôt la fin du match, dis-je.


    — Les filles font de leur mieux. Votre fille est la meilleure marqueuse.


    — Ouais.


    Nous nous apprêtions à entrer dans le gymnase, quand des voix masculines éclatèrent de l’autre côté du hall. Des gens s’éloignaient des cris, craignant que la querelle ne se mue en pugilat.


    — Que se passe-t-il ? demandai-je en m’approchant.


    — Karl Long est interviewé par une chaîne de télé, répondit Schwartz.


    — Pourquoi s’énerve-t-il ?


    — Les chaînes ont eu vent des vidéos sexuelles de Sara. Un journaliste a essayé d’interroger Karl dans les gradins. J’ai bien cru que Long allait lui dévisser la tête.


    Sur la pointe des pieds, je vis Long en train de parler à un journaliste du nom de Chip Wells. Chip était en partie responsable de mon renvoi de la police. Il avait réalisé une série de reportages peu flatteurs sur moi – sous prétexte que j’avais frappé un suspect – et m’avait même qualifié de « tache sur la conscience de la société ». Peu lui importait que le suspect ait assassiné huit femmes et qu’il risque d’en tuer d’autres si je ne l’avais arrêté. J’avais franchi la ligne rouge, et Wells me l’avait fait chèrement payer. Je redonnai les bières à Schwartz.


    — Il faut que je parle à Karl.


    — Sois prudent, me dit-il.


    Me frayant un chemin dans la foule, je vis Long agiter son poing devant le visage de Chip Wells ; il était visiblement prêt à le frapper. Wells était l’image même de l’innocence et se contentait de hocher poliment la tête.


    Quelque chose clochait dans le tableau. Peut-être était-ce le sourire visqueux de Wells qui me dérangeait. Ou le caméraman, un type à l’air mielleux avec une queue de cheval de travers. Il tenait sa caméra baissée et ne paraissait pas filmer, mais le voyant rouge clignotait. Je me ruai sur lui.


    — Excusez-moi ! lui dis-je.


    Le caméraman me regarda.


    — Quoi ?


    — Vous auriez du feu ?


    — Je fume pas.


    Je fis semblant de trébucher et tombai en avant, l’entraînant dans ma chute. La caméra frappa lourdement le sol. Je la saisis et la remis d’aplomb.


    — Désolé, vraiment.


    Le caméraman se releva et s’épousseta.


    — Donnez-moi ma caméra ! grogna-t-il.


    Feignant de vouloir la lui donner, j’ouvris le compartiment arrière et arrachai la pellicule.


    — Vous ne pouvez pas faire ça ! hurla-t-il.


    J’agitai la pellicule sous ses yeux ahuris. Puis je regardai Long. Le père de Sara fixait Chip Wells d’un regard si haineux qu’il était clair qu’il avait compris la supercherie.


    — Espèce de salaud ! jura Long.


    — Non, attendez une minute, plaida Wells.


    Long frappa Wells à la tête. Un coup éclair, mais Long allait déverser toute sa rage sur le journaliste si je ne l’arrêtais pas. J’agrippai Long par les bras et le traînai de force vers les toilettes des hommes.


    — Laissez-moi partir, protesta-t-il, furieux.


    — Il faut qu’on parle.


    — Je vais arracher la tête de cette vermine puante !


    — Venez, c’est à propos de Sara.


    Long oublia brusquement sa fureur et me regarda avec angoisse.


    — Vous savez quelque chose ?


    — Oui, mais je ne veux pas que ces types nous entendent.


    Toute colère l’avait abandonné.


    — Bien sûr.


    Durant le trajet pour aller au gymnase, je m’étais dit que Long devait être mis au courant de tout ce que je savais à propos de l’enlèvement de sa fille. Karl Long était un homme riche, avec de puissantes relations, ce qui pouvait s’avérer utile à un moment de l’enquête. Je n’appréciais guère ce type, mais cela ne m’empêcherait pas de me servir de lui si nécessaire.


    Devant les lavabos, Long croisa les bras.


    — Dites-moi ce que vous savez.


    Je jetai un coup d’œil à chaque box pour m’assurer qu’ils étaient tous vides. Mû par une prudence extrême, j’ouvris le robinet pendant notre conversation.


    — En dépit des dires de la police, Tyrone Biggs n’a pas enlevé votre fille la nuit dernière.


    Karl Long en resta bouche bée quelques secondes.


    — Vous en êtes sûr ?


    — Absolument. Les vrais coupables sont deux kidnappeurs en série. Ils ont suivi Sara dans tout l’Etat et ont choisi d’agir hier soir. J’ai réussi à récupérer un film de l’un d’eux au Hard Rock Casino. La bande est à présent entre les mains du FBI. Ils vont essayer de s’en servir pour les capturer avant qu’ils ne quittent la ville avec votre fille…


    — Et vous pensez que ma fille est… vivante ?


    — Je crois que oui.


    — Vous avez des preuves ?


    — Les deux hommes ont choisi votre fille parce qu’elle correspond à un certain profil. Les ravisseurs qui obéissent à ce mode opératoire tuent rarement leurs victimes.


    — Quel genre de profil ?


    — Grande, blonde et athlétique.


    — Que vont-ils faire d’elle ?


    — Honnêtement, je n’en sais rien.


    — Vous avez déjà eu affaire à des types pareils ?


    — Oui, plusieurs fois.


    Soudain, Long se tut. On aurait dit qu’il venait de foncer tout droit dans un mur et que la peinture venait seulement de l’éclabousser.


    Il enfouit son visage dans ses mains et laissa échapper un sanglot étouffé. J’arrachai une serviette en papier au distributeur et la lui tendis. Long se sécha les yeux et jeta la serviette dans la poubelle.


    — Ce sont les meilleures nouvelles du monde, dit-il. Après ce que je vous ai dit ce matin, je pensais que vous aviez abandonné vos recherches.


    — Je n’abandonne jamais.


    — Je m’en rends compte maintenant. Je suis désolé pour tout à l’heure. Vraiment.


    Je secouai la tête. Long me donna une bourrade amicale dans l’épaule. Le désespoir mettait en lumière la vraie personnalité des gens. Derrière l’homme arrogant se cachait un père aimant, dont je pouvais me faire un allié.


    — Que puis-je faire pour vous aider ?


    — Le FBI me contactera s’il a du neuf. Je pourrais avoir besoin de vous appeler et de vous demander de tirer certaines ficelles. Les opérations de sauvetage ne sont jamais faciles.


    — Bien entendu.


    Long me tendit sa carte de visite avec son numéro de portable privé. Puis il me demanda la mienne.


    — J’ai bien peur d’avoir égaré la vôtre…


    Je lui donnai ma carte, qu’il glissa dans son portefeuille.


    — Allons voir la fin du match, proposai-je.
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    Assis avec les autres pères dans les gradins, j’acclamai ma fille sur le terrain. Je ne sais pas si encourager une équipe à en perdre sa voix apportait quelque chose, mais, au moins, cela me faisait oublier un temps mes problèmes.


    Avec seulement deux minutes de jeu restantes, les Lady Seminoles devaient marquer à la vitesse de l’éclair. Je me levai et criai à pleins poumons jusqu’au coup de sifflet final. L’équipe remporta le match alors que tout le monde la disait perdante, et se rassembla au milieu du terrain pour se féliciter et verser quelques larmes.


    Je quittai les gradins comme tout le monde. Le temps d’atteindre le hall, Long avait disparu. J’aurais voulu lui dire encore deux mots, lui rappeler que je lui avais fait des confidences qui ne devaient en aucun cas être répétées. Inutile qu’un journaliste comme Chip Wells raconte partout que le FBI menait une enquête totalement différente de celle de la police.


    Allant chercher Buster dans ma voiture, je lui fis faire une promenade. Je lui laissai un peu de temps pour se dégourdir les pattes, puis retournai à ma Legend. Là, j’appelai Jessie. Pendant le match, j’avais croisé son regard, et elle m’avait paru si peinée que je voulus la réconforter. Elle décrocha aussitôt.


    — Salut, papa.


    — Super match.


    — Merci. Ça a été dur.


    — Ce sont ceux-là les plus importants.


    — Tu as avancé dans tes recherches ? J’ai vu Karl Long assis à côté de toi dans les gradins. Il avait presque l’air heureux.


    Ma fille avait hérité de mon instinct pour déchiffrer les gens. Un jour, elle m’avait dit qu’elle réfléchissait à faire carrière dans la police, et j’avais essayé de l’en dissuader. Deux flics dans une même famille, c’était un flic de trop.


    — Nous avons quelques pistes prometteuses.


    — Tyrone n’a pas enlevé Sara, n’est-ce pas ?


    Tout ce que j’allais maintenant dire à Jessie serait communiqué à ses coéquipières et, de là, l’information pouvait être relayée n’importe où. J’avais envie de tout dire à Jessie, mais je craignais qu’au bout du compte, cela ne réduise nos chances de retrouver Sara.


    — Ce n’est pas ce que pense la police.


    — Je suppose que tu ne veux pas en parler, hein ?


    — Désolé, je ne peux pas.


    — Je comprends. Le bus va partir pour le motel. Je dois y aller.


    — Quand retournes-tu à Tallahassee ?


    — A la première heure demain matin.


    — Alors, bon retour. Appelle-moi dès ton arrivée.


    — Promis. Au fait, tu as appelé maman ? Tu as dit que tu le ferais.


    — Pas encore. Mais je vais le faire.


    — Papa, tu as promis !


    Un bip m’indiqua que j’avais un double appel.


    — Je dois me sauver. Je t’aime.


    — Je t’aime aussi, papa.


    Jessie raccrocha, et je pris le deuxième appel.


    — Carpenter à l’appareil.


    — C’est Karl Long. Où êtes-vous ?


    La voix de Long était sèche et tranchante, très différente de celle de l’homme avec qui j’avais assisté au match. Décidément, il avait une personnalité à la Dr Jekyll et Mister Hyde.


    — Je suis toujours dans le parking.


    — Moi aussi. Faites flasher vos phares, j’ai besoin de vous parler.


    Ses paroles sonnaient comme des ordres. Lui était le général, et moi, le soldat. Pourtant, curieux d’entendre ce qu’il avait en tête, j’allumai mes phares jusqu’à ce qu’une luxueuse voiture de sport italienne se gare à côté de moi.


    En Floride, on vous jugeait d’après le modèle de votre voiture, et les roues de Karl indiquaient qu’il se situait au sommet de la chaîne alimentaire. J’ordonnai à Buster de passer sur la banquette arrière, et Long s’installa dans la Legend.


    — C’est quoi, ce bâtard ? Je n’aime pas les chiens.


    — Vous n’êtes pas obligé de rester.


    Il serra les mâchoires et fixa le pare-brise.


    — Vous ne prenez pas de gants, hein ?


    — Pourquoi, je devrais ?


    Le parking s’était vidé, et les lampes halogènes commençaient à s’atténuer. Long se tut un moment, puis reprit la parole sans me regarder.


    — Je viens d’avoir au téléphone le directeur de cette satanée agence de détectives que j’ai engagée pour retrouver Sara. Je lui ai demandé un rapport sur l’avancée des recherches et il m’a assommé de conneries à propos de l’arrestation de Tyrone Biggs par la police. D’après lui, Biggs ne va pas tarder à se mettre à table et avouer où il a caché Sara. J’ai joué le jeu, je lui ai fait sentir que je le croyais. Et puis je lui ai demandé s’il avait parlé au FBI. Vous savez ce qu’il a répondu ?


    Je secouai la tête.


    — Il a dit : « A quoi bon ? Cette affaire est en dehors de leur juridiction. » C’est là que j’ai compris que ces types se contentaient de me refourguer les informations fournies par la police. Ils ne font rien. Absolument rien !


    — C’est pour cette raison que certains les considèrent comme des sales cons.


    — J’ai viré ce salaud ! s’emporta Long en se tournant vers moi.


    — C’est un bon début.


    — Je veux vous engager. Vous en savez plus que n’importe qui sur cette affaire. Dites oui, et le job est à vous.


    Je m’étais déjà beaucoup investi dans la recherche de Sara. Je voulais découvrir ce qui lui était arrivé, ainsi qu’à Naomi Dunn. En un sens, ce job était déjà le mien. Si ce n’est que Long me proposait maintenant de me payer pour le faire.


    — D’accord, je suis partant.


    Long se détendit aussitôt. C’était le genre d’homme qui avait besoin de contrôler la situation. Il sortit un papier plié en deux de la poche de sa chemise et me le donna. Même si je n’en étais pas fier, je levai le chèque dans la faible lumière qui filtrait par la vitre. Un chèque à mon nom, d’un montant de cinquante mille dollars.


    — Vous n’êtes pas sérieux ?


    — Karl Long ne plaisante jamais avec l’argent. C’est la somme que j’avais avancée à l’agence de détectives. Vous méritez la même. Si vous retrouvez Sara, je la double. Elle est ma seule famille. Elle est tout pour moi.


    Je repliai le chèque et le glissai dans la poche de ma chemise. Ma femme avait une expression favorite : « Rien n’arrive jamais par hasard. » Je serrai la main de Long pour sceller notre marché.


    — Je veux des rapports réguliers sur vos progrès. Si vous avez de mauvaises nouvelles, je veux que vous m’appeliez.


    — Vous serez le premier informé, vous avez ma parole.


    La voiture redevint silencieuse. Je sentais que Long avait envie de poursuivre la conversation, mais nous n’avions pas grand-chose d’autre à nous dire. Il jeta un coup d’œil à Buster sur la banquette.


    — Quel genre de chien est-ce ?


    — Un berger australien, mais il a un flair de limier.


    — Cette race vient vraiment d’Australie ?


    — De Caroline du Nord. A l’origine, ils ont été élevés pour garder des moutons ou des vaches. C’est un champion pour trouver des choses, en particulier des gens.


    — Donc, c’est votre partenaire.


    — Je suppose qu’on peut dire ça.


    Long avança courageusement la main vers le museau de mon chien qui, à ma grande surprise, lui lécha les doigts.


    — Ma femme et moi avons divorcé quand Sara avait deux ans, expliqua-t-il. Je n’ai pas beaucoup vu ma fille pendant son enfance. J’étais trop occupé à construire des centres commerciaux. Quand Sara avait quatorze ans, sa mère a été tuée dans un accident de voiture, et je suis brusquement devenu un parent. Je me bats pour y parvenir.


    — Comme tous les parents, y compris moi.


    — Ma situation est différente. Vous vous entendez bien avec votre fille. Je l’ai vu à la façon dont elle vous regardait pendant le match. Je n’ai pas cette chance avec Sara. Elle me déteste, elle pense que je suis un vantard égoïste. J’ai commencé à venir assister à ses matchs dans l’espoir de briser la glace, mais ça n’a pas marché. Les seules fois où elle m’adresse la parole, c’est pour me demander de l’argent pour ses livres scolaires ou pour le loyer de son appartement. Je veux changer ça. Je me suis engagé à changer ça. J’avais besoin d’une seconde chance. S’il vous plaît, Jack, trouvez-la pour moi.


    Faire des promesses à mes clients était une entorse à ma ligne de conduite, mais j’allais faire une exception pour Long. Peut-être à cause de la brutale honnêteté de ses paroles. Cela avait du sens pour moi.


    — Je ferai tout mon possible.


    — Merci.


    Je regardai Long s’éloigner, au mépris de la signalisation et des lignes continues, dans sa belle voiture de sport. Prenant le chèque dans ma poche, je fixai la somme, toujours incrédule. Celui qui prétendait que l’argent ne faisait pas le bonheur n’avait jamais été fauché ! Buster passa sa tête entre les sièges avant et pressa sa truffe froide contre mon bras.


    — Ce soir, c’est steak pour tout le monde !
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    J’achetai chez Outback deux filets mignons à emporter, que je savourai dans la voiture en compagnie de Buster. Puis je gagnai un Holiday Inn tout proche et louai une chambre avec un lit immense, une machine à café et soixante-douze chaînes câblées. Buster semblait se rendre compte des changements cataclysmiques de mon univers et ne cessait de remuer la queue de contentement.


    Réveillé aux premières lueurs de l’aube, j’emmenai Buster en balade. Le ciel était d’un bleu aveuglant, immaculé, et l’air, chaud et humide. De retour au motel, je me débarrassai de mes vêtements et piquai une tête dans la piscine du motel en sous-vêtements. L’eau fraîche et chlorée de la piscine acheva de me réveiller et me vida l’esprit.


    Le motel proposait un petit-déjeuner continental. Je pris plusieurs petits pains chauds et un journal, puis m’élançai sur la 595, en direction de l’est, avec d’autres conducteurs matinaux.


    Ma destination était la First Atlantic Bank, sur Sheridan Street, où j’avais mes comptes depuis toujours. Il était à peine 8 heures quand je me garai sur une place ombragée du parking. Puis je dépliai le journal sur mes genoux.


    A 8 h 30, les premiers employés apparurent et, à 8 h 45, ce fut le tour des responsables. A 8 h 58, Ed Nagle, un petit homme rondouillard à l’air désagréable, avec une raie sophistiquée sur le côté, fit son entrée.


    — Reste là, ordonnai-je à Buster.


    Je pénétrai dans le bâtiment glacial à la suite de Nagle. J’avais entendu dire que la Floride pourrait résoudre la moitié de ses problèmes en proscrivant l’air conditionné. Cette idée me séduisait.


    Le bureau de Nagle se trouvait dans l’angle d’un open space inondé de lumière. Je le trouvai à son bureau, en train d’effacer ses messages téléphoniques. Quand je grattai à la porte, il leva la tête comme un ressort.


    — Je vous cueille à l’aube ! chantonnai-je.


    Nagle plissa le front, s’efforçant visiblement de se rappeler mon identité.


    — Désolé, mais je vous connais ?


    — Jack Carpenter.


    — Ah ! oui, je me souviens de vous. Vous êtes le flic qui a été viré de la police. Que puis-je faire pour vous ce matin ?


    Les paroles de Nagle piquaient comme des frelons. J’entrai sans y être invité et me laissai tomber sur le siège en face de lui. Son expression signifiait clairement que je n’étais pas beau à voir. Pas rasé, pas coiffé, vêtu de fripes. Un look de clochard des plages.


    — J’ai une proposition à vous faire.


    Nagle pianota sur son bureau. Je pris le chèque de Long dans ma poche et le déposai sur son buvard avant de le défroisser. Le banquier regarda le morceau de papier comme si c’était une bombe.


    — C’est une plaisanterie ?


    — Pas du tout.


    — Karl Long est un client de cette banque. Je connais sa signature.


    — Alors, vous pourrez confirmer que ce chèque est bien de sa main.


    Nagle prit le chèque à deux mains et étudia la signature. Son air hostile fit place à un sourire avenant, et il claqua des doigts.


    — Eh bien, c’est en effet la signature de monsieur Long, dit-il en me rendant le chèque. Puis-je vous demander pour quelle raison monsieur Long vous a donné ceci ?


    — Il m’a engagé pour retrouver sa fille disparue.


    — J’ai entendu la nouvelle aux informations. Quelle tragédie !


    — Oui, en effet.


    — Alors, que puis-je faire pour vous ?


    Je regardai le banquier droit dans les yeux, ce qui le mit mal à l’aise. Il y a douze mois, j’étais assis dans cette même pièce avec Nagle et je le suppliais de ne pas saisir ma maison. La réponse de Nagle avait été de m’humilier.


    — Je veux racheter ma maison.


    Le visage du banquier se ferma. Une réaction logique, étant donné l’état lamentable du marché immobilier.


    — Vous l’avez déjà vendue ?


    Nagle secoua tristement la tête comme pour dire : « Non, hélas. »


    — Alors, quel est le problème ?


    — La banque a confié votre maison à un agent immobilier, qui s’est montré négligent. Elle a été vandalisée il y a plusieurs mois, et l’agent n’a rien fait. Il a également éteint l’air conditionné pour faire des économies. J’ai bien peur que les dégâts soient considérables.


    Mon allégresse matinale s’envola brutalement, me ramenant à la dure réalité. Tout le monde avait des rêves. Le mien était de racheter ma maison, de la prendre en photo depuis la pelouse et de les envoyer par mail à ma femme et ma fille avec ce simple mot : Surprise !


    Le banquier se leva.


    — Allez faire un tour dans la maison et faites-moi part de votre décision. Je vais appeler le nouvel agent responsable de sa vente et lui demander de vous retrouver là-bas.


    Nagle se débarrassait de moi, exactement comme la dernière fois. J’avais envie de lui montrer ma façon de penser, mais je risquais d’aggraver la situation. Je vidai l’assiette de bonbons sur son bureau et regagnai ma voiture.


    Autre jour, mêmes problèmes.


    Mon ancien quartier se trouvait au sud de la ville, niché entre un parc public et une école élémentaire. Vingt-six maisons dans une voie sans issue.


    Le nom de chaque propriétaire était peint sur la boîte aux lettres. Dans les allées, des vélos et toutes sortes de chiens. Home sweet home.


    L’agent était déjà là à mon arrivée. Une jeune femme hispanique aux cheveux épais, aux lèvres très rouges, flanquée d’une paire de hanches capable de perturber la circulation.


    L’immobilier était un marché difficile ces temps-ci, mais cette femme avait tous les atouts nécessaires.


    — Bon, monsieur Carpenter, vous savez qu’il faudra faire un paquet de travaux ?


    — Dans quel état est-elle ?


    — Catastrophique. Pourquoi ne me laissez-vous pas vous montrer d’autres maisons ? J’en ai plusieurs bien plus jolies que celle-ci.


    Elle descendit l’allée en direction de sa voiture. Brusquement, je compris que le banquier ne lui avait pas précisé que j’étais l’ancien propriétaire. Quel salaud !


    — C’est la seule qui m’intéresse.


    Elle me jeta un regard qui indiquait clairement qu’elle me prenait pour un fou. Alors que je me figeais, les bras croisés, elle prit une clé dans son sac à main et me la lança.


    — Comme vous voudrez, lâcha-t-elle.


    — Vous n’entrez pas ?


    — Non. Mettez la clé sous le paillasson quand vous aurez fini.


    Après quoi, elle s’en alla sans même un au revoir.


    Je déverrouillai la porte d’entrée avec une angoisse grandissante. Une vague d’air chaud et poisseux m’enveloppa. J’entrai sans allumer.


    Silencieusement, j’avançai à tâtons dans ma maison. Les souvenirs flottaient dans l’air, au mépris du passage du temps. Dans le salon, mon père, ma mère et ma sœur aînée étaient assis sur un canapé, un verre de vin à la main. Dans la chambre, Rose était allongée sur notre lit, avec notre future fille dans son ventre rebondi. Dans le vestibule, Jessie paradait dans sa première robe de bal, le visage rouge d’excitation. Plus d’une fois, je peinai à respirer.


    Après le reflux de tous ces souvenirs, j’allumai. Les vandales avaient recouvert les murs de peinture à l’aide de bombes et arraché les prises de courant, laissant des trous béants qui donnaient au lieu des allures de champ de bataille. Les ampoules avaient été brisées, les toilettes, fracassées, les tapis, déchiquetés. Par chance, rien n’avait changé. Mes vieux meubles étaient alignés contre le mur du fond, protégés de bâches en plastique. Voilà l’étendue des dégâts.


    Les bâches aussi étaient déchirées. En les soulevant, je compris que les vandales s’en étaient aussi pris au mobilier. Pas un seul meuble n’était récupérable.


    Ouvrant la porte du garage, je tirai mes meubles sur le trottoir. Je pouvais goûter ma colère à présent. On aurait dit une gorgée d’acide dans ma bouche.


    Mon portable sonna. L’écran affichait LINDERMAN. Je pris une profonde inspiration.


    — Hé !


    — Est-ce que tu es loin d’Hollywood Beach ? demanda l’agent spécial.


    — Environ dix minutes.


    — Il faut que tu y ailles tout de suite.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — J’ai envoyé un mail à la police de Dade et Broward pour leur demander de me transférer toutes les plaintes impliquant un homme de taille inhabituelle. Ce matin, une vieille femme a déclaré avoir vu un géant uriner sur Hollywood Beach. La police d’Hollywood a envoyé un policier à vélo pour aller voir ça de plus près. Depuis, ils n’ont aucune nouvelle de lui.


    — A quel niveau de la plage la vieille femme dit l’avoir vu ?


    — Près du parking sud du Hollywood Beach Hotel.


    Ce n’était pas très loin de l’endroit où je vivais. Un lieu de prédilection pour les vagabonds, le parking couvert constituant un repaire idéal pour la nuit.


    — Je pars sur-le-champ, répondis-je en m’emparant de mes clés de voiture.


    — Parfait. On se retrouve là-bas.


    Regagnant précipitamment ma voiture, je vis une Cadillac Eldorado noire venir dans ma direction. L’Eldorado freina dans le virage, et le conducteur ouvrit sa portière à la volée. Frank Yonker sortit du véhicule. Il était vêtu d’un costume d’un noir diabolique, judicieusement assorti d’une cravate rouge sang. La tenue idéale, étant donné le teint crayeux de son visage et ses sourcils exagérément arqués. Il serrait dans sa main les deux citations à comparaître et voulait me les remettre en mains propres.


    — Exactement l’homme que je cherchais !


    — Comment m’avez-vous trouvé ?


    — C’était votre seule adresse connue : j’ai tenté ma chance.


    — Les affaires ne doivent pas être très juteuses pour que vous fassiez vous-même la basse besogne.


    — Au contraire, les affaires marchent à merveille ! Seulement, je ne vous aime pas et je prends plaisir à vous pourchasser.


    — Pourquoi cet acharnement ?


    — Vous vous croyez au-dessus des lois !


    — Mieux vaut être au-dessus qu’en dessous.


    — Comme vous êtes drôle !


    Yonker s’avança en agitant ses documents. N’ayant pas de temps à perdre, j’émis un sifflement strident. Buster, qui observait la scène depuis la voiture, bondit par la vitre et gronda férocement après Yonker.


    — Eloignez cette bête de moi !


    — Attaque ! Mords-le à la gorge !


    Paniqué, Yonker tourna les talons et se réfugia dans sa voiture en un éclair, laissant échapper les citations à comparaître. Les dieux s’amusaient sans doute de cette situation, car un coup de vent emporta les documents et les déposa de l’autre côté de la rue, sur un terrain vague. Empoignant Buster par le collier, je le traînai vers la Legend.


    — Bonne journée à vous, mon cher.
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    J’empruntai la route du sud, jusqu’à Hollywood Boulevard, puis pris la direction de l’océan, à l’est.


    Dans les années 1920, la ville d’Hollywood, qui se rêvait en capitale du cinéma de l’est des Etats-Unis, avait vu les studios et maisons de production pousser comme des champignons. Mais les étés brûlants et les moustiques géants avaient finalement fait fuir les producteurs, qui avaient laissé derrière eux des rues bordées de palmiers et des dizaines de propriétés Art déco.


    Je pris Hollywood Bridge et me retrouvai tout près de l’hôtel historique Hollywood Beach. Après le pont, je bifurquai dans une rue transversale où se situait le parking surélevé. Le garage de quatre étages fonctionnait en libre-service. Un lieu idéal pour se cacher quelques heures, voire toute une journée.


    Je me garai dans la rue et quittai ma voiture avec Buster. Une bicyclette de policier était abandonnée au premier étage du parking. Pendant que mon chien reniflait les pneus, je me mis en quête de son propriétaire.


    Le premier étage, rempli de voitures, était silencieux. Leurs conducteurs étaient sans doute en train de devenir radioactifs sur la plage.


    — Aidez-moi.


    La voix provenait de l’intérieur du garage. Les poils de Buster se hérissèrent.


    — Par pitié, aidez-moi…


    J’étais tenté de m’aventurer à l’intérieur, mais je n’étais pas si naïf. Cela pouvait être un piège. Prenant mon portable, j’appelai Linderman, qui répondit à la première sonnerie.


    — Je suis dans le garage d’Hollywood. Où es-tu ?


    — Toujours bloqué par la circulation. Tu as trouvé quelque chose ?


    — Un policier a peut-être été touché, mais je n’en suis pas certain. J’ai besoin que tu appelles la police d’Hollywood et que tu leur demandes le nom de l’agent à bicyclette qu’ils ont envoyé pour enquêter sur la plainte de la vieille dame.


    — Ne quitte pas.


    J’entendis le cliquetis indiquant que Linderman me mettait en attente. J’avais travaillé avec des policiers à vélo à l’occasion et constaté qu’il s’agissait souvent d’hommes athlétiques et pleins d’entrain. La plupart des appels qu’ils traitaient concernaient des alcooliques nuisant à l’ordre public, rarement des affaires sérieuses. Je commençais à craindre pour le sort du malheureux policier qui avait répondu à l’appel.


    Linderman reprit la communication.


    — Son nom est Marc Georgian.


    — Merci. Je te rappelle.


    Je repliai mon téléphone et le glissai dans ma poche, puis dégainai mon Colt. Je m’avançai prudemment dans le parking, Buster collé à ma jambe. Une brise glacée déboulait de l’océan, et de minuscules particules de sable éraflaient ma peau.


    — Agent Georgian ! m’écriai-je.


    — Oui, répondit faiblement la voix.


    — Mon nom est Jack Carpenter. Je suis un ancien policier. Vous êtes blessé ?


    — Oui.


    — Pouvez-vous me dire où vous êtes ?


    — Entre deux voitures.


    — Je ne vous vois pas. Pouvez-vous me signaler où vous êtes ?


    — Je ne peux pas bouger.


    — Avant de venir, je dois vous poser une question. Quel est votre prénom ?


    — Marc.


    — Très bien. J’envoie mon chien en éclaireur. Son nom est Buster.


    — D’accord.


    Je poussai Buster du genou.


    — Allez ! Va chercher le policier !


    Nez au sol, Buster pénétra prudemment dans le garage, serpenta entre les voitures, puis plongea brusquement entre une Malibu et un break. Je le suivis, mon Colt serré dans mon poing devant moi. Le roulis de l’océan était magnifié à l’intérieur du garage, et le fracas des vagues sur la plage résonnait tout autour de moi.


    L’agent Georgian gisait, face contre terre. C’était un homme musclé et bronzé, vêtu du traditionnel short bleu et de la chemise blanche brillante des policiers à bicyclette d’Hollywood. Son visage était contusionné, ses yeux, gonflés et noircis. Je m’agenouillai à côté de lui.


    — Qui vous a fait cela ? demandai-je.


    — Je ne sais pas. Il m’a sauté dessus par-derrière.


    Georgian saignait par le nez, la bouche, et sa voix était très faible. Posant mon Colt par terre, je repris mon téléphone et composai le 911.


    — Pas de réseau dans le parking, souffla Georgian.


    Reprenant mon arme, je me relevai.


    — Je vais revenir.


    Le malheureux cligna des yeux sans mot dire. Il était en état de choc et mourrait si je n’agissais pas vite. Buster était étendu à ses côtés, le regard inquiet. J’ordonnai à mon chien de veiller sur le blessé, puis sortis du garage en courant pour pouvoir passer un coup de fil sur le trottoir. Un opérateur automatique me répondit et me mit en attente.


    Une ombre se profila alors au-dessus de ma tête, masquant le disque du soleil. Je levai aussitôt les yeux. Un distributeur automatique chutait du deuxième étage du garage, et les mots Tout va mieux avec Coca-Cola ! fonçaient droit sur moi. Je plongeai sur la pelouse.


    La machine s’écrasa sur le trottoir, à l’endroit où je me tenais une seconde auparavant, dans un fracas effroyable, le corps métallique éventré.


    Un liquide brunâtre s’écoulait de la porte vitrée craquelée comme du sang. Je fixai le lieu de l’impact et me visualisai broyé sur le sol, écrabouillé par une tonne de ferraille. Une nouvelle fois, j’avais été épargné.


    Des pneus crissèrent à l’intérieur du garage, me ramenant brutalement à la réalité. Un véhicule descendait les étages supérieurs à une vitesse effrénée. Les ravisseurs de Sara tentaient de s’échapper.


    Mon appel fut enfin pris. Je donnai à la téléphoniste l’adresse d’une voix tremblante. La fille m’engagea à prendre une profonde inspiration et à me calmer. Sa volonté de se montrer gentille eut sur moi l’effet inverse. Impossible de me calmer, même si ma vie en dépendait. Repliant le téléphone, je regagnai le parking à toutes jambes.


    Au premier étage, à quelques voitures de l’endroit où gisait l’agent Georgian, je me positionnai devant la sortie, un genou à terre, tenant mon Colt fermement à deux mains. L’asphalte vibrait, le rugissement du véhicule en fuite se rapprochait. Dans une poignée de secondes, il apparaîtrait devant moi.


    Quel était mon plan d’action ? Je pouvais tirer sur un pneu dès que le véhicule serait dans mon champ de vision, seulement le conducteur – sûrement Mouse – risquerait de perdre le contrôle et s’encastrer dans un poteau. Ce qui serait un désastre, car Sara risquait d’être blessée.


    Pire, je pouvais manquer le pneu et atteindre Sara. Autre désastre.


    Je baissai mon arme.


    Merde.


    Le crissement des freins résonna dans le garage. Le véhicule avait atteint le premier étage. Il déboula du dernier virage, un Volkswagen multicolore avec des symboles de paix géants peints sur ses flancs. Mouse était derrière le volant. Je devais bien reconnaître que c’était le dernier type de van que j’aurais imaginé pour le transport de Sara Long.


    Je me précipitai derrière une voiture, prêt à noter le numéro de la plaque d’immatriculation. Hollywood comptant d’importantes forces de police, je décidai de leur transmettre le numéro de la plaque et de les laisser faire le reste.


    Hélas, Buster apparut soudain entre deux voitures et se mit à trottiner vers moi, la queue frétillante. Je l’avais complètement oublié !


    — Non, mon chien, non ! criai-je.


    Ignorant mes supplications, il continua sa progression. Le jour où j’avais arraché Buster à la fourrière, il était sur le point d’être piqué. D’une certaine façon, je pense qu’il le savait. Jamais je ne trouverais un animal plus loyal. Je bondis hors de ma cachette, à la grande joie de mon berger, qui laissait échapper un jappement joyeux. Mon regard se reporta sur le van. Mouse pouvait aisément éviter Buster, mais il fonçait droit dessus. Cela en disait long sur cet homme, capable de se venger sur un chien.
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    Le nez du van hippie était tout près d’envoyer Buster au paradis des chiens. J’étais trop loin pour le sauver. Impuissant, je ne pouvais qu’observer la scène.


    Puis une idée me traversa l’esprit : et si Buster se sauvait lui-même ?


    Je claquai dans mes mains et criai son nom comme si je jouais à lui envoyer un bâton. Nous jouions tous les soirs à ce jeu sur la langue de sable désertée devant le Sunset. C’était l’un des passe-temps favoris de Buster.


    Sa babine supérieure se retroussa, dans une imitation de sourire canin, et ses pattes arrière accélérèrent au moment même où le van allait le percuter. Je tendis les bras et lui criai des encouragements. J’allais finir par être tué si je ne me montrais pas prudent. Pourtant, cela me semblait le comportement le plus approprié. C’est alors que Buster fit une chose totalement inattendue : il prit son élan et fit un vol plané, tel un frisbee sur la planète Animal, sa grande langue rose pendant de sa gueule. Je le rattrapai en plein vol, et le choc me coupa le souffle. Au moment où le van fonçait sur nous, je plongeai entre deux voitures, mon chien dans les bras.


    — Bon chien, dis-je tendrement.


    Buster me lécha le visage, tandis que Mouse appuyait furieusement sur son klaxon en filant vers la sortie.


    Je courus dans l’allée à sa suite, Buster toujours dans mes bras. Mouse avait déboulé dans la rue transversale et pris la direction de Hallandale. Sara Long se trouvait toujours à l’arrière de ce van, et l’idée d’avoir été si proche du but sans avoir pu la sauver me déchirait les entrailles. Je pris mon téléphone et appelai le 911.


    — Ici le 911, dit une standardiste. Quelle est la nature de votre urgence et où êtes-vous ?


    La voix de la téléphoniste me semblait familière. Quand j’étais flic, je m’étais fait un point d’honneur de les connaître toutes et de leur envoyer de petits cadeaux pour leur anniversaire.


    — Ici Jack Carpenter. Qui est à l’appareil ?


    — Hé ! Salut, Jack, c’est Edie Burgess. Ça fait un bail. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    Edie travaillait dans le département depuis de longues années et en avait vu de toutes les couleurs. Je lui donnai une version abrégée de la situation.


    — Eh bien ! Tu n’as pas chômé, on dirait.


    Hollywood était la salle d’attente de Dieu. Des ambulances hurlantes sillonnaient inlassablement la ville. L’équipe de secours apparut quelques minutes plus tard, et deux ambulanciers se précipitèrent vers l’agent Georgian et le sanglèrent sur un brancard. Je les regardai le hisser dans l’ambulance, Buster à mes côtés.


    L’un des ambulanciers me demanda si j’avais vu l’agresseur de Georgian. J’eus envie de lui répondre que le responsable était un sociopathe géant, mais je me ravisai, craignant que le médecin ne soit tenté de me faire passer un examen psychiatrique. Je secouai plutôt la tête en signe d’ignorance.


    Georgian disparut dans l’ambulance. Il avait les yeux clos, et je fis une prière silencieuse pour lui. J’avais été hospitalisé plusieurs fois dans l’exercice de mes fonctions de policier et, souvent, une silhouette sombre et éthérée avait flotté au-dessus de moi pendant que j’étais dans la salle d’attente. C’était le genre d’expérience qui ne s’oubliait jamais.


    Je déposai Buster par terre et m’approchai du distributeur de boissons écrasé. Un fluide s’en écoulait toujours. J’ouvris la porte déglinguée et m’emparai d’une canette de coca intacte. Pendant que j’aspirais le liquide, une sirène brisa le silence, et une voiture de police traversa Hollywood Bridge à toute allure, puis se gara dans la rue dans un crissement de pneus. Un 4 x 4 Toyota noir aux vitres teintées lui emboîtait le pas. Linderman.


    La cavalerie était arrivée.


    Linderman se gara dans le virage et jaillit de son véhicule. Son visage était rouge, et son regard trahissait son exaspération. La circulation en Floride pouvait transformer les gens les plus sains d’esprit en véritables fous furieux. Lui avait l’air prêt à arracher la tête d’un poulet vivant.


    — Que s’est-il passé ?


    — Ils se sont enfuis. J’ai transmis le numéro de la plaque d’immatriculation à la police d’Hollywood. Ils les prennent en chasse en ce moment même.


    — C’était il y a combien de temps ?


    — Cinq minutes.


    Mon ton se voulait optimiste. Les policiers d’Hollywood n’étaient pas moins efficaces que les autres dans la poursuite d’une voiture volée, cependant, Mouse et son partenaire avaient déjà fait la preuve de leur remarquable capacité à disparaître sans laisser de traces.


    Deux flics en uniforme descendirent de la voiture de police et vinrent vers moi. Par chance, je les connaissais tous les deux.


    — J’ai besoin de parler à ces hommes.


    — Je vous en prie, répondit l’agent du FBI.


    Je fis un compte rendu détaillé des événements aux deux agents pendant que Linderman inspectait le garage, à la recherche d’indices. Tandis que l’un des policiers prenait note de mon récit, son partenaire examina le distributeur de boissons fracassé sur le trottoir.


    — Quelqu’un a jeté cette machine sur vous ? demanda-t-il, incrédule.


    — C’est exact. Il se trouvait à l’un des étages supérieurs et l’a lancé par-dessus la rambarde.


    — Combien pèse ce truc d’après vous ?


    — Je ne sais pas. Dans les deux tonnes.


    — C’est le même type qui a tabassé l’agent Georgian ?


    — Oui. C’est un géant, avec une force phénoménale.


    Les deux hommes échangèrent un regard perplexe, signe que mon état mental était de nouveau sujet à caution. Ils prirent ma déposition et me demandèrent un numéro de téléphone, au cas où ils auraient d’autres questions. Puis ils s’en allèrent.


    Le soleil avait fait une percée derrière la couche nuageuse et, à présent, l’asphalte était brûlant. Je me réfugiai à l’ombre et attendis le retour de Linderman.


    Je fixai le véhicule de l’agent du FBI. Il vivait à Miami depuis plus d’un an, mais il n’avait pas pris la peine de changer sa plaque d’immatriculation. Même s’il n’en avait touché mot, je supposais qu’une fois qu’il aurait découvert ce qu’il était advenu de Danielle, il retournerait vivre dans le Nord.


    Linderman ressortit du parking. Son regard frénétique avait quitté son visage, et ses sourcils brillaient de sueur. Sa veste et sa cravate devaient le mettre à l’agonie, mais je savais d’expérience qu’il ne les enlèverait pas.


    — Regarde-moi ça, dit-il. Je l’ai trouvé au deuxième étage.


    Du bout des doigts, il tenait un sachet en papier au logo de McDonald’s. Il me tendit le sac. A l’intérieur, un assortiment d’emballages papier graisseux et de serviettes chiffonnées. L’une des serviettes retint mon attention. Elle était maculée de rouge à lèvres. M’agenouillant, je déversai le contenu du sachet par terre et me mis à examiner les items un à un. A coup sûr, Linderman avait déjà procédé de la même façon. Seulement, il voulait voir si j’en arrivais aux mêmes conclusions que lui.


    Le sachet contenait dix papiers d’emballage. Neuf étaient pour des Big Mac, d’après les taches de la mystérieuse sauce qui rendait ces hamburgers si savoureux. Le dernier contenait un sandwich au poisson.


    Il y avait aussi un emballage cartonné avec trois frites engluées au fond. Ainsi qu’un reçu avec l’heure et le montant de la commande. J’observai attentivement les restes de leur dîner.


    Mon regard ne quittait pas la serviette maculée de rouge à lèvres. Dessus, des petites particules de nourriture voisinaient la trace de rouge. Je les reniflai.


    — Ça sent le poisson, dis-je à Linderman.


    — C’est ce que je pense aussi. Tu penses qu’elle leur parle ?


    C’était du moins ce que j’espérais. Seulement, je devais vérifier une chose avant d’en arriver à cette conclusion. Prenant la carte de visite de Karl Long dans ma poche, j’appelai aussitôt son numéro privé.


    Plusieurs sonneries retentirent, puis la voix d’un homme me répondit. Son ton brusque et agressif indiquait clairement que c’était celle de Long.


    — Qui est-ce ?


    — Jack Carpenter.


    — J’ai déjà quelqu’un au bout du fil. Je vous rappelle.


    — Vous allez raccrocher ce putain de téléphone ! C’est à propos de Sara.


    Long s’étrangla de surprise. Sans doute n’avait-il pas l’habitude qu’on lui parle ainsi. Ou bien il ne s’attendait pas à avoir de mes nouvelles si rapidement. Je n’en savais rien et je m’en fichais.


    — Ne quittez pas, dit-il, coupant la ligne quelques instants.


    Puis il reprit la communication.


    — Je suis là. Qu’avez-vous trouvé ?


    — J’ai une question à vous poser. Je veux savoir ce que Sara a l’habitude de manger.


    — En quoi est-ce important ?


    Je fixai la trace de rouge à lèvres sur la serviette dans ma main. Dieu, faites que ce soit le rouge à lèvres de Sara ! Par pitié !


    — Répondez à la question !


    — D’accord. Sara est végétarienne depuis le lycée. Elle n’a pas mangé de viande rouge ni de poulet depuis des années. Elle aime la nourriture bio et est tellement tatillonne que parfois elle me rend dingue. Ça vous aide ?


    Je souris pour moi-même.


    — Est-ce qu’elle mange du poisson ?


    — Oui, elle adore ça.


    J’étais allé dans un McDonald’s récemment et j’avais étudié le menu affiché au-dessus des caisses. Il présentait différentes sortes de sandwiches et hamburgers. Il y avait peu de chances que Mouse ait acheté à Sara un sandwich au poisson par hasard. Selon toute probabilité, Mouse lui avait demandé ce qu’elle désirait, et Sara avait réclamé un hamburger au poisson.


    — Vous êtes toujours là ? demanda Long nerveusement. S’il vous plaît, dites-moi ce que ça signifie. Je dois le savoir.


    Habituellement, je ne partageais pas mes informations avec mes clients pendant le déroulement de l’enquête. Leur donner de l’espoir était une erreur.


    Cependant, j’avais impliqué Long dans le processus et je ne pouvais guère le laisser en plan sans risquer de le voir faire une attaque.


    — L’un des ravisseurs de Sara a acheté à manger hier soir dans un McDonald’s et a pris un sandwich au poisson pour Sara. Ils ne pouvaient pas connaître ses goûts, à moins qu’elle le leur ait dit.


    — Et en quoi est-ce important ?


    — Deux raisons : la première, et la plus cruciale, c’est que ses ravisseurs n’expérimentent pas ce qu’on appelle le remords de l’acheteur. Cela se produit parfois au cours d’un enlèvement.


    — Le remords de l’acheteur ? Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Si une marchandise ne répond pas à vos attentes, vous vous en débarrassez.


    — Doux Jésus ! murmura Long.


    — La seconde raison, c’est que les ravisseurs auraient très bien pu acheter un hamburger classique et le lui enfoncer dans la gorge. C’est ce que font la majorité d’entre eux. Ils se fichent des goûts de leur victime et les nourrissent avec ce qui leur tombe sous la main. Les kidnappeurs de Sara sont différents. Ils lui ont demandé ce qu’elle aimait. Sara leur a parlé, elle a établi avec eux une forme de communication.


    — Et c’est une bonne chose, n’est-ce pas ?


    — Ça dépend du type de communication. Si la victime ne cesse de gémir et se plaindre, non, ce n’est pas bon. Dans ce cas, je crois que Sara a établi une communication positive et qu’elle est bien perçue par ses ravisseurs.


    La serviette était toujours dans ma main. L’un de ses harceleurs s’en était servi pour essuyer la bouche de la jeune fille après son repas. Le geste affectueux d’un bourreau pour sa victime.


    — Maintenant, je dois vous laisser. Merci pour votre aide.


    — Attendez ! J’ai quelque chose à vous dire.


    Je jetai un coup d’œil à Linderman. L’agent du FBI était en grande conversation téléphonique. Le froncement de ses sourcils semblait devenu permanent.


    — Allez-y.


    — Je viens juste de parler au gérant de mon entreprise. Je lui ai ordonné de mettre tous mes hommes à votre disposition. Cela inclut mes deux gardes du corps, mon chauffeur et mon pilote d’hélicoptère. Ils sont à vous si vous en avez besoin.


    — Vous avez un hélicoptère ?


    — Oui. Vous pouvez m’appeler n’importe quand si vous voulez l’utiliser.


    Linderman venait de raccrocher et secouait la tête d’un air désabusé.


    — C’est très bien pensé, répondis-je à Long. Je suis désolé de vous avoir secoué tout à l’heure.


    Après les adieux d’usage, je refermai mon portable et me tournai vers mon acolyte.


    — Quoi de neuf ?


    — La police d’Hollywood vient de retrouver le van en flammes sur un parking désert de Hallandale.


    — Aucune trace de Sara et ses ravisseurs ?


    — Aucune.
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    Hallandale faisait partie du comté de Broward, mais la ville ressemblait davantage à Miami, avec ses complexes résidentiels sans âme et ses immeubles agglutinés les uns aux autres, une véritable mer de béton, si étendue qu’on pouvait traverser tout un quartier sans voir la moindre parcelle de verdure.


    Je suivis Linderman vers l’ouest, sur Hallandale Beach Boulevard, puis vers le sud, sur la South Federal Highway, jusqu’à un centre commercial vide dans Bluesten Park. Hallandale était une ville de retraités où la circulation semblait au ralenti.


    Le centre commercial, avec ses boutiques vides et sans vie, avait connu des jours meilleurs. L’agent spécial contourna le complexe et se gara près d’un container débordant d’ordures. Je garai la Legend à côté de son 4 x 4 et examinai la rangée de voitures de police. Partout où se portait mon regard, une nuée d’hommes en uniforme s’affairaient, fourrant leur nez partout où il ne fallait pas. Les départements de police de Floride étaient de véritables fourmilières, et la plupart des agents n’avaient aucune idée de la marche à suivre pour préserver l’intégrité d’une scène de crime. Une fois Buster en laisse, je sortis de ma voiture. Sur le parking poussiéreux gisaient quelques enjoliveurs et des sacs-poubelle déchirés. Je gagnai un vaste entrepôt dont les murs blancs n’étaient souillés d’aucun graffiti. Ce genre de choses ne se voyait que dans les villes de retraités.


    Au centre du parking, une épaisse fumée noire s’élevait du capot du van. Le réservoir avait pris feu, de sorte que le toit du véhicule avait fondu et disparu. Une odeur de gasoil et de tissu brûlé flottait dans l’air, tel un parfum toxique.


    Linderman se posta près de moi, son badge épinglé au revers de sa veste. Même s’il ne l’exprimait pas tout haut, il n’avait qu’une tolérance limitée pour les policiers locaux.


    — Tu crois qu’il reste quelques indices que ces types n’ont pas souillés ?


    Un policier au visage poupin se tenait à une douzaine de mètres de nous. Sous nos yeux, il ramassa une canette vide de sa main nue et la laissa tomber dans un sac plastique spécialement conçu pour les preuves matérielles.


    — Apparemment pas, maugréai-je.


    Visiblement dégoûté, l’agent du FBI secoua la tête.


    — Les ravisseurs de Sara n’ont pas choisi cet endroit au hasard, dis-je. Ils sont déjà venus ici et savaient que le lieu était désert. Je suis persuadé qu’ils avaient garé un autre véhicule non loin d’ici, en cas d’urgence. Ils sont venus, ont brûlé le van pour détruire tous les indices et ont emporté Sara dans l’autre véhicule. Ensuite, ils se sont évanouis dans la nature.


    — Très intelligent de leur part.


    — Oui. Au début, je croyais que ces types étaient tous les deux idiots, mais je n’en suis plus aussi sûr. Le grand costaud a manifestement quelques cases en moins, mais son complice est méfiant, malin, et pare apparemment à toutes les éventualités.


    — Le cerveau et les bras.


    Je pointai du doigt le van carbonisé.


    — Voilà un autre indice de taille.


    — Comment ça ?


    — Nos deux compères ont utilisé un van volé pour leur premier enlèvement. Les flics de Fort Lauderdale l’ont retrouvé dans un parking non loin de la bibliothèque de Broward. Le van avait été scrupuleusement nettoyé.


    Linderman me lança un regard perplexe. C’était l’un des rares membres des forces de l’ordre de ma connaissance qui ne se vexait pas de n’avoir pas suivi un raisonnement.


    — Pourquoi est-ce si important ?


    — Ils ont nettoyé le van des peintres en bâtiment pour effacer leurs empreintes. Ils auraient fait la même chose avec celui-là s’ils avaient eu le temps. Pris de court, ils l’ont brûlé. Mais le résultat est le même : toutes les empreintes ont été détruites.


    — Donc, l’un de ces criminels a un casier judiciaire et ne veut pas qu’on trouve ses empreintes. Lequel, d’après toi ?


    — Mouse. Les policiers de Broward ont fouillé en vain leur base de données à la recherche du grand costaud. Si nous pouvons identifier Mouse, nous aurons une chance de retrouver Sara. Sinon, ça va être extrêmement difficile.


    Le regard de Linderman indiquait clairement qu’il était d’accord avec moi. Capturer un criminel faisait un peu penser à une loterie. Nous avions eu une opportunité d’attraper Mouse et son complice, et nous l’avions laissée échapper. Nos chances s’amenuisaient de minute en minute.


    Buster tirait sur sa laisse. Je le regardai et vis ses poils se hérisser sur son dos. Il avait repéré une odeur.


    — Je vais laisser Buster renifler un peu partout et voir ce qu’on peut trouver.


    — Moi, je vais parler aux flics de Keystone, dit Linderman.


    Je m’approchai du van fumant. L’un des agents assignés à la scène de crime m’arrêta et me demanda ce que je faisais. Je désignai Linderman, qui s’entretenait avec le responsable de l’autre côté du parking.


    — Je travaille avec le FBI.


    L’homme me laissa passer. Je m’arrêtai à quelques mètres du véhicule. Nez au sol, Buster continuait de tirer furieusement sur sa laisse. Trente kilos de muscles et une telle force de la nature que mon bras me faisait mal. Je pêchai la serviette maculée du rouge à lèvres de Sara et la fourrai sous le museau de mon chien.


    — Trouve la fille !


    Buster renifla la serviette, puis reprit son exploration du sol avant de m’entraîner vers la gauche. Je raccourcis sa laisse et le laissai me traîner jusqu’au seuil de l’entrepôt. En regardant derrière moi, je constatai que j’avais effectué une trajectoire parfaitement rectiligne depuis le van. D’expérience, je savais que les gens pressés prenaient toujours le chemin le plus court.


    — Bon chien !


    Je laissai Buster continuer sa route. Là, il y avait des pavés, cassés pour la plupart. Mon chien parcourut quinze mètres, puis stoppa net. Nous étions sur le côté de l’entrepôt, dont l’ombre apportait un soulagement bienvenu, car le soleil était cuisant.


    En examinant le sol, je repérai des traces de pneus et un mégot de cigarette intact. Mouse fumait une cigarette le soir de l’enlèvement de Sara. Voilà l’endroit où le second véhicule était garé.


    Les traces de pneus étaient boueuses et fraîches. Quand j’étais flic, je faisais régulièrement appel à une société du nom de TirePrint pour identifier les traces de pneumatiques retrouvées sur des scènes de crime. J’envoyais la photo d’empreinte et les mesures de la roue du véhicule recherché par mail, ils entraient les données dans leur base et déterminaient l’année et la marque du véhicule. Cette procédure prenait rarement plus de quelques minutes.


    L’espoir renaissait. J’allais retrouver le véhicule conduit par Mouse et alerter tous les départements de police du pays.


    — Tu es génial ! dis-je à mon chien en le grattant derrière les oreilles.


    Puis, mettant mes mains en porte-voix, je criai :


    — Par ici !


    Linderman fut le premier à me rejoindre. L’agent spécial inspecta les empreintes de pneus, puis gagna son 4 x 4 et revint avec un kit de collecte de preuves. A l’aide d’un mètre ruban, il mesura la trace, puis inscrivit les données sur un calepin.


    Il prit également la trace en photo grâce à un petit appareil photo numérique. Le mégot de cigarette fut placé dans un sac plastique étiqueté avec la date, l’heure et la localisation de sa découverte. Enfin, Linderman prit son téléphone portable.


    — Tu appelles TirePrint ?


    — Oui. Espérons qu’ils pourront nous dire quel type de voiture ils conduisent.


    Pendant que mon acolyte téléphonait, mon propre portable se mit à sonner, affichant JESSIE.


    — Bonjour, ma chérie.


    — Bonjour, papa. Désolée de te déranger, mais j’ai besoin de ton aide.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ? Où es-tu ?


    — Je suis dans le bus de l’équipe, sur la route de Tallahassee. Comme il y a huit heures de trajet, j’ai voulu faire mes devoirs, quand j’ai réalisé que j’avais prêté mes livres d’étude à Sara Long. J’ai un examen la semaine prochaine et j’en ai vraiment besoin.


    Il était rare que ma fille m’appelle pour me parler de ses problèmes scolaires, et sa voix trahissait une anxiété qui ne me plaisait guère.


    — Sara avait emporté tes livres ?


    — Oui. Elle les avait le soir de son enlèvement. Je me suis dit que la police de Broward devait les conserver comme preuves, alors, j’ai appelé la responsable de l’investigation et je lui ai demandé si je pouvais les récupérer.


    — L’agent Burrell ?


    — Oui. Elle a été très gentille et est allée dans la salle des preuves pour chercher les livres. Mais, bizarrement, ils n’étaient pas là. L’agent Burrell a trouvé une copie du rapport de police avec la liste de toutes les affaires trouvées dans la chambre de motel de Sara, mais mes livres ne faisaient pas partie de la liste.


    — Donc, les livres n’étaient pas dans la chambre quand la police l’a fouillée ?


    — Non. J’ai pensé qu’ils étaient peut-être tombés derrière le lit ; j’ai donc appelé le motel pour demander au gérant de vérifier si une femme de ménage les avait trouvés. Rien de ce côté-là non plus.


    Il y avait une solution simple au problème de Jessie, qui consistait à aller à la librairie de l’université et à racheter les livres manquants. Seulement, un élément m’échappait dans cette histoire.


    — Dis-moi à quoi tu penses, ma chérie.


    — Je sais que ça peut paraître dingue, mais…


    — Dis-le quand même.


    — Je pense que les kidnappeurs ont fait exprès de prendre mes livres de cours.


    — Pourquoi penses-tu une chose pareille ?


    — Parce que les autres livres scolaires de Sara sont restés dans sa chambre de motel. Ils étaient parmi les preuves.


    Mon échine se raidit soudain. Jessie avait flairé quelque chose. 


    — Eh bien, oui, ça semble très étrange. Les livres que tu as prêtés à Sara…, de quoi parlent-ils ?


    — Ce sont mes livres de l’école d’infirmière. Le Manuel des soins infirmiers en milieu médical et chirurgical et le Dictionnaire médical Taber. Sara me les empruntait parfois lors de nos déplacements. Ils sont difficiles à transporter.


    — Ils sont gros ?


    — Ouais, de vrais pavés.


    Je pris le temps d’analyser ce que ma fille venait de me dire. Les kidnappeurs de Sara avaient fait exprès d’emporter deux gros livres de médecine en même temps que la jeune fille. Des pavés, sans doute pas choisis au hasard.


    L’image de Naomi Dunn, elle aussi étudiante, me revint en mémoire. Les livres de Dunn avaient été éparpillés dans l’appartement, et je ne me rappelais pas si la police en avait fait l’inventaire.


    Le dossier de l’affaire Dunn se trouvait dans le coffre de la Legend avec le reste de mes biens. Je décidai qu’il était temps d’y jeter un coup d’œil.


    — Je dois y aller, dis-je à ma fille. Merci de ton appel et de tes intuitions.


    — J’espère que ça te sera utile, dit Jessie.


    — J’en suis sûr. Tu as bien fait, chérie.


    De retour à ma voiture, j’ouvris le coffre. Le carton contenant toutes mes possessions terrestres me fixait. J’aurais dû m’accorder une pause, mais c’était impossible. La vie était trop courte. Je m’emparai du dossier de Dunn et refermai le coffre d’un claquement sec. Puis je m’installai dans ma voiture pour avoir un peu d’intimité. L’habitacle était un véritable four. Le thermomètre du tableau de bord indiquait trente-cinq degrés, alors que j’étais à l’ombre.


    Je démarrai le moteur. Bientôt, de l’air frais souffla par le système de ventilation. Buster grimpa sur le siège passager et s’endormit rapidement. Ouvrant le dossier Dunn sur mes genoux, je feuilletai les pages. Une liste des cours de Naomi au Broward Community College avait été insérée, avec les noms de ses camarades de classe interrogées par la police.


    La liste avait été tapée à la machine, et les caractères d’imprimerie commençaient à s’effacer. Naomi était inscrite dans quatre matières. En dehors de la littérature américaine, les trois autres étaient liées à la médecine. Sa spécialité était inscrite au bas de la page.


    Infirmière.


    — Merci, Jessie.


    Je passai à la liste des preuves matérielles. Quarante-huit items avaient été retrouvés dans l’appartement de Naomi et répertoriés par la police, incluant des vêtements, des affaires de toilette, des bijoux, une raquette de tennis, un matériel de photographie coûteux et une pile de romans d’Ayn Rand, Norman Mailer et Saul Bellow.


    Des lectures difficiles, sans doute liées à son cours de littérature américaine. En revanche, aucune trace de ses livres d’infirmière, pourtant sa spécialité.


    Je parcourus rapidement le rapport. D’après mes souvenirs, la police avait fouillé la voiture de Naomi, une vieille Mazda garée près de l’appartement. Peut-être que ses livres de médecine avaient été retrouvés dans le coffre.


    Les affaires récupérées dans la voiture étaient inventoriées à la fin du dossier. La police avait trouvé cinq éléments : deux serviettes de plage, un tube de crème solaire, un chapeau de paille et une radio portative. Les livres d’infirmière n’étaient pas là non plus.


    Je refermai le dossier de Naomi Dunn et jurai. J’avais étudié ces pages pendant dix-huit ans, mais j’avais échoué à repérer la faille. Les ravisseurs de Naomi avaient pris ses livres d’infirmière comme ils avaient emporté ceux de Sara.


    Pardon, Naomi.


    Linderman se matérialisa à côté de ma voiture. Il dénoua le nœud de sa cravate, et de grosses perles de sueur gouttèrent de ses sourcils. L’expression de son visage n’avait rien de jovial.


    Je baissai ma vitre.


    — Alors ?


    — J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.


    — Pourquoi ne montes-tu pas ? Il fait frais à l’intérieur.


    — Ça ne te dérange pas ?


    Je fis déplacer Buster sur la banquette arrière, et Linderman prit sa place. Je le laissai s’imprégner de l’air frais un moment, puis lui dis :


    — Alors, quelle est la bonne nouvelle ?


    — TirePrint a déterminé la marque du véhicule. Les ravisseurs conduisent une Jeep Cherokee de 2006 avec des pneus Goodrich. J’ai appelé les flics de Miami et de Broward pour vérifier si des Jeep Cherokee avaient été volées la semaine dernière, mais rien n’a été signalé.


    — Tu crois que c’est leur voiture ?


    — Oui. Je pense qu’ils la laissaient garée ici et utilisaient des véhicules volés pour se déplacer en ville. J’ai demandé à la police et aux patrouilles autoroutières de rester en alerte, même si je doute qu’on trouve la Jeep.


    — C’est ça la mauvaise nouvelle ?


    — Oui. La Jeep Cherokee est l’une des voitures les plus répandues d’Amérique. Il y en a des milliers. Comme nous ne connaissons pas sa couleur, nos chances de les repérer sont très minces.


    Je fixai le dossier sur mes genoux, le cerveau en ébullition.


    — Je crois savoir comment trouver ces types.


    Linderman se tourna vers moi comme un ressort.


    — Alors qu’est-ce qu’on fiche encore ici ?
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    J’avais besoin d’un ordinateur. Comme mon bureau de Dania était plus proche que celui de Linderman, à North Miami Beach, nous décidâmes de nous rendre à mon repaire.


    L’agent du FBI ouvrit la portière et fit mine de descendre de ma voiture. J’arrêtai son geste.


    — J’ai découvert la motivation de ces types, dis-je en tapotant le dossier. Tout est là.


    Linderman rentra sa jambe dans l’habitacle et referma la portière.


    — Je t’écoute.


    — Ils enlèvent des élèves infirmières.


    Son visage se rembrunit, et son regard se reporta sur le pare-brise.


    — Ma fille faisait des études d’infirmière, dit-il doucement.


    — Je m’en souviens, oui.


    L’agent spécial me regarda de nouveau. La douleur avait déserté son visage. Une minute, c’était un parent endeuillé, la minute suivante, un agent du FBI implacable. Je ne savais pas comment il réussissait cette prouesse. Personnellement, j’en aurais été incapable.


    — Ne perdons pas de temps. Allons-y.


    Je roulai en direction de Dania, Linderman dans ma roue. J’avais établi mon QG au-dessus d’un restaurant du nom de Tugboat Louie’s, à Dania. Situé dans une marina animée, sur les quais, Tugboat Louie’s était à la fois un bar et un restaurant chaleureux. Peu d’hommes d’affaires respectables travailleraient dans un lieu où l’ébriété et la fête étaient considérées comme normales, mais je n’avais rien d’un homme d’affaires. Le propriétaire de Louie’s, mon ami Kumar, ne me faisait pas payer de loyer, ce qui rendait cet endroit idéal à mes yeux.


    Les haut-parleurs extérieurs crachaient Can’t You Hear Me Knocking, des Rolling Stones, au moment de notre arrivée. Kumar était assis sur son tabouret de bar habituel, près de la porte d’entrée, et était habillé de sa chemise de coton blanc traditionnelle, rehaussée d’une cravate noire. A côté de lui, un tableau noir affichait les spécialités du jour. Cheeseburger, beignets de conque, tarte au citron vert des Keys. Je fréquentais Louie’s depuis des années, et les spécialités n’avaient jamais changé. En me voyant, Kumar s’exclama :


    — Salut, Jack ! Salut, Buster ! Et l’ami de Jack !


    Il frappa dans ses mains.


    — Il y a toujours de l’animation quand tu es dans le coin, Jack. Que dirais-tu de déjeuner ? Je te recommande vivement le cheeseburger. Il est succulent !


    — Bonne idée. Je prendrai un cheeseburger, à point.


    — Bien cuit pour moi, renchérit Linderman.


    — Et Buster ? demanda Kumar.


    — Comme d’habitude.


    Kumar sauta à bas de son tabouret.


    — Tout de suite, messieurs !


    J’entrai dans le restaurant et passai derrière le bar bruyant. Puis je grimpai l’escalier qui menait à mon bureau, suivi de près par l’agent du FBI. Le deuxième étage comportait deux bureaux : le mien et celui de Kumar. Mon espace, long et exigu, comptait une table, un vieux PC, deux chaises pliantes, un classeur de rangement poussiéreux déniché dans un vide-grenier et un mur de photographies d’une douzaine d’enfants disparus que je n’avais jamais retrouvés. M’installant à mon bureau, je démarrai mon ordinateur et consultai ma messagerie électronique.


    A deux doigts, je tapai un message que je projetais d’envoyer à tous les départements de police de l’Etat pour leur demander de chercher dans leur base de données les jeunes filles disparues durant les dix-huit dernières années qui faisaient des études d’infirmière.


    Derrière moi, Linderman fixait l’écran pendant que j’écrivais ma missive. Sur le moniteur, je vis son reflet secouer la tête.


    — Un problème ?


    — Combien y a-t-il de départements de police en Floride ? Soixante-six ?


    — Soixante-sept.


    — Combien d’entre eux vont abandonner ce qu’ils sont en train de faire pour nous aider ? D’après mon expérience, ils vont passer l’information à un subalterne, et elle finira dans les mains d’une secrétaire, qui ne jettera même pas un coup d’œil aux dossiers.


    — Tu veux le rédiger ?


    — Je ne ferais pas mieux que toi. Le FBI n’est pas particulièrement aimé de la police.


    Notre repas arriva. Deux cheeseburgers baignant dans des frites, et un bol de viande hachée pour Buster. Linderman déplia l’une des chaises, et nous entamâmes notre déjeuner.


    La nourriture n’avait aucun goût pour mes papilles. Cela se produisait chaque fois que j’étais sur une enquête.


    Mon appétit s’envolait, et aucun aliment n’était particulièrement bon ou mauvais. J’avais perdu pas mal de poids depuis mon départ de la police et je ne voulais pas maigrir davantage.


    Je me forçai à avaler quelques bouchées, puis me levai et me postai devant la fenêtre. Sur le quai, une adolescente servait des boissons à un groupe de types éméchés, aux chemises tapageuses et aux visages brûlés par le soleil. La serveuse ne semblait pas avoir plus de seize ans. Sa vue me donna une idée.


    — Je vais convaincre les flics de Broward de nous aider, déclarai-je. Ils vont demander à leurs confrères des autres comtés de répondre à notre requête.


    Linderman posa son hamburger.


    — Et comment la police de Broward réussirait-elle ce tour de force ?


    — Fort Lauderdale est un véritable aimant pour les adolescents. Je ne peux pas nommer un seul comté qui n’aurait envoyé un émissaire ici pour retrouver un ado en fuite. Les flics de Broward accueillent toujours chaleureusement leurs confrères et s’assurent que les enfants regagnent leur foyer sains et saufs.


    Reportant mon regard sur mon ordinateur, je modifiai mon message et l’adressai cette fois à Candy Burrell. Puis j’ajoutai la mention URGENT et appuyai sur ENVOYER. Il restait quelques frites dans mon assiette. Je les donnai à Buster quand le téléphone sonna.


    — Carpenter.


    — C’est Burrell, dit Candy. Je viens de recevoir ton message sur mon BlackBerry.


    — J’ai besoin de ton aide.


    — Moi aussi, mon vieux. Je suis dans la mouise jusqu’au cou.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Une fille de treize ans du nom de Suzie Knockman n’est pas rentrée de l’école hier, et personne ne sait où elle est. L’une de ses camarades de classe a dit qu’elle avait des problèmes à la maison. Suzie a une grande famille – deux paires de grands-parents, un oncle et sa femme, deux cousins plus âgés et ses parents. Nous avons interrogé tous les membres de la famille et obtenu une foule d’informations contradictoires. Quand on a voulu leur poser de nouvelles questions, ils se sont tous abstenus, ce qui est vraiment étrange. Cette fille a des ennuis, Jack.


    — Comment peux-tu en être aussi sûre ?


    — Il y a une photographie de Suzie dans la maison. Une vraie poupée qui a l’air d’avoir vingt-deux ans.


    — Les filles aiment bien paraître plus âgées.


    — La photo a été prise l’année dernière. La regarder m’a fichu la frousse. Crois-moi sur parole, Jack, cette fille a des problèmes.


    Burrell avait ses propres priorités. En l’occurrence, pour le moment, Suzie Knockman figurait en haut de sa liste, et rien de ce que je pourrais dire ne la ferait changer d’avis.


    — Qui est son avocat ?


    — Un escroc aux cheveux blancs de Miami.


    — Leonard Snook ?


    — Exact. Tu le connais ?


    Je jetai mon assiette en carton à la poubelle. Leonard Snook se faisait un devoir de défendre tous les dealers et les meurtriers de la ville. Si la famille de Suzie avait choisi ce vautour pour protéger ses intérêts, cela signifiait que quelque chose d’anormal se tramait. Burrell avait cent pour cent raison de penser que la fille avait des problèmes.


    — Snook est la clé de l’affaire. Il devrait nous conduire tout droit à Suzie.


    — Et comment ?


    J’hésitai. J’avais mes propres priorités, et Sara Long était en tête de ma liste.


    — Je peux t’aider, mais tu dois me faire une faveur.


    — Tu veux que je réponde à ton mail ?


    — Oui.


    — Tu veux que les agents de mon unité appellent tous les départements de l’Etat ?


    — Tu as tout compris.


    — Quand voudrais-tu que ce soit fait ?


    — Dès que j’aurai retrouvé Suzie Knockman.


    — Ça ressemble à de l’extorsion, Jack.


    Je fronçai les sourcils. Burrell était épuisée, sa voix trahissait sa lassitude. Malheureusement, je ne valais guère mieux.


    — En quoi est-ce de l’extorsion ? Je fais passer ton affaire en premier et je ne te demande aucune rétribution en retour. Tout ce que je veux, c’est que tu mettes ton unité sur le coup dès que nous aurons élucidé cette disparition.


    Après quelques secondes, j’ajoutai :


    — Ce n’est pas la mer à boire. Tu as peur de quoi ? Personne ne te reprochera le montant de la facture de téléphone d’aujourd’hui.


    — Bon sang, Jack ! Ne sois pas si vindicatif.


    — Alors, marché conclu, oui ou non ?


    Un long moment s’écoula. Je n’aimais pas faire usage de ce genre de tactiques, mais je n’avais pas d’autre choix. C’était ma seule piste pour retrouver Sara Long. Si je ne la creusais pas, Sara serait perdue pour toujours.


    Burrell voulut parler, mais j’entendis un craquement dans sa voix. Quelque chose me disait que j’avais franchi une autre limite avec le département de la police du comté de Broward.


    — Très bien, monsieur Carpenter. Marché conclu.


    Je voulus la remercier, mais elle me raccrocha au nez.
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    Linderman et moi nous repartîmes du parking de Louie’s. L’agent du FBI retournait à son bureau, où il prévoyait de passer l’après-midi à contacter les autres équipes des CIREE de tout le pays, pendant que j’aidais mon ancienne unité à retrouver l’adolescente disparue.


    — Je t’appelle si j’apprends quelque chose.


    — Pareil pour moi.


    Linderman hocha la tête et fixa le sol. D’une voix atone, il déclara :


    — J’ai parcouru le dossier de Naomi Dunn pendant le déjeuner. C’est mon imagination ou bien la police a essayé de cacher certains éléments au cours de l’enquête ?


    Ses paroles me prirent de court et, l’espace d’un moment, je me tus.


    — Je ne vois pas ce que tu veux dire.


    — Tu as vu un géant avec une déficience mentale kidnapper une étudiante dans son appartement. Pourtant, la police a affirmé n’avoir aucune trace de lui dans ses fichiers. Ça paraît difficile à croire. Pour tout te dire, je n’y crois pas une seconde.


    C’était à mon tour de fixer le sol. C’était l’un des aspects de l’affaire Dunn qui m’avait toujours déconcerté. Le géant ne débarquait pas de l’espace, pas plus que son partenaire. Tous deux étaient des criminels. Or, les méchants laissent toujours des traces.


    — J’aimerais connaître la réponse.


    Linderman insista.


    — Tu dois bien avoir des soupçons.


    — J’ai appelé tous les hôpitaux psychiatriques du pays. Ils n’avaient aucun fichier sur un géant. En ce qui les concernait, il n’existait pas.


    — L’un d’eux a essayé de faire obstruction à ton enquête ?


    Je secouai la tête.


    — Il n’y en a pas un qui s’est détaché du lot ?


    — Un seul. Une institution psychiatrique à Broward, du nom de Daybreak, a été fermée après un reportage télévisé qui révélait leurs horribles pratiques. Au début, je me suis focalisé exclusivement sur cet endroit.


    — Pourquoi ?


    — Daybreak avait un centre dédié aux criminels malades mentaux et je me suis demandé si le grand costaud n’y avait pas fait un séjour. Mais non. Personne n’a fait état d’un géant atteint de troubles mentaux. J’ai aussi vérifié auprès des policiers de Broward qui ont aidé Daybreak à déplacer les patients de l’asile après sa fermeture. Ils n’ont aucun souvenir non plus d’un géant.


    — Tu as pu visiter le lieu ?


    — Non. Il était déjà fermé quand j’ai démarré mon enquête.


    — Donc, toutes les informations que tu as obtenues sur Daybreak étaient de seconde main.


    — En effet. C’est tout ce que j’ai eu pour travailler.


    — Et les dossiers des patients ?


    — J’ai fait des pieds et des mains pour les récupérer, mais je n’ai jamais réussi à les localiser.


    L’expression de Linderman était devenue glaciale. La majorité des agents du FBI supportaient mal les mauvaises nouvelles ou les impasses, et il ne faisait pas exception à la règle.


    De retour dans ma Legend, je pris la direction des contrées lointaines situées à l’extrême est du comté de Broward.


    La famille de Suzie Knockman vivait dans un quartier luxueux où on trouvait plusieurs élevages de chevaux, une nuée d’écoles privées et d’immenses propriétés aux taxes immobilières faramineuses. L’adresse des Knockman se situait dans l’un des quartiers les plus huppés.


    Cela rendait leur décision d’être défendus par Leonard Snook encore plus accablante. Tout le monde avait le droit d’engager un avocat. C’était écrit dans la Constitution. Seulement, il était incongru de prendre un avocat quand vous n’étiez accusé d’aucun crime. Pourtant, c’était exactement ce que les Knockman avaient fait.


    J’avais déjà eu affaire à des familles d’enfants disparus représentées par Snook et je connaissais le fonctionnement de l’avocat. Voilà comment il procédait généralement…


    D’abord, Snook obligeait les membres de la famille à resserrer leur cercle et à ne plus dire un mot à la police. L’avocat devenait alors l’unique canal de communication entre la famille et les policiers. Toute information devait transiter par lui. Ensuite, Snook ne permettait à aucun membre de la famille de se soumettre au détecteur de mensonge et, si les médias lui demandaient des comptes, il avançait l’argument selon lequel ce test n’était pas valable devant une cour de justice.


    Enfin, Snook organisait une conférence de presse grand-guignolesque. Debout près des membres de la famille accablés de chagrin, il remettait publiquement en question la gestion de l’affaire par la police, lui reprochant d’avoir négligé des pistes cruciales. Il traitait les policiers d’idiots et de bons à rien, et détournait ainsi l’attention de la presse et du grand public loin de la famille.


    Tel était le mode opératoire de Snook. Je n’avais pas un seul exemple d’affaire où il avait aidé la police à retrouver un enfant disparu. Je roulais à présent dans la rue des Knockman. Selon les standards de Floride du Sud, c’était un quartier aéré, aux trottoirs larges, bordés de nombreux arbres. La plupart des propriétés comptaient des maisons de plusieurs étages, un paddock entouré d’une solide clôture, ainsi que des écuries, souvent peintes en rouge vif, dans le fond. Dans les allées étaient garées des Mercedes et des Beemer d’une propreté impeccable.


    L’endroit puait le fric.


    Devant la maison de style colonial, dont les murs d’un blanc immaculé contrastaient avec les rideaux bleus, stationnaient quatre voitures de police et plusieurs vans de télévision colorés. Sur la pelouse, une nuée de journalistes se battaient pour avoir un peu d’espace et faire leur compte rendu en direct. Je me garai dans la rue suivante, derrière une Lincoln noire avec un chauffeur hispanique en uniforme. La stéréo de la voiture diffusait une musique forte d’une origine inconnue. Je sortis de la Legend avec mon chien et m’approchai de la berline.


    — Vous êtes le chauffeur de Leonard ?


    L’homme repoussa sa casquette et m’adressa un regard méfiant.


    — Qui le demande ?


    Je lui tendis ma carte de visite. Comme il ne paraissait pas très futé, je lançai :


    — Leonard m’a embauché pour l’aider à retrouver la gamine. Il a dit que la police ruinait l’enquête.


    — Et c’est pas faux, hein ? dit le chauffeur.


    — Où est Leonard ?


    — A l’intérieur. Il fait ses trucs habituels.


    — Alors, dites-moi, quel membre de la famille a contacté Leonard ?


    — Je ne sais pas. Pourquoi ?


    — Je me demandais juste qui allait me payer, c’est tout.


    — Mon portable vibre. Attendez une minute.


    Le chauffeur prit son téléphone et vérifia l’identité de son correspondant.


    — C’est monsieur Snook. Vous voulez lui demander ?


    La dernière fois que j’avais vu Snook, il était ligoté à une chaise et avait souillé son pantalon en voyant son client assassiner deux innocents. Je l’avais traité de lâche et l’avais laissé attaché à sa chaise. Mon nom n’allait sûrement pas raviver chez lui de tendres souvenirs.


    — Laissez tomber, répondis-je.


    — Comme vous voulez.


    Je me dirigeai vers la maison des Knockman, Buster dans mon sillage.


    Snook se tenait sur la pelouse de devant avec un groupe de personnes que je supposais être la famille, resplendissant dans son costume à mille dollars et sa cravate de soie. C’était un homme de petite taille – environ un mètre soixante-dix pour soixante-dix kilos – avec des cheveux et un bouc d’un blanc neigeux.


    — Le département de police de Broward n’a rien fait, si ce n’est harceler la famille Knockman depuis le début de l’enquête, déclara l’avocat à un bouquet de microphones. La police n’y a pas le moindre indice de l’implication de la famille Knockman dans cette tragédie, mais elle met toute son énergie à vouloir les mettre en cause au lieu de fouiller le voisinage pour retrouver la pauvre Suzie.


    Pauvre Suzie. C’était une ficelle extrêmement mesquine, même de la part de Snook. Je contournai discrètement la maison et gagnai l’arrière de la propriété. Dans le paddock attenant, un quarter horse[4] à la robe noisette galopait et faisait des cabrioles, laissant exploser une puissante énergie brute.


    — Jack.


    Devant la porte de derrière se tenait l’agent Burrell, l’air las et furieux à la fois. Je levai deux doigts.


    — Je viens en paix.


    — Entre.


    Burrell m’attira vivement dans la cuisine, une pièce spacieuse et haute de plafond, contenant toute la panoplie de l’électroménager haut de gamme, ainsi qu’une batterie d’ustensiles rutilants.


    — Jolie cuisine, sifflai-je.


    Face à moi, Burrell se tenait bras croisés, l’air buté. Son visage était rouge de colère. J’avais franchi une ligne de trop.


    — Tu n’aurais jamais dû me parler comme ça !


    — Je sais. C’est à cause de mon éducation.


    — Tu essayes d’être drôle ?


    Je secouai la tête. Mon père était l’homme le plus borné que j’aie jamais connu et j’étais bien le fils de mon père.


    — Je te revaudrai ça, promis.


    — Fais-moi confiance, je te le rappellerai. Allons-y.


    Je la suivis dans la maison. Le rez-de-chaussée était plus vaste que je ne l’imaginais. Le mobilier antique était trop ancien pour avoir été fabriqué en Floride. La maison trahissait une fortune ancienne, et je me demandais de quel côté de la famille elle provenait. Burrell fit halte devant l’escalier en colimaçon. Par la fenêtre du salon sur la droite, on voyait Snook en train de pérorer dans la lumière des caméras de télévision.


    — Viens, Jack, dépêchons-nous.


    — Pourquoi se presser ?


    — Si Snook te voit à l’intérieur, il va faire un scandale. Il voudra savoir pourquoi la police laisse un civil prendre l’affaire en main.


    — Qui dirige cette enquête ? Toi ou lui ?


    Elle parut offensée par ma repartie.


    — En voilà une question !


    Je gagnai la porte d’entrée et la fermai à clé.


    — Au diable Snook !


    La chambre de Suzie Knockman se trouvait au deuxième étage, au bout du couloir. Comme toujours dans les cas de disparitions d’enfants, la chambre était considérée comme une scène de crime, et un ruban adhésif jaune en barrait l’entrée. Burrell arracha la bande.


    — Voilà, elle est tout à toi.


    Je tendis la laisse de Buster à mon acolyte et pénétrai dans la pièce. Le lieu était luxueusement décoré, avec un lit à baldaquin, une penderie remplie de vêtements coûteux et un coffre à jouets en bois débordant de magnifiques poupées et peluches. C’était trop, même pour une gosse de riche. Quelqu’un essayait d’acheter Suzie.


    Une photographie encadrée se trouvait sur la commode. Cheveux noirs, mince, Suzie avait les deux oreilles percées de plusieurs anneaux. Elle était extrêmement séduisante, mais ne souriait pas. Je me tournai vers Burrell, qui était restée dans le couloir avec mon chien.


    — Donne-moi un résumé des faits.


    — Suzie a quitté l’école hier après-midi à 15 h 30 et n’est pas rentrée chez elle. D’habitude, elle revient à pied avec un groupe d’amis, mais aucun d’eux ne l’a vue. Sa mère dit qu’elle a essayé d’appeler son portable, mais il était éteint.


    — Qu’est-ce qu’elle portait ?


    — Ses livres et son sac.


    — Elle a des cartes de crédit ?


    — Oui, et une carte de débit qu’elle a utilisée hier soir pour retirer deux cents dollars.


    — De qui vient l’argent de la famille ?


    — De sa mère. Elle est bourrée de fric.


    Les enfants ne s’enfuient pas de foyers heureux. Soit ils y sont poussés, soit ils y sont forcés. Je devais découvrir pourquoi Suzie s’était sauvée. Après quoi, j’aurais une idée plus claire de l’endroit où la trouver.


    Je fis le tour de la chambre et m’arrêtai devant le coffre à jouets. Un Winnie l’Ourson en peluche attira mon attention. Un objet sombre et fin était niché entre les pattes de l’ours. Je tendis la main vers l’objet, puis arrêtai mon geste.


    — Je peux le prendre ?


    — Vas-y.


    Je retirai l’objet du coffre. C’était une batte de base-ball de petite taille, comme celle que les enfants utilisent dans la Petite Ligue.


    — Tu as vu ça ? dis-je à Burrell.


    — Oui. J’en ai parlé au père de la fille. Il a dit que Suzie était un garçon manqué et qu’elle aimait jouer au softball avec les gamins du quartier.


    Cette explication me semblait boiteuse. Je frappai la batte dans la paume de ma main.


    — Où est le gant ?


    — Aucune idée.


    Je continuai de frapper la batte dans ma main tout en me promenant dans la chambre. Un sombre pressentiment m’avait envahi, mais il me fallait une preuve supplémentaire pour confirmer mes soupçons.


    Je stoppai net devant la porte d’entrée. Elle était maintenue ouverte par un butoir de porte. Quelle fille de treize ans se servait d’un butoir de porte ? Je l’envoyai valdinguer d’un coup de pied et refermai la porte. Mon regard tomba alors sur le verrou placé au-dessus de la poignée. Le bois autour du verrou était très abîmé, ce qui m’incitait à croire que Suzie l’avait installé elle-même.


    Rapidement, je fis un tour dans les autres chambres du deuxième étage. Les quatre pièces étaient occupées par des adultes, mais aucune n’était dotée de verrou. Je regagnai la chambre de Suzie.


    — Quelqu’un essaye d’abuser de Suzie Knockman, dis-je.
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    — Donne-moi ce truc avant de te blesser, gronda Burrell.


    Je lui tendis la batte de base-ball que j’avais trouvée dans le coffre à jouets. Levant une main, je comptai sur mes cinq doigts.


    — Nous avons cinq suspects.


    — Cinq ? Je n’en compte que quatre. Le père de Suzie, son oncle et ses deux cousins, qui ont seize et dix-huit ans. Qui d’autre ?


    — Le grand-père.


    — Oh ! voyons ! Il a quatre-vingt-cinq ans.


    — Vive le Viagra !


    — C’est dégoûtant, Jack.


    — Tu ne peux pas l’ignorer.


    — Il a un déambulateur.


    — Il a aussi un pénis.


    — C’est vraiment dégoûtant !


    — C’est moins dégoûtant s’il s’agit du père, de l’oncle ou d’un cousin ?


    — D’accord. Nous avons cinq suspects dans la maison, et l’un d’eux tente d’abuser de Suzie, si le verrou sur sa porte et la batte de base-ball ont bien la signification que tu leur attribues. Alors, lequel est le responsable ?


    — Je pencherais pour le père. Son explication pour la batte de base-ball, à savoir que sa fille est un garçon manqué, ne tient pas debout. Mais j’ai besoin d’examiner toutes les chambres avant d’accuser qui que ce soit.


    Burrell jeta un coup d’œil à sa montre et secoua la tête.


    — Snook ne va pas rester planté sur la pelouse éternellement. S’il rentre et te voit ici, il va nous en faire voir de toutes les couleurs.


    — Alors, retiens-le.


    — Comment ? Je ne peux pas contrôler la durée de sa conférence de presse.


    — Une douzaine de journalistes sont en train de le questionner. Combien en connais-tu ?


    — Cinq ou six. Pourquoi ?


    — Avec qui as-tu le plus d’affinités ?


    — Deborah Bodden, de Fox News. Elle couvre les crimes.


    Bodden était journaliste depuis aussi longtemps que je recherchais des gamins disparus et je n’avais jamais eu de mauvaise expérience avec elle.


    — Appelle Bodden sur son portable et demande-lui de cuisiner Snook. Promets-lui de lui donner l’exclusivité quand l’affaire sera élucidée.


    — C’est contraire à l’éthique, Jack. Je pourrais avoir des ennuis.


    — Si tu ne veux pas le faire, je m’en chargerai moi-même.


    Burrell me jeta un regard meurtrier. Quand il s’agissait d’enfants en danger, l’éthique devenait à mes yeux très relative. Je ferais n’importe quoi pour retrouver un enfant et le ramener chez lui sain et sauf. Parfois, cela signifiait contourner ou violer la loi. C’était l’une des raisons pour lesquelles je n’appartenais plus à la police.


    Elle s’empara de son portable.


    — Tu ne recules jamais, hein ?


    — Jamais.


    Je la laissai dans la chambre de Suzie et entamai mes recherches.


    La chambre des parents de l’adolescente était à l’extrémité opposée du couloir. Buster se joignit à moi et posa sa patte contre la porte.


    — Voyons un peu ce que papa a à nous dire.


    Je poussai la porte du pied et me campai sur le seuil. C’était la plus grande chambre de la maison, et on aurait dit qu’elle avait été décorée par Laura Ashley. Une salle de bains privative se trouvait sur la gauche. Par la porte ouverte, on pouvait admirer les comptoirs de marbre rutilants et la baignoire digne d’un empereur romain.


    M’approchant de la fenêtre près du lit, j’observai la pelouse. Snook parlait toujours avec autant de passion, et je vis la journaliste de la Fox, Deborah Bodden, lui poser une nouvelle question en lui collant un micro sous le nez. Snook n’était pas du genre à fuir la publicité gratuite et il répondit à la journaliste en agitant les bras avec une grande théâtralité.


    — Magnifique !


    J’ouvris les tiroirs de la chambre sans savoir exactement ce que je cherchais. Une preuve que le père était un pervers, par exemple.


    Les tiroirs ne m’apprirent rien. Pas plus que le dressing – plus grand que mon ancien appartement – ou le dessous du lit. Le doute commençait à m’envahir quand je vis la photo sur la commode. Brusquement, j’eus la chair de poule. Elle avait été prise sur la terrasse du Rusty Pelican, un restaurant de Key Biscane, dont on voyait le panneau coloré en arrière-plan. Maman portait une longue robe de mariée, papa, un smoking et une cravate rouge. Tous deux tenaient une flûte de champagne et avaient emmêlé leurs bras pour que chacun boive au verre de l’autre. Leurs regards ne se quittaient pas.


    Soudain, la situation devint plus claire. Je repris ma fouille de la chambre. Le dressing était divisé en deux parties : lui et elle. Je me concentrai sur celle de papa, où se trouvaient deux douzaines de costumes luxueux, que j’entrepris de fouiller consciencieusement. Dans la poche intérieure d’une veste, je dénichai une enveloppe.


    A l’intérieur, plusieurs photos de Suzie endormie en sous-vêtements, son ours en peluche serré dans ses bras. Ces clichés auraient pu être touchants, s’ils ne s’étaient pas focalisés sur la poitrine et les fesses de l’adolescente.


    M’emparant de l’enveloppe de photos, je claquai des doigts pour rappeler mon chien. Buster émergea du placard avec une chaussure malodorante dans la gueule.


    — Laisse cette chaussure !


    Puis je regagnai la chambre de Suzie avec Buster collé à mes basques. A l’intérieur, Burrell prenait des clichés du verrou sur la porte.


    — Qui a interrogé le père ? demandai-je.


    Elle baissa son appareil photo.


    — Moi. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?


    Je lui montrai les photos de Suzie trouvées dans le dressing. Puis la photo du mariage, où je pointai le panneau.


    — Le Rusty Pelican a brûlé il y a environ dix ans. Les propriétaires ont mis plusieurs années à le reconstruire. Il a rouvert ses portes il y a seulement six ans. Je le sais parce que Rose et moi célébrons notre anniversaire de mariage tous les ans là-bas. Cette pancarte a été ajoutée après sa reconstruction.


    — Ce qui signifie que la photo a été prise il y a moins de six ans, conclut Burrell.


    — Exact. Donc, ce type n’est pas le père de Suzie.


    — Il ne me l’a pas dit.


    — Comment s’appelle-t-il au fait ?


    — Richard Knockman.


    Le visage de Burrell avait pâli, et la rage qui sourdait en elle, mêlée à un sentiment de trahison, semblait sur le point d’exploser. Les hommes désireux d’avoir des relations sexuelles avec des filles très jeunes se classaient en plusieurs catégories. Certains étaient professeurs, d’autres, entraîneurs, d’autres encore étaient des religieux. Tous avaient un point commun : ils usaient de leur autorité pour se rapprocher de leurs victimes, jeunes et vulnérables. C’étaient des prédateurs.


    Richard Knockman appartenait à une race particulière de prédateur. Il avait épousé la mère de Suzie pour atteindre sa fille. Suzie était le trophée. Il était plus que probable qu’il ait fréquenté d’autres femmes avec des filles très jeunes et qu’il se soit installé avec la mère de Suzie parce qu’elle avait désespérément besoin d’un homme dans sa vie. Le scénario se répétait souvent.


    Richard Knockman avait lentement amadoué sa belle-fille en la couvrant de cadeaux et d’attentions, en lui offrant tout ce qu’elle désirait. Il lui avait donné le sentiment d’être une princesse, s’ouvrant ainsi le chemin de son cœur.


    Puis, une nuit, Richard avait fait une visite surprise à l’adolescente dans sa chambre. Suzie s’était réveillée avec son beau-père en train de lui caresser le dos ou bien allongé à côté d’elle. Il avait créé un contact physique avec elle pour voir sa réaction. Comme elle n’avait pas crié ni exigé son départ, il lui avait dit combien elle était spéciale. Puis il avait quitté la pièce en lui promettant de revenir.


    Seulement, la fois suivante, Richard Knockman avait eu la désagréable surprise de trouver la porte fermée par un verrou. Quand il avait frappé et demandé à Suzie d’entrer, la jeune fille avait refusé. Peut-être lui avait-elle même dit qu’elle avait une batte de base-ball. Voilà comment les petites filles se défendaient contre des hommes comme Richard Knockman.


    Mais l’homme ne s’était pas découragé. Il avait harcelé sa belle-fille chaque fois qu’elle se retrouvait seule avec lui. Suzie avait essayé de repousser ses avances, mais la situation avait empiré. Alors, elle s’était enfuie.


    — Je veux parler à la mère de Suzie en privé.


    Burrell m’avait pris la photo de mariage des mains et continuait de la fixer.


    — Tu crois que la mère est au courant de ce qui se trame ?


    — Je ne le saurai que quand je lui aurai parlé.


    Elle posa la photo sur la commode, à côté de celle de Suzie. C’était étrange de voir ces deux images côte à côte, étant donné le drame qui se jouait entre les différents protagonistes.


    — Très bien. Tu peux parler à la mère, soupira Burrell.


    Je sortis de la maison avec Buster et allai jusqu’à l’écurie. L’une des six stalles abritait un poney noisette prénommé Suzie’s Girl, si l’on en croyait la plaque de cuivre fixée au-dessus de lui. Prenant quelques carottes dans la réserve, j’en tendis une au poney en attendant l’arrivée de la mère de Suzie.


    — Je suis Rebecca Knockman, dit une voix derrière moi.


    Une femme de frêle stature, aux cheveux roux et au teint pâle, de type irlandais, me rejoignit devant la stalle. Elle avança la main vers le poney, qui se retrancha au fond de son box. Rebecca Knockman retira sa main, toute tremblante.


    — Elle ne réagit jamais comme ça d’habitude, murmura-t-elle.


    — Depuis combien de temps l’avez-vous ?


    — Un peu plus d’un an. Richard l’a achetée pour notre fille.


    Mon grand-père élevait des chevaux et je connaissais un peu leur caractère. L’odorat du cheval était sa première source de protection et je me demandai si Suzie’s Girl n’avait pas senti la peur de Rebecca Knockman, ce qui l’avait incitée à s’en éloigner.


    — L’agent Burrell vous a dit quelle était ma profession ?


    La femme croisa les bras et me jeta un regard méfiant.


    — Non.


    — J’aide la police à retrouver des enfants disparus. Quand elle m’a dit que votre famille avait engagé Leonard Snook, j’ai tout de suite su que je n’aurais aucun problème à retrouver votre fille.


    — Comment ça ?


    — Parce que Leonard Snook représente les criminels. Les gens innocents ne font pas appel à lui, seulement les personnes qui ont de mauvaises intentions. Dès que je saurai quel membre de votre famille a embauché Snook, j’éluciderai le mystère. Vous comprenez ?


    Mon interlocutrice déglutit, visiblement mal à l’aise.


    — Oui.


    — C’est votre mari qui a engagé Snook, n’est-ce pas ?


    Le regard de Rebecca Knockman se troubla. Elle ne répondit pas à ma question.


    — Laissez-moi vous dire ce que je pense, madame Knockman. Je pense que vous savez où Suzie se cache. Je pense aussi que votre fille vous a dit ce que votre mari essayait de lui faire. Au plus profond de vous, vous espériez réussir à arranger les choses sans briser votre famille.


    Elle baissa les yeux et serra ses bras autour de son corps frêle. J’avais de la peine pour elle, mais plus encore pour sa fille.


    — Malheureusement, c’est impossible, continuai-je. Votre mari est un homme mauvais. Si la police l’arrête, il en profitera pour raconter son histoire le premier et fera tout pour vous faire porter le chapeau, à Suzie et vous. Il dira que c’était votre idée qu’il couche avec Suzie, que vous avez des désirs sexuels déviants ou une autre aberration de ce genre. Il tentera de vous faire passer pour la méchante.


    — Richard ne ferait jamais une chose pareille, souffla-t-elle, les yeux toujours rivés au sol. Il n’a pas couché avec Suzie.


    — Mais il a essayé, déclarai-je froidement. Votre mari est un prédateur sexuel. Une fois accusé, il fera tout pour se protéger. Voilà pourquoi il a engagé Leonard Snook. Pour contrôler les dégâts. J’ai eu affaire à des centaines d’hommes exactement comme lui. Je sais de quoi ils sont capables, croyez-moi.


    Rebecca Knockman frissonna, comme sous l’effet d’une brise imaginaire. Elle était en train d’affronter ce terrible écueil qu’on appelle réalité, et cela lui brisait le cœur.


    — Dites-moi ce que vous attendez de moi, murmura-t-elle.


    — Retournez dans la maison et dites toute la vérité à l’agent Burrell, aussi douloureuse soit-elle. Libérez votre conscience. Vous devez vous protéger, vous et Suzie, avant qu’il ne soit trop tard.


    — Mais j’aime mon mari.


    — Je suis désolé, madame Knockman. Vraiment. Faites-le pour Suzie.


    Rebecca Knockman bredouilla quelques mots inaudibles, puis s’approcha de nouveau de la stalle de Suzie’s Girl. Elle claqua la langue, mais le poney refusait obstinément de venir vers elle. Bouleversée, elle porta la main à sa bouche.


    Puis elle regagna sa maison sans un mot.
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    Je nourris le poney de carottes pendant que le drame se dénouait à l’intérieur. J’aurais donné n’importe quoi pour être une petite souris et voir la réaction de Snook au moment où Rebecca Knockman déballait toute la vérité sur son mari. Si Snook était malin, il déguerpirait sans demander son reste.


    Soudain, j’entendis un fracas qui ressemblait à du verre brisé, suivi d’un cri perçant. Buster fonça vers la maison en m’entraînant dans son sillage.


    — Tout va bien là-dedans ? criai-je.


    Je m’arrêtai devant la porte de derrière et obligeai mon chien à faire de même. Les prédateurs sexuels étaient dangereux et, s’ils étaient pris au piège et se sentaient menacés, ils pouvaient très bien s’en prendre aux policiers. Je ne voulais pas que Burrell soit blessée, mais, en même temps, je n’avais pas à m’en mêler. Elle était déjà furieuse contre moi, inutile d’aggraver la situation.


    — Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? criai-je de nouveau.


    Toujours rien. Buster tirait comme un fou sur sa laisse. La porte s’ouvrit brusquement, et Snook tituba dehors. Son costume à mille dollars était déchiré à l’épaule, et sa bouche crachait du sang. L’avocat hagard fit quelques pas maladroits, puis dégringola brutalement les marches.


    Alors que j’aurais pu freiner sa chute, je choisis de me reculer. Snook heurta le sol, et mon chien se jeta sur lui. Je laissai à Buster une bonne longueur de laisse, juste de quoi ficher une frousse de tous les diables au misérable avocat.


    — Eloignez cette bête de moi ! balbutia-t-il.


    — C’est vraiment un gentil chien quand on apprend à le connaître, dis-je.


    — Au secours !


    Je tirai Buster vers moi. Snook était vraiment en piteux état. Une de ses dents de devant était cassée, et sa lèvre supérieure, gonflée et violacée.


    — Qui vous a dérouillé comme ça ? raillai-je.


    Snook voulut répondre, quand il comprit à qui il avait affaire.


    — Carpenter ! Espèce de salaud !


    — C’est toujours un plaisir, Snook.


    Le laissant en plan, je pénétrai dans la cuisine, qui semblait avoir été dévastée par un cyclone. Casseroles et poêles gisaient pêle-mêle sur le sol, au milieu d’une marée de bris de vaisselle. Les hommes qui abusaient des enfants étaient souvent des lâches, et j’imaginais très bien Richard Knockman lancer tout ce qui lui tombait sous la main aux gens autour de lui avant de s’enfuir à toutes jambes.


    Me précipitant dans le couloir, je trouvai Burrell en train de consoler Rebecca Knockman dans le salon.


    — Je suis désolée que les choses aient mal tourné, madame Knockman, disait-elle.


    — Il m’a frappée avec une poêle, murmura la mère de Suzie, encore sous le choc.


    — Je sais. Vous devez appeler votre fille et lui dire de rentrer à la maison.


    — Comment Richard a-t-il pu faire une chose pareille ?


    — Ecoutez-moi, madame Knockman, vous devez appeler Suzie. Il est important qu’elle rentre tout de suite. S’il vous plaît.


    Rebecca prit son portable.


    — Bien sûr.


    La porte d’entrée était grande ouverte. Dehors, je trouvai le chauffeur de Snook assis sur l’herbe.


    — Est-ce que mon patron va bien ? demanda le chauffeur.


    — Il est juste groggy. Où est Richard Knockman ?


    — Monsieur Knockman est sorti en agitant les bras et m’a dit que monsieur Snook avait eu une attaque cardiaque. Je suis sorti de la voiture, et monsieur Knockman en a profité pour se glisser derrière le volant et s’enfuir avec.


    Je retournai à l’intérieur.


    — Richard Knockman a volé une voiture.


    — Il n’ira pas loin, répondit Burrell. J’ai posté des voitures aux deux extrémités du quartier.


    Quand je dirigeais le Département des personnes disparues, je plaçais toujours une voiture à deux rues de la scène du crime, par précaution. Apparemment, Burrell s’était montrée encore plus prudente, prévoyant deux barrages. De retour dehors, je rejoignis le chauffeur, qui avait jeté sa casquette, dégoûté de s’être fait manipuler.


    — De quel côté est-il parti ? demandai-je.


    L’homme pointa la direction de l’ouest, et Buster et moi nous mîmes aussitôt en route.


    Pourquoi pourchasser ce criminel ? Après tout, ce n’était pas mon enquête et je ne reverrais probablement jamais la famille Knockman.


    Comme j’avais arrêté bon nombre de types de la trempe de Richard Knockman, je savais qu’ils étaient capables de causer de gros dégâts. Pas seulement à leurs victimes, mais à toute âme qui se mettait en travers de leur route. Ces hommes étaient de véritables cancers humains, qui ne devaient pas vivre librement en société. Les rues étaient interminables, et l’atmosphère, étouffante. Très vite, je transpirai à grosses gouttes. Au croisement suivant, une voiture de police stationnait sur la pelouse, gyrophares allumés. J’accélérai l’allure et me retrouvai bientôt nez à nez avec Richard Knockman, un type grand et efflanqué, aux cheveux longs. Il avait fait une sortie de route avec la voiture de Snook et avait échoué dans le palmier royal d’une propriété voisine. Le capot était enfoncé, et le moteur dégageait une épaisse fumée noire. La voiture était fichue.


    Deux policiers en uniforme avaient menotté le suspect et lui lisaient ses droits. Le visage du prédateur était couvert d’entailles rouge vif, et son regard se perdait dans le vide. Il était impoli de le fixer, mais je ne pouvais m’en empêcher.


    — Jack Carpenter, déclarai-je aux deux agents. Je travaille avec l’agent Burrell.


    L’un d’eux prit son talkie-walkie pour confirmer mon identité auprès de son boss.


    — Tenez, fit-il en tendant le bras, l’agent Burrell veut vous parler.


    — Tes gars l’ont eu, dis-je dans l’appareil.


    — Formidable, répondit-elle. Concentre-toi sur Suzie Knockman. Elle est planquée dans une maison abandonnée du voisinage. Sa mère l’a appelée et elle est en route pour rentrer chez elle.


    — D’accord.


    Je rendis le talkie-walkie à son propriétaire en déclarant :


    — L’agent Burrell a dit qu’elle était d’accord pour que j’abatte votre suspect.


    — Vous voulez qu’on lui retire ses menottes ?


    — Ce serait mieux, oui.


    Richard Knockman tourna la tête si violemment que je crus qu’il s’était brisé le cou. Les policiers rirent tellement de cette bonne blague qu’ils se tenaient les côtes.


    Buster la repéra le premier. La fragrance d’une jeune fille cachée dans l’ombre d’un arbre, de l’autre côté de la rue. Je traversai la chaussée pour mieux la distinguer et la vis reculer.


    — Tu dois être Suzie Knockman. Mon nom est Jack Carpenter. Je travaille avec la police.


    Suzie m’observait d’un air soupçonneux. Elle avait le look des filles de son âge : short rose, tee-shirt coloré, bras et jambes bronzés.


    Sur son dos, un sac bien rempli, avec un oreiller qui dépassait. Apparemment, elle projetait de passer un moment loin de chez elle.


    — Est-ce que mon beau-père va aller en prison ?


    Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Richard Knockman avait été installé à l’arrière d’une voiture de police, l’homme en uniforme l’obligeant à baisser la tête pour entrer dans l’habitacle sécurisé. Me tournant vers elle, je répondis :


    — Oui, il va aller en prison.


    — Ils ne vont pas le laisser sortir avant un bail, hein ?


    Je secouai la tête. Si j’avais eu une influence dans ma carrière de policier, c’était d’avoir convaincu tous les juges du comté que les violeurs d’enfants devaient rester derrière les barreaux le plus longtemps possible.


    — Non, il n’ira nulle part pendant un sacré bout de temps.


    — Bien. C’est quoi votre nom déjà ?


    — Jack.


    Un portable se matérialisa dans la main de l’adolescente. Elle prononça le prénom de sa mère, et le téléphone composa automatiquement le numéro. Puis elle porta l’appareil à son oreille.


    — Salut, maman, c’est moi. Un type au look de surfeur du nom de Jack veut m’escorter jusqu’à la maison. Il dit qu’il travaille avec la police. Il a un adorable chien.


    Je réprimai un sourire. On m’avait attribué bien des qualificatifs – très déplaisants pour la plupart –, mais l’image que Suzie se faisait de moi et mon chien me redonnait un peu d’espoir. L’adolescente dit au revoir à sa mère et referma son portable.


    — Maman dit que c’est OK. Allons-y.


    Nous prîmes le chemin de sa maison. Ses mouvements étaient lents, comme si elle avait peur de retourner dans cet endroit. J’aurais voulu lui dire que son existence allait s’améliorer, mais ces paroles devaient venir de sa mère ou d’une personne de confiance. Plusieurs fois, elle jeta un regard envieux à Buster.


    — Tu aimes les chiens ?


    — Ouais, mais mon beau-père Richard ne voulait pas que j’en aie un. Je crois qu’il avait peur que je le garde dans ma chambre.


    A une intersection, Suzie se baissa pour caresser Buster. C’est alors que je vis les larmes qui perlaient à ses paupières. Cela me fendait le cœur d’imaginer à quel point Richard Knockman avait dû contrôler sa vie. Je lui tendis la laisse.


    — Et si tu le ramenais ?


    — Cool, dit-elle avec un demi-sourire.
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      Rebecca Knockman nous attendait sur le trottoir devant chez elle, en compagnie de Burrell. Suzie courut vers sa mère et se jeta dans ses bras. Les affaires d’enfants disparus n’avaient pas toujours d’heureux dénouements, et j’aurais sans doute dû fêter cette victoire, mais je n’étais pas d’humeur à cela. Sara Long était toujours prisonnière d’un couple de sociopathes, et je devais à tout prix la sauver. Burrell vint vers moi.


      — J’emmène Suzie et sa mère au commissariat pour prendre leurs dépositions. Suis-moi, je vais demander à l’équipe de se mettre sur ton affaire.


      — Génial.


      Je pêchai mes clés dans ma poche. Mon cœur battait la chamade, comme chaque fois que je travaillais sur une enquête, tous mes sens en alerte. J’étais prêt à relâcher le dragon. Burrell posa la main sur mon bras.


      — Attends une minute.


      Je plongeai dans son regard. Son trouble était visible.


      — Je ne veux pas qu’on se dispute, Jack.


      — Il arrive que des amis se disputent de temps à autre.


      — C’était plus que ça.


      Je fouillai au fond du regard bleu ardoise de mon acolyte. Elle avait été blessée par mon attitude. Or, c’était l’une de mes meilleures amies ; je n’avais donc aucune excuse.


      — Je suis désolé.


      Burrell croisa les bras sur sa poitrine et attendit. Comme je ne savais pas quoi dire de plus, je la serrai dans mes bras. Elle ne semblait pas être gênée par ma transpiration et m’étreignis en retour.


      — Je préfère ça, dit-elle.


      Je suivis Burrell au quartier général de la police sur Andrews Avenue. Elle me fit attribuer un passe visiteur à l’accueil et m’emmena à l’étage dans la cellule de crise, qui servait de centre stratégique en cas de catastrophe, comme un incendie à grande échelle ou un ouragan.


      — Je dois m’occuper des Knockman, dit Burrell. Reste ici. Je t’envoie l’équipe pour que vous puissiez commencer à travailler.


      Elle quitta la pièce avant que j’aie pu la remercier. Je gagnai la fenêtre et observai l’immense parking en contrebas. Soudain, je réalisai que je n’avais pas dit à Burrell ce que je cherchais. Pas plus que je n’avais mentionné que j’avais la preuve du lien entre les enlèvements de Naomi Dunn et Sara Long. Elle devait être au courant de tout cela, et au plus vite, sinon, notre amitié subirait des dégâts irréparables.


      Des bruits de pas me ramenèrent à la réalité. Mon ancienne unité avait silencieusement pénétré dans la cellule de crise et s’était alignée derrière moi. Tom Manning, Jillian Webster, Rich Dugger, Shane James et Roy Wadding. J’avais entraîné chacun de ces hommes à retrouver des personnes disparues et j’étais fier de ce qu’ils étaient devenus.


      — Tu es de retour ? observa Manning.


      — Juste pour quelques jours. Je ne sais pas ce que Burrell vous a dit. J’ai besoin de vous pour appeler les départements de police de tout l’Etat.


      — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Webster.


      — Des jeunes filles disparues qui faisaient des études d’infirmière.


      — Sur quelle période ? demanda Manning.


      — Les dix-huit dernières années. Jusqu’ici, nous avons deux victimes, toutes deux grandes et athlétiques. Je suppose que le profil des autres sera le même.


      — Comment sais-tu qu’il y a d’autres victimes ? demanda Webster.


      J’hésitai. L’expérience venait de la pratique, et la pratique menait à la perfection. Mouse et le géant n’en étaient pas à leur premier méfait, loin de là. Si on ne les avait pas encore repérés, c’était parce que leurs victimes se cachaient dans les dossiers poussiéreux de la police de l’Etat.


      — Faites-moi confiance, il y en a d’autres.


      La cellule de crise était équipée de seize lignes téléphoniques et, bientôt, mon ancienne unité conversait avec ses confrères de différentes parties de la Floride. Comme je n’avais pas besoin de rester sur leur dos pendant qu’ils travaillaient, je me postai à la fenêtre. Je contemplai les innombrables centres commerciaux, aux ramifications tentaculaires, effrayantes, qui s’étalaient sous mes yeux, à perte de vue. Nostalgique, j’étais incapable d’observer la marche implacable du progrès sans éprouver de regrets.


      — J’ai une touche ! s’exclama Manning dix minutes plus tard.


      Je le rejoignis à son bureau. L’agent, dont la cravate était dénouée, avait le téléphone pressé contre l’oreille. Il plaqua la main sur le combiné pour me parler.


      — Je suis en ligne avec un agent du comté d’Alachua. Comme il part en retraite dans deux semaines, il a ressorti une série de vieilles affaires non élucidées pour les transmettre à son remplaçant. Il lisait un dossier l’autre jour et est tombé sur la disparition d’une étudiante il y a douze ans. Elle étudiait à l’Université de Floride, à Alachua, pour devenir infirmière.


      Mes mains se crispèrent sur le dossier de la chaise de Manning.


      — Tu peux lui demander de nous envoyer le document par mail ?


      — Il ne sait pas se servir du scanner, alors, il propose de nous le transmettre par fax.


      Je m’approchai de la table où se trouvait le fax et m’assurai qu’il y avait du papier dans la réserve. Soixante secondes plus tard, j’arrachai les feuilles imprimées. L’encre étant à peine lisible, je levai le document dans la lumière pour le déchiffrer. La victime s’appelait Cindee Hartman et avait vingt ans au moment de sa disparition. Originaire d’Orlando, Cindee était grande, jolie et jouait dans l’équipe féminine de hockey de sa fac. Son appartement avait été mis à sac au moment de son kidnapping, ses meubles, vandalisés. L’enlèvement s’était produit pendant un week-end férié, sans aucun témoin. Le rapport mentionnait que la résidence de Cindee était l’endroit où « Danny le boucher » avait massacré trois étudiants en 1990. Bien que la résidence ait été mise sous surveillance depuis ces meurtres, l’agresseur de Cindee avait réussi à ne pas se faire repérer.


      Mes mains se mirent à trembler. Deux enlèvements similaires pouvaient être une coïncidence, pas trois. Cindee Hartman prouvait ma théorie.


      — Tu as trouvé ce que tu cherchais ? demanda Manning depuis l’autre bout de la pièce.


      — Ouais.


      Après avoir dévalé l’escalier, je me ruai dans ma voiture. Buster bondit sur la banquette, et j’attrapai le dossier de Naomi Dunn, glissé entre les deux sièges avant.


      Quand je refermai la portière derrière moi, mon chien poussa un hululement pour me faire part de sa désapprobation. Il n’aimait pas rester seul et me le faisait savoir à sa manière très personnelle.


      Ses aboiements redoublèrent. Je vis des gens passer la tête par les fenêtres du bâtiment et par les vitres de leurs voitures. Mon chien allait ameuter tout le quartier si je ne trouvais pas une solution. A contrecœur, je rouvris ma voiture et agrippai Buster par le collier pour le faire descendre.


      Après avoir verrouillé la Legend, je traînai Buster à l’intérieur du bâtiment. Comme l’agent de l’accueil était occupé à vociférer dans son téléphone, j’atteignis l’ascenseur sans être repéré. Prochain arrêt : la cellule de crise. J’ordonnai à Buster de se coucher dans un coin, et il s’endormit presque aussitôt. Je me remis au travail.


      Au centre de la salle se trouvait une table ovale couverte de gobelets de café vides. Après les avoir balayés dans la poubelle, je pris la photographie de Naomi Dunn dans son dossier et la posai au centre de la table. A sa droite, je plaçai une photo de Cindee Hartman, et, à la droite de cette dernière, la photo de Sara Long que je gardais avec moi. Puis j’arrachai trois feuilles jaunes d’un bloc-notes. A l’aide d’un marqueur noir, j’écrivis la date de chaque kidnapping et, en dessous, les éléments qui reliaient les trois victimes : âge, stature athlétique, études d’infirmière.


      Je me reculai pour étudier les données. Un détail me frappa aussitôt. Cindee Hartman avait été enlevée six ans après Naomi Dunn. Puis il y avait un bond de douze ans jusqu’à Sara Long. Une très longue période. Les kidnappeurs en série, comme leurs homologues tueurs, avaient tendance à commettre leurs crimes suivant des cycles. Ne voyant là aucun cycle, je continuai d’étudier les photographies.


      Une main toucha mon bras. J’étais trop absorbé pour me retourner. Webster se tenait près de moi. Le gars avait travaillé aux mœurs avant de rejoindre le Département des personnes disparues, et avait eu sa part d’atrocités. Son expression était particulièrement morose.


      — Quelque chose ne va pas ?


      — Nous venons de trouver deux autres victimes.
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    Les noms des victimes étaient Victoria Seppi et Karen Kingman.


    Seppi venait de Chatham, une petite ville à cinquante kilomètres à l’ouest de Daytona Beach. Elle faisait ses études d’infirmière à Daytona quand elle avait été enlevée de sa résidence universitaire, à l’automne 1999. Grande, sportive, Seppi faisait de la natation en compétition au lycée et jouait au water-polo à la fac. Elle ressemblait tellement aux autres victimes que c’en était troublant.


    Comme Seppi vivait à Daytona au moment de son enlèvement, le bureau du shérif du comté de Volusia avait mené l’enquête.


    Au début, la police s’était focalisée sur le petit ami de la jeune fille, un motard plusieurs fois arrêté pour vente d’amphétamines. Mais, comme le motard avait un alibi en béton, le mystère n’avait pas été élucidé, et on avait classé l’affaire sans suite.


    Je secouai la tête en parcourant le dossier de Seppi. Quand je dirigeais le Département des personnes disparues, j’avais prêté l’oreille à toutes les affaires non élucidées, mais je n’avais jamais entendu parler de Victoria Seppi. Sans doute parce que le bureau du shérif du comté de Volusia ne l’avait pas répertoriée comme personne disparue, mais comme un dossier non classé. A quoi avait-il pensé ? Je ne le saurais probablement jamais.


    Rapport suivant : Karen Kingman étudiait au Pensacola Junior College quand elle disparut durant l’été 2004. Native de la ville toute proche de Brent, Kingman jouait au tennis au lycée et avait participé deux fois au championnat fédéral. La photo de son dossier montrait une jeune fille blonde, athlétique, aux joues piquetées de taches de rousseur, avec un sourire radieux.


    Le kidnapping de Kingman avait eu lieu le week-end du 4 juillet, au moment où sa résidence était pratiquement vide. Malgré l’absence de témoins, les indices recueillis sur la scène du crime indiquaient clairement que la jeune fille ne s’était pas laissé faire. On avait retrouvé son sang un peu partout dans l’appartement, ainsi que des vêtements déchirés qui avaient été identifiés comme les siens.


    Pensacola étant rattaché au comté d’Escambia, le shérif du département local avait pris l’affaire en main. Il avait lancé des recherches massives avec les départements de police voisins de l’Alabama et du Mississippi. Le FBI avait également participé à l’enquête. Des centaines de policiers et de volontaires avaient remué ciel et terre pour retrouver la jeune fille, sans succès.


    A l’époque, j’avais suivi de près l’affaire Kingman. Ce qui m’avait frappé, c’était le peu d’informations que la police d’Escambia avait fournies à la presse à l’époque. La rétention d’informations était chose commune pendant une enquête en cours, mais pas quand les recherches n’aboutissaient nulle part. J’allais devoir appeler la police d’Escambia et lui demander si, à présent, elle voulait bien partager les informations en sa possession.


    J’étalai les photos sur la table et plaçai celle de Victoria Seppi à droite des portraits de Naomi Dunn et Cindee Hartman. Puis, j’insérai l’image de Karen Kingman entre celles de Seppi et de Long.


    — J’ai besoin d’une carte de Floride, dis-je.


    Webster dégota une carte routière de la Floride. Je la dépliai sur la table, à côté des photos des cinq victimes. A l’aide d’un marqueur rouge, j’encerclai les cinq villes où avaient eu lieu les enlèvements et, en dessous des cercles, j’écrivis les dates de la disparition des victimes. Puis je reculai d’un pas.


    — Il y a eu un kidnapping tous les quatre ou cinq ans, commenta Webster. D’après vous, que font-ils d’elles ?


    Ce qui s’était passé me semblait désormais évident : ces jeunes femmes remplissaient un besoin, et chaque nouvelle fille chassait la précédente. Sara Long était la dernière victime et serait bientôt remplacée par une autre élève infirmière.


    — Ils les gardent jusqu’à ce qu’ils n’en aient plus besoin.


    — Mon Dieu ! murmura Webster.


    Je continuai de fixer la carte. Un détail m’échappait, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.


    Mon regard s’attarda sur la photo de Naomi Dunn. Elle souriait. Je l’avais tellement regardée que j’avais l’impression de la connaître.


    C’est alors que le chaînon manquant m’apparut. Naomi était la première.


    Ma main s’abattit violemment sur la table. Ces indices m’avaient échappé jusqu’ici, mais à présent tout était clair.


    — Quoi ? s’inquiéta Webster.


    Je pointai du doigt le cercle représentant l’enlèvement de Dunn.


    — Les kidnappeurs en série sont comme les tueurs en série : ils commencent timidement, prudemment, puis prennent de l’assurance. Leur premier méfait a été commis près de l’endroit où ils vivaient.


    — Une zone de sûreté.


    — Exact. Fort Lauderdale est la zone de sûreté de ces criminels. C’est là qu’ils habitaient quand ils ont enlevé Naomi Dunn.


    Tandis que je grimpais les marches menant au bureau de Burrell, mes propres pas résonnaient dans mon crâne. La porte étant ouverte, je passai la tête dans la pièce.


    — Tu es occupée ?


    Assise devant son ordinateur, Burrell avait le visage illuminé par la lumière blafarde de l’écran.


    — Je mate du X.


    Apparemment, elle regardait un film porno. Comme c’était plutôt inattendu de sa part, je contournai son bureau pour me poster derrière elle. Sur l’écran passait une vidéo graineuse d’un couple hétérosexuel en pleine action, la femme chevauchant l’homme sur un lit. Elle avait les cheveux blonds et d’énormes seins qui défiaient la gravité. Son partenaire était baraqué, et son torse était couvert de tatouages criards.


    — Qui est-ce ?


    — L’homme est Tyrone Biggs, le petit ami de Sara Long. La bimbo s’appelle Sky. Elle est danseuse exotique dans un club de strip-tease du nom de Showstoppers. Sky a essayé de vendre la vidéo à plusieurs chaînes de télévision. Les chaînes l’ont trouvée trop lubrique et l’ont refusée. Alors, Sky l’a vendue à un tabloïde. Deborah Bodden me l’a envoyée à titre de faveur personnelle.


    J’approchai mon visage de l’écran. Le téléviseur miniature sur la commode, derrière le lit, était allumé. Il diffusait un match de basket-ball féminin.


    — C’est le match des Lady Seminoles d’avant-hier, dit Burrell. Sky a couché avec Biggs pendant le match des filles. La bande dure encore une heure, ce qui prouve que Biggs n’a pas enlevé Sara Long.


    L’air las, elle éteignit son ordinateur. L’écran devint blanc et, pendant un long moment, elle demeura silencieuse. Je posai la main sur sa chaise et étudiai son profil.


    — Ça va ?


    — Non, ça ne va pas ! J’ai envoyé cette vidéo au maire, et maintenant il prétend qu’il ne m’a jamais demandé d’inculper Biggs. Le chef Moody s’est enfermé dans son bureau et refuse de me parler. Ces mecs font de la politique alors que la vie d’une pauvre fille est en jeu !


    — C’est pour cette raison qu’ils sont depuis si longtemps en poste.


    Burrell émit un petit rire sans joie. Un son creux, triste. Son regard, habituellement dansant, était tout aussi morne. Elle dirigeait le Département des personnes disparues depuis seulement six mois et, déjà, elle semblait lessivée. Telle était la nature ingrate de ce métier, si bien que, souvent, je me demandais comment moi, j’avais pu résister si longtemps.


    — Viens avec moi, je veux te montrer quelque chose.


    Dans la cellule de crise, les photos des cinq victimes étaient posées sur la table, à côté de la carte de la Floride. Burrell étudia les différents éléments avec un regard totalement incrédule. Je lui laissai le temps d’absorber ces nouvelles informations avant de m’exprimer.


    — Sara Long a été enlevée à son motel par deux kidnappeurs en série. Ces filles sont leurs autres victimes.


    Burrell examina brièvement les visages des autres membres de l’unité, qui se tenaient silencieux près de la table.


    — Vous êtes d’accord avec ça ?


    Les agents hochèrent la tête à l’unisson. Burrell se tourna vers moi.


    — Je dois appeler le maire ?


    — On se fout du maire !


    Ma repartie fit rire tout le monde. Sauf Burrell, qui n’était pas d’humeur à ces petits jeux et me jeta un regard meurtrier. Les rires se turent aussitôt.


    — Et que suggères-tu au juste ?


    — Appelle Deborah Bodden, chez Fox News, et raconte-lui ce que nous avons découvert. Dis-lui que deux kidnappeurs en série enlèvent des jeunes femmes en Floride depuis dix-huit ans et que les agents de ton unité les ont démasqués.


    Les gars de l’équipe avaient le sourire. Bientôt, ils seraient des héros grâce à ce scoop. Mais Burrell n’était pas convaincue.


    — Et la vidéo de Sky ? J’en fais quoi ?


    — Comment ça ?


    — Cette vidéo prouve que nous avons arrêté le mauvais type. Je suis toujours fichue.


    — Tu dois retourner la situation à ton avantage.


    — Que veux-tu dire ?


    — Si Sky avait confié la bande à la police il y a deux jours, vous n’auriez jamais arrêté Tyrone Biggs, n’est-ce pas ?


    Burrell réfléchit à mes paroles, puis hocha la tête.


    — Sky a caché des preuves qui ont faussé ton enquête. A cause d’elle, tu as inculpé la mauvaise personne. Libère Biggs et jette cette danseuse en prison.


    — Tu es en train de dire que je dois faire porter le chapeau à cette fille ? En faire la méchante ?


    — Sky est la méchante. Elle mérite ce qui lui arrive.


    — Cela ne me semble pas très juste.


    — Si tu veux partir avec l’eau du bain, libre à toi.


    Elle m’adressa un regard étrange. Il était clair que mon scénario ne lui plaisait pas. Burrell faisait partie de ces flics qui veulent que leur travail soit bien fait et que les gens l’apprécient. Pour ma part, je n’avais jamais eu ce genre de scrupules.


    Elle secoua la tête.


    — Je ne sais pas, Jack.


    — Fais-moi confiance, tu me remercieras plus tard.


    — Tu crois ?


    — Oui, Candy, je le sais.


    Elle voulut répondre, quand son regard tomba sur Buster, assis à mes côtés. Il agitait la queue, impatient d’obtenir son lot de caresses. Burrell lui gratta la tête.


    — Et toi, mon vieux, qu’est-ce que tu en penses ?


    Buster remua la queue avec enthousiasme, ce qui fit sourire mon acolyte. Soudain, je réalisai que je ne l’avais pas vue heureuse depuis bien longtemps.


    — Je suppose que ça vaut le coup d’essayer, finit-elle par dire.
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    Burrell prit rapidement les choses en main. D’abord, elle me fit mettre par écrit tout ce que je savais à propos des cinq enlèvements. J’avais une foule de détails en tête, et mon rapport comptait plusieurs pages.


    Après quoi, elle relut mes notes à haute voix, s’arrêtant de temps à autre pour me poser une question ou me demander de clarifier un point particulier. Le processus était épuisant, mais c’était la seule manière de ne pas perdre de temps.


    Une demi-heure plus tard, nous en avions terminé. Avant de quitter la cellule de crise, Burrell me dit :


    — Une dernière chose Tu as dit que le FBI avait déterminé, grâce aux traces de pneus que tu as trouvées, que le modèle conduit par les criminels était une Jeep Cherokee. Peut-on donner cette information aux médias ?


    — Tu veux dire sans mettre en rogne le FBI ?


    — Oui. Ils ne partagent pas toujours leurs infos avec nous.


    J’aurais sans doute dû appeler Linderman pour lui demander sa permission, mais comme c’était moi qui avais découvert les traces de pneus, j’en serais venu à la même conclusion sans leur aide.


    — Vas-y, dis-je.


    Burrell appela aussitôt Deborah Bodden à la Fox.


    Pendant qu’elle parlait au téléphone, je me rendis dans la salle des photocopieuses et fis des copies des dossiers des jeunes filles disparues, ainsi que de mon rapport. Puis je remis les originaux à Burrell une fois son coup de fil terminé.


    — Une équipe de Fox News est en chemin.


    — Ils ne perdent pas de temps.


    — J’ai dit à Bodden qu’elle avait l’exclusivité.


    — Autre chose ?


    — Ça m’embête de te demander ça, Jack, mais pourrais-tu quitter le bâtiment avant l’arrivée des équipes de télévision ?


    Sa requête ne me vexait pas. Mon travail avec la police était strictement souterrain. Burrell n’avait vraiment pas besoin que les médias me trouvent ici.


    — Bonne chance, dis-je.


    Je dévalai l’escalier avec Buster et vérifiai que le hall était désert avant de sortir et de courir vers ma voiture. Le soleil était à son zénith, et la chaleur, presque insoutenable. Un van aux couleurs brillantes de Fox News pénétra dans le parking et passa devant moi. Je gardai la tête baissée et cachai mon visage d’une main, faisant semblant de me protéger du soleil.


    Parvenu à ma voiture, je jetai un coup d’œil derrière moi. Le van de la Fox pila devant l’entrée du bâtiment, et Deborah Bodden en jaillit, un caméraman sur ses talons, pour se précipiter dans les locaux.


    Je me coulai derrière le volant et mis le contact. Quand j’étais flic, les journalistes de télévision enregistraient leurs interviews et effectuaient des montages avant de les diffuser. Mais les temps avaient changé. La plupart des équipes de télévision diffusaient désormais leurs interviews en direct, pour éviter d’être pris de court par des journalistes cybernétiques, qui mettaient leurs reportages directement en ligne sur Internet. Il était probable que Bodden interviewe Burrell en direct.


    Quittant le parking en trombe, je descendis Andrews Avenue et cherchai un bar équipé d’un téléviseur.


    Le comté de Broward comptait tellement de bars qu’on le surnommait « Fort Liquordale ». Le bar sur lequel j’arrêtai mon choix s’appelait le Pour House et était situé au cœur d’un centre commercial miteux, avec de nombreuses boutiques aux devantures vides. L’endroit n’avait aucune fenêtre, seulement un fronton avec son nom.


    Déboulant dans le bistrot, je commandai un soda. Un immense téléviseur diffusait une compétition d’arts martiaux, tandis que le juke-box jouait Against the Wind, de Bob Seger. A une table dans un coin, un groupe de vieux motards bedonnants sifflaient des bières.


    La barmaid, une petite femme robuste avec des points de suture récents au menton, jeta un regard torve à Buster.


    — Vous avez une mauvaise vue ?


    Elle prenait Buster pour un chien d’aveugle.


    — Ouais, mentis-je.


    — Je n’ai rien contre les chiens. Deux dollars pour le soda.


    Je posai un billet de cinq dollars sur le comptoir et lui dis de garder la monnaie. Elle fourra le billet dans la poche avant de sa blouse.


    — C’est plus sûr que de les mettre à la banque, plaisanta-t-elle en posant mon soda devant moi.


    Je lui demandai alors si elle voulait bien mettre la Fox. Elle accepta et pianota sur la télécommande pour obtenir la bonne chaîne. Les mots Bulletin spécial défilaient en bas de l’écran. Je pris mon portable et appelai Linderman à son bureau. Il décrocha aussitôt.


    — Allume ta télé et mets la Fox.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — La police de Broward va révéler toute l’affaire à la presse. En ce moment même, en direct sur la Fox.


    — Je vais allumer la télé de mon bureau, dit-il avant de raccrocher.


    L’interview avait commencé, et Candy Burrell apparaissait sur l’écran géant. Ses cheveux étaient attachés en chignon, et elle portait un rouge à lèvres de teinte foncée. L’un des motards émit un sifflement approbateur.


    Debout à côté d’elle, Deborah Bodden entama sa série de questions. Le volume était coupé, mais le texte s’affichait au fur et à mesure en bas de l’écran. J’avais réalisé suffisamment d’interviews pour savoir quand la journaliste était de mon côté. Cela se voyait à la façon dont elle posait ses questions et à ses éventuelles interruptions. A l’évidence, Bodden appréciait son invitée et la mettait en valeur.


    L’entretien dura cinq minutes et demie, une éternité pour la télévision. Peu après, Linderman me rappela.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Pourquoi ne m’as-tu pas donné ces infos au lieu d’aller trouver la police ?


    Sa voix tendue ne cachait pas sa colère.


    — Les flics de Broward m’ont aidé à trouver les autres victimes. Ces informations leur appartiennent. Quelque chose ne va pas ?


    — Je veux savoir pourquoi ma fille Danielle n’a pas été incluse dans les victimes. Je t’ai dit qu’elle faisait des études d’infirmière à l’Université de Miami au moment de sa disparition, il y a cinq ans. Pourquoi l’avoir écartée ?


    Linderman avait haussé le ton et me criait presque dessus. Je n’avais plus affaire à un agent du FBI, mais à un parent bouleversé par la perte de son enfant. Ne voulant pas le blesser davantage, je choisis soigneusement mes mots.


    — Nous connaissons ces cinq victimes. Chacune d’elles a été enlevée dans son appartement, ce qui n’est pas sans raison. Le géant est lent. En s’infiltrant chez ses victimes, il peut les piéger et les capturer facilement. C’est leur modus operandi, le point commun à chaque enlèvement. La situation est différente pour ta fille. Danielle faisait un jogging dans les bois, près de sa résidence universitaire, et n’a jamais été revue par la suite. C’était une athlète ; elle aurait pu échapper à son agresseur si elle s’était sentie menacée. Or, elle ne l’a pas fait. D’après moi, elle a été piégée par son assaillant, puis réduite au silence, ce qui est le procédé habituel des kidnappings. En me basant sur cette analyse, j’ai décidé de ne pas l’inclure dans le groupe.


    Mon explication fut accueillie par un silence de pierre. L’un des motards tomba de sa chaise dans un brouillard alcoolisé, déclenchant l’hilarité de ses comparses. Leurs grivoiseries n’auraient pas pu tomber plus mal, et je couvris mon téléphone de ma main pour étouffer le vacarme.


    — Tu écartes complètement Danielle alors ?


    J’étais doué dans mon domaine, mais pas infaillible. Et si le géant s’était rendu dans la chambre de Danielle, l’avait trouvée vide et s’était décidé à la pourchasser dans les bois ? C’était une possibilité que je n’avais pas le droit d’ignorer. Et je devais la vérité à mon acolyte.


    Il avait perdu un enfant et, comme tous les parents vivant ce drame, il avait besoin de croire qu’un jour, il la reverrait ou, pire, découvrirait ce qui lui était arrivé. Toute l’expérience du monde ne me donnait pas le droit d’anéantir cet espoir.


    — Non. Ta fille était sportive et faisait des études d’infirmière. Elle est toujours une victime potentielle. Simplement, je ne trouvais pas judicieux de l’inclure dans le groupe des victimes connues. Je suis certain que tu as déjà procédé ainsi au cours de certaines de tes enquêtes.


    Linderman poussa un profond soupir dans le téléphone.


    — Ouais, quelques fois, dit-il, plus sereinement.


    — Alors, tu me comprends. Je n’abandonne pas la recherche de ta fille.


    — Je sais. Je suis désolé, j’ai perdu mon calme.


    — Tu n’as pas à t’excuser.


    — Merci, Jack.


    J’entendis un bip dans mon téléphone. Quelqu’un essayait de me joindre. Promettant à l’agent du FBI de le rappeler, je pris l’appel. C’était Burrell.


    — Candy, tu es une star.


    — Où es-tu ? Il y a un boucan pas possible derrière toi.


    — Juste quelques types ivres. Je suis allé dans un bar pour te regarder.


    — Bon, saute dans ta voiture. Je crois que nous tenons nos kidnappeurs.
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    Buster bondit dans la voiture et je fonçai à l’adresse donnée par Burrell.


    Dix minutes plus tôt, le 911 avait reçu un appel du motel Happy Days, à Davie. D’après le témoin, un client avait tenté de partir sans payer la note, et le propriétaire du motel l’avait rattrapé sur le parking. Une querelle avait éclaté, et le gérant avait récolté un nez cassé et quelques dents en moins. Le client s’était enfui.


    Ce genre d’appels au 911 était monnaie courante. Des clients se sauvaient souvent sans payer l’addition. Mais cet appel avait alerté les autorités pour deux raisons. D’abord, il avait été passé deux minutes après la diffusion de l’interview sur Fox News. Ensuite, le client incriminé conduisait une Jeep Cherokee.


    En dépassant la vitesse autorisée et en brûlant plusieurs feux rouges, j’arrivai au Happy Days cinq minutes plus tard, montre en main. Si j’avais pu voler, je n’aurais pas été plus rapide.


    Je me garai devant le motel dans un crissement de pneus. Une voiture de police stationnait déjà devant la réception. Adossé à la portière, un type au visage rougeaud donnait sa version des faits à un flic en uniforme à l’air passablement blasé.


    En me voyant débouler avec mon chien, le policier me jeta un regard signifiant clairement que je ne devais pas l’interrompre. Malgré tout, je m’approchai.


    — Je suis Jack Carpenter. C’est l’agent Burrell qui m’envoie.


    — Qui ?


    — Candice Burrell. Elle dirige le Département des personnes disparues. Avec votre permission, j’aimerais examiner les lieux.


    L’homme en uniforme se gratta le menton. Il était de notoriété publique que la police ne recherchait pas des QI élevés chez ses recrues. A l’occasion, un type intelligent sortait du lot, mais la majorité des agents ressemblait au gars amorphe que j’avais en face de moi.


    — Bon, d’accord. Mais ne touchez à rien, hein ?


    — Promis.


    Je fis une rapide inspection des alentours. Le motel était un bâtiment en L avec un toit saillant et des fenêtres flanquées d’appareils d’air conditionné. La peinture, d’un rose tropical, avait été délavée par le soleil. Douze chambres s’alignaient face au parking, et une voiture était garée devant chacune d’elles.


    Quelque chose ne tournait pas rond. D’habitude, quand les flics débarquaient dans un motel à cause d’un incident avec un client, les gens sortaient de leur chambre pour voir ce qui se passait. Là, personne.


    Je contournai le bâtiment pour examiner l’arrière. Une douzaine de chambres faisaient face à un bassin de rétention, avec là encore un véhicule garé devant chaque unité. Je tambourinai à plusieurs portes, sans succès.


    C’est alors que je compris le fin mot de l’histoire. Le Happy Days était un hôtel de passe. Il était interdit par la loi de louer des chambres à l’heure, mais de nombreux établissements perpétuaient cette vieille pratique. Une seule chambre n’avait pas de véhicule devant. Elle se trouvait à l’extrémité du bâtiment, et sa porte était entrouverte. Je toquai à l’embrasure.


    — Il y a quelqu’un ?


    Poussant la porte du pied, je plissai les yeux pour examiner l’intérieur, plongé dans l’obscurité. A tâtons, je trouvai l’interrupteur, et la lumière inonda la pièce. Elle contenait un grand lit et quelques vieux meubles. Soudain, l’air quitta mes poumons. Des bribes de corde blanche étaient encore attachées au lit. Des cordes qui avaient servi à retenir Sara Long captive.


    J’inspectai rapidement la pièce. La télévision était réglée avec un faible volume sur la Fox. Par terre, devant l’écran, un paquet d’Animal Crackers ouvert. J’y jetai un coup d’œil sans le toucher. Il ne contenait que des miettes.


    Le placard ne m’apprit rien, pas plus que le dessous du lit. Ni la poubelle près de l’entrée, dans laquelle je dénichai seulement des emballages de Burger King et McDonald’s. J’éparpillai les emballages sur le sol et les dépliai. Mouse et le géant semblaient s’en tenir à un régime de hamburgers gras et de frites, tandis que Sara continuait à se nourrir de sandwiches au poisson.


    Toujours pas de reçus. Mouse avait sûrement acheté ces menus dans des drive-in. La plupart des fast-foods employaient des centres d’appels pour prendre les commandes des drive-in, et ces centres se servaient de caméras cachées pour prendre des clichés du conducteur et de la plaque d’immatriculation du véhicule au moment de la commande. Avec un peu de chance, je trouverais un reçu qui me conduirait directement au numéro du véhicule de Mouse.


    Hélas, rien dans les sachets. Je jurai dans ma barbe.


    Pour finir, j’inspectai la salle de bains. Elle était aussi étroite et peu accueillante qu’une cabine téléphonique. La peinture s’écaillait, et le bac à douche faisait penser à une expérimentation médicale qui aurait mal tourné.


    Buster se frotta contre ma jambe pour passer et plongea la tête dans le seau qui faisait office de poubelle derrière le lavabo. Ecartant mon chien, je découvris deux éléments dans le seau. Un morceau de coton couvert de sang et une seringue en plastique avec l’aiguille toujours fixée dessus. Le sang frais n’avait pas eu le temps de coaguler. Tout indice était crucial à l’enquête, et ceux-là ne faisaient pas exception à la règle. Ou Sara avait été droguée ou l’un de ses agresseurs était un consommateur de drogue en intraveineuse. Ou bien les deux, avec la même aiguille.


    J’apportai le seau dans la chambre, le posai par terre et m’assis sur le bord du lit. Puis j’appelai Burrell sur son portable.


    — Où es-tu ? demandai-je dès qu’elle décrocha.


    — Coincée au bureau. Le standard a reçu cinquante appels de conducteurs qui ont repéré des Jeep Cherokee suspectes. J’ai envoyé la moitié des voitures à leurs trousses.


    — Dis-leur de se concentrer sur la zone de Davie.


    — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?


    — Les kidnappeurs étaient au motel Happy Days et se sont sauvés. Je suis dans leur chambre. Ils ont laissé les cordes qui ont servi à attacher Sara au lit.


    — Tu sais de quel côté ils sont partis ?


    — Non.


    — Et la couleur de la Jeep Cherokee ? Ou bien un signe distinctif ? Comme un enjoliveur manquant ou une éraflure ?


    — Je vais interroger le gérant du motel. Envoie tout de suite une équipe d’intervention ici et fais-leur sécuriser la chambre. Ils ont laissé pas mal d’indices derrière eux.


    — D’accord. Rappelle-moi si tu trouves quelque chose.


    Je me ruai hors de la chambre. A l’extérieur, je faillis entrer en collision avec une femme corpulente de type hispanique poussant un chariot de nettoyage. Elle se dirigeait vers la pièce que je venais de quitter. Ma femme étant mexicaine, je connaissais assez bien l’espagnol pour tenir une conversation.


    — Vous ne pouvez pas entrer là, lui dis-je en espagnol.


    — Je dois nettoyer la chambre, répondit-elle dans un mauvais anglais.


    — Laissez tomber.


    — On doit la relouer. Ordres du boss.


    Comme elle faisait mine d’entrer dans la chambre, je sortis une carte de visite de mon portefeuille et la lui fourrai sous le nez. Puis je dégainai mon Colt et le lui montrai d’un air menaçant.


    — Je suis de la police. Restez en dehors de cette pièce.


    Elle déguerpit sans demander son reste, mais reviendrait probablement dès que j’aurais le dos tourné. Retournant dans la chambre, je pris la poubelle et le paquet d’Animal Crackers. Puis je regagnai l’entrée du motel, où le policier simple d’esprit était assis dans sa voiture, en train de remplir son rapport.


    — Où est le gérant du motel ? lui demandai-je.


    — Dans son bureau. Il a décidé de ne pas porter plainte.


    — Il vous a dit quelque chose ?


    — Il est brusquement devenu amnésique.


    — Vous devez absolument cuisiner ce type. La vie d’une femme est en jeu.


    Le policier continuait de remplir son rapport. Je voulais lui confier les preuves pour qu’il les transmette à l’équipe d’intervention d’urgence dès son arrivée, mais il me donnait l’impression de se moquer éperdument de toute cette affaire.


    — Ça vous dérange si je pose quelques questions au gérant ?


    — Pas du tout.


    Après avoir mis les indices en sécurité dans la Legend, sous la garde de Buster, je pénétrai dans le bureau du gérant. Une pièce exiguë et surchauffée. J’appuyai furieusement sur la sonnette.


    Le gérant apparut du fond de la pièce, un verre de scotch à la main. Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière, telle la crinière d’un animal, et sa moustache était si fine qu’elle semblait dessinée au pinceau. Son visage était contusionné, et son œil gauche, poché.


    — J’ai quelques questions à vous poser à propos de ce qui vient de se passer.


    — Je l’ai déjà dit : je n’ai rien vu.


    — Vous avez déclaré que la voiture conduite par le fuyard était une Jeep Cherokee. Avez-vous pris la peine de noter le numéro de la plaque ?


    — Nan.


    — De quelle couleur était-elle ? Vous devez vous en rappeler.


    L’homme but une gorgée de sa boisson et s’essuya la bouche du revers de la main.


    — Ecoutez, c’est terminé. Je ne veux pas plus d’ennuis.


    — Non, vous, écoutez-moi. Ces types retenaient une jeune fille en otage dans leur chambre.


    — On vit dans un monde de détraqués.


    Ne plus être un flic avait ses avantages. Pour commencer, je n’avais pas à respecter les droits des gens, surtout quand il s’agissait de crapules au comportement douteux. Tendant le bras par-dessus le comptoir, j’empoignai la chemise du gérant et le fis décoller du sol. Ses dents claquèrent quand je me mis à le secouer comme un prunier.


    — Vous me faites mal, hoqueta-t-il.


    — J’essaie seulement de stimuler votre mémoire.


    — Je me rappelle maintenant !


    Je le reposai sur le sol sans cependant lâcher sa chemise. Son verre de scotch se brisa par terre.


    — Parle !


    — Je crois qu’elle était noire. Ou peut-être bleu marine.


    — Décide-toi.


    — D’accord. Bleu marine. Elle était bleu marine avec des vitres teintées. Pas lavée depuis un bail. Le pare-chocs était tout cabossé, et la portière, rayée.


    — De quel côté sont-ils partis ?


    — A droite.


    — Tu veux dire à l’ouest ?


    — Ouais, à l’ouest. J’ai couru dans la rue après eux. Je voulais mon fric, vous voyez ? Le chauffeur se dirigeait vers la 595.


    Je relâchai sa chemise et lui caressai le crâne.


    — Tu vois, ce n’était pas si difficile, hein ?


    Dehors, le policier était parti depuis belle lurette. J’appelai Burrell et tombai sur sa boîte vocale. Je laissai un message l’intimant de me rappeler au plus vite. Au bout de quelques minutes, je composai les numéros des autres agents du Département des personnes disparues que j’avais dans mon répertoire.


    A la dernière tentative, l’agent Rich Dugger répondit. J’avais engagé et entraîné Dugger. Avec son visage d’écolier et son calme légendaire, il était capable d’obtenir plus d’informations des témoins que n’importe quel autre policier de ma connaissance.


    — Salut, Jack ! Quoi de neuf ? demanda Dugger.


    — Je dois parler à Burrell. Une idée de l’endroit où elle se trouve ?


    — Elle fonce sur la I-95. Je suis dans une voiture derrière elle.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Une Jeep Cherokee est arrêtée sur le terre-plein central, mais le conducteur refuse de sortir. Deux voitures de police l’ont encadrée, et la circulation est interrompue dans les deux sens. On pense que ce sont les kidnappeurs de Sara.


    Il n’était pas rare qu’un véhicule stationne sur le terre-plein central en cas de problème mécanique.


    — Quelle est la couleur de cette Jeep ?


    — Je suis encore trop loin pour la voir.


    — Le gérant du motel Happy Days l’a vue. Il s’agit d’une Jeep Cherokee bleu marine avec le pare-chocs arrière cabossé et une éraflure sur la portière du conducteur.


    — Merde ! Maintenant, la circulation est totalement bloquée.


    — Je peux te faire une suggestion ? Grimpe sur le capot de ta voiture et essaie de voir la couleur de cette Jeep.


    — Bonne idée. Je te rappelle tout de suite.


    La ligne fut coupée. Je laissai Buster sortir de la voiture et le regardai pourchasser son ombre. Enfin, mon portable sonna. Dugger.


    — La Jeep est rouge vif ! Ce n’est pas eux.


    — Tu dois faire demi-tour et dire à toutes les voitures de te suivre. Les agresseurs de Sara ont pris la direction de la 595 vers l’ouest.


    — Impossible. Les gars de la police autoroutière pointent leurs armes sur le suspect. Il faut qu’on règle cette situation d’abord.


    De nouveau, la communication fut coupée. Les kidnappeurs de Sara se trouvaient à Broward, et je n’avais aucun policier pour m’aider à les traquer. De rage, je donnai un coup de pied dans le pneu de ma voiture, puis me mis au volant.
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    Même vitres baissées, l’habitacle me faisait l’effet d’une cocotte-minute. J’allumai l’air conditionné et appelai Karl Long. Sa secrétaire me mit en attente.


    — Décroche ce maudit téléphone ! maugréai-je.


    Mon cœur battait à mes tempes. Mouse et le géant étaient en fuite. Ils avaient attendu deux jours pour transporter Sara Long hors du comté de Broward et, à présent, ils n’avaient plus le choix. S’ils ne trouvaient pas une échappatoire maintenant, ils seraient pris au piège.


    Le temps m’était compté.


    Je savais comment les capturer. Le gérant avait dit qu’ils étaient partis vers l’ouest. Cela signifiait qu’ils se dirigeaient soit vers les marais des Everglades, soit vers le comté de Palm Beach, en bifurquant vers le nord. D’après moi, ils choisiraient les Everglades. Les routes étaient souvent désertes et ils n’auraient pas à rouler vite ni à craindre une circulation dense.


    Enfin, Long prit la communication.


    — Désolé pour l’attente, Jack.


    — Les agresseurs de votre fille se sont enfuis avec elle.


    — Pour l’amour du ciel ! Vous savez où ils sont ?


    — J’ai ma petite idée. Votre hélicoptère privé est toujours disponible ?


    — Il est sur la plate-forme derrière mon bureau. Mon pilote est là aussi. Dites-moi où vous êtes et je l’envoie vous chercher.


    J’étais toujours sur le parking du Happy Days. L’adresse du motel était indiquée sur la porte du gérant. Je la lus à Long.


    — Je suis en train d’étudier la carte de Broward accrochée dans mon bureau, répondit Long. Je possède une parcelle de dix acres à cinq kilomètres à l’ouest de l’endroit où vous êtes. Allez-y ; mon pilote sera là dans dix minutes.


    — Donnez-lui cinq minutes.


    — Je ne sais pas s’il peut être aussi rapide.


    — Allez, bottez-lui les fesses. C’est peut-être notre dernière chance de trouver Sara.


    Après avoir raccroché, je quittai le motel à toute allure pour rejoindre notre point de rendez-vous.


    Karl Long était sûrement l’homme le plus riche de Floride du Sud. Un nombre incalculable de bureaux et de terrains vierges portaient en effet son nom. Je me garai devant la parcelle où j’avais rendez-vous avec son pilote et lâchai Buster dans la nature.


    La parcelle était entourée d’une clôture blanche. Je hissai Buster par-dessus, puis la franchis à mon tour. Mon chien dénicha rapidement un bâton dans l’herbe et me le rapporta gaiement. Il voulait jouer. N’étant pas d’humeur, je m’emparai du bâton et je le jetai de l’autre côté de la barrière.


    — Non, lui dis-je placidement.


    En plein centre du terrain, un grand panneau affichait KARL LONG. Au moment où je me dirigeai vers lui, le bourdonnement d’un hélicoptère se fit entendre dans le lointain.


    Je consultai ma montre. Quatre minutes et demie.


    L’hélicoptère atterrit à cinquante mètres de moi. Sur son flanc bleu métallisé et sur sa queue étaient inscrites en lettres dorées les initiales KL. A travers la vitre teintée, je distinguai deux individus, dont l’un me fit un signe de la main. Mes mâchoires se crispèrent.


    — Pour l’amour du ciel !


    La porte du passager s’ouvrit avec fracas. Long sauta à terre, en pantalon de treillis et holster de cuir sur le flanc. Le bandana rouge qu’il avait noué autour de son front lui donnait un air de Rambo miniature. S’il ne m’avait pas donné cinquante mille dollars pour retrouver sa fille, je lui aurais ri au nez. Je pris plutôt un air contrarié.


    — Qu’est-ce que vous faites ici ? criai-je.


    — Je viens avec vous sauver Sara.


    — Mauvaise idée, Karl.


    — Vous ne voulez pas de moi ?


    — Non. Vous ne ferez que me retarder.


    Long agrippa mon bras et serra mon biceps si fort que je grimaçai. Le désespoir qui se lisait sur son visage était bien réel. Pourtant, je ne lâchai pas prise.


    — Restez ici !


    — Je ne peux pas ! cria-t-il en réponse.


    — Je vous donne mes clés de voiture. Vous pourrez rentrer à votre bureau et je vous appellerai dès que j’en saurai plus.


    — Non ! Je viens avec vous.


    J’aurais pu rester là longtemps à tenter de le raisonner, mais la vie de Sara était en jeu. Prenant Buster dans mes bras, je le jetai à l’arrière de l’hélicoptère, puis grimpai dans la machine vrombissante. Long s’installa sur le siège avant et ordonna au pilote de décoller.


    Les gens croient que voyager en hélicoptère est une expérience glamour. Il est évident que ces gens-là ne sont jamais montés dans l’un de ces engins ! Le moteur fait un boucan d’enfer, les vibrations vous fichent une trouille terrible, et si vous ne vous concentrez pas sur le sol au moment du décollage, vous vomissez vos tripes ! Calé contre le siège arrière, j’agrippai mon chien et me cramponnai. Long me présenta le troisième passager de l’hélicoptère, un pilote retraité de l’Air Force du nom de Steve Morris.


    — De quel côté voulez-vous aller ?


    Je pointai du doigt la I-595, qui était sur notre droite.


    — Suivez l’Interstate en direction des Everglades ! criai-je.


    — Que cherchez-vous ? demanda Morris.


    — Une Jeep Cherokee bleu marine avec le pare-chocs arrière abîmé et les vitres teintées.


    — Compris.


    L’hélicoptère s’éleva dans les airs et survola la I-595 vers l’ouest. La limitation d’altitude pour les hélicoptères était de mille pieds. Il me semblait que nous étions largement en dessous, car je distinguais les marques des voitures qui roulaient en contrebas. Aucune ne correspondait au véhicule en fuite. En quelques minutes, nous avions atteint l’échangeur menant à la route fédérale 27, la dernière sortie avant le péage pour l’Alligator Alley. La circulation s’était clairsemée, et je demandai à Morris de nous élever au maximum de la hauteur légale. Bientôt, nous planions dans le ciel immaculé.


    — Vous avez des jumelles ? hurlai-je.


    — Bien sûr, répondit Long.


    Il en prit dans un sac à ses pieds et me les tendit. Je m’en servis pour scruter l’Alligator Alley. Cette route de cent cinquante kilomètres à quatre voies traversait le sud de la Floride. Une route épurée et droite, sans complexes immobiliers ni centres commerciaux tout autour. Si Mouse avait pris ce chemin, il nous suffisait de suivre l’Alligator Alley, et nous finirions par le repérer.


    Je baissai les jumelles et fis tourner mes méninges. Mouse n’avait sûrement pas choisi cette échappatoire. L’Alley était bordée de marais de part et d’autre et ne comptait qu’une poignée de sorties. Une très mauvaise option pour deux criminels en fuite.


    Juste en dessous de nous s’étirait la route fédérale 27. Elle se dirigeait vers le nord et offrait de multiples sorties. Mouse se sentirait bien plus en sécurité sur cette route, et je l’imaginais aisément prendre cette direction jusqu’à la 441, où il pouvait facilement disparaître. Je tapai sur l’épaule du pilote.


    — Prenons la 27 ! criai-je à son oreille.


    Morris leva le pouce et fit bifurquer l’hélicoptère vers le nord.


    Broward était l’un des comtés les plus peuplés d’Amérique. Mais quand on s’enfonçait dans les terres marécageuses de l’ouest, la population se raréfiait et le paysage se désolait, avec seulement quelques grandes fermes sporadiques. Si Mouse avait emprunté cette voie, nous le trouverions bien assez tôt.


    Etudiant les instruments du tableau de bord, je trouvai l’indicateur de vitesse. Nous volions à deux cents kilomètres-heure. Près de trois kilomètres et demi par minute. Long se retourna et me cria en mettant ses mains en porte-voix :


    — Comment pouvez-vous être sûr qu’ils sont allés de ce côté ?


    Je fixai la route.


    — Je n’en suis pas sûr.


    — Mais… et si… ?


    — Taisez-vous et observez la route !


    Long n’aimait pas mon attitude. Les gens m’engageaient pour faire un boulot, pas pour leur fournir des explications. L’agrippant par les épaules, je le fis pivoter vers moi.


    — Regardez la route !


    — Vous êtes vraiment un connard !


    — Et alors ?


    L’hélicoptère ralentit brusquement. Morris me fit un signe de main, puis pointa le sol. Il avait repéré quelque chose et voulait aller voir cela de plus près. Je levai le pouce et l’engin entama sa descente. On aurait dit que la terre s’ouvrait sous nos pieds. Buster enfouit son museau dans mon giron et ferma les yeux.


    Mon regard ne quittait pas la route. Une équipe d’élagueurs était en train de tailler des arbres sur la 27, bloquant la circulation par intermittence dans les deux sens. Si Mouse était passé par là, il avait dû être considérablement ralenti. Ces derniers temps, je n’avais guère eu de raisons de me réjouir ; aussi, cette simple tournure des événements me remonta le moral. Peut-être que nous allions enfin avoir de la chance. Nous continuâmes notre vol pendant cinq minutes, concentrés sur la file de voitures en contrebas. Long ne me parlait plus. Sans doute aurais-je dû m’excuser, mais je n’étais pas très doué pour ce genre de choses.


    Une autre minute s’écoula. Un peu plus loin sur ma gauche, je repérai une construction étrange. Un ensemble de bâtiments blancs désolés, entouré par une clôture surmontée de fils barbelés. Cela ressemblait à une prison abandonnée, sauf que cette partie du comté ne comptait aucune prison.


    — Je veux aller jeter un coup d’œil à ce truc-là ! criai-je à Morris en lui désignant le lieu du doigt.


    L’hélicoptère plongea brutalement et, l’espace d’un instant, je crus flotter. Morris nous emmena directement à l’entrée du complexe. Je fixai la masure d’une maison de gardien. Autrefois, cet endroit devait être une sorte d’institution.


    Un seul chemin, parsemé de bris de coquillages, pénétrait dans le complexe. Je repérai deux traces de pneus fraîches et profondes dans les coquillages. Un véhicule venait de passer ici et je demandai au pilote de suivre sa piste.


    Morris suivit le chemin qui conduisait au cœur du complexe. Un immense complexe, composé de six tours peintes en blanc, la couleur institutionnelle par excellence. Les fenêtres des bâtiments étaient brisées, tout comme les portes, ce qui donnait aux lieux une atmosphère fantomatique. Pas une prison, pensai-je, mais un asile psychiatrique.


    Les traces s’arrêtaient dans la cour, puis effectuaient un tour complet avant de rebrousser chemin. Il pouvait s’agir d’adolescents ou de touristes curieux venus prendre une photo. Ou bien c’étaient Mouse et le géant, en quête d’une cachette.


    Long se tourna vers moi.


    — Pourquoi on s’arrête ?


    — Je pense qu’ils sont venus ici.


    — Vous êtes fou. C’est une ville fantôme.


    C’était en effet une ville fantôme, avec des souvenirs enfouis depuis très longtemps. Mais, parfois, les gens retournaient dans ces lieux qui emplissaient leur âme d’une noirceur diabolique. Mouse et son partenaire habitaient Broward depuis dix-huit ans, et mon instinct me soufflait que c’était ici qu’ils vivaient.


    — Allons-y ! ordonna Long au pilote.


    L’hélicoptère quitta le complexe. En survolant l’entrée, je distinguai une pancarte de bois vermoulu abandonnée par terre, près du portail. Peint en lettres grasses, le nom de l’institut déclencha un hurlement dans ma tête, telle une horrible voix venue de mon passé.
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    L’air se raréfia dans mes poumons. Je ne faisais désormais plus qu’un avec cette affaire. Je savais exactement qui étaient ces hommes et pourquoi ils agissaient ainsi. Et ce, simplement en regardant une pancarte vermoulue, abandonnée dans un terrain vague.


    L’infâme institut psychiatrique Daybreak se trouvait juste sous mes yeux. Jusque dans les années 1980, on y avait enfermé des citoyens mentalement perturbés, souvent contre leur volonté. Dans cette institution financée par des fonds publics avaient été commis tellement d’abus, de négligences et de traitements ignominieux qu’elle comptait plus de décès chaque année que toutes les prisons de l’Etat réunies. La situation était si grave que le gouverneur avait fini par faire fermer l’établissement.


    Au début de mon enquête sur Naomi Dunn, je m’étais focalisé sur Daybreak. Comme l’asile était déjà fermé, je m’étais appuyé sur des conversations téléphoniques et avais parlé à différentes personnes liées à l’institut, dont le directeur du centre, le médecin qui dirigeait le service des malades mentaux criminels, ainsi que deux policiers du comté de Broward qui travaillaient là.


    Fermant les yeux, je fouillai ma mémoire. Mes entretiens avec le directeur, le médecin et les deux policiers me revinrent facilement. Chacun d’eux avait juré n’avoir pas connaissance de l’existence d’un géant perturbé parmi les patients de Daybreak. Leurs dénis étaient presque identiques, comme s’ils lisaient un script. J’aurais dû deviner la ruse, mais je ne l’avais pas fait. Ils avaient menti. Or, les gens qui mentent ont toujours quelque chose à cacher.


    J’ouvris les yeux. Nous étions en vol stationnaire, et le pilote attendait mes instructions. Long me regardait avec froideur, le visage rouge et transpirant.


    — C’est ici, dis-je.


    — Comment le savez-vous ?


    — C’était un asile psychiatrique. Les kidnappeurs de Sara sont d’anciens pensionnaires de cet endroit.


    Long accusa le coup. L’idée semblait le bouleverser davantage que si les agresseurs de sa fille avaient été des meurtriers convaincus.


    — Nous devons fouiller les environs, essayer de trouver la Jeep Cherokee.


    Le pilote regarda son patron pour obtenir son approbation.


    — Faites ce qu’il dit, lâcha Long.


    L’hélicoptère survola le complexe. Daybreak était entouré d’une clôture grillagée percée de nombreuses brèches. Chaque fois que nous survolions une ouverture, je cherchais des traces de pneus sur le sol. Ce n’était pas la première fois que je traquais des personnes souffrant de troubles mentaux. Elles étaient difficiles à suivre, car leur comportement était imprévisible. Mais elles avaient un point commun : quand elles étaient pourchassées, en général, elles se cachaient au lieu de s’enfuir. Ces deux derniers jours, Mouse et son partenaire s’étaient cachés dans le comté de Broward et ils continuaient à le faire ici.


    — Regardez ! dit le pilote. En bas !


    Je plissai les yeux pour distinguer ce que Morris pointait du doigt. Au nord de Daybreak se trouvait une orangeraie traversée par un chemin de terre. Des traces de pneus étaient clairement visibles sur cette route. Mon cœur s’emballa.


    — Suivez ce chemin !


    Morris orienta l’hélicoptère vers la route de terre, puis amorça sa descente. Après environ quatre ou cinq kilomètres, nous débouchâmes dans une clairière avec une vieille bâtisse, dont le toit de métal était couvert de mousse. La machine agricole et le matériel rouillé dans la cour indiquaient qu’il s’agissait d’un ancien corps de ferme. La route poussiéreuse brune passait près de la maison et rejoignait directement la 27. Les traces de pneus semblaient s’arrêter au niveau de la maison.


    — Nous devons descendre ! criai-je.


    Morris posa l’hélicoptère dans une prairie à deux cents mètres de la ferme abandonnée. Quand je sautai du cockpit dans les herbes hautes, mon pied s’enfonça dans une bouse de vache séchée. Buster tirait comme un fou sur sa laisse, excité par une foule d’odeurs irrésistibles.


    Long descendit à son tour de l’engin et se dirigea vers la ferme d’un pas décidé. Son holster était ouvert, et il crispait ses doigts sur la crosse de son arme. S’il ne se montrait pas prudent, il risquait de se tirer une balle dans la jambe.


    — Que faites-vous ? demandai-je.


    — Je fonce dans cette maison et je sauve ma fille !


    — C’est la meilleure façon de blesser Sara.


    — Vous avez un autre plan en tête ?


    — On doit d’abord trouver leur véhicule et nous assurer que ces traces sont les leurs. Elles pourraient très bien appartenir à une autre voiture.


    Long capitula.


    — D’accord. On va procéder à votre façon.


    Je lui ordonnai de rester derrière moi et m’approchai prudemment de la maison. Les fenêtres étaient couvertes de contreplaqué, et une pancarte INTERDICTION D’ENTRER était plantée devant la porte. Je tentai de tourner la poignée, mais la porte était verrouillée.


    Je fis le tour de la maison pour examiner les fenêtres, toutes barrées de planches solidement clouées. La maison ne semblait pas habitée depuis des années ; du matériel de ferme était éparpillé un peu partout dans la cour. Il y avait même une moissonneuse-batteuse rouillée. L’usure de l’équipement confirmait que la ferme était abandonnée. Buster tirait toujours puissamment sur sa laisse.


    Une partie de moi voulait le laisser fouiner partout, mais les bois étaient remplis d’alligators, de sangliers sauvages et de panthères. Si mon chien se trouvait nez à nez avec l’une de ces créatures, il serait déchiqueté, et ma société perdrait la moitié de ses employés.


    — C’est une putain de perte de temps ! maugréa Long quelques minutes plus tard.


    — Personne ne vous retient.


    Nous progressions sur le chemin de terre près de la maison. Je pris le temps d’examiner les traces de pneus que nous avions repérées depuis les airs. Des traces fraîches, profondes, qui, à un moment donné, quittaient la route. Derrière la bâtisse s’étendait une cour ombragée. Pas d’herbe, seulement un sol dur comme la pierre.


    Comme les traces disparaissaient, je m’agenouillai pour étudier le sol de près. Mon grand-père m’avait appris à suivre une piste, et je décelai un motif à peine perceptible dans la poussière. Il s’agissait de traces de pneus effacées qui menaient tout droit dans la forêt. Je me relevai et m’époussetai.


    — Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Long.


    Je portai mon index à mes lèvres et lui intimai le silence. Long était de plus en plus énervé.


    — Ils sont là-dedans ?


    Je pris mon portable. Long étant mon client, j’avais l’obligation de lui dire ce que je savais. Mais mon objectif premier était d’assurer la sécurité de Sara. Il me fallait des renforts. Je composai donc le numéro de Burrell.


    — Qui appelez-vous ?


    — La police.


    — Mais ils risquent de s’échapper ! Nous devons sauver Sara !


    Long avait regardé trop de séries policières. Dans ces films, les héros sauvaient le monde à la dernière minute, éliminaient les méchants et secouraient la victime. Dans la vraie vie, la police débarquait et faisait une démonstration de force pour convaincre les criminels de lâcher leurs armes et se rendre. Voilà le scénario que je comptais suivre.


    Long dégaina son arme. Un Glock 19 rutilant, qui semblait tout droit sorti de sa boîte d’emballage.


    — Rangez ça tout de suite avant de vous blesser !


    — Allez au diable !


    Long se rua dans les bois en brandissant son pistolet. Il allait se tuer si je ne réagissais pas. Fourrant mon portable dans ma poche, je me lançai à sa poursuite. Je n’avais pas fait cinq pas que j’entendis un coup de feu, suivi d’un feulement déchirant.
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    — Karl, vous allez bien ?


    — Aidez-moi ! gémit-il.


    Instinctivement, j’empoignai mon Colt. Quelqu’un avait pris l’arme de Long. C’était généralement ce qui se produisait quand on ne savait pas se servir d’un flingue et qu’on voulait jouer les John Wayne.


    Prudemment, je pénétrai dans la forêt. Buster était collé à mes basques, les poils tout hérissés. C’était une épaisse forêt de chênes, et le sol était moucheté de minuscules taches de lumière. Des douzaines d’oiseaux pépiaient au-dessus de nos têtes, et un écureuil s’enfuit dans un froissement de feuilles caractéristique.


    Mes yeux mirent un moment à s’ajuster à la pénombre. Après quoi, je discernai Long pendu la tête à l’envers à environ dix mètres de moi. Il s’était pris dans une sorte de piège animal et avait été soulevé dans les airs par les pieds. Du sang coulait le long de sa jambe et il avait un méchant trou dans le pied.


    — Je suis piégé ! hoqueta Long.


    Il avait de la chance d’être pendu à l’envers : cela limitait le volume de sang perdu. Je m’avançai vers lui, puis m’arrêtai net. A la droite de Long se trouvait une clairière avec trois grosses souches. Au milieu du pré, Mouse et le géant, torse nu. La Jeep Cherokee bleu marine était garée derrière eux, camouflée sous une bâche. Le géant faisait tourner un tronc d’arbre dans ses mains comme s’il s’agissait d’une batte de base-ball, et semblait sur le point de fracasser le crâne de Long avec. Il avait le visage parfaitement rond, poupin, lisse, sans la moindre ride. Moi qui vivais sur la plage, j’avais vu une palanquée de types costauds, mais aucun ne faisait le poids face à ce tas de muscles.


    Buster s’aplatit et émit un grognement menaçant. Le géant vérifia son swing et fixa mon chien.


    — Méchant chien, dit le géant.


    Buster fit un bond en avant et poussa un aboiement furieux. Effrayé, le géant recula et laissa tomber la branche.


    — Méchant chien, répéta-t-il.


    Ce monstre parlait comme un enfant. Il m’apparut soudain que ce n’était pas sur lui que je devais me concentrer. Son partenaire posait bien plus de problèmes.


    Je reportai mon attention sur Mouse. Il était petit et émacié, et sa poitrine chétive était couverte de tatouages indiquant clairement qu’il avait passé du temps dans une prison fédérale. Le pistolet au poing, il visait quelqu’un derrière lui, dans la Jeep.


    — Lâchez votre arme ou je tue la fille, dit Mouse.


    Je regardai à l’intérieur de la Jeep. Sara Long était ligotée sur le siège passager, la bouche bâillonnée par un ruban adhésif. Son magnifique visage était déformé par la peur. Son regard terrifié se riva au mien.


    Bon sang ! Jamais je n’aurais dû laisser Long venir avec moi. Durant toutes ces années passées à rechercher des enfants disparus, je n’avais jamais autorisé aucun parent à m’accompagner. L’argent de Long avait obscurci mon jugement, et j’en payais à présent le prix.


    Je fis un pas en avant sans baisser ma garde.


    — Lâchez votre arme tout de suite ou c’est terminé pour elle !


    Le géant souleva une autre grosse branche et la posa avec une aisance déconcertante sur son épaule. Il allait smasher le crâne de Long si je ne l’arrêtais pas.


    — Pas question ! grognai-je.


    Je pointai le tatouage dessiné sur le cœur de Mouse. La peur se coula dans son regard.


    — Vous voulez passer un marché ? demanda le scélérat.


    — Quel genre de marché ?


    — Reculez, vous et votre saleté de chien, et je laisserai la vie à la fille et son cher papa.


    — Personne ne mourra ?


    — Vous avez ma parole.


    Je faisais confiance à Mouse pour me poignarder dans le dos. Si je battais en retraite avec Buster, le géant allait éclater le crâne de Karl comme un melon.


    — Dites à votre partenaire de monter dans la voiture d’abord.


    Mouse afficha un sourire diabolique.


    — Lonnie, monte dans la voiture.


    — Je le tue pas d’abord ? demanda Lonnie, l’air déçu.


    — Non. Monte et attache-toi. Nous partons.


    — Mais je veux le dégommer.


    — Maintenant !


    Agacé, Lonnie jeta la branche à terre, ouvrit la portière arrière de la Jeep et encastra son énorme corps à l’arrière du véhicule. Il se débattit pour se sangler avec la ceinture de sécurité.


    — Commencez à reculer, dit Mouse.


    Regardant Sara, je vis des larmes rouler sur ses joues. Je ne pouvais penser à rien d’autre qu’à la pauvre Naomi Dunn que j’avais abandonnée dix-huit ans auparavant.


    — Je suis désolé, Sara, murmurai-je.


    Je claquai des doigts pour rappeler Buster. Quand il me rejoignit, je le saisis par le collier. Ensemble, nous battîmes en retraite. Peu après, le géant et Sara s’étaient évanouis.
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    Quelqu’un a dit qu’il n’y avait pas de son plus déchirant que les pleurs d’un homme. Karl Long m’en apporta la preuve.


    Dès que Mouse et Lonnie s’éloignèrent, il se mit à sangloter. Il pleurait toujours quand je coupai la corde et le reposai par terre. Comme son pied était dans un sale état, je fouillai les alentours, cherchant de quoi arrêter le saignement.


    — J’ai tout fait foirer, gémit Long.


    Inutile d’argumenter sur ce point. Si j’avais pu faire mon boulot, j’aurais sauvé Sara et livré un gang de criminels à la justice. Au lieu de cela, j’étais de retour à la case départ.


    Rien autour de moi ne pouvait faire office de bandage. Or, je ne voulais pas le voir se vider de son sang ou tomber en état de choc, ce qui arrivait parfois quand on perdait beaucoup de sang. J’ôtai ma chemise et la déchirai en deux morceaux.


    — Ne bougez pas, ça va faire mal.


    Je lui fis un bandage bien serré. Long cessa ses pleurs et serra les dents. Buster vint se poster près de lui et récolta une caresse sur la tête.


    — Je ne crois pas être capable de marcher, dit-il dans un râle.


    — Je ne vous demande pas de marcher. Seulement de vous lever. Je vais vous aider.


    Je hissai Long sur ses pieds. Il s’appuya sur moi et se mit à clopiner sur sa jambe intacte. Le sang se retirait peu à peu de son visage. Sa blessure devait le faire terriblement souffrir.


    — On fait quoi maintenant ?


    Je pris mon portable et le lui tendis.


    — Je vais vous porter jusqu’à l’hélicoptère. Pendant ce temps, appelez le 911 et expliquez-leur la situation.


    Long alluma mon portable et passa l’appel. Je le jetai sur mon épaule à la manière des pompiers et progressai dans la forêt. Le soleil était aveuglant, et je baissai la tête tout en prêtant attention aux propos de Long.


    — Dites à l’opératrice que la Jeep Cherokee se dirige probablement vers le nord, sur la 27.


    Nous approchions de la clairière où s’était posé l’hélicoptère. Long était si lourd que je manquais de souffle. Buster partit en éclaireur, aboyant à tout va.


    — Oh ! mon Dieu, soupira Long.


    Mon portable lui échappa des mains et rebondit sur le sol.


    — Karl, vous allez bien ? demandai-je.


    Morris sauta à bas de l’engin et courut vers nous. J’allongeai Long par terre. Il s’était évanoui et paraissait plus mort que vif. Le pilote prit son pouls et secoua la tête d’un air accablé.


    — Il s’enfonce à toute allure. Je dois l’emmener à l’hôpital.


    — Les kidnappeurs de sa fille sont en fuite. Nous devons les retrouver.


    — Ecoutez, monsieur, vos priorités sont différentes des miennes. Karl Long est mon patron, et je ne vais pas le regarder mourir. Voilà. Maintenant, aidez-moi à le transporter dans l’hélicoptère.


    — Prenez au moins la direction du nord, le suppliai-je. C’est tout ce que je vous demande. Et c’est ce que Karl aurait voulu.


    — Vous ne m’écoutez pas ? Dégagez de mon chemin.


    Morris souleva Long dans ses bras et se dépêcha de retourner à l’hélicoptère. Je voulus le suivre, quand j’entendis une voix de femme. Ramassant mon portable, je le pressai contre mon oreille. La standardiste du 911 était toujours là.


    — Ici le 911. Quelle est la nature de votre urgence, s’il vous plaît ?


    — Ici Jack Carpenter. Il y a une Jeep Cherokee qui se dirige vers le nord sur la 27. Le véhicule transporte une femme kidnappée du nom de Sara Long. Est-ce qu’il y a des voitures dans les parages ?


    — Ne quittez pas.


    Je vis Morris hisser le blessé dans l’hélicoptère et fermer la portière. Une sensation douloureuse se coula dans mon ventre quand l’engin commença à s’élever dans les airs.


    — Hé ! criai-je en brandissant le poing.


    Morris baissa va vitre.


    — Je l’emmène au Broward General. Je reviens vous chercher plus tard.


    — Espèce de salaud !


    — Désolé, mec !


    Je jurai après le pilote, mais le vrombissement de l’hélice couvrait ma voix. L’hélicoptère prit de l’altitude, et je le regardai s’éloigner. La téléphoniste du 911 reprit la communication.


    — Je suis désolé, monsieur, mais il n’y a aucune voiture de police dans ce secteur.


    — Et les hélicoptères de la police ?


    — Navrée, mais il y a une urgence de l’autre côté du comté, et ils sont tous pris.


    Ma tête semblait sur le point d’exploser. Je m’assis dans l’herbe et fixai le sol.


    — Je suis un ancien flic. Vous pouvez me dire ce qui se passe ? J’ai vraiment besoin d’un hélicoptère.


    — Il me semblait bien que je connaissais votre nom, répondit la fille. Il y a eu une importante saisie de drogue sur la I-95 plus tôt aujourd’hui. La voiture était bourrée de cocaïne et d’armes automatiques. Les dealers ont pris la fuite, et les hélicoptères sont tous sur leurs traces.


    — Donc, c’est fichu.


    — Donnez-moi la description de votre véhicule, et j’enverrai une alerte aux comtés voisins. Si vous voulez, j’envoie une voiture vous chercher.


    — Combien de temps ça va prendre ?


    — Quinze, vingt minutes.


    Un soupir de désespoir s’échappa de mes lèvres. Mouse et Lonnie prenaient une avance considérable. Pire, ils s’enfonçaient au cœur de la Floride, qui comptait des centaines de routes non indiquées et pratiquement aucun policier.


    — Pourquoi pas ? répondis-je sans conviction.


    Mon portable éteint, je me remis sur pied. Rester assis sans bouger n’était pas une solution. Si je ne faisais rien, j’allais devenir dingue. Mouse et Lonnie étaient partis sur les chapeaux de roue, laissant sûrement quelques indices de leur prochaine destination. Je regagnai la clairière dans les bois et examinai les lieux.


    L’espace était parsemé de pièges grossiers pour animaux, que je désarmai facilement. Les deux fuyards avaient laissé derrière eux une bâche, quelques canettes de soda et un sac-poubelle. Je renversai le contenu de la poubelle par terre et l’étudiai attentivement. Un reçu d’un fleuriste du nom de Nell attira mon regard. Ils avaient dépensé trente dollars de fleurs, et je me demandais pour quelle raison.


    Je consultai ma montre. Trente minutes s’étaient écoulées depuis mon appel au 911. Je devais retourner sur la route, sans quoi la voiture de police ne me trouverait pas. Au moment de partir, j’appelai Buster. Pas de réponse. Un sentiment de malaise m’envahit. Buster était-il tombé dans un autre piège ? Je l’appelai de nouveau. A mon soulagement, je reçus un Yip ! en réponse. Buster ne jappait de la sorte que lorsqu’il avait mis la patte sur un objet qu’il ne voulait pas partager.


    Je suivis les jappements aigus jusqu’à une autre clairière. Mon chien était allongé sur le ventre, l’air content de lui, sa queue battant la terre.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé, mon garçon ?


    Près de Buster se trouvait un bouquet d’œillets fraîchement coupés. Une moitié rouges, une moitié blancs. Je pris les fleurs posées sur un petit monticule de cailloux blancs. Quelqu’un avait disposé ces cailloux ici. Mais pourquoi ?


    Soulevant la première pierre du tas, je découvris une fine chaîne d’or. Je libérai précautionneusement la chaînette du tas de pierres. Au bout pendait un crucifix en or.


    Je balayai le reste des cailloux et découvris une plaque mélaminée couverte de poussière. J’essuyai la plaque à l’aide de mon pantalon et l’examinai. C’était le permis de conduire enregistré en Floride d’une femme du nom de Kathi Bolger.


    Bon sang !


    Sur le permis se trouvait le portrait de Bolger, ainsi que son poids, sa taille et sa date de naissance. Née le 9 juin 1969, un mètre soixante-dix-huit, soixante-douze kilos. Une jolie fille, au regard expressif et aux cheveux dorés comme les blés.


    Ma main se mit à trembler. Le profil de Bolger était le même que celui des cinq autres victimes de Mouse et Lonnie. Jeune, jolie et de grande taille.


    J’observai le crucifix en or qui pendait dans mon autre main, puis les cailloux éparpillés sur le sol. Je compris brutalement ce que Buster avait découvert.


    La tombe de Kathi Bolger.
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    En remontant la 27 à la rencontre de la police, je réalisai qui était Kathi Bolger.


    Kathi Bolger était le cas de disparition le plus ancien de Broward et datait de 1990. J’avais parcouru son dossier aussi souvent que celui de Naomi Dunn. Comme pour Dunn, les détails de l’affaire étaient restés gravés dans ma mémoire.


    Bolger vivait seule dans un appartement près de Bonaventure. Admise dans un centre universitaire, elle faisait plusieurs petits boulots pour payer les frais de scolarité. Elle avait un petit ami et s’entendait bien avec sa famille. Elle menait une vie normale, si ce n’est qu’un jour, elle s’était évanouie dans la nature.


    Les policiers de Broward avaient organisé une immense battue. Chiens, chevaux, hélicoptères et toute une armée de volontaires avaient participé aux recherches. Même sa voiture n’avait pas été retrouvée. De ce point de vue, son cas était différent de celui de Dunn.


    Aucun indice dans l’affaire Bolger ne suggérait de machination. Elle avait tout bonnement disparu, comme des dizaines d’autres personnes en Floride du Sud chaque année. Dès lors, je ne l’avais pas considérée de prime abord comme une victime. A présent, je savais ce qu’il en était. Bolger était la première victime de Mouse et Lonnie.


    Reprenant le permis de conduire de la jeune fille, j’étudiai sa photo. Elle avait disparu l’année où Daybreak avait été fermé. Cela pouvait être une coïncidence, mais je n’y croyais pas. La solution de sa disparition était dans ma main.


    J’avais la chair de poule. Une histoire s’écrivait progressivement dans mon esprit. Il y a dix-neuf ans, Mouse et Lonnie s’étaient échappés de Daybreak. Ils avaient enlevé et séquestré Kathi Bolger dans cette ferme reculée. Un événement terrible s’était produit, et la captive était morte.


    Ayant besoin d’une remplaçante, ils avaient cherché une jeune femme similaire à la première. Leur choix s’était arrêté sur Naomi Dunn. Puis le cycle infernal s’était reproduit, jusqu’à ces tout derniers jours.


    Un flash de lumière me fit cligner des yeux. Une voiture de police arrivait du sud à vive allure. Je lui fis signe.


    Malgré ma disgrâce aux yeux de la police, certains me considéraient comme un héros. L’homme qui avait répondu à l’appel du 911 appartenait à ce club. L’agent Riski me serra la main et me dit qu’il était enchanté de me rencontrer. Il prit un t-shirt dans son sac de gym et me dit de le garder.


    Son t-shirt m’allait à la perfection. On pouvait lire Les As de Broward peint au pochoir sur la poche avant. L’ironie de la situation ne m’avait pas échappé.


    Riski coupa le cadenas du portail de la ferme. Buster grimpa dans la voiture, et les pneus firent voler la poussière. Le temps de gagner la bâtisse, j’avais tout raconté à Riski.


    — Vous êtes sûr que c’est la tombe de cette fille ?


    — Oui.


    Riski appela l’équipe d’intervention d’urgence avec sa radio. En temps normal, les spécialistes arrivaient dans les vingt minutes. Le policier devrait retourner sur la 27 pour les guider, comme je l’avais fait pour lui. Cela me donna une idée.


    — Avec votre permission, j’aimerais jeter un coup d’œil à l’intérieur de la maison.


    — Vous espérez y trouver des indices ?


    — Oui. Je pense que la femme enterrée dans la clairière a été séquestrée ici.


    — Allez-y. Mais ne touchez à rien.


    Je descendis de la voiture avec Buster, pendant que Riski retournait vers la route nationale.


    La ferme de parpaings était coiffée d’un toit de métal pentu. Quand j’ouvris la porte d’un coup d’épaule, la lumière du soleil inonda l’intérieur, aussitôt suivie du grouillement d’innombrables petites pattes. Laissant quelques secondes aux créatures pour déguerpir, je libérai Buster et le suivis à l’intérieur. La première partie de la maison était composée de la salle à manger et du salon, avec quelques meubles couverts de moisissures. On aurait dit que les murs bougeaient. J’avais déjà remarqué ce phénomène. Tant de cafards pullulaient dans la bâtisse qu’ils donnaient aux murs une impression de mouvement.


    Je passai la tête dans la cuisine. Le sol en linoléum et les plans de travail étaient couverts d’une épaisse poussière qui se distilla étrangement dans l’air au moment où j’exhalai.


    Au fond de la maison, deux petites chambres. La première ressemblait à une grotte d’adolescents, avec deux lits jumeaux, une télévision de poche posée sur un cageot retourné, plusieurs caisses de bière fermées et une pile de magazines pour hommes.


    La seconde chambre était plus féminine, avec un immense lit, une commode et un vanity. Ouvrant les tiroirs de la commode, je découvris un assortiment de vêtements féminins, incluant une chemise de nuit transparente et plusieurs pièces de lingerie fine.


    Un bruit me parvint du dehors. Un véhicule s’était arrêté devant la maison, et l’équipe d’intervention d’urgence sortit du van. Je voulais être présent quand l’équipe d’intervention exhumerait le corps de Bolger et décidai de partir.


    Regagnant la sortie, je vis que Buster avait piégé un rat sous la table de la salle à manger. Je l’empoignai par le collier.


    — Ça suffit !


    Je remarquai une pile de polaroïds jaunis sur la table. Les photographies étaient si vieilles que les sujets commençaient à s’estomper. Je les alignai devant moi. Plus on progressait dans la pile, plus les couleurs étaient vivaces.


    La dernière photo était la plus nette. Lonnie posait avec une jeune fille, qu’il serrait amoureusement contre sa poitrine. Le géant était bien plus jeune et arborait une épaisse tignasse noire. J’étudiai le visage de la fille. Elle souriait entre ses dents serrées. Un sourire forcé, probablement pour la pose. Son regard racontait une tout autre histoire. J’avais déjà vu ce regard chez des enfants que j’avais secourus et qui étaient persuadés de ne jamais retrouver la liberté. On y lisait le désespoir, l’épouvante. Prenant le permis de Kathi Bolger de ma poche, je le comparai à la photo.


    C’était la même personne.
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    Dehors, à l’ombre d’un arbre, l’agent Riski parlait au chauffeur du van de l’équipe spécialisée de la police. Je tendis à Riski la série de polaroïds que j’avais trouvés.


    — Je vous avais dit de ne toucher à rien, maugréa Riski.


    — Ils ont sauté dans mes mains. J’ai votre permission de regarder l’équipe d’intervention exhumer le corps ?


    — Promettez-moi de ne pas leur mettre de bâtons dans les roues.


    — Promis.


    — Vous êtes un piètre menteur.


    Peu après, j’étais assis sur une souche dans la forêt en train d’observer l’exhumation. L’équipe se constituait de trois hommes et une femme. Chaque membre portait une combinaison de plastique Tyvek jusqu’au cou, des lunettes, un masque et des gants de caoutchouc. Ces tenues étaient un élément nouveau dans la prévention de la contamination des scènes de crime et me rappelaient des costumes d’Halloween faits maison et portés par les gamins.


    La tombe de Bolger avait été délimitée par un fil blanc. A l’aide de pelles, l’équipe de spécialistes se mit à enlever la terre et la déposer dans un tamis. Chaque fois qu’un objet digne d’intérêt était découvert, il était nettoyé, placé dans un sac plastique et étiqueté comme preuve à ajouter au dossier. Un travail méticuleux, auquel j’étais déterminé à assister jusqu’au bout. La façon dont un tueur se débarrasse de sa victime peut en dire long sur lui, et je voulais voir le corps de Bolger dans sa tombe.


    Trois heures plus tard, mon vœu fut exaucé. Les membres de l’équipe s’agenouillèrent et ôtèrent la poussière avec leurs mains. Le cadavre de Bolger devint peu à peu visible.


    Il était enveloppé dans un sac plastique, dont les extrémités étaient fermées avec du fil de fer. L’équipe souleva le cadavre et le déposa précautionneusement sur une couverture à quelques pas de là.


    La responsable était une femme à la voix posée du nom de Christine Jowdy, avec qui j’avais déjà travaillé. Elle prit un flacon d’eau de Cologne dans sa poche et en dévissa le bouchon.


    — Vous en voulez ? demanda-t-elle.


    Les autres membres de son équipe ôtèrent leurs masques chirurgicaux. Jowdy aspergea de parfum chacun des masques, puis me jeta un coup d’œil.


    — Vous voulez en frotter un peu au-dessus de vos lèvres ?


    — Non, merci.


    — Ça risque de sentir mauvais.


    — J’ai l’habitude.


    Elle haussa les épaules et rangea le flacon. A l’aide d’un couteau suisse, elle découpa délicatement le plastique. A la surprise de tous, le corps de Bolger était enveloppé de couvertures et faisait penser à une momie égyptienne.


    Le cadavre fut photographié sous différents angles. Il commençait à être tard, et quelqu’un suggéra de positionner des lampes pour illuminer la zone de la tombe.


    — Si on se dépêche, on peut terminer avant la tombée de la nuit, rétorqua Jowdy.


    Elle entama la découpe des couvertures, qui se rompirent comme du papier. Les chaussures blanches de la victime apparurent en premier. Puis les os dépourvus de peau de ses chevilles, et enfin sa robe. Des chaussures blanches. Je fis un pas en avant pour mieux voir la suite.


    — Vous devez reculer, gronda Jowdy.


    Je me tenais juste derrière elle, les pieds bien campés sur le sol.


    — Vous avez entendu ? reprit-elle.


    — Laissez-moi juste voir le reste du corps.


    Elle me jeta un regard courroucé.


    — Et si je refuse ?


    — Allez… C’est moi qui l’ai trouvée.


    Jowdy laissa échapper un soupir exaspéré et découpa le dernier linceul. Le squelette de Bolger me fixait. Je m’efforçai de ne pas regarder son visage.


    Elle avait été enterrée dans une longue robe blanche, les bras croisés sur la poitrine. Sur la poche de son buste était épinglée une étiquette de plastique blanc. On pouvait lire Infirmière de Daybreak.


    Riski me raccompagna en voiture jusqu’à ma Legend. C’était un type bien, qui passa quelques coups de fil à ses collègues du comté pour avoir des nouvelles du véhicule en fuite. Hélas, rien pour le moment.


    Bientôt, je roulais sur la 595 dans ma Legend. L’obscurité grandissait et la circulation se fluidifiait. A cette heure, le parking du commissariat était désert. Je me garai juste sous les fenêtres du bureau de Burrell. La lumière était encore allumée. De ce point de vue, Candy me ressemblait. Elle vivait pour son métier. Je l’appelai avec mon portable.


    — Je commençais à m’inquiéter pour toi, dit-elle en guise de préambule.


    — La journée a été épouvantable. J’ai entendu dire que tu avais fait une pêche miraculeuse.


    — On est tombés en plein dans le mille, pour une fois. Du nouveau du côté de Sara Long ?


    — J’étais à deux doigts de les épingler, mais ils m’ont échappé. J’ai besoin d’une faveur.


    — Vas-y.


    — Je ne peux pas t’en parler au téléphone.


    — Où alors ?


    — Je suis garé juste sous tes fenêtres.


    — Donne-moi une minute.


    Soixante secondes plus tard, Burrell émergea du poste de police et se glissa dans ma voiture. Ses vêtements étaient si fripés qu’elle donnait l’impression d’avoir dormi avec. Je remontai les vitres.


    — Pourquoi tant de mystère ? demanda-t-elle.


    — Je voudrais que tu ailles fouiner dans les archives de la police. A chaque année correspond une boîte d’archives. Il faut que tu récupères celle de 1990.


    — Que suis-je censée chercher ?


    — Un dossier sur un asile psychiatrique du nom de Daybreak.


    — Pourquoi tu cherches ce dossier ?


    — Les deux types qui ont kidnappé Sara Long ont été internés dans cet institut. Le géant se prénomme Lonnie. Il mesure deux mètres dix et c’est le type le plus effrayant que j’aie jamais rencontré. Pourtant, aucun des employés que j’ai interrogés n’a avoué le connaître.


    — Pourquoi auraient-ils menti ?


    — Ordre de leur boss, j’imagine.


    — Tu dis ça comme si c’était la routine.


    — Ce genre de choses fait partie de la routine. A mes débuts, le chef nous avait envoyé un mémo : Personne ne meurt pendant les vacances de printemps. Il a ordonné aux flics et aux médecins légistes de ne rapporter aucun décès d’étudiant aux médias avant la fin du break de printemps. Et nous avons tous obtempéré.


    — Et des gamins sont morts ?


    — Deux, oui. Ils étaient ivres et sont tombés du balcon d’un hôtel.


    Burrell fixa l’immeuble vide un moment sans mot dire. Elle qui venait d’une famille de flics voulait croire que les policiers étaient différents.


    — D’accord, dit-elle enfin. J’irai aux archives et je trouverai cette boîte. Tu ne veux pas venir avec moi ?


    — Je dois aller au Broward General Hospital pour prendre des nouvelles de Karl Long. Je t’appellerai après. On pourrait peut-être se retrouver quelque part.


    — C’est à ton tour de m’inviter à dîner.
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    Je pénétrai dans le Broward General Hospital par le hall principal. J’étais venu si souvent dans cet établissement que je connaissais la plupart des médecins et des autres membres du personnel.


    La réceptionniste, une femme bronzée d’environ trente-cinq ans, se prénommait Dextra.


    — Bonjour, agent Carpenter, comment allez-vous ?


    Cela faisait bien longtemps qu’on ne m’avait pas appelé « agent Carpenter ». Je ne voyais aucune raison de la corriger.


    — Ça va. Je suis venu rendre visite à un patient du nom de Karl Long. Il est arrivé en hélicoptère il y a quelques heures.


    Dextra pianota sur son clavier et fixa son écran d’ordinateur.


    — Voyons voir… Il n’apparaît nulle part sur les registres de l’hôpital. Vous savez ce qui lui est arrivé ?


    — Blessure par balle.


    — Oh ! Encore un sale type que vous avez épinglé ?


    — Ce n’est pas moi, cette fois, vraiment.


    La réceptionniste m’adressa un sourire narquois et passa un appel sur sa ligne fixe. Je pianotai sur le comptoir d’accueil en évitant de la regarder. Flirter avec Dextra était bien la dernière chose que j’avais envie de faire à cet instant. Après avoir raccroché, elle déclara :


    — Karl Long est toujours aux urgences. Vous pouvez aller le voir si vous voulez.


    — Merci pour tout.


    J’allais m’éclipser, quand Dextra leva un doigt manucuré.


    — Je termine à 20 heures. On pourrait peut-être sortir ensemble, aller manger un morceau quelque part…


    Je déglutis.


    — Ou peut-être que vous pourriez m’inviter dans votre appartement ? ajouta-t-elle.


    Il était clair que Dextra fantasmait sur les policiers. J’avais déjà rencontré des femmes comme elle par le passé. Comme leur attirance pour l’uniforme me dépassait, je décidai de calmer ses ardeurs.


    — Je n’ai pas d’appartement. J’ai été renvoyé des forces de police l’année dernière et je viens d’être viré de chez moi. Tout ce qu’il me reste, c’est une voiture vieille de quinze ans, un chien méchant et un coffre rempli de vieilles frusques. Toujours intéressée pour sortir avec moi ?


    Dextra s’affaissa sur sa chaise, l’air dépité.


    — Non, merci, parvint-elle à articuler.


    — Passez une bonne soirée.


    Karl Long était allongé sur un lit du service des urgences, le corps branché à toutes sortes de machines et une intraveineuse fichée dans le bras.


    Une gamine âgée de quelques années de plus que sa fille était assise sur une chaise à côté de son lit et lui tenait la main. La lueur vitreuse du regard de Long indiquait qu’on lui avait administré un puissant narcotique pour apaiser la douleur.


    — Jack…, râla-t-il.


    Je me penchai pour me rapprocher de son visage. Pendant le trajet en hélicoptère, Long avait dû penser à sa fille, qu’il avait laissée derrière lui. Une pensée qui devait lui déchirer le cœur.


    — Comment vous sentez-vous ?


    — Mieux depuis qu’ils m’ont abruti d’antidouleurs. Voici mon amie Heidi.


    J’adressai un signe de tête à Heidi, qui me rendit mon salut. Elle avait de longs cheveux blonds et de faux seins. Assez jeune pour être sa fille, mais assez vieille pour savoir pourquoi elle était là.


    — Jack et moi, on doit parler, dit Long.


    — Je vais aller chercher à boire à la cafétéria, dit Heidi. Enchantée d’avoir fait votre connaissance, Jack.


    Heidi s’en alla. Je pris sa chaise et m’appuyai contre la barrière de sécurité du lit.


    — Une chance de les retrouver ? murmura Long.


    Je secouai la tête.


    — Je vous ai entendu crier après mon pilote. On a raté notre chance, hein ?


    Je faillis répondre oui, mais me mordis la langue. Le pilote avait pris sa décision et en discuter ne changerait rien.


    — Nous en aurons une autre, dis-je avec un optimisme forcé.


    Long hocha la tête et ferma les yeux. Comme il avait l’air de s’assoupir, je m’apprêtai à partir. Soudain, il ouvrit les yeux et posa la main sur mon bras.


    — Je dois vous dire quelque chose à propos de Sara, dit-il faiblement. Je crois que c’est important.


    — Allez-y.


    — Quand elle était petite, un homme a essayé de l’enlever au jardin d’enfants. Sara l’a mordu au bras, et le type s’est enfui. Elle a toujours été comme ça. Dès qu’une occasion de s’échapper des griffes de ces malfrats se présentera, ma fille la saisira.


    Cette nouvelle me fit l’effet d’un coup de poignard dans les entrailles. Lonnie et Mouse n’étaient pas des pervers adeptes des jardins d’enfants. C’étaient des sociopathes qui n’hésiteraient pas à tuer Sara si elle essayait de s’échapper. Il fallait absolument que je la retrouve avant que cela se produise.


    — C’est bon à savoir, répondis-je.


    Long finit par fermer les yeux et s’endormir. De retour sur le parking, j’emmenai Buster se promener sur Andrews Avenue quand mon portable sonna. C’était mon vieux pote, Sonny. Comme notre dernière conversation n’avait pas été très cordiale, je me demandais ce qu’il me voulait.


    — Sonny ! Quoi de neuf ?


    — Tu veux récupérer ta piaule, mec ?


    Cette proposition m’arrêta net. C’était exactement ce que je voulais ! Un lieu familier où poser mes valises, manger un hamburger et boire une bière avec les copains. Mais le scepticisme me retenait.


    — Où est le piège ?


    — Pas de piège. J’ai parlé à Ralph cet après-midi et il est d’accord.


    — Et Buster ?


    — Buster aussi.


    — Et les citations à comparaître ?


    — Ralph les a fait disparaître.


    Plusieurs voitures me dépassèrent à vive allure. L’idée de retrouver mon appartement aurait dû me remplir de joie, mais cela me semblait trop beau pour être vrai.


    — Tu ne m’as toujours pas dit quel était le marché.


    — On s’est fait braquer cet après-midi, dit Sonny. Un Hispanique drogué est venu au bar et m’a collé un flingue sous le nez. J’ai vidé la caisse, je lui ai filé mes bijoux, et ce petit salaud a aussi plumé tous les types du bar. Ensuite, il a pris une bouteille de Jameson et s’est taillé comme une fleur.


    — Désolé, mon vieux. Pas de bobo ?


    — J’ai cru que j’allais avoir une attaque et crever sur place. Je suis allé à l’hôpital et ils m’ont donné des cachets pour me calmer. Après, j’ai appelé Ralph et je lui ai tout raconté. Je lui ai rappelé que, pour payer une partie de ton loyer, tu étais tenu de t’asseoir au bar les soirs d’affluence et de t’assurer qu’on ne se faisait pas cambrioler. Je lui ai dit que s’il ne te reprenait pas je me barrais aussi.


    — Et il a accepté ?


    — Un peu, oui ! Tu crois qu’il avait le choix ? Tu veux ta piaule, oui ou non ?


    Buster était excité comme une puce quand il sauta sur le parking du Sunset. Je repris mes affaires dans le coffre et les rapportai dans ma chambre. Puis je dégotai un bout de bois blanchi sur le rivage et me lançai dans un jeu endiablé avec mon chien.


    Le Sunset était paisible quand je fis mon entrée un peu plus tard. Assis au bar, les sept nains sirotaient leur bière. Derrière le comptoir, juché sur un tabouret, Sonny passait les chaînes de télévision en revue. Lorsqu’il croisa mon regard, il m’adressa un simple signe de tête, sans un mot. Il paraissait plutôt secoué. Tout comme les sept nains.


    — Qu’est-ce que tu bois ? demanda Sonny.


    — Comme d’habitude. Qu’est-ce qu’il t’a volé, en dehors de l’argent liquide ?


    Sonny tira sur le col de son t-shirt pour me montrer l’horrible ligne rouge circulaire autour de sa gorge. A la mort de son père, Sonny était très jeune. Il avait récupéré ses plaques militaires du Vietnam et les avait fait recouvrir d’une fine couche d’or. Le junkie avait arraché les plaques du cou du barman.


    — Et vous, les gars ? demandai-je aux sept nains.


    Tous pleurnichèrent sur leurs bijoux perdus : quatre alliances en or, trois montres, un anneau d’onyx noir et plusieurs anneaux d’or. Les chèques de Sécurité sociale étaient arrivés le matin même par la poste et ils avaient perdu tout leur argent par la même occasion.


    — Je ne peux rien faire pour le liquide, mais je peux récupérer vos bijoux, déclarai-je.


    Sonny faillit bondir de l’autre côté du comptoir.


    — Vraiment ?


    — Oui. Ecrivez-moi sur un papier tout ce que vous avez perdu. N’oubliez rien.


    Les nains firent une liste de leurs bijoux perdus sur une serviette en papier. Sonny posa une bière mousseuse devant moi. Je la portai à mes lèvres, et les sept nains levèrent leurs verres en guise de toast.


    — A Jack, qui va retrouver nos affaires ! clama l’un d’entre eux.


    — A Jack ! répétèrent les autres en chœur.


    Sonny monta avec moi dans la Legend, et nous prîmes la direction d’Hollywood. Dans la rue principale se trouvait un mont-de-piété dont le propriétaire avait écopé de cinq ans à la prison d’Etat pour recel. Peu après son arrestation, le fils du propriétaire avait été écroué pour le même crime. Un second fils avait repris l’affaire et prenait le même chemin que ses aînés. Commencer par lui me semblait logique.


    Le carillon tintinnabula à notre arrivée. Le magasin était bourré de matériel électronique et d’écrans de télévision géants. Les guitares électriques qui pendaient du plafond me rappelaient un groupe de rock psychédélique, The Jimi Hendrix Experience. Derrière un comptoir de verre renfermant des Rolex et des diamants scintillants était assis le fils numéro deux, Burton. Il était en train de manger un gros sandwich emballé dans du papier sulfurisé. Sa chemise sans manches était déboutonnée et maculée de taches de moutarde et de morceaux de chou.


    — Je peux vous aider, les gars ? demanda Burton.


    — On cherche quelques bijoux, répondis-je.


    Burton écarta les bras pour nous montrer l’assortiment d’objets à vendre autour de lui.


    Sonny colla son visage contre la vitre, en quête des plaques militaires de son père. Comme Burton ne pouvait pas nous surveiller tous les deux en même temps, j’en profitai pour me retourner et étudier la caméra de surveillance placée au-dessus de la porte.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda le vendeur.


    — Votre caméra de surveillance n’est pas branchée, dis-je en lui faisant de nouveau face. Un truc que t’a appris ton vieux ? Ou ton frère ?


    Burton fit disparaître une main sous le comptoir.


    — Vous cherchez les ennuis ? Croyez-moi, vous allez les trouver.


    — Ton père avait l’habitude de plaquer un Smith & Wesson là-dessous. Tu t’en es déjà servi ?


    — C’est pas vos oignons.


    Je dégainai mon Colt et le pointai contre sa poitrine. Il leva aussitôt les mains.


    — S’il vous plaît, ne tirez pas !


    Je baissai mon arme.


    — Un junkie est venu ici et t’a refourgué les bijoux de mes amis. Selon la loi, tu es censé filmer toutes tes transactions. Tu contournes la loi en débranchant ta caméra chaque fois que tu fais du recel.


    — Vous voulez récupérer vos affaires ?


    — Oui. Après, on pourra tous être de bons amis.


    Burton ouvrit son coffre-fort et en sortit un sac noir, dont il répandit le contenu sur le comptoir. Tous les objets volés s’y trouvaient, à l’exception des plaques militaires de Sonny.


    — Où sont les plaques ? demandai-je.


    — A la poubelle. Sans valeur.


    Sonny se hissa sur le comptoir et envoya un coup de poing dans le menton du receleur.


    — Je veux mes putains de plaques ! gronda-t-il.


    Burton se releva péniblement et nous entraîna dehors. Quatre immenses poubelles étaient alignées près de la porte de derrière.


    — J’ai balancé les plaques dans l’une des poubelles.


    Le barman lui donna un coup de pied dans le cul et l’agrippa par le col.


    — Trouve-les !


    Burton souleva les couvercles et commença sa fouille. Il lui fallut un bon moment pour retrouver les plaques enfouies dans un amas de reçus. Il les essuya sur sa chemise et les tendit à Sonny, puis voulut lui serrer la main pour lui montrer qu’il ne lui gardait aucune rancune. Sonny grogna et Burton baissa la main.


    — A un de ces jours, dis-je.
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    Le lendemain, à mon réveil, j’eus l’impression d’être revenu vingt années en arrière. Ma chambre de location, au-dessus du Sunset, ressemblait à une piaule d’étudiant avec son mobilier maladif et un matelas par terre. Buster était étendu à côté de moi, la tête sur ma poitrine.


    Sur la plage, j’emmenai mon chien faire une longue balade, puis je nageai pendant vingt minutes.


    J’en étais à ma deuxième tasse de café quand mon portable sonna. Sonny s’éloigna du bar, et je pris l’appel.


    — Je croyais que tu devais m’emmener dîner hier soir ? déclara Burrell, l’air agacé.


    — Désolé. J’ai dû aider un ami à récupérer ses affaires volées.


    — Combien de fois tu as frappé le type ?


    — Je n’ai pas levé la main sur lui, Votre Honneur.


    — J’ai déjà entendu ça quelque part.


    Un couple de personnes âgées entra dans le bar et demanda à prendre le petit-déjeuner. A 7 heures du matin, ils étaient habillés comme pour aller à la messe. Mes cheveux gouttaient encore après ma baignade, et ils me jetèrent des regards gênés.


    Je sortis du bar, dans la chaleur étouffante, et me réfugiai à l’ombre du bâtiment. La marée était haute, et les vagues s’écrasaient sur le rivage avec fracas, tel un train lancé à pleine vitesse.


    — Désolé pour l’interruption, dis-je dans l’appareil. Qu’est-ce que tu as trouvé sur Daybreak dans les archives ?


    — Pas grand-chose, j’en ai peur.


    Mon moral s’effondra en flèche. Si je ne trouvais pas les noms de famille de Lonnie et Mouse, jamais je ne retrouverais Sara.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je suis allée fouiner dans les archives, comme tu me l’as demandé. Le dossier de Daybreak était bien rangé dans la boîte de l’année 1990. Un dossier plutôt épais – une centaine de pages – que j’ai rapporté chez moi et que j’ai feuilleté en mangeant des plats chinois.


    Je pris note mentalement d’emmener Burrell dîner quelque part sous peu. Sinon, elle finirait par ne plus jamais m’adresser la parole.


    — Qu’as-tu trouvé d’intéressant dans ce dossier ?


    — Je n’en ai lu que la moitié. Les pages étaient en partie noircies au marqueur. Un mémo au début du dossier indique que certaines informations ont été censurées pour protéger les droits des patients.


    — Il y a une liste avec les noms des patients ?


    — Oui. Mais tous les noms ont été rayés eux aussi. J’ai donné cette page au labo et j’ai demandé à un technicien de la scanner aux ultraviolets. Malheureusement, le marqueur noir masque les écritures. Le technicien a dit que c’était sans espoir.


    Je m’adossai contre le mur du bâtiment. « Sans espoir. » Cette expression avait beau ne pas faire partie de mon vocabulaire, elle correspondait parfaitement à mon état d’esprit du moment.


    — J’ai scanné toutes les pages lisibles sur mon ordinateur et je te les ai envoyées par mail. Peut-être que tu trouveras un indice caché dedans.


    — Combien de pages m’as-tu envoyées ?


    — Toutes.


    Cela avait dû lui prendre plusieurs heures. Je me sentais vraiment en dessous de tout.


    — Je vais les étudier tout de suite. Encore désolé de ne pas t’avoir appelée hier soir. Je te dois un dîner.


    — J’espère bien.


    Elle raccrocha avant je puisse lui dire au revoir.


    Les chiens ne connaissent pas l’échec, du moins aucun de ceux que j’ai pu côtoyer. Pour eux, chaque jour est une nouvelle aventure, et leur entrain reste toujours intact.


    Ceci était particulièrement vrai pour Buster. Pendant le trajet en voiture jusqu’à mon bureau, il agitait gaiement la queue, paré pour la journée à venir. J’aurais aimé partager son enthousiasme, mais mon humeur était bien plus sombre : le temps m’était compté.


    Je me garai devant la porte de Tugboat Louie’s et, trente secondes plus tard, j’étais dans mon bureau, en train d’allumer mon ordinateur. Dans ma boîte électronique, j’ouvris le message de Burrell. Les pages qu’elle m’avait envoyées étaient difficiles à déchiffrer, mais peu m’importait. J’étais bien décidé à lire chaque ligne de chaque page, quel que soit le temps nécessaire.


    Plusieurs heures plus tard, mon portable sonna. J’avais la migraine à force de fixer l’écran, auquel je m’arrachai pour consulter mon téléphone. C’était Jessie, la lumière de ma vie.


    — Salut, ma chérie, comment ça va ?


    — Ça va. Et toi ? Comme je ne t’ai pas parlé depuis un moment, je voulais savoir où tu en étais. Maman m’a appelé ce matin, alors, je l’ai mise au courant. Je croyais que tu allais lui téléphoner. Tu avais dit que tu le ferais.


    Encore une promesse non tenue. J’en avais plusieurs à mon actif ces derniers temps. Mais le fait est que mon travail était la raison pour laquelle Rose et moi n’étions plus ensemble. Appeler ma femme au beau milieu d’une enquête n’aurait fait qu’aggraver le problème ; j’avais préféré m’abstenir.


    — Tu vas sûrement avoir du mal à me croire, mais je n’ai pas eu une seconde à moi.


    — Tu cherches toujours Sara ?


    — Oui. Et ça occupe chaque minute de ma journée.


    — Des étudiants sur le campus disent que, si la police ne retrouve pas une personne disparue dans les quarante-huit heures, c’est fichu. C’est vrai ?


    — Non, ma chérie, ce n’est pas vrai.


    Jessie gardait le silence. D’habitude, elle était bavarde comme une pie. J’imagine que la perte de son équipière et amie la minait de plus en plus.


    — Je veux t’aider, finit par dire ma fille.


    — Et tes cours ?


    — Terminés pour aujourd’hui.


    J’hésitai. D’habitude, je n’impliquais pas ma famille dans mes enquêtes, mais Jessie m’avait déjà aidé à relier Mouse et Lonnie à trois autres enlèvements.


    — D’accord, dis-je.


    — Super. Que veux-tu que je fasse ?


    Un asile psychiatrique du nom de Daybreak a été fermé à Broward il y a plusieurs années. Je voudrais que tu cherches des informations sur cet institut sur Internet. Il faudrait une liste des patients.


    — Les types qui ont kidnappé Sara en faisaient partie ?


    — Oui. Leurs prénoms sont Mouse et Lonnie. Si on découvrait leurs noms de famille, je pourrais contacter la Sécurité sociale et savoir d’où ils sont originaires. C’est une faible piste, mais il faut la creuser.


    — Je m’y mets tout de suite.


    — Merci. Surtout, n’en parle à personne, d’accord ?


    — Pas un mot, promis.


    Je passai le reste de la matinée et quelques heures de l’après-midi à examiner le dossier de Daybreak sur mon ordinateur. La majorité des pages contenaient tout un charabia médical sans aucun rapport avec mes recherches. Chaque fois que je tombais sur un paragraphe prometteur, le marqueur noir ruinait tous mes espoirs.


    Parvenu à la dernière page, mon cerveau était grillé, mais je n’en savais pas plus qu’au début. Incapable de contenir ma frustration, je me vengeai sur la poubelle de plastique, dans laquelle je donnai un coup de pied. Elle valdingua à travers la pièce et heurta le mur avec un bruit désagréable. J’aurais dû me sentir mieux ; pourtant, ce n’était pas le cas.


    Mon portable sonna. Jessie. Peut-être que ma fille avait trouvé les informations qui me faisaient cruellement défaut, qui sait ?


    — J’espère que ta matinée a été plus fructueuse que la mienne, dis-je.


    — Je m’arrache les cheveux, répondit Jessie. J’ai cherché Daybreak sur Google et j’ai trouvé plus de dix mille sites où l’asile est référencé. J’en ai parcouru une centaine et j’ai essayé de trouver ce que tu cherches. Chaque fois que je croyais avoir trouvé cette liste, le site m’informait qu’elle avait été détruite.


    Encore de mauvaises nouvelles. Buster alla chercher la poubelle et me la rapporta. J’ouvris le tiroir de mon bureau et lui glissai une friandise pour chien.


    — J’ai quand même trouvé une info intéressante.


    Je me redressai sur ma chaise comme un ressort.


    — Ah oui ? Quoi ?


    — Un site du nom de browardbizzareries.com. Les internautes y postent des messages sur toutes sortes de trucs bizarres qui sont arrivés dans le comté, y compris certaines informations sur Daybreak. En faisant une autre recherche, j’ai découvert qu’un type du nom de Ray Hinst gérait le site. J’ai trouvé son numéro de téléphone et je l’ai appelé. Hinst habite à Broward et semble normal. Il m’a dit qu’il avait travaillé comme aide-soignant à Daybreak. Il a proposé de te faire visiter les lieux, si ça t’intéresse.


    — Hinst fait des visites guidées ?


    — Ouais. Il dit que des tas de gens à la recherche d’émotions fortes aimeraient visiter les lieux, mais n’osent pas y aller seuls. Comme j’ai pensé que tu serais partant, j’ai prévu une visite pour toi. Hinst a accepté de te donner rendez-vous devant les grilles de Daybreak à 15 heures.


    Je consultai ma montre. J’allais devoir me dépêcher si je voulais arriver à l’heure.


    — C’est super, merci.


    — Je pourrais peut-être devenir ton assistante un jour.


    Les paroles de ma fille firent courir un frisson glacé le long de ma colonne vertébrale. Rien ne me ferait plus plaisir que de travailler aux côtés de mon enfant. Mais pas dans ce job. J’avais été témoin de bien trop d’atrocités pour souhaiter que Jessie suive mon exemple. Tout sauf ça.


    — On en reparlera un de ces jours.


    — C’est une promesse ?


    — Oui, c’est une promesse.


    — Au revoir, papa.
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    Sur la 595, je mis le turbo. Ma Legend était vieille, mais le moteur avait encore de la ressource. Pressant l’accélérateur, je calai ma vitesse sur cent vingt kilomètres-heure.


    Il me vint à l’esprit que je n’avais pas demandé à Jessie combien Ray Hinst me ferait payer pour la visite guidée de Daybreak. Cela avait peu d’importance, en fait : j’étais prêt à lui donner tous les billets de mon portefeuille pour entendre ce qu’il avait à me dire.


    Et si j’appelais Rose ? Cette idée me tiraillait. Ma femme méritait d’être au courant des événements, surtout après mes deux séjours à l’hôpital. Ce genre de détails était crucial à ses yeux. Mais mon petit doigt me soufflait que ce n’était pas une bonne idée. Tout allait bien entre nous quand je ne travaillais pas, mais aujourd’hui, j’étais en pleine enquête. Mieux valait attendre la fin de cette affaire pour reprendre contact avec elle.


    Bientôt, je gagnai l’ouest du comté. Les maisons se raréfiaient, cédant la place à des fermes et de vastes prairies. De vieux pick-up crasseux bringuebalaient sur la route. Cela me rappelait mon enfance, qui ne me semblait pas si lointaine.


    Ensuite, je pris la route 27 en direction du nord. Un kilomètre plus loin, je vis un opossum mort sur le bord de la chaussée. Mon père disait toujours que les animaux tués sur la route étaient le signe de forêts en bonne santé. A mon sens, cela signifiait seulement que les gens roulaient trop vite.


    Enfin, je bifurquai sur l’allée menant à l’entrée de Daybreak. Sur la route bosselée et poussiéreuse, ma vieille Legend cahotait péniblement. Buster, la tête par la fenêtre, risquait de tomber, et j’attrapai son collier pour le retenir.


    Devant l’entrée, j’enfonçai la pédale de frein. Devant la maison du gardien, dont les trous étaient bouchés par des planches, était plantée une pancarte spécifiant INTERDICTION D’ENTRER. Je regardai tout autour de moi, mais ne vis aucune trace de Hinst.


    Je pénétrai dans l’enceinte de l’institut. Les bâtiments semblaient plus menaçants vus d’en bas. Des vandales avaient brisé toutes les fenêtres et barbouillé les murs de graffitis noirs. Cela donnait aux lieux une atmosphère fantomatique, qui expliquait sans doute l’engouement des amateurs d’émotions fortes. Je me garai dans la cour et lâchai mon chien.


    — Vous êtes Jack ? demanda une voix rauque.


    Je fis volte-face. Un homme d’une soixantaine d’années vêtu d’une tenue de camouflage et coiffé d’un chapeau de safari s’était matérialisé derrière moi. La lèvre supérieure de Buster se retroussa, et mon chien laissa échapper un grognement. Hinst était doué. Je ne l’avais pas entendu approcher.


    — C’est moi, en effet. Et voici mon chien, Buster.


    — Je suis Ray. Et je n’aime pas franchement les chiens. Votre fille a dit que vous vouliez faire une visite. Mon tarif habituel est de cinquante dollars de l’heure, une heure payable d’avance.


    Je donnai un billet de cent dollars à Hinst, espérant le radoucir. Il fourra le billet dans la poche de son pantalon tout en me jetant un regard froid.


    — Quelque chose ne va pas ?


    — Vous ne ressemblez pas aux types qui viennent ici d’habitude.


    — Ah ? Et de quoi ils ont l’air ?


    — De types bizarres.


    — Je suis bizarre intérieurement.


    — Votre fille m’a dit que vous étiez intéressé par une visite, mais sans me donner d’explications.


    Jessie ne lui avait pas précisé que je menais une enquête ni que j’étais un ex-flic. Ce genre d’informations rendait généralement les gens soupçonneux. Il valait mieux que Hinst me prenne pour un péquenaud cherchant à tuer le temps. Je lui adressai un sourire vague.


    — J’ai entendu pas mal d’histoires sur cet endroit et je me suis dit qu’il était temps de venir faire un tour.


    Je sortis mon habituel paquet de chewing-gums de ma poche et lui en offris un. Le regard de Hinst me disait qu’il en voulait un, mais il secoua la tête. Il n’avait toujours pas confiance en moi.


    — J’ai raconté à ma fille que Daybreak m’intéressait, et elle a fait des recherches sur Internet. Elle est tombée sur votre site et vous a appelé. Vous savez comment sont les gamins.


    — J’ai pas de gamins. Vous voulez commencer par où ?


    — Comme vous voulez.


    — Suivez-moi. On va aller d’abord au bâtiment A. C’est là qu’ils gardaient les vrais dingues. Tenez votre cabot en laisse : je ne veux pas me faire mordre le cul.


    Nous traversâmes la cour pour gagner le bâtiment A. Hinst marchait en boitillant légèrement et semblait plus assuré sur sa jambe gauche. Cela semblait douloureux sans pour autant le ralentir.


    Hinst me précéda dans le bâtiment. Le hall donnait sur plusieurs petites pièces aux murs aveugles. Le sol était recouvert d’écailles de peinture, tombées des murs et des plafonds tels des pétales de rose. Hinst sortit une lampe de poche et dirigea son faisceau vers l’escalier en face de nous. Avec la prudence d’Hansel et Gretel réunis, quelqu’un avait attaché l’extrémité d’une bobine de fil pourpre à la rampe. Le fil fin se déroulait vers le haut des marches et disparaissait dans l’obscurité du premier étage.


    — Celui qui a utilisé cette bobine venait sûrement ici pour la première fois, expliqua Hinst. Il ne voulait pas se perdre. Personne ne veut se perdre ici.


    — Non, j’imagine.


    Hinst entama l’ascension de l’escalier.


    — Autrefois, cet endroit était une véritable petite ville. Avec sa propre installation électrique, sa caserne de pompiers, son hôpital, son cinéma et même sa boulangerie. Tout un petit univers en soi.


    — Combien de patients ?


    — A la grande époque, environ cinq mille. Ce bâtiment abritait les pires spécimens de l’humanité.


    — Pire dans quel sens ?


    Hinst me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


    — On gardait ici les criminels atteints de déficiences mentales, des types qui ne devraient jamais vivre en société. Des buveurs de sang, des cannibales, des gens qui, dans la rue, étaient capables de tuer tous ceux qu’ils croisaient sur leur chemin. Un vrai film d’horreur.


    — Vous avez travaillé dans ce bâtiment ?


    — Ouais. J’ai quitté les marines en 1972 et j’ai pris un job d’agent de sécurité ici. Je suis resté jusqu’à la fermeture.


    Nous avions atteint le haut de l’escalier. Tout en parlant, Hinst m’entraîna dans un couloir sur la gauche. Je le suivis, en proie à une excitation grandissante. J’avais enfin trouvé quelqu’un capable de répondre à mes questions.


    Mon guide entra dans une pièce et éteignit sa lampe. Par une douzaine de fenêtres grillagées de barreaux, le soleil se déversait dans une cuisine équipée d’un système d’air conditionné vieillot, dont les conduits d’aluminium couraient le long du plafond voûté, telles les ailes d’un oiseau de fer géant.


    — C’est ici qu’ils préparaient les repas, expliqua Hinst. A côté, c’est la salle à manger. C’est drôle, mais, quand on mettait les cinglés dans cette pièce et qu’on leur donnait à manger, ils étaient sages comme des images, comme à l’armée.


    Etape suivante : les dortoirs. Une vaste salle au plafond si bas qu’on pouvait facilement se sentir claustrophobe. Une série de lits métalliques étaient empilés dans les coins, leurs ressorts rouillés saillant comme des boyaux.


    — Il s’est passé quoi ici ?


    — Rien du tout, grommela Hinst en faisant mine de s’en aller.


    Son attitude revêche trahissait son malaise. De l’autre côté de la salle, un mur était couvert de dessins à l’encre noire, des dessins grotesques. L’un d’eux représentait un homme en train d’avaler une femme en entier, les pieds de la malheureuse pendant de sa bouche béante. Un autre dépeignait un guerrier zombie tenant une épée ensanglantée d’une main, une tête tranchée de l’autre. Je traversai la salle pour les examiner de plus près.


    — Ce sont juste des saloperies dessinées par je ne sais qui, dit Hinst.


    — Un détenu ?


    Pas de réponse. Son silence confirmait mes soupçons. Tout près du mur, je constatai qu’en effet, ces dessins étaient le produit d’un esprit malade, torturé.


    — Vous allez y passer toute la journée ? demanda impatiemment mon guide.


    Ignorant sa remarque, je passai les images en revue une par une. Les dessins en disaient long sur leur auteur et les émotions qui l’habitaient. L’artiste responsable de ces esquisses était passé depuis longtemps du côté obscur.


    Au bout du mur, je me figeai. L’esquisse d’un géant me fixait. Il tenait un homme par la gorge et le pressait si fort que les yeux de la victime explosaient de leurs orbites. Le géant ressemblait à Lonnie.


    Je me tournai pour poser une question à Hinst, mais il avait disparu. Regagnant le couloir, je le trouvai adossé au mur, une cigarette au bec. Il essayait de l’allumer avec une allumette, mais fit tomber la boîte par terre.


    Ramassant la boîte, j’allumai sa cigarette.


    — Merci, dit-il en inhalant une bouffée.


    Je laissai ma main sur son bras. On aurait dit que Hinst avait vu un fantôme. Ou, pire, une pièce remplie de fantômes. Il leva les yeux vers moi.


    — Racontez-moi ce qui s’est passé ici.
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    — Rien, répondit Hinst.


    Je resserrai mon emprise sur son bras.


    — Dans cette pièce, il y a le dessin d’un géant en train de tuer un homme à mains nues. C’est Lonnie, n’est-ce pas ?


    Hinst sursauta.


    — Vous connaissez Lonnie ?


    — Oui, je le traque.


    — Doux Jésus ! Je pensais que quelqu’un l’aurait abattu, depuis le temps.


    Hinst tira une nouvelle bouffée de sa cigarette, puis rejoignit la fenêtre à barreaux au bout du couloir. Là, il fixa la cour d’un air absent.


    — Je croyais que je n’arrêterais jamais de faire des cauchemars sur le Vietnam. Et puis je suis venu ici et j’ai fait de nouveaux rêves horribles.


    — Comment Lonnie a-t-il atterri ici ?


    Hinst se tourna vers moi et ce qu’il lut sur mon visage l’incita à reprendre son paquet de cigarettes. Il m’en offrit une. Je n’avais pas fumé depuis des années, mais je pris la cigarette et remplis mes poumons de fumée.


    — Lonnie a été envoyé ici quand il était gamin. Il a été élevé par sa mère, avec ses deux sœurs. Il était anormalement grand, mais aussi mentalement retardé. En grandissant, il s’est mis à avoir des comportements déplacés avec l’une de ses sœurs, si bien que sa mère l’a enfermé dans le sous-sol. Je suppose que ça l’a transformé.


    — Pourquoi dites-vous ça ?


    — Eh bien, un jour, il est monté pendant que sa mère et ses sœurs dînaient, un marteau de forgeron à la main. Il a matraqué sa mère et une de ses sœurs à mort. L’autre sœur s’est sauvée et a appelé la police. Ils l’ont arrêté et l’ont incarcéré ici. Lonnie avait treize ans.


    Il se tut quelques instants, comme s’il fouillait sa mémoire.


    — Je me rappelle le jour de son arrivée. Ils voulaient l’envoyer dans un centre de détention juvénile, mais Lonnie était trop grand. Un mètre quatre-vingt-dix-huit pour soixante-douze kilos. Ce gosse n’avait que la peau sur les os.


    — Il est extrêmement fort maintenant. Pourquoi à votre avis ?


    Hinst termina sa cigarette et jeta son mégot dans la cour. Il en alluma aussitôt une autre et me présenta le paquet. Même si la mienne n’était pas terminée, j’en pris une nouvelle.


    — Vous vous y connaissez en géants ?


    Je secouai la tête.


    — Ils souffrent d’un dysfonctionnement de leur glande pituitaire et ne peuvent s’empêcher de produire des hormones de croissance. A moins d’être traités par un médecin, ils continuent de grandir jusqu’à en mourir. Le truc bizarre dans tout ça, c’est qu’ils ne prennent pas de forces. Ils sont si grands que leurs os ont du mal à supporter leur masse musculaire. Résultat, ils sont mal en point. Un truc en rapport avec le sodium dans leur corps.


    — Alors, qu’est-il arrivé à Lonnie ?


    — Les médecins se sont plantés avec lui. Ils ont initié une procédure qui empêche sa glande pituitaire de produire des hormones. A l’époque, Lonnie mesurait deux mètres huit et était maigre comme un clou. Les médecins ont décidé de le remplumer.


    — Comment ? En le gavant de nourriture ?


    Hinst secoua la tête, l’air affligé. Soudain, je revis dans un flash la boule de coton imprégnée de sang et la seringue en plastique trouvées dans la poubelle du motel de Lonnie.


    — Ne me dites pas qu’ils lui ont donné des stéroïdes !


    — Si, c’est exactement ce qu’ils ont fait. Et, bon Dieu ! il est devenu sacrément fort. Il a pris cinquante kilos de muscles en quelques mois. J’entrais parfois dans sa chambre et je le voyais faire des pompes pendant une demi-heure sans s’arrêter. Un vrai monstre.


    — Les gens n’avaient pas peur de lui ?


    — Bien sûr que si ! Mais les types qui géraient cet endroit s’en moquaient éperdument. A leurs yeux, Lonnie était une expérimentation médicale, pas une personne. Ils se fichaient de lui.


    — Quand Mouse est-il entré en scène ?


    — Vous connaissez aussi Mouse ?


    — Lonnie et lui sont toujours ensemble.


    Hinst déglutit péniblement. De nouveau, il secoua la tête.


    — Mouse était un criminel. Je n’ai jamais su son vrai nom. Il a convaincu un juge qu’il était dingue et ils l’ont envoyé ici. Mais il était malin comme un renard. Il se servait de Lonnie. Ils formaient une équipe, tous les deux. Même les gardiens avaient peur d’eux.


    — Vous connaissez bien le coin ?


    Il hocha la tête.


    — Bien sûr. J’ai grandi dans les environs.


    — Il y a une ferme abandonnée à quelques kilomètres au nord. Lonnie et Mouse s’y cachaient avec une infirmière qu’ils ont enlevée à Daybreak. Une femme du nom de Kathi Bolger.


    Je crus que Hinst allait défaillir.


    — Vous parlez de Kat Bolger ? Oh ! mon Dieu ! Elle s’occupait de Lonnie ici.


    — J’ai besoin d’en savoir plus sur elle.


    Hinst enfonça le minuscule mégot dans le sol et articula un Suivez-moi silencieux. Ensemble, nous regagnâmes les dortoirs.


    — C’est ici que j’ai vu Kathi Bolger pour la dernière fois, dit-il en se plantant au milieu de la pièce. Exactement à cet endroit. Elle essayait de pousser un lit roulant.


    — C’était quand ?


    — Le dernier jour, la veille de la fermeture de Daybreak. Un inspecteur de médecine d’Etat a fait une visite surprise et a vu le bazar que les médecins fichaient ici. Vous savez, les expériences qu’ils faisaient sur les patients sans leur permission. Comme avec Lonnie.


    — Donc, Lonnie n’est pas le seul avec qui ils ont fait n’importe quoi.


    — Non, c’était une pratique courante à Daybreak. Plus tard, des représentants de l’Etat sont revenus et ont noirci tous les rapports pour que personne ne découvre ce que les médecins trafiquaient ici.


    — Que s’est-il passé le jour de la fermeture ?


    — C’était la folie ici – sans vouloir faire de mauvais jeu de mots. La plupart des patients considéraient cet institut comme leur foyer et n’avaient aucune idée de l’endroit où ils allaient être envoyés. Un sale coup pour des dingues.


    — Vous disiez que l’infirmière Bolger poussait un lit ?


    — C’est exact. Il y avait un aide-soignant avec elle. Un pote à moi du nom de Grady. Grady et Bolger conduisaient un patient hors du service.


    — Qui ?


    Hinst prit le temps de réfléchir. Puis une lueur traversa son regard.


    — Oh ! merde. C’était Lonnie. Il était malade et s’était évanoui. Grady était chargé d’aider Bolger à le déplacer.


    — Vous êtes sûr que ça s’est produit à Daybreak le dernier jour ?


    — Ouais. Les gens couraient dans tous les sens.


    Et, dans la confusion générale, Mouse et Lonnie avaient embarqué Bolger et s’étaient enfuis.


    — Je dois retrouver Mouse et Lonnie, dis-je. Vous vous rappelez leurs noms de famille ?


    Hinst se gratta le menton.


    — Attendez un peu. Celui de Lonnie commençait par un R. Je crois qu’il était polonais. Je n’ai jamais su le nom de famille de Mouse.


    — Essayez de vous en rappeler, c’est très important.


    Hinst ferma les yeux et tenta d’extirper leurs noms du plus profond de sa mémoire. Au bout d’un moment, il rouvrit les yeux et secoua la tête.


    — Je suis désolé, vieux.


    Mon moral s’effondra. Encore une autre impasse.


    Nous prîmes le chemin de la sortie, quand Buster remua le nez. Il avait capté une odeur. Je le laissai fureter dans la pièce jusqu’à un placard. Il gratta à la porte et j’actionnai la poignée. C’était verrouillé.


    — Qu’y a-t-il dans ce placard ?


    — On s’en servait pour stocker du matériel. Pourquoi ?


    — Mon chien a senti quelque chose à l’intérieur.


    — On ne devrait pas trop traîner par ici.


    — Je dois savoir ce qu’il y a à l’intérieur.


    — Bon, j’imagine que je ne peux pas vous en empêcher.


    J’allai chercher une barre de fer dans le coffre de ma voiture et m’en servis de pied-de-biche pour forcer la porte. A l’intérieur du placard, des cadres de lit rouillés et une grosse caisse de métal avec le mot DAYBREAK écrit dessus. Hinst m’aida à pousser la caisse au milieu de la pièce, puis je fis sauter le couvercle à l’aide d’une pince-levier. La puanteur qui s’en échappa faillit me faire défaillir.


    — Putain ! C’est quoi, cette odeur ? s’étrangla Hinst.


    Au fond de la caisse gisait un cadavre vêtu d’un uniforme d’aide-soignant vert. Le corps avait été fracturé en plusieurs endroits et empilé comme un tas de petites bûches. Son badge portait le nom GRADY.
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    J’avais vu bien trop de morts dans mon existence. Une chose que je savais d’expérience : les morts ne parlent pas, ils hurlent.


    Hinst et moi prîmes place sur un banc de pierre ombragé dans la cour. Mon guide fuma toutes les cigarettes de son paquet jusqu’à la dernière. En étudiant son profil, je sus que la découverte du cadavre de Grady le hanterait pour un bon bout de temps.


    J’avais une idée globale de ce qui s’était produit le jour de la fermeture de Daybreak. Lonnie avait fait semblant d’être malade. Bolger et un aide-soignant avaient essayé de le déplacer. Lonnie avait tué l’aide-soignant et emmené Bolger contre son gré.


    Déguisé en aide-soignant, Mouse avait forcé Bolger à venir avec eux. Les deux compères avaient volé la voiture de la jeune femme et s’étaient évanouis dans la nature.


    — Son nom était Grady York, déclara Hinst après un moment. On buvait une bière ensemble de temps à autre. Lui aussi était allé au Vietnam. Je lui avais parlé le matin de la fermeture. Il avait accepté de me retrouver après le boulot pour prendre un verre. Quand il n’est pas venu, j’ai pensé qu’il m’avait posé un lapin. Vous savez comment c’est.


    — Bien sûr.


    Hinst gratta la tête de Buster. Mon chien s’était couché de lui-même aux pieds de Hinst et se frottait contre sa jambe, comme s’il sentait que le malheureux souffrait et avait besoin de réconfort.


    — Je dois absolument retrouver Lonnie et Mouse. Est-ce qu’il y aurait un autre détail dont vous vous souvenez à propos d’eux ? N’importe quoi ?


    Hinst réfléchit. J’écoutai le hurlement du vent dans les bâtiments vides. Un hurlement lugubre, comme je n’en avais jamais entendu.


    — Maintenant que vous le dites, fit-il, Mouse avait l’habitude de taxer des cigarettes aux gardiens. On a discuté plusieurs fois. Je pense qu’il savait que j’étais au courant qu’il n’était pas fou. Il en jouait, vous voyez ?


    — Un peu comme si vous étiez complices ?


    — Ouais. Mouse m’a dit une fois un truc qui m’a longtemps trotté dans la tête. Il a dit que, s’il sortait un jour de Daybreak, il rentrerait chez lui. Je lui ai répondu : « Pourquoi chez toi ? La police viendrait t’arrêter. » Et Mouse a souri et dit : « La police n’arrête pas les gens là-bas. » C’était une réponse vraiment bizarre, vous ne trouvez pas ?


    — Est-ce qu’il a mentionné le nom de sa ville natale ?


    — Non. Mais il venait de Floride, pour sûr.


    — Comment vous le savez ?


    — Il utilisait souvent des expressions typiques de Floride.


    — Je dois prévenir la police. Ils auront un tas de questions à vous poser.


    Hinst souffla la fumée de ses poumons. Il baissa la tête et se mit à sangloter. Des pleurs angoissants, remplis de remords, comme s’il regrettait certains de ses agissements. Au bout d’un moment, il s’apaisa et essuya ses larmes de sa manche.


    — Grady était mon pote, murmura-t-il.


    — Je sais, je sais.


    Une voiture de police apparut, et un homme en uniforme prit nos dépositions. L’agent Riski, de nouveau présent, ne put s’empêcher de faire un bon mot : partout où j’allais, un cadavre surgissait. Riski essayait d’être drôle ; seulement, découvrir un cadavre n’avait rien d’amusant.


    Assis dans ma Legend, je m’efforçai d’évacuer cette image de ma tête. Quelques chansons à la radio n’y firent rien. Pas plus que l’air conditionné qui soufflait sur mon visage. Buster était étendu sur le siège passager. Je posai sa grosse tête sur mes genoux et enfouis mon visage dans la fourrure douce de son cou.


    Après un moment, je me sentis un peu mieux. Pas beaucoup, mais assez pour chasser les nuages noirs qui tournoyaient au-dessus de ma tête. Décidé à tirer avantage de ma faiblesse passagère, Buster roula sur le dos. Bon joueur, je lui grattai le ventre.


    Mon portable bipa. Consultant ma boîte vocale, j’écoutai le message laissé par Tony Valentine, le consultant du Hard Rock que j’avais aidé à démasquer un gang de tricheurs. Valentine m’avait aussi envoyé un texto avec une pièce jointe. Je commençai par lire le message : « C’est le type que vous cherchez ? »


    Cet homme m’avait fait forte impression : il semblait intelligent et n’était pas du genre à vous faire perdre votre temps. J’ouvris la pièce jointe. Le cliché flou montrait un homme blanc aux cheveux bruns avec un rictus malveillant. La photo étant mauvaise, j’approchai l’écran à quelques centimètres de mon visage et le fixai pendant ce qui me sembla une éternité, alors que cela ne correspondait sans doute qu’à quelques secondes.


    Mouse.


    J’étais si excité que je donnai un coup de poing dans mon klaxon. De l’autre côté de la cour, l’agent Riski sursauta. Je baissai ma vitre.


    — Désolé. Un faux mouvement.


    Riski m’adressa un regard renfrogné et reprit son interrogatoire de Hinst, toujours assis sur son banc de pierre. Je remontai ma vitre et appelai aussitôt Valentine.


    — Sens de l’arnaque ? répondit Valentine.


    — Ici Jack Carpenter. Vous l’avez trouvé.


    — Bien. J’avais une dette envers vous.


    — Comment avez-vous fait ?


    — Un simple coup de fil au chef Nuage Noir au Hard Rock. Les casinos possèdent une base de données de tous les fauteurs de troubles qui sévissent dans leurs murs. Cette base a pour nom American Eagle. La plupart des gens répertoriés sont des compteurs de cartes ou des tricheurs, mais il y a aussi beaucoup de crapules. Mon petit doigt me disait que le type que vous traquez devait avoir l’habitude de fréquenter les casinos. Alors, j’ai demandé à Nuage Noir de me donner la photo de votre suspect et je l’ai entrée dans la base American Eagle.


    — Et vous avez trouvé une correspondance ?


    — Exactement ! Son nom est Andrew Lee Carr, son surnom, Mouse.


    Il a été repéré au Hard Rock Casino de Tampa il y a trois ans. Une étudiante de l’Université de Floride du Sud s’était plainte que Mouse la suivait dans le casino et essayait de la filmer. La sécurité du casino l’a interrogé. Il a prétendu que la fille flirtait avec lui et a déclaré qu’il ne violait aucune loi. Finalement, ils l’ont laissé partir.


    — Le casino n’a pas appelé la police ?


    — Malheureusement, non. J’ai aussi fait des recherches sur Carr. Il a été arrêté en 1985 pour le braquage de deux magasins dans le centre de la Floride et pour avoir tiré sur les caissiers à bout portant dans le visage. L’un d’eux est mort. Carr a fini par être pris et accusé de meurtre au premier degré. Son avocat a réussi à convaincre le juge qu’il était fou. Il a plaidé sa cause en étalant ses propres selles sur la table de la défense pendant la sélection du jury à son procès.


    — En voilà une bonne !


    — Ne m’en parlez pas. Le juge l’a envoyé dans une institution psychiatrique du nom de Daybreak. J’ai essayé d’obtenir des informations sur ce lieu, mais je n’ai pratiquement rien pu trouver.


    Je m’adossai à mon siège et pris une profonde inspiration. Ma femme disait toujours que rien n’arrivait jamais par hasard dans ce monde. Donc, il y avait une raison à ma rencontre avec Tony Valentine. Maintenant, je la connaissais.


    — Vous venez d’illuminer ma journée, lui dis-je. J’ai une question à vous poser : le rapport mentionne-t-il le nom de la ville natale de Mouse ?


    — Attendez, je vais vérifier.


    Valentine me mit en attente. Je baissai ma vitre, et l’air chaud s’engouffra dans l’habitacle. Tous les os éreintés de mon corps furent instantanément revigorés. J’avais trouvé mon homme.


    Valentine reprit la communication.


    — Votre ami est originaire d’une petite ville de Floride du nom de Chatham. Je viens de regarder sur mon ordinateur. Chatham se trouve à seize kilomètres au nord du fleuve Saint Johns.


    Mouse s’était vanté auprès de Hinst que la police de sa ville natale ne l’arrêterait pas. Quel meilleur endroit où se planquer que Chatham ?
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    Quand je quittai Daybreak, mon moral avait grimpé en flèche. Je connaissais les noms des ravisseurs de Sara Long, ainsi que le nom de la ville où l’un des deux était originaire. J’avais Mouse et Lonnie dans le collimateur.


    Mais le sauvetage des victimes était une opération périlleuse, qui nécessitait le concours du shérif de Chatham. Avant de déclencher les hostilités, je devais savoir de quelle trempe il était. Il me fallut une heure pour regagner mon bureau. Pendant le trajet, mon téléphone sonna plusieurs fois. Mon portable était fixé au tableau de bord par une bande velcro, si bien que je pouvais consulter l’écran sans lâcher le volant. Burrell me traquait.


    Je savais ce qu’elle voulait. Elle avait entendu dire que j’avais trouvé un deuxième cadavre et voulait connaître le rapport entre cette victime et l’enlèvement de Sara Long. En tant que responsable de l’enquête, elle avait le droit d’être au courant des moindres détails. Lui cacher certains éléments était contraire à la loi et pouvait m’attirer de gros ennuis. Pourtant, à l’heure qu’il était, la dernière personne à qui je voulais parler était un flic. Je ne lui répondis pas.


    Comme le parking de Tugboat Louie’s était bondé, je me garai au bord de la route. Kumar vérifiait l’identité de ses clients à l’entrée, car, à l’intérieur du bar, des femmes sauvages dansaient sur des tables, sous les regards lascifs et les cris déchaînés d’hommes ivres. L’heure était à la fête.


    — Un agent de police a cherché à te joindre. Une femme, dit Kumar.


    — L’agent Burrell.


    — Exact. Elle m’a demandé de te passer le message.


    — Fais comme si tu ne m’avais jamais vu.


    Kumar se raidit, visiblement mal à l’aise.


    — J’espère que tu n’as pas d’ennuis.


    A l’époque où j’étais flic, j’avais appris que, si on n’avait pas d’ennuis, c’est qu’on ne faisait pas bien son job. Le truc, c’était d’apprendre à gérer ces difficultés.


    — Ne t’inquiète pas pour ça.


    Kumar se couvrit les yeux de ses mains.


    — Très bien ! Tu n’es jamais venu ici.


    Je gagnai mon bureau à l’étage. La musique du bar était si forte que le sol de mon local tremblait. Assis à mon bureau, je m’efforçai de faire abstraction du vacarme.


    Allumant mon ordinateur, je me connectai à Internet. Il était difficile de se rappeler le métier de policier avant l’invention du haut débit.


    On passait beaucoup de temps au téléphone, à suivre des pistes et à rechercher des informations.


    Sur Google, je lançai une recherche sur Chatham. La ville natale de Mouse ne m’était pas familière, mais cela n’avait pas d’importance. Il y avait des milliers de petites villes en Floride, à tel point que certaines n’étaient même pas indiquées sur une carte.


    Chatham ne faisait pas couler beaucoup d’encre sur le Net. Située à vingt kilomètres au nord de la forêt national d’Ocala, la ville n’avait pas de site propre et n’était même pas mentionnée sur les sites des villes voisines. En dehors de quelques motels plébiscités par les chasseurs et les pêcheurs du coin, on ne trouvait pratiquement aucune info sur ce lieu. Dans le cyberespace, Chatham n’avait pratiquement aucune existence. Je cherchai des registres publics concernant Chatham sur un site du comté et obtins quelques détails intéressants. La ville comptait officiellement huit cents habitants. Elle avait un maire, un employé de mairie et un shérif, tous des élus locaux.


    C’était le shérif qui m’intéressait avant tout. Son nom était Homer Morcroft. En lançant une nouvelle recherche à partir de son nom, je tombai sur un article datant de 1984 qui parlait de son élection récente. Donc, il était maître des lieux depuis vingt-cinq ans.


    Un coup à ma porte brisa ma concentration.


    — Mes amis sont toujours les bienvenus ! claironnai-je.


    Kumar passa la tête dans la pièce.


    — La policière vient juste d’appeler le bar et a demandé au barman si tu étais là. Il a répondu qu’il pensait t’avoir vu monter.


    Je jurai dans ma barbe. Burrell était en chemin et avait l’intention de me cuisiner. J’éteignis précipitamment mon ordinateur et me levai vivement de mon bureau.


    — Merci de m’avoir prévenu, dis-je.


    Au volant de ma Legend, je filai en direction du sud sur l’Interstate 95.


    Quand Burrell ferait chou blanc chez Tugboat Louie’s, il était évident qu’elle se précipiterait au Sunset. Après quoi, elle fouillerait mes autres repaires un à un. Comme nous avions bossé ensemble pendant huit ans, Burrell connaissait tous mes QG. La seule manière de l’éviter était de n’aller dans aucun de mes lieux de prédilection.


    Il était temps de mettre Linderman dans la boucle. J’appelai son bureau, mais, comme il ne répondait pas, je fis un essai sur son portable. Rien non plus. En désespoir de cause, j’appelai chez lui.


    — Bonjour, Jack, répondit-il.


    — J’espère ne pas vous déranger à un mauvais moment, dis-je, persuadé du contraire.


    — Je m’apprêtais à aller dîner avec Muriel dans notre restaurant favori des Keys. C’est notre anniversaire de mariage.


    — Combien d’années ?


    — Vingt-cinq.


    — Félicitations. Navré de vous déranger, mais j’ai besoin de votre aide.


    — Je vous écoute.


    — J’ai déterminé l’identité des ravisseurs de Sara Long. Le géant est un tueur mentalement retardé prénommé Lonnie. Son partenaire est un meurtrier du nom d’Andrew Lee Carr. Ils se cachent tous les deux dans une petite ville du centre de la Floride appelée Chatham. J’ai besoin de votre aide pour les arrêter.


    Un silence s’ensuivit. J’imaginais sa femme, Muriel, prête à partir, en train de patienter dans le vestibule de leur bel appartement de Key Biscane, dans son élégante robe de soirée.


    — Vous avez contacté la police ? demanda enfin Linderman.


    — Non.


    — Pourquoi pas ?


    — C’est compliqué. Je vous expliquerai tout quand je vous verrai.


    Linderman respirait bruyamment dans le téléphone. J’avais consacré de nombreux week-ends à la recherche de sa fille, sans jamais me plaindre, et je n’en attendais pas moins de lui.


    — Combien de temps vous faut-il pour venir ici ? demanda l’agent du FBI.


    — Quarante minutes maximum.


    — Je vais prévenir le gardien de votre arrivée.


    — Merci. Dites à Muriel que je suis désolé.


    — Je suis sûr qu’elle comprendra.


    Quand je pénétrai dans le luxueux appartement, Muriel Linderman affichait une expression brave. Cette femme de petite taille, à peine un mètre cinquante, avait un regard expressif et un sourire tendre. Avant l’enlèvement de sa fille, elle enseignait dans une école élémentaire en Virginie, Etat où elle avait passé une grande partie de sa vie. Quand elle parlait, on décelait encore un léger accent dans sa voix.


    Muriel m’étreignit et m’invita à partager avec eux sur le balcon la pizza qu’ils avaient fait livrer par Domino’s. Je voulais m’excuser de cette intrusion et d’avoir gâché leur dîner d’anniversaire, mais la compassion que je lus dans son regard me disait que c’était inutile.


    Située sur la côte sud de Key Biscane, leur résidence offrait une vue spectaculaire sur la baie scintillante, où voguaient une nuée de yachts. Je mangeai une part de pizza sans dire grand-chose. Assis à côté de moi, Linderman sirotait son thé glacé. Son regard ne me quitta pas une seconde.


    — Dites-moi pourquoi vous n’avez pas appelé la police.


    — Parce que cela mettrait à coup sûr la vie de Sara en danger.


    — Je crois que le téléphone sonne, dit Muriel.


    Elle rentra dans la maison et referma les portes coulissantes derrière elle. Je sifflai les dernières gouttes de mon Heineken et reposai la bouteille près de mon assiette.


    — Si j’appelle la police, ils contacteront le shérif Morcroft à Chatham. Or, le shérif Morcroft sait ce qui se passe et il alertera Mouse et Lonnie.


    L’agent du FBI me jeta un regard dur. Il avait l’habitude de suivre le manuel et ne tolérait pas les théories scabreuses.


    — Ne tournons pas autour du pot. Vous pensez que le shérif de Chatham est au courant que deux ex-patients d’un asile vivent dans sa ville et séquestrent des jeunes filles ?


    — Exactement.


    — Avez-vous la moindre preuve de l’implication du shérif ?


    Ma chaise émit un crissement strident quand je la repoussai de la table.


    — Non, aucune. Mais voilà mon problème : si je contacte la police et que je leur dis tout ce que je sais, l’information va circuler dans leur système informatique. Vous savez comme moi que les flics de Floride se parlent tous entre eux, surtout ceux des petites villes. Le shérif Morcroft saura qu’il est l’objet de soupçons. Et, s’il est impliqué, ça signera l’arrêt de mort de Sara Long.


    Linderman se mit à réfléchir.


    — Et alors, que voulez-vous faire ?


    — Je vais aller secourir Sara Long moi-même. Vous venez avec moi, oui ou non ?


    Le regard de l’agent s’enflamma. Il posa sa tasse et me regarda avec intensité.


    — Vous êtes vraiment une cause perdue.


    — Marrant… Ça ne vous dérangeait pas avant.


    L’expression de son visage pouvait très bien signifier que je venais de perdre un ami. A ce moment-là, je m’en moquais. Je réglerais cette affaire à ma manière.


    — D’accord, Jack. Donnez-moi juste une minute.


    Linderman ouvrit les portes vitrées et se glissa dans la maison. Muriel faisait la vaisselle dans la cuisine. Il passa les bras autour de la taille de sa femme et lui murmura quelques mots à l’oreille. Ses genoux tressaillirent quand elle comprit qu’il s’en allait.


    Elle me faisait de la peine, tout comme lui, mais je n’y pouvais rien. J’avais une mission à accomplir, un job à terminer. Ils pourraient fêter l’événement plus tard, quand Sara serait sauvée.


    Je me tournai vers la baie. La lune avait pris une patine crémeuse sur la surface miroitante des flots. C’était une nuit magnifique, une nuit d’une beauté diabolique.
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    Linderman voulait prendre son 4 x 4 pour aller à Chatham. L’idée ne me semblait pas judicieuse. Certes, son véhicule était en bien meilleur état que le mien, mais il était toujours immatriculé en Virginie, ce qui risquait d’attirer l’attention sur nous une fois à bon port.


    — Votre voiture tiendra le coup ? demanda l’agent du FBI.


    — Elle ne m’a encore jamais lâché.


    Je fis entrer ma Legend dans le garage de l’immeuble et la garai à côté du 4 x 4. Linderman ouvrit son coffre et déverrouilla la malle en acier inoxydable sur la banquette arrière. Il en sortit deux Mossberg, deux fusils à grande puissance de feu avec viseur, deux vestes en kevlar et plusieurs boîtes de munitions. Puis nous chargeâmes le tout dans le coffre de ma Legend.


    — Ça devrait suffire, commenta Linderman.


    — Il nous faut aussi deux cannes à pêche.


    Linderman retourna dans l’immeuble pour parler à l’un de ses voisins. Il en émergea avec deux cannes à pêche couvertes de toiles d’araignée.


    — Je n’ai pas trouvé mieux, dit-il.


    Je glissai les cannes sur la banquette arrière de la Legend, de façon à ce que les extrémités dépassent par la fenêtre entrouverte. Cela faisait de nous deux pêcheurs du dimanche, exactement l’image que je voulais façonner.


    — Ces cannes à pêche sont notre couverture ? demanda Linderman.


    — Yep. Quand on ira à Chatham, on dira qu’on est deux collègues partis passer un long week-end à pêcher et boire de la bière.


    — Je ne connais rien à la pêche, objecta-t-il.


    — Alors, vous payerez les tournées de bière, lui répondis-je avec un clin d’œil.


    Après avoir traversé Biscayne Bay, je repris I-95 vers le nord et traversai le centre-ville de Miami. La circulation étant fluide, j’en profitai pour admirer les gratte-ciel de bureaux qui constituaient la fameuse skyline de Miami.


    L’Interstate se scindait à la frontière du comté. Prenant à gauche, je m’arrêtai au péage qui ouvrait sur le Turnpike de Floride. L’agent du FBI se tourna alors vers moi.


    — Dites-moi ce qui vous fait penser que le shérif de Chatham est impliqué dans les enlèvements de ces filles.


    La route étant déserte, je me mis en pilotage automatique.


    — Parce que ça résout le mystère : comment Lonnie et Mouse ont-ils pu kidnapper ces jeunes femmes – et les garder en otage – sans que personne n’en sache rien ?


    — Et en quoi le mystère est-il résolu ?


    — J’ai une théorie à propos des tueurs et des kidnappeurs en série. En dépit de ce que les gens croient, ces types ne vivent pas dans une bulle. Leurs amis et leurs voisins savent qu’ils font des trucs louches, mais choisissent de fermer les yeux. J’appelle ça la théorie du « Il avait l’air tellement normal ! », parce que c’est ce que les gens disent quand on leur annonce que leur voisin de palier a sa cave remplie de cadavres en putréfaction.


    — Pourquoi le shérif de Chatham fermerait-il les yeux ?


    — C’est une bonne question. Mouse a avoué à un employé de l’asile psychiatrique que, s’il s’échappait un jour, il rentrerait chez lui, car le shérif ne l’arrêterait pas. Je suppose que le shérif est mouillé dans un trafic illégal et que Mouse est au courant. Le silence de Mouse est sûrement la garantie de sa liberté.


    Linderman paraissait trouver ma théorie plausible. De la poche de son coupe-vent, il ôta un petit paquet d’aluminium, l’ouvrit et me proposa un cookie aux céréales.


    — C’est Muriel qui les a faits ?


    Il hocha la tête tout en en savourant un. Je mordis dans un gâteau au goût de raisin. Pour ne pas être en reste, Buster inséra la tête entre nos deux sièges. Bientôt, les cookies ne furent plus qu’un souvenir.


    — Que fait le shérif, d’après vous ?


    — Il peut très bien gérer un réseau de prostitution ou vendre de l’alcool de contrebande. Ou bien il organise des combats de chiens le week-end. Ou pire encore.


    — Trafic de drogue.


    — C’est une possibilité. Autrefois, les trafiquants de drogue faisaient venir leur marchandise en bateau, mais la DEA[5] en a eu vent. Alors, les dealers se sont rabattus sur des petits avions qu’ils font atterrir dans des bourgades isolées.


    — Donc, il pourrait faire partie d’un cartel ?


    — Possible.


    — Si c’est le cas, d’autres habitants de Chatham sont aussi probablement impliqués. On pourrait tomber en plein dans un nid de guêpes.


    Je fixai la route déserte. J’étais tellement focalisé sur le sauvetage de Sara que je n’avais pas mesuré tous les risques. Linderman prit son portable et tripota le clavier dans l’obscurité.


    — Qui appelez-vous ?


    — Le directeur du bureau du FBI de Jacksonville. Je suis sûr qu’il sera enchanté d’envoyer quelques agents à Chatham pour nous épauler en cas de besoin.


    Machinalement, je hochai la tête. Je m’étais déjà retrouvé dans des situations critiques avec Linderman. Mon compagnon ne craignait ni le danger ni le risque. Comme moi, il ne croyait pas au renoncement.


    J’avais choisi la bonne personne pour me prêter main-forte.

  


  
    45


    La ville de Chatham était plongée dans le noir quand nous pénétrâmes au cœur des rues étroites. Comme la plupart des petites villes de Floride, cette bourgade avait connu des jours meilleurs. La rue principale était trouée de nids-de-poule, et de nombreuses devantures de magasins avaient besoin d’un sérieux rafraîchissement. Le site que j’avais consulté disait qu’on trouvait facilement des motels bon marché, mais je n’en vis aucun.


    Retournant sur l’autoroute, je repérai enfin un endroit où passer la nuit : le Florida Inn. Une faible lueur éclairait la réception.


    Mes roues crissèrent sur l’allée de cailloux. Linderman posa son stylo et son carnet. Il emportait ce petit carnet noir partout avec lui. Un stylo était fiché dans la spirale. Que pouvait-il bien écrire là-dedans ? Malgré ma curiosité, ce n’était pas à moi de lui poser la question.


    J’emmenai Buster faire une petite promenade sur le parking. Seules deux voitures étaient garées en face des chambres à louer. Je fis grimper mon chien dans la voiture avant de gagner la réception.


    Le responsable de nuit regardait la télévision derrière le comptoir. Il fit tournoyer sa chaise pivotante et m’observa d’un regard soupçonneux. Avec ses cheveux longs et le crochet de métal qui dépassait de la manche de sa chemise, il avait l’air d’un pirate.


    — Je vous avais pas entendu arriver. J’peux vous aider ? demanda-t-il.


    — On voudrait une chambre. Mon pote et moi on a roulé toute la nuit.


    L’homme au crochet ouvrit le registre avec brusquerie.


    — Vous venez d’où ?


    — Moi, de Fort Lauderdale. Mon collègue, de Miami.


    — Qu’est-ce qui vous amène à Chatham ?


    — On a entendu dire que la pêche était bonne dans le coin.


    — Ça dépend à qui vous le demandez. Certains disent que la pêche est meilleure dans le comté voisin.


    C’était le plus mauvais argumentaire commercial que j’aie jamais entendu.


    — Il faut qu’on aille voir demain où ça mord. Vous avez des chambres ?


    — Ouais, on a des chambres. Mais on ne prend pas les chiens.


    J’observai sa chaise derrière le comptoir. Il n’avait pas pu me voir promener Buster depuis ce point de vue. Ce qui signifiait qu’il nous avait observés de sa fenêtre et était retourné à son poste quand il m’avait vu me diriger vers la réception.


    — Mon chien ne dort pas dans ma chambre.


    — Ah ? Il va dormir où, le cabot, alors ?


    — Dans ma voiture.


    — Je sais pas trop.


    Je pris mon portefeuille et lui fis voir la liasse de billets à l’intérieur. L’argent résolvait beaucoup de problèmes, et, en effet, le sien s’évanouit aussitôt.


    — Bah, je suppose que ça ira.


    Son doigt parcourut le registre, puis s’arrêta.


    — Vous pouvez prendre la chambre 12. Deux grands lits, douche chaude. La télé câblée est super. Cinquante dollars la nuit. Non-fumeur. Payable d’avance.


    Je posai l’argent pour deux nuits sur le comptoir. L’homme leva les billets un à un dans la lumière pour s’assurer qu’ils n’étaient pas faux. Satisfait, il plaça l’argent dans le registre, puis me donna la clé.


    — Je veux pas d’ennuis avec vous et votre ami.


    — Non, monsieur.


    — Pas de beuverie, pas de casse dans la chambre.


    — Bien sûr que non.


    — Vous ramenez pas des filles des clubs de strip avec leurs copines.


    — Même pas en rêve.


    — Joue pas les grosses têtes avec moi, gamin, ou bien je te botte le cul.


    Cela faisait bien longtemps qu’on ne m’avait pas appelé « gamin ». Sans plus un mot, je m’éloignai du comptoir. Le gérant se renfonça dans son siège et se replongea dans la contemplation de la télévision. Les gens surnommaient la Floride « l’Etat du soleil » en raison de son ciel bleu et de la chaleur de ses habitants. Le gérant du motel était loin d’être représentatif de cet état d’esprit et ferait un très mauvais ambassadeur de notre région.


    Je retrouvai Linderman là où je l’avais laissé, avec Buster sur les genoux. En me voyant, mon chien reprit sa place sur la banquette arrière. Je démarrai la voiture et longeai la rangée de chambres jusqu’à ce que mes phares éclairent la porte 12. Un lieu étriqué et déprimant.


    — Tu en as mis un temps, fit remarquer mon acolyte.


    Je coupai le moteur.


    — Le comité d’accueil était plutôt désagréable. Le gérant m’a posé plus de questions que pendant mon premier entretien d’embauche. Pas du genre sympathique, ce type.


    — Tu penses qu’il menait sa petite enquête ?


    — A coup sûr. Il était bien trop soupçonneux.


    — Tu lui as donné une carte de crédit ?


    — J’ai payé en liquide.


    — Bien. Il ne peut pas utiliser ta carte de crédit pour faire des recherches sur toi. Cela dit, il peut toujours vérifier ta plaque d’immatriculation.


    — La voiture est au nom de ma femme.


    — Donc, ta couverture est intacte.


    — Pour le moment.


    Je baissai les vitres et descendis de voiture. Buster voulut me rejoindre, mais je lui ordonnai de rester à sa place. Il se roula en boule sans fermer les yeux. Je récupérai nos sacs dans le coffre tout en jetant un coup d’œil à la réception. Posté devant sa fenêtre, le gérant nous épiait.


    — Nous sommes surveillés, dis-je.


    — Tu penses qu’on a droit à un traitement de faveur ou bien il est tout le temps comme ça ?


    — Les étrangers le dérangent.


    — Qui d’autre descend ici ?


    J’ouvris la porte 12 et allumai. Je n’étais jamais allé à l’armée, mais cette pièce me faisait penser à un baraquement militaire avec ses deux lits déglingués, sa commode éraflée, son lavabo écaillé et ses murs peints d’un vert malade. La télévision promise n’était nulle part en vue. Se plaindre ne servirait à rien.


    Linderman utilisa la salle de bains le premier. La chasse d’eau émit un rugissement tonitruant à travers les murs fins comme du papier. Je pris le relais. A mon retour, mon acolyte n’était plus là.


    Je le trouvai dehors, agenouillé près de la voiture.


    — Tu as perdu quelque chose ?


    — Oui. Impossible de mettre la main sur mon journal. Je l’avais il y a encore quelques minutes.


    Sa voix recelait une pointe de désespoir. Je me baissai et l’aidai dans ses recherches. Le carnet se cachait derrière la voiture. Linderman le dépoussiéra à l’aide d’un pan de sa chemise, puis le feuilleta pour s’assurer qu’aucune page n’était déchirée. Rassuré, il regagna la chambre.


    Me remettant sur pied, je vis Buster derrière le volant. Les oreilles dressées, il avait l’air furieux d’être ainsi délaissé. Ignorant mon meilleur ami, je rejoignis mon compagnon dans la chambre.


    Mort de fatigue, je m’allongeai tout habillé sur l’un des deux lits. Il me fallait quelques heures de sommeil. Linderman se mit en caleçon, s’étendit sur le second lit et éteignit. Un moment, aucun de nous deux ne dit mot.


    — Je tiens ce journal depuis cinq ans, dit-il alors que je le croyais endormi.


    Je roulai sur le côté pour lui faire face.


    — Qu’est-ce que tu écris là-dedans ?


    — Des choses que je veux dire à ma fille.


    Une grande souffrance perçait dans sa voix. Mes yeux s’ajustèrent à l’obscurité, et je le vis étendu sur le lit, le regard rivé au plafond.


    — J’avais une relation privilégiée avec Danielle, reprit-il. Quand elle était à l’école élémentaire, elle est tombée d’un agrès en cours de gym et s’est cassé le bras. J’étais au bureau et j’ai ressenti une brusque bouffée d’angoisse. J’ai appelé Muriel, qui a contacté l’école. On lui a alors annoncé que Danny s’était blessée.


    — Vous étiez sur la même longueur d’onde.


    — Exactement. C’est la même chose pour vous et votre fille ?


    — Parfois.


    — Après la disparition de Danny, j’ai eu beaucoup de mal à accepter la réalité. Même si elle n’était plus là, quelque chose tout au fond de moi me disait qu’elle était toujours en vie. Je sais que cela peut paraître dingue, mais je pouvais sentir ses émotions, comme ce jour-là, pendant son cours de gym.


    — C’est pour ça que tu conserves ce journal ?


    — Oui. Je note tout ce que Danny aurait aimé savoir. Ses amis de lycée qui se marient, des parents décédés. Je veux lui faciliter la tâche quand elle reviendra.


    Au fil des années, les parents d’enfants disparus m’avaient raconté les choses spéciales qu’ils faisaient pour leurs enfants en leur absence. A mon sens, c’était une façon pour eux de faire face.


    — Parfois, j’ai l’impression que je m’acharne inutilement.


    — Tu dois suivre ton cœur.


    — Pas ma conscience ?


    — Non, ton cœur. Il te montrera toujours la voie à suivre.


    On entendit soudain un grattement à la porte. Buster se tenait sur le seuil, sa queue battant le sol. Je jetai un nouveau coup d’œil à la réception. La lumière étant éteinte, je laissai mon chien entrer.
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    A l’aube, je me réveillai avec le grondement du tonnerre.


    Je repoussai mes couvertures et sortis sur le pas de la porte. Le ciel s’était obscurci et il pleuvait à verse. Les vitres de ma voiture étaient baissées. Je me précipitai dans la Legend pour les remonter, puis je m’employai à essuyer les sièges. C’était une bonne bagnole : pas question de la négliger.


    De retour dans la chambre, je trouvai Linderman tout habillé, en train de se brosser les dents. Cet homme était un modèle d’efficacité. Son lit était fait, ses vêtements sales, pliés sur le lit. Le seul élément décalé dans ce tableau parfait était le duvet poivre et sel de son menton.


    — Puisqu’on raconte à tout le monde qu’on va pêcher, j’ai pensé que je n’avais pas besoin de me raser. Qu’est-ce que ça donne, dehors ?


    — Sale temps. Il pleut des cordes.


    — Tu vas devoir me mettre au parfum : on pêche sous la pluie ?


    — Les amateurs vont à la pêche quand la bière est fraîche.


    — C’est une proposition ?


    — Seulement si c’est toi qui offres.


    Bientôt, nous étions en route. Notre premier arrêt fut un magasin sur l’autoroute, à quelques kilomètres de notre motel. J’achetai deux cafés et un pack de douze Budweiser fraîches. L’employé m’adressa un regard sceptique tout en rangeant mes provisions.


    — Vous n’êtes pas du coin, hein ?


    — On vient de Fort Lauderdale. Mon pote et moi, on va pêcher. Vous auriez des endroits à nous recommander ?


    — Mieux vaut aller dans le comté voisin, grogna l’employé.


    Un autre vendeur-né. Je le remerciai et quittai le magasin. Dehors, toujours des rideaux de pluie. Je courus jusqu’à la Legend, donnai à Linderman son café, puis je posai le pack de bière sur la banquette arrière.


    — Et ensuite ? demanda l’agent du FBI quand je remis le moteur en marche.


    — On doit acheter des appâts. Des vairons, par exemple.


    — Où on va ?


    — Normalement, on devrait aller dans une animalerie, mais je vais jouer les idiots et passer dans deux ou trois magasins du centre-ville. J’ai un très mauvais pressentiment sur cette ville.


    — En dehors du shérif corrompu ?


    Nous arrivâmes à un stop. Comme j’étais le seul véhicule sur la route, j’arrêtai ma voiture et ôtai le couvercle de mon gobelet de café.


    — Jusqu’ici, j’ai parlé à deux habitants, et ils ont tous les deux essayé de me convaincre d’aller voir ailleurs.


    Linderman but une gorgée de café et fit la grimace.


    — Ce pourrait être une coïncidence.


    Je soufflai la vapeur de ma boisson et en bus une gorgée. Il avait un goût de pétrole. Je baissai ma vitre et jetai le café.


    — Je ne crois pas aux coïncidences.


    Il n’y avait rien à écrire sur Chatham. Dans la rue principale se succédaient des bâtiments aux toits plats et aux façades de briques ternes. Les pick-up et les vieilles guimbardes rouillées étaient de mise. La pluie avait fait fuir tout le monde. Je progressai lentement dans la rue en quête d’une place pour me garer.


    — Pas beaucoup de places dans cette ville, commenta Linderman.


    — Je te l’ai dit : cet endroit est totalement antipathique.


    Je pris une rue transversale et tombai sur un parking payant. Une fois garé, je fouillai mes poches pour trouver quelques pièces de monnaie. Linderman me donna une pièce de vingt-cinq cents.


    — C’est pour moi, dit-il.


    Il sortit du véhicule et inséra la pièce dans l’horodateur. Je le vis ensuite gaver la machine de toutes les pièces qu’il avait dans sa poche.


    — Ce satané engin ne donne que douze minutes pour vingt-cinq cents ! maugréa-t-il. Même à Washington, ce n’est pas aussi cher !


    Nous retournâmes dans la rue principale sous une pluie battante. En tournant au coin de la rue, je vis un mouvement fugitif derrière la fenêtre d’un magasin. L’image fugace du visage d’un homme.


    — On est surveillés, commentai-je.


    — Tu penses que la voiture ne craint rien ?


    Me retournant pour jeter un coup d’œil à la Legend, j’imaginais un type forcer le coffre et voler les armes du FBI. Une menace bien réelle à mon sens.


    — Si, au contraire !


    Linderman me prit des mains la laisse de Buster.


    — Pourquoi tu n’irais pas fouiner un peu ? Je reste ici pour m’assurer que personne ne rôde autour de la voiture.


    — Bonne idée. Si tu as besoin de moi, fais aboyer Buster.


    — Comment ?


    — En lui fourrant ton pied sous le museau.


    Je m’engageai sur Main Street. Les trottoirs craquelés et irréguliers étaient troués de nids-de-poule, à présent remplis d’eau. Repérant une pharmacie, je m’abritai sous l’auvent. Après avoir jeté un coup d’œil aux alentours, j’entrai dans la pharmacie. Elle était vide. Contre le mur sombre du fond se trouvait un ancien comptoir à glaces avec des verrines. C’était la première fois que je voyais quelque chose d’agréable à Chatham. Derrière le comptoir se tenait une femme aux traits grossiers, vêtue d’un jean et d’une chemise de travail en jean bien trop large. Son regard soupçonneux soutint le mien.


    Quand je le voulais, je pouvais me montrer absolument charmant. Je lui adressai mon plus beau sourire.


    — Bonjour.


    — Je peux vous aider ?


    — Mon ami et moi, on voudrait pêcher, répondis-je, m’en tenant à notre scénario. Je me demandais si vous pouviez me recommander un coin où ça mord.


    — Essayez Reggie’s Bait and Tackle.


    — C’est en ville ?


    — Non. Je peux vous montrer où c’est sur une carte.


    — J’apprécierais beaucoup.


    Elle se déplaça pour aller chercher une carte nichée entre le mur et la caisse enregistreuse. Elle marchait avec une claudication prononcée et se servait de ses mains pour éviter de tomber. Me rapprochant du comptoir, je me penchai pour examiner ses jambes. Son pied droit avait été amputé au niveau de la cheville.


    — Hé ! c’est pas la bonne carte. Attendez une minute.


    Prenant une canne, elle poussa la porte battante qui ouvrait sur l’arrière-salle. Une petite fille aux cheveux blonds passa par la porte au même moment, un cône glacé à la main.


    — Occupe-toi de tes affaires, Macey.


    — Oui, maman, répondit la petite fille.


    La femme disparut dans le fond de la pharmacie. Macey prit la place de sa mère derrière le comptoir, sa petite tête dépassant à peine du plateau de formica. Son visage était barbouillé de glace au chocolat. Quand j’étais flic, j’en avais bien plus appris en questionnant les enfants que n’importe qui d’autre. Prenant une serviette en papier dans le distributeur, je la lui tendis.


    — Tu as de la glace sur le visage.


    Macey essuya les traces de chocolat en léchant son cône en même temps.


    — Quel âge as-tu ?


    — Je ne suis pas censée parler aux étrangers.


    — Je suis un gentil étranger.


    — Maman me donnera une fessée si elle me voit vous parler. Maman dit que je ne dois parler à personne. Qu’il ne faut faire confiance à personne.


    — Pourtant, il y a des gens à qui tu peux faire confiance.


    Macey m’observait avec méfiance. Je pris mon portefeuille et en sortis un billet de cinq dollars flambant neuf. Je le posai sur le comptoir et ôtai ma main. Après un coup d’œil apeuré en direction de la porte battante, la gamine s’empara du billet et le fourra vivement dans la poche de sa robe.


    — Je cherche deux amis à moi. L’un d’eux s’appelle Lonnie. L’autre, Mouse. Ils habitent à Chatham.


    Macey secoua la tête. Elle n’avait jamais entendu ces prénoms.


    — Lonnie est un géant, ajoutai-je.


    Les yeux de la petite s’arrondirent, et elle cessa de lécher sa glace.


    — Tu le connais ?


    — Hmm, hmm.


    — Je dois trouver mon ami Lonnie. Tu sais où il habite ?


    — Dans les bois.


    Macey se tut quelques instants, comme si elle pesait ses mots.


    — Les enfants à l’école disent que, si on n’est pas sage, le géant grimpera par la fenêtre de notre chambre et nous mangera.


    — Tu l’as déjà vu ?


    — Une fois. Je me suis perdue et je suis tombée sur l’endroit où il vit. Il m’a fait très peur.


    Un bruit nous parvint depuis l’arrière-salle. Ne voulant pas attirer d’ennuis à ma complice, je lui tournai le dos et fis semblant d’examiner un vieux magazine de chasse. Sa mère franchit la porte en boitant.


    — J’ai trouvé. Macey, sauve-toi de là.


    La fillette me jeta un regard qui me suppliait de ne pas la dénoncer. Je lui souris et lui fis un signe de la main. Sa mère posa une carte sur le comptoir et pointa son index sur un point précis.


    — Là, c’est Reggie’s Bait and Tackle. Je peux vous donner les grandes directions si vous voulez.


    En regardant la carte de près, je compris que l’endroit recommandé par la femme se trouvait dans le comté voisin.


    — Rien de plus près ?


    — Non.


    Elle croisa les bras sur sa poitrine. Le langage de son corps était tout sauf sympathique. Dehors, j’entendis des aboiements. Je la remerciai et sortis de la pharmacie en trombe.
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    Je descendis la rue principale au pas de course, mais ni Linderman ni Buster n’étaient en vue. Tournant au coin de la rue, je vis l’agent du FBI sur le parking, en train d’inspecter ma voiture. En revanche, aucune trace de mon chien. Quand je ne voyais plus mon chien, je devenais nerveux. Accélérant l’allure, je rejoignis Linderman.


    — Que s’est-il passé ?


    — Buster a vu un type essayer de forcer la portière, alors, il l’a pris en chasse. La laisse m’a échappé des mains.


    Inutile de me mettre en colère contre mon coéquipier : Buster m’avait fait le même coup plus d’une fois.


    — Où est-il allé ?


    L’agent spécial désigna un bosquet de pins non loin du parking. Des arbres si touffus qu’on ne voyait rien à travers. Mettant mes mains en porte-voix, je criai le nom de Buster. Du cœur des pins s’éleva un jappement joyeux. Aussitôt, je me détendis.


    — Ta voiture a pris un coup, dit Linderman. La peinture est écaillée sur la portière.


    Je fis rapidement le tour de la Legend. Le coffre était toujours verrouillé, tout comme les portes. L’éraflure n’était pas très jolie à voir, mais sans gravité.


    — Tu as vu le gars qui a fait ça ?


    — Seulement son dos.


    Buster émergea sur trois pattes du bosquet de pins. Dans sa gueule pendait un morceau de tissu rectangulaire. Celui qui avait osé s’attaquer à ma voiture en avait pris pour son grade. J’auscultai la patte de mon chien. Une grosse épine était plantée dedans.


    — J’ai besoin d’un coup de main.


    Même le meilleur des chiens était capable de mordre quand il souffrait. Je maintins la gueule de Buster pendant que Linderman ôtait l’épine ensanglantée de sa patte. Il ne tressaillit même pas.


    — Comment ça s’est passé à la pharmacie ?


    — Je te le dirai dans la voiture.


    Quittant l’enfer de Chatham, je repris l’autoroute en direction du motel. De chaque côté de la route, des corps de ferme délabrés et des champs abandonnés. La Floride comptait plus de bétail et de chevaux que le Texas, et pourtant, aucun animal ne paissait dans les alentours.


    — Lonnie et Mouse vivent quelque part dans les bois.


    Linderman se tourna vers moi, sous le choc. Si une chose définissait notre relation, c’était ma capacité à le surprendre.


    — Qui t’a dit ça ?


    — J’ai soudoyé une fillette avec cinq dollars, et elle me l’a dit. Les enfants ne coûtent pas cher.


    — Si une gamine sait qu’ils se cachent dans les bois, la majorité de la ville doit être au courant.


    — C’est ce que je pense aussi.


    Silencieux, Linderman fixa la route sous la pluie. Il était clair que ma théorie sur la conspiration de Chatham le dérangeait.


    — J’ai un ami à la DEA de Miami. J’étais en communication avec lui pendant que tu étais à la pharmacie. Mon ami bosse sur toutes les grosses affaires de drogue de Floride. Il m’a dit que Chatham n’était impliqué dans aucun trafic.


    — Et l’alcool de contrebande ?


    — Non plus.


    — La culture de marijuana ?


    — Je lui ai posé la question, mais Chatham est sans histoire.


    La majorité des crimes de ces trente dernières années en Floride étaient liés à la drogue. Le fait que Chatham n’ait aucun rapport avec ces trafics épaississait le mystère. Un magasin apparut à l’horizon, et j’appuyai sur la pédale de frein.


    — Pourtant, il se trame quelque chose dans cette ville, j’en suis certain.


    Shop’n Save faisait office à la fois de supermarché, de quincaillerie et de friperie, avec sa rangée de fringues bon marché dans le fond du magasin. Je pris trois sandwiches sous cellophane, plusieurs boissons fraîches et allai payer. L’adolescent aux cheveux longs qui tenait la caisse avait les yeux injectés de sang. Il enregistra mes articles sans même me regarder.


    — Vous fumez toujours votre petit-déjeuner ? demandai-je de but en blanc.


    Le gamin releva la tête. J’aurais pu le mettre KO avec une plume.


    — Je vois pas de quoi vous parlez, bredouilla-t-il.


    — Ça sent l’herbe à plein nez quand on entre ici.


    — Je ne suis pas défoncé.


    — On dirait même de l’herbe maison.


    Le visage du gamin transpirait à présent de peur. Linderman vint se poster à côté de moi et ouvrit son portefeuille sous le nez de l’adolescent. Le badge doré du FBI était difficile à manquer.


    — Merde, dit le gamin, devenu blême.


    — Prends une grande inspiration et donne-nous ton nom, dis-je.


    — Tucker. Mes amis m’appellent Tuck.


    — Tu es du coin ?


    — La ville suivante sur l’autoroute.


    — Nous sommes intéressés par tout ce que tu peux nous dire sur Chatham.


    Tuck avala la grosse boule qui lui obstruait la trachée. Je n’aimais pas ficher la frousse aux ados, mais nous avions besoin de réponses, et il faisait un excellent sujet.


    — Les gens de Chatham ont toujours été antipathiques. Mais ça s’est aggravé il y a quelques années.


    — Que s’est-il passé ?


    — Des bureaucrates de Jacksonville ont débarqué et ont commencé à poser des questions. Après, les habitants se sont battus entre eux. Plusieurs baraques ont brûlé, et j’ai entendu dire que certaines personnes avaient disparu.


    — Disparu ? s’étonna Linderman.


    — C’est ce que j’ai entendu dire. Je peux vous demander un truc, les gars ?


    — Vas-y.


    — Vous n’allez pas m’arrêter, hein ? Je n’ai pris que deux ou trois taffes.


    — Quelles baraques ont brûlé ? demanda Linderman.


    — Le vieux Kaplan a perdu une grange et quelques bêtes, répondit Tuck.


    — Tu crois qu’il accepterait de nous parler ?


    Le gamin sentit une ouverture et saisit sa chance. Il sortit de derrière son comptoir et pointa la route qui passait devant le magasin.


    — Faites demi-tour. A environ six kilomètres, vous verrez un chemin de terre sans indication. Tout au bout, vous trouverez une grande ferme sur la droite. C’est la propriété des Kaplan. Je suis sûr qu’il vous dira ce qui s’est passé.


    Tuck nous avait donné une foule d’informations. Je lui pressai le bras.


    — Merci. Une dernière chose. Ne raconte à personne notre petite conversation.


    Tuck nous raccompagna dehors et nous serra la main.


    — Pas un mot, promis.
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    Comme Tuck l’avait dit, au bout de six kilomètres apparut une route de terre sans la moindre indication. La Legend bringuebala sur les bosses jusqu’à une immense ferme. Autour de nous, plusieurs hectares de maïs, de tomates, tout un troupeau de vaches ainsi qu’une grande prairie où gambadaient des chevaux à la robe noisette. La propriété était entourée d’une clôture de barbelés. Des pancartes jaunes prévenaient les intrus qu’on pouvait tirer à vue. Dans un champ, un homme conduisait un tracteur. Au lieu de ralentir en nous voyant, il s’éloigna dans la direction opposée.


    — C’est ce qu’on appelle l’hospitalité du Sud, d’après toi ?


    Je me garai dans l’herbe et coupai le moteur. Linderman et moi nous plantâmes devant la clôture. Au bout de plusieurs minutes, l’homme sur son tracteur revint vers nous et arrêta son engin non loin de la barrière. En s’éteignant, le moteur émit un sifflement.


    Le conducteur portait une chemise à longues manches, un chapeau de paille et avait le teint olivâtre. Le bord de son chapeau était baissé sur ses yeux, sans doute pour les protéger du soleil.


    — Monsieur Kaplan ?


    — Monsieur Kaplan pas là, répondit l’homme avec un fort accent mexicain.


    — Vous pouvez nous dire quand il va revenir ?


    — Vous savez pas lire ? Interdiction d’entrer !


    Linderman sortit son portefeuille et montra son badge au Mexicain. L’homme descendit de son tracteur pour examiner l’insigne. Le bas de sa chemise dépassait de son pantalon, révélant le pistolet noir fiché dans sa ceinture.


    — Monsieur Kaplan est allé à Orlando, dit-il. Il sera de retour dans deux ou trois jours. C’est tout ce que je sais.


    — Que pouvez-vous nous dire à propos de l’incendie de sa propriété ? demanda Linderman.


    — Monsieur Kaplan veut pas que je parle de ça.


    — Je suis du FBI.


    — Je sais lire.


    — Vous pouvez avoir des ennuis si vous refusez de nous parler.


    — Je perds mon boulot si je parle.


    Le Mexicain grimpa de nouveau sur son engin. A l’évidence, le FBI n’avait pas beaucoup de poids dans cette partie du monde. Il démarra le moteur.


    — On essaie juste de vous aider ! criai-je en espagnol.


    L’homme me regarda, et je levai les mains en signe de paix. Il pointa du doigt l’arrière de la propriété, puis s’éloigna.


    Nous fîmes le tour de la propriété en voiture. Kaplan possédait beaucoup de terres ; une douzaine de personnes travaillaient pour lui. C’était la première ferme en activité que je voyais à Chatham, et elle avait l’air assez prospère. Soudain, Linderman s’écria :


    — Là ! Regarde !


    Il pointa du doigt les ruines calcinées d’une bâtisse. Le sol de béton suggérait une structure importante. Une remise de foin peut-être. Ou bien une écurie.


    Nous descendîmes de véhicule et nous approchâmes de la clôture pour mieux voir. L’incendie ne datait apparemment pas d’hier. Les cendres étaient grises, et une herbe noirâtre avait repoussé autour du bâtiment. Une pancarte de bois était plantée devant. Ecrites à la main, les lettres n’étaient plus très visibles.


    — Tu arrives à lire ?


    Linderman secoua la tête. Nous étions sur la même longueur d’onde et, poussés par la curiosité, nous franchîmes tous deux la clôture d’un bond. Cette intrusion risquait de nous coûter cher. Nous nous arrêtâmes devant la pancarte pour la déchiffrer. Aux vauriens qui ont brûlé ma grange et tué mes chevaux : contrairement à notre bon Seigneur, je ne vous pardonnerai pas.


    — Qu’est-ce qui se passe ici, d’après toi ? demanda l’agent spécial, visiblement perplexe.


    — J’aimerais bien le savoir.


    Un coup de feu déchira l’air. Les tirs provenaient de la forêt derrière la ferme des Kaplan et semblaient émaner d’un fusil de petit calibre.


    — Les ennuis commencent !


    Je repris le chemin de terre jusqu’à un point d’eau niché derrière la ferme. Les eaux de l’étang étaient d’un noir d’encre, et sa surface, lisse comme de la glace.


    Deux cannes à pêche en bambou étaient fichées au bord de l’eau, à côté d’une glacière. Les propriétaires des cannes étaient invisibles. La pluie avait cessé, et le soleil pointait derrière les nuages.


    Je me garai à l’ombre accueillante d’un arbre et descendis de mon véhicule. Linderman prit deux fusils dans le coffre et m’en tendit un. Ces Mossberg étaient un modèle particulièrement populaire au sein des forces de l’ordre. Ils avaient servi à mater plusieurs émeutes de prisonniers à la fin des années 1990.


    — Combien de coups as-tu entendus ? me demanda l’agent spécial.


    — Deux.


    — La même arme ?


    — Je crois, oui.


    Nous gagnâmes l’étang, nos fusils à la main. Là, je repérai deux paires d’empreintes. Buster suivit une piste jusqu’à la glacière, puis souleva le couvercle du museau. Je laissai échapper un sifflement. Elle était remplie de poissons-chats à tête plate sur un lit de glace.


    — Ils sont bons à manger ? demanda Linderman.


    — C’est le haut de gamme des poissons de la région.


    — On dirait qu’on est tombés sur un bon filon.


    J’allais répondre, quand je repérai le canon d’un fusil entre les arbres de l’autre côté de l’étang. Cette fois, nous avions vraiment des ennuis.
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    J’avais eu mon lot de fusillades. Quatre-vingt-dix pour cent du temps, personne n’était touché. La raison en était simple : la cible, généralement, se mettait à couvert.


    Sans réfléchir, je plaquai Linderman au sol. Une fraction de seconde plus tard, un coup de feu éclata, et une balle siffla au-dessus de nos têtes. Ou le tireur était mauvais, ou il essayait de nous ficher une frousse de tous les diables. Buster, le nez dans les poissons-chats, détala.


    Allongés sur le ventre, nous scrutions les bois par-delà de l’étang. Une brassée de corbeaux s’était envolée à tire-d’aile, mouchetant le ciel de taches noires.


    — Où sont-ils ? murmura mon acolyte.


    — De l’autre côté de l’étang.


    — Combien de fusils ?


    — Un seul.


    — Montre-moi où tu les as vus.


    Je pointai le doigt vers l’endroit où j’avais repéré le canon d’un fusil à travers les arbres. Linderman pointa son arme vers le bosquet et pressa la détente de son Mossberg. Les balles trouèrent les feuillages, et les coups résonnèrent dans la forêt. On entendit des cris, puis les aboiements frénétiques de Buster. Je bondis sur mes pieds et partis au pas de course, Linderman sur mes talons.


    — Je les prends par la droite, toi par la gauche, dit l’agent du FBI.


    Linderman progressait avec prudence, le buste baissé, tout comme moi. Nous avancions à la même cadence. Les aboiements de Buster nous parvenaient du cœur des arbres. Deux voix haut perchées appelaient au secours. A l’approche du bois, les voix se firent plus distinctes. Elles appartenaient à deux jeunes garçons à peine sortis de la puberté. Du coin de l’œil, je vis Linderman viser la cime des arbres et tirer une autre semonce. L’un des gamins hurla :


    — Ne me tuez pas…, pitié !


    Linderman s’arrêta à quelques mètres du bois.


    — Sortez tous les deux les mains en l’air. Maintenant !


    — Retenez votre chien, supplia le deuxième.


    Braillant pour rappeler mon chien, je vis Buster jaillir des arbres et venir se poster à mes côtés, une lueur sauvage dans le regard.


    — Sortez ! Lentement ! ordonna Linderman.


    Deux adolescents émergèrent des bois en file indienne. Tous deux portaient une tenue de camouflage verte et des casquettes de base-ball, dont la visière était enfoncée sur leurs yeux. Le pantalon de l’un d’eux avait été déchiqueté par les crocs de Buster. Ils avaient tellement peur qu’ils se mirent à gémir.


    — Vous êtes seuls ? demanda l’agent spécial.


    — Oui, monsieur, répondit l’un d’eux.


    — Mieux vaut vérifier, me dit Linderman.


    Je contournai les gamins et pénétrai dans les bois. Gagnant leur cachette, je découvris deux 22 dans les feuilles. Je pris les fusils et les rapportai à mon acolyte.


    — Ne les quitte pas des yeux, me dit-il.


    Je tenais les adolescents en joue, pendant que l’agent du FBI vidait les deux fusils de leurs munitions. Puis il les jeta au beau milieu de l’étang. Après les avoir regardés couler, il se tourna vers moi.


    — Bien, tâchons de découvrir ce qui se passe.


    Nous séparâmes les garçons. Linderman entraîna l’un d’eux de l’autre côté de l’étang, pendant que je cuisinais près du bois le gamin au pantalon déchiré. Buster était tellement excité que je dus lui ordonner de se coucher plusieurs fois, de peur qu’il n’attaque de nouveau le jeune garçon.


    — Comment tu t’appelles ?


    — Clayton.


    — Regarde-moi quand je te parle, Clayton.


    Il leva la tête. Ses yeux étaient d’un brun doux, et ses joues, d’un rose pêche. De sa casquette de base-ball s’échappaient quelques boucles noires.


    — Quel âge as-tu ?


    — Treize ans.


    — Tu habites à Chatham ?


    Clayton hocha vigoureusement la tête. La peur avait un effet puissant sur les gens et, souvent, libérait les consciences. Il semblait prêt à se confesser.


    — Pourquoi tu nous as tiré dessus ?


    — On pensait que vous étiez les Bledsoe.


    — Qui sont ces gens ?


    — Une famille qui habite en ville. Ils viennent ici et nous volent notre poisson.


    — Tu connais monsieur Kaplan ? Il possède la ferme un peu plus loin sur la route. Quelqu’un a brûlé sa grange et tué ses chevaux. C’était toi et ton copain ?


    Clayton fixa le sol sans répondre. Mon cœur battait encore la chamade après avoir été la cible de tirs, et je n’avais aucune intention de me laisser berner par ce gosse. Je fourrai mon pied sous le museau de Buster, qui émit un aboiement féroce. L’adolescent sursauta de frayeur.


    — Ne le laissez pas me mordre !


    — C’est toi qui as mis le feu à la ferme ?


    — Non, monsieur, ce n’est pas moi.


    — Mais tu sais qui a fait le coup, n’est-ce pas ?


    Clayton jeta un coup d’œil à son comparse de l’autre côté de l’étang. Satisfait que son copain ne le voie pas, il répondit :


    — Oui, monsieur. Je sais qui a fait ça. Ce sont les Bledsoe.


    — Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ?


    — Des types de Jacksonville sont venus en ville et ont commencé à poser des questions. Personne n’avait le droit de leur parler. Seul monsieur Kaplan l’a fait, et sa grange a été incendiée.


    — Qui d’autre leur a parlé ?


    — Les Webber. Ils ne sont plus là maintenant.


    — Ces types qui posaient des questions…, c’étaient des flics ?


    — Non, monsieur, des enquêteurs privés. Ils travaillaient pour une compagnie d’assurances. Je ne sais pas ce qu’ils voulaient.


    J’en avais assez entendu. Clayton avait répondu à mes questions sans hésitation, signe qu’il disait probablement la vérité. L’agent du FBI et le complice de Clayton revinrent vers nous. Prenant Linderman à part, je comparai avec lui les versions des gamins. Leurs histoires concordaient : ils disaient donc apparemment la vérité.


    — Qu’en penses-tu ? lui demandai-je.


    — En dehors du fait qu’ils nous ont tiré dessus, je les crois inoffensifs. Je suis pour les garder un peu avec nous. Peut-être qu’ils nous en diront un peu plus.


    D’accord avec Linderman, je me tournai vers les adolescents :


    — Prenez vos cannes à pêche, ordonnai-je.


    Nous laissâmes Clayton et son ami pêcher avec nous dans l’étang. Ils restèrent à bonne distance de nous et gardèrent le silence. Si nous les avions laissés retourner en ville, ils auraient parlé à tout le monde des types étranges avec leurs fusils, et nos chances de retrouver Sara se seraient encore amenuisées. Mieux valait les avoir à l’œil et profiter de ce bel après-midi.


    Grâce aux appâts des gamins, Linderman et moi attrapâmes six des plus beaux poissons-chats que j’aie jamais vus. Nous les stockâmes dans la glacière. Quand le soleil déclina, j’appelai les garçons. Ils nous rejoignirent à contrecœur, jetant des coups d’œil nerveux à nos armes sur la pelouse.


    — Voilà le marché, leur dis-je. Vous prenez chacun un poisson, on prend le reste. Et je vous achète la glacière. Ça vous va ?


    Ils hochèrent la tête avec raideur. Clayton choisit le plus gros poisson, et son ami, le deuxième plus gros. Puis je donnai à Clayton un billet de vingt dollars, ce qui était largement suffisant pour payer la glacière et la glace.


    — Passez une bonne soirée, les gars, dis-je.


    Clayton affichait une drôle d’expression. Comme s’il venait de comprendre ce qui venait de se passer et avait besoin de l’exprimer. Il ôta sa casquette de base-ball.


    — Je suis désolé de vous avoir tiré dessus, dit-il.


    — Tout le monde peut se tromper, répondis-je.


    — Merci de ne pas nous avoir tués.


    — Ouais, merci de ne pas nous avoir tués, répéta son comparse en écho.


    — Pas de quoi.


    Je regardai les deux amis s’éloigner avec leur poisson. Quelle drôle de paire d’adolescents ! Pourtant, je devinais la raison de leur comportement insolite. Chatham était vicié de noirs secrets. Et quand les habitants brisaient ces secrets, ils en payaient le prix, parfois de leur vie. Je saisis la glacière et la rapportai dans la Legend. Linderman s’empara des fusils et me suivit.


    — Il faut retourner en ville et découvrir ce qui se trame, dis-je.


    — Tu penses que c’est sage ?


    Si la sagesse avait guidé mes pas, je ne serais jamais devenu policier, ni n’aurais fait ce métier. Le fait est que je ne quitterais pas Chatham sans Sara Long, ni sans comprendre ce qui ne tournait pas rond chez ces gens.


    — L’avenir nous le dira.
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    Nous regagnâmes Chatham au crépuscule. Les rues s’étaient remplies de voitures et de piétons, autant de signes de vie inexistants le matin même. Dans la rue principale, un restaurant du nom de The Sweet Lowdown avait l’air accueillant. Je me garai juste devant, à côté d’un panneau qui indiquait que l’emplacement était réservé aux livraisons du restaurant. Dès que je sortis de ma voiture, un homme corpulent, ficelé dans un tablier taché de graisse, se planta sur le seuil de son établissement et se mit à me brailler dessus.


    — Dieu du ciel ! Vous savez pas lire ? Vous pouvez pas vous garer ici ! dit-il d’un ton furieux. Déguerpissez ou je vous botte les fesses !


    — Vous êtes le propriétaire ?


    — Un peu, oui !


    Ignorant ses invectives, je contournai la Legend et ouvris mon coffre. Curieux, le gros homme me suivit. Je lui montrai fièrement la glacière remplie de poissons-chats. Sous mes yeux, l’hostilité du propriétaire s’envola comme par enchantement.


    — Regardez-moi ça ! Vous comptez les vendre ?


    — Ben non. Je voudrais que vous les cuisiniez.


    — Vous deux ne pourrez jamais manger tout ça ! Il y a au moins quinze kilos de chair là-dedans.


    — Tout ce qu’on ne mangera pas, je vous le laisse.


    — C’est très généreux de votre part.


    — Mon ami et moi, on n’est en ville que pour deux ou trois jours. Ce serait un crime de perdre ces magnifiques poissons.


    Le propriétaire s’essuya les mains sur son tablier, puis me tendit une main boudinée.


    — Je m’appelle Gabe. Ravi de vous rencontrer.


    Je lui serrai la main, tout comme Linderman. Si Buster avait été à côté de nous, j’ai le sentiment que l’homme rondouillard lui aurait aussi serré la patte. La nourriture gratuite avait souvent cet effet sur les gens. Je pris la glacière et suivis l’homme à l’intérieur du restaurant.


    Gabe nous traita comme des rois. Nous étions installés à une table près de la vitrine, de sorte qu’on pouvait manger tout en observant les badauds. Nos poissons-chats furent étalés sur de la glace et placés dans la seconde vitrine pour attirer les clients. Une serveuse posa un pichet de bière sur notre table et déclara qu’il était offert par la maison. Puis elle nous demanda la cuisson de nos poissons.


    — Grillé, s’il vous plaît.


    — La même chose pour moi, dit Linderman.


    La jeune femme remplit nos deux verres de boisson mousseuse et s’éclipsa. La bière était tentante, mais je n’étais pas d’humeur à m’amuser. La salle était décorée de têtes de cerfs, de plaques d’immatriculation de Floride et de vieilles photographies sépia de la ville. Dans la rue, des piétons flânaient, les voitures roulaient tranquillement dans Main Street. L’activité semblait au ralenti. C’était la quintessence même des petites villes de campagne. Mais l’atmosphère ici était différente. Quelque noir secret était enfoui dans les entrailles de cette cité.


    Nos plats arrivèrent. Les assiettes débordaient de poissons, gombos frits et de galettes de pommes de terre. Pour faire passer le tout, on nous servit deux grands verres de thé sucré. Linderman goûta chaque aliment dans son assiette avec une méfiance évidente. Décidant que sa nourriture n’était pas empoisonnée, il mangea avec appétit.


    — Lui donner les poissons était une idée brillante.


    — J’ai gagné quelques heures.


    — Que se passe-t-il ici, d’après vous ?


    — Si seulement je le savais.


    Je mangeai avec plaisir. L’idée d’avoir attrapé ce poisson moi-même le rendait encore plus savoureux. Au moment de porter ma fourchette à la bouche, néanmoins, je marquai un temps d’arrêt. Un couple aux cheveux pâles venait d’entrer dans le restaurant et attendait une table auprès de l’hôtesse. Tous deux arboraient des pantalons et des vestes de cuir, ainsi que des casques de moto. Ils avaient l’air normaux, si ce n’est que l’homme avait un bras en moins et que la manche de sa chemise était nouée au niveau de l’épaule. La femme, elle, était amputée du pied droit et marchait avec une canne de bois. Captant mon regard, ils me fixèrent à leur tour, m’obligeant à piquer du nez dans mon assiette.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda mon compagnon.


    — Tu vois ce couple avec l’hôtesse ?


    — Eh bien ? Quoi d’anormal, en dehors du fait qu’ils sont tous les deux amputés ?


    — Le gérant de notre motel a une main en moins, et la femme de la pharmacie a un pied amputé.


    Le couple passa devant notre table à la suite de l’hôtesse. L’homme au bras manquant s’arrêta pour donner un coup de pied dans ma chaise. Dans son regard, je lus une haine intense, pure. L’homme était grand et carré, avec un visage plat et des cheveux mi-longs d’un jaune sale, plus proche de la nicotine que de l’ivoire.


    — Vous n’avez aucun droit de nous fixer comme ça ! gronda-t-il.


    — Navré de vous avoir offensé.


    — Si j’étais vous, je terminerais rapidement mon dîner et je déguerpirais vite fait.


    — Oui, monsieur.


    — Et ne remettez jamais les pieds ici.


    — Non, monsieur.


    L’estropié rejoignit sa femme de l’autre côté du restaurant et prit place à sa table. Je captai le regard de notre serveuse, qui accourut aussitôt.


    — Tout va bien ? demanda-t-elle avec diligence.


    — J’aimerais offrir un verre à ce monsieur et son épouse, dis-je en pointant la table du couple âgé.


    — Oh ! Vous voulez parler de Travis Bledsoe et sa femme ? Bien sûr, dit la serveuse.


    Elle traversa la salle pour parler au couple. Comme je n’avais jamais aimé les gens qui brûlaient les granges et tuaient des animaux inoffensifs, je jetai à Travis Bledsoe un regard glacial. En retour, il me fixa d’un air sombre, féroce.


    La serveuse revint à notre table.


    — Désolée, il n’est pas intéressé.


    — Merci d’avoir demandé.


    — Je voue en prie. Vous voulez un dessert ? Nous avons une délicieuse tarte aux mûres maison.


    — Ça semble parfait.


    Elle prit nos assiettes et s’en alla. Linderman se pencha et baissa la voix.


    — Bledsoe a une arme à la cheville. J’ai vu le renflement.


    — Quelqu’un d’autre d’armé dans le restaurant ?


    — Deux types au bar en portent une aussi.


    Je jetai un coup d’œil aux deux hommes au bar. Depuis notre arrivée, ils s’enfilaient des pintes de bière et des petits verres de bourbon tout en parlant de football américain.


    — Holster de cheville ?


    — Hmm, hmm.


    Nos desserts arrivèrent. La tarte aux mûres était délicieuse, comme promis. Tout en dégustant ma part avec lenteur, j’observai la salle pendant que Linderman surveillait la rue. J’avais l’intuition d’être tombé sur quelque chose, mais quoi au juste ?


    — Des cafés, messieurs ? demanda notre serveuse.


    Elle se tenait à côté de notre table, avec une cafetière et deux tasses dans les mains. Le couple Bledsoe, de l’autre côté de la pièce, nous regardait d’un air peu amène. Désireux de gagner du temps, je répondis :


    — Vous avez du décaféiné ?


    — Je peux vous en préparer.


    — S’il vous plaît.


    Elle nous laissa. Le restaurant commençait à se remplir. Une file d’attente s’était formée devant l’hôtesse, avec un homme de grande taille vêtu d’une combinaison à qui il manquait aussi un bras. Cela faisait déjà cinq citoyens amputés à Chatham.


    Notre serveuse revint avec un pot de décaféiné. Elle nous servit deux tasses fumantes avec un grand sourire.


    — Ces poissons-chats dans la vitrine attirent les clients, c’est certain.


    — Je suis content qu’ils ne soient pas perdus.


    Soufflant la vapeur au-dessus de ma tasse, je regardai Linderman. Il avait cessé de manger son dessert et fixait la rue par la fenêtre.


    — Tu vois quelque chose ?


    — C’est complètement dingue, dit-il.


    J’étirai le cou pour mieux voir. Sur le trottoir du Sweet Lowdown se pressait une foule de gens. Près d’un tiers avaient un bras, un pied ou une main, parfois même deux membres en moins. Ils semblaient tous se connaître et s’arrêtaient pour échanger quelques mots ou fumer une cigarette. C’était la parade des estropiés.


    Rapidement, je comptai le nombre d’infirmes présents dehors. Trente-cinq. Soit un minimum de quarante habitants de Chatham privés d’un membre.


    — Au moins la moitié de ces gens portent une arme cachée, dit Linderman.


    — Tu veux partir ?


    — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


    — Au moins, la nourriture était bonne.


    — Tu es un type drôle, Jack.


    Je fis signe à notre serveuse. Elle parut attristée de notre départ. C’était sûrement la seule personne du restaurant à nourrir de tels sentiments à notre égard. Quand je demandai l’addition, elle nous informa que nous étions invités par la maison. Je lui laissai un généreux pourboire.


    — Revenez quand vous voulez ! dit-elle.


    Au moment de sortir, l’hôtesse nous fit un signe de tête, enchantée de nous voir libérer une table. Son visage m’était vaguement familier. Grande, cheveux noirs, elle était jolie, mais réservée, et baissa les yeux quand je la fixai. Mon regard tomba sur son badge en plastique : V. Seppi.


    Dans la rue, la foule devant le restaurant avait enflé. Je me forçai à ne pas fixer les infirmes, ce qui n’était pas facile, tant ils pullulaient autour de moi.


    Enfin arrivé à la Legend, j’ouvris le coffre et en retirai le dossier des victimes de Lonnie et Mouse, que j’emportais partout avec moi. J’allumai la minuscule lampe à l’intérieur du coffre et feuilletai les pages.


    J’en vins au fichier des personnes disparues établi par mon équipe deux jours auparavant. Mon regard tomba sur la photo d’une jeune fille en particulier. Alors, je sus.


    Victoria Seppi était la quatrième victime de Mouse.
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    Je laissai tomber le dossier dans le coffre et le refermai violemment.


    Les braves gens démembrées de Chatham nous fixaient, Linderman et moi. Toutes avaient plus de quarante ans, les cheveux blancs et étaient élégamment vêtues. Les femmes portaient des bijoux de prix, et plusieurs hommes arboraient de luxueuses montres au poignet. Pas un ne semblait pauvre ou modeste.


    — Bonne soirée, déclara un homme dans la foule.


    Ces mots avaient une consonance macabre dans sa bouche. Plusieurs hommes dans la foule avaient la main sur l’arme cachée sous leur chemise. On aurait dit une armée d’infirmes. Je m’étais déjà retrouvé dans un environnement hostile, mais rien de comparable à celui-là.


    Linderman et moi grimpâmes dans la Legend. Assis sur la banquette arrière, Buster avait lui aussi capté les ondes négatives et grondait après la foule. Quand je démarrai, il se mit à aboyer. Je ne ralentis qu’une fois la ville loin derrière nous.


    — Arrête-toi et éteins les phares, dit Linderman.


    Je me garai dans une rue transversale et coupai le moteur. Un moment après, une voiture bondée nous dépassa.


    — Tu crois qu’ils nous cherchent ?


    — Ils veulent sûrement s’assurer qu’on quitte bien la ville, dit Linderman.


    Je dégainai mon Colt et le nichai entre mes jambes.


    — Tu as vu l’hôtesse ?


    — Rapidement. Pourquoi ?


    — Son nom est Victoria Seppi. Elle a été la quatrième victime de Lonnie et Mouse.


    — Quoi ? Tu en es sûr ?


    J’allai rechercher le dossier dans le coffre et repris ma place au volant. J’en retirai la fiche de Victoria Seppi et la tendis à l’agent spécial. Linderman lut le document à l’aide de sa lampe de poche pour ne pas illuminer l’intérieur de la voiture. Sa lecture terminée, il éteignit.


    — On doit la coincer et l’obliger à nous dire ce qui se passe. Son dossier est toujours ouvert. Elle a commis un crime en ne contactant pas la police. J’ai parfaitement le droit de l’arrêter.


    Sa voix était dure. Il était clair qu’il voulait la vérité autant que moi.


    Je contactai les renseignements pour obtenir le numéro du Sweet Lowdown. Puis j’appelai le restaurant. Victoria Seppi décrocha, et je lui demandai à quelle heure fermait l’établissement.


    — La cuisine ferme à 23 heures.


    Je la remerciai et raccrochai. Nous avions plusieurs heures à tuer.


    Gagnant la périphérie de la ville, je me garai derrière une usine abandonnée de cartons d’emballage, puis laissai Buster se dégourdir les pattes. Adossé à ma voiture, je tentai de me calmer. Savoir que Sara Long se trouvait là, quelque part, ne me remontait pas le moral. Pas plus que le fait que Chatham était rempli de gens prêts à nous tuer si on tentait de sauver la jeune femme. Si nous gérions mal la situation, elle risquait de nous exploser à la figure.


    Quelques minutes avant 23 heures, nous regagnâmes Chatham. Les rues de la ville s’étaient vidées, les bars et les restaurants avaient fermé leurs portes pour la nuit. Je me garai à deux rues du Sweet Lowdown et éteignis les phares.


    Les employés du restaurant sortirent un à un par la porte d’entrée, puis les néons s’éteignirent. Enfin, deux silhouettes en émergèrent : Gabe, le propriétaire, et Victoria Seppi. Gabe verrouilla la porte et grimpa dans sa voiture, pendant que la jeune femme faisait le tour du bâtiment.


    Linderman attrapa son manteau et prit son portefeuille. Il en sortit son badge du FBI et l’épingla à son coupe-vent.


    — Suis-la, dit-il.


    J’allumai les phares et descendis la rue en direction du restaurant. Gabe passa devant moi, les yeux mi-clos. Dès que son véhicule fut hors de vue, j’accélérai l’allure.


    — Dépêchons-nous, dit Linderman. Je ne veux pas que Seppi ait le temps de rejoindre sa voiture.


    Je pris le virage en faisant crisser les pneus, mes phares braqués sur la jeune femme au moment où elle pénétrait dans le parking payant, derrière le restaurant. Instinctivement, elle se retourna et nous regarda. La peur brillait dans ses yeux. Fouillant nerveusement son sac, elle renversa son contenu par terre. Elle jura et se mit à courir.


    Je ralentis à sa hauteur, et Linderman baissa sa vitre.


    — Victoria Seppi. FBI. Je vous ordonne de vous arrêter.


    Seppi nous jeta un regard de biais. La terreur de son regard s’était muée en désespoir. Au lieu de ralentir, elle se débarrassa de ses chaussures et tenta de nous semer.


    — Freine ! dit Linderman.


    La voiture s’immobilisa, et l’agent spécial se lança à la poursuite de la fille. Elle courait vite, mais pas aussi vite que Linderman, qui la rattrapa et l’agrippa par la taille. Tous deux roulèrent sur le sol. J’arrêtai la Legend à côté d’eux. A l’arrière, Buster aboyait furieusement. Je lui ordonnai de se calmer et descendis du véhicule.


    Linderman et Seppi étaient toujours à terre. Seppi luttait courageusement contre l’homme dont le poids l’écrasait. Pas un son ne sortit de sa bouche. Un phénomène que j’avais déjà observé chez les victimes d’enlèvement : elle criait intérieurement.


    — Tu veux que je te menotte ? menaça Linderman.


    — Non, grinça Seppi entre ses dents.


    — Alors, arrête ! Nous voulons seulement te parler.


    — Ils vont me tuer, pleurnicha-t-elle. Vous comprenez ça ? Ils vont nous tuer tous ! Moi, ma mère, et vous deux.


    — Pas si on a notre mot à dire, dis-je.


    Seppi leva les yeux sur moi pour la première fois. Sans doute vit-elle chez moi quelque chose qui me rangeait parmi les types bien. Elle cessa de se débattre et, presque au même moment, se mit à pleurer. Linderman se releva pour la libérer.


    — Là, laissez-moi vous aider.


    Il l’aida à se remettre sur pied. Son uniforme d’hôtesse était couvert de poussière, tout comme ses mains et son visage. Elle avait l’air terriblement vulnérable, et j’avais de la peine pour elle. Elle scruta la rue derrière elle, et je crus déceler une lueur de haine dans son regard.


    — Ne me dites pas que vous êtes venus seuls ?


    Je hochai la tête, comme mon acolyte.


    — Doux Jésus ! s’exclama-t-elle avec effroi.

  


  
    52


    Nous nous entassâmes tous les trois dans la Legend. Linderman prit place à l’arrière avec son fusil en travers des genoux, tandis que Seppi était assise sur le siège passager à côté de moi. Quand je lui demandai d’attacher sa ceinture, elle laissa échapper un rire nerveux.


    — Vous êtes drôle, dit-elle sans le moindre humour.


    Je fis demi-tour et repris la rue principale. M’arrêtant à une intersection, j’examinai les alentours. Les rues et les trottoirs étaient déserts, les stores des magasins, baissés. Dans le rétroviseur, je captai le regard de Linderman.


    — Quel côté ?


    — Où est la ville la plus proche ? demanda l’agent spécial.


    — Daytona Beach. A environ cinquante kilomètres.


    — Allons-y. Je vais appeler mon homologue au bureau du FBI de Jacksonville et lui demander de nous retrouver là-bas.


    Je pris donc la direction de l’est. Une partie de moi mourait d’envie d’accélérer, mais je savais d’expérience qu’il ne fallait jamais se précipiter quand on n’était pas pourchassé. Nous parvînmes sans difficulté à la périphérie, et je m’autorisai à me détendre.


    — On ne s’en sortira pas, dit brusquement Seppi. Le shérif Morcroft passe chez moi tous les soirs pour s’assurer que je suis bien rentrée. Quand il constatera que ma voiture n’est pas dans l’allée, il comprendra qu’il se passe quelque chose et se lancera à ma recherche.


    — A quelle heure vient-il chez vous d’habitude ? demanda Linderman.


    — Environ minuit quinze. Parfois, il frappe même à la porte et me fait sortir.


    — Depuis combien de temps dure ce petit manège ?


    La jeune femme voulut répondre, mais les mots lui manquaient. Elle essuya rageusement les larmes qui coulaient sur ses joues. Ces questions la bouleversaient, mais il nous fallait des réponses.


    — Quand avez-vous échappé à Lonnie et Mouse ? demandai-je.


    Elle sursauta.


    — Qui vous a parlé d’eux ?


    — Nous sommes au courant depuis plusieurs jours. Ces deux types ont kidnappé une jeune femme à Fort Lauderdale et l’ont emmenée ici. C’est une étudiante infirmière, comme vous.


    Le menton de Victoria Seppi s’affaissa, et son corps lutta contre les sanglots. Je fixai les ténèbres qui se déroulaient devant moi. Un silence pesant tomba sur la voiture. Durant quelques minutes, personne ne dit mot. Buster pointa sa tête entre les deux sièges. La jeune femme sortit de sa léthargie et caressa la grosse tête de mon chien.


    — Je voulais parler d’eux à quelqu’un, je le jure devant Dieu ! Mais le shérif Morcroft m’a menacée. Il a dit que, si je contactais la police et que je parlais de Lonnie et Mouse, il irait dans la maison de retraite de ma mère et lui plaquerait un oreiller sur le visage. Je ne pouvais pas le laisser faire ça. Vous comprenez ? Je ne pouvais pas !


    — Combien de temps vous ont-ils retenue prisonnière ? demandai-je.


    — Deux ans et demi.


    — Je suis désolé.


    — Vous savez quoi ? Cela m’a paru dix ans.


    J’avais une douzaine de questions supplémentaires à poser à la jeune femme, tout comme Linderman. Mais je n’en eus pas le temps. A une dizaine de kilomètres de la ville, je repérai la silhouette d’une voiture garée derrière une rangée de pins en bordure de la route. Cela pouvait être un véhicule abandonné ou un couple d’amants, mais mon intuition criait au danger. Une minute plus tard, deux phares apparurent dans mon rétroviseur.


    — Nous avons de la compagnie, dis-je.


    Linderman se retourna pour observer notre poursuivant.


    — Un pick-up. Ça peut être n’importe qui.


    Je roulais à un peu plus de cent kilomètres-heure et augmentai la cadence. Le pick-up accéléra lui aussi.


    — Mieux vaut les semer, dit Linderman.


    — Je vais essayer.


    Seppi pressa ses mains l’une contre l’autre et se mit à prier. N’ayant aucune intention de mourir dans ce trou perdu, je forçai encore l’allure. Ma Legend était vieille, mais elle avait encore de la ressource. En moins d’une minute, ma vitesse dépassa les cent soixante.


    Le pick-up ne se laissa pas distancer. Il me rattrapa et se colla dans ma roue. Impossible de pousser davantage la Legend sans griller le moteur. Seppi se retourna, manquant s’étrangler avec sa ceinture de sécurité. Elle laissa échapper un horrible cri.


    — Ils vont me tuer !


    — Nous ne les laisserons pas faire, répondis-je.


    — Vous ne pouvez pas les arrêter !


    Le conducteur me fit des appels de phares, comme s’il voulait s’amuser avec moi. Autour de nous, seules quelques fermes isolées et des champs à perte de vue. J’aurais pu quitter la route et tenter de fuir à travers champs, mais je rejetai rapidement cette idée. Cela nous ferait gagner un peu de temps, mais le résultat final serait le même.


    J’enfonçai la pédale d’accélérateur. La Legend trouva un second souffle et, bientôt, nous roulâmes à cent quatre-vingt-cinq kilomètres-heure. Un panneau indiquait un virage serré.


    — Accrochez-vous ! criai-je.


    Seppi agrippa la poignée de la portière en jurant, pendant que Linderman, dans un geste protecteur, serrait Buster contre lui.


    Je pris le virage sans ralentir. J’avais vécu suffisamment de courses-poursuites pour penser être capable de m’en tirer. Le conducteur du pick-up n’avait pas la même foi en lui-même et ralentit.


    Je déboulai du virage telle une fusée. La route sous mes yeux était parfaitement droite et déserte. J’entendais des battements sourds et réalisai que c’étaient ceux de mon cœur qui résonnaient dans ma tête.


    Dix secondes plus tard, le pick-up réapparut dans mon rétroviseur. Environ quatre cents mètres nous séparaient. Une distance juste assez suffisante pour me donner un peu de répit. Le sifflement d’une balle frappant ma voiture balaya aussitôt cette impression.


    Je maintins le cap. La balle avait traversé le toit et laissé une trace juste au-dessus de mon siège. Cinq centimètres plus bas, et ma tête éclatait.


    — Ils ont un fusil de gros calibre, dis-je le plus calmement possible.


    Seppi plaqua sa main sur sa bouche comme si elle était sur le point de vomir.


    — Nous sommes des cibles trop faciles. Ralentis et allume tes feux de détresse. Je veux qu’ils croient que nous nous rendons.


    — Pourquoi ?


    — Fais ce que je te dis.


    Je décélérai et allumai mes feux de détresse. La Legend perdit rapidement de la vitesse, et le pick-up gagna du terrain.


    — Et maintenant ? demandai-je.


    — Contente-toi de regarder.


    Dans mon rétroviseur, je vis Linderman baisser sa vitre. Il s’était placé de manière à ne pas être vu de nos poursuivants.


    — A quelle distance sont-ils ?


    — Environ cent mètres.


    — Ils sont juste derrière nous ?


    — Oui.


    — Ralentis encore.


    Je m’exécutai. Le pick-up se rapprochait dangereusement. A tout moment, je m’attendais à entendre le sifflement d’une balle dans la voiture et à mourir.


    — A quelle distance maintenant ? demanda Linderman.


    — Une dizaine de mètres seulement.


    — Parfait.


    Je fixai le rétroviseur. Vif comme l’éclair, l’agent spécial se coula par la vitre ouverte, pointa son Mossberg vers le pare-brise du pick-up et fit feu. Le canon du fusil semblait projeter des flammes à chaque tir. Je dénombrai trois coups de feu successifs, suivis de l’implosion du pare-brise. Le pick-up quitta la route, s’engouffra dans une clôture et roula dans un champ avant de disparaître abruptement.


    Le cœur battant, je me garai sur le bas-côté. Nous sortîmes tous les trois du véhicule. Le vent du nord soufflait, et des notes de musique country s’élevaient dans le lointain. Je fis sortir Buster de la voiture et me dirigeai vers l’endroit de la clôture où le pick-up s’était encastré.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda l’agent du FBI.


    — Je veux savoir ce qui leur est arrivé. S’ils sont vivants, ils vont appeler des renforts. Et nous sommes encore à quarante kilomètres de Daytona. Pas question de les laisser s’enfuir.


    — Il faut partir d’ici, et le plus vite sera le mieux, répliqua Linderman.


    Je lui lançai mes clés de voiture, et il les reçut en pleine poitrine.


    — Partez, tous les deux.


    Je suivis les traces de pneus dans le champ, Buster dans mon sillage. A chaque pas, j’entendais plus distinctement la musique de Garth Brooks.


    Soudain, le sol sembla s’ouvrir devant nous, m’obligeant à m’arrêter. Sous mes yeux, un énorme cratère creusé de la main de l’homme, sans doute pour un chantier de construction. La fosse était jonchée de souches arrachées et de débris. Au fond, le pick-up était renversé, et ses roues tournaient dans le vide au son de la musique qui s’échappait de la radio.


    — Au pied ! ordonnai-je à mon chien.


    Buster collé à moi, j’entamai ma descente. A un mètre du fond, je commençai à glisser. Rétablissant mon équilibre, je dégainai mon Colt.


    — Sortez du véhicule et montrez-moi vos mains ! criai-je.


    Pas de réponse. Je m’approchai avec prudence, à moitié baissé, l’arme au poing. Au clair de lune, je vis deux hommes rivés à leurs sièges, tête en bas. L’un d’eux serrait un fusil de chasse avec viseur dans ses mains, l’autre tenait un pistolet. Leurs visages étaient pâles comme la mort.


    Tendant la main par la vitre ouverte du conducteur, je coupai le moteur. N’aimant pas tuer des gens sans connaître leur identité, je fouillai les poches du conducteur, où je trouvai un portefeuille avec une poignée de pièces de monnaie.


    Je sortis son permis de conduire. A la lueur de la lune, je lus le nom de la victime. Et poussai un juron.


    Contournant le véhicule, je fouillai les poches du second cadavre. Dénichant son portefeuille, je lus son identité. Et jurai de nouveau.


    Puis je regagnai la route en courant, Buster sur les talons. Linderman et Seppi m’attendaient près de la Legend. L’agent spécial me renvoya mes clés.


    — Tu as trouvé quelque chose ?


    — Oui, tu viens d’abattre le shérif de Chatham et son adjoint.
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    Je roulai jusqu’à Daytona sans croiser le moindre véhicule. Un véritable soulagement, étant donné les péripéties que nous venions de vivre.


    Daytona offrait plus de motels bon marché que n’importe quelle autre ville de Floride. La plupart se localisaient près de l’autoroute où avait lieu chaque année la course Daytona 500. Linderman choisit le Holiday Inn et loua une suite à l’arrière du bâtiment, de manière à pouvoir garer la voiture à l’écart de la route.


    Une fois Victoria installée dans la suite, au deuxième étage, avec des beignets et du café, nous la laissâmes devant la télévision. La mort du shérif et son adjoint l’avait pas mal secouée, et elle passait d’une chaîne à l’autre sans but précis, incapable de fixer son attention sur un programme.


    Je lui demandai si elle voulait qu’on envoie quelqu’un à la maison de retraite pour s’assurer que sa mère allait bien, mais elle secoua la tête.


    — Plus personne ne fera de mal à ma maman maintenant.


    Quelques heures plus tard, le directeur du bureau du FBI de Jacksonville, l’agent spécial Vaughn Wood, fit son entrée avec son assistante. Wood portait un pull à col roulé noir et un pantalon noir qui accentuaient encore les poches sous ses yeux. Son assistante était vêtue d’un tailleur-pantalon bleu, ce qui lui donnait l’allure d’une banale mère de famille. Ils avaient apporté un magnétophone, qu’ils posèrent sur la table basse de la suite en vue de l’interrogatoire de Seppi.


    Assise sur le canapé, la jeune femme fumait cigarette sur cigarette. Linderman plaça une chaise en face d’elle pour mener l’interrogatoire, pendant que Wood, son assistante et moi restions le long du mur. Victoria évoqua d’abord son passé. Elle était née à Chatham, tout comme ses parents, et avait eu une enfance normale. Puis, elle décrivit son enlèvement du Daytona Community College et expliqua pourquoi elle n’était pas allée trouver la police.


    — J’adore Chatham, dit-elle, soufflant la fumée de sa cigarette par les narines. Mais ma ville cache un noir secret que tous les enfants ont appris à ne jamais révéler. Alors, c’est difficile pour moi, vous comprenez ?


    Tout le monde hocha la tête.


    — A la fin des années 1980, l’usine de papeterie a fermé ses portes, et Chatham a connu la crise. Les gens n’avaient plus d’argent, les temps étaient durs. Un jour, plusieurs habitants, dont Travis Bledsoe, se sont saoulés au bar… Travis a trop bu et s’est coupé la main accidentellement avec un couteau. Il a regardé sa blessure et s’est mis à parler du potentiel économique de sa main, de sa valeur auprès de sa compagnie d’assurances. C’est comme ça que tout a commencé.


    — Qu’est-ce qui a commencé ?


    — Les habitants de Chatham ont commencé à perdre des membres pour récolter l’argent de l’assurance. C’était dingue, mais un tas de gens l’ont fait.


    — Vous voulez dire qu’ils se sont volontairement amputé un membre ?


    — Oui. Un type s’est scié la main à son travail. Un autre s’est tiré une balle dans le pied en voulant protéger ses poules. Un fou s’est coupé une main et un pied avec son tracteur en espérant récolter plus d’argent. En deux ans, une centaine de personnes ont déposé des plaintes pour des accidents domestiques.


    — Les compagnies d’assurances n’ont pas trouvé ça bizarre ?


    — Pas tout de suite. Les gens étaient malins. Certains sont allés dans le comté voisin, d’autres étaient en vacances. Cela a rapporté un paquet d’argent à la ville. J’ai entendu dire qu’ils avaient touché en tout vingt millions de dollars.


    — Et personne n’a vu la supercherie ?


    — Pas au début. Et puis, il y a deux ans, deux grosses compagnies d’assurances de Jacksonville ont fusionné, et leurs comptes ont subi un audit. Des consultants ont découvert que la majorité des rétributions avaient été versées à des habitants de Chatham. Les compagnies ont eu des soupçons et ont engagé deux enquêteurs pour élucider le mystère.


    — Ils ont trouvé quelque chose ?


    — Trois personnes en ville ont voulu parler, mais elles ont été réduites au silence. Travis Bledsoe et ses quatre fils faisaient le sale boulot. Ils ont brûlé la grange des Kaplan et tué ses chevaux. Ils ont aussi rendu visite à un couple d’anciens missionnaires, les Webber. Les Webber ont refusé de se taire et ont disparu.


    — Quel est le rôle du shérif dans tout ça ?


    — Le shérif Morcroft a découvert ce qui se passait il y a vingt ans et a fait du chantage aux gens qui se faisaient amputer. Ces gens devaient le payer pour bénéficier de sa protection.


    — Combien de personnes à Chatham sont au courant de ce trafic ?


    — Presque tous, j’imagine.


    — Expliquez-moi ce que Mouse et Lonnie viennent faire dans ce scénario.


    La jeune femme se tut et écrasa sa cigarette dans le cendrier. De là où je me trouvais, je pouvais étudier les expressions de son visage. Jusqu’ici, elle avait tenu le coup, mais je devinais que la suite serait très pénible. Mouse et Lonnie l’avaient séquestrée pendant plus de deux ans. La faire parler ne serait pas chose facile.


    La suite disposait d’un minibar. J’en sortis une bouteille d’eau gazeuse au prix exorbitant et remplis un verre. J’apportai le verre à Victoria et l’incitai à le boire. Son regard me sourit, et elle but l’eau gazeuse jusqu’à la dernière goutte. Puis elle trouva le courage de reprendre :


    — Mouse et Lonnie sont venus à Chatham au début des années 1990. Ils vivaient dans la laiterie de l’oncle de Mouse. Les gens en ville savaient que ce n’étaient pas des types bien, mais ils ne disaient rien.


    — Pourquoi ?


    — Mouse était au courant de l’arnaque aux assurances. Il faisait partie du club.


    — Donc, le shérif Morcroft les laissait tranquilles.


    — Exactement. Parfois, Mouse venait en ville faire quelques courses. En dehors de ça, on les voyait rarement.


    — Les habitants savaient-ils que Mouse et Lonnie gardaient des jeunes femmes chez eux contre leur gré ? demanda Linderman.


    Victoria se tut. Je lui remplis de nouveau son verre et eus droit à un autre sourire. J’articulai silencieusement : Prenez votre temps. Elle hocha la tête et alluma une cigarette.


    — Les gens savaient qu’ils avaient des filles, finit-elle par répondre. Mouse achetait des tampons au supermarché et blaguait à propos de ça. Mais les gens fermaient les yeux.


    — Comment est-ce possible ?


    — Quelques Hells Angels ont vécu autrefois à Chatham. Leurs petites amies portaient des bandeaux où il était inscrit : Propriété de Big Frank ou Propriété de Crazy Al. Les filles étaient leurs esclaves, mais elles étaient consentantes. Les habitants ont rangé les filles de Mouse et Lonnie dans la même catégorie. Ils supposaient que les filles étaient là parce qu’elles le voulaient bien.


    — Comment vous en êtes-vous tirée ?


    Le regard de la jeune femme se perdit dans le vide.


    — Un été, j’étais caissière au supermarché. Mouse est venu un jour et a vu mes livres d’étude. Il m’a demandé ce que j’étudiais. Je lui ai dit que je voulais être infirmière. Deux semaines plus tard, j’étais retournée étudier à Daytona et, un week-end, je suis restée seule dans ma résidence. On a frappé à la porte, j’ai ouvert. Lonnie s’est jeté sur moi et m’a mise KO. Je ne me rappelle pas grand-chose, si ce n’est que ce putain de géant n’arrêtait pas de me sourire bêtement. Je me suis réveillée dans leur ferme. Mouse m’avait attaché des bracelets métalliques garnis de clochettes autour des chevilles. Impossible de me déplacer sans les faire tinter. Mouse m’a expliqué le marché ce soir-là. Il m’a dit que je remplaçais l’infirmière dont Lonnie était tombé amoureux quand il était en asile psychiatrique. Mon boulot était de lui donner ses médicaments et de lui injecter des stéroïdes. Je devais aussi le mesurer tous les jours pour vérifier qu’il ne grandissait pas. J’étais aussi chargée de faire la cuisine et le ménage. Si je faisais mon job et que Lonnie était heureux, Mouse m’a dit qu’il ne m’arriverait rien.


    — Est-ce qu’on a abusé de vous sexuellement ?


    Seppi tira fortement sur sa cigarette.


    — Non. Mouse voulait coucher avec moi – il me l’a dit plein de fois –, mais Lonnie ne le permettait pas. J’étais la copine de Lonnie.


    — Lonnie vous a violée ?


    — Les stéroïdes ont rétréci ses testicules.


    — Comment avez-vous réussi à vous échapper ?


    — Ils ont merdé. Un jour, Mouse est allé en ville, et Lonnie est resté à la ferme. Il faisait très chaud dehors, et Lonnie a soulevé des poids dans la cour. Il est rentré et m’a dit qu’il ne se sentait pas bien. Je lui ai donné une boisson fraîche et lui ai suggéré de s’allonger sur le canapé. Il m’a écoutée et s’est endormi. Je suis passée plusieurs fois à côté de lui en faisant tinter mes clochettes. Il ne s’est pas réveillé.


    — Où êtes-vous allée ?


    — Je suis allée directement chez le shérif Morcroft. Il a écouté mon histoire, puis il m’a fait monter dans sa voiture et m’a emmenée dans la maison de retraite de ma mère. Il m’a dit qu’il était désolé de ce qui s’était passé, mais qu’à cause des arnaques à l’assurance, il ne pouvait pas attirer l’attention sur Chatham. A la maison de retraite, il m’a dit qu’il tuerait ma maman si je lui causais des ennuis.


    — Qu’avez-vous fait ? demanda l’agent spécial.


    — Je suis rentrée chez moi et j’ai pleuré pendant deux semaines. Puis j’ai obtenu ce job d’hôtesse au Sweet Lowdown et j’ai repris une vie normale. C’était bizarre. Les gens en ville agissaient comme si de rien n’était. Au bout d’un moment, j’ai commencé à faire comme eux.


    Sur la table basse se trouvait une chemise contenant les rapports sur les autres victimes. Linderman étala les fiches.


    — Qu’est-il arrivé aux autres victimes de Mouse et Lonnie ? demanda-t-il.


    Victoria étudia les rapports, et le sang se retira de ses joues. Les victimes nous regardaient fixement. L’expression de Victoria devint étrangement vide, puis elle se tourna vers le mur, l’air absent.


    — Elles sont mortes, murmura-t-elle.


    — Lonnie les a tuées ?


    — Oui. Il les a enterrées dans le cimetière derrière la maison. Il met souvent des fleurs sur leurs tombes.


    — Donc, quatre autres victimes sont enterrées derrière la ferme ?


    — Cinq, corrigea la jeune femme.


    Un silence tomba sur la pièce. Je vis les mâchoires de Linderman se serrer.


    — Parlez-moi de la cinquième.


    — Elle était là juste avant moi. Ils l’ont enlevée en Floride du Sud. Un jour, j’ai dû retourner à la laiterie et j’ai vu une de ses baskets traîner.


    — Des chaussures de course à pied ?


    — Je crois, oui. Des Nike bleues.


    — Quand cela s’est-il produit ?


    — Il y a environ cinq ans.


    — Est-elle enterrée… avec les autres ?


    La voix de l’agent spécial se brisa. Il éteignit le magnétophone et se leva brusquement de sa chaise. Wood et son assistante l’observèrent avec inquiétude.


    Linderman ne répondit pas à leurs regards surpris. A la place, il ouvrit la baie vitrée du salon et sortit sur le balcon.


    — Excusez-moi, dis-je.
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    Je rejoignis mon compagnon sur le balcon. Il serrait la rambarde de ses deux mains, à l’écoute des bruits de la nuit. Je posai la main sur son épaule.


    — Ça va ?


    — Pas vraiment, répondit-il.


    — Tu peux faire une pause, tu sais ?


    — Ça va aller. Donne-moi juste une minute.


    Je laissai retomber ma main et fixai les ténèbres. Souvent, j’avais essayé d’imaginer l’existence torturée que sa femme et lui menaient depuis la disparition de leur fille. Mais c’était impossible.


    — Je pense à ce jour depuis très longtemps, dit-il enfin. Au début, je priais pour que Danny soit en vie, je priais pour la ramener à la maison et reprendre le cours de nos vies. Et puis, les jours, les semaines, les années passant, je priais juste pour que ça s’arrête.


    Linderman lâcha la rambarde et se tourna vers moi. Son expression de marbre s’était craquelée. Jamais je ne l’avais vu aussi vulnérable.


    — Et voilà, ce jour est arrivé.


    De retour dans la suite, chacun reprit sa place respective. Victoria alluma une cigarette, et l’interrogatoire se poursuivit.


    — Comment on se rend à cette laiterie ? demanda Linderman.


    — Je peux vous dessiner une carte si vous voulez.


    Une feuille de papier et un stylo se matérialisèrent sous les yeux de la jeune femme. Elle prit son temps pour dessiner une carte de Chatham, puis elle nous montra où se trouvait la ferme de Lonnie et Mouse par rapport à la ville. Elle se situait au nord, près d’une forêt nationale, avec une seule route pour y entrer et en sortir.


    — La ferme s’étend sur un hectare et comprend un corps de ferme et une grange, expliqua-t-elle. Elle est entourée d’une haute clôture et est éclairée par des projecteurs.


    — Des chiens ? demanda Wood.


    — Non ! Lonnie est terrifié par les chiens.


    — Quel genre d’armes ils ont ? demanda Linderman.


    — D’après mes souvenirs, Mouse a juste un pistolet et s’entraîne de temps à autre. Il le gardait dans un coffre. Il avait toujours peur qu’il se retrouve entre mes mains. La vraie menace est Lonnie. C’est l’homme le plus puissant que j’aie jamais vu. Mais ça ne tourne pas rond dans sa tête.


    Un coup fut frappé à la porte. Tout le monde sursauta.


    — J’ai commandé une pizza pendant la pause, dit Wood en allant ouvrir la porte. Un livreur bien en chair se tenait sur le seuil. Wood lui tendit de l’argent et déposa deux grands cartons de pizza sur la table basse. Une odeur de saucisson épicé emplit la suite et, bientôt, nous dévorions nos parts.


    — Qui devrons-nous combattre à Chatham ? demanda Linderman.


    Seppi avait pris une bouchée et répondit la bouche pleine :


    — Le shérif Morcroft et son adjoint n’étant plus là, les habitants vont se reposer sur Travis Bledsoe. Travis était dans les Forces spéciales. Il lui manque un bras, mais c’est un vrai guerrier.


    — Montrez-nous où habitent les Bledsoe.


    Seppi dessina la maison des Bledsoe sur la carte. Elle était située en dehors de la ville, sur la route de la ferme de Lonnie et Mouse.


    — Travis vit avec sa femme et ses quatre fils, dit Victoria. Ils ont des fusils d’assaut dans la maison et une tonne de munitions. Une vraie milice.


    — C’est le seul homme que nous ayons à craindre ? demanda Linderman.


    — Tous les habitants de Chatham sont vieux et bancals. Si vous arrêtez le clan Bledsoe, la ville est à vous.


    L’interrogatoire terminé, le magnétophone fut éteint. Wood, Linderman et moi allâmes discuter sur le balcon, pendant que l’assistante de Wood restait avec Victoria.


    — Ça sent le roussi, dit le directeur du FBI. Si Bledsoe et ses fils décident de résister, nous allons avoir du sang sur les mains. Je voudrais rassembler un groupe important avant de lancer l’offensive.


    — Important à quel point ?


    — Au moins cinquante hommes. Je vais mettre tous les agents du FBI de mon bureau sur le coup, ainsi que les équipes d’intervention de la police de Daytona. Ils devront être briefés sur ce qui les attend.


    Je m’éclaircis la gorge. Ce n’était pas mon rodéo, mais je voulais faire entendre ma voix. Wood me jeta un regard désapprobateur.


    — Si vous voulez dire quelque chose, dites-le ! aboya-t-il.


    — Le shérif de Chatham et son adjoint sont morts, sanglés tête en bas dans un pick-up à la périphérie de la ville. Quelqu’un va les trouver et comprendre que la situation leur échappe. Nous n’avons pas le temps de former ce groupe.


    Le directeur fronça les sourcils. Comme la plupart des agents du FBI, il n’aimait pas être défié. Il regarda Linderman, qui acquiesça.


    — Jack a raison. Nous manquons de temps.


    Plus contrarié encore, Wood croisa les bras.


    — Que voulez-vous faire ? Débarquer là-bas, tirer sur tout ce qui bouge et prier pour notre salut ?


    — Attirer Bledsoe et ses fils hors de chez eux et les arrêter. On pourrait demander à Victoria de les appeler.


    — Vous croyez qu’elle le fera après ce qu’elle a traversé ?


    J’avais rencontré d’innombrables victimes d’enlèvement. Certaines se désagrégeaient une fois leur calvaire terminé, tandis que d’autres se renforçaient de leur expérience. Seppi était une survivante, et j’étais certain de pouvoir la convaincre de nous aider.


    — Je crois que oui.


    Word regarda Linderman pour lui laisser le dernier mot.


    — Ça vaut le coup d’essayer, conclut mon acolyte.


    Les agents du FBI me laissèrent seul avec Seppi dans le salon. Je pris place sur une chaise ; nos genoux se touchaient presque. En mon absence, elle avait donné des miettes de pizza à Buster, qu’il avait englouties avec bonheur.


    — C’est un gentil chien, dit-elle. Il est de pure race ?


    — Je pense, oui. Je l’ai eu dans un refuge.


    — J’ai entendu dire que c’était l’endroit où on trouvait les meilleurs chiens.


    — Victoria, j’ai besoin de votre aide.


    La jeune femme glissa à Buster une dernière miette et me regarda intensément. Son expression était froide, presque provocante. Je choisis mes mots avec soin.


    — Nous devons tendre un piège à Bledsoe et ses fils pour les arrêter.


    — C’est là que j’interviens ?


    — Oui.


    Elle s’enfonça dans le canapé. Elle avait enfin réussi à fuir Chatham et le shérif qui menaçait de tuer sa mère. Rien ne l’obligeait à y retourner !


    — Vous ne pouvez pas trouver un autre moyen ?


    — Nous devons agir vite. Mouse et Lonnie retiennent une autre jeune fille en otage.


    Elle se redressa vivement.


    — Ils ont une autre fille ?


    — Oui. Une étudiante qui voulait devenir infirmière. Comme vous. Ils l’ont enlevée il y a trois jours.


    — Alors, ils ne l’ont pas encore détruite.


    Détruite. Je savais ce qu’elle voulait dire par là. Pourtant, ce mot me renforçait dans l’idée que nous n’avions pas une minute à perdre.


    — S’il vous plaît, aidez-nous.


    Victoria donna un coup de poing dans l’un des coussins. Comme je l’espérais, la force qui lui avait permis de surmonter son cauchemar remonta à la surface.


    — Dites-moi ce que je dois faire.
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    Comme il ne restait plus qu’une heure d’obscurité, il était temps de mettre en œuvre notre plan d’action.


    Nous reprîmes donc la route en direction de Chatham. Notre procession était composée de quatre véhicules. D’abord, deux vans noirs transportant les dix hommes de la section spécialisée de la police de Daytona. Ensuite, Wood et son assistante dans leur Audi noire. Et, pour fermer la marche : Victoria et moi à l’avant de la Legend, Linderman et Buster à l’arrière.


    A dix kilomètres de Chatham, nous trouvâmes l’endroit où le pick-up du shérif avait traversé la clôture. Tout le monde descendit de voiture.


    Je guidai Wood et son assistante jusqu’à la fosse où le pick-up du shérif était renversé. Wood éclaira les deux corps avec sa lampe de poche. La rigidité cadavérique avait fait son œuvre, et les visages des deux hommes avaient pris une hideuse teinte violacée.


    — Je pense toujours que nous prenons des risques inutiles, déclara le directeur du FBI.


    — Pas si nous nous y prenons bien.


    — Vous avez toujours le dernier mot, hein ?


    Je voulus répondre, quand je réalisai que j’étais plutôt d’accord avec lui. Un bruit nous interrompit, et Wood éteignit instinctivement sa lampe. Dans l’obscurité, une paire d’yeux argentés décrivait des cercles lents autour de nous.


    — C’est un chien ? demanda Wood.


    — Un coyote, répliquai-je.


    — Il n’a pas l’air d’avoir peur de nous.


    — Ce sont les cadavres qui l’intéressent.


    Wood saisit son arme et la pointa sur l’animal. Le coup de feu résonna dans le champ, tel un coup de tonnerre isolé.


    Laissant Victoria avec l’équipe de policiers, je regagnai Chatham avec Linderman. La ville était calme. J’entrai dans le parking payant, derrière le Sweet Lowdown, et me garai à côté de la Honda bleue de Victoria, tout au fond. L’agent du FBI descendit de la Legend et déverrouilla la Honda avec les clés de Victoria. La voiture fut un peu lente au démarrage, mais, peu de temps après, nous quittions la ville.


    Les images de la soirée précédente étaient toujours présentes dans ma mémoire. Jamais je n’oublierais la procession des estropiés que j’avais vue devant le restaurant. Seuls les fous s’amputaient un de leurs propres membres, mais les gens de Chatham qui s’étaient mutilés étaient loin d’être fous. Une odieuse idée s’était lentement insinuée en eux et avait pris corps, telle une entité propre, effroyable.


    Buster s’assit à côté de moi, le poil hérissé. Les gens ne prêtaient généralement pas attention au comportement des animaux, alors que moi, j’avais appris à y lire des signes. Mon chien sentait que cette ville était maudite.


    Cinq minutes plus tard, nous avions atteint la barrière brisée et étions garés au bord de la route. Wood émergea de l’ombre. Il avait enfilé un coupe-vent et un bonnet de laine noirs, de sorte qu’il était presque invisible. Je baissai ma vitre.


    — Comment ça s’est passé en ville ? demanda Wood.


    — Pas de problème, répondis-je.


    — Bien. L’équipe spécialisée est en place.


    — Où sont les autres voitures ?


    Wood pointa la route du doigt.


    — Juste après le tournant. Cachées derrière des arbres.


    — Je reviens tout de suite, dis-je.


    Je repris la route et garai la Legend près des vans de police et de l’Audi de Wood. Au moment de sortir du véhicule, Buster fit mine de me suivre. J’aimais l’avoir à mes côtés, mais les choses pouvaient mal tourner, et je ne voulais surtout pas voir mon chien blessé.


    Buster se mit à geindre en me voyant m’éloigner.


    A mon retour, je trouvai Seppi et Wood près de la barrière défoncée. Victoria avait pris son portable et me regardait avec anxiété.


    — Tout est en place ? demandai-je à Wood.


    — On commence quand vous voulez, répondit-il.


    — Appelez-le, dis-je à Seppi.


    La jeune femme composa le numéro de portable de Travis Bledsoe. Je me tenais assez près d’elle pour entendre la tonalité. La sonnerie résonna dix fois avant que Bledsoe prenne enfin l’appel. Sa voix était pâteuse et ensommeillée.


    — Ça a intérêt à être important, grommela Bledsoe en guise de salut.


    — Travis, c’est Victoria Seppi.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux, Victoria ?


    — Il y a eu un horrible accident. J’ai besoin de ton aide.


    — Appelle le putain de shérif. C’est pour ça qu’on le paie, siffla Bledsoe.


    — Le shérif Morcroft est blessé. Son adjoint aussi.


    — Blessé ? Comment ça ?


    — Je roulais sur la 47, quand j’ai vu un grand trou dans la clôture. J’ai pensé qu’une voiture était passée à travers, alors, je suis allée voir. Je t’assure, le shérif Morcroft et son adjoint sont pendus tête en bas au pied d’une butte.


    — Ils sont en vie ?


    — Oui, mais ils sont salement amochés. Le shérif m’a demandé de t’appeler. Il a dit que tu saurais ce qu’il faut faire.


    — Nom de Dieu ! Ils sont bourrés ?


    — Ils sont blessés, Travis ! Il faut que tu m’aides.


    — Bordel ! D’accord. Je viens avec mes fils.


    — Merci, Travis.


    Seppi replia son téléphone. Elle tremblait dans la brise fraîche du petit matin. Je posai la main sur son épaule et lui souris.


    — J’ai été bien ?


    — Vous avez été parfaite.


    Je traversai le champ en compagnie de Seppi et Wood. Parvenus en haut de la butte, nous observâmes le pick-up renversé du shérif. L’équipe d’intervention de la police avait pris position dans la fosse, autour des débris. Chaque agent portait un gilet pare-balles et un fusil d’assaut menaçant. Linderman se trouvait avec eux. Lui aussi avait un gilet pare-balles et un fusil. Victoria se frictionna les bras et se tourna vers les deux cadavres. Elle tenait plutôt bien le coup, étant donné les circonstances.


    — Je dois parler à l’équipe d’intervention, dit Wood. Sonnez l’alerte à l’arrivée des Bledsoe.


    — D’accord.


    Wood descendit la colline. Le vent s’était levé, et les aboiements ténus de mon chien résonnaient dans le lointain. Wood s’arrêta et me regarda.


    — C’est bien ce que je pense ? demanda-t-il.


    — On dirait, oui.


    — Vous voulez que je le fasse taire ?


    Il y avait trois choses dans ce monde avec lesquelles il ne fallait pas plaisanter, et l’une d’elles était le chien d’un homme.


    — Il va se calmer.


    Wood s’éloigna. Le ciel s’éclaircissait et prenait une teinte rosée. Bientôt, les ténèbres seraient balayées, et un chœur de chants d’oiseaux fêterait le lever du jour.


    — J’ai si souvent rêvé de ce jour, dit Victoria.


    Linderman avait prononcé ces mêmes mots un peu plus tôt. Néanmoins, les rêves de la jeune femme étaient tout autres.


    — Qu’y avait-il dans votre rêve ?


    — Je rêvais qu’un étranger venait en ville. Il ressemblait trait pour trait à Clint Eastwood et avait un fusil. Il abattait Mouse et Lonnie, puis le shérif Morcroft, son adjoint et les Bledsoe. Il les tuait tous d’une balle entre les deux yeux. Mais quand je me réveillais, rien n’avait changé.


    — Tout a changé. Tout.


    — Je sais, mais ça ne semble pas réel.


    Un grondement de tonnerre roula dans le ciel. Le vent avait tourné et soufflait à présent de l’est. En regardant dans cette direction, je vis une procession de phares uniques se rapprocher de nous à vive allure. Des motos.


    — Travis Bledsoe et ses fils arrivent, murmurai-je.
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    Je m’accroupis dans la fosse pour ne pas être vu. Seppi resta debout et fit un signe de main au clan Bledsoe.


    Levant la tête, je vis les motos ralentir. Travis était assis dans un side-car, la manche vide de sa veste de cuir battant au vent. Un gamin qui était son portrait craché conduisait la moto attachée au side-car, tandis que les trois autres fils suivaient leur père sur des Harley trafiquées. Chaque membre du clan arborait une veste de cuir, et un bandana coloré retenait leurs cheveux lâches de leur visage. On aurait dit un remake d’Easy Rider.


    — Ils sont tous là ? chuchotai-je.


    — Il y en a encore deux autres, mais ils sont en prison, répondit Seppi.


    Les Bledsoe garèrent leur bécane derrière la Honda de la jeune femme. Travis descendit de son side-car, remonta son pantalon et regarda autour de lui. Sous sa veste ouverte, je vis une grosse arme de poing fichée dans sa ceinture.


    — Appelez-les, lui murmurai-je.


    — J’ai peur, chuchota-t-elle en retour.


    — Mais vous êtes censée avoir peur. Un grave accident vient de se produire.


    Victoria s’éclaircit la gorge.


    — Hé ! Travis ! Par ici !


    Travis et ses fils regardèrent dans notre direction. Je me recroquevillai et commençai à descendre la butte. Victoria resta au sommet, les pieds comme figés dans la terre.


    — Ils arrivent ?


    — Oui, en courant.


    — Venez !


    Sursautant, la jeune femme dévala la pente à ma suite. Je l’attrapai par la main et nous courûmes jusqu’au pick-up. Les autres membres du groupe étaient invisibles, et je sentis la panique me gagner. Je n’avais pas demandé à Wood où j’étais censé me cacher !


    La tête de Linderman apparut derrière un gros buisson d’épines.


    — Jack…, par ici !


    J’entraînai Seppi vers la cachette, et nous plongeâmes derrière les épineux. Wood, Linderman et toute l’équipe d’intervention étaient planqués derrière ces buissons.


    — Bon travail, dit Wood. Maintenant, restez à couvert.


    — Oui, monsieur, répondis-je.


    Les Bledsoe venaient d’arriver au sommet de la fosse. Ils discutaient de la bêtise du shérif, assez stupide pour encastrer son véhicule dans la barrière. Puis les voix se turent brusquement.


    — C’est le pick-up du shérif ! Mais où est Victoria ? dit l’un des fils.


    — Je ne sais pas, répondit un autre. Tu la vois, pa ?


    — Non, grogna Travis. Ça sent pas bon. Que personne ne bouge.


    Le plan ne fonctionnerait pas si Travis et ses fils ne dévalaient pas la pente. Alarmé, je regardai Victoria. Son regard me signifiait qu’elle avait compris.


    — Hé ! Victoria ? Où es-tu passée ? cria Travis.


    La peur envahit le visage de la jeune femme. Puis, brusquement, sa volonté reprit le dessus. Elle se leva d’un bond et quitta notre repaire pour se montrer au grand jour.


    — Par ici, Travis ! dit-elle. Je suis là, en bas !


    — Ah ! La voilà, dit Travis. Allons-y.


    J’examinai la scène. Seppi se tenait près du pick-up du shérif et attendait le clan Bledsoe. Elle me coula un regard et, par je ne sais quel miracle, réussit à me sourire fugitivement. Je priai pour que ce ne soit pas son dernier sourire.


    Empoignant mon Colt, je regardai Wood.


    — Dites-lui de se baisser, murmura-t-il.


    Travis et ses fils avaient rejoint le pick-up et scrutaient l’intérieur. Les yeux de l’homme amputé s’arrondirent.


    — Bon sang ! Mais ils sont raides morts !


    Victoria commença à s’éloigner de la voiture.


    — Pas si vite, petite garce !


    Travis l’attrapa par l’épaule et la secoua.


    Elle le griffa au visage et se libéra. Puis elle se mit à courir. Travis dégaina son arme et visa les pieds de la jeune fille.


    — On s’est fait piéger, les gars !


    Il tira plusieurs fois dans les pieds de sa cible. Victoria poussa un cri et tomba la tête la première. Travis visa son dos et éclata d’un rire diabolique à l’idée de l’achever. Ses quatre fils dégainèrent simultanément leurs armes.


    Je bondis de ma cachette. C’était moi qui avais entraîné Victoria dans cette aventure, c’était à moi de l’en sortir saine et sauve. Je visai Travis et pressai la détente de mon Colt, ne m’arrêtant qu’une fois mon chargeur vide.


    Mes deux premiers tirs atteignirent le chef du clan à la poitrine. L’homme au bras amputé vacilla, la bouche en sang, et bascula sur le pick-up. Son corps s’échoua par terre et sembla se mêler à la poussière.


    L’un des fils Bledsoe vint à la rescousse de son père. Les autres pointèrent leurs armes sur moi. Comme je n’avais plus de munitions, je baissai mon revolver. En une fraction de seconde, ma vie défila sous mes yeux, ainsi que tout ce qui me restait à accomplir.


    — Jetez vos armes ! hurla Wood.


    Les agents de terrain sortirent de leur cachette et pointèrent leurs fusils d’assaut sur les fils Bledsoe. Au beau milieu de ce règlement de comptes, digne d’un bon western, je sentis ma dernière heure arriver.


    — Maintenant ! cria Wood.


    L’un des Bledsoe eut la sagesse de laisser tomber son arme et de lever les mains en l’air. Mais les autres, loin de se rendre, ouvrirent le feu.


    Ce fut le dernier baroud d’honneur du clan Bledsoe.
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    Victoria était toujours étendue sur le ventre, immobile. L’atmosphère était étouffante, pétrie d’une odeur de poudre et de mort. Les tirs furieux des deux clans se répétaient en écho dans les champs, telle une célébration du 4 juillet qui aurait mal tourné.


    Courant rejoindre Victoria, je m’agenouillai près d’elle et cherchai des traces d’impact sur son corps. Ses vêtements étaient intacts.


    — Hé ! dis-je en lui touchant doucement l’épaule.


    Sa tête pivota dans la poussière.


    — La fusillade est terminée ?


    — Oui. Vous allez bien ?


    — Je crois, oui.


    — Venez, debout.


    Je l’aidai à se relever. Elle se remit lentement debout, comme si elle venait de s’éveiller d’un profond sommeil.


    Elle chercha les Bledsoe du regard et secoua la tête d’un air contrit.


    — Est-ce que l’un d’eux s’est échappé ?


    — Non. C’est très courageux, ce que vous avez fait.


    — Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’espère ne pas avoir ruiné votre plan.


    — Pas du tout.


    Les agents de terrain étaient en train de chercher des signes de vie chez les Bledsoe. Je guidai Victoria vers la colline. Une fois au sommet, elle s’arrêta pour regarder derrière elle.


    Je suivis son regard. Les cinq membres du clan étaient étendus autour du pick-up du shérif, morts. Ce n’était pas le dénouement que nous souhaitions, mais, parfois, la justice prenait des chemins détournés pour faire payer aux gens leurs péchés. Les Bledsoe n’avaient que ce qu’ils méritaient.


    — Oui, confirmai-je. Ils sont tous morts.


    J’entraînai Seppi vers ma voiture. Mais, après quelques pas hésitants, la jeune femme s’arrêta. Le sang s’était retiré de son visage, et elle semblait très mal en point. Je la soutins et lui pris le poignet pour tâter son pouls.


    — Votre rythme cardiaque est très élevé.


    — Il est toujours élevé.


    — Vous n’avez pas l’air bien.


    — Donnez-moi juste une minute pour retrouver mon souffle. Ça va aller.


    Linderman nous rejoignit sur la butte. Quelques minutes plus tôt, je l’avais vu tirer sur l’un des Bledsoe avec son fusil, envoyant le gamin valdinguer dans les airs comme s’il avait été heurté par une voiture. En le regardant maintenant, je n’aurais jamais pu dire qu’il venait de tuer quelqu’un.


    — C’était incroyablement brave ce que vous avez fait, dit l’agent spécial à Victoria.


    Elle s’appuya sur moi.


    — Je suis heureuse d’avoir pu vous aider.


    — L’agent spécial Wood aimerait que vous nous montriez le repaire de Mouse et Lonnie, dit Linderman. Il a peur de se perdre.


    — Je peux le faire, répondit-elle.


    — Je vais le dire à Wood. Il veut partir tout de suite.


    — Quand vous voulez. Je suis prête.


    Linderman redescendit précipitamment dans la fosse. Je voulus protester, mais Victoria enfonça ses ongles dans mon bras si fort que je grimaçai.


    — Non, dit-elle.


    — Mais vous n’avez vraiment pas l’air bien. On doit vous emmener à l’hôpital et vous faire examiner par un médecin.


    — Je vous l’ai dit…, je dois seulement reprendre mon souffle.


    — Nous avons votre carte. Vous n’avez pas besoin de venir. Nous les trouverons.


    Seppi jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les autres étant à bonne distance, elle se rapprocha de moi, les yeux brillants de larmes.


    — Je vous ai menti tout à l’heure.


    — Vraiment ? A propos de quoi ?


    — Mouse et Lonnie m’obligeaient à coucher avec eux chacun leur tour. Je veux voir le FBI buter ces salauds. S’il vous plaît, laissez-moi y aller.


    Je ravalai ma salive. Victoria venait de me confier son plus lourd secret. Comment pouvais-je lui refuser cela ?


    — D’accord.
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    Le chemin menant à la ferme de Mouse et Lonnie avait été taillé dans une forêt dense et était tout juste assez large pour deux voitures. Je conduisais lentement, craignant de heurter l’un des nombreux cerfs qui pointaient leur tête dans les feuillages.


    Une maison de style colonial se profila à l’horizon. La peinture s’écaillait, et trois voitures étaient garées dans la cour.


    Sous le porche, une femme était assise dans un fauteuil à bascule. Sans pied droit. En nous voyant, elle leva le nez de son tricot et nous fit un petit signe de la main.


    — Répondez-lui, dit Victoria.


    — Pourquoi ? demanda Linderman.


    — C’est la femme de Travis, Delia.


    Nous baissâmes nos vitres et fîmes un signe à la veuve Bledsoe. Wood, qui nous suivait dans son Audi, nous imita, tout comme les conducteurs des vans de la police derrière nous.


    — La laiterie est encore loin ? demanda Linderman.


    — Quelques kilomètres. C’est la seule ferme dans les environs. On ne peut pas la rater.


    Linderman portait toujours son gilet pare-balles et avait son fusil d’assaut sur les genoux. Son visage ne reflétait aucune appréhension : il était prêt à aller au bout de ce cauchemar.


    Le lieu le plus diabolique peut avoir l’air banal, presque maussade. On n’y trouve jamais de donjons, de salles de torture ni de greniers avec des cadavres pendus aux poutres. Non, ce sont des maisons ou des fermes normales, que l’on peut trouver n’importe où.


    La laiterie de Mouse et Lonnie était ainsi. Entourée de prés aux herbes hautes, elle comprenait une grange rouge surmontée d’une girouette et une maison de bardeaux de deux étages, dotée de volets protégeant des ouragans. Sans la haute clôture de barbelés autour de la propriété, on aurait dit une auberge.


    — C’est ici, dit Seppi.


    — Ils sont là ?


    — C’est leur véhicule, là, sur le côté de la maison.


    Je ralentis. La Jeep Cherokee de Mouse et Lonnie était garée près de la porte latérale de la maison. La banquette arrière était recouverte de provisions. Comme s’ils venaient juste de revenir du supermarché.


    Baissant ma vitre, je tendis le bras en direction de la propriété pour indiquer à Wood et aux conducteurs des vans que nous étions arrivés.


    Dans mon rétroviseur, je vis Wood me faire un signe. Il voulait que je m’arrête. J’obtempérai et laissai le directeur du FBI et les vans me dépasser.


    Les vans s’arrêtèrent devant le portail de la maison, qui était fermé d’une chaîne de métal avec un verrou. Deux agents de terrain sautèrent d’un van. L’un d’eux avait dans la main un coupe-boulon, dont il se servit pour sectionner la chaîne.


    Le tintement d’une cloche me fit sursauter.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Linderman.


    — Il y a une cloche en haut de la maison, dit Victoria. Mouse la fait sonner en cas de problème.


    — Ils nous ont repérés, dit l’agent spécial.


    Le carillon se tut. Puis un coup de feu retentit. L’homme au coupe-boulon agrippa son bras et s’affala sur le sol. J’empoignai Victoria et la forçai à se baisser.


    — Vous disiez que Mouse n’avait rien d’autre qu’un pistolet ! s’écria Linderman.


    — C’est un bon tireur, répliqua-t-elle.


    Les autres agents sortirent du van et prirent position derrière leur coéquipier blessé. Puis ils se mirent à riposter. Wood et son assistante quittèrent à leur tour leur véhicule, armes au poing. J’entendis Wood dire aux agents de terrain de tirer avec prudence, car un otage se trouvait dans la maison.


    Soudain, les tirs provenant de la bâtisse cessèrent.


    Restez là, tous les deux, dit Linderman.


    Il descendit de voiture et rejoignit l’équipe d’intervention.


    Les coups de feu de la maison reprirent, et des balles frappèrent le van de la police. J’étais une cible facile. Démarrant le moteur, je fis marche arrière et ne m’arrêtai qu’une fois hors de portée de tir. Enfin, je restai immobile, les doigts crispés sur le volant. Victoria, qui était toujours recroquevillée, leva la tête.


    — Que s’est-il passé ?


    — Ils sont en train de se tirer dessus. Gardez la tête baissée.


    Elle obtempéra. Les mains fermement campées sur le volant, je me demandai pourquoi Mouse avait fait sonner la cloche en nous voyant arriver. Cette cloche servait autrefois à alerter les gens qui travaillaient dehors. Mouse avait-il voulu prévenir Lonnie ?


    — Vous m’avez bien dit que la ferme se trouvait non loin d’une forêt nationale ?


    — Oui. Plusieurs hectares, répondit Seppi.


    — Lonnie et Mouse y vont parfois ?


    — Lonnie, oui.


    — Souvent ?


    — Oui, c’était l’un de ses endroits préférés.


    Je remis aussitôt le moteur en marche et pressai l’accélérateur.


    — Montrez-moi où se trouve cette forêt.
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    Seppi me montra le chemin. Je redémarrai en trombe, faisant gicler des mottes de terre en quittant la route pour faire le tour de la ferme. A l’arrière de la propriété, un portail ouvert battait au vent.


    — Là ! s’écria Victoria.


    Je me garai près du portail, pris deux boîtes de munitions dans la boîte à gants et rechargeai mon Colt.


    — Montrez-moi le départ du sentier, lui dis-je.


    La jeune femme traversa un petit pré et s’arrêta au début d’un chemin. Deux séries d’empreintes fraîches étaient clairement visibles. Buster renifla le sol et se mit à grogner.


    — J’ai laissé les clés sur le contact. Retournez à la laiterie et dites à l’agent spécial Linderman ce que nous avons trouvé.


    — Je veux rester ici et vous aider.


    Je la pris par les épaules. Victoria s’était montrée incroyablement brave, mais, parfois, la bravoure pouvait mettre les gens en danger.


    — Faites ce que je vous dis. C’est mieux comme ça.


    — S’il vous plaît, ne laissez pas Lonnie s’échapper.


    — Cela n’arrivera pas, je vous le promets.


    Tandis qu’elle regagnait la voiture, je m’engageai sur le sentier avec Buster. La forêt était sombre, menaçante, et l’air, bien plus frais en l’absence du soleil. Lonnie avait une bonne longueur d’avance, mais il était empêtré de Sara qui, avec un peu de chance, l’avait ralenti.


    — Trouve la fille ! dis-je à Buster.


    Mon chien partit au pas de course. Bientôt, il fut englouti par la forêt épaisse. Au fur et à mesure de ma progression, ma respiration se fit plus difficile, et mes jambes, plus lourdes. Je repensai au soir où j’étais allé à la résidence Sunny Isle et m’étais retrouvé nez à nez avec Lonnie, Naomi Dunn jetée sur son épaule. Si j’avais arrêté ce monstre à l’époque, rien de tout cela ne serait arrivé. Aujourd’hui, Dieu me donnait une chance de me racheter. Je m’exhortai à ne pas tout gâcher.


    Un cri déchira l’atmosphère. La voix d’un homme, presque enfantine. Puis le bruit d’un grand déchirement. Mon chien avait trouvé Lonnie.


    Je quittai le chemin et m’enfonçai dans le sous-bois. Les aboiements féroces de mon chien me guidèrent jusqu’à une clairière. C’était un endroit merveilleux, parsemé de grands tournesols baignés par les rais dorés du soleil qui filtraient à travers les feuillages. Au centre de la clairière, Sara Long était pieds nus, en longue chemise de nuit blanche, une couronne de fleurs dans les cheveux. Autour de sa taille, une corde tenue par Lonnie.


    — Méchant chien ! Va-t’en ! dit Lonnie.


    Buster avait arraché un morceau du pantalon du géant et tournait autour de sa proie. Lonnie essayait de le chasser à coups de branche, sans jamais lâcher la corde. Torse nu, le géant affichait des muscles si impressionnants qu’ils paraissaient irréels. Il était tellement occupé à se battre contre mon chien qu’il ne m’entendit pas arriver.


    — Sara, murmurai-je.


    Sara releva la tête et laissa échapper un hoquet.


    — Oh ! mon Dieu, murmura-t-elle.


    — Baissez-vous, chuchotai-je.


    Soudain, Lonnie se rendit compte de ma présence. Il tira Sara à lui et se servit de son corps comme d’un bouclier. Il jeta la branche d’arbre sur Buster et le mit KO.


    — Allez-vous-en ! dit-il.


    Je fis un pas de côté pour avoir un angle de tir. Mais Lonnie se déplaça à son tour, gardant Sara tout contre lui en guise de protection.


    — Laissez-la partir ! criai-je.


    Lonnie éclata d’un rire démoniaque. Il saisit Sara par la nuque et la souleva de terre. Sara se débattit avec impuissance, agitant ses jambes en tous sens.


    — Je vais la tuer ! gronda le géant.


    Instinctivement, je reculai.


    — Ne partez pas ! me supplia Sara.


    Je jetai un coup d’œil à mon chien. Il était encore groggy, après le coup qu’il avait reçu, et peinait à se relever. Je voulais qu’il attaque le géant pour faire diversion. Lonnie, dont l’intellect était assez développé pour comprendre ce que j’avais en tête, se mit à secouer Sara comme une poupée de chiffon.


    — Maintenant ! grinça le colosse.


    Il risquait de lui briser le cou. Je baissai mon arme et continuai à reculer. Une haine féroce brillait dans le regard de Sara.


    — Je vous interdis de m’abandonner ! glapit-elle.


    C’était son père tout craché. Levant les mains, elle s’agrippa aux bras de Lonnie et se hissa en l’air. Puis elle serra les jambes et les tendit bien droites, telle une gymnaste.


    — Tirez ! ordonna-t-elle.


    Sara voulait que je tire à travers sa chemise de nuit ! Seulement, je distinguais mal le contour de sa silhouette et n’étais pas certain de savoir où s’arrêtaient ses jambes.


    — Faites-le ! cria-t-elle.


    Je me dis que c’était sa vie, pas la mienne. Levant mon Colt, je visai à un centimètre en dessous de ses jambes tendues. Mon bras tremblait tellement que j’agrippai mon poignet de ma main libre. Puis je pressai la détente.


    Un trou auréolé de poudre noire apparut dans la chemise de nuit de Sara. Lonnie poussa un hurlement et vacilla en arrière. Il lâcha Sara, qui roula par terre près de Buster.


    — Plus un geste !


    L’air totalement perdu, le géant examina le trou de balle dans sa jambe de pantalon. Une blessure sanguinolente. Comprenant qu’il était blessé, il me chargea comme un taureau.


    Je n’aimais pas tirer sur un homme désarmé, mais je n’avais pas le choix. Je fis de nouveau feu. La balle frappa la poitrine du géant, sans cependant freiner sa course.


    Deux nouvelles balles l’atteignirent de plein fouet, mais il progressait toujours vers moi. Comme s’il n’avait pas compris qu’il était mort.


    Certaines personnes ne croient pas au diable. Je n’en fais pas partie. Lonnie était l’incarnation même du mal, et le tuer était la seule manière de mettre fin à ses pulsions meurtrières. J’attendis qu’il fonde sur moi pour tirer une dernière balle. Elle se logea droit dans son cœur et le tua sur le coup. Cette fois, c’était pour de bon.


    Je m’assis par terre près de Sara et la laissai pleurer sur mon épaule. Buster se mit à lécher son visage. La jeune fille l’attira contre elle et le serra de toutes ses forces. Non loin de nous gisait le corps de Lonnie, un sourire enfantin sur le visage.


    — Vous avez été très courageuse.


    — Lonnie voulait m’épouser. Je préférais mourir plutôt que d’accepter une chose pareille.


    A ma connaissance, Lonnie avait tué quatre jeunes femmes. Je me demandais combien avaient partagé ce sentiment. Mon portable sonna dans ma poche. C’était Linderman. Des tirs nourris résonnaient dans le combiné.


    — J’ai Sara Long, dis-je.


    — Elle n’est pas dans la laiterie avec Mouse ?


    — Non, elle est assise juste à côté de moi. Tu veux lui parler ?


    — Pas la peine. Je te crois sur parole.


    J’entendis Linderman annoncer à Wood que l’otage n’était pas dans la maison. Aussitôt, le directeur du FBI ordonna à ses troupes d’ouvrir le feu. J’entendis alors le fracas des balles tirées par les agents du terrain lancés à l’assaut de la maison.


    Lassé de cette tuerie, je coupai la communication. Dans les arbres, les oiseaux pépiaient. A côté de moi, Buster remuait la queue avec entrain. Voilà comment le monde était censé être. Calme, serein, beau. Regardant Sara, je décelai une ébauche de sourire sur son visage.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


    N’entendant rien, je secouai la tête.


    — On dirait un téléphone portable…


    Sara se leva et s’approcha du corps de Lonnie.


    — Ça vient de lui.


    Je me levai à mon tour et la rejoignis. Un carillon s’échappait du pantalon du géant. M’agenouillant, je plongeai mes doigts dans sa poche et en retirai un portable. Un appel entrant. L’écran affichait MOUSE.


    Je montrai l’écran à Sara et posai un doigt sur mes lèvres.


    — Pas un mot, murmurai-je.


    J’ouvris le téléphone et nous prêtâmes tous deux l’oreille.


    — Lonnie, c’est moi ! Je sors par le tunnel. Retrouve-moi à la cabane derrière la propriété.


    Fin de la communication.


    — Mouse m’a montré la cabane quand on est venus hier. Il m’a dit qu’il m’enfermerait là si je n’étais pas sage.


    — Tu crois que tu peux la retrouver ?


    — Oui.
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    Quittant la prairie, nous reprîmes le chemin de la maison. Je tentai de joindre Linderman pour lui dire que Mouse était en train de s’échapper, mais je tombai sur sa boîte vocale. A mesure que nous nous rapprochions de la ferme, le bruit de la fusillade s’intensifiait.


    Sara s’arrêta devant la clôture qui entourait la propriété. Elle pointa une cabane de la taille d’une cabine téléphonique près de la barrière. Une demi-lune et un lavabo surmonté d’un robinet étaient gravés sur la porte.


    — Reste derrière moi.


    Sara se coula dans mon sillage. Je mis la cabane en joue et m’approchai lentement. Buster partit en éclaireur, le nez collé au sol.


    Parvenu tout près de la bâtisse, j’en fis le tour tout en examinant le sol avec attention. Aucune trappe ne semblait cachée dans la poussière. Pourtant, il devait bien y en avoir une quelque part.


    A quelques mètres de là, la terre se mit à bouger. Je poussai Sara derrière un arbre, m’accroupis et pointai mon Colt dans cette direction. Buster se trouvait tout près, indécis quant à l’attitude à adopter.


    — Mince ! C’est sacrément lourd, grogna une voix d’homme.


    C’était Mouse. Sous mes yeux, un rond de terre se souleva et fut projeté sur le côté. Puis la tête d’un homme émergea du tunnel, dos à moi. Il était couvert de défécations et puait comme le diable. Mouse avait joué avec ses propres selles pour convaincre un juge de sa folie. C’était une bonne métaphore de ce qu’il était.


    Il se hissa hors de la fosse. Je ne voyais pas son pistolet, mais je savais qu’il en portait un. Je m’avançai jusqu’à lui et pressai mon Colt contre l’arrière de son crâne.


    — Pas un geste !


    Il leva les mains en l’air, puis regarda par-dessus son épaule et nous vit, Sara, mon chien et moi. Il pivota lentement sur lui-même. Son pistolet était enfoncé dans la boucle de sa ceinture. Je voulus m’en emparer, mais il recula vivement d’un pas.


    — Où est mon pote ?


    — Donne-moi ton arme.


    — Vous l’avez tué, hein ?


    — Tout de suite !


    — Est-ce que vous l’avez tué ?


    Je ne répondis pas. Mais mon silence était éloquent. Une profonde tristesse se peignit sur son visage. Faisant un pas en avant, il sauta dans l’ouverture du tunnel.


    Sara sortit en courant de sa cachette.


    — Vous ne lui courez pas après ? demanda-t-elle avec effroi.


    Je secouai la tête. Inutile d’abattre un homme déjà à terre.


    Un coup de feu éclata sous terre. Je m’approchai du trou et y glissai un regard. Mouse était étendu au fond, le canon de son arme enfoncé dans la bouche et l’arrière de son crâne éclaté.
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    Une ambulance conduisit Sara à l’hôpital de Daytona pour qu’elle passe une série d’examens. Dans la salle des urgences, je l’entendis dire aux médecins qu’elle allait bien et qu’elle voulait s’en aller. Les victimes d’enlèvement souffraient souvent de stress post-traumatique, et je dus la convaincre de rester à l’hôpital jusqu’à la fin des tests.


    Quelques heures plus tard, Karl Long arriva à son tour à l’hôpital, une canne à la main. Je feuilletais un magazine dans la pièce réservée aux visiteurs quand il arriva en boitillant. Dès que Long me vit, il me prit dans ses bras et m’étreignis comme un vieux frère d’armes.


    — Comment va mon bébé ?


    — Votre bébé va bien. Nous l’avons retrouvée juste à temps.


    — Je peux la ramener à la maison ? Mon jet privé nous attend à l’aéroport.


    — Il faut demander aux médecins, mais je pense qu’il n’y a pas de problèmes.


    Long fit apparaître un chèque dans sa main comme par magie. Je le soupçonnai d’avoir répété ce tour avant de venir ici, juste pour m’impressionner. Il le fourra dans la poche de ma chemise avec un sourire.


    — Merci, mon ami.


    J’attendis son départ pour ouvrir le chèque. Le montant était plus élevé que prévu. Beaucoup plus !


    Hé ! Je l’avais mérité, en effet.


    Sara eut l’autorisation de sortir quelques heures plus tard. J’accompagnai le père et sa fille à l’aéroport et leur fis un signe de la main avant qu’ils ne s’engouffrent dans la cabine du jet privé de Long. Puis je regagnai Chatham avec ma Legend.


    La laiterie grouillait de flics et d’agents du FBI. Après une inspection en règle, je pénétrai dans la propriété et en fis le tour. Les corps de Mouse et Lonnie avaient été rapatriés derrière la ferme et reposaient par terre, sous des draps blancs. La police ne semblait pas pressée de s’en occuper.


    Linderman se trouvait près d’un jardin, derrière la maison, une tasse de café vide à la main. Il avait ôté son gilet pare-balles, et ses vêtements poussiéreux et froissés semblaient sans vie.


    — Où sont-elles ? lui demandai-je.


    L’agent spécial pointa le jardin du doigt. Un petit carré de terre étouffant sous les mauvaises herbes. Je sautai par-dessus la petite barrière qui le délimitait. Les tombes des victimes étaient regroupées dans un coin, avec un petit tas de cailloux en guise de pierre tombale, comme pour la sépulture de Kathi Bolger. Je fouillai les cailloux, espérant trouver une pièce d’identité, sans succès.


    Quatre tombes abritaient les corps de jeunes femmes que nous avions identifiées. La cinquième était un mystère. Etait-ce celle de Danny Linderman ou de quelqu’un d’autre ? Comme j’avais déjà travaillé avec des légistes, je savais que son identification prendrait du temps.


    Je rejoignis Linderman. Depuis mon arrivée, son regard n’avait pas quitté l’endroit où les corps étaient inhumés. Je lui pris la tasse vide des mains, et il leva sur moi un regard mort.


    — Ça va ?


    — Non, murmura-t-il.


    Les trois jours suivants, je nageai longuement dans l’océan et jouai avec Buster sur Daytona Beach. Je visitai tous les bars du coin qui servaient des fruits de mer et me gavai de poissons et de crabes, arrosés de bière.


    Je parlai plusieurs fois à Rose au téléphone. Je lui racontai ce qui s’était passé, sans cependant mentionner tout l’argent que j’avais gagné. Ce serait une surprise pour notre prochaine rencontre.


    Muriel Linderman vint plusieurs fois voir son mari, et tous deux passaient le plus clair de leur temps dans leur chambre d’hôtel, à attendre l’appel du médecin légiste en chef de Daytona.


    L’après-midi du troisième jour, le légiste appela enfin l’agent spécial et l’informa que les cinq corps exhumés dans le jardin avaient été identifiés. Puis il lui demanda de venir le voir dans son bureau.


    Linderman m’appela pour m’apprendre la nouvelle. Je lui proposai de les conduire, sa femme et lui, chez le légiste. Il accepta, et nous arrivâmes dans la partie ouest de la ville quelques minutes après la fermeture des bureaux.


    Le légiste nous accueillit dans le hall du bâtiment. C’était une femme charmante, vêtue d’une blouse de laboratoire, avec des lunettes à double foyer autour du cou. Consciente de la situation des Linderman, elle se montra particulièrement avenante.


    Elle nous conduisit dans son bureau sans fenêtre, où les rapports d’autopsie de chaque victime étaient empilés sur une table. Elle nous proposa un siège, que nous déclinâmes. Prenant les rapports, elle nous informa que les victimes avaient été identifiées grâce à leurs empreintes dentaires. A chaque nom, elle posait le dossier correspondant sur son bureau. Jusqu’à ce qu’elle n’en ait plus qu’un dans les mains.


    — Je suis navrée de vous l’apprendre, dit-elle, mais la cinquième victime n’est pas votre fille. Son nom était Clarissa Santiago. Une étudiante infirmière nicaraguayenne de la Nova University de Miami. Ses amis ont dit à la police qu’elle était retournée au Nicaragua, si bien qu’elle n’a jamais été répertoriée parmi les personnes disparues.


    Sous le choc, Muriel Linderman plaqua la main sur sa bouche. Linderman baissa la tête et garda le silence. Il s’efforça de retenir ses larmes, en vain. Durant tout ce temps que j’avais passé avec lui à chercher sa fille, je ne l’avais jamais vu pleurer. J’avais envie de lui dire que tout se passerait bien, mais cela aurait été un mensonge.


    — Allons-y, dis-je.


    Je les reconduisis à leur motel et les raccompagnai dans leur chambre. Il était temps pour moi de partir, mais pas avant de leur avoir dit les mots qu’ils avaient besoin d’entendre.


    — Je ne cesserai jamais de chercher votre fille. Danielle ne s’est pas évanouie de la surface de la terre. Il y a une explication à ce qui s’est passé, et je vais vous aider à la découvrir, peu importe le temps qu’il faudra.


    J’enlaçai Linderman et sa femme, et les serrai dans mes bras. Nous restâmes ainsi un long moment, puis je pris congé.

  


  
    62


    Ce soir-là, je rentrai chez moi avec les vitres de la Legend ouvertes et The Captain and Me, des Doobie Brothers, à plein tube. Cela faisait un bail que je n’avais pas écouté cette cassette sur mon vieux lecteur, qui me rappelait des temps plus heureux qu’aujourd’hui.


    Il était 2 heures du matin quand j’entrai dans le Sunset. Les sept nains avaient regagné leurs pénates, et le lieu était tranquille. Sonny me servit une bière fraîche sans que j’aie à le lui demander et me tendit un bol de restes pour Buster. Je donnai à manger à mon chien et pris place au bar.


    — On n’est jamais mieux que chez soi, dis-je.


    Sonny prit la télécommande et mit en route le téléviseur. Sur l’écran apparut un match de basket-ball universitaire féminin. Je portai mon verre à mes lèvres, puis le reposai presque aussitôt. L’une des deux équipes était les Lady Seminoles.


    — L’équipe de Jessie est encore dans le championnat, expliqua Sonny. Elles ont joué il y a quatre heures. J’ai pensé que tu voudrais voir ça.


    Je regardai le match en sirotant ma bière. Les Lady Seminoles passaient un sale quart d’heure et jouaient mal. A une minute et demie de la première mi-temps, elles avaient seize points de retard.


    Un changement fut demandé. Une fille blonde aux jambes immenses courut sur le terrain et tapa dans la main levée de chacune de ses coéquipières. Je n’arrivais pas à en croire mes yeux : c’était Sara Long.


    Elle avait une mine épouvantable. Elle rata deux tirs et fit une passe dans les gradins. Le temps étant presque écoulé, elle tenta un panier à trois points depuis le milieu du terrain. La foule retint son souffle, et je bondis de mon siège. Le ballon retomba dans le filet sans même toucher le cercle. Quand Sara quitta le terrain, toute son équipe l’acclama.


    — Les Seminoles ont gagné, au cas où tu te poserais la question.


    — Donne-moi la télécommande !


    Je revins au moment où Sara entrait sur le terrain et, cette fois, j’étudiai son jeu avec attention. Ses efforts étaient tellement évidents qu’ils avaient eu un grand impact sur ses coéquipières. Ce qui avait été cassé était enfin réparé.


    Peut-être que les dénouements heureux existaient, après tout.
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          [1]Club de base-ball de la Major League. (NDT)

        


        
          [2] Au basket-ball, le lay-up est une technique qui consiste à faire un double pas et un saut pour porter le ballon au panier. (NDT)

        


        
          [3] L’United States Marshals Service est une agence de police fédérale, bras armé des cours de justice fédérales américaines. (NDT)

        


        
          [4] Le Quarter Horse est une race de cheval originaire des Etats-Unis, très prisée pour sa vitesse. (NDT)

        


        
          [5] La Drug Enforcement Administration (DEA) est la police fédérale américaine chargée de faire appliquer la loi sur les stupéfiants. (NDT)
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