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« Je suis contre l’incinération
parce que je pense que dans mille ans, s’il n’y a plus personne à déterrer, on
s’ennuiera beaucoup… »


Francis Bacon







CHAPITRE I


 


« L’effet que les femmes peuvent vous faire ! »
pensait le commissaire Serge Clémenti, face à l’inspecteur Jérôme Confortant
occupé à tourner sa cuiller dans son café, le regard aussi dilué que les deux
comprimés de sucre de synthèse qui avaient fondu au noir, il y avait de cela un
temps certain.


Dix kilos de moins, un costume convenable, une coiffure à la
mode avec cet accroche-cœur amorcé au milieu du front qui transformait un futur
chauve en Faust inattendu. Confortant était amoureux.


Le commissaire se sentait solidaire. Il avait quitté Paris à
l’aube, ce dimanche de printemps, à bord de son véhicule personnel, accompagné
de Confortant, pour aller interroger à titre non moins personnel un flic à la
retraite. Tout ça pour Louise. Louise Morvan. L’impertinente, la délicieuse. Et
j’en passe, se disait Clémenti en jetant un nouveau coup d’œil vers l’entrée du
Cavalier, une winstub en bord de Rhin, au cœur de la Petite
France, le quartier historique de Strasbourg.


Le flic était en retard et le commissaire lui en était
presque reconnaissant. Après plus de cinq heures derrière le volant d’une
voiture, même confortable, son corps aspirait à la détente. Une odeur de tarte
à l’oignon flottait dans l’air, les consommateurs parlaient à voix basse et le
patron avait une bonne tête de blagueur à moustaches. Clémenti se demanda
comment il allait remercier Confortant pour avoir retrouvé le flic et l’avoir
convaincu d’accepter une rencontre non officielle avec un commissaire de la
Criminelle, et ce afin de parler d’une histoire vieille de dix-huit ans qui s’était
soldée par la mutation dudit flic en Alsace. Il n’avait pas dû s’en porter trop
mal, constatait Clémenti, puisqu’il semblait avoir décidé, une fois à la
retraite, de prolonger son exil.


Le commissaire ne pouvait pas récidiver en proposant la
visite de la cave de son beau-frère vigneron à Nuits-Saint-Georges. Et puis il
était prêt à parier que Confortant buvait moins.


Une idée traversa l’esprit de Clémenti alors qu’un individu
d’une soixantaine d’années, en manteau et chapeau de tweed, passait la porte. Il
pourrait offrir à Confortant une année de cinéma gratuite. Mais on va moins au
cinéma quand on est amoureux, j’imagine, conclut Clémenti en regardant le
nouveau venu s’avancer vers leur table.


— Pardon de vous déranger. Etes-vous messieurs Clémenti
et Confortant ? demanda l’inconnu qui venait d’enlever son chapeau et révélait
une chevelure blanche mettant en valeur des yeux marron dont on ne discernait
pas la pupille.


Il était de petite taille et se tenait très droit, le menton
tendu, déterminé à gagner quelques centimètres même sur un duo d’hommes assis.


— Prenez place, je vous prie, monsieur Casadès, répondit
le commissaire en souriant. Vous connaissez l’inspecteur Jérôme Confortant, du
moins par téléphone interposé.


— Une conversation mémorable. Confortant sait se
démener pour vous être agréable, commissaire. À titre amical puisqu’il ne
travaille pas sous vos ordres mais sous ceux du commissaire Velpeux de la Mondaine.


— Tout à fait exact, monsieur Casadès. Vous vous tenez
au courant.


— La bande Velpeux. C’est rigolo, donc ça ne s’oublie
pas, rétorqua Casadès sans l’ombre d’un sourire.


Il déboutonna lentement son manteau avant d’ajouter :


— Quarante-deux années de maison laissent des habitudes.
Que puis-je pour vous ?


— D’abord, permettez-moi de vous offrir une
consommation…


— Un Viandox.


Clémenti passa commande. Jérôme Confortant profita du temps
mort pour observer Casadès et se dire qu’il avait vraiment la gueule de sa réputation.


— Vous le savez, je m’intéresse à l’affaire Julian Eden,
reprit Clémenti.


— Un détective privé descendu dans le parking de son
immeuble. Deux balles calibre 22 dont on n’a pas retrouvé les douilles. Ça s’est
passé le 12 août 1979, rue des Fossés-Saint-Marcel, 5e arrondissement.
Depuis, l’immeuble a été réhabilité et les loyers ont fait la grimpette. C’est
ça la vie à Paris.


— Oui, vous avez de la chance de vivre à Strasbourg.


— Et comment !


— Qu’est-ce que vous avez pensé de la position du corps ?


— La même chose que vous, sûrement. Le gars a été buté
alors qu’il refermait la portière de sa voiture. Dans le dos, sans sommation. Le
tireur devait se trouver à une dizaine de mètres, ce qui sous-entend qu’il
tirait mieux qu’un amateur de baraque de foire.


— Un professionnel ?


— Il y a de fortes chances. Les flics, privés ou pas, ne
se font pas que des amis, n’est-ce pas ?


— Bien que le sujet soit douloureux, je préfère l’aborder
de manière directe. Vous avez été muté alors que vous suiviez cette affaire. Savez-vous
pourquoi ?


— Il n’y a pas que les immeubles que l’on réhabilite à
Paris ?


— Malheureusement, je ne suis investi d’aucune mission
de cet ordre.


— Qu’est-ce qui vous amène dans notre belle région ?


— Votre version des choses.


— Le comte Hubert de Cortencourt qui habitait, rue
Saint-Louis-en-l’Île, un hôtel particulier splendide avec moulures et tout le
tremblement, et qui était au conseil d’administration d’une banque tout ce qu’il
y a de bien, a fait une mauvaise opération boursière. Il a perdu un sacré tas
de pépettes. Il lui en restait toujours assez pour vivre mais le coup l’avait
miné. Le gars s’est donc suicidé, abandonnant une femme du monde et une jeune
fille prête pour le bal des débutantes. Son copain Julian Eden n’a pas voulu
admettre cette réalité triviale et a mené l’enquête, commandité par la veuve. Il
s’est peut-être fait buter par un truand quelconque, pour une autre histoire…


— Quelle histoire ?


— N’importe quelle histoire !


— Allons, Casadès !


— Eden n’avait pas froid aux yeux. Il connaissait du
monde dans tous les milieux. Il levait le coude avec des truands, sniffait de
la coke avec des Cortencourt. À vivre le cul en l’air, on finit toujours par se
casser la gueule.


— Vous avez bien dû dénicher quelque chose dans la vie
d’Eden ?


— Commissaire, vous avez insisté et je n’ai pas voulu
vous contrarier mais je vous assure que je ne sais rien qui puisse passionner
un fonctionnaire parisien de votre envergure.


— Vous disiez qu’Eden n’admettait pas l’évidence…


— Il faut que vous sentiez bien le contexte, commissaire.
La fin des années soixante-dix. La défonce, les partouzes, le chômage qui monte
mais encore rien de traumatisant. Cortencourt, Eden et leurs copains ont la
trentaine. Ils s’amusent. Pour Eden, rien de spécial. Pour Cortencourt, c’est
plus compliqué. Le gars était un suicidaire joyeux. Un type qui ne pensait qu’à
s’envoyer en l’air mais qui atterrissait chaque fois en s’abîmant un peu plus
la carlingue, morceau par morceau. Faut avoir un bon ki pour tenir le coup dans
ce cas.


— Vous parlez du ki, la force vitale définie par
les Asiatiques ?


Jérôme Confortant leva un sourcil admiratif en regardant
Clémenti. Casadès émit un petit rire étouffé puis reprit :


— Voilà ! Vous y êtes ! Cortencourt manquait
de force vitale. À part Eden, personne n’a été étonné de son suicide. Ni ses
petits copains du conseil d’administration, ni les barmen qui lui
confectionnaient ses daïquiris. Et même pas sa veuve.


— C’est-à-dire ?


— Je crois me souvenir qu’elle s’y attendait.


— Pourquoi aurait-elle commandé une enquête à Julian
Eden ?


— Quand on a un privé sous la main, on l’utilise. Enfin,
j’imagine.


— C’est ce qu’elle vous a servi comme argument ?


— Comme vous le savez, je n’ai guère eu le temps d’approfondir.


— Revenons à Eden. Vous prétendez qu’il était le seul à
ne pas admettre le suicide de son ami. Pourquoi ?


— Pour faire plaisir à la veuve.


— Vous venez de dire qu’elle n’y croyait pas.


— Ils se devaient de vérifier. Un code d’honneur entre
l’épouse éplorée et le meilleur ami, éploré aussi. Pendant ce temps mes
collègues de la PJ, qui eux n’avaient pas d’états d’âme, avaient admis le
suicide.


— Et la mort d’Eden ne les a pas fait changer d’avis…


— Excusez-moi, commissaire, mais j’étais prêt à croire
que vous aviez étudié le dossier avant de venir. Enfin, j’ai lu que vous étiez
très occupé ces temps-ci.


— Je vous le répète : je suis venu m’enquérir de
votre version.


— C’est chose faite. Mais je vais vous rejouer ma
partie. Dans une version plus ramassée. Cortencourt s’est suicidé. Eden a été
flingué. Y a peut-être un rapport avec Cortencourt. Peut-être pas. Voilà.


— Encore un Viandox ?


— Non, merci.


— Vous savez, je vous comprends, Casadès.


— Pour le Viandox ?


— Votre attitude. Ils vous ont évincé. Vous l’avez
mauvaise. Normal. Banalement normal.


— Oh ! La vie d’un flic à Strasbourg, même celle d’un
inspecteur rétrogradé, n’est pas banale. La nuit de la Saint-Sylvestre, juste
avant que je parte en retraite, on a drôlement rigolé, par exemple. Des petits
marrants avaient mis le feu à des voitures.


— Je ne parlais pas de la banalité de vos jours.


— Mais bien sûr que si. C’est de ça que vous me parlez.
Vous pensez que j’ai mené une vie de rat. De petit rat aigri. Et que je vous
déteste tous. Surtout les commissaires qui mesurent plus d’un mètre
soixante-dix. Eh bien, non. Je ne vous déteste pas. J’ai même souhaité que vous
veniez parce que vous m’intéressez drôlement. Je vous le demande d’ailleurs
carrément : pourquoi voulez-vous savoir tout ça ? Bien entendu, je
vous parle de vous, pas du flic.


Jérôme Confortant se mordit les lèvres et regarda le commissaire
qui n’avait pas bougé d’un cil. Il l’entendit répondre d’une voix douce :


— Pour une femme.


— Qui ça ? dit Casadès, l’œil amusé.


— Quelqu’un qui connaissait Julian Eden.


— Une femme de votre âge, alors ?


— Non. Plus jeune.


— Bien sûr. Où ai-je la tête ! Eh bien, envoyez-la-moi,
cette jeune femme.


— Vous pourriez donc avoir des choses à lui dire ?


— Je pourrais la tranquilliser en lui confirmant qu’il
ne s’agit que d’un probable règlement de comptes.


— Je ne vois pas ce que cela a de tranquillisant.


— Evitez-lui le voyage, dans ce cas.


— C’est vraiment tout, Casadès ? Ou alors…


— Dites toujours.


— C’est une question d’argent ?


— Ah ! C’est de bonne guerre, votre réaction, Clémenti.
Mais restons-en là, voulez-vous ? L’addition est pour moi.


Casadès reboutonna son manteau avec la même application
têtue et mit son chapeau.


— Merci, inspecteur Casadès, et pardon d’avoir abusé de
votre temps.


— À votre service, commissaire.


Lorsque la porte du Cavalier se fut refermée sur le
dos de tweed, Confortant sortit un paquet de blondes de sa poche et en proposa
à Clémenti.


— Vous savez bien que j’ai arrêté, Confortant. Sauf le
cigare.


— De temps en temps, vous en mâchouillez une. Alors j’ai
pensé…


— N’ayez crainte. Je ne suis pas énervé. Je savais que
le bonhomme serait coriace et, dans le fond, je pressentais qu’il ne nous
dirait rien. En fait, j’avais besoin de le voir. Visualiser m’aide à réfléchir.
Quelquefois.


— En tout cas, ça coïncide avec tout ce que j’ai appris
sur son compte. Un type tordu et aigri. Où il m’a étonné, c’est quand il a
refusé le fric. Un de ses anciens collègues m’a dit que ses chefs avaient été
soulagés suite à sa mutation parce que le bruit courait qu’il touchait des dessous-de-table.
On n’a jamais eu aucune preuve, remarquez.


— Confortant ?


— Patron ?


— En parlant de table, je connais un très bon
restaurant. Nous allons y aller à pied en faisant un long détour, histoire de
ne pas arriver trop en avance. Nous nous installerons en terrasse, commanderons
une choucroute et un gewurztraminer.


— La choucroute, ça fait grossir, non ?


— Bon, il est vrai que ce chef la prépare au saindoux. En
fait, tout dépend de l’état d’esprit dans lequel vous la consommez. Evidemment,
il ne faut pas prendre de dessert.


— Evidemment.


Serge Clémenti cligna des yeux en quittant l’ambiance
tamisée de la winstub pour un paysage de quai ensoleillé. Il traversa la
rue, se pencha au-dessus de la rambarde et regarda le fleuve, les mains dans
les poches, un sourire léger animant son visage mince. Confortant se dit qu’il
aimerait être aussi bien lorsqu’il atteindrait la cinquantaine. Il avait
toujours trouvé au commissaire une ressemblance avec Steve McQueen ; ça se
confirmait.


 


— Je ne conçois la choucroute qu’avec du petit salé et
de la poitrine fumée. À Paris, ils la préparent au jambon, c’est décadent. Mâchez
bien, Confortant. Chaque bouchée. Votre corps va vous remercier et repousser la
mauvaise graisse.


Confortant, épanoui par le gewurztraminer, souriait. Un coup
de brise fit s’envoler l’addition d’une tablée familiale. L’inspecteur lâcha sa
fourchette pour remonter le col de sa veste.


— Vous avez froid, Confortant ?


— Du tout !


— Déjeuner en terrasse me permettra de savourer un
cigare, en clôture de cet excellent repas, sans gêner les autres clients. Les
mauvaises vibrations sont néfastes à la digestion. Celles du sieur Casadès m’ont
amplement suffi.


— Je me coupe en quatre pour retrouver l’identité du
gars qui a fait muter Casadès, patron. C’est enfoui quelque part sous des
couches de dossiers.


— Ou dans la mémoire des collègues et supérieurs de
Casadès.


— Oh ! j’ai ratissé large. Le commissaire
Dancidier, patron de Casadès au moment des faits, est mort il y a cinq ans. Il reste
quelques collègues toujours en activité mais pas du niveau hiérarchique des
vrais initiés. De toute façon, l’inspecteur était un coco plutôt solitaire et
aucun des gars n’a vraiment copiné avec lui. Mais je finirai par y arriver. Bien
qu’en ce moment, on soit très pris. Velpeux nous éreinte.


— Et pourquoi donc ?


— Velpeux arrive à l’âge où il faut en mettre un coup
si l’on veut décrocher une promotion intéressante. Il aurait tort de ne pas le
faire. Il est bien vu dans la maison.


— Il faut des hommes comme lui, dit Clémenti d’un ton
dégagé.


Le commissaire se tut pour regarder une femme qui remontait
le quai de l’autre côté de la rive. La masse de ses cheveux couleur miel
brillait sous le soleil. Elle portait de hauts talons et marchait d’un pas vif.


Clémenti prit son verre et le fit tourner, détaillant la
robe du vin. Il revit Louise Morvan pénétrant au Bœuf sur le toit, vêtue
d’un tailleur clair comme celui de la passante du quai et équipée de talons
aussi hauts. Plusieurs hommes l’avaient regardée. Ce soir-là, elle était
radieuse. Déterminée, pour la première fois, à le séduire, elle qui n’avait
jamais semblé faire le moindre effort dans ce sens.


Ce rendez-vous avait marqué leurs retrouvailles après deux
mois de silence. Deux mois d’absence qui avaient suivi l’affaire Civasiva. L’enquête
les avait entraînés dans une aventure terrifiante, codifiée par un artiste dont
le champ d’expérimentation était le meurtre[1]. Louise
n’en était pas sortie indemne. Au cœur de la tourmente, Clémenti lui avait fait
une promesse. Celle de l’aider à trouver des informations sur la mort de celui
dont elle avait hérité l’agence de détectives, rebaptisée Morvan Investigations.
Son oncle, Julian Eden. Un détective privé disparu dix-huit ans auparavant,
au moment où, encore adolescente, elle songeait à entamer des études d’ingénieur
en électronique.


Depuis, l’image de l’oncle s’était cristallisée pour devenir
une icône ambiguë. À écouter Louise, Eden était l’élégance incarnée, la grâce
faite homme. Plus chic que le brave Adrien Morvan, viticulteur à Bordeaux, alcoolique
mais uniquement du travail, le père biologique. Pas assez dandy, pas assez
anglais, l’Adrien. Eden avait fait un excellent père de substitution. Aujourd’hui,
Clémenti savait qu’Eden était devenu une sorte d’idéal masculin. Qui empêchait
Louise de tomber amoureuse. De lui, par exemple. Eden ou le mec de rêve à
monter en kit. À condition que l’on ait de quoi rassembler les morceaux. L’idée
était intéressante. Echanger un fantasme contre une bonne tranche de réalité. Il
avait des chances. En principe.


De fait, le commissaire ne regrettait rien. Et surtout pas
de passer son dimanche avec Confortant, d’autant que le brave inspecteur était
touché par la grâce et habillé d’une fragilité qui le rendait fréquentable. Les
joues roses, il savourait le vin, absorbé par un souvenir encore vif. Clémenti
offrit un Romeo y Julieta et alluma le sien avec tout le cérémonial nécessaire.
Les deux hommes allongèrent les jambes dans un mouvement parfaitement
synchronisé et le téléphone portable de Clémenti sonna.


Une courte conversation. Il raccrocha puis reprit sa
position décontractée. Ils finirent leur cigare en silence.


— Nous rentrons tout de suite à Paris, finit par dire
Clémenti en écrasant son mégot dans le cendrier.


— Qu’est-ce qui se passe, patron ?


— Le tueur de SDF a fait une nouvelle victime. On vient
de repêcher un corps, quai des Grands-Augustins.







CHAPITRE II


 


Le commissaire venait d’engager sa voiture sur la bretelle
qui menait à Paris. Il conduisait souplement et son visage ne laissait rien
paraître de ses émotions. Confortant avait pris l’habitude de laisser Clémenti
mener le dialogue à sa guise. Et puis ce n’était pas désagréable de partager
une sorte d’intimité, même silencieuse pour la plupart du temps, avec un homme
comme lui. Peu de gens de la maison pouvaient en dire autant. La période était
d’autant plus intéressante que Clémenti subissait une forte pression à laquelle
il semblait très bien résister. Confortant s’imaginait à sa place. Une
tentative d’empathie qui l’amenait à admirer autant qu’à plaindre un flic confronté
à une série de crimes – huit depuis seize mois, sans compter le dernier – strictement
circonscrits dans Paris intra-muros et dont les victimes étaient toutes des SDF,
les Sans Domicile Fixe, masse silencieuse et grossissante, symbole de la France
en pleine dégringolade.


Le tueur était-il un pervers sadique qui prenait la relève
de l’Antillais décoloré, exterminateur de grands-mères ? Il y avait peu de
chances. Les victimes, toutes des hommes, étaient systématiquement poignardées
avant d’être jetées à l’eau, mais les spécialistes n’avaient jamais relevé aucune
trace d’agression à caractère sexuel.


Confortant penchait, comme nombre de ses collègues, pour un
traumatisé de la crise qui confondait causes et effets et trouvait dans ces massacres
un exutoire à son angoisse de la récession. Confortant voyait le boucher en
désespéré. Le déshérité qui tue parce qu’il ne peut supporter sa propre image à
travers celle de ses compagnons d’infortune. Mais Clémenti avait mis en doute
cette théorie lors d’une conférence dont il avait eu des échos. Après chaque
crime, le tueur devait être couvert de sang, et vivre dans la rue ne permettait
pas de se nettoyer efficacement. Il devait avoir une planque sérieuse quelque
part dans la ville et même un domicile. Ce qui l’excluait de la cohorte des SDF.


Mon pauvre pays ! soupirait Confortant en regrettant de
ne pouvoir allumer une cigarette dans l’habitacle strictement non fumeur de
Clémenti.


Quel était le secret du commissaire pour garder tête froide
et humeur égale alors que la hiérarchie l’avait de plus en plus mauvaise et que
la presse se déchaînait à grands renforts d’analyses sociales ou politiques ?
Le commissaire semblait refroidir de quelques degrés à chaque hausse de
température des hiérarques de la PJ. Avant-hier, le grand patron en personne
avait convoqué Clémenti qui était ressorti de l’entretien aussi décontracté qu’après
une semaine de balnéothérapie. Ce n’est pas Velpeux qui aurait réagi comme ça !


 


— Cette fois, c’est un très jeune homme. Entre
vingt-cinq et trente ans, lâcha Clémenti.


Confortant aurait pu jurer qu’il y avait une pointe d’exaspération
dans sa voix. C’était nouveau. Et très surprenant. Il faut dire que jusqu’à présent,
les victimes avaient la quarantaine passée. Evidemment, tuer un jeune chômeur
qui dort sous un abri de carton au lieu d’un toit payé grâce à un salaire
légitimement gagné, ça fait terriblement désordre. Avant, on n’était plus bon à
employer après quarante ans. Maintenant, on n’était plus bon dès le départ. L’évidence
allait claquer entre les deux oreilles de l’opinion et ça allait faire mal. Pauvre
Clémenti.


— Mort donnée à l’arme blanche, comme d’habitude ?


— Oui. Mais cette fois, le type s’est acharné. On a
relevé cinquante coups portés dans le thorax et le ventre. Jusqu’à présent, on
plafonnait à une trentaine. Vous dites « arme blanche », c’est trop
précis. Franklin pense qu’il s’agit d’un objet pointu, tranchant mais à la géométrie
plus complexe que celle d’un simple couteau. Il y a des irrégularités dans les
blessures.


— Un couteau de para ?


— Possible mais pas sûr. Justement.


— Un pic à glace comme dans le film avec Sharon Stone ?


— Mais non, Confortant. Je viens de vous parler d’irrégularités.


— Pardon, commissaire. Le gewurz…


— Tiens, en parlant de ça. Il faut que je fasse une
emplette dans une station-service. À Paris, tout sera fermé dans mon quartier.


— Même l’épicier arabe ?


— Non. Mais il n’a pas le champagne que je veux.


Clémenti confia à Confortant le soin de faire le plein. Il revint
de la boutique équipé d’une bouteille de bonne marque. L’inspecteur se demanda
avec qui il allait la boire et surtout s’il en aurait l’occasion à une heure
décente car la conférence qui se préparait à la PJ promettait d’être rude. Mais
il se souvint qu’Argenson, qui travaillait sous les ordres de Clémenti, lui
avait dit que le commissaire avait besoin de très peu d’heures de sommeil. Un
peu comme Winston Churchill ou… Oh ! Je ne sais plus qui d’autre, pensa
Jérôme Confortant en se disant que la partenaire de Clémenti était sûrement de
la même trempe. Quel mec, tout de même.


 


Ils arrivèrent à Paris vers dix-neuf heures et Clémenti
déposa Confortant à son domicile, avenue Général Michel Bizot, avant de prendre
la direction du quai des Orfèvres.


Les inspecteurs N’Diop et Argenson attendaient devant la machine
à café. Marcellin N’Diop tentait d’introduire le bout d’un croissant dans un
gobelet en plastique trop étroit, empli de l’insipide breuvage habituel tandis
que Philippe Argenson tirait sur sa trente-deuxième cigarette, les paupières à
marée basse, à la Salman Rushdie.


— Messieurs, bonsoir ! lança Clémenti en leur
faisant signe de le suivre dans son bureau.


La porte était ouverte et le fauteuil occupé par Michel
Franklin, le médecin légiste qui n’avait pas l’air chagriné, contrairement à
Argenson, de devoir sacrifier son dimanche à celui que N’Diop, se laissant
aller à son penchant pour l’allitération, appelait le « killer des quais ».


Franklin se leva et serra la main des trois hommes ; il
attendit que Clémenti lui fasse un signe de tête et commença :


— Vous verrez les détails dans mon rapport mais le fait
nouveau est l’augmentation sensible des coups portés et l’âge de la victime. David
Charmois, vingt-six ans, s’est défendu avec énergie. Il y a sans doute eu
bagarre au corps à corps comme en témoignent les résidus de tissu humain
trouvés sous les ongles et que nous sommes en train d’analyser. Le tueur a eu
fort à faire. Fatigué, il a porté ses derniers coups avec moins de précision
que lors des crimes précédents. Certaines blessures présentent deux orifices
rapprochés. L’hypothèse de l’utilisation d’une paire de ciseaux devient
grandement plausible. Comme celle de la force peu commune du tueur. Il faut
être solide pour réussir à porter une cinquantaine de coups profonds avec une
telle arme.


— Quel genre de ciseaux ?


— Grand format. Peut-être des ciseaux de couture.


— Ou un sécateur ?


— Je ne pense pas. Généralement les lames de ces outils
sont courtes et larges.


— N’Diop, Argenson, vous visitez les ateliers de
confection et tous les tailleurs de la place.


— Même les clandestins ? osa N’Diop avec son habituel
sourire grande largeur.


— Évidemment.


— Ça va être un sacré bordel, patron, lâcha Argenson, la
mine chafouine. On commence aujourd’hui ?


— Eh oui ! Les clandestins travaillent le dimanche.


 


Clémenti battit le rappel et récupéra une dizaine d’hommes
dont il confia la direction à ses inspecteurs. Avant de les lâcher dans la nature,
il organisa une réunion afin d’établir un plan de bataille avec, pour objectif,
le quadrillage des cibles en quarante-huit heures maximum.


Une fois seul, il ouvrit son réfrigérateur et en extirpa une
boîte de boisson énergétique, riche en potassium. Il s’assit à son bureau et
entama la lecture du rapport Franklin. Il s’attarda sur les photos du corps de
David Charmois. Il choisit le cliché où l’on voyait le mieux le visage du jeune
homme et alla l’accrocher sur un tableau de liège parmi les portraits des huit
victimes du killer des quais.


Clémenti saisit un paquet de blondes américaines qui
traînait sur une étagère, s’en ficha une entre les lèvres, dédaigna de l’allumer,
reprit place derrière son bureau et compara les visages. Il arriva vite à la
conclusion que l’entrée du jeune SDF dans le groupe des massacrés n’apportait
rien, si ce n’est son lot de tristesse. Ces hommes n’avaient aucune caractéristique
physique commune.


Clémenti ressortit les huit dossiers, les mit en pile sur le
dernier et entreprit de les relire attentivement. Si Charmois entrait dans la
série en tant que benjamin, pouvait-on vraiment en déduire qu’il était une exception ?
Le commissaire étudia les dates de naissance : 22 avril 1947,6 janvier
1932,21 janvier 1949,18 octobre 1951,10 octobre 1929,19 avril
1950,7 mai 1954 et 20 août 1960. Si l’âge des victimes était une
donnée aléatoire, que restait-il ? Entre autres, les lieux de naissance. Cinq
victimes étaient des provinciaux venus de cinq départements différents, l’une
avait vu le jour à Ajaccio, deux autres étaient nées à Paris dans les 20e
et 14e arrondissements. David Charmois était d’Ivry-sur-Seine.


Pour ce qui était de leur situation sociale, deux d’entre eux
venaient de l’Assistance publique, cinq étaient issus de milieux prolétaires, deux
de familles rurales pauvres. Quatre étaient déclarés de pères inconnus. Trois
avaient un dossier psychiatrique et avaient séjourné en institution pendant de
courtes périodes. Les huit premières victimes étaient des SDF de longue date. Seul
Charmois pouvait être considéré comme un jeune chômeur, depuis peu à la rue. Six
mois auparavant, il travaillait encore pour une entreprise qui avait fait
faillite. L’alcool avait dû le happer lui aussi, car lors de sa mort son sang
avait un taux d’alcoolémie de 3,2 g, un taux très élevé comme celui de toutes
les victimes. De plus, il avait été arrêté pour voies de faits à deux reprises.
Marc Pagers, né en Mayenne en 1929, était quant à lui un alcoolique doublé d’un
éthéromane.


Le commissaire se rendit compte que si quelques-uns d’entre
eux avaient été répertoriés dans les centres d’hébergement, aucun n’était un
visiteur régulier. Et David Charmois confirmait cette amorce de théorie, puisqu’il
n’avait été inscrit qu’une seule fois au centre Crimée. Pour la plupart, les
visites avaient été rares et remontaient à plusieurs mois. Tous ces hommes
semblaient fuir leurs semblables et refuser une aide quelconque. Paradoxalement,
leur solitude les liait. En poussant plus avant, on pouvait même admettre que
leur point commun était leur déchéance.


Ces hommes avaient tous sombré, se dit Clémenti. Ces irrécupérables
préféraient vivre dans le danger des quais de Seine plutôt que dans la société
des hommes.


Clémenti rangea ses dossiers et consulta sa montre. C’était
l’heure de son rendez-vous téléphonique avec le grand patron, Martial Cuvelier.
Le commissaire fit quelques exercices de relaxation puis composa le numéro de
téléphone personnel de Cuvelier.


À vingt-deux heures quarante-cinq minutes, dans le 19e
arrondissement, Serge Clémenti bouclait son troisième tour de pâté de maisons
lorsqu’il trouva une place où garer sa voiture. Il remonta ensuite à pied le
quai de la Gironde et hésita devant l’immeuble de Louise Morvan. Il décida de s’asseoir
un moment sur le banc qui bordait le canal, de l’autre côté de la rue. Le vent
s’était levé et l’onde y allait de son clapotis léger. Il ferma les yeux et
prit une grande inspiration ; quelquefois on pouvait sentir une odeur de
varech et voir des mouettes voler. Pas ce dimanche soir. Il lui vint à l’esprit
que le killer des quais ne tuait pas le dimanche. Les meurtres s’étaient
produits pendant la semaine dans un agencement peut-être hasardeux mais où le
mercredi avait tout de même belle part.


Clémenti songea ensuite au « Flic ». Il décida de
le nommer ainsi, avec une majuscule. Casadès, ça sentait le sud, l’huile d’olive,
l’anis étoilé. Le Flic n’évoquait rien de tout cela, Clémenti se demanda ce que
le Flic ferait s’il était à sa place. Comment mènerait-il cette enquête ? L’idée
était plausible. S’il n’avait pas été rétrogradé, il pourrait être à la place
de Clémenti, cette nuit, à écouter l’eau noire clapoter. Et où serais-je, moi ?
pensa Clémenti. Entre les draps de Louise, apaisée, qui ne serait plus
détective parce que le meurtre de son oncle serait une affaire résolue depuis
longtemps. Ou avec une autre femme, rencontrée lors d’une tout autre enquête, à
la terrasse d’un café ou dans un musée…


 


— Serge !


On ne pouvait pas faire plus simple, ni plus efficace. Elle
prononçait son prénom avec une douceur inouïe, ce soir. C’était une tonalité
presque russe. Elle portait une robe décolletée et des mules en daim noir. Des
chaussures que l’on ne porte chez soi que pour plaire à un homme. Elle prit son
visage entre ses mains et lui donna un long baiser. Elle s’arrêta, le regarda, recommença.
Elle s’arrêta encore et recula d’un pas. D’un coup de pied arrière, il ferma la
porte et montra la bouteille de champagne en souriant. Il enleva sa veste et la
suivit dans la cuisine, la regarda prendre deux coupes, déboucher la bouteille.


Ils burent côte à côte, adossés contre la cuisinière à gaz, les
yeux rivés sur la liste de courses de Louise inscrite sur un tableau blanc au
moyen d’un feutre rouge. Elle manquait de confiture de mûres, de farine à
levure intégrée et de nettoyant pour sol. Mais sûrement pas de café, elle en
boit des litres, pensa Serge Clémenti en respirant son parfum. Exquis ; surtout
grâce à l’alchimie de sa peau. Il se demanda s’il allait l’entraîner jusqu’à la
chambre ou s’il allait lui parler tout de suite du Flic, repoussant ainsi la première
possibilité jusqu’à une période indéterminée. Il la désirait tant que c’était
comme une douleur terriblement agréable. Il dit :


— J’ai déjeuné à Strasbourg. J’ai vu une femme passer
sur un quai qui vous ressemblait vaguement. J’ai pensé à vous presque toute la
journée.


Il l’entendit rire. Elle glissa sa main dans la sienne et se
tourna vers lui. Il ajouta :


— Avant cela, j’avais pris l’apéritif avec un type qui
boit du Viandox. Un détail répulsif qui colle bien avec l’inspecteur Casadès
qui fut muté, il y a de cela dix-huit ans, alors qu’il enquêtait sur la mort de
votre oncle.


Louise lâcha la main de Clémenti et alla dans le salon. Elle
s’assit sur le canapé. Il se pencha pour la voir par l’embrasure de la porte. Ses
cheveux étaient tirés en un chignon strict et son visage ainsi offert était
plus qu’émouvant. C’est même indéfinissable, pensa Clémenti en délaissant la
cuisinière à gaz dont les brûleurs commençaient à lui faire mal aux fesses.


Il s’assit dans un fauteuil, posa son verre sur le kilim et
poursuivit son histoire. Il regrettait de ne pas avoir cantonné sa narration
dans le domaine de la description objective. Louise savait déjà que le Flic
était, de son point de vue, répulsif. Il fit de son mieux et elle l’écouta sans
poser de questions. Quand il se tut, il sut qu’elle allait se lever pour allumer
une cigarette qu’elle trouverait dans le deuxième tiroir de son bureau et se
tourner vers la fenêtre pour jeter un coup d’œil au dragon-toboggan de la cité
des Sciences dont la masse métallique devait briller sous la lune.


— On ne sait vraiment pas qui l’a fait muter ? dit
Louise sans se retourner, comme si la géométrie du monstre chinois avait encore
quelque secret pour elle.


— On le saura, dit Clémenti.


La bête fantastique était dans la ligne de mire de Louise
chaque fois qu’elle s’asseyait à son bureau et faisait pivoter son fauteuil, puisque
l’appartement était aussi le siège de Morvan Investigations. L’unité de
lieu permettait au commissaire, à présent comme à chacune de ses visites, d’éprouver
une émotion très particulière. Faire l’amour avec un détective privé dans son
local professionnel était un fantasme auquel le commissaire ne se serait pas
cru sensible avant de l’avoir assouvi. Et en parlant d’assouvissement, je suis
loin du compte, se dit Clémenti en voyant Louise revenir vers le canapé, le
tissu léger de la robe moulant ses jambes.


— Vous lui avez proposé de l’argent ? demanda-t-elle
tranquillement.


— Eh oui !


— Combien ?


— Je n’ai pas pu proposer une somme. Il a joué l’offusqué
et s’en est allé, drapé dans sa dignité en tweed. Il avait le même chapeau que
l’inspecteur Clouzot, tiens !


— Vous disiez que quand vous lui avez parlé de moi, il
a eu l’air intéressé…


— Oui. J’ai dit que vous étiez une jeune femme.


— Croyez-vous qu’il sache qui je suis ?


— Aucune idée.


— Je vais y aller.


— Vous n’avez pas besoin de me le dire.


— Merci, Serge.


Clémenti trouva l’intonation moins russe. Cette fois, elle avait
presque dit « Sarge » comme le ferait Fanny Ardant dans un de ses
films. Vivement dimanche ! par exemple. Mais Trintignant ne s’appelait
pas Serge dans ce film. Comment s’appelait-il déjà ? Clémenti regarda sa
montre. Il était lundi depuis trois minutes. Il alla dans la chambre et enleva
ses vêtements avant de se coucher sur le lit. Lorsque Louise apparut sur le
seuil, quelques secondes d’éternité plus tard, il constata qu’elle avait eu la
même idée.







CHAPITRE III


 


Louise avait donné rendez-vous à Blaise Seguin au Clairon
des copains, le café-restaurant qui faisait office de succursale de Morvan
Investigations et parait, ce jour-là, le quai de la Gironde de son nouvel
auvent bleu royal. Le choix de la couleur avait été au centre d’un certain
nombre de discussions où les habitués avaient donné la réplique à Robert le barman,
partisan du vert bouteille « impeccable pour faire ressortir des lettres
dorées ». Discussions aussi intenses qu’inutiles puisque pépé Maurice, affable
propriétaire mais monarque absolu en son estaminet, avait tranché pour le bleu
du même style.


Le plus fidèle collaborateur de Louise était accoudé au bar
et buvait un thé au lait en discutant avec pépé Maurice, toujours ravi de ces
échanges avec celui qu’il ne désignait jamais autrement que par un ample « Monsieur
Blaise » qui condensait une admiration obstinée et parfaitement
authentique dont Louise n’avait jamais percé le mystère. Pour Louise, la
séduction de Blaise Seguin tenait toute dans sa conversation. C’était un homme
à la culture classique solide et un inépuisable réservoir à histoires. Il était
le chroniqueur d’un passé qui la fascinait. Celui d’une jeunesse vécue au
centuple, en compagnie de Julian Eden qui prenait, au fil des récits de Seguin,
l’envergure d’un héros en état de fête permanente.


Eden avait été dépeint une fois pour toutes en gros aplats solides :
l’élégance toute britannique de David Niven, la liberté d’un personnage de
Kerouac, l’impact sur les dames de Cary Grant. Cependant, chaque rencontre avec
Louise était l’occasion de peaufiner son tableau d’une multitude de touches
impressionnistes. L’oncle assassiné survivait dans la mémoire du copieux
narrateur parce qu’un « homme pour qui l’adjectif irrésistible avait été
inventé » ne devait jamais mourir deux fois.


Louise avait eu le temps de bâtir son mausolée car Seguin
lui tenait compagnie depuis dix-huit ans. En héritant de l’agence, la toute
jeune Louise avait aussi hérité de Blaise Seguin, le collaborateur de son oncle.
Un dilettante terriblement professionnel dans ses filatures et autres enquêtes
mais qui, depuis toujours, semblait vivre de ses rentes. Hormis ses missions
intermittentes pour Louise, personne ne lui connaissait d’activité rémunérée.


Seguin portait comme à son habitude un complet bleu marine
élimé, une chemise qui aurait dû être blanche et une cravate souillée. Il avait
aux pieds ses fidèles Weston bâillantes et le manche de son éternel parapluie à
carreaux mordait le bord cuivré du bar.


Louise commanda un café et proposa de s’installer à leur
table habituelle, au fond de la salle.


— Vous aviez vu juste, chère amie. Le jeune Marchineau
va rater son bac. Sa mère avait de quoi s’inquiéter. Il passe plus de temps à
vendre du haschisch à ses camarades de lycée qu’à plancher sur ses livres. J’ai
fait des photos rue Poliveau qui ne pardonnent pas. Vous pouvez donner ce
dossier à Mme sa mère.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais que
vous vous en chargiez et que vous réceptionniez le dernier paiement. Je pars à
Strasbourg tout à l’heure. Tenez, j’ai apporté des croissants aux amandes, servez-vous.


— Une nouvelle affaire ? demanda Seguin dont les
yeux d’un bleu glacial s’étaient un peu échauffés.


Louise commanda un autre café. Ce laps de temps lui suffit
pour peser le pour et le contre. Ce matin, elle était décidée à parler de l’inspecteur
Casadès à Seguin et l’avait plus convoqué pour cela que pour lui confier les
affaires courantes. Maintenant, ce visage pâle et un peu bouffi l’arrêtait. Elle
le considéra quelques instants, se dit qu’il était inutile de lui donner une
fausse joie, surtout par ce joli matin de printemps propice à l’excitation nerveuse.


— Non. Une visite à rendre.


Seguin lui sourit et mordit dans son croissant avec une
franche voracité. Louise avait mangé des milliers de fois en sa compagnie et ne
se rappelait pas l’avoir jamais vu ingurgiter quoi que ce soit autrement que
sur le mode de l’attaque. Elle lui rendit son sourire et vit qu’il pensait à
quelque chose.


— Votre oncle et moi sommes allés faire une randonnée
dans les Vosges alsaciennes, un jour. Une virée mémorable. Vous ai-je déjà raconté
l’histoire ?


 


Louise roulait sur l’autoroute de l’Est, au volant d’une
Porsche de location. Elle s’accordait des phases d’accélération jusqu’à 190
km/h puis reprenait une vitesse de croisière plus réglementaire. Elle avait
hâte d’arriver à Strasbourg et de pousser la porte du Cavalier. Casadès
lui avait donné rendez-vous dans la même winstub que celle où il s’était
entretenu avec Clémenti, la veille. Les phases d’accélération se rapprochèrent
et Louise rallia Strasbourg en moins de quatre heures. En ce début d’après-midi,
le centre-ville était engorgé et Louise choisit un parking public.


Les fenêtres ornées de vitraux rouges et verts empêchaient
le soleil d’égayer la salle du Cavalier. Casadès avait choisi une table
à l’écart des quelques consommateurs. Ses cheveux avaient l’aspect de blancs d’œufs
montés ferme. Il était vêtu d’un costume de velours brun, d’une chemise jaune
paille boutonnée jusqu’au cou, n’avait pas mis de cravate. Un paquet de Gitanes
maïs était posé sur la table.


— Qu’est-ce que je vous offre ?


— La même chose que vous, dit-il avec un bref sourire.


— Une bière ?


— Va pour la bière. La spéciale pression est bien. Demandez
quelques olives au patron.


Louise alla au bar passer commande puis revint s’asseoir. Ils
s’observèrent en partageant un silence tendu, en attente mutuelle de la
première bordée.


Une blonde entra dans le café. Casadès tourna la tête et lui
fit signe. La fille se dirigea vers le bar alors qu’il se penchait vers Louise.
Old Spice, la même eau de toilette que son père.


Elle eut du mal à réfréner une grimace.


— Il y a quelque chose dont il faut que je m’assure au
préalable, murmura-t-il. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.


Il sortit une feuille de sa poche, la déplia sur la table en
la maintenant d’un doigt :


Veuillez vous rendre aux toilettes afin que ma blonde
collaboratrice puisse vous fouiller. Confiez-moi vos sac et blouson. Merci
de votre compréhension.


Casadès escamota le billet tandis que la blonde délaissait
le café qu’elle venait de commander pour entrer dans les toilettes.


La fouille fut aussi efficace que rapide. Louise attendit
que la fille soit sortie avant de se regarder dans le miroir. Elle se trouva le
teint frais malgré sa très courte nuit. Elle se frotta les tempes et fit le
vide pour refouler les émotions qui l’assaillaient. Elle finit par secouer la
tête en souriant et rejoignit l’inspecteur Casadès.


La blonde avait disparu et Casadès attendait, placide, derrière
leurs deux demis dûment flanqués de cartons ornés d’un cavalier rouge.


— Simple prudence de flic, dit Casadès.


— Je vous écoute.


— Ah, non ! C’est moi qui vous écoute.


— Comment ça ?


— Je veux savoir pourquoi vous êtes là.


— Pourquoi ce cinéma dans les toilettes, alors ?


— Mais parce que j’aurai peut-être des choses à vous
dire.


— Nous sommes d’accord !


— Vous ne comprenez pas. Pour l’instant, je n’ai rien. Je
suis comme vide. En vieillissant, on oublie tout mais les informations sont stockées
quelque part. Ce que vous allez me dire va peut-être raviver des souvenirs. Allez-y,
mademoiselle Morvan. Parlez-moi. Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?
Allez-y.


Louise alluma une cigarette et le regarda : il avait
posé sa tête sur son poing fermé et la considérait, le visage inexpressif. Elle
but quelques gorgées de bière, se redressa dans son siège, croisa les bras. La
veste de Casadès avait des ronds de cuir aux coudes. Elle pensa qu’elle n’avait
pas vu une veste pareille depuis les années soixante-dix.


— Je suis la nièce de Julian Eden. J’ai hérité de son
agence d’investigations que je dirige seule. Je veux savoir qui a tué mon oncle.


Casadès ne bougeant pas, elle ajouta le plus calmement qu’elle
put :


— J’ai toujours voulu savoir.


— Bien. Voilà déjà quelque chose, dit Casadès en
donnant deux petits coups de la main droite sur la table. Continuez. Dites-moi
pourquoi vous pensez que je sais quelque chose.


— Parce qu’on vous a muté au moment où vous suiviez l’affaire.


— Ah ! oui. C’est assez logique, répondit-il en émettant
un léger claquement de langue. Quels sont vos liens avec le commissaire Clémenti ?


— Ceux que vous imaginez.


— Bien. Bien. Où habitez-vous ?


Louise leva les sourcils et le considéra, l’air incrédule.


— Allez ! Faites un effort, mademoiselle. Où habitez-vous ?


— Quai de la Gironde.


— Seule ?


— Oui.


— Je vais venir vous voir la semaine prochaine. Enfin… peut-être.
Je n’ai pas encore pris ma décision. Et il y a toujours des impondérables. Vous
savez, ma femme n’est pas facile. Elle ne m’autorise guère d’escapades. Mais c’est
envisageable. Il y a un tout petit problème…


— Lequel ?


— Vous avez dix mille francs dans votre sac. C’est
insuffisant.


— Qu’est-ce qui serait suffisant ?


— Le double.


— D’accord.


— Rassurez-vous, votre liasse est intacte. Je ne prends
pas d’arrhes. C’est tout ou rien avec moi. Ça ne sera peut-être rien, d’ailleurs.
Préparez-vous à cette éventualité. Au revoir, mademoiselle Morvan. Merci.


— Merci pour quoi ?


— Cette retenue, cette féminité. Le commissaire
Clémenti a beaucoup de chance, décidément. Mais…


— Mais ?


— Si nous faisons affaire vous et moi, il faudra l’exclure.
C’est un élément très important, l’exclusion de Clémenti. Vous me comprenez
bien, n’est-ce pas ?


Elle hocha la tête. Il s’empara de son imperméable, se leva
pour l’enfiler, le reboutonna jusqu’au col.


Louise le regarda passer la porte. Dehors, il s’était mis à
pleuvoir mais le ciel persévérait dans le bleu. Sur la table, le demi de
Casadès était intact. Louise décida de le boire.


 


La pluie avait cessé. Depuis le seuil du Cavalier, Louise
vit les aiguilles de la cathédrale qui se profilaient sur la droite. Elle les
prit pour but premier d’une marche qui lui semblait nécessaire. Elle passa un
pont, remonta une rue pavée, bordée de jolies boutiques.


Casadès possédait un morceau de vérité. Elle n’avait pas à s’inquiéter.
Il viendrait à Paris. La question était de savoir quand. Le type était tordu, peut-être
capable de faire durer le jeu le plus longtemps possible.


À mesure qu’elle approchait de la cathédrale, son pas s’accélérait.
Une fois arrivée, elle repéra un panneau qui donnait la direction de la place
Kléber et sans s’intéresser aux distances décida d’en faire sa deuxième étape.


Evidemment, elle pourrait trouver une succursale de sa
banque, opérer un retrait de dix mille francs et se rendre aujourd’hui même
chez Casadès. Elle pourrait forcer sa porte et son silence verbeux. Elle trouverait
en elle toutes les ressources nécessaires pour lui parler calmement. Trop
risqué, finit-elle par diagnostiquer. Avec un zigoto de cette trempe, il faut
jouer sur du velours. Au Cavalier, elle avait su maîtriser sa nervosité.
Il avait bien réagi.


Louise passa sous d’anciennes arcades, vit une pâtisserie
qui vendait des kouglofs. Elle en acheta deux dont un pour Serge Clémenti. Comment
allait-elle s’y prendre pour l’exclure ? Exclure un homme auquel on pense
dès le réveil. L’exclure à un moment décisif de son existence. Place Kléber, elle
consulta son plan et repartit vers le parking où l’attendait la Porsche. Sur le
chemin du retour, elle ne s’offrit que quelques rares dépassements de vitesse.







CHAPITRE IV


 


Il dormait tourné sur la gauche, le corps vers la fenêtre. Les
lueurs du réverbère de la rue de Lancry filtraient à travers le store et dessinaient
les contours de la chambre. Sur la commode, elle distinguait la silhouette de
la sculpture africaine en bois. Il l’avait achetée aux puces de Clignancourt, hier
après-midi. Elle se souvint de leur déjeuner en tête à tête dans un des
bistrots à la joyeuse atmosphère où se retrouvaient marchands et chalands. Ils
s’étaient laissé gagner par l’ambiance, aidés en cela par un sancerre fruité. Clémenti
lui avait raconté quelques épisodes de son séjour militaire. Elle avait
découvert qu’il jouait du saxophone et qu’il s’était tâté, dans sa jeunesse, pour
savoir s’il allait devenir professionnel.


Louise ne lui avait pas posé la question traditionnelle,
« pourquoi êtes-vous devenu flic ? », mais avait insisté pour qu’il
lui joue un morceau. Chez lui, rue de Lancry, il avait interprété Autumn
leaves avec conviction. Les voisins avaient modérément apprécié.


Dix jours s’étaient écoulés depuis sa visite à Casadès. Dix
jours pendant lesquels Louise et Clémenti avaient renchéri dans la discrétion. Louise
avait qualifié le vieux flic de voyeur qui n’avait rien de consistant à vendre.
Clémenti n’avait pas insisté et gardé ses impressions pour lui.


Elle se leva, alla s’habiller dans le salon. Sa montre
indiquait 5 h 15. Elle héla un taxi et se fit conduire quai de la Gironde.
Un homme était assis sur le banc au bord du canal, le corps orienté vers la rue.
Il portait un manteau au col remonté et un chapeau. Elle descendit et le vit
qui enlevait son chapeau tandis que le taxi s’éloignait Casadès se leva et traversa
la rue.


— La mémoire vous est revenue ?


— Allons-y. Je vous suis, répondit-il.


Elle composa son code tandis qu’il se tenait à côté d’elle. Il
lui dit dans un souffle :


— Les nuits au bord de l’eau sont malsaines en ce
moment. Malgré ça, je vous ai attendue longtemps.


— Vous avez des heures de visite un peu spéciales.


— Ah ! Je suis venu dès que j’ai pu.


Ils montèrent l’escalier sans parler. Elle sentit son regard
sur elle lorsqu’elle ouvrit sa porte. Elle le précéda dans l’appartement, se débarrassa
de sa veste, alla à la cuisine. Café ?


— Je le bois fort. Pas de lait.


Louise revint dans le salon avec un plateau. Elle trouva
Casadès près de son bureau, penché au-dessus de l’ordinateur.


— Une petite cafetière italienne ! lâcha-t-il en s’esclaffant.
Ça va avec l’ordinateur américain dernier cri et la bagnole allemande de luxe !


— Comment savez-vous pour la voiture ?


— Je vous ai suivie, pardi ! Dans le métier on m’appelait
« patte de feutrine ». Vous vous êtes baladée dans ma bonne ville en
brassant des tas de questions sous votre joli front Et puis vous êtes repartie
au volant de cette superbe caisse noire. Classe !


— Une voiture de location. Ce n’est pas tellement plus
cher qu’un modèle commun.


— Ne vous défendez pas ! Vous êtes jeune. Vous
attachez de l’importance au panache. L’humilité, ça vient après. Bien après, quand
on n’a plus de quoi s’illusionner.


Louise lui fit signe de s’asseoir sur le canapé, servit le
café et alla s’installer derrière son bureau. Casadès enleva son manteau
précautionneusement comme s’il transportait dans ces plis lourds un attirail de
desperado et s’assit.


— Je peux ? dit-il en agitant son paquet de
cigarettes.


— Faites.


— Bien, la décoration. Sobre. Vous vivez seule, alors ?


— Comme je vous l’ai dit.


— Vous avez parlé à Clémenti ?


— Non. Et pas besoin de fouiller l’appartement. Il n’y
a pas de micro caché.


Il eut un petit sourire et lança :


— L’enveloppe est prête ?


Louise se rendit dans sa chambre. Elle retira de son
coffre-fort une enveloppe contenant vingt mille francs en billets de cinq cents
francs et retourna au salon. Elle la déposa sur la table basse à côté de la
tasse à laquelle il n’avait pas touché. Casadès tapota l’enveloppe puis l’empocha.
Louise retourna s’asseoir. Casadès leva les mains, paumes vers le plafond, fît
une moue d’appréciation.


— Vous êtes vraiment bien installée. C’était le bureau
de Julian Eden, avant.


— Exact.


— Les temps sont plus difficiles aujourd’hui. Vous
travaillez et vivez dans le même lieu. Votre oncle avait un appartement sympa
dans le cinquième. C’était oriental comme ambiance avec des coussins par terre
pour se vautrer à l’aise, le narguilé à portée de main. Il avait un grand lit. En
fait, un matelas posé à même le sol. Ça se faisait à cette époque. Il y
honorait quelques amies. L’une d’elles était particulière.


Il se leva pour aller vers la bibliothèque.


— Je l’ai lu aussi, c’est pas mal, dit-il en désignant
le Who’s who.


Il alla chercher sa tasse, but une gorgée, debout, fit la
grimace.


— Vous n’y êtes pas allée de main-morte !


L’odeur du papier maïs emplissait la pièce et Louise décida
d’allumer une blonde pour conjurer l’attaque. Casadès feuilletait le Who’s
who, l’air concentré.


— Des copains de votre oncle ont leur bio là-dedans. Mais
pas la femme qui nous intéresse. Elle vient d’un autre monde. Disons le
demi-monde. Ça ne l’a pas empêchée de coucher avec le baron.


Casadès contourna le bureau et s’approcha de la fenêtre.


— Cortencourt ? dit doucement Louise.


— J’en connais pas d’autre, dit-il sur un ton détaché. Vraiment
sympa votre quartier. Un peu sinistre avec la brume sur le canal et le grand bâtiment
prétentieux à la bestiole chinoise. Sinistre mais sympa. Où en étais-je ?


— Hubert de Cortencourt couchait avec une femme qui n’était
pas de son milieu.


— Oui. Et comme les vies d’Eden et de Cortencourt
étaient liées, cette femme est passée de la couche du baron au matelas psychédélique
de votre tonton et vice versa. Aller retour libertaires d’une époque sans sida.
Et pourtant, les histoires de « peace and love » pour une femme de
truand, c’était de la couille en barre. Mais enfin, elle était particulière. Je
vous l’ai dit.


— Était ?


— Une fois à Strasbourg, les folies parisiennes, vous
savez… Elle a suivi son étoile et moi la mienne.


— Elle était mariée à un truand ?


— Cette femme était la maîtresse de Grangier. Norbert
Grangier, jamais entendu parler ?


— Non.


— Il est vrai qu’il est mort il y a un bail. Oh, au
moins une douzaine d’années ! C’était un caïd qui faisait dans le vol de
bagnoles. Il possédait aussi une boîte. Les filles déguisées en Janis Joplin
étaient triées sur leur capacité à raconter des salades avec un certain vernis.
Ça s’appelait Le Camion. Elle y travaillait. C’est là qu’elle a
rencontré Cortencourt et Eden.


— Vous avez un nom ?


— Je n’ai qu’un prénom : Marina. C’était sûrement
bidon. Comme le reste.


— Comment ça ?


— Marina a monté le bourrichon à Cortencourt qui s’est
mis à déconner ferme. Il avait une tendance naturelle à la déconnade, remarquez.
Mais la Marina l’a fait plonger profond. Il confondait le jour et la nuit, arrivait
défoncé à la banque, claquait de plus en plus de fric. Il a fini par se
suicider.


— À cause d’elle ?


— Ce que je sais, c’est que la fille aimait le pognon
du baron mais préférait le matelas hippie de votre tonton. Le fait que Cortencourt
ait perdu en Bourse lui a enlevé une grande partie de son charme.


— Elle et Julian, c’était sérieux ?


— Pour elle, autant qu’elle en était capable.


— Et pour lui ?


— Elle était sûre qu’il était accroché. Mais la mort de
Cortencourt a mis de l’eau dans le gaz.


— Ils se sont séparés ?


— Il y a eu des hauts et des bas. Votre oncle était un
épicurien qui avait du mal à résister. Surtout à une fille dans son genre. Une
blonde à cervelle de pute et tête d’ange.


— Le dossier ne recèle aucun interrogatoire de cette
femme.


— Dans le cas contraire, nous ne serions pas ici en
train de bavarder.


— Vous avez donc gardé des informations pour vous
pendant que vous enquêtiez sur la mort de mon oncle.


— Je vais vous dire quelque chose qui ne va pas trop
vous plaire. Pour moi, la mort de Julian Eden était une occasion. Le moyen de
coincer Norbert Grangier, un truand qui n’avait jamais fait d’erreur si ce n’est
de bander pour cette fille. J’ai vite compris qu’elle me serait utile. Elle
était sonnée par la mort d’Eden et ne supportait pas Grangier. J’ai senti qu’elle
voulait s’en débarrasser. Je lui ai proposé de m’aider à le coincer en flagrant
délit sur un casse de voitures. Elle devait me donner l’heure, le lieu. J’étais
prêt comme un homme peut l’être. À ce moment-là, on m’a repris l’affaire. Je me
suis bien gardé de parler de Marina à mes successeurs.


— Qu’est-elle devenue ?


— Elle voulait plaquer Grangier mais, sans moi, ça
devenait plus difficile.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Rien de spécial. Je vous ai déjà dit que je ne savais
pas ce qu’elle était devenue. On m’a retiré l’affaire au bout de quelques mois.
Je m’en suis lavé les mains. En tout cas, Grangier s’est fait arrêter, deux ans
plus tard. Je ne serais pas étonné d’apprendre que c’est grâce à elle.


— Avait-elle des raisons de lui en vouloir à ce point ?


— C’était une fille… efficace. Pour les mobiles, je
pouvais toujours me brosser. Elle n’avait aucun intérêt à pleurnicher sur mon
épaule. Tout ce que je sais, c’est qu’elle était déterminée à me donner
Grangier.


— Elle ne pleurait pas sur votre épaule mais elle vous
racontait tout de même ses histoires de cœur.


— Eh ! Julian venait d’être flingué. Elle en avait
gros sur la patate. Logique, non ?


— C’est tout ce que vous avez à me vendre ?


— Non ! Ce que je viens de vous dire, c’est
gratuit.


— Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.


— La bonne information est toujours là, dit-il en se
frappant le front du doigt.


Louise le regarda sourire. L’éclairage qui venait du
plafonnier au-dessus du bureau ne l’arrangeait pas. Un réseau de rides entourait
ses yeux noirs plus cernés que lors de leur première rencontre. Une barbe grise
colorait ses joues pâles, flasques. Elle se demanda s’il était malade. Elle
écrasa sa cigarette dans le cendrier et attendit.


— À écouter mon histoire, je suis sûr que vous pensez à
un truc.


— Dites-moi lequel. On gagnera du temps.


— Eh bien, les gens dont je vous parle sont tous morts.
Je croyais que vous ne saviez pas en ce qui concerne Marina.


— Ah ! Je vous dois bien ça. J’ai essayé de
réactiver mon réseau d’informateurs et personne ne sait où elle est. Alors, elle
est peut-être morte…


— Peut-être ?


— En tout cas, il y a un type toujours vivant.


— Oui ?


— Son nom est Klatz. Un ancien de la bande à Grangier. Une
fois son patron hors course, Klatz a fait cavalier seul. Ça ne lui a réussi qu’à
moitié.


— Qu’est-ce qu’il a, ce Klatz ?







CHAPITRE V


 


Louise n’avait pas faim et attendait Blaise Seguin sans impatience.
Il arriva avec un quart d’heure de retard, salua rapidement l’assistance et
fila vers la table habituelle, l’air fermé.


Il repoussa le menu.


— La même chose que la dernière fois, ça vous convient ?
dit-il d’un ton morne.


— D’accord.


Il passa commande à Robert le barman qui partit vers les
cuisines de son pas de marathonien en chambre, hurlant « Andouillettes !
Frites ! avec passion.


— Des soucis, Blaise ?


— Non, j’ai fait l’erreur de lire le journal ce matin. Entre
fausses factures et vrais emmerdements, le drame de la vie moderne s’épaissit. En
résumé, nous sommes gouvernés par une bande de fonctionnaires aussi
incompétents qu’irréalistes et le bateau sombre doucement. Désormais, je me
partagerai entre le seigneur de Montaigne et les pensées pascaliennes. Il n’y a
que ça de vrai. Et vous, quoi de neuf ?


— À Strasbourg, on m’a donné une piste à propos de
Julian.


Les yeux bleu glacial refroidirent d’un degré supplémentaire.
il croisa les bras, attendit la suite.


— Julian et Cortencourt fréquentaient la même femme. Une
certaine Marina, entraîneuse au Camion et maîtresse de Norbert Grangier.
Ça vous dit quelque chose ?


— Le Camion ? Oui, c’était l’un de nos
points de chute avec Castel et L’Elysée Matignon. Marina… Ce
prénom ne me dit rien. Comment était-elle, cette camionneuse ?


— Blonde, angélique.


— Rien de plus précis ?


— Pas pour le moment.


— Les blondes ne manquaient pas mais Eden n’était pas
raciste. Cortencourt non plus, bien qu’il fût déjà marié à l’époque. Il y avait
toutes sortes de jolies personnes dans leur entourage.


— Une personne dont l’un d’eux ait été amoureux…


— Cortencourt, sûrement pas. Les filles, l’alcool, la
défonce participaient d’une même entreprise de démolition. Cortencourt avait
une sacrée santé. Il lui a fallu des années pour en venir à bout.


— Et mon oncle ?


— Allez savoir ! Votre oncle était un Britannique
authentique. Les épanchements, surtout sentimentaux, ne constituaient pas son
sport favori. Sa philosophie de la légèreté primait.


— Il y a bien eu quelqu’un qui comptait un peu tout de
même !


— Non, franchement. Ou alors si… pendant un temps, il y
a eu Mme Laroche, la femme d’un député. Une grande brune, un
chien terrible. Croyez-moi, elle n’avait rien d’angélique, la garce ! Julian
en avait les sangs retournés mais pour ce qui est du sang-froid, tout était en
place.


— Et dans le rayon jeunes filles ?


— La petite Mireille. Absolument charmante. Une vraie
brune qui a fini par entendre raison et a épousé un jeune Italien d’excellente
famille. Julian l’a regrettée une quinzaine de jours. Je crois vous avoir dit
qu’il cultivait plus la passion de l’amitié que celle du beau sexe. Les femmes
le trouvaient irrésistible, qu’y pouvait-il ?


Seguin s’interrompit pour laisser Robert déposer leurs plats
sur la table ainsi qu’une demi-bouteille de château-neuf-du-pape, cuvée 1990.


— En revanche, Norbert Grangier, ça me parle.


— Ah oui ?


— Le chef d’un gang puissant. Organisé comme un leader
Tupamaros. Aucun flic n’a jamais pu repérer ses ateliers de maquillage de voitures.
Grangier abandonnait une planque pourrie pour reconstituer une nouvelle base en
un rien de temps. Il avait monté un beau réseau européen. Vous dites que cette
Marina était sa maîtresse ?


— Il paraît.


— Grandement improbable. Grangier était un bourgeois
dans l’âme. Doté d’une tête de père noble, d’ailleurs. Marié, père de famille. Il
n’avait pas la réputation de mettre son énergie ailleurs que dans ses affaires.
Mais chaque homme a ses secrets, n’est-ce pas ?


— Marina aurait donné Grangier.


— Il faut voir…


— Vous ne me demandez pas pourquoi ?


— Si, si. Je vous le demande.


— Si l’on se fie à la version de mon indicateur, Marina
aimait Julian. Elle en voulait peut-être à Grangier à cause de ça.


— Grangier aurait tué Julian à cause d’elle ? On
vous l’a confirmé ?


— Non. Le type qui m’a informée aime noyer le poisson. En
eau bourbeuse, si possible. La théorie vient de moi.


Seguin eut un hochement de tête qui pouvait signifier qu’il
en avait entendu d’autres et que rien n’allait lui gâcher son repas.


— Qui est votre indicateur ? lâcha-t-il soudain
comme s’il lui demandait la salière.


— Un ancien inspecteur de police. Gabriel Casadès.


— Un brun visqueux avec un regard de cafard ?


— Les cheveux ont blanchi sous le harnais mais pour ce
qui est de la viscosité, c’est intact.


— Un personnage très déplaisant.


— Vous l’avez bien connu ?


— Oui. Après la mort de Julian. Il était sur l’affaire,
non ?


— Exact. C’est lui que j’ai rencontré à Strasbourg. Il
y a été mis au placard au moment de l’enquête. Aujourd’hui, il est à la retraite.


— Comment se fait-il qu’il se mette à parler ?


— Clémenti est persuasif. Vous pourriez vous renseigner
sur Casadès ?


— Bien sûr !


— La veuve Grangier est-elle toujours vivante ? demanda
Louise.


— Je n’en ai aucune idée.


— Vous pouvez le savoir ?


— On va essayer…


Seguin trancha son andouillette sans pitié et engouffra sa
première bouchée avec un rictus d’ogre. Louise but une gorgée de vin en fixant
son compagnon.


— Arrêtez de chipoter, chère Louise ! Votre plat
va refroidir.


— Je n’ai guère faim.


— Allons bon !


— Grangier travaillait avec un certain Klatz.


— Philippe Klatz ?


— Oui.


— Possible.


— Vous avez un doute ?


— Grangier dirigeait une bande très soudée. Or Klatz
est plutôt perçu dans le milieu comme un soliste. En plus, c’est un braqueur. De
banques, entre autres. Mais pour ses casses, il a pu avoir besoin de véhicules
que lui aurait fournis Grangier. Le rapprochement n’est que plausible.


— Vous pouvez vérifier ça aussi ?


— Au moyen de l’appareil téléphonique de cet excellent établissement,
je peux sonder quelques personnes bien informées. Mais d’abord, accordez-moi
une faveur.


— Tout ce que vous voudrez…


— Tout ? Certainement pas. Votre imagination
serait insuffisante dans ce domaine, chère enfant. Je me permettrai de n’évoquer
qu’une mousse au chocolat préparée par le talentueux Manu et accompagnée d’un
délicieux café. Vous en êtes ?


— Non. Un double espresso pour moi.


— Je vous ai connue plus émoustillée quant aux papilles
gustatives, belle enfant. Le stress qui assaille votre amant policier aurait-il
une influence sur vous ? J’espère que non. Votre détachement aristocratique
s’accorde si bien avec votre physique hollywoodien. Aujourd’hui, avec vos
cheveux tirés, vous évoquez une Carole Bouquet mâtinée de Greta Garbo.


Seguin engloutit son dessert puis sirota son café en silence.
Son visage n’exprimait rien qu’une légère mauvaise humeur. Louise avait du mal
à croire que le merdier français en était toujours la cause.


— Combien mettez-vous sur mon sondage d’opinion ? finit-il
par demander.


— Mille.


— Cela devrait largement suffire. Ma politique consiste
à arroser avec parcimonie. Le contraire de ce qui se pratique dans nos hautes
sphères gouvernementales où chacun vit au-dessus de ses moyens.


Seguin se leva pour descendre au sous-sol vers les cabines
téléphoniques. Quand Louise voulut le suivre, il l’arrêta d’un geste.


— Pardonnez-moi, ma chère, mais mon agenda est mon arme
secrète.


Il fit quelques pas puis se retourna et ajouta en souriant :


— Si vous perciez son mystère, vous n’auriez plus
besoin de moi. Une pensée… insoutenable.


Louise haussa les épaules et le laissa partir. Elle commanda
un autre café et, tandis qu’elle observait Robert manipuler le percolateur en
sifflotant une version inédite de Intoxicated Man, elle laissa fleurir
une pensée réfrénée au début de la discussion. Bien que son meilleur
informateur fut maître en dissimulation, sa relative insouciance face aux
révélations de Louise était plus qu’étrange. Seguin ne jurait-il pas que l’oncle
Julian avait été son meilleur ami ?


 


Je bois


À trop forte dose


 


Robert déposa sa tasse devant Louise, effectua l’esquisse d’un
entrechat et retourna vers le bar sous l’œil amusé de pépé Maurice.


 


Je vois


Des éléphants roses


 


Le vieux bistrotier se frappa la tempe d’un index placide et
accueillit Robert d’un « C’est toi qui nous saoules, eh ! fada ! »
Louise alluma une blonde et sortit de son sac un livre qui rassemblait les
chroniques de Lester Bangs, le plus allumé des critiques rock des années
soixante-dix. Elle avait fait l’emplette de cet ouvrage pour s’imprégner de l’époque.
Julian Eden avait déjà un patronyme qui collait parfaitement à sa tranche de
siècle. Paradis. Pour le moins artificiel comme en témoignaient les délires du
grand Bangs.


Seguin remontait l’escalier alors que Louise terminait une interview
de Lou Reed hautement hallucinée. Elle ferma le livre presque à regret, déçue d’échanger
un temps d’effervescence contre la plate réalité de la décennie
quatre-vingt-dix. Tandis qu’il s’asseyait, elle eut un flash d’une seconde. Julian
lui souriait et effectuait un plongeon arrière dans un caveau empli d’une eau
bleue de piscine. Le manque de sommeil me nuit et mes nuits me manquent, pensa-t-elle
en souriant à Seguin.


— Personne ne voit de relations entre Klatz et Grangier
mais cela ne signifie pas qu’il n’y en ait pas eu. Norbert Grangier est mort en
1987, d’un cancer du foie, à Fleury-Mérogis. Il avait été arrêté en 82 pour un
vol dans une gare de triage qui avait fait trois morts. Grangier aurait été dénoncé
par un jeune inconscient qui n’a pas eu le temps de réfléchir aux conséquences
de son acte.


— Aurait ?


— C’est quasiment sûr. Le jeune vendait des
informations quant aux arrivées de trains de marchandises. Il a dû vouloir
manger à plusieurs râteliers. On l’a retrouvé avec une balle dans la tête
quelques semaines après l’arrestation de Grangier. C’était un pauvre drogué
sans connexions.


— Et Marina ?


— Je n’ai rien en magasin sur votre ange blond.


— La veuve ?


— Affaire à suivre…


— Philippe Klatz ?


— On l’appelle le survivant et ce n’est pas pour rien. C’est
un logisticien qui privilégie le braquage à hauts risques et rendements
proportionnels. Il ne travaille jamais deux fois de suite avec les mêmes hommes.
On le dit riche. Malheureusement pour lui, ce patrimoine durement acquis ne lui
est d’aucune utilité. La seule fois où il a tenté une petite affaire – une
bijouterie à Paris –, la chance a tourné. Il en a pris pour sept ans. Philippe
Klatz vient de fêter ses cinquante printemps à la Santé.


— Alors je vais arriver trop tard pour le petit cadeau.


— Comment cela ?


— Je le rencontre demain.


Seguin émit un sifflement.


— Vous ne perdez pas de temps. Comme d’habitude. C’est
Casadès qui vous a orientée sur la piste Klatz ?


— Oui. Vous avez pu savoir qui l’a fait muter ?


— Non. Les flics lavent rarement leur linge sale en
famille. En tout cas, quelquefois ils ne manquent pas de discernement. C’est un
vilain coco. On a dit qu’il se faisait arroser. Et méfiez-vous, il n’est peut-être
pas à la retraite dans tous les domaines.


— Vous précisez ?


— Il offre régulièrement des visites de courtoisie à
quelques vieux indics parisiens, et ce depuis des temps immémoriaux. Et il
était à Paris récemment.


— Pour quoi faire ?


— Pas pour s’acheter des caleçons de flanelle à la
Samaritaine. Je crois que votre quête personnelle, alliée à votre fraîche
beauté, l’a ému. Il a demandé de vos nouvelles à qui pouvait en avoir.







CHAPITRE VI


 


En quittant le Clairon, Louise se rendit au Centre
Georges-Pompidou afin de consulter les archives des journaux. Philippe Klatz
était bel homme. Même menotté et en pétard. Il y a sept ans, il posait à la une
du Quotidien de Paris. Des cheveux bruns courts encadraient un visage
aigu au regard alerte. Un costume strict et un pull à col roulé sombre lui donnaient
plus une allure de prof d’université que de truand alpagué.


Elle relut les détails du procès où Klatz récoltait quelques
lignes admiratives grâce à son calme olympien et à ses manières qui mêlaient
provocation et élégance. On disait qu’il avait collaboré avec Spaggiari, connu
une période californienne florissante et que certains policiers le soupçonnaient
d’être le cerveau du casse de la Banque européenne de Crédit de Bordeaux en
1985. L’opération avait été une petite merveille d’organisation qui s’était
soldée par un butin de trente-cinq millions de francs.


Klatz était bel et bien tombé lors du cambriolage d’une
modeste bijouterie, rue de Saussure, et s’était dénoncé comme seul maître à
bord. Avec la bijouterie, Klatz tombait pour cent cinquante mille francs en
bijoux. La peine avait été lourde vu la biographie de l’intéressé – sept ans de
prison et deux ans de procédures judiciaires.


Louise alla aux toilettes réajuster le micro qu’elle avait
collé entre ses seins. L’objet était relié à un magnétophone miniature fixé à
sa ceinture. Elle constata qu’elle développait une réaction allergique à la
bande adhésive, l’arracha et coinça le micro dans son soutien-gorge. Elle
quitta ensuite le Centre Pompidou pour aller se sustenter. Louise détestait l’ambiance
de Beaubourg et de ses gargotes à touristes. Elle prit le RER au Châtelet et
descendit à Port-Royal. Deux heures restaient à tuer avant sa rencontre avec
Klatz. Elle remonta jusqu’à Montparnasse, appréciant le vent printanier ; le
but était un restaurant japonais de la rue de la Gaîté, où elle s’offrit
quelques sushis arrosés de thé vert. Louise revint à pied par le même chemin, fit
une halte pour boire un petit noir bien serré, mit en marche son magnéto pour
un dernier test. Elle écouta les bribes de conversation volées dans le café.
« Camilla est arrivée trop tard… mais c’est pas un chien… une blanche, qui
vient de Belgique, monsieur, c’est très bon avec du citron… des rumeurs
infondées, ils racontent n’importe quoi ! » Louise remonta la bande
puis partit d’un bon pas. Elle atteignit les murailles grises de la prison dix
minutes avant l’heure.


 


— Je ne vois pas de quoi il s’agit.


Klatz se tenait décontracté, les bras croisés. Les années
avaient œuvré sans acharnement sur le bel homme du journal. La chevelure était
piquée de gris. Le regard brun n’était pas plus vieux mais plus profond. Deux
rides traçaient leur sillon entre l’arc haut des sourcils. Une barbe très
courte mettait en valeur le visage aux traits nets, nez et menton forts.


— Prétendez-vous ne pas connaître Norbert Grangier ?


— Pourquoi voudriez-vous que je prétende quoi que ce
soit ?


Il avait répondu sur le même ton poli, un rien mâtiné de
lassitude cette fois.


— C’est très important pour moi.


— Pour quelle raison ?


— Julian Eden était mon oncle. Il a été abattu de deux
balles dans le dos et les flics ne se sont jamais fatigués pour savoir pourquoi.


— Vous espériez plus ?


— Aucune importance. C’est ma responsabilité maintenant.


— Quand est-il mort ?


— En 1979.


— Vous deviez être très jeune à l’époque.


Louise ne répondit pas. Elle s’approcha de la vitre, scruta
son visage.


— Vous savez pourtant ce que sont les années d’attente,
dit-elle.


— Je sors dans moins de deux mois. Ce n’est rien.


— On dit que vous êtes très riche.


— On le dit ?


Il avait souri et ça l’avait rajeuni de quelques années.


— Qu’est-ce que ça peut vous faire de m’aider ou pas ?


— Si je pouvais vous être agréable, mademoiselle…


— Evidemment, je comprends votre réticence. Vous pensez
que je travaille pour la police ou pour le milieu.


— Ce n’est pas cela. Je n’ai jamais approché Grangier
et le nom de votre oncle ne me dit rien.


— Et celui de Marina, une blonde qui couchait avec
Grangier, mon oncle et son ami Cortencourt ?


Klatz baissa les yeux vers ses bras toujours croisés. Puis
il releva la tête et observa Louise en silence pendant quelques secondes.


— Ce n’est pas le genre de femme susceptible de m’intéresser.
(Il se redressa sur son siège, approcha à son tour son visage de la vitre.) Vraiment
désolé, ajouta-t-il.


Il repoussa sa chaise, s’apprêta à se lever.


— Vous ne me demandez pas qui m’a renseignée ?


— Il est rare d’entendre des détectives révéler leurs
sources.


— Un ancien flic, Casadès.


— Je ne connaissais pas Grangier, pas plus que Julian
Eden, dit-il avec un sourire courtois. Je vous l’assure.


Il se leva, tourna le dos à Louise et marcha vers la porte
où se tenait le gardien. Avant de la franchir, il se retourna. Sourcils froncés,
comme un myope. Ou comme un homme qui ne comprend pas. Il ne souriait plus.


 


Louise sortit de la prison, traversa la rue et entra dans le
premier café venu. Elle commanda un cognac. Elle vit son reflet dans la baie
vitrée qui côtoyait une affiche de publicité pour une boisson que le consommateur
était invité à secouer avec la dernière des énergies. Louise finit son verre en
deux lampées et alluma une cigarette. Le barman lui jeta un coup d’œil morne.


— Un autre ? grogna-t-il.


— Le téléphone, s’il vous plaît.


Il lui tendit le combiné au-dessus du comptoir. Louise
composa le numéro de l’hôtel Commodore où logeait Casadès.


— Votre précieux filon me la joue carpe muette, Casadès.
Je commence à trouver vos honoraires un peu élevés.


— Venez me voir tout de suite.


— J’allais vous le demander.


— Vous voyez, je suis coopératif, dit-il en raccrochant.


— Bon, alors un autre ? dit le barman. Vous avez l’air
de quelqu’un qui en a besoin.


— Non, servez-moi un café.


— Le client est roi, et surtout la cliente.


 


Dans l’escalier exigu, Louise croisa une femme de ménage
encombrée d’une panoplie complète. Ça ne devait être que pour la décoration vu
le remugle qui empoissait l’hôtel Commodore.


— C’est ouvert, dit la voix de Casadès alors qu’elle
frappait à la porte du 17.


La chambre avait été transformée en bonbonnière grâce à un
papier peint floral d’un mauvais goût pointilleux. Noyées dans la masse, des
reproductions de Renoir montraient des nymphes à fesses et joues roses sur fond
de pâquerettes.


Il était assis sur le lit, vêtu de son costume en velours, agrémenté
cette fois d’une chemise parme. La télévision crachotait des dialogues énervés.
Louise jeta un coup d’œil à l’écran. Casadès regardait un épisode de Mission
impossible.


— Alors, ça n’a pas gazé avec Klatz ? C’est
que vous vous y êtes mal prise. Et puis de toute façon, ce genre de chose, c’est
comme la psychanalyse, hein ? Ça ne se débloque pas du premier coup.


— Je crois que c’est plutôt vous qui débloquez, mon
vieux.


— Oh, ma pauvre amie, si vous saviez !


— Je ne demande que ça.


— La réaction de Klatz vous en a fichu un coup. Mais
mettez-vous à sa place, nom d’un petit bonhomme ! Il sort dans quelques
semaines. Là-dessus, une donzelle entêtée se pointe et lui pose une brouette de
questions sur un passé qui ne l’intéresse pas plus que sa première capote. Et
puis, si vous avez utilisé le ton sec que vous employez avec moi, pas étonnant !
Vous avez vu le genre de gars à qui vous avez affaire ? Vous connaissez
son palmarès ?


Elle ne répondit pas. Il leva les yeux au ciel, l’air
apitoyé.


— Klatz est un splendide dinosaure. Le dernier des grands
casseurs de banque. Depuis dix ans, avec les cartes magnétiques, le fric est
dématérialisé. C’est plus que de l’écriture sur des écrans. Klatz a raflé une
fortune quand c’était le moment. Et je parie que vous lui avez proposé du fric,
hein ? Il a dû bien rigoler. Un mec qui a de quoi en remplir sa piscine. Tu
parles…


Louise s’approcha, se pencha vers le lit et l’empoigna aux
épaules. Il eut un sourire idiot.


— Je n’ai rien dit aux flics jusqu’à présent mais ça ne
tient plus qu’à un fil. Vous me donnez quelque chose de consistant ou les
emmerdements vont pleuvoir. C’est clair ?


— Vous empestez l’alcool, ma fille.


Elle le lâcha et se redressa. Le thème musical démarrait
Casadès prit la télécommande et monta le son.


— J’adore cette musique. Ta la la. Ta la la. Ta la la. Ta
da ! Impeccable.


Louise ouvrit son sac pour prendre une cigarette.


— J’ai épuisé mes réserves, donnez-m’en une, dit-il d’un
ton suppliant.


Elle lui tendit son paquet Casadès chercha son briquet dans
sa poche et alluma une blonde, prit le temps de tirer quelques bouffées, un
sourire rêveur sur les lèvres. Louise éteignit le téléviseur. Il eut une petite
moue navrée.


— Vous irez voir les flics, ça c’est sûr. Mais ça sera
un scénario aussi contrôlé qu’une cascade du super Belge. Comment s’appelle-t-il,
celui-là ? Ah, oui ! Jean-Claude Van Damme. Et moi, je ne serai pas
au générique.


— Ah oui ?


— Oui. C’est comme ça.


La main de Louise partit sans préméditation. Casadès
esquissa une parade mais se prit le coup dans le nez. La cigarette vola.


— Merde ! Vous allez foutre le feu au plumard, couina-t-il
en fourrageant à quatre pattes dans le lit. C’est du Nylon. J’ai lu l’étiquette
d’instructions de lavage.


Il récupéra la cigarette avec un sourire de bienheureux, l’écrasa
dans le cendrier posé sur la table de chevet. Il se retourna vers Louise, se
frotta la joue en ricanant.


— Frapper un papy comme moi. Vous êtes givrée ! Mais
je crois que je commence à vous apprécier. Quel caractère !


— Je ne sais pas ce qui me retient de faire danser le
tango à vos valseuses.


— Quel vocabulaire ! jappa-t-il en couvrant son
entrecuisse de ses mains.


Il resta dans cette position quelques secondes, l’air
illuminé. Louise fit un pas en avant.


— Hep, hep, hep ! Il y a des limites à la rigolade,
dit-il en reculant. Commencez par la boucler cinq minutes, que je me concentre.


Casadès souffla en gonflant les joues et déboutonna son col.
Il alla au cabinet de toilette. Louise le suivit et se tint dans l’embrasure de
la porte. Il remit sa chevelure en place avec ses doigts entrouverts.


— Klatz vous a raconté des vannes, finit-il par dire à
son reflet dans le miroir. Quand vous retournerez le voir, rafraîchissez-lui la
mémoire en parlant de la forêt de Rambouillet. Marina est allée faire une
balade, carrefour des Longues-Mares. Sa dernière, pour tout dire.


— Décodez, Casadès. Je fatigue.


— C’est bien dommage. C’est maintenant qu’il va falloir
tenir le coup. Le coup de pelle. La fille est enterrée dans une clairière bucolique
comme celle où se vautre le boudin à poil du tableau.







CHAPITRE VII


 


C’était un début de matinée parfaite. À travers les chênes
qui bordaient la clairière, on pouvait discerner des quartiers de ciel bleu
prometteurs. Aux premières lueurs de l’aube, il y avait eu une ondée qui avait
libéré des parfums de mousse, les rayons de soleil révélaient des volutes de
vapeur qui montaient de la terre humide.


Il ne faisait guère chaud mais les hommes suaient à grosses
gouttes, ils étaient cinq et creusaient depuis plus de deux heures, leurs pantalons
boueux jusqu’aux cuisses. Franklin, le médecin légiste, était assis sur une
souche recouverte d’une bâche en plastique noir et mâchouillait un brin d’herbe.
Clémenti tantôt quadrillait la clairière, tantôt s’adossait à la voiture de la
PJ. Louise, assise à l’arrière, porte ouverte, essayait de se concentrer sur la
suite des élucubrations de Lester Bangs. De temps à autre, elle jetait un coup
d’œil à Clémenti et ne récupérait qu’un regard fermé. Un vrai regard de flic.


Lassée de regarder Clémenti qui commençait à l’énerver, elle
jeta un œil à Colmar, le berger de la patrouille, une belle bête au poil brillant
qui avait déjà aidé ses maîtres à dénicher la dépouille d’un chat, enterré avec
son panier et un jouet en plastique. Il dansait à la périphérie de la tranchée
depuis un bon quart d’heure mais Louise le vit collé au bord du trou, la gueule
tendue vers le fond, les muscles bandés. Un policier leva la tête et lui lança
un ordre bref. Colmar sauta dans la fosse, Clémenti se redressa et rejoignit le
groupe, Franklin sur ses talons. Louise descendit de voiture. Le berger aboya
en tournant sur place. Il se mit à couiner bizarrement puis tapota un endroit
avec sa patte et y enfonça le museau.


— Ça va, Colmar. Laisse-nous finir, dit un des hommes
en tirant le berger par le collier.


Ils abandonnèrent pioches et pelles pour ce qui ressemblait
à des piolets.


— C’est bon, on le tient. Allez-y mollo.


Louise s’accroupit, regarda entre les jambes de Franklin. Elle
vit une forme grisâtre. On finissait de la dégager à la brosse.


— C’est un humérus, dit Franklin. Le corps est
légèrement tourné sur le côté droit. Voilà le haut de la cage thoracique.


Au bord de la tranchée, Colmar jappait en faisant des bonds.
Ses yeux jaunes riaient. Clémenti fit un signe à un type blond et celui-ci
sortit de la fosse pour aller attacher le chien dans la camionnette. Clémenti s’accroupit
pour mieux voir le squelette sortir de la terre brune.


— Ça fait plusieurs années qu’il est là-dessous, dit
Franklin.


— Combien ? demanda Clémenti.


Le légiste haussa les épaules.


— Dix à cinq ans minimum. Mais c’est difficile à
déterminer dans le cas d’un corps comme celui-là enterré sans précautions
particulières. Il s’unit rapidement à la terre. Regardez : les racines et
le sol forment une gangue qui l’enserre. C’est presque un fossile. On va avoir
du mal à le sortir de là. Il faut faire venir les gars du labo et y aller très
doucement.


— Je les appelle, dit Clémenti. J’ai laissé mon
portable dans la voiture.


Il se tourna vers Louise, toujours accroupie, et lui tendit
la main pour qu’elle se redresse. Il lui fit signe de le suivre. Ils s’installèrent
à l’avant de la voiture, Clémenti demanda du renfort au service scientifique. Il
raccrocha et se tourna vers Louise. Elle ne lui connaissait pas ce visage. Un
étranger.


— Alors ?


— Serge, j’aurais pu tout aussi bien vous balancer l’information
sur le mode anonyme. Un coup de téléphone et hop ! pas d’embrouilles. Mais
je ne l’ai pas fait.


— Cela ne vous donne… aucun privilège.


— Si vous le prenez comme ça !


— Vous êtes inconsciente ou quoi ?


Il lui saisit le poignet. Elle essaya de se dégager.


— Vous me faites mal !


Il regarda à travers le pare-brise. Les hommes continuaient
leur travail sans se soucier d’eux. Il la lâcha. Louise voulut ouvrir la
portière. Il actionna le système de verrouillage.


— Vous continuez de prétendre que vous avez reçu un
coup de fil anonyme ?


Louise ne répondit pas. Elle se disait qu’elle avait déjà
vécu cette scène et que c’était presque aussi moche que ce qu’elle avait
imaginé. Simplement, dans son idée, la colère de Clémenti montait graduellement.
Il essayait d’autres stratagèmes avant. On ne connaît jamais vraiment les gens.
Elle avala sa salive.


— Vous prétendez que ce n’est pas Casadès et que ça n’a
rien à voir avec l’assassinat de votre oncle ! Mais c’est insensé. Vous n’avez
pas le droit de me prendre pour un imbécile !


Louise comprit qu’elle avait insuffisamment préjugé de son
orgueil. Clémenti était blessé. Elle l’aurait cru plus détaché. L’affaire des
meurtres en série l’épuisait. Nul homme n’est à l’abri des effets du stress à
haute dose.


— Rien ne vous empêche de le questionner.


Il prit une profonde inspiration et fouilla dans sa poche. Il
en sortit une boîte de pastilles pour la gorge et en avala deux.


— C’est déjà fait, dit-il après un temps. Il prétend ne
rien savoir. Il a simplement voulu rencontrer celle qu’il imaginait être une
jolie jeune femme. « Curiosité de vieux bonhomme qui s’emmerde », a-t-il
ajouté.


Elle lui adressa un faible sourire auquel il ne répondit pas.


— Vous persistez à vous foutre de moi.


— Loin de moi cette idée.


— Vous savez ce qui va arriver ?


— Non. Je ne vous reconnais pas dans cette attitude. Alors,
non vraiment, je ne sais pas ce qui va arriver.


— Je vais vous faire interroger. Quarante-huit heures
de garde à vue.


— C’est à croire que ça vous excite.


Clémenti ne prit pas le temps de jeter un regard à ses
hommes. Il la gifla et sortit de la voiture.


Il rejoignit la lisière du bois et s’enfonça dans les
fourrés. Il se plia en deux et vomit dans un tas de fougères. Il se laissa
tomber à genoux en serrant son estomac à deux mains. Il redressa la tête et se
releva. La seule et dernière fois où il avait frappé une femme, il s’agissait
de la sienne. Elle était rentrée à l’aube, les yeux vagues. Il l’avait interrogée.
Elle avait eu un rire de gorge et lui avait dit avec une grimace vulgaire :
« Je me suis envoyé ton copain Pierre ; ça n’en valait pas la peine, tu
es un bien meilleur coup. » Il l’avait giflée à deux reprises et avait
quitté l’appartement, passé la nuit dehors. Le lendemain, ils avaient repris
leur vie comme si de rien n’était. Une vie commune de douze ans. Puis Laurence
était morte. Dans un accident de voiture. Il y avait cinq ans de cela.


Il se passa une main dans les cheveux et vit un noisetier
devant lui, à portée de main. Les fruits étaient verts. Il en saisit un, caressa
la peau duveteuse. Il leva la tête vers le ciel. À travers la croisée des
arbres, le ciel bleu. La température montait doucement. Il entendait les hommes
qui parlaient.


Louise s’était installée sur la bâche de Franklin. Elle
réfléchissait à la suite de la conversation avec Casadès au Commodore. Marina
avait été très importante pour Grangier. La dernière passion d’un dur, ça
compte, avait-il expliqué en rigolant. Il fallait aller voir Klatz. Lui saurait
comment recoller les morceaux.


Une métaphore plaisante quand on pensait à ce que les flics
venaient de retrouver. Le tas d’os qui faisait corps avec la terre était-il
tout ce qui restait de Marina ? Marina assassinée ? Combien de temps
faudrait-il à Franklin et ses collègues de la police scientifique pour le faire
parler ? se demanda Louise. Elle pensa qu’en refusant de donner Casadès à
Clémenti, elle se coupait du filon d’informations directes quant à l’identité
du squelette.


Elle avait hésité longtemps. Deux longues journées. Le temps
de filer une femme adultère et d’essuyer la colère du mari outragé qui pensait
qu’un détective pouvait être un exutoire intéressant – payer un enquêteur
donnait à de nombreux clients la sensation d’avoir le droit de s’en servir comme
d’un punching-ball psychologique. Le temps aussi de peser le pour et le contre.
De ne trouver aucun avantage à révéler elle-même à Clémenti qu’un cadavre
dormait dans la clairière sud du petit bois des Longues-Mares, à quatre
kilomètres de Montfort-l’Amaury. Et de lui révéler pourtant en sachant que la manœuvre
était périlleuse.


Elle le vit qui ressortait du taillis, le visage pâle et les
traits tirés. Il s’arrêta pour lui jeter un coup d’œil, mains dans les poches. Puis
il se dirigea vers la fosse.


 


Louise entendit un bruit de moteur. La camionnette du
service scientifique arrivait. Quatre hommes en descendirent Clémenti et
Franklin allèrent à leur rencontre.


En voyant Clémenti marcher de dos, sa veste sombre moulant
ses larges épaules, elle sut pourquoi elle n’avait pu s’empêcher de lui donner
l’emplacement du corps. Pour, au moment où elle pénétrait dans un monde de
ténèbres, seule comme elle l’avait toujours souhaité, savoir qu’il restait
posté à la frontière, un petit flambeau à la main.


Et peut-être aussi parce que j’avais envie qu’il me retourne
une baffe, se dit-elle sans réussir à se faire rire.







CHAPITRE VIII


 


Le squelette paraissait presque blanc sous la lumière crue. Clémenti
vit Franklin de profil, penché au-dessus du crâne, son long tablier blanc de
praticien évoquant assez bien un suaire ; dans une pose à la Rodin, période
tourmentée.


— La denture a tout un tas de cavités rebouchées mais
ça ne correspond à aucun dossier médical sur le territoire, soupirait le
légiste à l’attention de son assistant qui acquiesçait, l’air contrit. Bernique
pour l’adresse de son dentiste !


Clémenti contourna la table, s’arrêta aux pieds, regarda les
osselets délicats, suivit la ligne du fémur. Arrivé au col du même nom, il
pensa à sa propre mort.


— Elle a l’éternité devant elle mais pas nous. Il faut
lui reconstituer un visage vite fait.


— C’est sûr, dit Franklin. Mais vu le manque d’effectifs…


— Que fait Rodriguez ?


— Eh bien, Rodriguez est parti donner un coup de main
aux Marseillais, sur le chantier de Porquerolles. Il y avait des pinèdes dans
le temps. Ça a brûlé. Les promoteurs ont bâti, ne me demandez pas s’il y a un
rapport de cause à effet. En creusant les fondations, on a trouvé un crâne. Rodriguez
essaie de le faire parler avec son ordinateur.


— Quand revient-il ?


— Il remonte dans dix jours. Vous pourrez attendre
jusque-là ?


— Il faudra bien.


— Vous avez déjà du grain à moudre.


— Allez-y.


— C’est une Caucasienne. Elle avait entre vingt et
trente-cinq ans au moment de sa mort. Les cheveux châtains ou blonds. Un mètre
soixante-dix, fine carrure, légère cyphose, bassin étroit. N’a pas enfanté. Il
n’y a aucune trace sur les os d’attaque à l’arme blanche. Elle est probablement
morte à la suite d’une blessure par balle qui lui a troué l’os frontal avant de
ressortir par l’occipital. Mais les fissures sont nombreuses sur la boîte
crânienne et il est impossible de déterminer le calibre. On n’a retrouvé ni la
balle, ni la cartouche, ce qui peut laisser entendre qu’elle n’a pas été tuée
dans la clairière ou que le tueur a fait le ménage derrière lui. L’angle est
celui d’un tireur se tenant de face, à moins d’une dizaine de mètres.


— La date de la mort ?


— Entre dix et trente ans.


— Rien de plus précis ?


— Quelques débris de vêtements. Les gars de Georges
Krief sont en train d’analyser tout ça.


— Rien d’autre ?


— Des traumatismes. L’humérus droit a été fracturé
ainsi que la septième côte droite et la première vertèbre lombaire. La fille a
pu être battue ou a fait une chute.


— Pas d’autres informations ?


— Son exotisme.


— Elle pourrait être étrangère ?


— Pure supputation de ma part, alimentée par mon
imagination. Je lui vois des pommettes slaves vu la configuration des os de la
face. Mais ça, Rodriguez vous le dira mieux que moi. Je ne voudrais pas vous influencer,
Clémenti.


— C’est déjà fait, mon vieux.


Les trois hommes se turent, regardèrent ce qui avait été le
corps d’une jeune femme. Clémenti se tourna vers Franklin.


— Vous éprouvez encore quelque chose ? lui
demanda-t-il.


— Plus de commisération. Ce serait trop lourd à porter.
Mais de la curiosité, je l’avoue, admit Franklin. Evidemment, quand le visage
est reconstitué en trois dimensions sur écran, il y a un moment d’émotion. Quelqu’un
vous regarde depuis l’au-delà.


Clémenti hocha la tête. Il salua les médecins légistes, sortit
et se dirigea vers le bâtiment de la PJ. Il passa devant le bureau de N’Diop et
Argenson. La porte était fermée.


— Puisque je vous dis que j’ai reçu un coup de fil
anonyme.


— Ça fait deux jours pleins que tu nous racontes des
vannes. Morvan, tu commences à nous emmerder !


— Je n’ai pas souvenir que nous ayons gardé les cochons
ensemble.


— Ouais, je sais. Tu ne tutoies même pas Clémenti. Mais
je crois que la belle époque de l’impunité se termine, non ? Le patron ne
veut pas avaler la pilule. Désolé, ma vieille. Il va falloir nous donner du
substantiel et pas des conneries pour demeurés.


— Je m’adapte à mon public.


Clémenti rejoignit son bureau. Il s’assit, tourna son visage
vers la fenêtre. Le couchant offrait un ciel orange et rose. Louise allait passer
une deuxième nuit inconfortable. Il ouvrit son réfrigérateur et s’offrit une
boisson énergétique. Une nouvelle marque avec un éclair argenté prometteur. Il
jeta un coup d’œil dans le tiroir de son bureau. Il restait une barre de
céréales à la gelée royale. Tout à l’heure, il téléphonerait à Argenson et lui
demanderait de venir la récupérer pour Louise. Avec un sandwich à la saucisse
sèche d’Auvergne qu’il avait l’intention de commander au café-restaurant
habituel, ça devrait convenir.


Clémenti composa le numéro du domicile personnel de Casadès
à Strasbourg. Le Flic répondit au bout de dix sonneries.


— Qu’est-ce que vous faisiez, Casadès ?


— Je nourrissais mes perruches, commissaire.


— Qui s’en occupe lorsque vous baguenaudez à Paris ?


— Bah ! On s’arrange toujours. Vous m’appelez pour
un conseil. Une marque de graines, un petit shampooing pour plumes brillantes ?


— Pour faire dans la métaphore ornithologique, je vous
dirai d’arrêter de faire le faisan. Louise Morvan est en garde à vue. Et au
fond, qu’est-ce qui peut la retenir de lâcher votre nom ? Une question de
temps. La résistance des nerfs.


— Ah ça ! Elle est nerveuse. Et comment !


— Elle l’était quand vous lui avez donné votre filon du
bois des Longues-Mares ?


— Je vous ai dit que je ne connaissais pas cet endroit.


— Le corps est celui d’une femme.


— On avait une chance sur deux.


— Le visage va être reconstitué. Des témoins se
présenteront. S’il s’avère que vous étiez en quelconque relation avec la
victime, il va vous en cuire, Casadès.


— Mon histoire n’a pas changé d’une virgule, commissaire.
J’ai profité des tracas d’une jeune personne hantée par le passé et je n’ai
rien trouvé d’intéressant à lui dire. Je suis un gros timide avec les femmes. Ma
curiosité, c’est vous qui l’avez titillée. J’ai voulu voir de qui un homme
comme vous pouvait s’être entiché. Il n’y a pas tellement de distractions dans
la vie d’un retraité.


— Détrompez-vous. L’administration française vous
organise un petit voyage du troisième âge à Paris. Vos collègues strasbourgeois
viennent vous chercher demain matin.


— Génial ! On m’avait déjà payé l’aller. Voici le
retour. Dix-huit ans après, tout de même ; mais c’est l’intention qui
compte.


— Vous allez au-devant de graves ennuis, Casadès. Je
suis sûr que c’est vous qui avez renseigné Louise Morvan.


— Vous savez, ce sera peine perdue. Je n’ai rien dit à Mlle Morvan.
Je l’ai faite venir pour rien. Elle était d’ailleurs furieuse. Elle doit vous
faire des scènes terribles. Vous avez eu raison de la coffrer un peu. Avec tous
les embêtements que vous avez déjà. Au fait, ça avance, avec votre serial
killer ?


— Pourquoi ?


— Je suis très disponible. Si vous voulez que je vous
donne un coup de main…







CHAPITRE IX


 


— C’est gothique, commissaire.


— Non, Casadès. C’est ce qui reste d’une femme assassinée,
il y a plus de dix ans. À l’époque, vous étiez un inspecteur en pleine activité.


— Quel rapport avec les photos de tas d’os que vous
persistez à nous agiter sous le nez à Mlle Morvan et moi-même ?
Tout ça ne me dit rien.


— On vous a beaucoup vu ces derniers temps à Paris. Vous
avez interrogé vos indicateurs habituels à propos de Louise Morvan. Pour quelqu’un
qui n’avait rien à lui vendre, vous avez soigneusement préparé votre entretien.


— Mon éviction des forces de la police parisienne m’a
égratigné. Je suis un écorché vif. Vous voir descendre à Strasbourg incognito
pour m’interroger à propos de l’affaire Eden m’a fait mal. Et si vous étiez mandaté
pour me nuire ?


— Nuire à un retraité ?


— Qui sait ? En tout cas, je me suis préparé. Si
je trouvais quelque chose de croustillant sur la demoiselle, je comptais le
mettre au frais pour vous le renvoyer dans les dents. En cas de nécessité.


Clémenti se tourna vers Louise dont le regard était dans le
vague. Elle était pâle et son culot habituel avait du plomb dans l’aile. Clémenti
se surprit à espérer qu’elle allait lui envoyer une vacherie, sortir de ce coma
mental qu’il ne lui avait jamais vu.


— Mademoiselle Morvan, corroborez-vous les déclarations
de Gabriel Casadès ?


— Oui. M. Casadès ne m’a rien révélé qui soit en
rapport avec le meurtre de mon oncle Julian Eden.


— Vous voulez dire que le cadavre des Longues-Mares n’a
aucun rapport avec l’affaire Eden.


— Je veux dire que Gabriel Casadès ne m’a communiqué
aucune information sur les Longues-Mares.


Casadès se donna une petite claque sur la cuisse droite.


— Ah ! Vous voyez bien.


— Mademoiselle Morvan, vous avez sans doute de bonnes
raisons pour dissimuler la vérité, dit Clémenti. Vous pensez qu’il sera
toujours temps de révéler vos sources, au moment adéquat pour vous. Malheureusement,
ça ne peut pas se passer comme ça.


— Je ne dissimule rien.


— Ça ne peut pas se passer comme ça dans une affaire d’homicide.
Vous faites de la rétention d’informations, voire de preuves. C’est très grave.


— Mince, dit Casadès, c’est shakespearien, comme
ambiance. Quel dilemme moral !


Clémenti prit une cigarette qu’il se ficha entre les lèvres.
Il échangea un regard avec Louise dans lequel elle lut une infinité de choses. Des
choses précieuses à la merci du vent mauvais. Elle se demanda si elle aimait
cet homme. Elle se demanda si la mémoire de Julian était aussi précieuse que ce
que charriaient les yeux de Clémenti. Elle se dit que son cerveau était une
serpillière usagée et que l’eau de toilette de Casadès était plus répulsive que
celle du tabac froid qui empoissait le bureau d’Adrien Morvan, que celle des
pissotières au mois d’août et des frites à la Végétaline. Où est-ce que je vais
chercher tout ça, bon Dieu ? Ma couronne de princesse de Danemark contre
un bon café. Un café comme tu sais les faire, Serge.


Debout au milieu de sa cuisine, Louise avait mal à la tête. S’il
y avait un flic qu’elle ne supportait pas, c’était bien l’inspecteur Argenson. Un
petit poulet à gueule de raie. Tu parles d’un bestiaire ! gémissait-elle, un
verre d’eau dans la main droite et deux comprimés de paracétamol dans la gauche.
Il l’avait mauvaise de devoir me questionner plutôt que de courir le killer des
quais avec ses potes. Le killer des quais ! Une idée de Marcellin N’Diop. Lui,
il est plutôt sympa. Il a même osé me dire : « Le patron déraille un
peu. Vous voulez une bière ? »


Louise avait accepté mais c’est Argenson qui l’avait bue en
proposant un Coca light en échange. Elle lui avait dit : « Tant qu’à
boire ça, autant que ce ne soit pas de l’édulcoré. Fourrez-vous votre light où
je pense. » Et la réplique avait creusé un peu plus l’antipathie profonde
et réciproque qui leur tenait lieu de point commun.


Louise avala les comprimés, lava le verre et regarda par la
fenêtre. Elle savait qu’ils étaient planqués quelque part à l’attendre. Pour l’instant,
la voiture banalisée était fondue dans le paysage. Ils pouvaient toujours la
suivre. Elle avait rendez-vous avec Blaise Seguin au jardin du Luxembourg et
les flics n’auraient rien de croustillant à se mettre sous la main.


Elle prit le métro et descendit à la station Odéon, histoire
de s’offrir une petite marche à pied jusqu’au parc. Il l’attendait dans la zone
de jeux. Pas de risque d’être entendus au milieu des piailleries enfantines :
le mercredi, tourniquets et toboggans faisaient le plein. Elle paya son ticket
d’entrée, s’installa sur un banc à côté de lui.


Seguin s’était offert une gaufre et le sucre glace créait
une myriade d’étoiles sur le bleu nuit de sa veste. Il lui en proposa un
morceau qu’elle avala avec plaisir. À leur gauche, la file des amateurs de
Guignol grossissait. Louise se souvint que Julian l’emmenait souvent dans le
petit théâtre et qu’il lui offrait toujours une gaufre en sortant. À croire que
ses souvenirs étaient si bien imbriqués avec ceux de son collaborateur qu’ils
finissaient par se fondre en une masse globale et chaude.


— Grâce à moi, la police vient de déterrer le corps d’une
jeune femme assassinée, dit Louise sur un ton badin. Casadès a prétendu qu’il s’agissait
de Marina.


— Qui l’a tuée ? demanda-t-il en essuyant sa veste
avec une serviette en papier.


— Il n’a pas voulu me le dire. Il veut que je retourne
voir Klatz.


— Klatz avait un frère cadet. Etienne Klatz. Il a été
victime d’un règlement de comptes en 1977. Depuis, Philippe fait cavalier seul.
On a dit que le tueur était Wlad.


— Wlad ?


— Une force de la nature. Alcoolique jusqu’à l’os. S’il
sévit toujours, il ne doit plus être très frais. En parlant de cela, je vous
trouve une petite mine.


— Je viens de passer quarante-huit heures en garde à
vue.


— Grands dieux, pourquoi ?


— J’ai refusé de donner mes sources. Clémenti n’a pas
apprécié.


— Pourquoi vous être tue ?


— Parce que Casadès me balance des informations par
tranches. Et que je ne sais pas ce que me réserve la suivante.


— De quoi avez-vous peur ?


— Ce type est à moitié cinglé mais je sens qu’il sait
quelque chose. Il veut quelque chose. Seulement, je n’arrive pas à savoir quoi.


— De l’argent, sans doute. Comme tout le monde.


— Pas de moi. Il sait que Morvan Investigations est
une petite agence et que je ne suis pas une riche héritière.


— Qui est riche, dans cette histoire ? La veuve
Grangier ?


— Peut-être. Vous disiez que son mari avait monté un
gros réseau européen. Reste Philippe Klatz.


— On dit qu’après ses vacances forcées, il n’aura plus
jamais besoin de travailler. Et qu’il vivra plus que bien.


— En admettant que la fortune de Klatz soit la cible de
Casadès, qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ?


— Le sujet demande réflexion.


— J’ai eu le temps de réfléchir pendant mon stage à la
tour pointue. Je suis celle qui déterre le lièvre.


— Quoi, Marina ?


— Oui. Si c’est elle.


— Quel rapport avec Klatz ?


— C’est ce qu’il faut savoir.


— Il l’a peut-être butée ?


— Peut-être, mais il n’a pas une tête de tueur.


— Alors là !


— Il ne dégage pas de mauvaises vibrations. C’est un
homme qui se maîtrise remarquablement.


— En général, c’est le genre qui vous fait craquer. Ça
doit être une affaire de contraste. Et Casadès ?


— Quoi, Casadès ?


— Clémenti l’a interrogé ?


— Bien sûr, mais le bonhomme est coriace. Il s’en
tiendra à sa version. Au fait, avez-vous le nom de celui qui a intrigué pour sa
mutation ?


— Non. C’est cadenassé. Qu’est-ce que vous allez faire
maintenant ?


— Je vais aller voir Klatz et ensuite je parlerai à
Clémenti. J’ai besoin de son aide. Il faut bien l’admettre.


— Et puis, vous tenez à lui. Un homme qui se maîtrise
si bien…


Louise se tourna vers Seguin. Il avait dit cela sans ironie.
Le ton était celui de la mélancolie authentique. Fait rarissime chez son vieil
indicateur dont l’âme semblait faite de crin. Il ne la regardait plus mais
suivait le jeu d’une bande de gamins qui se chamaillait pour la place de
conducteur d’une locomotive en bois. Louise se demanda pourquoi il n’avait
jamais eu d’enfant. Elle ne lui avait connu que des aventures impossibles dont
l’une avec une cliente : une boulangère dodue, qui avait trouvé en Seguin
l’occasion de rendre la monnaie de sa pièce à son mari infidèle. L’affaire n’était
guère déontologique mais Louise avait passé la main ainsi que Seguin, de son
propre chef, après une idylle de quelques mois. Il avouait sans pudeur sa
connaissance parfaite de la géographie des rues Blondel et Saint-Denis où il
avait ses habitudes hebdomadaires, sa préférence allant à Denise, une « artiste
à la croupe impériale et une grande amie ».


 


*


*
*


 


— Patron ?


— Ah ! Confortant ! Qu’est-ce que vous
devenez ?


— J’ai le nom du type qui a fait muter Casadès.


— Excellent !


— Il s’appelle Victor Clair, c’est un grand monsieur.


— On dit cela en général pour les serviteurs de la
chanson française. Une manière de canonisation laïque.


— Non, non. Il s’agit d’un serviteur de l’Etat. Un
ancien conseiller à la Cour des Comptes. Ça va être dur de lui faire chanter
quoi que ce soit.


 


— Constance de Belvert, j’écoute.


— Commissaire Serge Clémenti de la police judiciaire. Puis-je
parler à M. Clair, je vous prie ?


— M. Clair est en voyage. Désolée de ne pouvoir
vous satisfaire.


— Y a-t-il un moyen de le joindre ?


— Il navigue au milieu de l’Atlantique.


— Quand sera-t-il de retour ?


— Je ne sais pas. Il ne s’agit pas d’une épreuve
sportive mais plutôt d’un voyage spirituel. Victor Clair a décidé de voguer
seul sur l’océan.


— Etes-vous une parente ?


— Pas exactement.


— C’est une affaire importante. Peut-être pourriez-vous
m’aider.


— Je ne vois pas trop comment, commissaire.


— Rencontrons-nous, voulez-vous ? Le plus tôt sera
le mieux.


— L’appartement est au 202, boulevard Saint-Germain.


— Merci infiniment, chère madame.


 


Constance de Belvert était exactement ce que sa voix distinguée
laissait supposer. Elle portait une jupe de flanelle grise, un chemisier en
soie grège et un cardigan gris perle. Ses cheveux étaient relevés en un chignon
épais. Elle devait avoir une soixantaine d’années et observait Clémenti d’un
œil bleu amusé.


— J’espère que vous n’apportez aucune nouvelle fâcheuse,
commissaire.


— Un ancien inspecteur de police est impliqué dans une
affaire de meurtre. Il travaillait à Paris en 1979 sur l’assassinat d’un
détective privé. Victor Clair est intervenu pour le dessaisir de l’affaire et
obtenir sa mutation.


Constance de Belvert accusa le coup. Son regard avait
vacillé mais elle avait repris le dessus immédiatement.


— Affirmez-vous que M. Clair a entravé le cours de
la justice ? demanda-t-elle d’une voix intacte.


— Je cherche à le savoir, madame.


— M. Clair est un homme très droit. Ce que vous me
révélez ne lui correspond pas.


— Il me faut le vérifier.


— Puis-je me permettre une supposition ?


— Je vous en prie.


— Si cette information se révélait exacte, la police ne
se contenterait pas d’une confirmation. Vous investigueriez. En d’autres termes,
vous bouleverseriez sa vie. Cette idée m’est très pénible. M. Clair est en
paix avec lui-même.


— Comment l’être si l’on cache une information
importante pour des victimes ou leurs proches ?


— Si vous parlez de l’inspecteur, je comprends bien sûr
votre point de vue. Les policiers cultivent esprit de corps et solidarité. C’est
normal.


— Je ne pense pas que l’inspecteur en question ait été
un policier d’une dignité exemplaire et l’esprit de corps m’est une notion
parfaitement étrangère.


— Si M. Clair l’a effectivement fait muter, c’est
qu’il avait de bonnes raisons.


— Peut-être. Il me faut les connaître. Au plus vite.


— Y a-t-il état d’urgence pour une affaire qui remonte
à…


— Dix-huit ans. Oui. J’ai un mauvais pressentiment.


Constance de Belvert eut un nouveau léger sourire, Clémenti
hésita puis ajouta :


— Une femme qui m’est chère est impliquée.


— Je ne pensais pas qu’un policier pouvait se fier à
ses sentiments personnels, voire à ses peurs. La rationalité n’est-elle pas
votre vrai domaine ?


— Est-ce le vôtre, madame ?


— Je tente de les embrasser tous. L’homme est une
entité complexe. On ne finit jamais d’explorer les arcanes de son inconscient. C’est
ce que j’ai appris en suivant une analyse jungienne.


— Vous êtes psychanalyste ?


— J’ai travaillé en tant que psychologue clinicienne.


— Vous l’êtes toujours ?


— Aujourd’hui, je suis accompagnatrice.


— Qui accompagnez-vous, madame ?


— Ceux qui ont besoin de moi. Au moment de passer la
grande porte. Je suis accompagnatrice de mourants.


Clémenti se tut et ils se regardèrent en silence. Le visage
de Constance de Belvert n’exprimait aucune tristesse mais un calme que Clémenti
avait rarement pu observer dans sa carrière.


— J’ai rencontré des dizaines d’hommes et de femmes que
les mystères du passage plongeaient dans l’angoisse, continua-t-elle. J’ai
offert écoute et présence. Un long travail de patience où il s’agit d’aider l’autre
à accepter. Certains s’approchent d’un état de paix. Pas tous.


— Cet état, Victor Clair l’a atteint, n’est-ce pas ?


— Exactement.


Elle lui sourit puis poursuivit d’une voix égale :


— Il mourra peut-être seul sur l’océan. Ou bien il m’appellera
et je serai à ses côtés.


— La paix, même dans ces conditions, est un luxe et…


— J’ai entendu ce que vous venez de me dire et je n’ai
pris aucune décision.


— Pardonnez mon insistance mais j’ai l’intuition que
lorsqu’on a atteint cette étape de sérénité, on peut regarder son passé sans dommage.


— Je ne sais pas. Je peux comprendre Victor Clair mais
je ne peux en aucun cas me mettre à sa place.


Serge Clémenti alla jusqu’à la rue de Seine et entra dans un
café. Il commanda une Gueuze à la pression. Accoudé au bar, il observa la rue. Il
pensait que la femme de la forêt des Longues-Mares n’avait pas eu la mort que
Victor Clair se faisait tailler sur mesure. Elle n’était pas morte dans la paix.
Si ses accompagnateurs étaient toujours du monde des vivants, il allait se
charger de leur faire payer cette grave faute de goût







CHAPITRE X


 


À six heures du soir, le téléphone sonna la ruine de la
sieste de Louise.


C’était dommage car elle avait passé la nuit à tester les
meilleurs cocktails de Paris. Elle n’avait pas dû trop insister pour que Seguin
l’emmène à L’Elysée Matignon où elle s’était renseignée sur ce que
buvait Julian Eden. « Presque toujours du champagne et quelquefois un
Scorpion », avait spécifié Seguin en lui proposant d’essayer « cette
rencontre fruitée mais néanmoins explosive ». Il avait ajouté avec un
sourire gourmand : « Bacardi, liqueur d’abricot, orgeat, citron, grenadine
et la touche finale de votre oncle qui ajoutait toujours une pincée de piment
de Cayenne. C’était tout lui, ça ! Un maximum de suavité et la touche
finale qui fait claquer le mélange. »


— Vous voulez dire que dans le fond il n’était pas si
suave et aspirait aux sensations fortes ?


— Je vous l’ai dit cent fois : il était
extrêmement bien élevé mais, pour un Anglais, il avait un sacré tempérament. Voilà !
Ne cherchez pas plus loin.


— Vous êtes gonflé de me dire ça.


Seguin avait esquissé une moue contrariée puis s’était
absorbé dans la contemplation d’un duo de filles qui s’agitait avec rage. La
musique emballait danseurs et voyeurs dans une membrane électronique qui vous
rattachait la cervelle au nombril et les filles étaient là pour en découdre.


« Est-ce que Julian dansait ? », avait beuglé
Louise dans l’oreille de Seguin. « Jamais ! avait-il hurlé en retour.
Mais il adorait regarder. Alors Louise s’était levée pour partir onduler elle
aussi sur cette techno aussi répétitive qu’envoûtante et jeter, de temps à
autre, un coup d’œil à Seguin, toujours dans la même position, qui l’observait,
un sourire qui aurait pu être paternel aux lèvres. Lorsqu’elle rejoignit leur
table, il lui dit qu’elle lui rappelait les filles de sa jeunesse psychédélique
avec ses cheveux lâches et sa minijupe lamé argent.


— C’est exactement à ça que je pensais, dit-elle en
riant.


— J’aime vous voir tenir les problèmes à distance. La
grâce est fragile, ma douce. D’ailleurs, il ne faudrait pas que j’en parle.


— Alors, taisez-vous, Blaise !


— Oh ! Vous avez raison. Avec ce boucan, de toute
façon !


Ils avaient échoué au Harry’s bar, décidés à
considérer le cocktail maison comme la dernière étape de la nuit.


— Pour la fille, la mémoire vous est revenue ? demanda-t-elle.


— Vous parlez de qui ?


— De celle que les flics essaient de faire revenir du
royaume des morts. Qui d’autre ?


— La mystérieuse Marina. Non, chère enfant. Non. Et
puis vous avez vu, les belles blondes tout en jambes, ce n’est pas ce qui manque.


 


À la nuit épique avait succédé une journée hippique. Une
gueule de bois sérieuse avait ainsi accompagné Louise au long d’une matinée à
Maisons-Laffitte, consacrée à la filature d’un joueur clandestin. C’était un
jeune homme sympathique que son futur beau-père « sentait mal », selon
sa propre expression. Louise avait la sensation, quant à elle, de sentir encore
le fumet de crottin qui avait aidé sa nausée à tenir bon.


Et donc le téléphone sonnait. Directement dans la tête de
Louise.


— Louise ? C’est Claude !


— Quoi de neuf ?


— Je sais qui a fait muter Casadès, dit le garçon
boucher. Ça se passe du côté du boulevard Saint-Germain. Du beau monde. Un
ponte de la Cour des Comptes. Victor Clair, dans les soixante-dix balais, et
bien sûr à la retraite. Je tiens ça d’une nana qui sort avec un flic de la
bande à Clémenti. Mais il y a un hic.


— Ah !


— Ça m’a coûté mille cinq cents balles. C’est une
nouvelle indic. Une beauté et une gourmande.


— Ça va aller. Je me doutais que ça ne serait pas
gratis. C’est qui le flic ?


— Confortant. L’homme à tout faire de Clémenti. En fait,
il travaille chez Velpeux.


— Oui, je sais.


— Tu as une drôle de voix.


— Gueule de bois.


— Tisane à l’anis. Effet garanti. Puisque tu es malade,
veux-tu que je creuse à ta place ?


— Merci. Je m’en charge. Ça va à la boucherie ?


— La vache folle broute toujours l’ulcère de mon patron.
Mais tant qu’il y a le foot, rien de grave ne peut arriver, hein ?


— Sûr. À plus.


Louise remercia chaudement le garçon boucher, indicateur
occasionnel et compagnon de comptoir agréable. Elle se dit que pour un « travailleur »
à temps partiel, il dénichait ses tuyaux plus vite que Seguin, ces derniers
temps. Louise fit chauffer sa cafetière de luxe et en but le contenu avant de
réussir à composer le numéro en question. L’accent beaux quartiers de Constance
de Belvert donnait à ses phrases une laque glaciale impeccable. Elle brossa un
compte rendu concis de la situation : Victor Clair était en voyage pour
une durée indéterminée et il était impossible de le joindre. Comme Louise s’étonnait
le plus poliment possible, l’accompagnatrice eut une sortie définitive.


— J’ai communiqué le peu d’informations dont je
disposais au commissaire Serge Clémenti ; au revoir, mademoiselle.


Louise avait fixé le combiné deux secondes comme s’il allait
lui conseiller la marche à suivre et avait appelé Seguin.


— Le boulevard Saint-Germain, c’est assez votre rayon, non ?


— Précisez, ma chère !


— Je viens de me faire renvoyer dans mes quartiers par
une certaine Constance de Belvert, une relation de Victor Clair, un haut
fonctionnaire de la Cour des Comptes à la retraite. C’est lui qui a obtenu la
mutation de Casadès.


— Je ne vois pas trop ce qu’on peut faire.


— Vous m’en bouchez un coin. J’étais sûre de vous
arracher un cri de joie. Le mec qui a fait muter Casadès ! Tout de même !


— Ce n’est pas un mec. C’est un haut fonctionnaire. Vous
l’avez dit vous-même.


— Et alors ?


— Et alors, rien ! Je vais essayer.


— Non, vous allez réussir. Vous allez faire ça pour
Julian.


— Erreur. Je vais faire ça pour vous. Julian est mort. Quelquefois,
j’ai l’impression d’être le seul à m’en souvenir.


— Que se passe-t-il, Blaise ? Vous avez des
problèmes en ce moment ?


— Non. Une idée m’est venue.


— Laquelle ?


— Vous devriez confier cette enquête à un collègue. Une
grosse agence. Vous y êtes trop impliquée pour travailler efficacement. Qu’en
pensez-vous ?


— Je pense que votre gueule de bois est encore plus
sévère que la mienne. Je compte sur vous.


Louise raccrocha et regarda le mur devant elle. Un tableau y
était accroché qui représentait une spirale entraînant des poissons et des piments
rouges. Tout à fait le genre de peinture que Blaise Seguin ne pouvait pas
supporter.


Louise laissa ses idées tourner en liberté, elles aussi. Elle
imagina un jeune Blaise Seguin à qui l’on vient d’apprendre la mort de son
meilleur ami et patron. Avait-il eu une grande idée à cette époque-là ? Pour
ainsi dire la même idée. Celle d’aller chercher « un collègue » pour
faire son boulot à sa place ? Elle réalisa que Blaise le conteur était toujours
resté vague quant à ses efforts pour tenter d’élucider la mort de Julian. Il s’était
mis à sa disposition, lorsqu’il avait appris qu’elle reprenait l’agence et
abandonnait son école d’ingénieurs. Adrien Morvan avait été furieux. Sa fille
surdouée, celle qui avait eu son bac C avec un an d’avance et une mention très
bien, celle qui promettait de devenir un brillant ingénieur en électronique, celle-là
même lâchait tout pour « relancer une agence de fouille-merde avec pour
tout compagnonnage Blaise Seguin, un type crado, un fêtard de seconde zone ».


C’est lorsque Adrien Morvan avait remballé sa colère et
raccompagné tout ça à Bordeaux, siège de son entreprise viticole, que le
tête-à-tête avait commencé. Julian était mort mais dans les histoires de Seguin,
il s’était mis à vivre. Comme jamais. Oui, comme jamais, se disait Louise. Jamais
dans la réalité. Dans une autre vie, peut-être. Une vie de cinéma.


Dix-huit ans plus tard, Louise et Blaise compagnonnaient
toujours. Ménageant leurs espaces vitaux respectifs avec jalousie, chacun sur
son territoire, sans épanchements mais ayant construit une sorte d’amitié. Le
type était toujours crado, la gamine était devenue une femme. Le fantôme
bienveillant de Julian Eden planait au-dessus de leurs têtes. Et Seguin aurait
bien voulu que ce soit pour l’éternité.


Peut-être a-t-il peur que l’équilibre bâti en deux décennies
se brise, se disait Louise, l’œil toujours rivé sur les poissons qu’elle
commençait à voir bouger pour de bon. C’est sans doute ça, vieillir. Notre vie
se fige mais on l’aime, imparfaite et rassurante. Et puis on s’habitue, c’est
tout. Qui a dit ça, déjà ?


Louise alla à la fenêtre. Pas de surprise. La maison poulaga
s’accrochait, en la personne d’un sbire calé dans sa voiture qui sortait de
temps à autre pour fumer une cigarette et lancer son mégot dans le canal en
ratant sa cible une fois sur deux. Il ne se cachait même pas, celui-là. Louise
se dit qu’elle finirait bien par appeler Clémenti. Lui saurait faire parler
Constance de Belvert et Victor – plus ou moins clair. Mais ça pouvait encore
attendre. Il est des mouvements qu’il faut savoir garder au chaud.


Sous la douche, le nez dirigé vers le pommeau, Louise
réfléchit à la meilleure manière de semer son ange gardien. Le pommeau n’ayant
aucune idée sur la question, elle décida de réfléchir devant son placard ouvert
et se détailla dans le miroir fixé à l’intérieur de la porte. Tiens, j’ai
maigri, se dit-elle à la vue de son ventre plat et de ses hanches de garçon. Il
était temps qu’elle se fasse couper les cheveux. De grosses boucles couleur
miel lui chatouillaient les seins dans un désordre qui n’avait plus rien d’étudié.
Elle coinça le micro de son petit magnéto dans son soutien-gorge.


Du coin de l’œil, elle avisa son fauteuil et vit un coussin
en soie jaune dont Clémenti lui avait fait cadeau, l’été dernier. Elle sortit
de son armoire le tailleur qui l’avantageait le plus, l’enfila puis, toujours
équipée de ses pantoufles, alla frapper chez sa voisine du dessus, une mère de
famille sympa quoique surmenée grâce à l’énergie destructrice et constante de
ses quatre enfants.


Louise n’eut guère d’efforts à faire pour convaincre Lucille
Dervaux de lui prêter un vieux tablier taille 46. De retour chez elle, elle brancha
son magnéto au câble du micro et attacha l’appareil à la ceinture de sa jupe au
moyen d’un clip, puis elle fixa le coussin jaune sur son ventre à l’aide d’une
écharpe, revêtit le tablier à fleurs qui lui tomba à mi-mollets et enfila un
bonnet de laine de marin pour dissimuler sa chevelure. Elle enfila des bottes
en plastique, mit une paire d’escarpins dans un sac.


Dans la salle de bains, elle ouvrit un sachet neuf de coton
hydrophile et s’en bourra les joues. Elle extirpa un balai et un seau du
placard de l’entrée et se planta devant le miroir de l’entrée. Elle mit ses
fausses lunettes.


Louise sourit à la grosse dame, glissa son sac à main dans
le seau, prit ses clés et sortit.


Au coin de la rue, le balai et le seau furent abandonnés
contre un arbre et Louise héla un taxi. Elle enleva le coton de sa bouche pour
pouvoir articuler l’adresse de la Santé et le taxi fila dans la lumière
guillerette du matin. Le chauffeur était d’humeur assortie.


— Bal costumé, ma petite dame ?


— Pensez-vous ! Je dirige une troupe de théâtre
pour enfants. On ne sait plus quoi inventer pour les étonner. Avec la concurrence
de la télé, ça devient dur !


— Pourquoi pas ? Et à la Santé, c’est aux tôlards
que vous allez jouer votre pièce ?


— Exactement.


— Je ne sais pas si votre histoire tient vraiment
debout mais en tout cas, une chose est sûre : vous êtes une fameuse
comédienne. Ah ! Ah !


— Ah, ah ! Oui, alors !







CHAPITRE XI


 


Ce n’était pas le même planton. Celui-là portait sa
casquette plus en arrière d’où dépassaient des mèches blondes guère réglementaires.
Ce n’était pas le même Klatz non plus. Il s’était décidé à parler. Le tailleur
gris hitchcockien de Louise n’y était pour rien. Le mot exhumation avait suffi.


Il s’était approché de la vitre qui séparait leurs deux
visages et elle devait tendre l’oreille pour bien comprendre ce qu’il disait.


— Grangier tenait beaucoup à cette femme. Elle a été
abattue dans un appartement qu’il avait acheté pour elle à Rambouillet. C’est
moi qui l’ai trouvée.


— Que faisiez-vous là ?


Il sembla hésiter. Il ne la quittait pas des yeux cependant.


— Grangier était mon ami, poursuivit Klatz sur un ton
neutre qui tranchait avec l’intensité de son regard. Nous sommes passés prendre
Marina chez elle. Grangier m’a demandé de monter la chercher.


Il s’arrêta encore, avec l’air de lui demander si elle
souhaitait vraiment poursuivre. Elle eut un geste d’invite. Il reprit en soupirant :


— Je lui ai dit qu’elle était morte. J’ai emmené
Grangier au Camion. Il a fini par me demander de l’enterrer. Vers quatre
heures du matin, j’ai mis le corps dans mon coffre et je suis parti l’enterrer
dans le bois.


Klatz se recula dans son siège et la considéra en silence.


— Grangier savait où était le corps ?


— Non.


— Il a pu vous demander de le venger. Vous étiez son
ami.


— Il aurait pu.


— L’a-t-il fait ?


— Non. Je n’étais pas son garçon de courses.


— À qui s’est-il adressé ?


— Certainement à un professionnel.


— Qui ça ?


— Je ne vous le dirai pas.


— Vous avez pris de gros risques pour Grangier.


— Il aurait fait la même chose pour moi.


— On me l’a dépeint comme un homme fidèle.


— Il l’avait été.


— Alors comment comprenez-vous cette passion pour
Marina ?


— Je ne cherche pas à comprendre.


— Etait-elle irrésistible ?


— Je n’ai pas d’opinion là-dessus.


— Il y avait d’autres hommes ?


— Peut-être.


— Qui ?


— Il y avait des hommes et, parmi eux, celui qui l’a
tuée.


— Vous savez qui c’est ?


— Grangier était sûr de le savoir. Il m’a dit son nom.


— Qui est-ce ?


Klatz fronça les sourcils puis se mordilla la lèvre
inférieure.


— Julian Eden, dit-il très vite.


— Je ne vous crois pas.


— C’est votre droit.


— Non, je ne vous crois pas. Casadès m’a dit que la
fille avait été sonnée par sa mort.


— Quand votre oncle est-il mort ?


— Août 1979.


— Marina a été tuée en 1978. C’était en novembre. Il
faisait un froid de chien. Dans la clairière, la terre était dure comme du
béton. Je m’en souviens comme si c’était hier.


Il leva la main, la posa sur la vitre à hauteur de son
visage. Louise remarqua la beauté de ses mains solides.


— Laissez tomber.


— Pourquoi l’aurait-il tuée ?


— Pourquoi l’a-t-il tuée ? Pourquoi un homme comme
Grangier était-il fou d’elle ? Parce qu’elle était une femme fatale qui
suscitait des sentiments extrêmes. Je n’aurai pas dû vous dire tout cela.


— Alors pourquoi l’avoir fait ? Lors de notre
première rencontre, vous m’avez menti. Vous auriez pu continuer.


— C’est vrai. Il n’y a pas de réponse.


Louise réfléchit puis ajouta :


— Comment Casadès sait-il tout cela ?


— Casadès est un cafard. Un flic qui se terre dans les
recoins sales, épie les secrets pour en tirer profit le moment venu.


— Quel profit peut-il tirer de cette histoire ?


— Bonne question.


— Quelles sont vos relations avec lui ?


— Celles de l’homme épié par le cafard.


Ils s’observèrent en silence.


— J’ai l’intention de refaire ma vie en
Nouvelle-Zélande, finit-il par dire. Vous y êtes déjà allée ?


 


— Je vous reconnais, dit le barman. Encore un cognac ?


— Oui. Et le téléphone.


— Ah ! Bien sûr, j’oubliais. Tenez.


Louise composa le numéro du Commodore et le
réceptionniste lui expliqua que le 17 avait demandé sa note, le matin même. Louise
appela les Renseignements. Elle obtint le téléphone de Casadès à Strasbourg qui
répondit à la sixième sonnerie. Elle raccrocha.


— Ça marche moins bien que la dernière fois, on dirait,
dit le barman. Un café ?


— Oui.


— Avec du lait ?


— Non. Y a-t-il une compagnie de location de voitures
dans le quartier ?


— Deux rues plus haut. Qu’est-ce que vous allez prendre
comme voiture ?


— Un truc qui roule.


— Moi, je vous verrais bien au volant d’une Jag. Vous
allez où ? Deauville, Trouville, Thionville, comme dans la chanson de William
Sheller. Vous la connaissez ?


— Oui, je crois.


— Oui, ça donne quelque chose comme ça : Ce
matin, j’ai vu de vieilles photographies qui m’ont parlé de toi, alors j’ai eu
envie de te retrouver, de te chercher, partout. Bon, vous allez où ?


— En Nouvelle-Zélande.







CHAPITRE XII


 


— Quoi ? Je vous fais pénétrer dans mon petit nid
douillet et vous me braquez. À quoi ça ressemble, hein ?


Louise alla s’asseoir sur un canapé fatigué qui offrait une
vue balayante sur le salon et maintint son. 38 en direction de Casadès. De l’autre
main, elle alluma une cigarette.


— Oh ! Ma femme n’aime pas beaucoup ça dans la
maison. Elle va rouspéter.


— Elle est où, votre femme ?


— Chez une copine, dans un patelin vosgien. Ah ! elle
me manque déjà. Trente-sept ans de mariage, vous vous rendez compte ! Vous
voulez une mirabelle ?


— Non, merci.


— Bon, bon. Etant donné votre air, j’en déduis que vous
avez vu Klatz. Je me trompe ?


Louise ne répondit pas. Il haussa les épaules et ricana.


— Toujours aussi gracieuse. Remarquez, vous avez de
quoi être de mauvais poil. Klatz vous a dit que c’est votre oncle, le distingué
Eden, qui a dégommé la Marina. Je me goure ?


Louise continuait de se taire et fixait Casadès d’un air
neutre.


— Eh bien, vous ne m’aidez pas beaucoup. Tant pis.


Ses mains claquèrent sur ses cuisses et il se leva pour
ouvrir un buffet, en sortir un petit verre et une bouteille. Il se servit et
lapa sa boisson d’un coup sec. Il alla se rasseoir. Il y avait une pendule
quelque part qui coupait le temps en morceaux. Elle déchiqueta trois belles
minutes avant que Louise parle.


— Vous auriez pu me raconter cette histoire vous-même, n’est-ce
pas ?


— Est-ce que vous m’auriez cru ? Je vois bien que
vous ne m’aimez pas trop, dit-il en souriant. Si vous me connaissiez mieux, ce
serait différent Je suis un ami très doux, attentif, voire prévenant. Un ami à
l’ancienne comme on n’en fait plus. Y a que ma femme qui le sait. C’est d’ailleurs
elle ma meilleure amie.


— Pourquoi m’avoir raconté que Marina souffrait de la
mort d’Eden ?


— C’était plus romantique. Je savais que ça allait vous
plaire. Que vous alliez faire déterrer une victime de l’amour.


Louise se redressa sur son canapé, releva légèrement son
arme.


— Tout doux, la belle. Pas de connerie. (Casadès porta
la main à son cœur et roula des yeux de cardiaque.) Cette menace, je la sentais,
reprit-il avec une voix oppressée. J’ai fait un rêve, la nuit passée.


— Et en plus vous êtes médium !


— Je suis seul dans mon lit. Ma femme est partie. Il y
a une présence dans ma chambre. Je suis encore tout ensommeillé. Je sais qu’il
me faut me réveiller car il y a cette menace et moi je suis désarmé. La pièce
est plongée dans le gris sale de l’aube.


— Mais qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ?


— Attendez ! Rien n’est jamais gratuit. J’ai perdu
le fil, maintenant. Ah oui ! Je fais un effort terrible, j’ouvre les yeux.
Ils sont là. Deux hommes-loups. Nus, musclés, des têtes de fauves couvertes de
poils, des dents terribles. Immobiles, ils me dévisagent. Je bondis hors du lit,
dévale l’escalier. Je me retrouve dans la rue déserte. À poil. La sueur me dégouline
dans le dos et pourtant dans les caniveaux il y a de la neige. Tout en haut de
la rue qui monte en pente raide, je vois une ombre. Quelqu’un vient dans ma
direction. Alors je lève les bras, j’appelle à l’aide. L’autre et moi, on va se
rencontrer. Je suis prêt à me réfugier dans ses bras et tout à coup, je vois sa
tronche. La même que celle des types de la chambre. Je traverse la rue comme
une flèche. Je m’arrête devant une vitrine. Et vous savez ce que je vois dans
la vitrine ?


— Non.


— Ma gueule. Ma propre gueule de loup. J’étais un
homme-animal comme tous les autres.


Louise posa son revolver sur ses genoux et applaudit. Casadès
esquissa une courbette.


— J’ai bien mérité une autre petite mirabelle, reprit-il
en saisissant la bouteille.


— Très touchante, la métaphore de l’homme poussé au mal.
Vous essayez de m’expliquer que vous en êtes arrivé là parce que le monde vous
a corrompu ?


— Vous m’avez bien acheté, vous !


— Si je paye, j’ai le droit de savoir pourquoi mon
oncle a tué Marina.


— À votre service, belle enfant. C’était une garce qui
avait poussé Cortencourt à brûler sa vie par tous les bouts et l’avait envoyé
balader lorsqu’il s’était retrouvé sans un. Eden a dû penser qu’elle était responsable
du suicide de son pote. On peut même aller plus loin.


— Allez-y ! C’est plus chouette que les Contes
de ma mère L’Oye.


— C’est peut-être elle qui l’a tué. Un meurtre, ça
peut toujours se déguiser, surtout quand on fréquente des truands.


— Beaucoup de suppositions. Rien de concret. Zut, alors !


— Vous ne pouvez pas m’empêcher de supputer. Et puis
après tout, vous n’aviez qu’à cuisiner votre copain Klatz comme il faut. Pas d’accord ?


Louise se tut Casadès jugea que l’œil du revolver était encore
ce qu’il y avait de plus expressif dans le tableau et attendit un peu avant de
reprendre.


— Bon ! Parlons peu mais bien. Vous avez l’intention
de me braquer toute la soirée ?


— J’en ai marre de vos conneries, Casadès. Comment
pouvez-vous savoir tout ça ? Vous vous planquez dans les caniveaux, sous
les plumards ?


— Ah, ne me demandez pas mes recettes de cuisine !
Vous vouliez savoir. Vous savez.


— On oublie un détail.


— Lequel ?


— Vous oubliez de me dire qui a tué Julian.


— Klatz ne vous a rien dit ? Ça devient grotesque.


— Il a parlé d’un professionnel et a refusé de me dire
son nom.


— C’est pas chic. Il aurait pu faire un effort pour vos
jolis yeux. Bon, allez. Tonton Casadès va vous le dire. Le type en question, c’est
Wlad. Un dingue irrécupérable, abonné à la Sainte-Vodka. Un chien de l’enfer. Vous
avisez pas d’aller lui poser des questions à celui-là.


— Pourquoi ? Il est toujours vivant ? demanda
Louise en soupirant.


— Est-ce que je sais !


— Qui lui a commandé le contrat sur Julian ?


— Vous en avez d’autres, des questions comme ça ? Grangier,
tiens, pardi ! Ça, Klatz vous l’a dit, tout de même ?


— Klatz me l’a dit.


— Eh bien, faites-moi la grâce de le croire, tout de
même ! Vous croyez que Klatz n’a que ça à foutre, de vous raconter des
salades ?


— Vous m’avez bien raconté que vous rêviez de piéger
Grangier et que Marina était prête à vous le livrer sur un plateau.


— Il est vrai qu’à l’époque je rêvais de me faire
Grangier. Avec ou sans l’aide de la fille, d’ailleurs. J’étais enthousiaste. Voyez
ce que la vieillesse fait de nous !


— Vous n’avez pas rameuté vos vieilles connaissances
parisiennes pour le seul plaisir de leur parler de moi. Je suis prête à parier
que vous leur avez parlé de Wlad.


— Faut admettre que vous êtes un joli sujet de
conversation mais tout a une limite.


— Alors, Wlad ?


— Bon, d’accord ! Il paraît que Wlad est toujours
vivant. Si on peut appeler vie l’état de légume imbibé. Mais méfiez-vous. Le
topinambour peut vous exploser à la gueule.


— Ça vous arrangerait ?


— Non, je trouve que ce serait dommage. Tout de même, on
n’est pas des bêtes, hein ?


— C’est une affaire de famille. Wlad flingue le frère
de Klatz, il abat mon oncle…


— Il doit faire des prix de gros. Non ! Sans
déconner ! Je me suis laissé dire qu’il n’était pas cher.


— Où trouve-t-on Wlad ?


— On ne trouve pas Wlad. C’est lui qui s’en charge.


— C’est le fric de Klatz que vous voulez à tout prix ?


— Il vous a dit ça ?


— Allez savoir.


— Parano de tôlard. Je suis en paix avec moi-même. Est-ce
que j’ai besoin d’autre chose que de mon petit intérieur et de mes souvenirs ?
dit-il avec un sourire tordu en désignant les points cardinaux de la pièce. Je
vous raccompagne ?


Louise se leva et partit vers l’entrée, le revolver le long
du bras. Elle le rengaina dans son holster avant de franchir le seuil.


— Je me mets à votre place, ma petite, vous savez !


— Ah oui ?


— Vous êtes à cran et vous n’avez plus personne auprès
de qui vous épancher. Eh oui ! J’ai cru comprendre que les confidences sur
l’oreiller avec Clémenti, c’était du passé. Normal. La mémoire de votre oncle
est en jeu maintenant.


Louise se retourna vers Casadès qui souriait d’un air bon
enfant. Ils restèrent plantés comme ça quelques secondes puis il lui fit un
léger signe de la main et referma la porte. Elle se dit que l’avantage de
vieillir résidait en grande partie dans le fait de pouvoir prendre sur soi en
même temps qu’on s’en prenait plein la gueule. Elle tourna les talons, monta
dans sa voiture et réussit à démarrer comme si elle n’avait pas les nerfs à vif.
Elle s’arrêta, la main sur la poignée de la portière, puis revint en arrière. Elle
ouvrit la porte de la maison et le trouva derrière, debout, le même sourire aux
lèvres.


— On dirait que vous êtes empaillé, mon vieux !


— Y a-t-il encore quelque chose pour votre service ?


— Un détail. J’ai retrouvé le type qui a eu votre peau
de commissaire. Un haut fonctionnaire. Ils sont plus puissants que nous, Casadès.
Bonsoir.


Elle tourna les talons puis monta dans sa voiture et démarra.
La nuit enveloppait Strasbourg. Les passants se faisaient plus nombreux, à mesure
que la voiture s’approchait du centre. Louise s’arrêta devant un café.


— Un jambon-beurre et une bière à la pression.


Elle attaqua la première bouchée avec détermination et se
força à mâcher lentement. Le sandwich était délicieux et la bière fraîche comme
une promesse. Louise regarda le barman qui frottait ses verres avec application.
Le comptoir brillait tel un sou neuf. Il y avait même un napperon de dentelle
sous la caisse enregistreuse. L’idée lui vint que l’intérieur de Casadès
manquait singulièrement de napperons et autres fariboles.


Elle descendit au sous-sol et composa le numéro de la police.


— Je viens de secourir une femme attaquée par un
loubard, place Kléber. Elle n’a plus ses papiers ni tous ses esprits. Elle
prétend s’appeler Mme Casadès et être femme de policier.


— Attendez ! Je vérifie.


Une fois installée dans sa voiture, Louise regarda l’heure
au cadran incorporé dans le tableau de bord : 20 h 15. En
roulant vite, elle serait à Paris un peu après minuit. Elle pianota sur les
touches digitales de la radio. Elle reconnut la voix de Donovan. Et un
survivant des années soixante-dix, un !


 


Please, don’t bend my heart


made of glass


I can’t promess


to be here for you


 


Elle réfléchit à ce que le flic lui avait répondu dix
minutes plus tôt, avant qu’elle ne lui raccroche au nez.


— Dites donc ! La femme de Casadès est décédée en
91. Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ?







CHAPITRE XIII


 


L’appartement était situé dans un bel immeuble haussmannien,
rue du Cherche-Midi, témoignage du passé faste de Blaise Seguin. C’était la première
fois qu’elle se rendait à son domicile.


— Qui est-ce ? graillonna l’interphone.


— C’est Louise.


— Cinquième étage.


En sortant d’un vieil ascenseur en fer forgé, Louise
déboucha dans une vaste cage d’escalier agrémentée d’un tapis rouge. L’appartement
occupait la moitié de l’étage. Seguin ouvrit, vêtu d’une robe de chambre à
carreaux, au col enluminé de taches de blanc d’œuf ou de dentifrice. Yeux
gonflés, cheveux en désordre, il esquissa un sourire forcé. L’appartement
sentait la vieille sueur et le Pliz au citron. Louise traversa un couloir éclairé
de deux ampoules électriques à nu. Il la précéda dans une pièce tendue d’une
tapisserie carmin où des rectangles plus sombres rappelaient le souvenir d’anciens
tableaux. De lourdes tentures bloquaient les fenêtres et donnaient l’impression
de pénétrer au cœur d’une scène de théâtre. Il y avait deux bergères et un
secrétaire Louis XV. Une belle bibliothèque occupait deux pans de mur. Sur
une caisse en bois retournée était posée une lampe bon marché. Seguin ouvrit le
secrétaire et en tira une bouteille de scotch et deux verres à moutarde. Il
servit un double à Louise et se versa une petite rasade, l’invita à s’asseoir.


— Pardon de vous déranger, Blaise.


— Vous ne me dérangez pas. Je lisais. Que se passe-t-il ?


— On vient de me dire que Julian a tué cette fille, Marina.


— Qui ça, on ?


— Klatz d’abord, Casadès ensuite.


— Non, c’est impossible.


— Pourquoi ?


— Votre oncle n’aurait jamais fait ça.


— Blaise, tout part en morceaux. Toutes ces histoires
que vous m’avez racontées sur Julian.


— Il n’y a jamais eu de femme dans sa vie qui ait
compté à ce point.


Louise se tut, but une gorgée, considéra son hôte engoncé
dans sa robe de chambre et dans les drapés de cette pièce étouffante.


— Il faut qu’on retrouve la veuve Grangier. Vous avez
quelque chose ?


— J’ai été malade. Une mauvaise grippe.


— Et du côté de Victor Clair ?


— C’est infranchissable.


— Vous avez envie de savoir autant que moi, n’est-ce
pas ?


— Peut-être pas autant, non.


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus. Mettez ça sur le compte de la
vieillesse. L’énergie s’émousse autant que l’enthousiasme. Surtout à une heure
du matin.


— Casadès m’a dit que Grangier avait commandité le
meurtre de Julian. C’est Wlad qui a eu le contrat. Celui que vous m’avez donné
pour le tueur d’Etienne Klatz.


— Et Philippe Klatz, que dit-il de cela ?


— Rien. C’est Casadès qui a parlé de Wlad.


— Il n’y avait aucune petite pute dans la vie d’Eden et
de Cortencourt. Il n’y avait qu’Anne de Cortencourt. C’était grandement suffisant.
Une femme de classe. Elle s’est remariée en Australie. Elle a essayé d’oublier.


— C’était elle, la maîtresse de Julian ?


— En rêve, peut-être. Elle était ravissante et c’était
la femme de son ami. Il est pratique de cultiver un idéal inatteignable. C’est
un alibi pour l’indifférence.


— Et vous ?


— Je ne l’ai jamais revue.


— Je ne parle pas de ça.


— Moi non plus. Je suis heureux aujourd’hui. Je vis
dans votre sillage.


Il se pencha pour lui tapoter la main.


— Finissez votre scotch et allez vous coucher.


— Et demain, que me conseillez-vous de faire ?


— Rien de fâcheux.


— Vous voulez que je laisse tomber, vous aussi ?


— Je sais bien qu’il est inutile de vous demander ça. Je
vous aiderai lorsque j’aurai retrouvé des forces.


 


Louise partit en direction de Montparnasse. Elle aurait
voulu parler de Casadès avec Blaise. Elle aurait voulu lui dire que ce vieux
flic l’avait étudiée à la loupe au fil des informations glanées auprès de ses
indics ou ailleurs. Quand Casadès la regardait, quand il lui parlait avec ce
ton d’ironie malsaine, il jouait. Avec une matière, la matière dont elle était
faite, elle, et dont il avait envisagé toutes les réactions.


Louise savait que Casadès l’avait choisie. Il avait misé sur
sa quête du meurtrier d’Eden, sur l’obstination passionnelle qui était son carburant.
Il savait même qu’elle était prête à certains compromis, voire à des compromissions,
pour savoir la vérité. Il la savait seule aussi, éloignée de Clémenti par sa
fidélité à la mémoire d’Eden.


Louise comprit que la meilleure manière de lutter était de
se laisser entraîner dans la spirale comme les poissons et les piments. De se
laisser glisser, plus bas encore que ne l’imaginait Casadès. Une méthode à laquelle
le vieux flic ne s’attendait sûrement pas.


Elle gara sa voiture rue Bréa et pénétra dans un immeuble moderne.
Au sixième étage, quatre hommes jouaient au poker. Un cinquième vint ouvrir la
porte.


— Le Cocker, on te demande !


Les gars avaient passé le cap de la soixantaine et affichaient
la tête de managers qui viennent de décider une vague de licenciements secs. Le
plus fripé de la bande avait des yeux de chien battu bien qu’il semblât être en
veine. Louise s’approcha et attendit que le Cocker lui adressât la parole.


— Qu’est-ce qui vous amène, duchesse ?


— Je cherche la veuve de Norbert Grangier. C’est urgent.


— Allez voir le grand Marcel, boulevard Richard-Lenoir.
Il fait ses courses tous les vendredis au marché mais avant, et après d’ailleurs,
il boit le canon dans le rade au coin de la rue Parmentier.


— Comment est-il ?


— Très grand et très Marcel. Casquette de titi parisien,
survêtement à inscriptions yankees de victime de l’impérialisme culturel ricain.


— Au poil, le Cocker, dit-elle en lui glissant un
billet dans la main. Seguin vous a joint récemment ?


— Ah non. Pourquoi ?


— Pour rien. Bonne nuit !


— Elle va être blanche mais je sens que vous allez me
porter chance, vous restez un peu ?


— Non, je vais me coucher.


— Au revoir, douce apparition.


 


Louise trouva une place près de son domicile. La rue était
vide et un brouillard léger montait du canal. Elle pensa aux hommes-loups du
rêve de Casadès et se dit que l’un d’entre eux rôdait de canal en rive. Peut-être
à la recherche de son alter ego.







CHAPITRE XIV


 


Louise consacra les quarante-huit heures suivantes à la
survie de Morvan Investigations. La mode était décidément à l’inquiétude
parentale. Un inspecteur des écoles lui demanda de suivre son adolescente de
fille qu’il soupçonnait d’avoir de mauvaises fréquentations. Une bande de
loubards et de drogués, précisa l’homme d’une voix blanche. Louise fila la
jeune fille de l’Ecole alsacienne au boulevard de Clichy et découvrit assez
vite que la lycéenne délaissait ses études pour l’amour du théâtre. Elle s’était
entichée d’une troupe de comédiens qui vivait en communauté et leur jouait le
monologue de Lorenzaccio chaque soir sur un mode différent. Louise narra
l’affaire à l’inspecteur qui ne parut pas soulagé. Il paya la facture en
liquide et demanda à Louise ce qu’elle ferait à sa place.


— Je négocierais, répondit Louise d’un air placide. Avec
les adolescents, c’est plus prudent. Et puis c’est l’occasion d’entamer le
dialogue. C’est mieux que par privé interposé.


— On dirait que vous n’avez pas besoin de travailler, mademoiselle,
répondit l’inspecteur offusqué.


— Oh que si, mais je ne voudrais pas être responsable
de l’échec d’une vocation.


— Le théâtre avec tout le chômage qu’on a aujourd’hui, vous
rigolez ?


— À vous de la convaincre de devenir fonctionnaire. Vous
êtes à peu près les seuls encore à l’abri.


— Fonctionnaire, je ne vois pas ce que ça a de
déshonorant. D’autant que les théâtreux sont des assistés comme les autres. Avec
toutes ces subventions qui creusent les caisses de l’État.


— Vous marquez un point.


Vivifiée par cet échange qui faisait le charme de son métier,
Louise s’équipa d’un cabas et prit le métro pour se rendre au marché Richard-Lenoir.
Elle avait décidé de profiter de l’occasion pour faire ses courses, son
réfrigérateur réclamant quelques attentions. Elle attendit le grand Marcel au Maximum
Bob devant un croissant et un café allongé. Le métis culturel fit son
apparition sur le coup de dix heures, la casquette crâneuse et le survêtement
dopé d’un tee-shirt Hard Rock Café Honolulu. Louise le laissa s’installer et commander
un petit blanc au comptoir.


— Monsieur Marcel, c’est ma tournée, dit-elle en lui
faisant signe de la rejoindre à sa table.


Le faux sportif sourit, but son verre d’un trait et
redemanda une rallonge au patron d’un coup de doigt pointé vers le sol à la manière
des adeptes du cirque païen.


Il vint s’asseoir avec son verre et entama le dialogue :


— Merci pour le coup. D’où c’est-y que vous connaissez
mon blaze ?


— Le Cocker.


— Un vieux pote. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


— Je cherche la veuve Grangier.


— Quoi, Thérèse, la femme à Norbert ?


— Exact.


— Vous savez qu’il a cassé sa pipe. Pas elle. Elle est
toujours fraîche, la goujonne. Elle vit de ses rentes.


Le grand Marcel s’arrêta pour siroter un coup de blanc et
attendit, un sourire aux lèvres.


— Fait beau, aujourd’hui, hein ? reprit-il en se
frottant la poitrine.


Louise sortit un billet de deux cents francs de son
portefeuille et le fit glisser vers le bonhomme. Le billet disparut dans la
poche du survêtement.


— Elle vit avec des spécimens plutôt coriaces. À
Brétigny-sur-Orge. C’est une baraque blanche juste à la sortie de la ville, en
direction de Vaux-le-Vicomte. Vous avez un feu ?


— Oui.


— Eh ben, l’oubliez pas le jour où vous vous pointerez
là-bas.


 


Louise se gara en retrait de la propriété bordée d’un haut
mur de pierres et attendit.


Le soleil avait fait la grimpette au zénith lorsqu’un homme
arriva au volant d’une BMW noire et descendit pour ouvrir la grille. Un doberman
s’empêtra dans ses jambes de pantalon. L’homme cria un ordre et la bête s’immobilisa.
Il remonta en voiture et passait la première lorsque Louise klaxonna. L’homme
jeta dans sa direction un regard bien moins chaleureux que celui du chien. Elle
descendit de voiture et s’approcha. Le doberman se mit à aboyer.


— Ta gueule, Moska !


Louise s’arrêta devant la voiture et se pencha vers la vitre
baissée. Le type avait une quarantaine d’années, un costume gris foncé, des lunettes
noires et une cicatrice sur la joue gauche.


— J’aimerais voir Mme Grangier.


— Vous êtes qui ?


— Louise Morvan.


— Elle vous connaît ?


— Il paraît que mon oncle a descendu la maîtresse de
Grangier.


Scarface eut un ricanement et accéléra brutalement. La
voiture passa la porte en trombe. Il redescendit, laissa la portière ouverte et
ferma la grille de fer. Il tourna les talons.


— Je comprends que ça vous fasse marrer. Pourtant
Philippe Klatz ne riait pas quand il m’a raconté cette histoire, dit Louise.


Scarface s’arrêta pile, ouvrit la portière arrière, fit
monter le doberman. Il revint sur ses pas, observa Louise à travers la grille.


— Philippe Klatz, hein ?


Louise hocha la tête. Il eut une mimique qui hésitait entre
le sourire et la grimace, débloqua le verrou, la fit entrer avant de refermer
derrière elle.


— Papiers, dit-il en tendant la main.


Louise tendit sa carte professionnelle qu’il regarda avant
de l’empocher. Il remonta dans sa voiture et démarra. Louise vit une maison
style Napoléon III ombragée par de grands arbres. Elle avança sur l’allée.


La voiture était garée sur la droite, en partie cachée par
une haie de troènes. Elle tenait compagnie à une Daimler noire.


Un escalier de pierre menait à une porte-fenêtre entrouverte.
Louise pénétra dans une antichambre au sol de marbre blanc. Scarface était
accoudé à une console et sa main droite était décorée d’un revolver. Avec l’arme,
il lui fit signe d’avancer dans un salon meublé de canapés et fauteuils
Chesterfield noirs. De grands tableaux représentaient des scènes de chasse.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


La voix était celle d’une femme d’une cinquantaine d’années,
assise sur le canapé central à côté d’un jeune homme. Elle était mince, ses cheveux
aile de corbeau tranchaient sur un visage farineux, strié de fines rides. Ses
yeux bleus étaient fort maquillés et ses lèvres rose vif. Le jeune homme n’avait
rien de particulier si ce n’est un holster bien garni en cuir clair qui
tranchait sur une chemise rose.


On aurait pu croire le couple en cire si la cigarette de l’homme
n’avait pas laissé filer une colonne de fumée grise vers le plafond qui
abritait une large mezzanine. La femme eut un geste et Scarface fouilla Louise,
extirpa le. 38 du holster qu’elle portait sous sa veste, le glissa dans sa
poche.


— Mon nom est Louise Morvan. Je suis la nièce de Julian
Eden, un détective privé que votre mari a fait abattre en 1979.


— Et vous venez tous nous flinguer, ricana le jeune
homme.


La femme l’arrêta d’un geste.


— La suite ! ordonna-t-elle.


— Votre mari avait une maîtresse, Marina, une
entraîneuse du Camion. Elle couchait aussi avec mon oncle. Mon oncle l’a
tuée et Grangier a fait abattre mon oncle. Il s’appelait Julian Eden. Il était
détective privé et enquêtait sur la mort d’Hubert de Cortencourt, un banquier
ruiné.


— Et alors ? dit la veuve.


— Confirmez-vous cette histoire ?


— Pascal, tu m’embarques cette pétasse. Fais-lui
chanter sa petite histoire jusqu’à ce que ça prenne un sens.


— Et Philippe Klatz, ça vous dit quelque chose ?


— Ça vous dit quelque chose ! minauda la veuve. Non
mais, je rêve. Allez, ouste ! dit-elle en se levant.


Pascal Scarface assista respectueusement à la sortie de la
veuve et de Billy Ze Kid puis le mouvement s’accéléra. Il colla son revolver
contre le dos de Louise et lui fit monter au trot l’escalier qui menait à la
mezzanine. Ils pénétrèrent dans une chambre qui abritait quelque chose qui
méritait qu’on ouvre tous les tiroirs sans ménagement. Pascal finit par agiter
deux paires de menottes dans l’air, la mine satisfaite.


— On va faire un peu de thalassothérapie ! dit-il
en désignant la salle de bains.


Scarface ferma la bonde de la baignoire, une antiquité
montée sur pattes de lion, ouvrit le robinet d’eau froide, s’assit sur un tabouret,
posa ses lunettes noires sur le bord du radiateur. Il fixa Louise de ses yeux
bruns enfoncés et ordonna :


— À poil !


Louise ne bougea pas.


— J’ai dit : à poil. J’attends.


Louise s’assit sur le rebord de la baignoire. Il alluma une
cigarette, en tira quelques bouffées puis il tendit le bras, élevant le
revolver au niveau de son visage.


— Si vous me flinguez, la police le saura avant que
vous ayez le temps de vous barrer.


— Je peux t’abîmer un peu. Ça, la police s’en fout, dit-il
en se levant. À genoux !


Louise se laissa glisser tandis qu’il accompagnait son
mouvement et lui coinçait son arme dans les côtes. Elle ne bougea pas. La main
fut sur sa nuque, l’obligeant à ployer. Elle l’entendit qui tirait sur sa cigarette.
Elle sentit la fumée danser sur son cou.


Louise hurla tandis qu’une ligne de feu lui incendiait la
nuque.


— Salopard !


— Une brûlure de cigarette. Rien qu’une ! dit-il
en jetant le mégot dans la baignoire.


Il la laissa se redresser et recula, reprit sa position sur
son tabouret.


— À poil, ou je me rallume un autre clope.


Louise obéit. C’était une vieille baignoire. Elle mettait du
temps à se remplir. Scarface occupa le temps en détaillant Louise, l’air appréciateur.


— Je ne pensais pas que j’allais passer une si bonne
journée. N’oublie pas les chaussettes ! Voilà, impec ! Et maintenant,
grimpe dans la baignoire.


Louise s’exécuta. L’homme posa son revolver sur la chaise et
retroussa ses manches. Il lui agrippa les poignets, elle se débattit. Son pouce
appuya à l’endroit exact de la brûlure. Louise étouffa un juron. Il attacha un
poignet à chaque robinet.


Scarface fouilla l’armoire à pharmacie, en sortit un flacon
de mercurochrome et du coton. Il s’approcha de la baignoire et se pencha vers
elle.


— Un masque de beauté, ma chérie ?


Il commença à badigeonner le visage de Louise. Il tirait la
langue, appliqué.


— Voilà. Je t’ai fait une tête de squaw. Ah, t’es
chouette ! Il remit son petit matériel en place puis alla s’asseoir, croisa
les jambes en tirant sur le pli de son pantalon.


— Ne me dis pas que tu as froid. Je m’en doute. On
reprend depuis le début.


— Vous devez drôlement vous faire chier dans ce patelin,
lança Louise.


— Quoi, mes manières ne te plaisent pas ?


— Ce sont celles de la rue Lauriston. Rien d’original.


— T’as des tripes, l’andouille. Mais il en faut plus
pour m’impressionner. Klatz est au mitard. Alors, qui t’envoie ?


— Personne.


— J’articule, pourtant.


— Et tu parles trop. Sors-moi de là, connard ! Je
veux parler à la veuve.


— Un bémol en dessous, ma poule, dit l’homme en se
levant.


Il ouvrit encore l’armoire, en sortit une paire de ciseaux, s’avança
vers elle. Louise se cambra, vit le plafond fissuré, cloquant d’humidité. Elle
se lança sur le côté. Ses jambes battirent l’air, cognèrent le bord de la baignoire.


— Tiens-toi tranquille, tu fous de l’eau partout !


Il la saisit aux jambes, la renversa dans l’eau glacée. Louise
s’immobilisa. L’homme la fixait, l’air vide, ciseaux en main. Des volutes rouges
montaient doucement de sa cuisse.


— Fallait pas bouger, ma poule, dit Scarface, doucereux.
Maintenant, t’as la guibole abîmée.


Scarface se glissa derrière elle. Elle l’entendait respirer.
Il lui saisit les cheveux et tira d’un coup sec. Elle se refusa à crier. Les
ciseaux tranchèrent et la douleur cessa.


— Des beaux cheveux comme ça, dit-il dans un murmure. Il
avait l’air contrit, agitait son trophée au-dessus de l’eau.


Il ouvrit la main et la masse dorée tomba dans la baignoire.


Louise sentait son corps s’engourdir. La blessure à la
cuisse devenait indolore. Indolore, se répéta Louise. Mater Dolorosa.


— Je te fais une coupe punk et tu ne me
remercies même pas, dit-il d’une voix triste. Tu es une drôle de fille.


— S’il vous plaît, sortez-moi de là. Je suis venue pour
parler.


— Enfin, un peu de politesse.


Il posa sa main sur sa tête et appuya.


Louise ferma les yeux, sentit l’eau glacée avaler son crâne.
Julian, je vais mourir comme ça, tu crois ? Sa tête toucha le fond. Ses
bras, elle crut les sentir déchirés aux poignets. Toute la douleur s’était concentrée
là. Le reste de son corps, masse transie. Est-ce qu’on peut avoir plus froid
que ça, Julian ? Est-ce que tu as eu froid quand tu es tombé sur le ciment ?


Le temps s’arrêta, remplacé par une masse de plomb polaire. Jusqu’à
ce qu’une nouvelle douleur arrive. Par l’intérieur de sa poitrine. Un feu
incendia ses poumons. Un feu de glace. Julian ! Elle serra dents et poings,
ramena ses cuisses vers son ventre. Je vais exploser !


Il venait de la lâcher. Elle remonta, gobant l’air, bouche
ouverte jusqu’aux entrailles. Des rigoles de sang dilué sur ses poignets. Elle
tourna la tête. Elle était seule dans la salle de bains.







CHAPITRE XV


 


Le vasistas entrouvert laissait voir un rectangle de nuit
piqué d’étoiles. Louise sentait le courant d’air sur ses épaules et ses seins. Elle
avait réussi à actionner la bonde avec ses orteils et la baignoire s’était
vidée de son eau. Avec sa bouche, elle avait desserré les robinets et un mince
filet tiède coulait sur son ventre et ses cuisses. Ses poignets étaient en sang.
Elle ferma les yeux. Ecouta. Un chien jappait. Les arbres bruissaient sous le
vent.


Dans la maison, les voix s’étaient tues. Elle éternua, se
frotta le nez contre son avant-bras, le garnit de morve. Elle referma les yeux
jusqu’à ce qu’un bruit d’aile caresse le carreau. Louise tendit le cou. Un
oiseau s’était posé sur le rebord du vasistas. Elle ne voyait que ses maigres
pattes éclairées par la lune. Elle changea de position pour réchauffer ses
reins.


 


Il y avait un bruit dans sa tête. Une boule de fer heurtait
les parois de son crâne dans un mouvement de balancier. Louise la voyait. C’était
une vulgaire boule à thé qui dispersait les nuages de sa matière grise, et pourtant
ça faisait mal.


Elle ouvrit les yeux. Vit ses cheveux, algues mortes, collés
contre l’émail de la baignoire. Une lumière grise baignait la salle de bains. Un
clocher égrenait ses matines. Louise déglutit. Sa gorge était un passage de
chair à vif.


Elle se redressa pour s’asseoir. Masse de chair moulinée. Sur
le mur face à elle, une gravure représentait une scène champêtre. Une bergère
souriante et son amoureux à mandoline.


 


Le soleil était haut. La brise qui venait du vasistas s’était
réchauffée. Louise entendit un bruit de moteur puis des pneus crissèrent sur le
gravier de l’allée. Quelqu’un alluma la radio.


 


La veuve ouvrit la porte. Elle n’avait plus de rouge à
lèvres mais ses yeux étaient bordés de deux violents traits d’eye-liner et ses
cheveux dissimulés sous un turban. Elle portait un pantalon cigarette, un
chemisier en vichy et des mules à talons aiguilles. Louise fut presque soulagée
d’avoir autre chose à regarder que le couple niais à la mandoline. La veuve
tenait un peignoir de bain d’où dépassait le mufle noir d’un revolver. Elle
posa le peignoir sur le rebord de la baignoire et fit jouer une clé dans la
première paire de menottes. Elle recula, lança la deuxième clé à Louise et lui
fit signe d’ouvrir l’autre paire. Louise se redressa avec peine. Elle prit le
peignoir, s’en recouvrit.


— Séchez-vous et remettez vos vêtements fissa, dit la
veuve en s’appuyant contre le chambranle de la porte.


Elles reprirent le même chemin que la veille. À l’envers. La
veuve se servait de son flingue comme d’un bâton de gendarme et Louise sut rapidement
où s’asseoir. La femme alla vers un meuble bas qui s’avéra être un bar et
servit un cognac dans un verre adéquat.


— Buvez.


Louise avala une longue gorgée et son gosier s’enflamma en
trait de poudre.


— Votre gestapiste ne prend pas le petit déjeuner avec
nous ? articula-t-elle, sa propre voix devenue celle d’une étrangère.


— Pascal est parti faire les courses.


— J’ai fait l’erreur de parler de vos affaires
personnelles devant ces deux godelureaux, c’est ça ?


— Attention à votre langage. Le plus jeune est mon fils.


— Je vois.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de maîtresse ?


— Un flic à la retraite et Philippe Klatz m’ont servi
la même histoire. Votre mari aurait aimé une certaine Marina.


— Marina comment ?


— Aucune idée. Les entraîneuses n’ont pas de nom de famille.


— Aucune Marina n’a travaillé au Camion.


— Il s’agit peut-être d’une autre fille.


— Norbert n’avait pas besoin de ça.


— Sait-on vraiment de quoi les hommes ont besoin ?


— Ne recommencez pas à finasser avec moi.


— Je n’en ai pas l’intention.


La veuve posa son flingue sur ses genoux et se pencha vers
une boîte de porcelaine posée sur la table. Elle en sortit un bonbon qu’elle
libéra prestement de son enveloppe de cellophane. Elle engloutit la friandise, s’enfonça
dans son fauteuil, l’arme braquée bien droit vers Louise.


— Vous essayez d’arrêter de fumer ? dit Louise en
buvant une nouvelle gorgée.


— Vous, essayez donc d’arrêter de déconner, lâcha la
veuve d’une voix adoucie par le suçotage. Qui vous envoie ?


— Personne.


— Vous venez comme une grande vous moucher dans mes
rideaux ! Cette bonne blague !


— Je n’ai pas voulu vous manquer de respect. J’avais
besoin de votre point de vue et je ne pense pas que vous me l’auriez donné si
je vous l’avais demandé poliment.


— Qu’est-ce que Klatz vient foutre dans cette histoire ?


— Il m’a parlé de son amitié pour Grangier. Il dit
avoir trouvé le corps de Marina dans un appartement que votre mari aurait
acheté pour elle à Rambouillet. Klatz l’a enterrée dans un bois à proximité. Ça
remonte à l’hiver 78 mais la police a retrouvé la dépouille, il y a deux
semaines, dans un bois près de Montfort-l’Amaury. Klatz prétend que Grangier s’est
vengé en faisant abattre mon oncle par Wlad.


— Wlad ?


— Oui.


— N’importe quoi !


— Votre mari n’a jamais travaillé avec Wlad ?


— Quelle idée ! Vous avez dit ce que vous saviez
aux flics ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Je suis comme vous. Je n’avale pas facilement les
salades sur les gens que j’ai aimés. Votre mari fréquentait Philippe Klatz ?


— Ils se sont croisés mais jamais fréquentés. Comment s’appelle
le flic retraité ?


— Casadès. Ça vous dit quelque chose ?


— Vous n’êtes pas gênée. C’est vous qui menez le débat
maintenant ?


— Je m’offre un peu de bon temps avant le retour du gestapiste.


La veuve se redressa sur son canapé. Louise sut qu’il y avait
une question qu’elle avait bougrement envie de poser mais que sa fierté tenait
en laisse.


— Ce flic est un type gluant qui ne m’inspire aucune
sympathie, dit Louise.


— Jamais entendu parler.


— Il y a quelque chose que j’ai dit hier soir qui vous
a fait sortir de vos gonds. Je me suis pris ma dérouillée, j’ai payé le ticket
d’entrée. Vous pouvez peut-être ouvrir un peu les vannes, non ?


— Je peux aussi vous foutre dehors.


— Exact. Mais il y a quelque chose que vous voulez
savoir et que je sais peut-être.


La veuve eut un court ricanement et Louise continua de la
regarder sans bouger. La veuve reprit un bonbon qu’elle déshabilla sans lâcher
le flingue, cette fois.


— Je peux me servir un deuxième verre ? demanda
Louise.


La veuve hocha la tête et Louise se leva pour aller vers le bar.
La carafe lui sembla lourde. Elle la reposa trop vite. Un vertige vint, cyclone
miniature et fugace dans le milieu du crâne. Elle s’agrippa au bar.


— Vous n’allez pas clamser dans mon living-room tout de
même ! jappa la veuve.


— Je vais essayer.


Thérèse Grangier s’était levée. Elle coinça l’arme entre les
reins de Louise et la poussa jusqu’au canapé, la força à s’allonger. Elle alla
se rasseoir et attrapa un coussin derrière elle qu’elle envoya au visage de
Louise.


— Mettez ça sous votre tête ! C’est pas un boulot
pour une femme, ce que vous faites.


— Dans le fond, je n’ai pas vraiment choisi.


— Pourquoi, alors ?


— J’ai repris l’agence de mon oncle Julian après sa
mort j’ai voulu savoir.


— Le rival de mon mari ? dit la veuve avec un
sourire.


— Si l’on en croit Philippe Klatz.


— Voyez-vous ça ! Là, votre histoire est bancale. Klatz
est tout sauf un type qui parle à tort et à travers.


— Si vous me laissez récupérer mes affaires, je vous
fais écouter une cassette.


— C’est déjà fait. Pendant que vous preniez un bain. Le
son est assez pourri. Rien ne me dit que c’est la voix de Klatz.


— Rien. Mais je vous donne ma parole. Vous m’avez fait
répéter toute l’histoire. Vous voyez que ça coïncide.


— J’ai fait plus que ça. J’ai vérifié. Vous êtes bien
flic privé. Et un certain Julian Eden a exercé aussi avant de se faire buter.


— Et nous avons la même adresse.


— Exact.


La veuve se tut, les yeux dans le vague. Louise la laissa
partir dans ses souvenirs. Cela dura le temps qu’elle finisse son verre et que
l’alcool atrophie la douleur.


— Klatz ne parlerait pas d’amitié avec mon mari. Norbert
m’aurait mise au courant. Reste quelque chose qui me déplaît…


— Quoi ?


La veuve hésitait. Yeux plissés, elle considérait Louise. Elle
regarda son arme puis releva lentement la tête.


— Il a toujours juré qu’il ne s’était rien passé, finit-elle
par dire.


— Et c’était peut-être vrai, dit Louise machinalement.


— Ce n’est pas elle qui vous envoie, alors ?


— Non. Je ne serai pas payée sur ce coup-là.


— C’est vraiment une affaire personnelle ?


— C’est ça.


— Eh bien, vous êtes très courageuse ou complètement
con. Au choix.


— Vous pouvez choisir pour moi, je ne suis pas en état.
Au fait, « elle », c’est qui ? demanda Louise comme si la
réponse lui importait peu.


— Celle qui s’est fait épouser par le Cortencourt dont
vous parliez.


— Anne ?


— Elle s’appelait Annette, en fait. Elle savait y faire
avec les mâles. Des années de métier. J’ai cru que le mien s’était laissé
ferrer. J’ai jamais vraiment su, en fait. C’est guère agréable.


— Quoi ? C’était une pute ?


— Oui, mais une pute classe avec un proxo aux ongles
manucurés et au langage châtié. Une relation de mon mari d’ailleurs, un mec
plutôt malin. Elle a pu tout lâcher sans bobo quand elle s’est dégoté le bon
pigeon.


— Cortencourt ne savait pas ?


— Bien sûr que si. Elle le traînait même au Camion. Un
duc ou un baron, non ?


— Un baron.


— Elle n’avait pas peur que quelqu’un la reconnaisse. Norbert,
par exemple. Ce n’était pas le genre de mon mari de cracher le morceau mais j’en
ai tout de même déduit que le pigeon savait. Il y en a que ça excite.


Louise voyait la veuve rire pour la première fois. Malgré l’amertume,
ça la rajeunissait. Elle avait dû bien tenir la comparaison devant les camionneuses
de Grangier.


— Le Cortencourt, ça ne le dérangeait pas, poursuivit-elle
d’une voix un poil agacée. Et d’ailleurs, elle n’avait pas l’air d’une pute. Certaines
femmes sont comme ça. Dangereuses. Je n’aimais pas la façon dont elle parlait à
Norbert. Savoir qu’elle ne se décidait pas à quitter notre monde, ça me
déplaisait. Je trouvais ça vulgaire.


— Pourquoi faisait-elle ça ?


— Peut-être pour montrer qu’on pouvait toujours essayer
de la faire chanter…


— Vous y croyez vraiment ?


— Aller au-devant des emmerdements, c’est une méthode
pour les tuer dans l’œuf.


— Pas d’autres raisons ?


— Pour nous épater.


La veuve s’était arrêtée, sourire léger aux lèvres. La main
s’avança vers la boîte puis resta suspendue deux secondes dans un mouvement d’ailes
de papillon et revint vers le flingue. Louise se taisait, pensait que la veuve
était la preuve que des manières de garde-chiourme pouvaient cohabiter avec des
gestes de collégienne boulimique. Elle pensait aussi que son état de faiblesse
passager convenait à la veuve et que, curieusement, celle-ci n’aurait pas parlé
si elle avait eu en face d’elle une Louise en pleine forme, à l’habituel parfum
d’arrogance.


— Elle en avait bavé à ce point ? osa Louise.


La veuve releva la tête. Elle ne souriait plus. Ses propres
souvenirs de jeune fille ne devaient guère être plus réjouissants que ceux d’Annette.


— Son père tenait un bistrot à Clermont-Ferrand.


Louise hocha la tête d’un air entendu et croisa ses mains sur
sa poitrine dans la position d’un gisant. Elle ferma les yeux.


— Ou bien parce que Norbert avait beaucoup de relations
et d’influence, reprit la voix de la veuve avec (Louise, les yeux toujours clos,
le percevait bien) une once de fierté. C’est de ça que vivent ces filles.


— Celles de Cortencourt auraient dû lui suffire, dit
Louise en regardant de nouveau la veuve.


— Avec lui, elle n’avait pas misé sur un si bon cheval.
Il a mal fini, non ?


— Il paraît qu’il s’est terminé méthodiquement.


— Suicide, dit la veuve avec un soupir.


Louise réfléchit puis dit lentement :


— Elle est venue voir votre mari après la mort du sien ?


— On ne l’a plus revue après ça. Moi, du moins.


— Vous pensez que votre mari a continué à la voir ?


— Pas comme cliente. J’étais là presque tous les soirs.
Hors du Camion, je ne sais pas.


— Pourquoi le soupçonniez-vous ?


— Elle et moi, on était de la même trempe. Ça aurait pu
plaire à Norbert. Il n’aimait pas les…


La veuve s’interrompit. Puis elle balaya la fin de sa phrase
d’un geste de la main. Louise sut qu’elle avait trop accéléré le rythme de ses
questions. Que la veuve, sentant que le niveau d’énergie de Louise revenait à
la normale, levait de nouveau sa garde.


— Pourquoi avez-vous pensé qu’Annette pourrait m’employer ?
dit-elle le plus doucement possible.


— Je ne sais pas. Vous avez prononcé le nom de
Cortencourt et ça m’est revenu.


Louise attendit un peu.


— Qu’aurait-elle pu vouloir de vous ? demanda-t-elle.


— Après vingt ans, rien sans doute. C’est juste une
pensée qui m’est venue. Une petite bulle.


— Je ne l’ai jamais rencontrée. Elle ne vit plus en
France.


Les yeux de la veuve Grangier s’agrandirent.


— Vous savez où elle se trouve ?


— En Australie, je crois.


— Mmm, ouais… en tout cas, j’aime pas beaucoup l’histoire
de la fille enterrée.


— Et moi, donc !


Louise ferma de nouveau les yeux. Quand elle les rouvrit, la
veuve avait la tête penchée et faisait passer son flingue d’une main à l’autre,
très lentement. Certains ont cette nonchalance avec des porte-clés, se dit
Louise. Elle regarda danser l’arme dans les longues mains baguées, marquées de
taches brunes. Chef-d’œuvre en péril… abîmée dans ses pensées… pensa-t-elle.


Le temps ne resta pas en suspens trop longtemps. La veuve se
releva prestement. L’arme passa dans la main droite.


La main gauche se redressa, les doigts claquèrent.


— Barrez-vous maintenant ! Vous trouverez une
histoire plausible pour expliquer votre nouveau look. Vous ne semblez pas
manquer d’imagination.


La veuve sortit le holster et l’arme de Louise du tiroir d’une
commode cossue.


— Récupérez votre bazar. N’essayez rien d’idiot. La
chambre du revolver est vide.


— Je m’en doute et je n’ai aucune raison de vous
flinguer.


— Si vous en aviez vu autant que moi, ma pauvre fille !


— J’ai déjà une jolie petite collection de souvenirs. Mon
séjour chez vous ne va pas déparer.


— Vous jactez trop. Cassez-vous avant que je ne change
d’avis.


Louise eut un hochement de tête. Elle se leva et marcha vers
la porte. En entendant ses propres pas crisser sur l’allée, elle pensa au doberman.
Elle se retourna et vit la veuve sur le perron, le doberman assis à ses pieds, et
le flingue dans la même position têtue. Je ne vois pas qui aurait eu le courage
de lever le père Grangier, se dit Louise en passant la grille.


Elle s’assit derrière le volant de sa voiture et bougea le
rétroviseur pour se regarder.


À côté de moi, Sid Vicious était un premier prix de beauté, pensa-t-elle
en actionnant le démarreur.







CHAPITRE XVI


 


— Ne me dites pas que vous vous adonnez à cette coutume
stupide du bronzage, chère amie !


Blaise Seguin avait l’air navré. Vingt-quatre heures de
masque à l’argile n’avaient pas eu raison du teint brique de Louise.


— C’est une crise de psoriasis galopant, dit-elle en s’asseyant
en face de lui.


— Et vos cheveux ! Que diable avez-vous fait de
votre toison de déesse antique ? Vous auriez pu me demander mon avis.


Louise le regarda, l’air vide, et alluma une cigarette.


— Vous savez pourquoi je vous ai invité à dîner à La
Coupole, Blaise ?


— Pour me faire prendre des vessies pour des lanternes,
j’imagine.


— Parce que Julian, Cortencourt, vous et vos amies y
veniez dîner. Souvent.


— N’exagérons rien.


Le serveur s’avança en souriant.


— Un grand plateau de fruits de mer. Votre meursault 90,
il est bien ?


— Très bien, monsieur.


— Alors, allons-y. Et vous nous apporterez deux crêpes
Suzette en même temps que les cafés.


Louise se recula légèrement dans sa chaise, regarda la salle
d’un coup d’œil périphérique.


— Vos poignets bandés, c’est un nouveau style ?


— J’avais très envie de ressembler à Michael Jackson, ce
soir.


— Très réussi. On dirait aussi que vous vous êtes fait
câliner par une méduse géante.


— La veuve Grangier a un côté méduse. Pas de doute.


— Vous y êtes allée !


— Je n’ai pas senti un enthousiasme délirant de votre
part, alors j’ai pris le sujet à bras-le-corps et quelques baffes dans la
tronche pendant que j’y étais.


— Mais ils auraient pu vous tuer !


— Sûrement.


Elle s’interrompit. On apportait le vin. Seguin goûta et fît
signe au garçon de servir Louise.


— En tout cas, reprit-elle, la veuve Grangier a été
catégorique. Elle s’occupait de son truand d’époux comme Evita de Juan Peron. Le
mec n’a jamais eu besoin d’aller voir ailleurs. Et si Marina ou une autre
donzelle s’était aventurée dans le plumard de Norbert, la veuve se serait
arrangée pour que la maman de la môme ne reconnaisse jamais sa fille.


— Il ne vous a pas traversé l’esprit que c’est ce qui a
pu arriver ?


— Bien sûr que si. Mais dans ce cas, elle se serait
contentée de la boucler et de me mettre à la porte une fois mon histoire
déballée. Or, elle avait l’air sincèrement intriguée et même offusquée qu’on
puisse la prétendre cocue. Chacun place sa fierté où bon lui semble.


Seguin but encore une gorgée de bourgogne. Louise avala le
contenu de son verre cul sec. Le serveur déposa le plateau.


— Alors ? finit-il par demander, un rien agacé.


— Passez-moi les bigorneaux.


— Au moins, ça ne vous coupe pas l’appétit.


— C’est la faim du survivant. Resservez-moi donc de ce
vin délicieux. Et racontez-moi encore une fois comment était l’ambiance quand
vous veniez dîner ici avec Julian.


— Votre oncle baguenaudait un peu dans la salle en
guise de galop d’essai, saluant de ravissantes jeunes femmes et de riches
messieurs un peu moins jeunes. Puis il revenait vers nous et c’était le feu d’artifice.
Les blagues fusaient, les femmes riaient délicieusement, les bouteilles se
vidaient à grande allure. Julian n’était jamais saoul. Il tenait remarquablement
l’alcool. Comme vous, d’ailleurs.


Louise saisit une praire et sépara le tendon du coquillage d’un
coup de fourchette expert. Elle savoura la chair ferme de quelques autres crustacés
puis but une nouvelle gorgée de vin. La douce chaleur de l’alcool lui réchauffa
le ventre et elle se détendit. Elle écouta même avec plaisir Seguin lui narrer
un épisode croustillant Eden était apparu avec un bandeau noir sur l’œil et
avait expliqué son altercation avec un truand à la sortie d’une boîte pour une
histoire de femme. L’oncle était particulièrement fier de dire qu’il lui avait
logé une balle dans la fesse gauche et tenu la main tout le long du chemin en
ambulance. Au matin, ils avaient sablé le champagne comme deux amis. L’aventure
ne s’était pas déroulée au Camion et la femme n’était pas une blonde
fatale.


Louise le laissa raconter, l’esprit blanc comme une page
vide, l’estomac réjoui. Elle ne prit la parole que pour lui suggérer de commander
une deuxième bouteille. Ils se mirent d’accord sur un pouilly-fuissé 89 et
Seguin reprit le fil de ses souvenirs. Ils filèrent sur les pentes enneigées de
Gstaad, s’offrirent un détour par les rives du Bosphore et se retrouvèrent dans
la forêt vosgienne.


— Blaise, l’histoire du gamin fugueur en Alsace. Vous
me l’avez déjà racontée. Pourquoi vous obsède-t-elle ?


— Ah oui ? Je commence à radoter.


— Non, non. Vous ne radotez jamais. Dites-moi
franchement ce que vous avez à me dire. On gagnera du temps.


— Gagner du temps. Voilà bien la passion moderne. Mais
pour quoi faire, nom d’une pipe ?


— Le fugueur est un personnage qui vous plaît. Il est
jeune, beau, intelligent, complètement dérangé. Mon oncle lui donne plusieurs
jours de sa vie. Il crapahute dans la forêt, se gèle les fesses sur un rocher, à
écouter des conneries philosophiques approximatives. Et puis le gamin finit par
se calmer et Julian le ramène au bercail. Oui, cette histoire-là vous plaît, Blaise.
Bien plus que toutes les autres. Et pourtant dans les autres il y a du cul, des
tranches de rigolade, des cigares et de la gnôle. L’histoire vosgienne est
dépouillée.


— À la réflexion, vous avez peut-être raison, dit
Seguin en caressant son verre. Pour moi, elle est la quintessence de l’oncle. Il
vivait comme un épicurien. Il aspirait à autre chose. Au dépouillement ? Pourquoi
pas.


— Alors, vous êtes comme la veuve Grangier, cette
passion pour Marina, vous n’y croyez pas. Essayez-vous de me dire que Julian, dans
le fond, c’était la passion du vide ?


— Pas tout à fait.


— Quand on parle de vide, c’est tout ou rien, allons !


— Le vide, c’était le registre de Cortencourt. Votre
oncle, c’était le vide habité de quelques traits comme une calligraphie
chinoise réussie. En d’autres termes, il voulait meubler son monde de l’essentiel.
Et les femmes ne lui apportaient pas cela.


— Vous essayez de m’avouer qu’il était pédé ?


— Mais non ! Je suis comme vous, Louise. Je ne
sais pas ce qu’il recherchait.


— Eh bien, nous allons chercher tout de même. Enfin, moi
du moins. Vous vous souvenez d’Hervé ?


— Quel Hervé ?


— Le barman du Camion. J’ai rappelé le Cocker, ce
matin. Il m’a dit qu’il travaillait à la Coupole. Quand on veut s’en
donner la peine, on trouve des pistes.


— Je croyais que la veuve Grangier vous avait
convaincue ?


— Autant faire se recouper les informations, pas vrai ?
Alors, cet Hervé, vous le reconnaissez ? On m’a dit qu’il était de service
aujourd’hui.


Seguin soupira puis plissa les yeux. Il but une nouvelle
gorgée de vin et dit :


— Nous allons demander au maître d’hôtel, ça ira plus
vite.


— Oui, c’est bien ce que je me tue à vous dire. Gagnons
du temps.


 


Hervé se tenait debout, mains croisées sur son long tablier
blanc, léger sourire professionnel aux lèvres, et murmurait comme à confesse.


— La plus remarquable des jeunes femmes du Camion
était sans conteste Mlle Véronique. Je l’ai revue tout
récemment. J’ai fait mine de ne pas la reconnaître lorsqu’elle est venue dîner
un soir avec des amis. Mais elle m’a salué chaleureusement. Bien qu’elle
travaille à la télévision, elle ne cache pas son passé de bourlingueuse.


Seguin se leva. Le cigare coincé entre les dents, il envoya
une tape dans le dos noir du serveur.


— Merci, Hervé ! Vous savez pourquoi j’aime dîner
ici ?


— Parce que c’est un des endroits les plus agréables de
Paris, monsieur.


— Pas seulement. C’est un endroit hors du temps. Un
bastion qui évoque le brio des folles années de Montparnasse. Un îlot de beauté
dans la médiocrité de nos jours télédiffusés, pasteurisés, digitalisés.


— Votre analyse ne manque pas de justesse, monsieur.


— La belle Véronique travaille à la télé. Si même les
plus belles putes de Paris finissent en femmes-troncs repenties, où va-t-on, Hervé ?
Où va-t-on…


— Elle ne passe pas à la télévision, monsieur. Elle
produit l’émission « Femmes, femmes, femmes ». C’est à propos des
métiers féminins exceptionnels.


— Mais pute, c’est le plus beau métier du monde, Hervé.
Quand c’est bien fait. Quel gâchis !


— J’imagine qu’il faut bien se recycler, monsieur. Passé
un certain âge…


— Recyclage ! Pour protéger l’environnement ?
Mon œil. La lucarne magique nous pollue la tête.


— Blaise, vous venez ! dit Louise en tendant le
bras vers son compagnon congestionné. Sans l’aide de mercurochrome.


Seguin traversa la salle d’un pas moins sûr que lors de son
arrivée trois heures auparavant. Ils restèrent sous l’auvent, le nez levé vers
la masse noire du ciel, trouée par les lames argentées d’une pluie fine. Seguin
se tourna vers Louise.


— Votre profil exquis sur l’écrin de la nuit ! Divin
spectacle. Donnez-moi le bras, dit-il en ouvrant son parapluie.


Ils remontèrent le boulevard jusqu’à la place du 18 Juin 1940.
Seguin proposa d’aller boire le coup de l’étrier chez Martine, la patronne du Bilboquet.
Lorsque la tour Montparnasse fut dans leur champ de vision, il agita un
parapluie menaçant dans sa direction, oubliant que la pluie avait redoublé d’énergie,
et grommela qu’il faudrait raccourcir « ce scandale architectural et
technocratique d’une trentaine d’étages ». Louise suggéra d’abattre la
tour et de redresser le parapluie. Il rétorqua que c’était impossible.


— Car le Bilboquet niche aux pieds du monstre
comme la souris dans les chaussettes de la statue du Commandeur.


La voix de Seguin était une mélasse encore épaissie par les
rafales et Louise se réjouissait de voir son collaborateur accoster les rives
de la vraie cuite. Ils pénétrèrent au Bilboquet, bras dessus, bras dessous.
Martine, quinquagénaire avenante portant polo léopard moulant, jean doré et
chignon en choucroute, les accueillit. Elle embrassa Blaise sur le nez et, sur
la suggestion de Louise, posa la bouteille de cognac sur la table.


Seguin emplit les verres et s’enfonça dans la banquette, tout
sourire. Le pianiste jouait en sourdine mais réussissait tout de même à couvrir
les conversations. Louise but une gorgée de cognac qui lui fit l’effet d’une
coulée de plomb. Il lui semblait que son corps n’était pas près d’oublier la
séance aquatique de Brétigny.


— Vous veniez ici avec Julian ?


— Oui, douce amie.


— Que faisiez-vous ?


— Nous buvions.


— Il y avait des femmes ?


— L’humanité se répartissait à peu près de la même
façon que dans le monde réel.


— Quoi, votre monde était irréel ?


— Le monde de la nuit est un faux-semblant. Vous ne le
saviez pas ?


— C’est une idée de Julian ?


— C’est le genre d’idée qui vous vient dès que vous
commencez à sortir et qui se précise aux abords de la trentaine. Quelquefois, je
regardais le visage de Julian et j’y voyais une élégante tristesse.


L’éclairage tamisé ne cachait pas les cernes bleutés sous
les yeux de Seguin. Louise se demanda s’il avait laissé tomber Julian au moment
où la mort s’approchait de lui. Et s’il récidiverait en ce qui la concernait.


— Dans dix ans, à tout casser, je vois l’arrivée au
pouvoir de l’extrême droite, Louise. Buvons à la mort de l’espérance et au
triomphe de la vulgarité.


— Je bois à vous, Seguin. À votre instinct de survie.


— Amen !


Louise but une nouvelle gorgée de cognac. Une trace de
velours incandescent, cette fois. Elle concéda que la gnôle du Bilboquet
était de qualité supérieure et se pencha vers Seguin.


— Tout à l’heure, vous parliez du plus beau métier du
monde…


— Oui…


— Vous ne m’aviez jamais dit qu’Anne de Cortencourt
était une ancienne call-girl.


Seguin eut un rire bref puis ses yeux sombres devinrent deux
pointes anthracite.
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Les bureaux de Visiospace s’inspiraient du vaisseau Entreprise
dans Star Trek. À défaut de batailles intergalactiques, une multitude d’écrans
diffusait ce que les télécitoyens français recevaient en pâture dans la tranche
matinale. Et dans la tronche, se dit Louise en pénétrant dans le bureau de
Véronique Geste. Grande brune moulée dans un tailleur de prix, la fesse droite
posée sur un bureau en acier griffé, la productrice visionnait une cassette
montrant une femme faisant ses courses au supermarché en tenue de plongée.


— C’est assez con, comme idée, dit-elle à un jeune
barbu en tenue de basketteur américain.


— Véro ! Je t’assure que le concept est solide. Les
téléspectatrices de la tranche 10 / 12 vont a-do-rer !


— C’est débile. Personne ne fait ses courses comme ça !


— Un clin d’œil. Véro, un peu d’humour, quoi !


— Leslie, tu me coupes ça au montage, OK ?


— OK, boss, dit le barbu en soupirant.


Il ramassa un dossier, descendit du bureau d’un geste souple
et passa devant Louise sans la voir.


— Louise Morvan.


— Asseyez-vous ! Enchantée. Qu’est-ce qui vous est
arrivé ?


— Une chute dans une marmite de fondue.


— C’est marrant qu’on se rencontre parce que justement
l’idée de faire une série sur les détectives me travaille. En plus, vous êtes
canon, même avec la gueule peinte en orange.


— C’était rouge au départ.


— Ça prend une jolie patine. Alors, passer à la téloche,
ça vous dirait ?


— Dans une autre vie peut-être. Pour le moment, je
travaille sur les couches profondes de ma psyché. C’est très entartré.


— Il était si important que ça, Julian ?


— Qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je pense qu’il était sacrement beau mec et très sympa.
Deux qualités qui vont rarement de pair.


— Il s’était attaché à une fille du Camion ?


— Mais non, tout le monde baisait avec tout le monde. C’était
le trip pas d’attaches, famille je vous hais, m’as-tu vu à Katmandou et tutti
quanti. Et puis il y avait un turn-over terrible. Les nanas
restaient six mois, un an, avant de trouver un plan cinoche, mode ou télé comme
moi. L’ambiance était géniale.


— C’est un truc que je m’explique mal. On ne m’a pas
dépeint Norbert Grangier en joyeux night-clubber hippie.


— Pour un truand, Norbert n’était pas trop obtus. Avec Le
Camion, il avait un concept qui marchait mieux qu’un rade crasseux de
Pigalle. Les gens branchés jouaient les locomotives, ravis de s’encanailler un
poil, et Le Camion tournait à plein toutes les nuits. Norbert faisait du
blé. Beaucoup de blé.


— Il couchait ?


— Non. Il avait des principes. C’était un bourgeois, dans
le fond. Un type peinard, à condition qu’on n’essaie pas de l’entuber. Les
filles n’étaient pas maquées. On pouvait venir, partir. Il avait compris que
sans cette liberté, notre efficacité aurait été moindre. C’est nous qui
faisions tourner Le Camion.


— Philippe Klatz était un de vos clients ? demanda
Louise en exhibant une photocopie de l’article du Quotidien de Paris.


Véronique Geste eut un sifflement appréciateur.


— S’il était venu, je ne l’aurais pas laissé passer. Mais
je ne suis restée que quelques années. Avec des intermittences, en plus. De temps
en temps, je tombais amoureuse. On allait à Ibiza ! Sur l’île de Man !
Quelle époque, nom de Dieu !


— Mon oncle a été abattu en 79.


— Vous n’avez pas besoin de me le dire. Je m’en
souviens.


— Alors vous avez plus d’adjectifs dans votre manche
que beau et sympa, non ?


— Adorable.


— Mais encore ?


— Très copain et dans le fond, très distant.


— C’est-à-dire ?


— Difficile à expliquer. C’est plutôt un truc que j’ai
ressenti. En résumé : on avait l’impression qu’il était toujours candidat
pour une fête à tout casser mais qu’une partie de sa tête était ailleurs.


— Sa tête ou son cœur ?


— Sa tête. Pour moi, c’était un cérébral.


— Il aurait pu tuer pour venger quelqu’un ?


— Une drôle d’idée. C’était le mec le plus tolérant que
je connaisse.


— Il n’y avait pas un ami ou une femme pour qui il
aurait pu faire des folies ?


— Je ne crois pas.


— Une certaine Annette, pute de luxe avant de devenir
baronne de Cortencourt ?


— C’était une de ses amies. Un sacré tempérament. Elle
lui plaisait comme à tout le monde, bien sûr, mais je n’ai jamais entendu dire
que Julian en ait été amoureux.


— Vous êtes sûre que ce n’était pas plus chaud que ça ?


— Vous voulez vraiment que je vous donne mon sentiment ?


— Et comment !


— Il était bien trop intelligent pour cultiver une
passion pour l’un de ses semblables. Il avait tout compris, à commencer par la
relativité des choses et des êtres. Et surtout, il n’exigeait de personne ce qu’il
n’aurait pas été capable de donner.


— Pour une fille qui l’a peu côtoyé, vous l’avez
rondement analysé, dites-moi.


— Il faut croire que j’étais plus conne que lui.


— Vous étiez amoureuse de lui ?


— Disons que j’avais un gros penchant mais pas au point
de me casser la gueule.


— Cette Annette, elle couchait avec Grangier ?


— Je suis sûre que non. Il était marié avec une Corse
au regard qui tue. Du genre : touche à mon homme et tu meurs.


— Annette n’avait peut-être pas froid aux yeux.


— Elle ne cherchait pas seulement le fric. Elle voulait
la vraie classe. Son père était bistrot à…


— Clermont-Ferrand.


— C’est ça ! Julian avait la classe mais pas le
fric, Grangier le fric mais pas assez de classe, Cortencourt avait les deux.


— Qu’est-ce que vous pensiez d’elle ?


— Qu’elle avait eu bougrement raison d’alpaguer
Cortencourt. Une fille rationnelle, quoi !


— Julian vous a-t-il parlé d’un jeune homme, un fugueur
qu’il a ramené au bercail ?


— Ouais ! Nicolas. Ils étaient copains. Julian l’appelait
le Petit.


— Vous l’avez rencontré ?


— Julian l’a amené au Camion plusieurs fois. C’était
un gamin assez génial. Une grosse tête.


— Savez-vous ce qu’il est devenu ?


— Vous avez entendu parler de Nicolas Jansen ?


— Oui, l’écrivain-voyageur.


— Eh bien, c’est lui. Il est toujours aussi génial, d’ailleurs.
Si l’on se fie à ses bouquins.


— Et Blaise Seguin ?


— Le partenaire de Julian ?


— Oui.


— Je m’y entends en psychologie masculine mais lui
était un peu spécial. Tout ce qui me vient à l’esprit à son sujet, c’est le mot
voyeur. Il matait les filles dans l’ombre du brillant Julian. Il couchotait
sans conviction.


— Avec vous ?


— Ouais, une fois, je crois. J’ai pas vraiment de
souvenirs hormis le fait qu’il parlait tout le temps et qu’il avait l’esprit
ailleurs.


— Lui aussi !


— Dans un genre tout différent de Julian. En plus
perturbé si vous voyez ce que je veux dire.


— Occupé par quelqu’un d’autre ?


— Quelqu’un, quelque chose. Je ne sais pas. Dites, vous
voulez venger Julian ? C’est une grande quête romantique ?


— Peut-être bien.


— C’est formidable !


Louise remercia la productrice et lui promit de l’appeler
dans le cas où elle accepterait de passer dans « Femmes, femmes, femmes ».


— Un petit coup de télé et les clients vont faire la
queue devant votre agence, croyez-moi, avait ajouté la brune Véronique après
une énergique et chaleureuse poignée de main.


Une fois dans la rue, Louise repéra un kiosque à journaux où
elle acheta Libération. Elle s’installa à la terrasse d’un café pour
lire les nouvelles. Dans les pages France, le visage d’une jeune blonde au beau
visage slave lui sauta aux yeux. Sans même lire la légende, elle sut que ces
yeux en amande, cette bouche enfantine et cet air d’innocence un peu glacé appartenaient
au fantôme de Marina. Elle paya sa consommation, plia le journal et repartit
vers les locaux de Visiospace à pas vifs.


La porte du bureau de Véronique Geste était ouverte et la
productrice était assise plus conventionnellement sur une chaise. Elle avait
les yeux dans le vague.


— Vous avez déjà changé d’avis ?


— Jetez un coup d’œil à ça, lui dit Louise en exhibant
le journal.


— Marina ?


— Oui.


— Très belle. Look russe. Très à la mode.


— Vous la reconnaissez ?


— C’était une cliente. Elle venait souvent. J’aurais dû
y penser mais je me suis focalisée sur les employées.


— Connaissait-elle Julian ?


— Affirmatif. Ils ont baisé ensemble mais ça n’a rien
donné. Et pourtant, elle était belle. On n’avait aucune chance, toutes autant
que nous étions ! Quel gâchis.


— Connaissez-vous son nom ?


— Je n’en ai aucun souvenir. Mais dans le journal, ils
disent qu’elle a été assassinée ! Mince !


— Venait-elle seule ?


— Je crois…


— Vous n’en êtes pas sûre ?


— Je suis sûre qu’elle venait seule après sa rencontre
avec Julian. Mais c’est tout.


— À plus.


— Vous allez revenir ? On vous signe pour « Femmes,
femmes, femmes » ?


— Non, mais pour « Oie, oie, oie », ça peut
se faire.


— Vous êtes en pétard ?


— Quelqu’un veut me faire avaler un gros morceau
indigeste. J’ai plus l’intention de déglutir.


— Et si je vous propose huit bâtons ?


— Bye, Véro !


— Huit et demi ?


La veuve noire était sur liste rouge. Louise appela les
renseignements de Brétigny et expliqua qu’elle devait livrer trois caisses de
confit d’oie en provenance du Périgord et que sa cliente avait oublié de noter
son téléphone sur le bulletin de commande. Le jeune homme qui tenait le standard
eut un petit rire discret. Louise poursuivit :


— Et en plus, j’ai un problème électrique avec mon
camion frigorifique. Il va tenir jusqu’à la grille de la propriété. Peut-être. Mais
après ça, je ne pourrai pas attendre deux heures.


— Ça fait trois ans que je fais ce boulot, madame, et
je n’ai jamais entendu une histoire pareille.


— Vous n’y croyez pas ?


— Alors là, pas du tout.


— Ce qui prouve que vous êtes intelligent.


— Remarquez, ça m’intéresse. J’écris des romans entre
deux coups de fil et une nuit sur deux.


— Vous voulez la vraie ?


— Elle est mieux que la fausse ?


— Nettement. Si vous voulez l’utiliser, je vous la
vends contre le téléphone de Mme Grangier.


— Ça promet d’être croustillant. Tout le monde sait que
c’est la femme d’un truand et que sa baraque est une sorte de blockhaus où tout
peut arriver.


— Et où tout arrive.


Louise raconta son histoire et gagna son numéro de téléphone
ainsi qu’une invitation à dîner qu’elle refusa sobrement. Elle prit ensuite
deux profondes inspirations et composa le numéro.


— C’est toi, Pascal ?


— Ouais !


— Louise, la fille de la baignoire.


— Nostalgique, ma grande ?


— Je peux parler à la veuve ?


— Et comment donc ! Tu veux t’inviter pour le thé ?


— Passe-la-moi !


— T’as de la chance, petite naze. Elle est là, elle
veut te parler.


— Allô ! Qu’est-ce que vous voulez ?


La voix de Mme Grangier n’avait rien perdu
de ses intonations carcérales. Bien au contraire, la distance imposée par le
téléphone en raffermissait encore les contours.


— Vous avez vu le portrait du cadavre reconstitué dans
le journal ?


— Je vais vous demander pour la dernière fois d’arrêter
de m’emmerder.


— Vous la connaissez ?


— Non, soupira la veuve d’un air las.


— Et Wlad ? Vous ne m’avez jamais dit clairement s’il
travaillait ou non pour votre mari.


— Ça ne va pas recommencer ! Wlad est un cinglé
auquel mon mari n’aurait même pas donné ses pompes à cirer. Ça va aller comme
ça ?


— Merci.


— Y a pas de quoi, ma pauvre fille.


Là-dessus, la veuve avait raccroché. Son ton rogue avait l’accent
de la sincérité.
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Nicolas Jansen allait partir vers les gorges du fleuve
Yangzi avant leur destruction très prochaine par le gouvernement chinois pour
les remplacer par un barrage. En attendant, sa main bronzée tenait élégamment
un verre de pastis et il souriait à Louise à la terrasse d’un café de la
Bastille. Il avait de longs cheveux blonds retenus en catogan, un regard
paisible et mobile à la fois.


— Vous ressemblez à Julian. Les yeux vifs et ces
fossettes lorsque vous souriez. Il me manque, vous savez.


— À moi aussi.


— Dans ma tête c’est un peu comme si on voyageait
ensemble.


— Vous deviez partir avec lui ?


— C’est ce qui serait arrivé si Julian avait vécu. Il
aimait mes textes. Mais il me voyait en mouvement. Nous avons parlé de voyages
pendant des heures. Il ne m’a jamais dit qu’il voulait partir mais c’est ce que
j’ai ressenti. Je crois que sa vie lui déplaisait.


— Pourquoi ?


— Il la jugeait vaine.


— Il n’avait pas d’attaches ?


— Si, vous, votre mère.


— Personne d’autre ?


— Moi. Nous étions amis. Je n’ai jamais plus connu une
telle communion d’esprit avec quelqu’un. Il m’a donné de la force pour toute la
vie.


— Il y avait des femmes dans son entourage.


— Oui. Au pluriel. De fait, elles s’annulaient les unes
les autres.


Louise montra la photo de Marina.


— Je me souviens d’elle. Un adorable accent russe. Julian
lui plaisait bien. Il ne s’est pas trop fait prier.


— Ça a duré ?


— Je ne crois pas.


— Quand l’a-t-il rencontrée ?


— Je ne sais plus exactement. Quelques mois avant sa
mort, je crois.


— Attention, c’est important. On a prétendu qu’elle
était morte au cours de l’hiver 78.


— Difficile à croire. C’était assez peu de temps avant
la mort de Julian. J’en suis sûr.


— L’avez-vous vue avec quelqu’un au Camion ?


— Les rares fois où j’y suis allé, elle n’était qu’avec
Julian.


— Que disait-elle ?


— Rien de spécial. On parlait cinéma, musique. Elle
était très enjôleuse.


— Elle voulait séduire ?


— Oui, elle poursuivait un but mais j’avais le
sentiment que Julian ou un autre…


— Vous souvenez-vous du partenaire de Julian, Blaise Seguin ?


— Oui. Un type très spirituel.


— Rien de plus ?


— Je porte rarement un jugement de valeur sur les êtres.
Je ne m’en sens pas le droit. Ni l’intérêt, d’ailleurs.


— Faites un effort pour Cortencourt.


— Assez génial. Complètement éclaté et généreux.


— Il s’est suicidé pourtant.


— Oui, ça m’a étonné.


— Connaissiez-vous Anne, sa femme ?


— Je l’ai vue une fois au Camion. Une beauté un
peu froide. Je crois qu’elle n’aimait pas beaucoup les boîtes de nuit.


— Julian vous parlait d’elle ?


— Non.


— Vous n’avez jamais voulu savoir qui l’avait tué ?


— Je ne me suis pas posé le problème sous cet angle. À sa
mort, j’ai pris la route. Et je n’arrêterai jamais.


— Comment a-t-il réagi à la mort de Cortencourt ?


— Salement. Il s’est pris une cuite magistrale et n’a
pas dit un mot pendant deux jours.


— Vous viviez chez lui ?


— Oui. Vous ne le saviez pas ?


— Non.


— Julian savait que je ne pouvais plus rester avec mes
parents. Il m’a proposé de venir habiter chez lui. En fait, il m’avait adopté
tacitement.


— Le rapport de police mentionne qu’une des dernières
personnes à avoir vu Julian vivant était le barman de l’Elysée Matignon.


— Cette nuit-là, Julian gambergeait ferme. Il
avait décidé d’aller faire un tour en voiture. Ça lui arrivait quelquefois, la
nuit. Je ne l’ai pas revu vivant.


— Il a dit quelque chose avant de partir ?


— Non.


— Vous étiez dans l’appartement quand il a été abattu
dans le parking ?


— Oui.


— Les flics sont venus ?


— Oui, le concierge a trouvé Julian. Il est monté à l’appartement.
J’ai appelé la police.


— Vous vous souvenez des flics ?


— Un jeune et un type d’une quarantaine d’années qui
avait l’air de s’ennuyer ferme.


— Le plus âgé s’appelait Casadès ?


— Ça pourrait être ça. Un nom qui évoquait le sud.


— Il vous a questionné ?


— À peine.


— Que vous a-t-il demandé ?


— Ma carte d’identité. Je venais de fêter mes dix-huit
ans. Il ne pouvait pas m’embarquer. Il m’a demandé qui j’étais. J’ai répondu
que j’étais un ami de Julian. Il m’a ensuite demandé si Julian avait des
ennemis. J’ai répondu que les détectives en avaient tous. La réplique l’a fait
rire. Un rire gras et déplacé. Très franchement, j’ai vite compris que la mort
d’un privé n’allait pas les faire remuer ciel et terre. D’ailleurs, j’ai pris
la route tout de suite après l’enterrement. Je n’ai jamais été ennuyé aux
frontières.


— À cette époque, il vous a semblé que Julian avait
peur ?


— Non. Il n’avait pas peur. Il se détachait chaque jour
un peu plus de sa vie à Paris. D’un jour à l’autre, je m’attendais à ce qu’il
me dise que nous allions partir.


— C’est difficile à admettre puisqu’il cherchait le
meurtrier de Cortencourt. Anne lui avait confié l’enquête.


— Il ne m’a jamais parlé de cette enquête. Mais il me
parlait peu de son travail, de toute façon. J’ai plutôt eu l’impression que la
mort de Cortencourt était la goutte qui allait faire déborder le vase. Celui de
la lassitude.


 


Louise rentra directement quai de la Gironde. Dans le métro,
elle pensa qu’en retrouvant la piste du fugueur, il y a de cela vingt ans, Julian
Eden s’était trouvé lui-même. Venait-elle d’apercevoir, à travers les yeux de
Nicolas Jansen, le vrai visage de Julian ? C’est ce que son instinct lui
disait. Le gentleman rêvait de ranger ses costumes chics au vestiaire. Il se
rêvait en Abyssinie, aux côtés de Nicolas.


En quittant le paisible jeune homme blond, Louise sut qu’elle
partait en guerre. Une guerre personnelle.


Véronique, la veuve Grangier, Nicolas Jansen disent la
vérité. Les autres mentent, pensait-elle. Je me baigne dans un torrent de boue.
Il charrie de mauvais sentiments, de vieilles haines et des désirs inassouvis. Ces
mensonges entrelacés m’empêchent de voir. Je pose des questions, j’ai la
naïveté de croire que j’obtiendrai des réponses. Même Seguin ment. Il ment sans
travestir mais en taisant la vérité, et depuis des années. Il avait omis de me
dire qu’Anne de Cortencourt était une pute recyclée. Tout ce qu’il a trouvé à
dire au Bilboquet, l’autre nuit, a été : « Je ne vous ai
jamais révélé qu’elle avait été une professionnelle parce que nous avions tous
fini par oublier ce détail. La morale bourgeoise était une notion à mettre au
feu de toute urgence, à cette époque. Et même avec un passé aussi chargé que
nos futures haleines matinales, elle restait une femme de classe. Elle portait
sa vie fièrement. Pour rendre hommage à son panache, j’ai décidé d’effacer l’ardoise.
Je lui devais de faire d’elle une dame. »


Faut-il cesser d’attacher de l’importance à la parole ?
Ne plus parler. Agir. C’est le style que tu aurais aimé, Julian. Si tu avais pu
te mettre en mouvement, tu aurais roulé comme une belle pierre lisse, toute ta vie.
Pas seulement parce que c’était la mode à l’époque mais parce que tel était ton
vrai tempérament. Détaché. Voire un peu indifférent. Surtout à ceux et celles
qui s’acharnaient à t’aimer et qui ne savaient rien de l’élégance de la
légèreté. Et de tous les sacrifices qu’elle exige.


Tu as récupéré un fugueur non pas pour le résoudre à l’immobilité
mais pour lui apprendre l’art de la fugue justement. Je marche sur tes pas, Julian.







CHAPITRE XIX


 


La maison était encombrée de puanteur. Climax dans la
cuisine. Trois sacs en plastique débordaient d’ordures. L’évier vomissait des
piles de vaisselle sale. Des tessons de bouteille jonchaient le sol. Taches de
vin sur les murs. Il y avait des empreintes de sang sur le carrelage. Il s’était
coupé la plante des pieds.


Le cerveau de Wlad était encombré de cauchemars. Tantôt des
idées qui fusaient, d’une abstraction effrayante, martelaient ses synapses. Elles
venaient par vagues, ondes suprasensibles, lui labourer le centre. Tantôt des
images accompagnées de cris. Des animaux vicieux sortis d’une faille
spatio-temporelle. Wlad savait que c’était une faille parce qu’il arrivait
encore à réfléchir. Son centre vivait toujours. Palpitait encore. Mais plus
faiblement quand les animaux sortaient.


Il faisait très froid. Le corps de Wlad était mouillé de
sueur. Wlad sentait ses lèvres bouger. Il avait bien conscience qu’il parlait
tout seul. Il parlait à son centre pour qu’il continue de palpiter.


Les animaux arrivèrent.


Ce sont des rats à dents cariées. Leurs yeux de bakélite te regardent.
Insupportables. Leurs yeux. Ils dansent sur place. Un pas en avant. Deux pas en
arrière. Les rats ne dansent pas. Mes rats sont vrais. Ils dansent. L’armoire
est ouverte. Qui l’a ouverte ? Un crotale. Sa queue sonne. Sa queue sonne.


Le corbeau décolla dans un coup d’aile et vint se poser sur
sa tête. La tête du gros homme dans le lit. C’est moi, pensa Wlad en se cachant
sous l’oreiller. Il resta comme ça, sans bouger. Pendant des heures.


Le crotale sonna plusieurs fois. Le centre de Wlad s’élargissait.


Les animaux partirent. Wlad osa un œil en dehors de l’oreiller.
Le corbeau n’était plus perché sur la table de nuit. Mais le crotale était
toujours là et sonnait, de temps en temps. Le centre était revenu. Il occupait
toute la place.


Wlad se souleva sur un coude, s’assit sur le lit avec
précaution, posa ses mains sur ses tempes et appuya fort. Il entendit la
sonnerie. C’était le téléphone. Il n’avait qu’à tendre la main vers la table de
chevet.


— C’est Khaled, tu m’entends ?


— J’entends.


— Y a un gars qui veut plus dealer pour nous. Il s’est
barré avec vingt bâtons de horse. On sait où il est.


— Où ?


— Tu peux le faire ?


— Je peux. Où ?


— Le squat, rue des Pyrénées. C’est un Yougo. Trente
ans. Milowics ou Milo. Tu t’occupes pas de la marchandise. Quelqu’un s’en
charge. Tu t’occupes du mec.


— Je m’occupe du mec.


Wlad raccrocha. Il ouvrit le tiroir de la table de-chevet. Il
y avait une boîte métallique avec du matériel à injection. Il se fit une piqûre
de morphine puis se rallongea.


Plus tard, il se retrouva dans la salle de bains, ouvrit l’eau
dans la douche. Il lui fallut longtemps pour oser y entrer. Il força son gros
corps à pénétrer dans l’habitacle blanc et respira profondément. Il cessa de
trembler et laissa l’eau chaude ruisseler sur sa peau. Comme s’il était dans le
ventre de sa mère.


Bien plus tard, il nettoya la cuisine et alla déposer les
sacs-poubelle sur le trottoir devant la maison.


Il regarda le ciel bleu marqué de quelques nuages longs et
blancs. La radio lui annonça l’heure : 15 h 40. Il trouva une
boîte de cassoulet qu’il réchauffa au bain-marie et prit des amphétamines avec
son café.


Vers dix-sept heures, Wlad eut une suée. Il retourna à la
salle de bains, se regarda dans le miroir. Il se reconnut. Ses yeux bleus injectés
de sang. Son crâne chauve parcouru de quelques veines gonflées. Les poils qui
dépassaient de ses oreilles. Sa bouche charnue, son nez petit et aplati, engoncés
dans un visage gras. Il regarda les gouttes de sueur qui perlaient sur son
front. Il déshabilla son corps puissant et entra dans la douche. Cette fois, ce
fut très facile. L’eau tiède ruissela sur son énorme ventre, son sexe flasque. Il
se frotta vigoureusement, s’accroupit, laissa l’eau couler. Quand il sortit de
la douche, il se coupa les poils du nez pour ne pas faire peur au Yougo. Il se
sentait encore faible. Une barquette de bananes séchées dont la date de
péremption était dépassée depuis un mois lui fit son repas. Wlad alla s’allonger.
Les amphétamines l’empêcheraient de dormir mais il fallait qu’il se repose. Il
ferait le boulot cette nuit. Ou demain, si le Yougo n’était pas là.


 


À 22 h 30, Wlad s’attacha au mollet son étui de
cuir spécial, garni d’un. 42 Smith et Wesson. Il sortit de la maison, une
guitare à la main. Il enjamba les sacs-poubelle que des chiens avaient éventrés
et ouvrit son coffre pour y déposer la guitare. Il avait dans la poche de son
blouson en jean une bobine de fil de pêche, trouvée dans la remise du jardin. Elle
tenait compagnie à un vieux magazine de la Fédération française d’échecs.


Il gara sa 4L dans la rue Botzaris et marcha vers la rue des
Pyrénées, la guitare sur l’épaule. Le café près du squat était tranquille. Il
commanda un jus d’orange. D’ici, il pouvait voir la rue. Il déplia le magazine
et étudia la victoire de Kasparov à Las Palmas. Un pilier de comptoir l’aborda
pour lui dire que Kasparov avait perdu contre un ordinateur.


Wlad fit semblant de le croire et l’écouta raconter des
bêtises sur la fin de la race humaine au profit des machines. Il vit les flics
faire leur ronde, effectuer deux passages. Il attendit encore vingt minutes
puis sortit. Il poussa un porche branlant et déboucha dans une cour vide. Le
squat occupait toute la surface supérieure du bâtiment central.


Une bande jouait au tarot en faisant tourner un joint. Ils
le regardèrent avancer avec sa guitare.


— Hé, mon ! Tu cherches quelqu’un ? dit
un rasta aux yeux brillants.


— Karine, je cherche Karine, dit Wlad d’une voix douce.


— Karine ? je connais pas.


— Une brunette très jolie. Elle m’a dit qu’elle serait
là ce soir, dit Wlad avec un sourire.


— Crache-toi là, mec, et joue-nous un truc ! dit
un brun à lunettes. Et toi, Zeb, tu reprends la partie, merde !


Wlad alla s’asseoir contre un mur et plaqua les premières mesures
de la Chaconne de Bach. Ses doigts étaient engourdis et il dut reprendre
des passages plusieurs fois. De toute façon, les jeunes mecs n’écoutaient pas. Tout
en jouant, Wlad regarda autour de lui. Des corps emmitouflés dans des sacs de
couchage balisaient le terrain de la vaste salle dont tous les murs, sauf ceux
de soutien, avaient été abattus. Une fille se brossait les cheveux, assise sur
une chaise bancale. Un mec couché sur un matelas troué lisait à la lumière d’un
gros cierge d’église. Wlad pouvait sentir l’odeur de la cire.


Il se concentra sur le mec. Il allait bientôt avoir fini son
bouquin. Wlad joua Dindi d’Antonio Carlos Jobim et fredonna sur la
musique. Le mec ferma son livre. Wlad lui sourit. Le gars se leva et s’approcha.


— T’es un pro ?


— Non, répondit Wlad. Mais ma mère m’a fait commencer à
quatre ans. Ça aide. Je joue mal. J’ai de l’arthrite.


— Tu viens d’où ?


— Yougoslavie.


Le mec avala l’information avec un sourire compatissant.


— Le pays, c’est important, dit Wlad. Quelquefois, j’ai
envie de repartir.


— Je comprends. Y a un Yougoslave, ici. Enfin, je suis
pas spécialiste. Il a un accent de l’Est.


— Ah bon ?


— On l’appelle Milo, comme les céréales. Il dort près
de la porte au fond.


— Vaut mieux le laisser dormir, alors ?


— Ouais. Tu connais The Girl from
Ipanema ?


Wlad interpréta le morceau assez mal. Le mec écouta jusqu’au
bout puis lui donna une tape sur l’épaule et retourna vers son matelas. Wlad
alluma une cigarette, prit une capsule d’amphétamine, allongea les jambes et se
colla la tête contre une poutre. Il repensa à la partie Kasparov.


 


Tout le monde dormait sauf la brosseuse de cheveux qui
couinait sous le fan d’Antonio Carlos Jobim. Dans la lumière grise de l’aube, Wlad
voyait le cul blanc du gars qui montait et descendait à cadence rapide. La
fille émit un râle puis ce fut au tour du gars. Ils restèrent empêtrés un
moment puis le mec roula sur le côté, tournant le dos à la fille. Wlad la vit
se redresser, s’asseoir à poil pour fumer une cigarette. Elle regardait droit
devant elle. Elle finit par se lever, enfila son jean à même la peau, un
tee-shirt, et réintégra son sac de couchage.


Wlad s’étira, changea de position. Il repartit dans une
attente infinie, accompagné par le dieu Kasparov. Une éternité plus tard, le Yougo
se retourna. Il avait des cheveux bouclés en bataille et un long nez en patate.
Il se débarrassa de sa couverture, bâilla et fixa le plancher en se passant une
main dans les cheveux. Il resta comme ça longtemps. Il finit par se lever, passa
devant Wlad et descendit l’escalier.


Wlad se leva souplement, empoignant sa guitare. Il enleva ses
chaussures en haut de l’escalier, les glissa dans les poches de sa veste et descendit
sans un bruit. La cour était vide si ce n’était le mec qui pissait dans le coin.
Wlad sortit le fil de sa poche, roula les deux extrémités sur ses pouces et
fonça. Milo n’eut pas le temps de crier. Un gargouillis humide sortit de sa
gorge suppliciée. Wlad maintint la pression puis lâcha d’un coup sec. Le corps
de Milo tomba dans un bruit mou.


Sa langue violette pendait hors de sa bouche, son sexe hors
de sa braguette. Wlad s’agenouilla. Il dégagea les cheveux sur le front de Milo
et y traça une croix invisible à l’aide de son pouce. Puis il se releva et
partit.


Il monta dans sa voiture et fila vers le Châtelet. Il se
gara dans une rue adjacente à la place puis entra dans une cabine téléphonique.


— Khaled ?


— Ouais. Oh, putain ! Wlad, t’as vu l’heure ?


— J’ai donné l’extrême-onction à Milo.


— Déjà ! Ah, ah ! L’extrême-onction !


— Oui. Je lui ai donnée, dit Wlad.


— Euh, oui. Bon. De toute façon : chapeau ! T’es
toujours au top. T’es où ?


— Je suis au Châtelet.


— Max te retrouve dans une heure dans les jardins du
Forum des Halles.


— C’est en face de l’église Saint-Eustache.


— C’est ça. Où y a la statue de la grosse tête.


Wlad retourna à sa voiture et mit dix francs dans le
parcmètre puis il remonta à pied la rue Saint-Denis, en direction du Forum.


Il regarda les vitrines de vêtements en cuir, s’acheta un
sandwich au pâté de foie dans une boucherie et s’assit sur un banc. Une vieille
prostituée sortit de l’ombre d’une porte et s’avança vers lui.


— Un petit coup matinal ?


— Ça m’est interdit, madame.


— Ah ouais ?


— Mon centre me l’interdit.


— Ton centre de sécurité sociale ?


— Non, le centre de mon identité. Il pourrait se
disloquer.


La vieille femme gonfla les joues et pouffa en réajustant la
bretelle de son bustier. Wlad se leva pour ne plus entendre son rire.


Arrivé devant la tête géante, Wlad repéra une poubelle et y
jeta le papier d’emballage de son sandwich. Il leva les yeux pour contempler l’église.


Il passa le porche et pénétra plus avant. L’odeur lui emplit
les narines. Il huma à pleins poumons puis il s’avança dans l’allée vers le
chœur. Il s’assit sur un banc de la rangée gauche, regarda autour de lui. Une
femme priait, une dizaine de bancs en arrière, dans la rangée droite, sa tête
baissée sur ses mains croisées. Wlad leva les yeux vers les vitraux de la nef. Christ
en croix saignait pour toutes les victimes, les siennes et toutes les autres. La
douce lumière jaune des cierges dansait aux pieds du Sauveur. Mû par une
impulsion irrésistible, Wlad se leva et marcha vers lui. Il s’agenouilla sous
la croix puis s’allongea, écarta ses membres. Le froid de la pierre le pénétra.
Il serra les dents et embrassa le sol. Il dit une prière dans la langue de sa
mère.


Quand il sortit de l’église, Max était assis sur un banc. Son
visage était froid. Il fit un signe à Wlad, l’index furtif touchant le front. Wlad
s’assit et le regarda. Max avait de longs cheveux soyeux, des cheveux de femme.
Le soleil créait des reflets d’or dans cette chevelure. C’était beau de voir ça.


— J’ai à faire. À plus, mec, dit Max en se levant.


L’enveloppe de papier kraft était sur le banc avec l’empreinte
du derrière de Max. Wlad l’ouvrit, palpa la masse des billets, mit l’enveloppe
dans son blouson puis se leva.


Le soleil faisait briller l’eau de la fontaine des Innocents
comme la chevelure de Max. Wlad s’assit sur le bord du trottoir à côté d’un
jeune type qui lisait un journal. Une fille appela. Wlad et le jeune homme levèrent
la tête. Le jeune homme alla à la rencontre de la fille et laissa tomber le
journal qui vola, vieil oiseau fatigué, et atterrit sur les chaussures de Wlad.
Il le ramassa. C’était un journal fripé, vieux de deux jours. Wlad le lissa, regarda
la dernière de couverture puis le retourna. Il vit la photo sur la une. Marina
le regardait.







CHAPITRE XX


 


C’est dans la voiture qu’il se mit à pleurer. À un feu rouge.
Un autre automobiliste le voyait de profil et ça l’amusait. Un gros homme dont
la tête penchée bizarrement touche presque le plafond de sa petite voiture.


Les larmes ruisselaient sur ses joues ; il avait posé
le journal sur le siège du passager. Au feu suivant, il la regarda encore, relut
la légende :


 


Cette inconnue est morte, il y a plus de dix ans. Son
squelette a été déterré vendredi 25 avril dans la forêt des Longues-Mares,
entre Rambouillet et Montfort-l’Amaury. Le laboratoire scientifique de la
police lui a redonné un visage. La jeune femme avait entre 20 et 28 ans, portait
un chemisier fleuri, une jupe verte à ceinturon métallique doré et des bottes
en cuir verni noir. Toute personne en possession de renseignements permettant l’identification
est priée de se mettre en relation avec l’équipe du commissaire Serge Clémenti.


 


Wlad prit le boulevard Saint-Michel, le boulevard
Montparnasse puis la rue Lecourbe et passa la porte de Versailles.


À Montfort-l’Amaury, il trouva à se garer dans la rue
Christian-Lazard, non loin de sa maison. Il resta assis quelques minutes dans
sa voiture puis essuya son visage avec la manche de son blouson et se décida à
ouvrir la portière.


Il déchira la une du journal et la colla sur le mur de sa chambre.
Il s’assit sur le lit et contempla le beau visage aux cheveux blonds. Les policiers
lui avaient fait une coupe courte. Ils ne pouvaient pas savoir que sa chevelure
roulait en vagues douces et pleines le long de ses épaules fragiles.


Wlad se leva d’un bond, sortit dans la rue et fila chez l’épicier
arabe. Il revint avec des allumettes et une boîte de bougies pour gâteau d’anniversaire
parce que le marchand n’avait rien de plus gros. Wlad tira la commode pour qu’elle
soit juste sous la photo et y installa les bougies. Allumées, elles nimbèrent
le visage d’une lumière de vie. Wlad la contempla longtemps, jusqu’à ce que l’envie
d’alcool revienne. Il se roula en boule sur le lit, gémit en serrant son ventre
autant qu’il le pouvait. Il réussit à se redresser et ouvrit le tiroir de la
table de chevet, déballa le matériel sur le lit, prépara l’aiguille.


Il prit plusieurs inspirations profondes puis s’injecta la
morphine. Une onde de chaleur embrasa son corps. Il se laissa aller en arrière
et se tourna vers Marina. Il s’endormit en la regardant.


 


Wlad ouvrit un œil. Il faisait nuit. Il appela Khaled.


— Wlad ! Un coup dur ?


— Connais-tu le policier Serge Clémenti ?


— Ouais, pas qu’un peu. Ce fils de pute m’a déjà
embarqué. Parle pas d’horreur, mec ! Tu l’as dans les pattes ?


— Non. Je voudrais savoir des choses sur lui.


— Quelles choses ?


— Tout ce qu’on peut savoir.


— C’est vague.


— Ils ont trouvé la dépouille d’une femme dans un bois.
Il me faut savoir qui les a renseignés.


— T’es chez toi ?


— Oui.


— Je te rappelle.


Khaled téléphona à Wlad deux heures plus tard. Il lui apprit
que le commissaire Clémenti dirigeait l’enquête sur le tueur en série des bords
de Seine et qu’il habitait rue de Lancry dans le 10e arrondissement.


— Pour la meuf, personne ne sait qui les a rencardés. Wlad,
entre nous, c’est toi qui l’as butée ?


— Je n’ai jamais tué de femme. Khaled ?


— Ouais ?


— Je vais être très occupé. Je ne vais plus pouvoir
travailler pour toi.


— C’est pas grave, Wlad. La mort du Yougo a remis les
choses en place. Les gars vont plus moufter pendant un bon bout de temps. Merci,
Wlad. T’es un pro. On reste en contact.


Khaled raccrocha. Sa copine se retourna dans le lit et
grogna :


— Hé, Khal ! Qui c’était ?


— Un gros tas de bœuf avec une cervelle de vache folle.
Vaut mieux être avec que contre.







CHAPITRE XXI


 


Philippe Klatz sortit de la Santé, une valise à la main, et
remonta le trottoir en direction de la station RER de Port-Royal. Gabriel
Casadès le héla depuis la terrasse du café où il patientait avec un journal trituré.


Depuis l’intérieur de son café, le barman vit le grand gars
se retourner et regarder dans la direction du petit guignol à cheveux blancs et
manteau de tweed. Il trouva le grand gars vachement beau. Il ne semblait pas heureux
de voir le guignol qui s’était levé, faisait des grands signes, trépignait. Le
beau mec finit par traverser la rue et s’arrêta devant le guignol, le considéra
de haut. Le guignol tendit au grand un journal. Ce que lut le grand ne lui fit
pas plaisir.


Le barman sortit pour prendre le frais. Les deux hommes
eurent une brève conversation et le grand partit tandis que le guignol parlait
à son dos. Il gesticula encore un petit peu puis se rassit et glissa le journal
dans la poche de son manteau. Le barman se pencha pour voir mieux. Le guignol
parlait tout seul et ça avait l’air de le faire rigoler. Il laissa la moitié de
son Viandox, dix centimes de pourboire et partit, le sourire aux lèvres. Quand
il eut tourné au coin de la rue, le barman rentra dans son café et courut vers
les toilettes. Il frappa à la porte marquée Ladies. Trois coups secs. Il
rejoignit son comptoir et se servit un lait-fraise.


— Alors ? dit Louise.


— Bel échange nerveux. Le petit en manteau de tweed
était content d’exhiber un journal avec la photo d’une blonde.


— Qu’ont-ils dit ?


— Le petit a dit au grand : « Je t’avais
prévenu que je te la déterrerais… tu m’as pas cru… t’es coincé… il faut que tu raques
maintenant. » Le grand, très classe, lui a balancé qu’il se foutait
éperdument de ses conneries. Le petit a dit au grand qu’il ne fanfaronnerait
pas toute la vie parce qu’il avait la mort aux trousses. Le grand lui a balancé :
« pauvre type », dents serrées, impeccable de mépris et s’est tiré. L’autre
a continué de radoter en disant au grand qu’il allait se faire buter.


— C’est tout ?


— C’était court mais c’était bien. Beaucoup de style, le
grand. Il a fait du cinéma ou quoi ?


— C’est une bonne question.


— Qu’est-ce que vous buvez ?


— La même chose que vous.


— Un lait-fraise ? Quelle drôle d’idée. Moi, c’est
pour mon ulcère. Non, prenez un truc mieux. Tiens, par exemple, un cognac.


— Non, non. Un lait-fraise.


— Vous êtes contrariante, hein ?


— Au contraire. Je m’imprègne et me laisse flotter vers
la vérité.


— Dame !


Louise termina son verre puis laissa un billet de cinq cents
francs sur le comptoir.


 


Philippe Klatz monta dans une rame qui devait l’amener au Châtelet.
Il changerait alors de train pour se rendre à Saint-Germain-en-Laye. Avant de
retrouver sa maison, il avait l’intention de marcher dans le parc du château, de
retrouver l’odeur des arbres et de sentir le vent sur sa peau.


Casadès lui avait montré un vieux France-Soir. Il
acheta deux autres quotidiens et un hebdomadaire. Tous publiaient le portrait
de la fille. Malgré le beau boulot des flics, on ne retrouvait pas la flamme de
son regard clair et la coiffure était ratée. Mais il y avait les pommettes, le
nez racé.


Klatz lut les nouvelles. Le tueur des quais occupait la une.
La nuit dernière, Patrick Récolet, trente-deux ans, chômeur vivant dans la rue,
avait trouvé la mort, victime du meurtrier qui sévissait, depuis bientôt deux
ans, au nez et à la barbe de la police. Klatz replia ses journaux et les abandonna
sur le siège. En sortant, il frôla une jeune fille et sentit son parfum. Il
évita de la regarder.


Après sa promenade au parc, il alla faire des courses dans
une nouvelle épicerie près de son domicile. Il acheta un saint-émilion, du fromage,
du jambon et du pain de campagne. Il passa la grille de la maison qui ne couina
pas sur ses gonds. Le père Georges avait bien pris soin de la propriété. Le
gazon était coupé, le banc repeint et la vigne vierge couvrait presque
entièrement la façade en pierre de taille. Klatz ouvrit le garage et alluma. La
robe crème de la Mercedes lui sembla plus veloutée que dans son souvenir. Sa
voiture lui avait manqué. Il referma la porte et monta les quelques marches qui
menaient au vestibule. L’odeur de campagne et d’encaustique lui parut intacte. Il
alla contempler le petit paysage de Corot. Des arbres au feuillage mousseux
bordaient une rivière dans une lumière de fin d’après-midi d’été.


Il songea qu’il pourrait se décider à trouver quelqu’un pour
le débarrasser de Casadès.


 


Louise alla dans un supermarché et fit quelques emplettes :
trousse et produits de toilette, pyjama de coton, sous-vêtements, un chemisier
et un jean. Elle fourra le tout dans un sac à dos et partit directement à l’hôtel
Commodore où elle prit une chambre au-dessous de celle de Casadès. Elle
vit que sa clé manquait dans le casier.


Sa chambre était un cauchemar floral aussi réussi que celle
de Casadès avec télé timbre-poste, dessus-de-lit synthétique hypnotisant et vue
sur l’arrière-cour et les secrets des habitants de l’immeuble d’en face. Elle
ouvrit la fenêtre et s’allongea sur le lit pour réfléchir.


Casadès en avait après le fric de Klatz et pensait avoir les
moyens de le faire chanter à propos de Marina. N’avait-il pas dit :
« je te l’ai déterrée » ? Klatz prétendait avoir fait
disparaître le cadavre pour aider Grangier. Or, d’après sa veuve et aussi d’après
Véronique Geste, Norbert Grangier n’avait eu aucune relation avec Marina. Restait
Julian. Casadès et Klatz parlaient d’une même voix pour affirmer qu’il était le
meurtrier de Marina. Mais si l’on se fiait à Nicolas Jansen, Julian n’avait
éprouvé pour cette femme qu’une attirance passagère. Alors pourquoi la tuer ?
Et surtout comment la tuer puisque Klatz prétendait qu’elle était morte en 78 ?
Jansen était affirmatif en disant qu’elle fréquentait Eden quelques mois avant
qu’il ne soit assassiné.


Que penser de Klatz ? Un menteur efficace, un braqueur
aux nerfs d’acier qui attendait sa sortie de prison avec une patience d’Indien.
Un meurtrier ? Casadès se donnait bien du mal pour ébranler cette force
tranquille. L’exhumation de Marina était-elle un point marqué par le vieux flic ?
Casadès avait dit à Klatz qu’il était « coincé » et qu’il devait « raquer ».
Qu’est-ce qui permettait à Casadès d’exercer un chantage ? La possibilité
d’aller dire aux flics que Klatz avait tué Marina ? Si c’était le cas, pourquoi
attendre si longtemps et pourquoi prétendre que Julian était l’assassin ?


Louise alluma une cigarette et regarda le lustre. Le
propriétaire du Commodore avait poussé le vice jusqu’à tapisser le
plafond et Louise s’imagina dans une boîte, petite poupée cadeau. Un cadeau
pour qui, tiens ? Un cadeau pour Klatz. L’idée lui vint que Casadès l’avait
utilisée pour fissurer le silence de Klatz. Si ce dernier était responsable de
la mort de Marina, l’arrivée de Louise dans le paysage l’obligeait à un mouvement.
De défense ou d’attaque.


Et qui était la menace que Casadès semblait garder dans sa
poche ? Existait-il un autre homme qui avait aimé Marina, ou qui l’avait
tuée, ou les deux ? Quelqu’un d’encore vivant dans le cimetière où reposaient
Julian, Marina, Norbert Grangier, la femme de Casadès et la jeunesse de Klatz.


Louise ferma les yeux et dessina de mémoire les traits fins,
voire altiers, de la jeune femme. Ce n’était pas la première fois qu’elle s’essayait
à cet exercice. Elle tentait alors de réfléchir avec sa peau. Elle tentait un
coup d’identification. Identification d’une femme. D’une femme fatale. Plus
fatale pour elle-même que pour les hommes qu’elle séduisait. Qui avait aimé
Marina ? Qui l’avait haïe ? Pas Grangier. Pas Julian. Et peut-être
même pas Klatz qui avait dit que « ce n’était pas le genre de femme
susceptible de l’intéresser ». Et Casadès ? Ce vieux flic qui buvait
du Viandox fumait des clopes puantes et prétendait que son épouse était toujours
vivante.


Quelqu’un de fatigué montait l’escalier et s’arrêtait en
chemin pour souffler et faire une halte dans les toilettes nichées dans le
couloir exigu. Ce quelqu’un tira la chasse et Louise eut la sensation que la
baraque entière pleurait. La tuyauterie grommela pendant une minute puis
Casadès entra dans sa chambre et alluma la télévision. Elle l’entendit qui
balançait ses chaussures à l’autre bout de la pièce. Il alla ouvrir la fenêtre
et tout resta tranquille. Le temps de mater la voisine en train d’éplucher ses
carottes ou de se brosser les dents. Le spectacle ne dut pas satisfaire Casadès
le cafard car il la referma promptement et tira les rideaux. Si Louise en
croyait sa propre expérience : une bâche en plastique blanc sale sur une
tringle en bout de course. Casadès monta le son de la télé. Un épisode du Prisonnier.


— Gare à la boule qui tue ! dit Louise au plafond.







CHAPITRE XXII


 


Wlad avait fait docilement la queue devant l’immeuble du centre
Baudricourt. Il était assis devant un plateau-repas composé de poulet, de purée
de pommes de terre, de petits pois et d’une orange. Il y avait de l’eau et du
pain en abondance. Les SDF, en majorité des hommes, mangeaient comme des
automates, le nez dans l’assiette. De temps en temps, l’un d’eux levait une
tête au regard épuisé. Il n’y en avait qu’un qui riait tout seul. La purée
formait des rigoles jaunes qui sortaient de sa bouche édentée. Les autres ne le
voyaient pas ou faisaient mine de ne pas le remarquer. Wlad avait faim. Il
termina son assiette et regarda mieux autour de lui. Il vit un jeune homme, il
ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans malgré une chevelure grasse prématurément
grise.


Wlad se leva et alla vers lui. Le gamin eut un mouvement de
recul en voyant arriver ce géant au crâne rasé mais Wlad lui sourit et sans un
mot posa son paquet de cigarettes sur la table, à portée de main du jeune. Celui-ci
ne bougea pas mais ses yeux brillèrent de convoitise.


— Sers-toi, petit.


La voix de Wlad était d’une douceur infinie. Le jeune prit
une cigarette puis osa regarder mieux le gros homme qui s’était assis en face
de lui et le fixait. Le jeune alluma sa cigarette et inhala la fumée avec un
plaisir évident.


— Merci, dit-il d’une voix timide.


— Comment tu t’appelles ?


— Jean-Michel. On m’appelle Jean-Mi. C’est plus…


Le gamin cherchait ses mots, se mordait la lèvre.


— C’est plus facile, dit Wlad.


— Ouais. Et toi ?


— Wlad.


— T’es pas d’ici. Je t’ai jamais vu dans ce centre.


— Oui, c’est la première fois que je viens. Je vis dans
la rue depuis quelques jours seulement.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


— Je ne peux plus rester chez moi.


— Tu as un endroit à toi ?


— Une maison mais je ne peux pas y rester.


— T’as pas de boulot ?


— Non. Et toi, Jean-Mi ?


— J’étais coursier pour une imprimerie. Le patron a
fait faillite. Je cherche du boulot depuis… longtemps. Mais j’ai plus de
chambre. Ma copine m’a viré. C’est difficile de rester propre et de retrouver
quelque chose. Et je suis fatigué.


— Oui, tu as l’air crevé.


— Tu es fort, toi. Tu pourrais trouver du travail.


— Non, je n’y arrive pas. Je pense trop à mon passé.


— T’avais une famille ?


— J’avais une femme, Jean-Mi. Une très belle et très
douce femme.


Wlad sortit la page du journal et la déplia devant Jean-Mi.


— Elle est belle, t’as raison.


— Elle est morte, tu sais, petit.


Jean-Mi regarda le gros homme. Ses yeux bleus, bordés de paupières
bouffies, étaient pleins de larmes. Jean-Mi ne parla plus. Gêné, il regarda
tour à tour son assiette et le gros homme triste. Il eut envie de lui demander
pourquoi il lui racontait tout cela mais quelque chose le retint. L’homme finit
par passer sa grosse main sur ses yeux. Il souriait de nouveau.


— Jean-Mi, je parle depuis trois jours et trois nuits. Je
n’ai dormi que quelques heures.


— Pourquoi tu fais ça ?


— Je cherche quelque chose.


— Quoi ?


— Quelque chose sur le tueur des sans-abri. Tu as dit
que j’étais fort. Moi je peux le trouver.


— Peut-être bien, répondit le jeune en fronçant les
sourcils. Pourquoi tu me demandes ça à moi ?


— Je te l’ai dit. Je parle depuis trois jours. À tout
le monde. À tous ceux qui ont encore un visage. Tous ceux qui ne sont pas
détruits.


— T’es un flic ? demanda le jeune avec une grimace.


— Non. Tu as ma parole. Je suis quelqu’un qui peut vous
aider.


— Pourquoi tu courrais après un dingue comme ça ? Qu’est-ce
que ça t’apporterait, hein ?


Wlad sentait la méfiance du gamin monter. Il comprit qu’il
était une brebis craintive incapable de se battre. Il sut que si le tueur ne l’abattait
pas, c’est le système qui le broierait dans quelques mois, quelques années. S’il
le voulait, il pourrait donner ces quelques années de vie au gamin. Il avait
toujours eu le choix entre donner la vie ou la mort. Jean-Mi avait encore de
quoi vivoter mais pour cela il fallait trouver le tueur. Wlad allait le faire
pour lui et pour tous les pauvres hères, dépenaillés, fatigués, de cette ville
sans pitié.


— Tu sais, je n’ai rien à perdre si ce n’est mon centre.


— Ton centre ? Qu’est-ce que tu racontes, mec ?


— Au cœur de ma personne, il y a une force, dit Wlad en
désignant un point sous son plexus solaire. Je peux l’utiliser. Je peux
débarrasser la ville du tueur. Le corps de cet homme-loup me sera utile. Il
faut que je trouve sa piste. Elle commence bien quelque part dans les
entrailles de cette cité.


— Va voir le type avec le manteau vert foncé qui est
assis derrière. Il a fait des études, celui-là. Il construisait des ponts, je
crois. Il sait peut-être quelque chose, dit le jeune avec un air las. Son nom, c’est…
Bernard. Ouais, Bernard.


— Merci, Jean-Mi. Garde le paquet de cigarettes. Dedans,
il y a un billet. C’est ton bien maintenant.


Le môme bredouilla quelque chose et Wlad put voir son visage
fripé se métamorphoser. Pendant deux secondes, il fut illuminé de l’intérieur. Wlad
aperçut son âme. Elle sentait la violette. Il pensa à un berger sur un vitrail
dans une église de campagne où il s’était arrêté par hasard. La pureté de l’innocence,
Wlad savait la reconnaître partout, même dans les cloaques, les caniveaux charriant
la honte et le désespoir. Le gamin fourra son butin dans une pochette en
plastique qu’il portait autour du cou sous plusieurs épaisseurs de linge sale
et se leva en souriant. Il ramassa son barda, un vieux sac d’écolier maculé, décoré
de Power Rangers dans des poses de karaté acrobatiques et sortit du centre
Baudricourt, jetant des regards craintifs autour de lui.


Wlad se retourna pour voir l’homme en vert installé au
milieu d’un groupe. Il pelait son orange à l’aide d’un petit couteau suisse. Ça
lui prenait un temps infini. Très concentré, il tirait la langue. Wlad se leva,
sortit un autre paquet de cigarettes de sa poche et alla le déposer devant l’homme
qui continuait de peler son orange et ne bougea pas. Wlad s’assit en face de
lui.


— Je peux ? dit le voisin de l’homme en vert, un
petit vieux presque chauve et maigre comme un coup de trique.


Wlad acquiesça de la tête pendant que le vieux se servait
avec une mine gourmande.


— Bernard, dit doucement Wlad, tu veux une cigarette ?


— Y fume pas, dit le vieux. Tout ce qu’y veut, c’est
bien peler son orange. Tu peux pas le déranger pendant qu’y fait ça.


— Tu as raison, dit Wlad en rempochant ses cigarettes.


Il s’enfonça dans le dossier de sa chaise et observa Bernard
en se croisant les bras. Il avait un visage jaune et maigre, strié de veines
rouges. De près, ses mains tremblaient comme des feuilles, certains de ses
ongles étaient arrachés, les autres rongés.


Bernard vint à bout de son fruit et entreprit de le manger, quartier
par quartier, en prenant soin de se pencher au-dessus de son assiette pour ne
pas tacher son manteau. C’était un loden élimé, troué aux manches mais assez
propre. Il y eut un raclement de chaise. Le vieil homme se levait. Il partit en
traînant la jambe vers la sortie. Plus tard, la table se vida et Wlad se
retrouva seul face à Bernard. Six pépins baignaient dans une petite flaque de
jus et le spectacle semblait fasciner l’éplucheur rassasié.


— Bernard ! Regarde-moi !


L’homme leva la tête et eut un tic nerveux. Sa bouche se
souleva en une courte série de mouvements spasmodiques. Il avait des yeux injectés
de sang dans lesquels Wlad vit nager des frayeurs d’alcoolique.


— N’aie pas peur, je veux te payer un coup à boire au
café d’à côté.


— Oui, j’ai soif, j’ai très soif, dit l’homme dont le
débit était celui d’une mitraillette enrayée.


Wlad se leva et partit lentement vers la sortie. Il se
retourna à mi-chemin. Bernard le regardait avec dans les yeux une indicible
peur qui luttait contre une envie de boire non moins intense.


— Viens ! dit Wlad en tendant la main.


 


Bernard buvait son verre à très courtes gorgées. Il souriait,
le regard enroulé sur lui-même. Wlad le laissait se retrouver, remettre ses morceaux
en place, récupérer une chaleur qui allait bientôt le tenir tout entier et le
calmer. Il le vit revenir vers les rives de la conscience. Son regard cassé se
posa sur lui.


— C’est gen-gen-til, monsieur, vraiment gen-til ce que
vous faites.


— As-tu de la famille, Bernard ?


— J’ai… J’a-vais une femme et des enfants. Ils ne sont
plus dans cette ville. Ils sont rentrés en pro-pro-vince. Ma femme n’aimait pas
l’alcool et moi, je l’aime trop.


Le débit de Bernard commençait à prendre un rythme plus
normal. Wlad commanda un quatrième ballon pour son compagnon. Lui en était à
son deuxième. L’alcool forçait son chemin à l’intérieur du réseau finement
agencé de son cerveau mais son centre veillait. Il déclencherait la sonnette d’alarme
le moment venu. Pour l’instant la conscience de Wlad était aiguisée. Elle le
resterait. Il saurait mettre toute sa puissance en action pour tenir tête à la
force qui baignait son corps et son esprit dans une source de chaleur
bienfaisante. Il fallait qu’il reste pleinement conscient.


Maintenant, les mots de Bernard sortaient plus en souplesse.
Wlad l’écoutait raconter son ancienne vie dans une entreprise de construction
métallique. Il avait été un cadre au département ingénierie. Il savait alors
conseiller les architectes quant à l’emploi des meilleurs matériaux en fonction
des sollicitations. Sollicitations. Il avait réussi à dire le mot sans bégayer
et ça l’avait fait rire. Wlad voyait Bernard flotter dans le bonheur de l’instant
et l’enviait un peu de ne pouvoir s’y abandonner lui aussi. Il avait des choses
plus importantes à faire. Quand Wlad déplia la feuille de papier journal sur le
comptoir, Bernard la prit délicatement entre ses doigts et contempla le
portrait de Marina. Puis il le replia soigneusement et le tendit à Wlad en lui
donnant une petite tape sur l’épaule. Il avait l’air ému. Il bredouilla des
paroles de réconfort assez bien tournées. Il écouta Wlad lui parler de son
projet. Capturer le killer des quais.


— Je fouillerai les entrailles de la ville, répétait
Wlad de sa voix douce. J’ai besoin d’être guidé. Besoin des souvenirs des
hommes qui vivent dans ses rues. Pour ces souvenirs, ils ont payé le prix. Le
prix du sang, Bernard. Tu le sais.


— Il tue toujours près de l’eau. Tu le trouveras sous
les ponts, sur les berges. Il te suffit de marcher longtemps et d’attendre. Tu
n’as pas besoin de souvenirs, pour ça. Tu as besoin de courage et de patience.


Bernard se tenait plus droit et son visage avait repris des
couleurs. Wlad avait l’impression que son cerveau était branché directement sur
celui de son compagnon et qu’il pouvait ressentir, millimètre par millimètre, l’effet
du vin qui circulait dans ses veines. Il fut heureux pour lui de tant de
béatitude.


— Tu dors dehors, Bernard ?


— Quelquefois je dors avec une bande, quand ils ont de
quoi acheter à boire. Ces nuits-là, on ne nous admettrait pas dans les refuges.
Mais je ne dors jamais seul. Plus maintenant que le fou est là à nous guetter.


— Tu n’as jamais senti sa présence ?


— Senti sa présence ? Eh non, jamais !


— Tu connais quelqu’un qui l’a vu ou qui sait quelque
chose ?


— Il n’y a guère qu’un fou qui pourrait avoir envie de
le voir.


— Tu connais un fou comme ça ?


— C’est plutôt un hâbleur mais pour moi c’est peut-être
aussi un fou parce qu’il dit qu’il n’a pas peur. Il refuse de dormir dans les
foyers. Il dit qu’il y étouffe. Il se vante de dormir seul dans la rue.


— Dans les endroits où le tueur pourrait chercher ?


— Ça, je sais pas. Je sais pas jusqu’où il est cinglé.


— Son nom ?


— Il veut qu’on l’appelle le Bœuf.


— Le Bœuf ?


— Parce qu’il beugle. Il crie tout le temps. Il ne sait
pas parler normalement. Moi, un jour, j’ai dit au Bœuf qu’il finirait à l’abattoir
et que son nom était pré-des-ti-né ! Tu vois un peu ?


— Où le trouve-t-on ?


— Il mange presque toujours au centre Crimée. La nuit, il
retrouve une bande. Ils traînent vers le port de plaisance et les quais de la
Râpée ou de Bercy. Mais je ne les ai pas vus ces derniers temps. Le Bœuf me
fatigue. Trop de bruit et de fureur.


— Tu as dû être assez bien dans ton ancienne vie, Bernard.
Tu es un homme cultivé.


— J’ai eu mes moments. Mais maintenant, je suis un
vieux poivrot, dit Bernard en ricanant. Vieux poivrot mais poivrot libre. Quelquefois
je me revois dans mon bureau. Je portais un costume, une cravate comme tous les
collègues de travail. Eh bien, tu me croiras si tu veux, mais c’est là que j’avais
l’impression d’être en prison parce que j’attendais toujours quelque chose.


— Aujourd’hui, tu attends tout de même ton homme. Celui
qui te paiera un verre.


— Oh ! Ça se trouve toujours, ça. J’attends pas
vraiment.


Wlad sentit une vague de compassion passer sur lui. Il regardait
le crâne aux cheveux rares de Bernard. Des petits cheveux bruns frisottés qui
faisaient comme un tas de plumes légères. Il n’y avait que des bonnes
vibrations qui sortaient du corps de cet ancien cadre déchu. Pas comme le jeune
Jean-Mi qui suintait la peur et la médiocrité.


— Ils ne sont pas tous comme moi, Bernard.


— Bien sûr, ils sont assez moches à l’intérieur
quelquefois. Enfin, pas vraiment moches, disons salement abîmés.


— Leur centre s’effrite.


— Ouais, quelque chose comme ça.







CHAPITRE XXIII


 


Wlad avait quitté Bernard une heure plus tôt en lui laissant
quatre cents francs. Il avait obtenu, en échange, la promesse que Bernard éviterait
de traîner avec sa bande de buveurs pendant un temps. Le temps que Wlad trouve
le tueur. Il en avait fait la promesse solennelle à son compagnon. Bernard
avait ri gentiment et lui avait dit : « T’es christique, Wlad, mon
copain. Chris-ti-que ! » Wlad avait pris un taxi pour rejoindre le
centre Crimée. Une fois installé dans la voiture, il avait regretté de ne pas y
être allé à pied ou en métro comme les vrais vagabonds de la ville. Il se disait
que pour trouver l’homme-loup, il lui faudrait adopter le mode de vie de ses
victimes. Offrir une partie de sa périphérie aux circonstances pour attirer le
destin et protéger son centre, un pur diamant qui ne prenait pas de place.


Pour l’instant, il se sentait alourdi par le vin bien qu’il
ait résisté au puissant appel de camaraderie de Bernard. Il s’était fixé pour
limite deux verres, les verres de la politesse, et il avait tenu bon. Mais maintenant
son organisme réagissait et ses nerfs lui envoyaient des ondes de douleur.


Il sortit deux capsules d’amphétamines de sa poche et les
avala. Le taxi s’arrêta devant les portes closes du centre Crimée. Wlad s’était
résolu à prendre un taxi justement pour éviter d’arriver après la fermeture. Peine
perdue. Il songea qu’un gardien pouvait se trouver dans les locaux. Il pourrait
essayer de lui soutirer des informations quant aux projets du Bœuf pour cette
nuit. Wlad tambourina au porche jusqu’à ce que quelqu’un crie depuis la fenêtre
d’un immeuble voisin.


Il partit vers le parc des Buttes-Chaumont dont les hautes
grilles étaient encore ouvertes. Il pénétra dans le parc et remonta l’allée
éclairée. Wlad n’avait pas sommeil. Les amphétamines tenaient son corps en un
seul morceau et lui coupaient l’envie de boire. Il vit un banc un peu plus haut
sur sa droite, s’y dirigea dans l’intention de réfléchir à un plan d’action
pour sa nuit. Son centre lui réclamait de s’organiser, de faire de sa traque un
mouvement continu, sans aspérités. Il s’assit sur le banc et se dit que la
formule « mouvement continu, sans aspérités * définissait bien son mode de
fonctionnement.


Avec l’alcool, il convoquait le chaos qui le nourrissait de
nécessaires ténèbres et lorsqu’il décidait d’émerger, c’était pour glisser
souplement dans l’espace de la ville, corps remis d’aplomb, esprit du chasseur
nu, vif et sans états d’âme polluants. Une pensée familière lui vint. Il n’avait
jamais tué par haine, ni même sous l’effet de la colère. Il avait tué et tuerait
encore parce qu’il était monstrueusement doué pour ça et que des gens lui
avaient demandé de supprimer des êtres nuisibles contre de l’argent.


Wlad avait toujours observé attentivement ses futures
victimes avant de les éliminer, et les rares fois où il avait vu les ondes d’innocence
sortir de leurs enveloppes corporelles – il s’agissait de rayons droits et
jaune vif –, il les avait épargnées. C’était arrivé deux fois. Bien que
répugnant au mensonge, il avait su trouver une histoire plausible pour ses
commanditaires et jouer de sa belle voix apaisante afin d’expliquer l’échec de
sa mission.


— Mauvaise nuit, gros père !


La voix, jeune, venait de derrière. Wlad banda les muscles
de ses bras et de son abdomen. Il sentit la pointe d’un couteau le piquer à la
naissance du cou. Il se dit que le jeune homme était bien proche pour une
attaque si peu offensive.


Il comprit pourquoi en voyant se matérialiser devant lui une
silhouette longiligne. Un deuxième homme armé d’un revolver. Wlad reconnut le
mufle d’un Mauser équipé d’un silencieux. Le visage se précisa. Une tête
exsangue et blonde. Un regard vitreux de junkie.


— Lève-toi, gros tas ! cracha le blond. Fouille-le,
Ahmed.


Wlad se leva et sentit les mains de l’invisible Ahmed courir
sur son corps tandis que ses yeux restaient fixés sur le visage froid du blond.
Les mains agiles trouvèrent rapidement l’enveloppe.


— Merde, c’est le pacson, dit Ahmed.


Au son de sa voix, Wlad sut qu’il s’était reculé d’une
trentaine de centimètres, étonné qu’il était de sa découverte. Wlad plia sur
ses genoux, pivota, buste droit. La jambe gauche, déployée en coup de fouet, fit
exploser la rotule du jeune Arabe. Wlad laissa son corps partir avec l’attaque,
roula sur l’herbe humide et disparut dans une flaque d’ombre. Le Mauser cracha
deux fois. Wlad replia sa jambe sous lui et détacha le. 42 attaché à sa
cheville. La tête blonde était une auréole sous la lumière du lampadaire. Le
front du junkie explosa.


Wlad se releva d’un bond, fit deux pas vers Ahmed qui
gémissait et rampait vers le couteau. Wlad le vit briller à deux mètres. Il fut
dans sa main en quelques secondes tandis que son pied droit écrasait le poignet
d’Ahmed. Wlad se recula et lui dit de se retourner. Le gamin se mit sur le dos.
Il ne devait pas avoir plus de seize ans et des boucles noires encombraient des
yeux exorbités.


— Ne me tuez pas, monsieur, pitié ! Pitié pour moi !


Wlad attendit, le revolver dans une main, le couteau dans l’autre.
Il regarda mieux la géométrie de l’arme sous la lune : un couteau de
parachutiste à manche noir. Une belle arme. Le gamin se redressa à moitié, le
corps en appui sur les coudes. Il recula, rampa sur ses fesses, la jambe
blessée, raide, jusqu’à ce qu’un buisson l’arrête. Alors Wlad vit les rayons
lumineux. Violets et orangés, ils sortaient de la poitrine du jeune Arabe en
longs zigzags. Il enleva sa veste et son polo, posa son revolver sur le tas de
vêtements. Le gamin gémissait des mots en chapelet. Tétanisé dans la gangue de
son buisson, il ne bougeait plus.


Buste nu, d’un seul mouvement coulé qui faisait du couteau
le prolongement de sa chair, Wlad fondit sur le jeune homme et transperça son
cœur. Sa main fut tout de suite sur la bouche pour étouffer l’agonie. Il l’enleva
quand les yeux noirs furent débarrassés de la vibration de vie. Il retira le
couteau et essuya le sang sur le pantalon d’Ahmed.


Wlad traça une croix sur le front et fit rouler le corps
dans l’ombre végétale. Il agrippa le blond sous les aisselles et le tira pour l’installer
à côté du corps d’Ahmed. Wlad se rhabilla, rengaina le revolver dans le holster
de cuir attaché à son mollet, utilisa une des brides pour y fixer le couteau. Il
brossa son pantalon du plat de la main, ramassa l’enveloppe bourrée de billets
que le gamin avait laissée tomber et la mit dans la poche intérieure de sa
veste. Il sortit du parc et prit le métro à la station Botzaris.


Son centre fonctionnait impeccablement. Il était une
boussole magnétique qui lui indiquait de partir vers le fleuve pour passer la
nuit sur ses rives. Celles où, comme l’avait dit Bernard, se réunissaient le
Bœuf et sa bande. Il sut que les deux morts du parc n’étaient pas accidentelles.
Elles étaient un signe. La piste se dégageait, le sang la traçait, sillon rouge
dans la nuit. Mouvement continu, sans aspérités.







CHAPITRE XXIV


 


Casadès était réveillé et téléphonait. Louise monta à l’étage
pieds nus et écouta, l’oreille collée à la porte. Il battait le rappel de ses
indicateurs et voulait des nouvelles de Wlad. Sa dernière conversation avec un
certain Rico dura plus longtemps que les autres. Le dénommé Rico devait être au
Katcha en fin de journée. Louise rejoignit sa chambre pour appeler
Claude, à la boucherie Mangeot. Elle connaissait le Katcha, une boîte à
pigeons installée à côté du musée Grévin. Il fut convenu que le garçon boucher
y passerait une partie de sa soirée, déguisé en touriste, même si la note de
frais devait en pâtir.


 


Casadès sortit du métro Bonne-Nouvelle à 19 h 30. Il
savait qu’il trouverait Rico Tolban assis au comptoir. Dans la journée, Rico rameutait
les touristes à leur sortie du musée et, la nuit venue, tous les gogos du
trottoir pour leur proposer de venir s’encanailler un petit coup pour une somme
proportionnellement inverse à leur quotient intellectuel. Il n’y avait qu’un
con dans la salle, en plus de Rico, qui lança un regard de veau à Casadès quand
celui-ci vint s’asseoir en face de lui.


— Alors comme ça, t’as pas de nouvelles de Wlad, mon
Rico.


L’Espagnol s’humecta les lèvres et regarda nerveusement autour
de lui comme à l’affut d’un coup de main. Mais le barman frottait ses verres
avec passion et le gars qui balayait la salle n’était pas prêt à en découdre
avec autre chose qu’avec son balai. Quant au con, c’était un touriste batave
qui allumait ses clopes avec un Zippo et portait un énorme appareil photo
autour du cou au risque de se fouler les cervicales. Merde, qu’est-ce que fout
Mathias ? pensa Rico en regardant la porte des toilettes où son copain le
videur était en train de se soulager avant le rush du début de soirée.


— J’ai pas de temps à perdre, beau blond, était en
train de lui dire Casadès avec son sourire de tordu.


Rico regarda mieux. Le timbré venait de déposer deux billets
de cinq cents sur la table. Rico n’hésita pas et prit l’argent avant de le
glisser dans sa poche.


— C’est Khaled, dit-il à voix basse. On parlait de tout
et de rien. Wlad est venu sur le tapis. Khaled m’a dit qu’il ne voulait plus
travailler avec lui.


— Pourquoi ?


— Avant, il se contentait de picoler et quand on avait
besoin de lui, il se ranimait, faisait le contrat pour pas cher et replongeait
dans sa merde. Il paraît qu’il ne fonctionne plus comme ça.


— Ah ouais ?


— Le gars est réveillé. Il y a quelque chose qui le
tenaille et c’est plus la bouteille.


— On peut savoir ?


— La semaine dernière, il a appelé Khaled chez lui. En
pleine nuit, mon vieux. Il a réveillé sa gonzesse. Khaled l’avait mauvaise. Il
avait dit à Wlad de ne l’appeler qu’en cas d’urgence. Le Wlad a pas eu de
respect, mec. Il a appelé pour questionner Khaled comme un larbin. Tu vois un
peu. Il voulait que mon Khaled lui parle d’un flic.


— Quel flic ?


— Clémenti. Un commissaire.


— Pourquoi ?


— Parce que le flic s’occupe d’un macchabée. Une bonne
femme retrouvée dans un bois. Khaled a été super-cool. Il s’est renseigné comme
s’il était prêt à faire ça toute sa vie pour ce taré de Wlad et il l’a rappelé.
Quand il lui a dit que le flic suivait aussi l’histoire des clodos tués en
série, Wlad a été très content. Aussi content que si on lui disait :
« mec, ce soir, t’as rencard avec Emmanuelle Béart ». Tu vois le
genre ?


— Je vois le genre.


— Là-dessus, le Wlad a osé dire avec une voix de
chochotte qu’il serait très occupé et qu’il pourrait plus travailler pour mon
Khaled. Pas de respect du tout ! Alors c’est pour ça que j’ai pas voulu t’en
parler tout de suite parce que Khaled, c’est un homme que je respecte. Tu vois ?


— Je vois. Moi aussi je le respecte beaucoup et il ne
saura jamais que nous avons discuté de ce petit instant de faiblesse. Tu peux
être sûr de ça, Rico.


— Alors si je peux en être vraiment sûr, j’ai un
deuxième service pour toi. Mais c’est plus consistant, ça va être plus cher.


— Combien ?


— Mille de rab.


Casadès soupira et sortit deux billets de sa poche qu’il
posa sur la table en gardant deux doigts dessus.


— Wlad a réveillé mon Khaled une deuxième fois.


— C’est vraiment un gros vilain.


— Il lui a dit qu’il avait buté deux mecs dans un parc.
Deux junkies qui l’avaient braqué. Il a appelé Khaled pour lui demander pardon.


— De quoi ?


— D’avoir buté un frère. Un des types s’appelait Ahmed.
Khaled le connaissait ni des lèvres, ni des dents mais il a laissé le Wlad s’épancher.
L’autre a dit qu’il était heureux que Khaled lui en veuille pas parce que la
mort des deux pignoufs était un signe du destin. Et tout un tas de conneries du
même genre pour finalement dire au Khaled qu’il allait chercher le killer des
quais pour le donner au commissaire Clémenti. Le Khaled en avait marre, il lui
a dit ciao, mon mec, je ne te hais point, et il a raccroché. Dommage.


— Ouais. Dommage. Parce que si Khaled n’avait pas
raccroché si tôt t’aurais eu mille balles. Une moitié d’histoire, ça ne vaut
que cinq cents.


— T’es qu’un rat, mec !


— Va te plaindre auprès de ton syndicat, mon Rico. À la
prochaine.


Casadès remonta le boulevard Bonne-Nouvelle et appela le
domicile de Louise Morvan. Il n’obtint qu’un message enregistré, la voix de la
donzelle énervée qui disait de parler après le bip sonore. Il raccrocha et chercha
un banc.


Casadès regarda les passants qui défilaient sous son nez à
cadences variées. Il y avait des tonnes de touristes en goguette attirés par le
printemps parisien. Il y avait des tas de jolies filles en chaleur. Des mecs
affairés qui arpentaient le trottoir à la recherche d’un petit coup facile, d’une
tranche de rigolade, d’un boulot, d’une pharmacie pour acheter de l’aspirine et
du produit anti-transpiration des pieds, d’une queue de cinéma, d’un kiosque où
trouver les nouvelles rabougries du soir. De l’agitation sans réel fondement, quelle
dérision. Mais où est donc cette petite pute ? pensait Casadès en quittant
son banc. Il décida d’appeler son domicile à heures régulières. Elle finirait
bien par rentrer. Elles finissaient toutes par rentrer un jour. Sauf celles qui
avaient passé l’arme à gauche.







CHAPITRE XXV


 


Claude rencontra Louise au Ruc. Ils burent de la
bière belge en regardant les lumières de l’avenue de l’Opéra. Claude expliqua à
Louise qu’il n’avait pas pu suivre la conversation de Casadès et Rico dans le
détail car l’Espagnol avait une voix moins perçante que celle de l’ancien flic.
Il avait tout de même compris que Casadès voulait des nouvelles d’un nommé Wlad,
lequel s’intéressait aux activités du commissaire Clémenti.


Louise et Claude s’offrirent des frites qu’ils arrosèrent d’une
nouvelle tournée de bières en discutant de l’actualité théâtrale et cinématographique.
Louise demanda à Claude s’il avait entendu parler de Philippe Klatz. Après une
partie de coups de fil à quelques amis bien renseignés, Claude lui affirma que
l’homme possédait une propriété à Saint-Germain-en-Laye et dénicha son
téléphone bien qu’il fut sur liste rouge. Louise délaissa son portable, probablement
sur écoute, pour appeler Klatz depuis la cabine du Rue et laissa un
message sur son répondeur. Puis elle rentra se coucher à l’hôtel Commodore.


 


C’était une bande de gamins, tous vêtus de rouge. Ils se
déplaçaient d’un même élan, en grappe humaine soudée. Leur chef avait coincé la
queue d’un chat dans une porte. Maintenant, aidé par les autres, il se faisait
hisser vers l’interphone. Un mioche de sept ans. À tout casser. Sa petite main
appuya sur le bouton. La sonnerie fit un boucan d’enfer. Louise se dressa d’un
bond dans son lit et décrocha le téléphone.


— Louise Morvan ?


— Oui.


— Philippe Klatz.


— Quelle heure est-il ?


— Une heure quinze.


— Où êtes-vous ?


— Tout près de l’hôtel, dans une cabine téléphonique. Il
faut que je vous voie.


— Vous voulez monter ?


— Ma voiture est garée en bas. Je vous attends.


Louise s’était endormie tout habillée. Elle se brossa les
dents et se maquilla, prit son sac dans lequel elle glissa son. 38 et sortit.


Il souriait. C’était la première fois qu’elle le voyait
debout si près d’elle. Il était grand, sûrement plus d’un mètre
quatre-vingt-cinq. Il contourna la voiture et tint la porte ouverte pour qu’elle
puisse s’installer. La voiture fila en direction du périphérique.


— Où allons-nous ?


— Chez moi. À Saint-Germain-en-Laye. Vous êtes très
belle avec les cheveux courts.


Il laissait sa main sur le levier de vitesse. Il portait un
costume de laine grise et un polo sport noir. Louise regarda son profil, admit
que pour cinquante balais, il se défendait remarquablement.


— Alors, qu’est-ce que vous avez fait depuis notre
dernière conversation ?


Il y avait une légère trace d’ironie dans sa voix et sa
décontraction était réelle. Il ne jouait pas. Il était lui-même. Et pourtant, il
lui mentait.


— Je me suis fait tabasser dans une baignoire par un
dénommé Pascal, une relation de Thérèse Grangier.


— Ce genre de choses n’arrivera plus.


— Bonne nouvelle. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


Klatz sourit, lui jeta un rapide coup d’œil et accéléra. Il
a l’air heureux, se dit Louise. Il sort de tôle après sept longues années et il
est parfaitement bien. Elle s’enfonça dans le dossier moelleux et se
contorsionna pour sortir son paquet de cigarettes de la poche de son jean. Il
leva la main et, le regard toujours rivé sur la route, la posa sur la cuisse de
Louise qu’il caressa doucement.


— Je suis bien avec toi, Louise.


— Sur ce sujet-là, je vous crois.


— Tu vois, je suis venu dès que j’ai eu ton message. Mais
même si tu ne m’avais pas appelé, je serais venu.


Sa main retrouva le levier de vitesse.


— Marina et mon oncle ont eu une histoire mais personne
ne le voit dans la peau d’un tueur. Vous, vous feriez mieux l’affaire.


— Je n’ai pas tué cette fille.


— Julian non plus, n’est-ce pas ?


Il ne répondit pas. Louise continuait de le regarder. Il
était toujours très calme et concentré, conduisant souplement la puissante
voiture qui filait à 130 km/h sur le périphérique.


— Un ami de mon oncle m’a dit qu’il avait connu Marina
en 79. Bien joué pour une morte, non ?


Elle le vit sourire. Il se tourna vers elle et la regarda
brièvement, l’air admiratif.


— Je vais te dire exactement ce que je ressens. Ça n’a
rien à voir avec le passé. Je ne vais parler que du présent et du futur parce
que pour un homme qui a passé en tout dix ans de sa vie derrière des barreaux, c’est
ce qu’il y a de plus important.


Il ne souriait plus. Il la considéra encore, les sourcils
froncés.


— Ce que j’ai à dire te concerne, continua-t-il. Cela
ne concerne pas cette personne qui attache tant d’importance à un passé révolu.
Cela concerne la femme qui est assise, maintenant, à mes côtés. Tu me suis ?


— Oui, jusque-là, ça va.


— J’ai de l’argent Suffisamment pour vivre très bien. Je
quitte la France et je redémarre en Nouvelle-Zélande. J’y ai une propriété. Ce
qu’il y a de nouveau, c’est que je veux que tu viennes avec moi. Tu as peu de
temps pour prendre ta décision parce que dans moins de deux jours, je serai
parti.


— Pourquoi partirais-je avec vous ?


— Nous allons passer la nuit ensemble et tu trouveras
déjà quelques éléments de réponse.


— Sept ans d’abstinence, c’est dur, mais tout de même !


— J’ai couché avec plusieurs filles depuis ma sortie. Avec
toutes les précautions d’usage, ne t’inquiète pas !


— Oh ! Mais je ne suis pas inquiète, dit Louise en
riant.


Il rit aussi et Louise trouva qu’il avait un rire agréable, doux
et communicatif. Elle pensa que ça n’allait pas l’empêcher de lui rentrer un
peu dans le lard.


— Roucouler aux petites heures de l’aube avec un vieux
tôlard mythomane, voilà le but de mon existence, d’après vous ?


— Tu cherches un homme, Louise. Quand tu l’auras trouvé,
tu oublieras ton passé et tu accepteras enfin de vivre. Tu as un amant en ce moment ?


— Ouais. Un flic. Je me suis d’ailleurs engueulée avec
lui parce que je n’ai pas voulu lui dire d’où me venaient mes informations sur
Marina.


— Tu y tiens à ce flic ?


— Peut-être bien. Il a le même âge que vous. J’aime les
vieux.


— Ah ! Tu vois, tu es attirée par un certain type
d’hommes et je suis peut-être la quintessence de ce que tu recherches.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous m’attirez ?


— Tes yeux qui brillent, ta bouche qui se plisse
légèrement quand tu me parles. Ta voix. Caressante à certains moments.


— La seule différence entre Casadès et vous, c’est qu’il
ne se prétend pas irrésistible. C’est un pitre, certes, mais il a tout de même
un peu le sens du ridicule. Pas vous, apparemment.


— Tu es vraiment en colère, maintenant, dit-il d’un ton
neutre.


— Non. Je n’ai jamais été aussi calme de ma vie.


— Je te donnerai les réponses le moment venu.


— En Nouvelle-Zélande ?


— Oui.


— Votre septennat vous a mouliné le ciboulot ou alors
vous vous êtes trop branlé sur des filles en papier glacé.


Elle pensa qu’il pourrait la frapper comme Clémenti, mais le
visage de Philippe Klatz n’exprimait rien. Il se tut pendant plusieurs minutes.


— En prison, je n’ai jamais perdu pied. J’avais mon
objectif en tête : recommencer ma vie dans un pays neuf. Je ne suis pas
malade et je ne suis pas amer.


Il se tut encore, sembla hésiter.


— Et alors ? Où voulez-vous en venir ? demanda-t-elle
d’une voix plus normale.


— À toi que j’ai rencontrée et qui m’a ému. Ce qui t’aiguillonne,
c’est un souvenir et un rêve morbide. Ta quête, aussi belle qu’inutile, sert d’épine
dorsale à ta vie. C’est trop lourd à supporter si longtemps. C’est ton cœur qui
est malade, Louise. Pas le mien.


— Vouloir savoir, c’est morbide ?


— Dans ton cas, oui. L’homme que tu as idéalisé n’a
probablement jamais existé. Et le vrai Julian Eden, celui qui essayait de
survivre comme chacun de nous, est mort. Tu as peur de le découvrir en
meurtrier ? La belle affaire ! Il a été ce qu’il a pu être. C’est une
folie d’idéaliser comme ça. Tu n’arrives même plus à aimer.


— Et vous qui prétendez être ému par une femme dont
vous ne savez rien à part son obsession morbide, vous vous trouvez plus
réaliste que moi ?


— Bien joué ! Mais la différence, Louise, et elle
est de taille, c’est que toi tu es bien vivante. Moi, malgré mes années de
prison, je me sens vivant aussi. Surtout lorsque je te regarde.


— Mais vous ne me connaissez pas. Vous m’avez vue en
tôle alors que vous étiez sacrement en manque, excusez-moi d’insister là-dessus.
Vous avez cristallisé votre désir sur moi et peut-être même que vous m’avez raconté
tous ces bobards pour éveiller mon intérêt. Evidemment, la première fois, vous
avez été un peu pris de court !


— Ah ! Tu raisonnes bien. Ça pourrait se tenir. Tiens,
nous arrivons. C’est une maison magnifique mais je vais la quitter sans regret.


Les grilles de la propriété étaient ouvertes. Louise se dit
que si Klatz était riche comme Crésus, il cachait son fric ailleurs que sous
son matelas. C’était une vaste bâtisse Louis-Philippe à hautes portes-fenêtres
et à linteaux ouvragés. Ils descendirent de voiture et pénétrèrent dans un vestibule
désert et éclairé. Il la prit par la main et l’entraîna vers un petit salon
bleu. Le feu crépitait dans une cheminée de marbre. Sur une table basse était
posé un plateau avec une bouteille de champagne dans un seau à glace et deux
verres flûtés.


— Vous me faites le numéro du riche play-boy aux tempes
grises, Philippe. C’est un peu convenu.


— Tu n’aimes pas le champagne ?


— Si. J’adore ça.


— Alors assieds-toi.


Elle lui obéit Klatz remplit les verres et lui en tendit un.


— Quelle sorte de relations avez-vous avec Casadès ?
demanda-t-elle en prenant la flûte.


— C’est un pourri qui cherche de l’argent.


Klatz alla s’asseoir dans un fauteuil. Il regardait Louise
en souriant.


— C’est ça qui l’intéresse chez vous ?


— Oui. Je l’intéresse beaucoup parce que j’ai beaucoup
d’argent. Il y a pas mal de gens comme ça. Casadès n’est pas un type
intéressant.


— Et Wlad, c’est un type intéressant ?


— Oui, Wlad est un type intéressant.


— Que savez-vous de lui ?


— On dit qu’il s’est enfui de Moscou après avoir tué un
homme important de la Mafia. C’est un tueur de première classe malgré son
penchant pour la bouteille.


— Grangier a fait appel à Wlad pour tuer Julian. Des
gens bien informés prétendent que Wlad est aussi le meurtrier de votre frère
Etienne.


— J’étais en prison quand j’ai appris que Santoni, le
plus gros dealer de l’époque, avait mis un contrat sur la tête de mon frère. J’ai
fait savoir à Santoni que j’allais lui rembourser trois fois le montant de la
came que mon frère avait subtilisée. Santoni a accepté mais mon frère est mort.
Quand je suis sorti, Santoni et moi avons eu une discussion. Il m’a dit qu’il
avait essayé d’arrêter Wlad sans pouvoir y arriver. Il m’a d’ailleurs fait
comprendre que Wlad devenait trop incontrôlable pour la bonne marche des
affaires et qu’il ne verrait pas d’un mauvais œil son éradication.


— Alors vous avez éradiqué Wlad, comme vous dites ?


— J’ai essayé.


— Ça n’a pas marché ?


— Non.


— Comme vous êtes un mec particulièrement cool, vous
avez laissé tomber.


— Ça n’aurait pas fait revenir Etienne et Wlad est un
fou.


— C’est lui qui a tué Julian ?


— Je ne sais pas, Louise. Je te jure que je ne sais pas.
Et ça ne te servirait à rien de lui demander. De toute façon, pour lui, il n’y
avait rien de personnel. C’est un homme payé pour tuer. C’est tout. Fais un
break, viens avec moi.


Il se pencha pour poser son verre sur la table. Il se
redressa et Louise le vit enlever sa veste et son polo noir qu’il laissa
glisser sur le parquet. Son buste était large, très musclé et sans un gramme de
graisse.


— Comment s’appelle-t-il et où vit-il ?


— Wladimir Kostrowitzky. À l’époque, il vivait dans une
petite maison à Montfort-l’Amaury.


— C’est près de Rambouillet. Et près du bois des
Longues-Mares.


— Je crois.


— C’est Wlad qui a tué la fille ?


Klatz se leva, enleva ses chaussures puis ses chaussettes, desserra
sa ceinture et Louise but une gorgée de champagne.


— Savez-vous que Casadès cherche des informations sur
Wlad en ce moment ? continua-t-elle.


— Je me fous de Casadès, Louise.


Sans la quitter des yeux, il enleva son pantalon. Il portait
un slip kangourou blanc. Il attendit quelques secondes puis s’en débarrassa, révélant
son sexe en érection. Il se rassit, laissa son buste et sa tête partir vers l’arrière
et posa ses bras sur les accoudoirs.







CHAPITRE XXVI


 


Après avoir quadrillé le port de plaisance, Wlad s’était
posté sur le pont Sully-Morland. À l’aide d’une paire de jumelles à infrarouge,
il observait depuis une demi-heure un groupe de vagabonds sur le port
Saint-Bernard, rive gauche. À deux cents mètres, deux hommes assis fumaient, silhouettes
recroquevillées près de la masse du pont d’Austerlitz. Wlad remarqua la
précision de leurs gestes et le calme de leurs visages. Leurs barbes et leurs
cheveux hirsutes ne pouvaient pas cacher qu’ils étaient des policiers.


L’attention de Wlad revint vers le groupe. Il y avait un
grand type énervé, qui gesticulait ; les autres étaient couchés et
quelques-uns donnaient la réplique à l’excité. L’onde apportait l’écho de leurs
rires. Mais les rires fléchissaient. Le sommeil gagnait la troupe déchue. Il
était trois heures du matin. Wlad savait que le braillard était le Bœuf.


Une bouteille vide à la main, le Bœuf alla uriner dans le
fleuve, hurla merde à la lune. La bouteille se fracassa sur le bord du quai et
le vagabond partit vers les policiers. Il leur parlait avant même d’être à leur
hauteur. Wlad entendit des mots qui flottaient, cotonneux dans le calme de la
nuit. Bande de cons… dormir… crèverez… Les deux policiers s’enroulèrent dans
leurs couvertures et s’allongèrent. Le Bœuf continua sa harangue devant le duo
immobile, ses bras maigres gesticulant puis, lassé, remonta le quai. Dans l’espace
rectangulaire des jumelles de Wlad, il fut une image phosphorescente sur le
pont d’Austerlitz. Wlad le vit s’engager sur l’avenue Ledru-Rollin où le flot
des voitures avait presque cessé.


Le Bœuf était grand et large. Wlad ne savait pas s’il était
gros ou simplement emballé de plusieurs couches textile parce qu’il portait un
long poncho crasseux d’où dépassaient des hardes. Le tout s’accordait avec un
chapeau de gardien de troupeaux de la pampa. Il traînait un peu la patte mais
marchait vite. Wlad le suivit sur le boulevard Diderot puis dans la gare de
Lyon. Le vagabond s’arrêta sous le panneau des départs.


Wlad s’approcha, vit la bouche de l’énorme bonhomme former
des noms de villes et ses mains esquisser des gestes ronds. Wlad écouta. Le
Bœuf invoquait les vagues des dernières villes avant la frontière de la mer et
le mouvement des roues d’acier sur les rails. Son histoire vivait en lui. Il
souriait. Soudain, sa main trancha le vide et son visage exprima le dégoût. Il
eut une quinte de toux qui lui tordit les traits puis partit vers un banc où
dormait une vieille femme. Il s’assit à côté d’elle et se pencha pour la
regarder. Quand il se redressa, ses yeux rencontrèrent ceux de Wlad qui, debout,
berçait une bouteille de vodka.


— Salut, ami ! beugla le Bœuf.


Wlad dévissa le capuchon de la bouteille et la tendit au
Bœuf qui la saisit, but une goulée. Wlad détailla le visage boucané, bordé de
longues mèches noires sous le chapeau de gaucho, les yeux sombres injectés de
sang.


— Tu es le Bœuf ?


— Pour te servir, beau prince de la nuit, ricana le
vagabond.


— Non, beau prince de la mort. Et je sais que tu n’as
pas peur de moi.


— J’ai pas peur, beau gros. C’est vrai.


— Tu voudrais partir ? Tu regardais les panneaux
des trains.


— Partout, c’est pareil.


Le Bœuf tendit la bouteille à Wlad qui lampa une petite
gorgée et s’assit au bout du banc. La clocharde était une frontière entre leurs
deux corps de géants.


— Dans la ville, un homme tue les gens comme toi. On m’a
dit que tu n’avais pas peur de cet homme-là, poursuivit Wlad en tendant le bras
au-dessus de la femme endormie.


— J’ai pas peur de toi. C’est toi ? cria le Bœuf.


Il se mit à rire. Un bruit violent qui blesse le tympan. Wlad
regarda sa main piquée de croûtes violacées saisir la bouteille, sa bouche
emprisonner le goulot et téter ferme.


— Bien sûr que c’est pas toi, dit le Bœuf. Pourquoi tu
dis que t’es le prince de la mort ?


— C’est mon métier.


— Qui est-ce que tu tues ?


Wlad ne répondit pas, eut un geste d’invite pour expliquer
au Bœuf que la bouteille était un cadeau.


— À la tienne, mon prince. Tu veux pas me dire. Ça fait
rien.


— Tu sais où il est ?


— Il est partout et personne le voit. Il est là.


Wlad sortit ses jumelles de la poche et les porta à ses yeux.
Il redressa le buste et opéra un lent mouvement circulaire. Le Bœuf aima ça et
jappa en se tordant les côtes.


— Alors, tu l’as vu ? Hein, tu l’as vu ?


— Pas encore, dit Wlad. Il est peut-être dans ma poche.


Wlad sortit la page du journal, la lissa et la posa sur le
dos de la vieille, puis prit ses jumelles pour le regarder. Le Bœuf poussa un
rugissement et se claqua les mains sur les cuisses.


— Elle est pas belle comme ça, dit-il en se grattant la
tête sous le bonnet de laine.


— Oui, sinon ils auraient tous aimé se faire tuer par
une belle comme elle.


— Ouais. Y z’ont pas aimé parce que leur mort, oh !
la pute borgne, elle était moche.


— Moche comme qui ?


Le Bœuf fit deux ronds avec ses pouces et ses index puis les
plaça devant ses yeux, fit une grimace. Il tendit ensuite la main pour que Wlad
lui passe ses jumelles.


— On voit des fantômes dans ton outil magique, gros prince
de la mort. T’as rapporté ça d’un autre monde, pouffa le Bœuf en lui rendant
les jumelles.


Wlad prit la bouteille et regarda les quais au loin.


Le Bœuf se leva, vint se planter devant lui, lui boucha la
vue. Il tendit lentement la main vers son visage. Wlad ne bougea pas tandis que
l’odeur de l’homme lui entrait dans la tête comme une purge. Il avala sa salive.
Le Bœuf lui saisit le menton et se pencha, approcha son visage du sien.


— Qu’est-ce que tu vois quand tu me regardes, gros
prince ? Attention, réponds bien !


— Un homme.


— Un autre m’a dit : « T’es qu’un court
voyage du gosier au trou de ton cul. »J’aime mieux ta réponse.


— Maintenant, c’est moi qui dois poser ma question. Tu
dois donner ta meilleure réponse. Qui est le tueur des sans-abri ?


Le Bœuf se tourna vers la femme endormie et la montra du
doigt.







CHAPITRE XXVII


 


Louise fut réveillée par le bruit de la circulation dans la
rue. Elle se retourna. Philippe Klatz dormait sur le dos, le drap relevé jusque
sur sa poitrine. Louise posa son doigt sur son épaule et descendit vers le
biceps. Caresse de plume.


 


On nous cache tout


On nous dit rien


Plus on apprend


Plus on ne sait rien


 


Klatz se redressa d’un bond. Ils se regardèrent.


Il sortit du lit, enfila un pantalon, récupéra un revolver
dans le tiroir de la table de chevet. Il sortit de la chambre, l’arme au poing.
Le volume de la musique déjà tonitruante monta encore d’un cran. Louise se
rendit compte qu’elle avait laissé son. 38 et ses vêtements dans le salon, la
veille. Elle dénicha un caleçon et un débardeur dans l’armoire.


 


On nous informe


Jamais sur rien


Adam avait-il un nombril


On nous cache tout


On nous dit rien


 


La porte de la salle à manger était grande ouverte. Assis
sur une chaise, son manteau boutonné jusqu’au col, il souriait


 


L’affaire trucmuche


Et l’affaire machin


Dont on ne retrouve pas l’assassin


 


— T’as une sacrée chaîne stéréo, mon salaud ! Ces
vieux tubes yé-yé, c’est bon quand ça claque.


Klatz referma la porte derrière lui et braqua son arme vers
la tête de Casadès qui continua de sourire.


Dans le petit salon, Louise cherchait ses vêtements. Elle ne
retrouva que son sac. Elle le mit en bandoulière, sortit le revolver. Elle écouta.
Derrière la porte close, la musique donnait à plein volume. Klatz gueula :
« Tire-toi !


La porte éclata. Louise se colla contre le mur, l’arme au
bout de ses bras levés. Casadès embrassa le plancher. Son dos fut secoué de
tremblements puis il tourna la tête vers Louise, hirsute, le nez ensanglanté, la
bouche ouverte sur un rire silencieux.


Il se redressa lentement, resta à quatre pattes. Klatz lui
balança un coup de pied dans les côtes. Casadès couina tandis que son corps
retombait. Louise entendit le déclic du revolver que Klatz venait d’armer.


— Pas d’entourloupe ! cria Casadès en levant la
main vers Klatz. Je m’en vais. Je vois bien que je dérange.


Il se releva, dos collé au mur. Le bras armé de Klatz suivit
son mouvement.


— On reparlera de tout ça à tête reposée, dit Casadès.


Il sortit en reculant, passa la porte, poursuivit jusqu’à la
grille et fit un signe de la main. Louise s’élança. Elle bouscula un homme en
costume et attaché-case sur le trottoir qui sursauta quand il vit l’arme et
partit en courant. Louise agrippa Casadès par l’épaule et lui enfonça son
revolver entre les omoplates. Il leva les mains en l’air.


— Y a un mec qui vient de se barrer comme s’il avait la
courante. À mon avis, il va raconter illico ses impressions matinales aux
poulets.


— Tant mieux, on va les attendre.


— Vous allez les attendre si ça vous chante. Moi, je me
casse. On se reverra à mon hôtel. En attendant, vous ne semblez pas vous
emmerder. Flic, voyou, vous n’êtes pas regardante. Je comprends pourquoi vous
vous baladez à moitié à poil dans la rue, vous avez chaud aux fesses.


— Ça vous dérange ?


— Non. Au contraire. Vous avez ferré Klatz. Je n’en
demandais pas tant.


Casadès baissa les bras et partit droit devant lui. Il y
avait une moto garée à quelques mètres. Louise le regarda l’enfourcher puis
démarrer. Elle pensa que si elle tirait dans les pneus, il irait s’encadrer
dans une voiture.


L’étau d’une main enserra son avant-bras.


— Viens, Louise.


— Lâche-moi !


— Viens. Ce guignol n’a pas d’importance.


Elle se dégagea et mit son. 38 dans son sac. Puis elle
tourna les talons et partit en courant vers le centre-ville. Elle entendit
Klatz crier son nom. Ses pieds nus se mirent à brûler. Elle s’engouffra dans
une rue déserte puis arrêta de courir. Elle marcha jusqu’à une grande artère et
fit signe à un taxi.


— Quai de la Gironde.


— On a été faire son petit jogging ?


— Ouais.


— Vous courez pieds nus, c’est une drôle d’idée !


— C’est dernier cri en Californie. Quand vous courez, votre
plante de pied vous transmet l’information comme quoi vous êtes en prise
directe avec le grand tout et le petit rien. Et puis ça évite d’avoir à
nettoyer ses pompes quand on marche dans une merde de chien.


— Dame, on en apprend tous les jours.


— Et comment !


 


Casadès gara la moto rue Oberkampf, devant un restaurant
turc. En guise de petit déjeuner il commanda un assortiment de hors-d’œuvre et
du kebab. En attendant d’être servi, il s’enquit auprès de Omar, le patron, s’il
pouvait utiliser les services de sa fille, Radidja, hôtesse au sol à l’aéroport
Roissy-Charles-de-Gaulle. Omar précisa que les tarifs avaient augmenté de 30 %.
Casadès négocia une remise et descendit au sous-sol pour appeler Radidja.


Il demanda à la jeune femme d’ausculter les listes des
compagnies d’aviation à la recherche d’un passager nommé Philippe Klatz. Radidja
réclama un peu de temps que Casadès employa à ingérer cinq loukoums et à
converser avec Omar. L’hôtesse récupéra l’information en moins de vingt minutes.
Philippe Klatz était enregistré sur le vol AF 412 du lendemain, 2 h 15
du matin. Ses voisins dans la rangée étaient un couple et une femme, Louise
Morvan. L’avion devait faire escale à Singapour avant de repartir pour Auckland.


 


Quand Louise mit sa clé dans la serrure, le téléphone
sonnait.


— Ne raccroche pas, Louise, je t’en prie !


Elle se tut, respira dans l’appareil.


— Il faut que tu partes avec moi !


Elle s’allongea sur le tapis, le nez au plafond.


— Cette ville pue la mort, dit Klatz. J’ai senti cette
odeur dès que j’ai mis le pied dehors.


— Le premier mec que tu as vu en sortant de tôle, c’est
Casadès. Tu l’associes à une odeur de mort. Intéressante métaphore.


— Cette nuit, nous avons été ensemble. Vraiment ensemble.
Ça arrive rarement, non ?


Louise prit une profonde inspiration et se redressa.


— Je suis d’accord pour jouer, Philippe, mais quand c’est
moi qui dicte les règles.


— Je ne joue pas. Tu le sais, ça ? Il n’y a pas de
mots pour dire des choses pareilles. Je suis nu devant toi.


— Ecoute-moi bien. Je t’ai posé des questions pour
avoir des réponses. Je n’ai pas besoin de ces conneries sentimentales pour
adolescents pré-pubères.


— Ose me dire que tu n’as pas besoin de moi.


Louise avait raccroché et gardait la main sur le téléphone. Il
se mit à sonner et elle sentit les vibrations remonter dans son poignet. Elle
se leva et alla à la salle de bains. Sous la douche, la sonnerie du téléphone
évoquait le cri de la baleine.


 


— C’est pas trop tôt, Klatz ! Ta ligne est toujours
occupée ! Il y a de l’eau dans le gaz avec ta poule. Elle te raccroche au
nez, c’est ça, hein ?


— Qu’est-ce que tu veux encore ?


— Je t’ai repéré sur le vol pour Auckland. Tu crois
vraiment qu’elle va partir avec toi ?


— Je me demande comment tu as réussi à vivre si vieux.


— Son commissaire ne la laissera jamais filer. N’oublie
pas qu’elle est impliquée dans une enquête de police.


— Personne ne peut l’empêcher de prendre un avion. Ils
n’ont rien contre elle. Et rien contre moi. J’ai purgé ma peine.


— C’est toi qui me fais de la peine. Tu ne comprends
pas vite. N’imagines-tu pas que je peux donner le tuyau aux flics ?


— Ce n’est pas dans ton intérêt, Casadès. On a déjà
parlé de ça cent fois.


— Il est vrai que maintenant que tu as essayé de me
buter, j’ai des raisons d’hésiter. En fait, j’ai trouvé mieux que les flics.


— Passionnant.


— Wlad. Il est sorti de son delirium tremens. Il
recommence à se raser le matin. Mauvais pour toi.


— Tu lui as parlé ?


— Non. C’est toi qui as la priorité. Je reformule ma
demande, Klatz. Je veux trois millions de francs. Ta vie vaut bien ça.


— Va te faire foutre.


— La vie de la môme, alors. T’as l’air bien accroché, mon
cochon. Faut dire qu’elle est assez bien roulée.


— Qu’est-ce que Wlad pourrait bien avoir à faire d’elle ?


— C’est pas elle qui a dit aux flics où était enterrée
Marina ? Tu suis plus l’histoire ou quoi ?


— Tu sais bien qu’elle n’a rien à voir avec tout ça.


— Est-ce que Wlad le sait ? Bien sûr que non. Il
suffirait que je lui souffle l’idée qu’elle et toi vous êtes en excellentes
relations. Sûr que ça le motiverait pour s’occuper de la demoiselle. Allez, Klatz.
Trois millions et on n’en parle plus. Tu pourras aller garder tes moutons aux
antipodes avec la gamine si elle te botte tant que ça.


— Tu n’auras jamais ce fric. Ça fait dix-neuf ans que
je te dis non.


— Justement. Maintenant, ça urge. Ton fric, j’en ai
envie plus que jamais. Qu’est-ce qui reste à mon âge, hein ? Pas les
illusions de l’amour, tout de même !


Klatz raccrocha. Casadès sourit au type qui se rongeait les
ongles devant la cabine téléphonique et lui tint la porte en sortant. Il continua
de sourire en marchant vers le métro. Il venait d’avoir une idée brillante. Il
allait se faire faire un passeport au nom de Philippe Klatz. Il serait là pour
l’empêcher de monter dans l’avion après avoir occasionné un beau scandale. Il
faut toujours se donner une dernière carte.


 


Quand Louise sortit de la salle de bains, le téléphone
sonnait toujours. Elle s’habilla et sortit. Clémenti ne baissait pas la garde :
un nouveau flic planquait devant le canal. Blond et transparent, jeune comme un
stagiaire. Et seul parce que la police française manquait de moyens. Tant mieux,
pensa-t-elle en montant dans un taxi. Elle se fit conduire au métro Châtelet.


Elle prit un petit noir dans un café souterrain, imitée en
cela par le jeune flic qui avait dû passer la nuit dehors et bâillait à fendre
l’âme. Au moment où le serveur vint encaisser l’addition du jeune flic et lui
boucha la vue de son dos noir et blanc, Louise se leva d’un bond, sauta
par-dessus le tourniquet, puis partit en courant. Sa ruse lui donna un peu d’avance
sur le tapis mécanique, direction porte de Clignancourt.


— Ce dingue me poursuit, au secours ! hurla-t-elle
à une bande de blacks musclés.


Les blacks se retournèrent comme un seul homme et le destin
du stagiaire de la police française entama un nouveau tournant car il se prit
une beigne avant d’avoir pu sortir sa carte. Louise s’engouffra dans une rame
et descendit à la Porte de Versailles où elle prit un taxi pour Montfort-l’Amaury.
À la mairie, elle tendit sa carte professionnelle à une employée affable et
récupéra aisément l’adresse de Wlad.


 


Au numéro 10, la maison semblait inhabitée avec ses volets
clos et défraîchis. Louise jeta un œil à travers la grille de la porte cadenassée.
Elle put voir un jardin en friche équipé d’un réfrigérateur, de deux chaises
rouillées et d’un couvercle de toilettes. Elle se dirigea vers le pavillon
mitoyen.


Une blonde sur le déclin vint ouvrir. Elle avait le visage
et le peignoir fatigués et son enfant pleurait en arrière-fond.


— Désolée de vous déranger. Je cherche à entrer en
contact avec votre voisin. C’est pour un cabinet d’assurances. Je viens de
Tourcoing. Il m’avait assuré qu’il me recevrait, et voilà le travail ! À huit
heures du matin, dans la rue. Les temps sont hostiles, chère madame.


— Vous parlez du gros Russe chauve ?


— Il a un nom russe, effectivement. Pour le reste…


— Une assurance, ça ne colle pas trop avec le genre du
monsieur.


— Ah ?


— Il reste enfermé pendant des jours et quelquefois on
le croise le matin, le visage ravagé, qui sort des tonnes de sacs-poubelles. Les
sacs sont souvent pleins de bouteilles. Chacun choisit son destin, pas vrai ?


— Il doit lui rester un poil de lucidité. C’est une
assurance sur la vie qu’il a prise. Comme ça quelqu’un récupérera quelque chose.
C’est plutôt bien.


— Sûrement.


— Il est chez lui en ce moment ?


— Je ne crois pas.


— Vous l’avez vu récemment ?


— Moi, non, mais mon mari l’aperçoit un matin sur deux
depuis une dizaine de jours quand il promène le chien, avant d’aller au travail.
Ces jours-là, le voisin entre et sort. Il réapparaît avec d’autres vêtements, rasé.
Vincent trouve qu’il a l’air moins ravagé, ces derniers temps. Qu’est-ce qu’il
fait comme travail ?


— Artiste de music-hall.


— Les horaires bizarres, c’est pour ça !


— Eh oui ! À quelle heure votre mari promène-t-il
son chien ?


— À 6 h 30. Là, vous arrivez trop tard.


— Votre voisin a fait une apparition ce matin ?


— Peut-être bien. Vincent ne m’a rien dit. Tout devient
banal au bout d’un moment. Même le voisin. Pourtant, artiste de music-hall, ça
ne manque pas d’originalité.


— Oui, mais c’est une profession sur le déclin. Heureusement,
nous sommes là pour parer aux coups durs.


— C’est quoi sa spécialité, au voisin ?


— Lancer de couteaux et tir à la carabine Winchester
sur cible vivante, découpage de femme, tous ces trucs passés de mode.


— C’est à ses partenaires que vous devriez fourguer une
assurance ! Avec ce qu’il picole !


— Judicieuse idée, chère madame. Je vous la souhaite
excellente.


— Quoi, la journée ?


— Oui et puis la vie, dans la foulée. On n’a que ça, après
tout.


— Vous essayez de me vendre une assurance ?


— Non, n’ayez crainte. Je ne m’acharne que sur une
seule personne à la fois.







CHAPITRE XXVIII


 


Une odeur d’égout. Wlad ouvrit les yeux et vit le Bœuf
penché sur lui, la bouche ouverte à deux centimètres de ses narines. Aucun
zigzag ne sortait de sa tête.


— T’es pas un vampire, lève-toi ! Le jour va pas
te trouer ! gueula le Bœuf.


Wlad se redressa et regarda autour de lui. La gare s’emplissait
de voyageurs et le martèlement des pas se mêlait aux bourdonnements des
haut-parleurs. Le Bœuf était debout, les mains sur les reins, et s’étirait en
grognant. Il ramassa son sac en plastique.


— T’as du fric, le prince ?


Wlad fouilla dans sa poche et en sortit son portefeuille, qu’il
agita.


— Alors, c’est par ici, dit le Bœuf en désignant les
boutiques de la gare.


Wlad acheta deux bouteilles de saint-émilion, une de vodka
et deux sandwiches.


— Prends des cigarettes à la menthe, j’aime ça, cria le
Bœuf, affalé sur une pile de boîtes de chocolat sous l’œil navré de la
caissière.


Es retrouvèrent leur banc, en face du panneau des départs, et
mangèrent. Wlad ne but qu’une gorgée de vin et alla chercher un café-crème dans
un distributeur. Quand il revint, le Bœuf buvait au goulot d’une bouteille de
saint-émilion. Il la coinça entre ses cuisses et émit un long rot modulé.


— Y en a un qui part pour le sud dans deux minutes. Si
on voulait, on pourrait le prendre. Hein, prince de la mort ?


— On pourrait, mais on ne le veut pas.


— T’as raison. On est bien mieux ici. Le train, ça me
donne la gerbe. Tu bois pas ?


— Tout à l’heure. J’ai tout mon temps.


— T’es reposant, toi. Pas comme les tarés d’hier. Si ça
se trouve, y m’attendent toujours. Eh bien, y z’ont qu’à attendre. Moi, je me
fais chier avec ces mecs-là !


— Elle est partie.


— Qui ça ?


— La vieille qui dormait.


— Bien sûr, tiens. Pourquoi elle serait restée, hein ?


— Je veux la retrouver.


— Mais c’est pas elle, le killer.


— J’ai bien compris. C’est quelqu’un qui lui ressemble.


Le Bœuf eut une quinte de toux qui le plia en deux. Puis une
seconde. Il finit par se redresser. Ses mains appuyaient sur ses genoux pour l’aider
à rester en un seul morceau. Wlad vit ses membres qui tremblaient. Le Bœuf se
mit à suer. Wlad se concentra pour lui insuffler une part de sa force. Il
poussa un peu le chapeau vers l’arrière, posa ses mains sur les tempes du
vagabond et pressa légèrement. L’autre gémit, les yeux renversés. Wlad déboucha
la nouvelle bouteille de vodka et donna à boire à son compagnon. Il lui essuya
les lèvres du revers de sa veste.


— Donne-moi une cigarette, dit le Bœuf.


Wlad ouvrit le paquet, alluma une cigarette et la lui glissa
entre les lèvres.


— Mène-moi sur sa piste, dit-il doucement.


— Pas maintenant. La nuit.


— Tu lui as déjà parlé ?


— Ouais.


— Elle aurait pu te tuer.


— Non !


Wlad se recula. Le cri lui avait fait mal. Maintenant, le vagabond
était debout. Il s’était détendu comme un ressort, agitait les bras, épouvantail
dans la tempête du monde.


— Elle croit que je suis sud-américain, gueula le Bœuf.


Il avait agrippé les bords de son poncho et tournait sur
lui-même. Il fredonna quelque chose avec des rimes en « o » et leva
les bras en claquant des mains. Une quinte de toux le faucha. Il tituba, le
corps cassé, finit par se rasseoir et vomit des glaviots ensanglantés. Wlad le
laissa se remettre et alluma une cigarette. Il vit des voyageurs qui les
regardaient d’un air mauvais. Il pensa que des vigiles allaient arriver.


— Elle tue que des Français. Elle me l’a dit, cette
pute borgne, graillonna le Bœuf.


— C’est peut-être parce que tu es trop fort pour elle.


— Non, ma force, c’est fini. Elle pourrait, si elle
voulait. Mais elle veut pas. Ça vaudrait pas le coup. Je vais crever. Les morceaux
de mou me sortent par la gueule.


Le Bœuf se leva et partit en direction des quais. Wlad
rangea les bouteilles dans le sac en plastique et le suivit jusqu’à ce qu’il s’arrête
devant le museau gris d’un TGV.


— Prince, peut-être qu’on pourrait le prendre quand
même. Qu’est-ce que t’en dis ?


Wlad regarda le Bœuf touché par un rayon de lumière qui
venait du plafond et vit pour la première fois les veines bleues qui couraient
sous le chiffon tanné du visage.


— On va attendre la nuit dans la serre chaude du Jardin
des Plantes. C’est comme le sud, Bœuf.


 


*


*
*


 


L’inspecteur Argenson fumait une cigarette en regardant la
porte d’entrée du centre Baudricourt. Il ne lui fallut qu’une seconde pour décider
que le jeune homme qui venait d’entrer correspondait à la description faite par
les responsables du centre. Le jeune homme prit la file d’attente et Argenson
attendit qu’il se soit installé à une table pour s’asseoir en face de lui et
exhiber sa carte de police.


— Tu t’appelles Jean-Mi ?


— Ouais, c’est moi, dit le gamin la bouche pleine.


— On t’a vu discuter avec un type la semaine dernière. Un
gros chauve avec des yeux bizarres.


— Ça se peut.


— T’as vraiment intérêt à être plus causant, mon garçon.
Tu es le premier qui a vu quelque chose de significatif.


— Significatif ?


— Tu parles ou je t’embarque immédiatement.


— Mais j’ai rien fait !


— Il paraît que le mec t’a donné du fric. Tant mieux
pour toi mais ça ne veut pas dire que tu lui dois une amitié éternelle. C’est
peut-être le killer des quais. T’as pensé à ça ?


— Ouais, mais malgré sa drôle de tête, il avait l’air
gentil. Il m’a même montré la photo de sa femme.


— Quel genre ?


— Une blonde. Elle est morte. Il avait l’air encore
tout secoué.


— Quoi d’autre ?


— Comme il a plus rien à perdre, rapport à sa femme, il
veut trouver le tueur. Il a dit qu’il y arriverait parce qu’il a une force dans
la poitrine.


— Qu’est-ce qu’il te voulait ?


— Il voulait savoir si j’avais vu quelque chose.


— Et alors ?


— Je l’ai envoyé chez Bernard.


— Qui est Bernard ?


— Un type en manteau vert. Un buveur. Je l’ai pas revu
depuis. Si le gros homme lui a donné de l’argent comme à moi, il est en train
de le boire.


— Tu connais ses cafés ?


— Non, moi je bois pas.


— Il dort où, ce Bernard ?


— Je sais pas. Pas dans les foyers où je vais.


— Bon. Tu viens avec moi.


— Mais vous avez dit…


— Il ne va rien se passer de spécial. On va mettre tout
ça par écrit, ça sera plus clair.


 


*


*
*


 


— C’est pas trop tôt, ma grande. Tiens, c’est moi qui
ai piqué tes fringues. Elles sont sur la chaise.


Il était assis sur le lit et lisait le journal. La
télévision était allumée. Un épisode de Ma sorcière bien-aimée.


— Cette fois, c’est une bonne femme de
cinquante-deux ans, un peu attardée, dit Casadès tout sourire. Les fins limiers
sont largués. Aucune logique dans le parcours du monstre des bords de Seine !
Votre cocu de commissaire doit s’arracher les cheveux !


— Quelle est la prochaine étape ?


— Vous êtes enfin calme et détendue, ça fait plaisir. Faut
croire que Klatz est un bon coup.


— Oui, c’est un très bon coup.


— C’est pour ça que vous partez avec lui à Auckland ?
Air France. Demain, 2 h 15 du matin.


— Je ne pars nulle part. Je suis tellement bien ici, avec
vous.


— Quoi ? Ça veut dire que vous ne voulez pas de
lui ? Klatz manque de psychologie, alors !


— C’est une nouvelle blague ?


Casadès se renversa sur le lit et regarda le plafond en
rigolant.


— J’ai vérifié auprès de mes vieux potes de la police !
Klatz veut bel et bien vous embarquer avec lui aux antipodes.


— Il y a une nuance d’envie dans votre voix ou je me trompe,
Casadès ?


— Je ne rêve que de ça ! Partir ! Quitter ce
putain de pays et aller me faire rôtir la couenne au paradis.


— Oui, c’est ça ! Avec votre femme ! Le seul
problème, c’est que vous êtes veuf.


Casadès se redressa d’une détente. Il avait cessé de rigoler
et ses yeux noirs étaient deux puits d’encre.


— Vous vivez avec vos morts, Casadès, comme moi. Quand
j’ai compris, pour votre femme…


— Qu’est-ce que t’as compris, hein, petite garce ?


— Que vous rêviez tout éveillé. Vous avez choyé votre
rêve de midinette. Emmener bobonne au bord de la mer du bout du monde et danser
la macarena. Manque de bol, elle est morte avant que Klatz finance l’opération.


— J’irai quand même. Je me jetterai tout habillé dans
la flotte. Yvonne sera avec moi, dans ma tête. Un cocktail en main, je penserai
à Klatz. Je penserai que je l’ai bien entubé.


Son poing serré jouait du piston dans l’air pour figurer un fistfucking
sauvage et Louise se tut jusqu’à ce que ses mains retombent sur ses genoux. Maintenant,
il était assis en tailleur, tranquille. Bonze accidenté, les yeux habités par
les lueurs de la télévision et les vestiges d’un rêve. La vie avait filé entre
ses doigts mais il espérait encore.


— Alors ? demanda Louise après un temps.


— Alors quoi ?


— La prochaine manche, comment la joue-t-on ?


— Ça devient plus compliqué parce que tu as fait
quelque chose de mal. Tu as couché avec le type qui a tué ton oncle et Marina. En
fait, Marina, c’était entre Eden et Klatz que ça se jouait. Une partie sérieuse
que Klatz a gagnée en trichant. Il se trouve que Marina n’était pas la femme de
Grangier. C’était la femme de Wlad.


— Et Cortencourt dans tout ça ?


— Oh, celui-là ! On s’en fout.


— Il y a un défaut dans cette histoire. Si tout ça
était vrai, Klatz n’aurait aucun intérêt à s’embarrasser de moi.


— Elle te ressemblait, tu sais. C’est pour ça que ton
tonton l’a voulue. Et Klatz t’a trouvée lui aussi. Après tout ce temps, t’imagines
le choc ?


— On ne se ressemble pas.


— Je ne te parle pas de la pâle copie bricolée par les
flics. Je te parle de la femme vivante. Une belle garce sacrément bandante, comme
toi. Elle avait les sourcils arqués. Très épilés, parce que c’était la mode. Des
faux cils, des cheveux blonds. Elle était toujours court vêtue. Une vraie
poupée Barbie.


— Comment était-elle habillée le jour de sa mort ?


— Quoi ? C’est une question piège ?


— Non, je m’imbibe de mon sujet.


— Une minijupe verte avec une ceinture dorée, un
chemisier à gros ramages hippies, des bottes vernies à lacets et hauts talons.


— Bon, qu’est-ce que tu proposes, Casadès ?


— Ah ! Tu m’écoutes enfin, ma poule. Ce que je
propose, c’est de piquer ses trois bâtons à Klatz. Je suis prêt à te donner
cinq cent mille si tu m’aides. En prime, tu as la permission de buter le type
qui a tué ton oncle.


— Rien que ça !


— Je t’aiderai à déguiser tout ça en règlement de
comptes avec Wlad. Mais pour ça, il faut mettre Klatz et Wlad en présence.


— Je suis allée à Montfort-l’Amaury. Wlad y habite
toujours.


— Ah ! Mais tu bosses un peu, ma fille. C’est bien.
T’as été lui dire bonjour ?


— Il est rarement chez lui. Ces derniers temps, il est
très affairé.


— Oui. Ça coïncide avec ce que j’ai appris. Il rôde.


— Que cherche-t-il ?


— Le killer des quais. Tu devines pourquoi ?


— Non. Mais je sens que tu vas me le dire.


— Il le cherche pour en faire cadeau à Clémenti.


— Une entrée en matière pour que Clémenti lui dise qui l’a
rencardé pour la tombe de Marina.


— Eh bien voilà, nous y sommes, ma poule.







CHAPITRE XXIX


 


— La fragrance de la modernité, mesdames. Entrez dans l’an
2000 avec Cyber, un vertige d’ambre et d’ylang-ylang. Irrésistible !


C’étaient les nocturnes aux Galeries Lafayette. Louise se
pencha au-dessus de la balustrade pour découvrir la promotrice à voix d’hôtesse
de l’air brandir un flacon en forme de vibromasseur métallique. Elle entra dans
la cabine d’essayage, enfila une minijupe verte à ceinture métallique dorée qui
dessinait un croissant brillant sur son ventre. Elle s’harmonisait avec un
chemisier à grosses fleurs violettes et manches bouffantes. On se croirait
revenu au temps d’Hare Krishna et des fumeurs de pétards, pensa-t-elle en
souriant à son reflet.


Elle passa directement à la caisse puis fila au rayon
chaussures où elle s’équipa d’une paire de bottes vernies noires à lacets. Il
lui restait à acheter la perruque et elle trouva un modèle en vrais cheveux. Le
plus cher, mais il fallait bien ça pour une résurrection. Elle peaufina sa
tenue avec un petit gilet à franges qui lui permettrait de coincer son. 38 dans
la ceinture de sa jupe sans affoler les foules. Pour l’instant, il était dans
son sac à main ; il attendait la nuit, il attendait Klatz.


 


Elle dîna dans le quartier du Commodore d’un confit
de canard arrosé d’un madiran 1989. Une glace à la vanille avec une coulée de
chocolat chaud, un cognac ambré et elle se sentit mûre pour affronter l’écrin
fleuri de sa chambre.


Elle s’épila les sourcils, s’appliqua une couche de fond de
teint qui éclaira son visage de quelques tons. Elle accentua le dessin de ses
lèvres d’un coup de crayon puis les enduisit d’un rose parme psychédélique. Elle
se fit le grain de beauté spécial Marina près de la bouche. Elle enfila les
vêtements, mit la perruque avec la frange qui s’arrêtait au ras des sourcils.


Dans le miroir de la chambre, Louise vit la femme que son
oncle avait courtisée. Une belle fille entraînante. Elle fréquentait les boîtes
de nuit pour y chercher non pas un souteneur mais un soutien. Quelqu’un qui
puisse l’aider à mettre les voiles, à prendre du champ par rapport à Wlad. Eden
n’était pas l’homme qu’elle cherchait de nuit en nuit et qui l’avait tuée. Quel
paradoxe. Elle qui vivait avec un tueur.


Louise dressa l’oreille. Casadès écoutait la télé. Un
épisode de La Croisière s’amuse. Elle zappa pour se brancher sur la même
chaîne. Chacun dans leur chambre, ils regardèrent Dallas, Médecins
volants, Flipper le Dauphin. Casadès déclara forfait sur Cette
sacrée famille ! Louise éteignit le téléviseur et alluma une cigarette
pour tuer le temps.


 


Le gardien dormait sur ses bras croisés. Elle récupéra le
passe sur le tableau et remonta l’escalier. Elle fit quelques flexions sur le
palier pour faire craquer les articulations de ses genoux avant de pénétrer
dans la chambre. Les murs étaient peut-être en papier mâché mais le plancher ne
couinait pas. Louise referma la porte et sortit son arme du holster.


Elle savait où était l’interrupteur.


— Casadès !


Il ouvrit les yeux et vit Marina qui le braquait avec un flingue.
Elle était belle comme un ange de l’enfer. Elle souriait.


— Merde, gémit-il en se collant contre le polochon.


— Vengeance, murmura Louise.


Casadès porta sa main à son cou et déglutit.


— Tu avais raison. Je lui ressemble.


— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Casadès.


— J’entre dans votre jeu de cons. C’est tellement
marrant. Lève-toi.


— Que veux-tu faire ?


— On fait comme tu as dit. On va chercher Wlad. Ça va
le rendre encore plus fou de voir que je suis de retour.


— T’es sûre que tu te sens bien ?


— Tu me déçois un peu, Casadès. Tu me dis « on va
les mettre en présence ». Je prends tes déclarations au pied de la lettre
et tu hésites. Allez, debout, on va chercher Wlad !


— Eh, attends !


— Je vais être le pôle magnétique qui va réunir Klatz
et Wlad. Une nouvelle rencontre après des années de séparation. Les flics
appelleraient ça une confrontation.







CHAPITRE XXX


 


La nuit était tombée sur la ville et les épaules du Bœuf qui
toussait comme une bête malade. Ses quintes glaireuses marquaient la piste d’étoiles
de sang et Wlad pensait que le contraste entre l’humidité de la serre, où ils
avaient passé l’après-midi avant qu’un gardien ne les chasse, et la brise
fraîche de la nuit printanière y était pour beaucoup. Mais le Bœuf rêvait
tellement de partir. Les gens rêvaient tous de partir, de prendre des trains, des
avions, de quitter leurs maisons pour investir d’autres demeures, de quitter un
quai de fleuve ou de gare pour un autre, dans une ville différente, dans une
ville identique.


Wlad était parti lui aussi. Et elle était partie avec lui. Cette
fille si belle. Si belle que certains matins, c’était comme une souffrance de
la regarder. De caresser le rêve qu’elle resterait pour toujours à ses côtés. Il
lui avait fait quitter la Russie parce qu’elle était en danger. Ils avaient
commencé à la faire travailler sur les trottoirs de Moscou et dans ces maisons
infâmes visitées par des hommes qui voulaient la dévorer. Wlad avait abattu le
souteneur et ils avaient fui.


Il l’avait emmenée à Paris et elle avait voulu marcher
pendant des heures et des jours comme une gamine qui découvre un monde parfait
et veut le sillonner de long en large, de peur qu’il ne s’évanouisse comme le
sapin ou la dinde de La Petite Fille aux allumettes.


Comme elle était belle quand elle marchait sur les trottoirs,
corps gracile sous le gros manteau de drap. Sa chevelure d’or flottait sur le
fond de ciel de leur nouveau pays. L’azur clair, les nuages crémeux, les
aiguilles de Notre-Dame, les toits de l’île de la Cité, les dos des ponts
courbés sur le fleuve vert qui séparaient les ventricules d’un cœur palpitant
et magnifique. Et Marina qui montrait toute cette beauté du doigt Marina
éblouie, heureuse comme jamais.


Cette nuit, le fleuve était noir et la vivante compagne n’était
plus. Wlad marchait aux côtés d’un moribond qui l’emmenait vers une passante sanglante.


Quand suis-je devenu fou ? pensait-il en réaccordant le
rythme de ses pas sur celui du Bœuf à la patte folle. Lorsque j’ai tué ma
première bouteille parce que mon père venait de se suicider après avoir assassiné
ma mère ? Lorsque j’ai tué mon premier homme sur commande de Gotchev, le
monstre de la Mafia moscovite ? Lorsque je l’ai serrée dans mes bras pour
la première fois ? Lorsque j’ai su qu’elle ne m’aimait pas.


 


*


*
*


 


Chaque fois qu’ils s’arrêtaient à un feu rouge, Casadès
voyait les types qui mataient ses cuisses. Sans parler du reste. Il conduisait
la bécane du mieux qu’il pouvait mais le fait qu’elle écrase ses seins sur son
dos ne l’aidait pas à se concentrer.


Comment une fille aussi mince peut-elle se trimballer une
pareille paire de lolos ? se demanda-t-il en garant la 125 sur le trottoir.
Il lui gueula de descendre parce qu’il sentait qu’il perdait l’équilibre et
elle le regarda en rigolant alors qu’il s’escrimait sur l’antivol qui ne s’ouvrait
pas. L’idée de cette chasse sur les quais lui semblait finalement assez saugrenue.
Tout ce qu’il aurait voulu c’est qu’elle propose maintenant d’appeler Klatz et
de minauder en disant qu’elle projetait d’aller sur les quais gueuler « Wlad !
Wlad ! Wlad ! » à la lune.


Elle avait enlevé son casque intégral et sa perruque n’était
même pas de travers ; à croire qu’elle s’était greffée sur son crâne
pendant qu’ils roulaient. En plus, elle commençait à marcher comme elle. Il lui
avait dit qu’elle roulait des hanches un peu à la Bardot, alors la petite garce
faisait pareil au point de perdre ses anciennes manières de mec.


Elle avait déplié la carte pour étudier « leur
périmètre de chasse » et délimiter une zone qui partait du pont de
Bir-Hakeim et s’arrêtait au pont de Tolbiac au fil de onze stations. Un crime
de plus, et ça ressemblerait à un remake du Nouveau Testament version
gore. Onze meurtres avec une prédominance rive droite. La zone géographique du
killer des quais. Le plan de bataille était archi-simple. Il s’agissait de se
balader sur les quais accessibles aux piétons et d’interroger promeneurs et SDF
à propos du passage d’un gros chauve.


Ils attaquèrent donc par le pont de Bir-Hakeim à la
recherche de pauvres mecs attardés sur les ponts et les tronçons de rives piétonnières.
Il fallait faire vite parce que les types lèveraient bientôt le camp, avertis
des habitudes du tueur qui n’avait jamais frappé qu’au cœur de la nuit, dans
une tranche mortifère qui démarrait vers 22 heures et s’allongeait jusqu’aux
toutes premières lueurs de l’aube. Comme dans les meilleures histoires de vampires.
Un vampire, c’est bien ça, se dit Casadès, jetant un coup d’œil à la blonde qui
marchait d’un pas gaillard à ses côtés, ses bottes vernies scintillant sous la
lumière des réverbères. N’importe quelle nana normale refuserait d’aller
traîner sur les traces d’un tueur cherchant un vampire !


Elle était en forme pour la causette. Des gars qui ne demandaient
qu’à regarder l’eau couler devaient répondre aux questions d’une blonde culottée
et trop sexy pour que ce soit supportable de la regarder longtemps. Elle leur
demandait avec naturel : Avez-vous vu un type énorme et chauve ? »


Quai Branly, Casadès exigea un temps de répit et Louise l’entraîna
boire une bière et manger des œufs durs dans un troquet de la rue de l’Université.
Il prétexta une envie d’uriner. Klatz décrocha tout de suite, en type qui vit
la main posée sur le téléphone.


— Je suis avec ta poule. On écume les quais à la
recherche de Wlad. Elle est encore plus déterminée que moi, tu devrais voir ça.


Et justement, ce que Casadès voyait, c’était Louise qui
descendait l’escalier et se plantait devant lui, un petit sourire aux lèvres et
la main tendue pour qu’il lui donne le combiné.


— Je suis quai Branly et je vais vers l’est.


Elle raccrocha et fit signe à Casadès de la suivre. En
épluchant un œuf, elle expliqua qu’elle aurait souhaité faire mariner encore un
peu Klatz. Pour qu’il soit à point.


Le patron leur servit un café et un calva et elle siffla
tout ça de l’air tranquille d’une fille qui boit une infusion de menthe avant
une soirée télé. Ah ! La belle garce ! En sortant, elle décida qu’il
fallait faire marche arrière pour récupérer la moto et opérer par courtes
fractions. Ratissage de quai, puis un coup de moto, en alternance. Il lui
emboîta le pas sans mot dire et leva le nez avec elle le temps de regarder la
tour Eiffel illuminée se détacher sur l’espace noir du Champ de Mars.


Heureusement qu’il avait ses confortables chaussures à
semelles crêpe !


 


*


*
*


 


La valise était sur le lit, à ses pieds. Klatz était allongé
et buvait un whisky en écoutant U2. Le chanteur suppliait quelqu’un qui ne pouvait
être qu’une femme.


 


Please… please… please get up off your
knees… please… please… leave me out of this… please


 


Il descendit à la cuisine, la bouteille coincée sous le bras,
le verre dans une main, la poignée de la valise dans l’autre.


Il n’alluma pas la lumière, lava le verre dans l’évier et l’essuya.
Il prit le temps de fumer une cigarette.


Il sortit la Mercedes du garage, mit la valise dans le
coffre, glissa son revolver dans la boîte à gants avec une paire de jumelles.







CHAPITRE XXXI


 


— Elle se tient en pleine lumière. En pleine lumière
dans la nuit ! beugla le Bœuf qui avait retrouvé de l’énergie en
biberonnant la bouteille de vodka.


— Alors ceux qui la cherchent peuvent la trouver, dit
Wlad tranquillement.


— Non ! Elle est tellement dans la lumière qu’on
la voit pas.


— Quelle lumière ?


— Celle de la licorne.


— Quelle licorne ?


— Faudra que t’ailles au bout du chemin avec moi, prince
de la mort. Sinon tu la trouveras jamais. Y a que moi qui peux la voir.


Ils marchaient du même pas. Wlad était maintenant au
diapason de son compagnon et traînait même un peu la jambe, comme lui. Ils dépassèrent
le pont du Carrousel et remontèrent le quai des Tuileries. Le Bœuf montra la
masse du Musée d’Orsay de l’autre côté de la Seine et eut une grimace.


— Un jour, j’ai voulu entrer. Y m’ont foutu dehors. Moi,
je voulais voir la grande horloge, retrouver la vieille gare. Y m’ont foutu
dehors ! Tu comprends ça, mon prince ?


— Tu n’es pas trop fatigué ?


— Je suis fatigué mais ça fait rien.


— On pourrait y aller en taxi.


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que la vieille, faut aller vers elle en
marchant. En plus, je monte jamais en voiture, ça me donne la gerbe.


 


Ils longeaient le port des Tuileries. Du ventre vert du
jardin arrivaient des bouffées d’air humide au parfum végétal. Les bruits de la
ville leur parvenaient, étouffés. Wlad entendait mieux la respiration sifflante
de son compagnon.


— J’ai soif, grogna le Bœuf.


Wlad sortit la bouteille de vodka de sa poche et la lui
tendit. Le Bœuf s’arrêta, but une longue gorgée et passa la bouteille à Wlad
avec un sourire provocant Wlad but sans hésiter.


— T’as pas peur d’attraper ma mort, siffla le Bœuf.


— Non, je n’ai pas peur de la mort.


— Tu veux que la vieille te fasse ton affaire ou quoi ?


 


Sur le port des Champs-Élysées, Wlad tendit une nouvelle
fois la bouteille au Bœuf. Puis il regarda les alentours. Les bastions de l’Assemblée
nationale et de l’aérogare des Invalides étaient des blocs désertés. Devant eux,
le pont Alexandre-III montrait ses dorures mais traçait un croissant noir sur
le fleuve. Dopé par la vodka, la bouteille dans la main gauche, le Bœuf partit
en courant.


— Tes princes arrivent, ma belle pute borgne ! À l’abordage !


Il s’arrêta en poussant un hurlement et son bras moulina l’air.
La bouteille virevolta et disparut dans l’eau. Wlad s’arrêta et regarda la silhouette
du Bœuf en déséquilibre qui vociférait vers les étoiles. Il sut qu’il allait
lui prendre sa peau pour s’en revêtir.


— Parle-moi maintenant, dit-il doucement.


Le Bœuf se retourna, corps chancelant, sourire hébété. Il ricana
puis posa son index sur ses lèvres et murmura « chut ! » Wlad
marcha vers lui. Cinq pas rapides et il le prit par la main, l’entraîna vers l’ombre
du pont. Il s’arrêta, saisit la tête du Bœuf entre ses mains, déposa un baiser
sur ses lèvres. Le Bœuf eut un hoquet et cessa de rire. Il s’essuya la bouche
du revers de la main et regarda Wlad d’un air dégoûté.


— Qu’est-ce que tu veux, hein ?


— La vieille borgne, où est-elle ?


— T’avais dit qu’on irait ensemble.


— Je n’ai jamais dit ça. Où est-elle ?


— Je le dirai pas ! Ni à toi, ni aux flics, ni à
personne ! Je parlerai pas !


Le Bœuf vit Wlad reculer, lever le genou droit pour se
gratter le mollet. Le Bœuf écarquilla les yeux. Un large couteau de parachutiste
à manche noir reposait à plat sur la main du gros prince. Le Bœuf pensa qu’il
pourrait le saisir. Il avança la main et vit le couteau bouger. Vivant, il
venait de sauter dans la main du gros qui fit un pas vers lui. Une onde de
chaleur passa dans la tête du Bœuf. Sa poitrine le brûla et il toussa, tordu
par une flambée de spasmes. Il put entendre le gros prince lui demander encore
une fois la même chose.


— Je te le dirai pas, cracha le Bœuf en se redressant.


Ils avaient la même taille, mais le gros prince était un
molosse de chair riche qui le saisit au cou et colla son corps d’une seule
pression contre la muraille du pont. Le Bœuf ne comprit pas ce qui s’était
passé mais sut que le tranchant du couteau reposait contre sa gorge maintenant.
Le visage du prince de la mort à quelques centimètres de son propre visage n’était
qu’une masse molle, toute de douceur. Le Bœuf sentit son corps se vider comme
une baignoire. L’autre était bien un vampire. Il lui prenait tout, rien que par
ce contact. Soudain, une lueur passa dans les yeux du gros prince de la mort.


— Tu as dit à l’abordage, dit-il d’une voix presque
tendre.


Le Bœuf avala sa salive et sentit ses genoux qui se
dérobaient. Je vais chier dans mon froc, pensa-t-il.


— Il y a un bateau-restaurant avec une licorne en
figure de proue, continua Wlad comme pour lui-même. Vers le pont de l’Alma.


Wlad lâcha le vagabond et recula d’un pas. Le Bœuf voulut s’enfoncer
dans le mur, poussa des deux mains en arrière contre la muraille humide. Après
tout, c’était possible comme dans un mauvais rêve qui finit bien. Avec de la
volonté.


— Donne-moi ton poncho et ton chapeau, dit Wlad, la
main tendue.


Le Bœuf obéit tout de suite, cette fois, et jeta ses habits
aux pieds de l’homme fou.


Il le vit foncer sur lui à la vitesse d’un train.







CHAPITRE XXXII


 


Après avoir tranché la carotide du Bœuf d’un geste net, en
se plaçant derrière lui pour éviter les éclaboussures, Wlad traça le signe de
croix sur son front et l’allongea sur le quai. Il essuya le couteau avec un
mouchoir en papier et le remit dans le fourreau. Il fit rouler le corps vers le
mur, l’installa dans la position courbe d’un dormeur recroquevillé sur ses
rêves. Il le regarda une dernière fois, prononça les deux premières phrases d’une
prière en russe, ramassa le chapeau, plia le poncho et quitta le quai pour le
cours la Reine. Il trouva un taxi et se fit conduire boulevard de la Bastille
pour récupérer sa 4L. Sur le trottoir, il enfila le poncho et mit le chapeau. Des
vêtements montait une odeur rance. Bientôt, Wlad put non seulement sentir cette
odeur mais la voir. Un brouillard bleuté, parsemé de milliards de poussières
rouges, se mit à flotter autour de lui, comme une armure de nuages. Il monta
dans sa voiture et traversa la Seine pour filer vers le pont de l’Alma.


 


*


*
*


 


Klatz prit le périphérique Nord et entra dans Paris par la
porte de Bercy. Il se gara rue Joseph-Kessel, sortit les jumelles de la boîte à
gants, boucla la voiture et traversa pour se rendre sur le pont de Tolbiac. Tourné
vers le centre de Paris, il scruta les quais de part et d’autre du fleuve. Il entendit
des voix lointaines dans son dos puis traversa le pont pour regarder vers
Ivry-sur-Seine. Klatz vit un groupe de jeunes motards réunis aux abords du quai
Panhard-et-Levassor. Il retraversa le pont et régla ses jumelles pour scruter
le quai de Bercy. Deux ombres approchaient. Il attendit. Un grand Noir à dreadlocks
remontait le quai en chantant ; l’autre était un petit gros en short qui
criait dans le dos du grand Noir, l’air en pétard.


Klatz remonta dans sa voiture et trouva à se garer au début
du boulevard de la Bastille. Il alla sur le pont d’Austerlitz et resta sur ce
promontoire jusqu’à ce qu’il vît deux hommes vêtus de haillons mais à la démarche
vive de flics en service avancer sur le port Saint-Bernard. Klatz marcha vers l’île
Saint-Louis.


 


*


*
*


 


Serge Clémenti était assis derrière son bureau et ne
bougeait pas. Ses mains croisées reposaient sur son ventre et il regardait
Bernard. Marcellin N’Diop avait passé l’une de ses longues jambes par-dessus l’accoudoir
d’un fauteuil et se curait les dents.


Philippe Argenson allait et venait, l’œil cerné et la mèche
blonde graisseuse. Il entamait sa deuxième nuit blanche et en voulait à la
terre entière. Mais peut-être encore plus à son patron zen qu’au pauvre type en
loden vert. Pourtant le morceau était difficile à digérer : le type
refusait de dire ce qu’il savait sur le gros chauve qui menait sa propre
enquête dans les centres d’hébergement à la recherche du killer des quais. Il
avait pourtant fait tout ce qu’il avait pu mais même avec un paumé comme le gus
en loden, sa technique habituelle n’avait pas fonctionné. Il avait eu beau
agiter des canettes sous le nez du gars toute la soirée, l’autre n’avait pas
moufté, se contentant de le fixer de ses yeux malades et terrorisés.


— Arrête de nous les briser, Bernard, siffla Argenson. Ton
copain Jean-Mi t’a vu avec le gros chauve. Le patron du rade à côté du centre
Baudricourt t’a vu lever le coude avec le même gars. Tes potes se font trucider
les uns après les autres et toi tu restes comme une pauvre lope à nous regarder
comme si c’était nous les tueurs ! Merde, c’est à vous dégoûter d’être
flic.


— Argenson, allez donc vous reposer un peu dans votre
bureau !


L’inspecteur se retourna et regarda son patron qui n’avait
pas changé de position.


— Mais, patron, je ne me suis pas donné tout ce mal…


La bouche ironique de Clémenti dessina cette expression bien
connue et parfaitement horripilante : entre la grimace et la moue. Marcellin
N’Diop quittait déjà le bureau en se marrant. Argenson lui emboîta le pas, mâchoires
serrées.


Quand la porte fut refermée, Bernard leva les yeux vers le
commissaire occupé à farfouiller dans un tiroir de son bureau. Le policier en
ressortit un bouquin corné dont il lissa la couverture avec une sorte de
tendresse. Il posa le livre devant lui sur le bureau puis se leva et alla
farfouiller dans un petit réfrigérateur. Il récupéra deux bières, en donna une
à Bernard puis alla se rasseoir. Il but une gorgée avec un air satisfait et
ouvrit son livre. Il tourna un peu les pages, sourit à Bernard et lut.


 


Un soir passant le long des quais
déserts et sombres


En rentrant à Auteuil j’entendis
une voix


Qui chantait gravement se taisant
quelquefois


Pour que parvînt aussi sur les
bords de la Seine


La plainte d’autres voix limpides et lointaines


 


Bernard but et il lui sembla qu’une traînée de bien-être
lavait sa fatigue. Il se détendit et regarda l’homme aux cheveux ras et au
visage intelligent qui continuait de lire.


 


Mes grappes d’hommes forts saignent
dans le pressoir


Tu boiras à long trait tout le sang
de l’Europe


Parce que tu es beau et que seul tu es noble


 


Bernard ferma les yeux et écouta mieux. Il lui sembla qu’il
retrouvait une mémoire perdue. La belle voix du commissaire le berça longtemps.


 


Et la nuit de septembre s’achevait
lentement


Les feux rouges des ponts s’éteignaient
dans la Seine


Les étoiles mouraient le jour naissait à peine


 


— C’est un Jack l’éventreur, vous savez ?


Bernard rouvrit les yeux et vit le commissaire, le livre
ouvert devant lui, qui souriait.


— L’homme avec qui on vous a vu, est-ce un ami ? poursuivit
le commissaire d’une voix douce.


Bernard fit non de la tête. Il eut un frisson. Clémenti se
leva pour aller fermer la fenêtre. Il alla prendre deux nouvelles bières dans
le réfrigérateur. En en tendant une à Bernard, il s’accroupit à côté de lui et
dit calmement :


— Il n’y a plus rien quand un monstre rôde dans la nuit.
Le fleuve des poètes se tarit. Et la peur envahit le monde. L’amitié ne peut
pas s’accommoder de ça.


Bernard fit une grimace et but. La deuxième bière était
encore meilleure que la première. Clémenti se releva et alla à la fenêtre. Il s’assit
sur le rebord du radiateur et contempla la Seine qui brillait sous le disque
plein de la lune.


— Vooous
croyez que… c’est, c’est… lui ? s’entendit bégayer Bernard.


— Je ne sais pas. En tout cas, il peut nous donner des
informations. Et vu la rapidité avec laquelle le tueur massacre vos compagnons,
une information au bon moment, c’est peut-être une vie sauvée.


Bernard regarda le commissaire dont la silhouette se
détachait devant la fenêtre. Il avait une tête élégante, un corps élégant. Quel
bel homme, pensa Bernard.


— J’ai besoin d’une bière en-co-co-re, s’il vous plaît !


Clémenti partit de son pas souple. Prit les deux boîtes vides
des mains de Bernard et les jeta dans la poubelle. Il lui donna une troisième
bière, alla se rasseoir et se replongea dans son livre. Quand Bernard sut qu’il
pourrait articuler sans éprouver cette atroce sensation de cracher ses mots
comme s’il s’agissait de lames de couteau, il parla.


— Il s’appelle Wlad. Il veut trouver le tueur. Et sa
femme, c’est la belle dont la photo est collée contre votre mur.


 


En moins d’une demi-heure, Clémenti avait tapé le
procès-verbal des déclarations de Bernard et appris que ce dernier avait envoyé
Wlad au-devant du Bœuf qui traînait du côté du port de plaisance. Clémenti
appela l’identification et leur demanda de rechercher des informations sur l’homme
décrit par Bernard.


L’identité de Wlad nichait dans les replis informatisés du
fichier central. Wladimir Michel Kostrowitzky, né à Leningrad en 1950, avait
exercé en région parisienne et dans la capitale les professions de marchand ambulant
puis de garçon de café, avant de se déclarer coursier. Naturalisé français en
1976, il était toujours domicilié à Montfort-l’Amaury. Le jeune lieutenant de l’identification
ne contredit pas Clémenti lorsque celui-ci fit le rapprochement avec Wlad, homme
de main du milieu qu’aucun flic parisien n’avait jamais réussi à prendre en
flagrant délit et à mettre hors d’état de nuire.


L’ordinateur central fut aussi loquace en ce qui concernait
l’épouse Kostrowitzky. Le brigadier localisa un dossier sur une Martina Alexandrine
Kostrowicka, sans profession, née Dragovna, mariée en 1972 à Wladimir Michel
Kostrowitzky. La femme, née en 1949 à Leningrad, avait été interceptée sans
papiers sur le territoire français en 1974, à deux reprises. Elle était alors
domiciliée rue Christian-Lizard à Montfort-l’Amaury. Relâchée, elle n’avait
plus jamais fait parler d’elle.


Argenson et N’Diop furent envoyés sur-le-champ à Montfort-l’Amaury
tandis qu’une patrouille renforcée partait quadriller les alentours du port de
plaisance et des quais environnants. C’est Argenson qui rappela sur le coup de
onze heures du soir. Une pointe de cruauté mal réfrénée perçait dans sa voix.


— La voisine de Wladimir Kostrowitzky est formelle, patron.
Une jeune femme qui se disait représentante d’un cabinet d’assurances de
Tourcoing est venue lui poser des questions en début d’après-midi. La
description coïncide en tous points avec celle de Louise Morvan.


Clémenti remercia sobrement Argenson puis raccrocha. Il offrit
une quatrième bière à Bernard et une barre à la gelée royale. Il appela le domicile
de Louise et écouta le message enregistré se dérouler dans un crépitement d’usure
magnétique. Quand Bernard eut fini de manger, Clémenti demanda au brigadier de
service de lui trouver un endroit confortable pour dormir et de le relâcher à
son réveil. Il dit aussi à son subalterne qu’il rentrait chez lui et que l’on
pourrait l’y joindre à n’importe quelle heure.







CHAPITRE XXXIII


 


Wlad venait de comprendre. Quand le bateau-restaurant
fermait ses portes, commençait l’étape du nettoyage. Vaisselle. Sortie des
ordures. Des ordures suffisamment appétissantes pour qu’elles vaillent la peine
de défier la peur.


Ces affamés étaient ceux qui ne supportaient pas l’atmosphère
confinée des centres d’hébergement, la foule de leurs semblables, le regard des
travailleurs sociaux. Contre ce monde organisé qui leur voulait du bien, ils
choisissaient de se nourrir des déchets de la ville. C’était là que la mort
attendait. Aux portes de La Licorne, elle guettait. Se coulait dans le
paysage, parmi eux.


C’est sous les lampadaires du port de la Conférence qu’elle
repérait sa victime. « En pleine lumière », comme l’avait dit le Bœuf,
qu’elle liait conversation ou se taisait, établissait une complicité tacite. Elle
entraînait ensuite sa proie ou se contentait de filer dans son sillage jusqu’à
l’endroit propice d’une mise à mort hystérique où sa rage se déchaînait, à chaque
fois. Une vieille femme borgne. Qui aurait pu soupçonner une vieille femme
borgne ?


Le Bœuf avait deviné. Il venait chercher pitance et
compagnie. Elle avait dû lui taper dans l’œil, la vieille tueuse. Il devait tourner
autour d’elle, comme une mouche fascinée par la lumière dangereuse d’un sémaphore.
Peut-être souhaitait-il qu’elle lui donne enfin la paix, préférant mourir d’une
mort violente plutôt que de ce lent pourrissement, plutôt que de se cracher par
petits morceaux. Wlad comprenait parfaitement.


Les poubelles étaient déjà sorties et une dizaine d’hommes
et de femmes s’affairaient, masse fureteuse. Wlad s’assit sur une bitte d’amarrage,
dans l’ombre du bateau blanc, et il attendit. On ne voyait pas son visage et sa
lourde silhouette à poncho pouvait être celle du Bœuf.


 


*


*
*


 


Klatz repéra Casadès sur la rive gauche depuis le pont des
Arts. La masse de ses cheveux était un gros point blanc au milieu du port des
Saints-Pères. Klatz le vit qui tournait la tête vers une zone d’ombre. Klatz se
déplaça légèrement et put discerner un groupe. Il voyait une femme blonde, deux
hommes. L’un d’eux attrapa la femme par le bras. Klatz vit Casadès se
précipiter, un objet long en main. Il frappa un homme sur l’épaule tandis que l’autre
détalait. L’homme frappé ramassa une bouteille qu’il cassa sur le sol. Il s’avança
vers Casadès qui recula vers le fleuve. La femme n’était plus dans le champ de
vision de Klatz. Il la chercha. Elle réapparut dans le dos de l’attaquant à la
bouteille, bras tendus. Elle brandissait une arme. Elle cria. L’homme se
retourna, lâcha la bouteille brisée, partit en courant. Klatz reconnut Louise. Elle
resta un moment immobile, toisant Casadès. Elle ramassa le tesson de bouteille
et le jeta dans la Seine. Elle lui fit signe et ils partirent vers l’escalier
qui menait au quai Voltaire.


Klatz courut sur le pont des Arts, déboula sur le quai du
Louvre. Sa voiture était garée à deux cents mètres. Il passa le Pont-Neuf, s’engagea
sur le quai des Grands-Augustins. Il les vit lorsque la moto passa devant l’école
des Beaux-Arts, quai Malaquais. La longue chevelure blonde dépassait du casque
intégral. Klatz se dit que Louise avait volé la peau de Marina et qu’elle était
en train de déconner ferme.


Le nez au vent, les cuisses collées contre celles de Casadès,
Louise se sentait légère et invincible. Avant de lui réclamer son portefeuille,
les deux vagabonds du port des Saints-Pères lui avaient dit avoir reconnu le
Bœuf, un loup solitaire bien connu des SDF. Il était passé sur le quai opposé
en compagnie d’un gros chauve, il y avait de ça dix à vingt minutes. Ils
semblaient se diriger vers le bateau-restaurant La Licorne, amarré près
du pont de l’Alma, où le Bœuf avait ses habitudes.


L’information avait fait un drôle d’effet à Casadès. Louise
l’avait vu tirer une tête de trois pieds de long et s’éloigner vers le fleuve. Il
n’était sorti de sa léthargie que pour jouer du knout et l’aider à mettre en
fuite les deux hommes. Il avait dit à Louise qu’il en avait plein les bottes et
que leur recherche éperdue n’était qu’un brassage de vent.


— Le fric de Klatz est au bout du chemin, Casadès. Tu
ne vas pas te dégonfler maintenant.


— C’est quoi, ton plan ? Tu veux courir vers lui
en l’appelant par son petit nom et lui demander de tailler le bout de gras avec
un meurtrier de tes amis, le vieux Klatz. C’est dingue !


— Klatz nous regarde depuis le pont des Arts. Ne te
retourne pas.


— Où va-t-on ?


— Pont de l’Alma, bien sûr !


Et maintenant qu’ils roulaient vers le zouave, Louise se
disait que Casadès avait raison. Elle n’avait pas le moindre plan si ce n’était
de faire le zouave justement.


 


*


*
*


 


Wlad tourna la tête comme sous l’effet d’une attraction magnétique
et il la vit. Elle était debout, vêtue d’une longue robe à fleurs et d’un
tablier sombre enveloppant. Maigre, très grande, des épaules larges pour une
vieille femme. Son visage était creusé de rides et de courtes mèches grises
sortaient d’un chapeau rond, noué sous le menton, qui lui donnait une allure d’aviateur
antique. Elle portait une coque couleur peau sur l’œil droit. Dans l’ombre, Wlad
ne bougeait pas mais il sentait qu’elle l’avait vu, bien que sa tête remuât
comme celle d’un oiseau de proie nerveux qui voulait embrasser tout le paysage
et n’y parvenait pas et essayait encore. Elle avait dû repérer sa silhouette de
montagne, son poncho. Wlad ne nota aucun signe de trouble. Pour la vieille
femme borgne, le Bœuf était là. Paysage habituel. Pas de quoi s’alarmer. Leurs
rapports étaient peut-être ceux de deux fauves silencieux. Le killer des quais,
prédateur maniaque, le Bœuf, bête toute en force, survivant qui flirtait avec
la mort. Des rapports de respect mutuel.


Il y avait déjà un accord tacite. La vieille et Wlad étaient
les seuls êtres immobiles. Autour d’eux, tout s’agitait. Un homme, engoncé dans
un pardessus qui dissimulait plusieurs épaisseurs de vêtements ou de carton, avait
déplié un vieux journal sur lequel il s’était assis. Il mordait à tour de rôle
dans un pilon de volaille et une miche de pain. Son buste était agité de
soubresauts sur ses jambes croisées et, entre deux bouchées, il parlait seul. Wlad
le regarda quelque temps puis sentit que la vieille observait elle aussi le
pique-niqueur, son sac à main noir coincé sous l’aisselle. L’autre venait de
finir de manger et parlait à son pilon puis il le jeta derrière lui et chercha
dans sa poche. Il récupéra un paquet de tabac et entreprit de se rouler une
cigarette de ses mains tremblantes. Elle le regarda faire puis farfouilla dans
son sac, sortit un peigne, une grosse boîte d’allumettes, une petite bouteille
plate d’alcool. La vieille borgne poussa un jappement rauque et exhiba un
paquet de cigarettes qu’elle agita dans la direction du pique-niqueur. Il
haussa les épaules, se leva, replia son journal et l’empocha puis il partit
vers le cours la Reine en maugréant.


La vieille ne montra aucune réaction. Elle alluma une
cigarette d’un geste sûr puis attendit. On aurait pu la croire perdue dans ses
pensées mais Wlad voyait qu’elle écoutait attentivement ce que disaient les
sans-abri attardés. Wlad pouvait sentir sa tension. Des vagues frisottantes
sortaient de son corps ; de parme, elles devenaient violet foncé, s’organisaient
en une sphère qui la nimbait.


 


Les vagabonds se disséminèrent. La vieille se retourna un
temps, regarda par-dessus son épaule un homme, encore jeune, le corps en équilibre
chancelant au-dessus de la poubelle. La vieille lui proposa ses cigarettes d’un
geste mais il eut un mouvement de recul immédiat et partit en courant vers les
lumières de la ville. Quand il n’y eut plus personne, la vieille rangea ses
affaires dans son sac et se releva prestement. Wlad pensa qu’elle allait s’approcher
mais elle n’en fit rien, passa devant lui comme s’il n’existait pas et partit
en direction du pont Alexandre-III. Wlad lui emboîta le pas. Une brise balayait
le quai. Wlad huma l’odeur de la vieille. C’était une senteur d’eau de Cologne
mêlée à des effluves de transpiration.







CHAPITRE XXXIV


 


Ils approchaient de l’endroit où gisait le Bœuf. Wlad
ralentit, se mit à penser dans la tête de la vieille, comprit qu’elle croyait
avoir trouvé une proie endormie. D’où elle se tenait, elle ne pouvait voir les
rigoles de sang. Le torse nu du Bœuf n’était qu’une flaque crémeuse.


— Arrête-toi, dit Wlad dans un souffle.


Elle se retourna. Les pieds bien plantés, elle fit face à
Wlad qui se tenait debout, une dizaine de mètres en arrière.


— Le Bœuf, c’est toi ?


La vieille borgne avait une voix d’homme ou une infection
rhinopharyngée avancée. Wlad pensa à la maladie du Bœuf. Il empoigna ses côtes,
se cassa en deux et, tombé à genoux, cracha sur le quai.


La vieille avançait vers lui d’un pas lent. Il vit ses
sandales marron, ses chaussettes de montagnard. Sous l’ourlet tordu de sa robe,
le tablier en plastique rouge foncé, ses mollets étaient épilés.


— Prends ça, dit-elle de sa voix âpre.


Il redressa légèrement la tête et vit qu’elle lui tendait sa
flasque en l’agitant. L’alcool dansait en vagues dorées. Il se redressa. La
vieille vit son visage et ouvrit une bouche noire.


Il se laissa partir en arrière, prit appui sur ses bras. Une
jambe, en une détente, frappa le ventre. La vieille eut un cri rauque et tomba
à la renverse. Wlad entendit la flasque se briser en même temps qu’il se redressait.


Sous la jupe, une paire de pantalons retroussés au-dessus du
genou. Elle n’avait pas lâché son sac. Sa main le fouillait avidement. Elle commença
à se relever. Il se jeta sur elle. Sa tête en bélier cogna la poitrine, cassa
net deux côtes. La vieille tomba sur le côté, la main resserrée sur une paire
de ciseaux, le visage tordu dans un hurlement silencieux. Elle se releva et
Wlad sentit qu’une force prodigieuse vibrait en elle. Elle fonça sur lui, ciseaux
vers l’avant. Il esquiva, la laissa passer, projeta son corps vers les reins de
la vieille, qui plongea. Wlad fut debout dans une pirouette. Vit les ciseaux. Soudés
dans sa main. Il bondit, atterrit sur le dos de la femme, pressa son couteau
contre sa gorge.


— Lâche ça, ordonna-t-il.


La vieille se cambra dans un mouvement furieux. Wlad détacha
le couteau fixé à sa jambe et l’enfonça dans le triceps du bras droit. Il
sentit le corps de la vieille traversé d’une longue convulsion. Puis les mains
s’ouvrirent et le corps devint mou. Wlad se redressa et envoya valdinguer les
ciseaux d’un coup de pied vers le corps du Bœuf. Il attendit quelques secondes,
se rassit sur le dos de la vieille, prit une inspiration et arracha le couteau.
Elle eut un grognement.


Wlad trancha le cordon du tablier, le lien du bonnet, l’élastique
de la coque et déchira la robe de bas en haut. Il arracha la perruque. Il
découpa ensuite la manche du pull de belle laine que la vieille portait sous
ses oripeaux et mit au jour la blessure. Il la garrotta au moyen d’un lambeau
de la robe.


Il se releva, se débarrassa des vêtements du Bœuf et cria à
la vieille de se relever. Quand elle eut déplié sa carcasse, Wlad put enfin
observer un homme d’une cinquantaine d’années, à la calvitie frontale et au
regard brillant. Il était de haute taille et très sec. Wlad lui ordonna d’enfiler
le poncho du Bœuf et le fit avancer devant lui. Lorsqu’ils passèrent sous le
pont, l’homme jeta un rapide coup d’œil au cadavre du Bœuf mais continua de
marcher. Ils rejoignirent le trottoir, traversèrent le cours la Reine, dissimulés
par la bande boisée qui bordait l’artère. La voiture de Wlad était garée un
kilomètre plus haut.


Ils avançaient depuis dix minutes, l’un derrière l’autre. L’homme
parlait comme un Robinson rescapé. C’était une litanie nauséeuse qui n’éveillait
aucun sentiment en Wlad.


« Mon nom, c’est Adidjian. Michel. Je sors dans ma
tenue d’homme, je vais à pied jusqu’à l’église arménienne, et je deviens la
vieille femme. Le prêtre est mon ami. Il m’a donné la clé. J’ai aussi mon
prie-Dieu. Un meuble que j’ai fabriqué. Le siège de velours couvre une cachette
pour les vêtements, pour les ciseaux. Le tablier, je le lave au robinet du
cimetière de Passy avant de rentrer à la maison.


Je suis tailleur pour hommes. J’ai ma boutique, mon
appartement, rue Didier dans le 16e arrondissement. Les vagabonds me
persécutent, monsieur. Ils viennent dans la cour de mon immeuble. Ils se
bagarrent, souillent tout. Vomi, urine, ordures. Personne ne dit rien. L’immeuble
n’a plus de concierge et la nuit, il se vide. Il n’y a que des bureaux. Je
reste seul. Face à la meute. Et puis, monsieur, ils ont égorgé mon chien. J’ai
prié toute une nuit pour mon chien. Le prêtre m’a donné la clé, vous savez.


Je les ai chassés. Ils sont revenus. Je les ai empêchés d’entrer
mais ça a fait des histoires avec les hommes des bureaux. Eux, ça ne les
dérange pas. Ils ferment leurs fenêtres.


Un jour, un policier comme vous est venu. Pour dire qu’il
fallait rester calme, qu’on ne pouvait pas frapper une vieille femme. Il
parlait de la vieille rusée, le chef de la bande. Elle demande aux vagabonds de
menacer mes clients pour les empêcher d’entrer. Elle leur dit d’attendre que je
sorte pour pénétrer chez moi. Ils déplacent mes outils. Juste un peu. Presque
rien. Ils cuisent mes nerfs.


Et la nourriture ! Ils empoisonnent mon café. Il y a
des trous minuscules dans le couvercle d’aluminium des yaourts. Avec des
seringues à aiguilles ultrafines, ils injectent. J’ai mangé au restaurant. Mais
j’ai reconnu un vagabond. Déguisé en cuisinier. Je me nourris de conserves. Je
désinfecte la lame de l’ouvre-boîtes à chaque fois à cause du cyanure. Je mange
des œufs parce que personne ne peut violer leurs coquilles. Je reste chez moi, monsieur.
Plus moyen de répondre au téléphone. Le courrier s’entasse dans la boîte aux
lettres.


Ils marmonnent derrière mes volets. La nuit, je pénètre sur
leurs terres. J’ai pensé à la vieille femme. Celle que le policier corrompu a aidée.
Elle est forte pour se faire obéir des chacals, pour convaincre un policier de
se détourner du droit chemin. C’est une magicienne. Les vagabonds qui lui
obéissent le croient. Elle a un œil à moitié mort, chassieux, et les autres
pensent qu’avec ça, elle voit dans l’au-delà. Ils adorent sa vieille tête de
pythie.


L’église arménienne est mon refuge. Mes racines sont là. Elles
me donnent la force de défendre le pays qui m’a hébergé et à qui la meute ne
paie pas le respect. Dans l’église, tout m’approuve. Les statues, les rangées
de bancs, les fresques, les murs, le beau silence. Le prêtre m’a donné la clé, vous
savez, monsieur. Il y a trois ans, à la mort de ma sœur, la dernière de la
famille. Il savait que ma peine en serait adoucie.


L’église est le passage. J’entre dans le corps de la vieille
et, après le sacrifice, je retrouve mon propre corps. Et tout m’approuve. Quand
les vêtements retrouvent le prie-Dieu, la violence se recroqueville. Je n’ai
rien fait d’impur, monsieur. Je suis venu de loin avec ma famille. J’ai
toujours travaillé. Tous ces vagabonds qui tètent les mamelles de ce pays, sans
rien donner en échange, ne méritent pas la France, ne méritent pas de vivre.


J’ai les ciseaux de mon père. Des ciseaux implacables qui suivent
avec moi la ligne de l’eau qui emporte cris et péchés. Les bords du fleuve sont
une zone franche, monsieur. Je ne souille pas la ville qui m’a accueilli. »







CHAPITRE XXXV


 


— Monsieur, pourquoi avez-vous sacrifié le Bœuf ? demanda
Adidjian à Wlad qui ouvrait la portière de sa 4L.


Wlad jeta un rapide coup d’œil autour de lui, vit une moto
avec une femme blonde à l’arrière qui roulait vers l’est. Il débarrassa son
prisonnier du poncho, remarqua que sa blessure saignait. Il lui fit ployer la
nuque pour le faire entrer à l’arrière de la voiture. Il fouilla dans un sac en
plastique, en sortit une paire de menottes qu’il passa dans une chaîne lâche et
fixa à une poignée boulonnée à l’arrière du siège du conducteur. Il menotta
Adidjian, boucla sa ceinture de sécurité. Dans le sac, il récupéra un gobelet
et un sachet contenant dix comprimés de Phénobarbital réduits en poudre. Il
remplit à moitié le verre de vodka, dilua la poudre à l’aide de la lame de son
couteau et fit boire le breuvage à Adidjian qui ingurgita le tout docilement. Wlad
lava la blessure avec l’alcool – Adidjian serra les dents et n’émit qu’un grognement
sourd. Wlad sécha l’extérieur de la plaie avec de la gaze puis appliqua un
pansement adhésif. Il emmitoufla son prisonnier dans une couverture.


Sa montre indiquait 23 h 35. Il mit le contact et
partit vers le Châtelet, se gara boulevard de Sébastopol devant une cabine
téléphonique. Il regarda le visage d’Adidjian dans le rétroviseur, vit qu’il
avait son compte. Il boucla la voiture, entra dans la cabine et demanda le
commissaire Clémenti à la PJ. On lui répondit qu’il était absent mais qu’il
pouvait laisser un message. Wlad raccrocha et téléphona aux renseignements. Il
se souvint que Khaled lui avait dit que Clémenti habitait rue de Lancry, dans
le 10e arrondissement. Il obtint le numéro du commissaire sans
difficulté et reprit sa voiture, partit en direction de la place de la
République dont il fit le tour pour déboucher dans le boulevard de Magenta. Il
s’arrêta peu après la station Jacques Bonsergent où se trouvait une cabine
téléphonique.


— Commissaire Serge Clémenti ?


— Lui-même.


— Je vous échange le tueur des sans-abri contre un
renseignement.


— Qui êtes-vous ?


— Ce n’est pas important. J’ai capturé cet homme.


— Avez-vous une preuve ?


— Vous trouverez le corps d’un vagabond sous le pont Alexandre III.
Ainsi que l’arme et les vêtements du tueur, dont un tablier en plastique avec
des traces de sang.


— Quelle rive ?


— La droite.


— De quel renseignement voulez-vous parler ?


— Je veux savoir qui vous a permis de déterrer le corps
de Marina Kostrowicka.


— Que savez-vous d’elle ?


— Je vous rappelle dans dix minutes. J’ai fait prendre
à Adidjian un somnifère et de l’alcool.


Wlad raccrocha et retourna vers sa voiture. Adidjian avait les
yeux mi-clos ; sa tête, renversée, dodelinait. Wlad prit deux capsules de
Betagordon avec une gorgée de vodka. Ses doigts se crispèrent sur le goulot et
il considéra un instant la saillie des tendons de sa main. Il crut les voir
gonfler. Une respiration de peau. L’alcool lui brûlait l’estomac mais son corps
en demandait plus. Wlad pensa au visage de sa femme et revissa le bouchon métallique
avant de glisser la bouteille dans le sac en plastique posé sur le siège du
passager.


La voiture enfila la rue de Lancry. Il n’y avait pas âme qui
vive. Wlad repéra la façade de l’immeuble où habitait le commissaire. Il y
avait de la lumière dans quelques appartements. Il entendit un bruit de moteur,
regarda dans le rétroviseur. Une moto arrivait au ralenti. Wlad accéléra. La
moto s’arrêta pour se garer. Wlad s’engagea sur le quai de Valmy.


Clémenti venait de raccrocher et son téléphone sonna. L’inspecteur
Maxence l’informait de la découverte d’un cadavre égorgé sous le pont
Alexandre-III ainsi que de pièces de vêtements et d’une paire de ciseaux de
tailleur trouvée à proximité du corps.


 


Casadès et Louise étaient installés à l’ombre d’un porche. Philippe
Klatz passa devant eux et alla se garer sur un bateau, vingt mètres plus haut. Louise
eut le temps de le voir et sut que Casadès l’avait repéré lui aussi.


— C’est incroyable ce que t’arrives à lui faire faire. Pourquoi
est-ce que tu te casses pas avec lui ? Il est plein aux as.


— C’est bien toi qui me l’offres en pâture, non ? Puisqu’il
a tué Julian.


— Tu pourrais partir avec lui, le flinguer là-bas. Lui
prendre son pèze. Je peux t’aider.


— Quelle nature serviable, Casadès !


— Tu y vas en éclaireur et je me pointe ensuite. On lui
fait son affaire en équipe. Effet de surprise garanti.


Louise se contenta de sourire et tendit une flasque d’argent
à Casadès.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Du cognac.


— J’aime pas ça. Eh, dis donc ! Le serial killer
aussi a voulu refiler une flasque à Wlad. C’est du mimétisme, ma parole. Tu
veux ressembler à qui ? À la Marina ou au killer des quais ?


— Le Bouddha est dans tout et le tout est dans Bouddha.


— Oh ! là, là ! C’est pas Dieu possible !


— Alors, Casadès, tu en veux ?


— Non !


— Tant pis pour toi. Tu vas en avoir besoin.


— Et si Wlad nous le tue ? T’as vu comment il a
réglé son compte au killer ? On sera baisés pour le fric !


— Il est trop tard pour reculer, Casadès. Et puis, tu
devrais être content.


— Ah ouais, pourquoi ?


— C’est rare de monter une histoire aussi bidon et de
la voir prendre vie. Tu es mon Geppetto, je suis ton Pinocchio.


— T’es vraiment complètement tarée, ma pauvre fille !


 


— Commissaire ?


— Vous êtes Wlad, n’est-ce pas ? Le mari de
Martina Kostrowicka.


— Elle préférait le prénom plus doux de Marina.


— Où êtes-vous ?


— Dans votre rue. Il faut vous décider tout de suite.


— C’est Gabriel Casadès qui nous a informés. Un
inspecteur de police à la retraite.


— C’est lui qui a tué Marina ?


— Je ne sais pas qui a tué votre femme.


— Où est-il ?


— Aucune idée.


— Vous allez m’amener à lui. Sortez de chez vous sans
vêtements, les bras en l’air. Vous avez trente secondes. Une fois ce temps
écoulé, j’abats mon prisonnier.


— Votre voiture ?


— C’est une 4L blanche.


Clémenti eut le choix entre rappeler le jeune brigadier à la
PJ pour lui dire que Wlad Kostrowitzky comptait l’enlever à son domicile et se
précipiter vers son bureau pour récupérer un rouleau de bande adhésive ainsi
que son revolver. Il opta pour la deuxième solution, se débarrassa de son
caleçon, coinça une chaussure dans le chambranle de la porte d’entrée de son
appartement et dévala l’escalier.







CHAPITRE XXXVI


 


Le mufle du revolver de Wlad avait trouvé refuge dans l’oreille
gauche d’Adidjian. Ça ne le dérangeait pas beaucoup car il était occupé à rêver
d’une femme qui avait pris le train à la gare de La Ciotat et le train s’enfonçait
dans un tunnel de plus en plus noir. Wlad comptait : 20,21,22… Il arma. 23,24,25.
Le porche s’ouvrit sur Clémenti, vêtu de ses seules mains croisées sur le
sommet de son crâne. Il marcha vers la 4L, s’arrêta au milieu de la chaussée, se
pencha.


Clémenti put ainsi voir Wlad, visage de cire aux yeux fixes
et au corps massif épousant la presque totalité de l’habitacle, le revolver, l’homme
à la calvitie frontale emballé dans une couverture et qui semblait dormir. Il
entendit le moteur de la voiture qui tournait au ralenti. Wlad lui fit signe d’approcher.


Clémenti fut le seul à entendre le bruit de pas. Ça venait
de sa droite. Il tourna la tête. Une blonde avançait lentement, vêtue d’une
minijupe verte à grosse ceinture dorée et de bottes vernies. Il lui fallut
trois secondes pour reconnaître Marina Kostrowicka et quatre de plus pour la
regarder mieux onduler des hanches. Il rata le moment où le Russe s’extirpa de
sa petite auto dans un mouvement coulé que sa corpulence rendait inimaginable.


Kostrowitzky fixait la fille avec des yeux prêts à sauter de
leurs orbites.


Sa bouche brûlait une bouillie de mots, mais son bras d’exterminateur
était bien calé sur le toit de la 4L et le noir de son flingue ressortait sur
la peinture blanche. Ça dissuada Clémenti de bouger.


— Viens, Marina.


La voix douce du colosse réussit à étonner Clémenti, ainsi
que le calme de la femme qui continuait d’avancer au ralenti. Elle n’était plus
qu’à cinq mètres du Russe et Clémenti la reconnut. Le bref regard qu’elle lui
jeta alors lui fit éprouver une peur indicible. Celle de la perdre. Physiquement.
Tout de suite. Ou même de l’avoir déjà perdue parce qu’elle errait sur une rive
étrangère, dans un territoire dont il n’imaginait pas l’existence. Elle s’arrêta.
Clémenti eut la force de détacher ses yeux de Louise pour regarder Wlad. Le
colosse souriait et pleurait en même temps.


Clémenti entendit un bruit de moteur emballé. À droite, toute.
Une grosse voiture crème arrivait en marche arrière, à fond de train. Son
coffre ouvert battait l’air. Le flingue du Russe fit une rotation à 45°. La
montée d’adrénaline disloqua la peur de Clémenti. Il arracha le revolver collé
entre ses reins et tira. La balle transperça l’avant-bras de Wlad. Le Russe fit
passer l’arme dans sa main gauche, s’accroupit et tira. La balle traversa la
vitre arrière de la Mercedes, passa à deux centimètres de la tête de Klatz, troua
le pare-brise qui tint bon.


Clémenti roula sur lui-même, le corps caché par la 4L. Il se
leva d’une détente, tira dans la direction de Wlad puis se recroquevilla et
traversa la rue à reculons. Louise avait dégainé son. 38 et le pointait vers
Wlad pour protéger Clémenti.


Le speed ratissait la cervelle de Wlad. Marina braquait son
arme sur lui. Il comprit qu’elle voulait lui dire quelque chose. Il regarda son
bras rouge palpiter. Un bras de mutant. Il entendit le commissaire qui appelait
Marina. Puis la voix de l’homme dans la grosse voiture crème qui lui disait de
sauter dans le coffre.


— Tu me dis tout, Klatz !


— Tu as ma parole ! Saute !


Louise s’aplatit dans le coffre et la Mercedes partit dans
un grincement de pneus. Wlad avait disparu. Et Clémenti aussi. Louise, le
revolver à la main, vit la portière de la 4L s’ouvrir toute seule. Puis la tête
de Wlad apparut derrière le pare-brise. La 4L fit une embardée. Louise vit
Clémenti surgir. Il y eut une flamme rouge, un bruit de pneu qui éclate. Puis
un autre impact. La 4L continua sa route en zigzaguant, dérapa, tourna à 180°. Elle
emboutit deux véhicules avant de s’immobiliser.


Louise ne vit plus Clémenti. Un nouveau coup de feu. Elle
voulut sauter en marche. La Mercedes mangea le virage du canal Saint-Martin. La
tête de Louise cogna la porte du coffre.


Clémenti courut vers la 4L. Wlad était déjà sorti. Clémenti
se plaqua contre une Twingo, visa, mais le Russe tira plus vite. La balle troua
l’aile gauche de la Twingo et Clémenti tira encore. Puis ce fut le silence. Clémenti
coula sa peau contre l’acier, rampa pour se mettre à l’abri. Il ne vit pas Wlad
dégoupiller une grenade offensive. Clémenti se redressa. La 4L explosa tout
comme le tunnel noir du killer des quais.


 


Klatz regarda dans le rétroviseur, vit la rue déserte, descendit
de la Mercedes, fit passer une Louise groggy sur le siège passager, ferma le
coffre et redémarra.


 


Les deux autos garées de part et d’autre de la 4L s’étaient
enflammées simultanément et une haie de feu coupait la rue. Clémenti, hissé sur
le capot de la Twingo, visait Wlad qui courait. Il tira, toucha Wlad à l’épaule
droite. Le corps du Russe esquissa un sursaut et s’évanouit dans le boulevard
de la Villette. Clémenti laissa retomber son bras le long de sa cuisse puis
sauta sur la chaussée et entra dans son immeuble. Il décrocha l’extincteur, ressortit
dans le même temps, posa son arme sur le capot de la Twingo et dirigea le jet
de neige carbonique vers les flammes.


 


Depuis le quai où il courait, Wlad repéra la tache blanche
de la voiture qui emmenait Marina. L’homme qui l’avait enlevée venait de
griller un feu. Wlad accéléra, dépassa la rue Bichat où son œil capta une
lumière. Il stoppa net, fit demi-tour pour s’engouffrer dans la rue Bichat et
fonça vers un taxi qui attendait son client garé devant un immeuble. La vitre
avant était ouverte. Wlad frappa au visage avec le canon de son arme, éclatant
le nez. Le chauffeur hurla tandis que Wlad l’extirpait du taxi et se glissait
derrière le volant.


 


Les flammes dessinaient des langues cuivrées sur le corps
luisant de Clémenti. Il leva les yeux et vit le visage d’un homme derrière un
rideau. Le rideau froufrouta et la tête de l’homme disparut. Clémenti se tourna
et vit sa voisine de palier qui le regardait calmement depuis le balcon du
troisième étage. Elle ouvrit la fenêtre. Il lui demanda d’appeler la police et
les pompiers. Elle lui fit remarquer qu’elle avait appelé ses collègues dès le
premier coup de feu et les pompiers deux minutes auparavant. Elle dit qu’elle
allait chercher un seau d’eau et lui adressa un dernier coup d’œil appréciateur.


— Pas la peine de vous acharner. C’est plus qu’une
merguez, votre killer.


Clémenti continua d’actionner l’extincteur. Casadès l’observait
avec aux lèvres une cigarette maïs et un sourire d’hyène. Ses deux mains
étaient dissimulées dans le pardessus de tweed et la poche droite montrait une
excroissance.


— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Clémenti
en jetant un coup d’œil vers le capot où reposait son revolver.


— Je tenais compagnie à votre emmerdeuse. On dirait qu’elle
vous a largué pour filer avec son tôlard.


— Quel tôlard ?


— Philippe Klatz. Le braqueur de banque. Y a des filles
que ça émoustille. Elle vous a bien eu.


— C’est-à-dire ?


— Elle couche avec, mon pauvre vieux !


Casadès leva la tête ; les fenêtres des immeubles
commençaient à se garnir.


— C’est maintenant que vous vous montrez, bande de rats !
hurla-t-il, à la cantonade. Eh ! Vous allez laisser ce pauvre
fonctionnaire de police sous-payé éteindre l’incendie tout seul. C’est parce
que vos bagnoles ne sont pas garées là, hein !


La voisine balança son seau d’eau. Clémenti vit qu’une autre
voiture venait de s’enflammer. Ça en faisait quatre avec la 4L qui flambait
comme une torche géante.


— Reculez, cria la voisine. Ça va vous péter à la
figure !


Clémenti lâcha son extincteur et courut vers la Twingo, s’empara
de son arme pour la braquer vers Casadès. Le moteur de la troisième voiture
explosa en même temps que les vitres d’un appartement en rez-de-chaussée.


— C’est du vent, cette fille, continua Casadès en
faisant mine de ne pas remarquer le revolver. Tout comme le fric de Klatz. On
rêve pendant vingt piges et tout foire en quelques secondes. Mais ça fait rien,
on a bien rigolé. Surtout moi.


— Qu’est-ce qu’elle faisait déguisée en Marina Kostrowicka ?
demanda Clémenti.


— Et vous, qu’est-ce que vous faites à poil dans la rue
en plein milieu de la nuit ! Vous êtes ridicule, mon pauvre vieux.


Clémenti vit la bosse de la poche enfler.


— Quel dommage d’abîmer un beau pardessus comme
celui-là, Casadès. Nous allons monter tranquillement chez moi pour discuter. Vous
adorez ça, la discussion, n’est-ce pas ?


— Même pas, Clémenti, même pas. Je vous souhaite une
petite retraite minable. Moi, je me barre.


Clémenti contracta son bras très légèrement et Casadès eut
un large sourire.


— J’ai compté ! Six balles dans le chargeur. Vous
les avez toutes tirées. Bonne nuit, commissaire.


Clémenti regarda la poche de tweed dressée vers lui et
relâcha la tension de son poignet. Le vieux Flic partit en reculant et disparut
dans le boulevard de Magenta. Clémenti fonça.


Une 205 arrivait. Sa conductrice fit une embardée pour
éviter Clémenti. Le commissaire s’élança, ne fut plus qu’à quelques mètres de
Casadès qui soufflait comme un phoque. Clémenti se jeta sur la jambe droite du
Flic qui s’agrippa à un parcmètre. Clémenti se redressa, et la crosse de son
arme fonça vers la tête de Casadès. Clémenti vit une forme noire lui barrer le
paysage en diagonale et s’évanouit.


 


— Quelle teigne ! jura Casadès en repoussant le
corps du commissaire.


Il se redressa en haletant. Il entendit ses genoux craquer
et se dit que le climat de la Nouvelle-Zélande lui serait peut-être profitable.
Il décida de partir à Roissy-Charles-de-Gaulle pour y attendre Klatz.


Et s’il se fait buter par le gros Wlad, je partirai à sa
place, pensa-t-il en réajustant son pardessus.







CHAPITRE XXXVII


 


Klatz traversa le boulevard de la Villette et s’engagea dans
l’avenue Jean-Jaurès. Plus de 4L en vue. Seules quelques voitures qui semblaient
glisser sur l’asphalte et un taxi, au loin.


— C’est toi qui as tué Marina ?


— Non. C’est Martin, mon équipier. On attendait Wlad
chez lui pour le descendre. La fille est arrivée. Si elle avait réagi de
manière normale, Martin ne l’aurait peut-être pas abattue. Mais elle nous a dit
que ça l’arrangeait qu’on flingue son mari. Elle a dit qu’il la dégoûtait, qu’elle
méritait mieux. Il ne devait rentrer que le lendemain dans l’après-midi. Elle
était prête à nous aider. Martin l’écoutait, les yeux écarquillés et tout à
coup, il a levé la main et l’a giflée. La fille lui a labouré le visage de ses
ongles. Il a touché sa joue, regardé le sang sur ses doigts. Il est devenu
comme fou. J’ai essayé de l’arrêter. Il m’a balancé un coup de poing et lui a
tiré une balle dans la tête. Le corps est parti en arrière, par-dessus la
balustrade.


— Peut-être essayait-elle de gagner du temps pour que
Wlad puisse vous échapper ?


— Non. Elle ne nous avait pas menti. On a attendu toute
la nuit. Wlad n’est pas venu.


— Et s’il était venu et reparti en entendant le bruit ?


— Martin avait un silencieux et tout s’est passé très
vite.


— Tout ça n’explique pas pour quelle raison il l’a
flinguée !


— Il la connaissait sans savoir qu’elle était la femme
de Wlad. Ils avaient eu une brève histoire avant que Martin ne se retrouve au
mitard pour six mois. À sa sortie, la fille n’a plus rien voulu savoir. Elle l’a
même envoyé balader salement. Lui, il y avait cru. Elle était sacrement belle. Dans
la maison de Wlad, il a réalisé tout à coup à qui il avait affaire. À une
salope prête à donner son homme.


— Tu as vu Wlad ? Tu crois qu’il y a beaucoup de
filles qui supporteraient ça ?


— Tu prêches un converti, ma douce ! Marina avait
eu besoin de lui pour quitter l’Union soviétique. Une fois réfugiée à Paris, elle
cherchait à s’en dépêtrer.


— Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?


— On a attendu l’aube et Wlad, par la même occasion. J’ai
eu tout le temps d’écouter Martin me parler d’elle. J’ai compris que la fille
était une salope.


— Et allez donc !


— Non, attends ! Je veux dire qu’elle n’était pas
une salope ordinaire. Si elle avait fait perdre les pédales à un dur comme
Martin, elle devait probablement faire le même effet à Wlad.


— Alors vous êtes allés l’enterrer.


— Tout juste. On a éliminé toutes les traces dans la
maison. J’ai garé la voiture dans le garage de Wlad et nous avons descendu le
corps pour l’enterrer à proximité. Je ne l’ai pas fait pour Martin. Je l’ai
fait contre Wlad. Cette nuit m’avait permis de réaliser que, plus que la mort, la
disparition subite et inexpliquée d’une femme comme celle-là serait la meilleure
vengeance. Une petite mort insidieuse qui vous mouline jour après jour.


Louise regarda mieux le profil calme de Klatz. Il était
aussi décontracté qu’un homme qui part en week-end si l’on exceptait les coups
d’œil répétés dans le rétroviseur.


— Et Julian ? finit-elle par demander.


— Je n’ai jamais rencontré ton oncle.


Louise encaissa le coup sans ciller.


— Continue, dit-elle.


— En enquêtant sur l’affaire Eden, Casadès avait repéré
Marina et découvert qu’elle était la femme d’un truand, Wlad. Un type connu de
tous les flics. Il s’est dit qu’avec Marina, il avait trouvé la faille de Wlad.
Et que ça lui serait utile, un jour ou l’autre, vu le gabarit du monsieur.


— Et ça lui a été utile assez vite, non ?


— Le hasard a voulu que Casadès planque devant la
maison de Wlad le soir où nous avons décidé de venir le buter. Casadès nous a
suivis quand nous sommes allés enterrer la fille et il a gardé l’information au
chaud. Pour lui seul.


— Dans le but de te faire chanter.


— Exact. Il voulait que je lui achète sa mémoire. Je
lui ai répondu que s’il allait dire à ses collègues qu’il venait de se souvenir
subitement d’avoir vu deux gars enterrer un cadavre, ça risquait de lui
retomber sur le nez. Au bout de quelques mois, quand j’ai vu qu’il n’avait pas
craché le morceau, j’ai su qu’il ne dirait jamais rien aux flics. Et puis j’étais
tranquille du côté de Martin. Il s’était tiré aux Etats-Unis.


— Malgré ça, Casadès s’est entêté.


— Pendant dix-huit ans.


— L’idée de le descendre ne t’est jamais venue ?


— Quelquefois. Mais ça restait une idée. Je n’ai jamais
tué personne, Louise. Pour moi, Casadès était un pauvre type. D’ailleurs, ces dernières
années, il avait fini par se calmer.


— Et un jour, il est revenu.


— La dernière fois qu’il est venu me voir, c’était à la
Santé. Une semaine avant toi. Il m’a dit que tu cherchais l’assassin de ton
oncle et qu’il allait te donner mon nom en prétendant que j’étais mêlé à l’affaire
via ma soi-disant amitié avec Grangier. Ça collait puisque Marina avait connu
ton oncle.


— Tu aurais pu me dire la vérité. Ça nous aurait évité
bien des ennuis.


— Je t’ai dit la vérité lors de notre première
rencontre mais tu ne m’as pas cru.


— C’était un peu sec comme style.


— Je ne te connaissais pas.


— Et la deuxième fois ? Tu avais dû avoir le temps
de te renseigner.


— Oui, j’ai un peu épluché la bio de ton oncle. Casadès
m’avait donné tout un dossier sur l’affaire. Méthodique, le gars !


— Tu aurais pu me révéler son jeu à ce moment-là !


— Il fallait que je sois prudent. Je sortais de prison
dans quelques semaines et pour la première fois Casadès faisait entrer quelqu’un
dans notre histoire. Toi, en l’occurrence. En te racontant les mêmes salades
que lui, je pensais gagner du temps.


— Drôle de calcul !


— Casadès m’avait dit qu’il allait te donner l’emplacement
du corps de Marina et prétendre qu’elle avait été tuée par ton oncle. Il savait
que tu ferais déterrer le corps. Il savait que la police allait reconstituer le
visage de la morte et le faire diffuser dans la presse. Il savait surtout que
Wlad était toujours vivant et prêt à m’abattre s’il apprenait les circonstances
de la mort de sa femme.


— Casadès t’a menacé de tout révéler à Wlad ?


— C’était l’idée, en effet. J’ai accepté de rentrer
dans son jeu pour gagner du temps jusqu’à ma sortie de prison mais j’ai tenu
bon question fric. Casadès a fait monter la pression.


— En effet. Il m’a affirmé que tu avais tué mon oncle
parce que vous étiez en rivalité amoureuse à propos de Marina.


— Et puis tu as commencé à ruer dans les brancards. Si
seulement tu étais restée tranquille !


— J’avais tout essayé avec Casadès, même la manière
forte. J’ai senti que le meilleur moyen d’approcher la vérité était de me
couler dans son scénario et dans la peau de Marina.


— Tu as pris de gros risques, tu le sais ?


— J’ai su qu’en m’approchant de Wlad, je t’obligeais à
venir me chercher et à me dire enfin la vérité.


— Tu étais donc sûre de mes sentiments ?


— Il y a des choses que l’on sait.


— C’est pour savoir que tu as couché avec moi ?


— Cette nuit-là, pour moi, tu étais l’ancien amant de
Marina. Cette même femme qui avait eu une aventure avec mon oncle. J’ai voulu
savoir si c’était elle que tu retrouvais à travers moi.


— Et que crois-tu maintenant ?


— Je crois que Marina ne survit que dans la mémoire de
Wlad.


La Mercedes filait sur le quai de la Seine. Ils se turent un
instant.


— Pourquoi ne m’as-tu pas tout expliqué dès ta sortie
de prison ? reprit Louise qui venait d’allumer une cigarette et regardait
les eaux calmes du bassin de la Villette.


— Ce qui m’a mis dans la merde, ma jolie, c’est que je
suis tombé amoureux de toi. Tu n’aurais jamais accepté de me suivre si je t’avais
dit que je n’avais aucun rapport avec Julian Eden.


— Tu es allé jusqu’à prétendre que mon oncle était un
assassin. Tu as prétendu qu’il l’avait tuée durant l’hiver 78.


— C’était l’hiver 79. Elle est morte après lui.


— Pourquoi ce mensonge ?


— Il faut mettre le paquet avec une femme de ta trempe !
Quelle santé !


— Je ne trouve pas ça très marrant, vois-tu.


— Je voulais te sortir du piège que préparait Casadès, t’emmener
avec moi et tout te dire lorsque nous serions au bout du monde. Et là, je n’ai
jamais été aussi sincère de ma vie.


— Je me tue à te dire que si tu m’avais dit la vérité
plus tôt, nous aurions pu désamorcer l’attaque de Casadès.


— Si j’avais parlé, il serait allé réveiller le fauve
sans préavis. Et je serais mort. Et…


— Oui ?


— Je ne pense pas que tu m’aurais cru si je t’avais
balancé l’histoire tout à trac. Tu étais possédée par ton sujet. Juge un peu
dans quel merdier tu nous as mis ! dit-il en riant.


— Si ça t’amuse, c’est déjà ça de gagné !


Il se tourna pour la regarder et effleura sa joue.


— Je suis persuadé que tu pourrais m’aimer, reprit-il. On
va chercher ton passeport et on se tire d’ici. On a juste le temps pour l’avion.


Louise ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Un taxi
arrivait sur eux, pleins phares, avalant le sens interdit.


Klatz freina, mit la marche arrière. Louise s’accrocha à la
portière. Le taxi percuta l’avant de la Mercedes et Louise vit le visage
lunaire de Wlad qui hurlait. La Mercedes remonta le quai sur une dizaine de
mètres.


— Merde ! dit Klatz.


Louise se retourna : une Austin rouge arrivait derrière
eux. Le conducteur klaxonna et Klatz fit une embardée. La Mercedes heurta le
trottoir et Louise vit le taxi qui fonçait. Elle cria, mains en avant, et
sentit le bras de Klatz devant son visage. Le taxi pila à quelques centimètres
du capot de la Mercedes. Klatz accéléra, grimpa sur le trottoir, arracha l’aile
de la petite voiture rouge et repartit sur la chaussée. Louise vit Wlad qui
sortait du taxi. Son revolver cracha vers les pneus. La Mercedes s’arrêta dans
un fracas de tôle. Klatz prit son revolver dans la boîte à gants et tira par la
fenêtre. La balle traversa le cou de Wlad qui leva le bras, tira. Sa balle
effleura la tempe de Klatz qui se jeta sur le corps de Louise. Elle se dégagea
et se débattit pour sortir. Klatz la supplia.


— Wlad ! cria-t-elle en marchant vers le tueur, les
bras ouverts.


Le Russe s’arrêta. Une rigole de sang noir coulait de son
cou. Il avait les paupières à moitié closes. Il était immobile au milieu de la
rue, son arme pointée sur la Mercedes.


— Marina, dit-il.


Il marmonna une phrase en russe et Louise fit un pas en
avant. Klatz se laissa glisser sur le trottoir ; sous la portière ouverte,
il voyait les bottes vernies de Louise. Puis rien ; elle avançait encore. Il
se redressa et pointa son arme sur le Russe qui leva le bras vers lui. Louise
tomba à genoux, une main glissée derrière son dos. Wlad quitta Klatz des yeux
pour fixer Louise d’un air incrédule. Il tourna son bras vers elle. Louise
sortit le. 38 de sa ceinture et tira. La balle se logea entre les yeux bleus
écarquillés de Wlad.


Il rugit, fit un pas dans sa direction et tomba comme une montagne.







CHAPITRE XXXVIII


 


La perruque blonde était posée sur le bureau de Clémenti. Louise
tenait sa tasse de thé des deux mains et laissait la vapeur lui chatouiller les
narines.


L’œil droit de Clémenti était bordé de mauve et il portait
un bandage à la main gauche. Son visage n’exprimait qu’une grosse fatigue et il
était assis derrière son bureau, les bras posés sur les accoudoirs de son fauteuil.
Ses doigts bougeaient de temps à autre, alors réglés sur le rythme de la
machine à écrire de Marcellin N’Diop qui tapait le procès-verbal.


Louise parlait d’un ton égal tout comme Clémenti dont la
voix était restée inaltérée lorsqu’il l’avait questionnée quant à ses relations
avec Philippe Klatz. Ça corroborait ce que ce dernier avait déclaré à Argenson
à l’infirmerie du quai des Orfèvres.


— Merci, inspecteur, ce sera tout.


Marcellin N’Diop se leva, visage impassible et copie sous le
bras. Il referma la porte avec précaution puis passa sans les voir devant
quelques collègues dont les œillades invitaient aux confidences et alla s’enfermer
dans son bureau.


— Vous avez tiré sur Wladimir Kostrowitzky pour
protéger Philippe Klatz ?


— Oui. Et pour me protéger moi aussi.


— Vous aimez ce type ?


— Non.


— Casadès m’a dit que vous couchiez avec.


— C’est arrivé une fois.


Clémenti prit une cigarette et l’alluma.


Louise se leva, posa sa tasse de thé sur le bureau et se
pencha vers lui. Il leva les sourcils. Louise lui retira sa cigarette de la
bouche et l’écrasa dans le cendrier. Elle se rassit et le regarda. Il se leva
et alla prendre une bière dans le réfrigérateur.


— Vous vous remettez à fumer et buvez de la bière à
quatre heures du matin !


— Vous avez une objection à formuler ?


— Bien sûr. Je veux que vous restiez en bonne santé.


— Ces dernières semaines, je n’ai pas eu la sensation
que ma santé avait un quelconque intérêt pour vous, dit-il en buvant une longue
gorgée.


— Vous vous trompez. J’ai beaucoup souffert.


Le commissaire esquissa sa moue ironique favorite. Louise se
leva et contourna le bureau pour aller chercher une bière. Elle arracha le
cliquet d’un coup net et s’installa sur son siège en croisant haut les jambes. Le
bruit des bottes vernies agaça Clémenti.


Elle but, réfréna un petit rot et le regarda en souriant.


— Je me mets au diapason, dit-elle. Haleine de bière.


— Dans quel but ?


— Dans celui de vous séduire.


Il posa sa bière sur le bureau et la regarda en posant les
bras sur son ventre. Elle se leva, donna un tour de clé à la porte. Elle s’approcha
du bureau et Clémenti la vit se contorsionner.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ?


— J’enlève ma petite culotte pour vous la balancer dans
la figure.


 


— C’est bientôt fini, cette douche ?


— Serge, tu m’emmerdes.


Clémenti sortit de sa salle de bains en soupirant et alla s’installer
dans son fauteuil favori. Un vieux truc en cuir 1930, dédié à la lecture et
dont les tons fauves s’accordaient au bois de la bibliothèque qui couvrait les
murs de son bureau. Sur l’accoudoir, il retrouva La Télévision de Jean-Philippe
Toussaint et reprit sa lecture interrompue une semaine auparavant à la page 47.


Il leva les yeux de la page 72 pour les poser sur une Louise
nue et fraîche comme une rose, à croire qu’elle venait de naître, telle Vénus
dans sa coquille. Et qu’elle n’avait pas descendu un Russe, baisé un truand et
incendié un flic, un pauvre flic, moi… pensa-t-il en lui souriant.


— Vos robes sont toujours dans la penderie.


— Quoi, vous ne les avez pas lacérées et jetées par la
fenêtre ?


— Non, je les ai regardées, humées, caressées et, une
nuit, j’ai même dormi avec l’une d’elles.


— Non, sans blague !


— Sans blague.


— Ça ne me viendrait pas à l’idée de dormir avec l’un
de vos pantalons.


— Effectivement. Vous aviez mieux que ça.


— Vous n’allez pas recommencer !


— Je ne peux pas m’en empêcher. Mais d’ici une dizaine
d’années, ça ira mieux. Vous verrez.


— Si j’arrive à vous supporter jusque-là ! Bon. Vous
vous décidez à m’emmener chez Constance de Belvert ?


— Cela fait une heure que je vous attends.


 


Elle était habillée de la même façon que la première fois – cardigan
de laine, chemisier de soie et jupe en flanelle – mais cette fois, le tout s’offrait
au regard dans un délicat camaïeu rose perle. Pour un peu Clémenti aurait juré
qu’elle était restée dans cet appartement, assise sur sa chaise cannée, à
attendre le retour de Victor Clair. Lequel Victor Clair ne reviendrait pas
puisqu’il était mort à la clinique de la Muette, le vendredi précédent. L’accompagnatrice
regardait Louise avec attention.


— Merci de nous recevoir, madame. Je suis la nièce de
Julian Eden.


— Le commissaire Clémenti m’a tout expliqué au
téléphone. Vous avez pris de gros risques pour tenter d’identifier le meurtrier
de votre oncle et apparemment, si j’avais accepté de vous rencontrer plus tôt, ces
dangers auraient pu vous être évités.


— Je ne regrette rien, madame. J’ai appris beaucoup de
choses sur mon oncle dans l’intervalle.


— Puis-je vous demander lesquelles ?


— Entre autres, qu’il n’était pas un dandy mais un
homme qui voulait tout quitter pour se chercher lui-même. Un homme comme Victor
Clair.


— Oui, un homme. Tout simplement.


Constance de Belvert sourit puis servit le thé. Quand Louise
prit sa tasse des mains de leur hôtesse, elle remarqua une bague en or ornée d’un
signe égyptien. Constance de Belvert vit le coup d’œil de Louise.


— C’est le bâton de vie d’Isis, l’initiatrice des
mystères du passage vers l’après-vie.


Louise chercha le regard de Clémenti. Il lui sourit, but une
gorgée de thé.


— Victor Clair m’a fait des révélations. Je lui avais
parlé de votre venue, commissaire, et il a voulu partir en paix. C’est une
femme qui l’a supplié d’obtenir la mutation de l’inspecteur Casadès. Son nom
est Anne de Cortencourt.


Louise serra un peu plus la délicate poignée de sa tasse et
la reposa avec précaution sur la table basse.


— Encore un peu de thé ? demanda Constance de
Belvert







CHAPITRE XXXIX


 


Au Clairon des Copains, pépé Maurice avait l’air
embêté. Il essuyait un verre à pied d’un geste automatique et aurait bien
continué comme ça toute la journée si Robert le barman ne lui avait pas pris
délicatement l’objet des mains pour servir un ballon de rouge à un habitué.


— On a vu monsieur Blaise avant-hier, hein, Robert ?
Mais il avait pas l’air dans son assiette.


— Il avait la mine un peu chiffonnée, dit le barman.


— Oh, plus que ça !


— Il n’est pas chez lui, dit Louise.


— Il est dans sa campagne, répondit pépé Maurice.


— Il a une maison ? Première nouvelle !


— Dans le Morbihan, à la sortie d’Auray. Il m’a dit de
vous dire qu’il vous y attendait. Il est pas malade au moins ?


— Une légère déprime, tout au plus.


— C’est la mode, ce machin-là, dit pépé Maurice. Tout
le monde est déprimé. C’est sûrement le chômage. Comme une maladie qui
boufferait la société par petits bouts. Quand est-ce que quelqu’un va se
décider à faire quelque chose, bon sang de bois !


Louise se gara devant une épicerie. Elle alla acheter une
boîte de soda et la but, adossée au capot de la voiture. Elle pouvait voir la
maison blanche aux tuiles grises, de l’autre côté de la rivière.


Elle jeta sa boîte vide dans une poubelle municipale, s’avança
sur le sentier qui suivait la rivière et formait une boucle vert et brun. C’était
la marée basse et trois gamins se poursuivaient dans un limon gris que venait
lécher une eau calme. Le soleil, déjà haut dans le ciel, faisait briller les
feuilles des arbres et rehaussait le rose velouté des fleurs de pommier.


La propriété était bordée d’une haie d’aubépines et Louise
ferma les yeux quelques secondes pour retrouver ce parfum perdu depuis l’enfance.
La barrière était entrouverte. Elle pénétra dans un jardin envahi d’herbes
folles, égayé par le bleu délavé des massifs d’hortensias. Elle vit la sonnette
de cuivre, verte de ne pas avoir été astiquée depuis des lustres, sonna, attendit.
Elle eut le temps de détailler une couronne de Noël défraîchie d’où pendaient
de tristes rubans rouges.


— Blaise !


Louise tourna la poignée ronde et entra. Elle ouvrit la
première porte sur la gauche et découvrit une chambre au lit tendu d’une toile
de Jouy fanée. La deuxième porte menait à une cave de terre battue, si l’on se
fiait à l’odeur. Louise déboucha dans la cuisine où trônait une vaste
cuisinière en fonte noire. Il y avait une cafetière en émail sur une plaque. Elle
s’approcha pour toucher le dessus de la cuisinière. Encore tiède. Elle vit une
tasse sale dans l’évier de pierre, la lava et se servit du café. Elle trouva du
sucre dans une série de boîtes en porcelaine. Tasse en main, Louise ressortit
dans le couloir et ouvrit la porte du fond. Elle put contempler un deuxième
jardin bordé d’un mur de pierres grises mangées par des capucines qui
semblaient une flamme immobile. Louise rentra et s’assit sur une chaise, le
visage capté par la masse verte du jardin.


 


Elle l’entendit refermer la porte d’entrée et s’avancer de
son habituel pas vif vers la cuisine. Elle tourna la tête vers le seuil. Blaise
Seguin portait une vieille veste de velours marron sur un pantalon de toile
noire. Il avait les mains dans les poches et ne souriait pas.


— Comment trouvez-vous le café, ma chère ?


— Amer.


— Bien sûr.


Ils se regardèrent en silence. Seguin finit par ouvrir le
placard. Il prit une tasse, la boîte à sucre et se servit du café.


— Par quoi commence-t-on ? demanda-t-il en s’asseyant
en face de Louise.


— On pourrait baguenauder un peu. Je pourrais m’étonner
que vous ne m’ayez rien dit à propos de Nicolas Jansen.


— Nicolas Jansen ?


— Le fugueur. Le héros de votre histoire favorite. Julian
voulait tout plaquer pour courir le monde en sa compagnie.


— Courir après sa jeunesse qui foutait le camp. Ce n’est
pas si original.


— On est loin du fêtard qui passait sa vie de
restaurants chics en boîtes canailles. Mais je crois que vous me parliez
souvent de cette histoire pour que je devine qui était vraiment mon oncle sans
que vous ayez à me le dire. Vous êtes un type compliqué.


— C’est après que j’ai su.


— Après quoi ?


— Juste après sa mort. Une amie de Julian m’a dit qu’il
voulait vous laisser l’agence pour faire la route.


— Quand vous me parliez d’un Jack Kerouac en costume
prince-de-galles, c’était aussi une manière de me mettre sur la voie ?


— Peut-être.


— Qu’est-ce que ça a changé pour vous d’apprendre ça ?


— Tout.


— C’est-à-dire ?


— J’ai réalisé qu’elle l’avait tué pour rien.


— Soyez précis, maintenant. Vous avez réalisé qu’Anne
de Cortencourt l’avait tué pour rien.


— Julian savait qu’elle avait tué son mari. Elle était
sûre qu’il allait la livrer à la police.


— Par fidélité à la mémoire d’Hubert de Cortencourt ?


— Exact. Mais elle se trompait. Julian l’aurait laissée
filer.


— Vous aussi vous l’avez laissée filer.


— Oui. Je l’aimais. Et ça n’aurait pas fait revenir
Julian.


— Comment a-t-il su ?


— Elle était sa maîtresse. Il a lu en elle, j’imagine.


— Il vous a fait part de ses déductions ?


— Non. C’est une autre raison qui me dit qu’il ne l’aurait
pas donnée.


— Comment cela s’est-il passé ?


— Il est allé la voir dans son hôtel particulier, rue
Saint-Louis-en-l’Île. Il lui a dit qu’il savait. Elle n’a pas démenti. Elle a
attendu qu’il lui demande si elle avait fait ça pour lui. Il n’a rien demandé. Elle
a cru qu’il allait tout dire aux flics. En fait, Julian était déjà détaché de
tout ça. Il venait lui dire adieu, j’imagine. Un malentendu.


— La suite.


— Elle n’a pas hésité. Elle l’a devancé pendant qu’il
partait boire je ne sais où.


— À L’Elysée Matignon. Le barman a témoigné.


— Oui. Et peut-être ailleurs aussi. Il disait au revoir
à ses chères habitudes.


— Elle l’attendait dans le parking.


— Oui. Personne ne savait qu’elle avait la clé de l’immeuble.


— Sauf vous, puisque vous saviez qu’ils étaient amants.


Seguin prit un sucre emballé dans la boîte de porcelaine.


Il y avait un moulin dessiné sur le papier. Il retourna le
cube dans ses doigts, le déballa et l’engloutit. Il plia l’emballage avec soin,
créant un petit accordéon bancal. Louise observa ses ongles en deuil. Ses
doigts boudinés. Il releva la tête, lui sourit.


— Non. Je ne l’ai su qu’après sa mort, dit-il. Lorsqu’elle
est venue me voir.


— Admettons. Continuez. Il est sorti de voiture. Elle a
tiré tout de suite. Dans le dos.


— Elle n’aurait peut-être pas pu si elle avait vu son
visage.


— C’est ce qu’elle vous a dit ?


— Non. C’est ce que j’ai imaginé.


— Où a-t-elle trouvé l’arme ?


— Elle l’a achetée.


— À qui ?


— À un ancien GI. Un chanteur de jazz qui courait le
cacheton. Il venait de débarquer à Paris. Par la suite, il n’a pas fait le
rapprochement avec Julian et n’a jamais rien su de l’identité d’Anne.


— Pour une femme qui tue sous le coup de la peur et du
dépit mêlés, elle était drôlement organisée, non ?


— Elle avait acheté l’arme bien avant. Pour se protéger.


— De qui ?


— Des hommes qui la voulaient trop fort. Des femmes qui
lui en voulaient. Elle était terriblement séduisante, vous savez.


— Comme une pute de luxe.


— Je vous l’ai déjà dit : nous n’avions pas d’a
priori.


— C’était ça le fond de l’histoire. Elle vous faisait
vibrer parce que vous étiez trois sur le coup. Julian, Hubert et vous. De quoi
vous branler la cervelle en beauté. Vous étiez tellement parti que vous n’avez
pas débandé après qu’elle eut tué Julian.


— C’est un peu bas, vous ne trouvez pas, Louise ?


— Pas du tout, Blaise. C’est une histoire de caniveau
dès le départ. Je comprends que Julian ait voulu se barrer.


— C’est peut-être pour ça qu’il est mort, Louise. Il n’a
pas voulu faire le boulot jusqu’au bout. Vous êtes plus pugnace. Julian n’avait
pas un tempérament de chasseur. Vous si.


— Où est l’arme ?


— Vous avez deviné que c’est moi qui l’avais. Chapeau.


— Je me demande si vous avez aussi les cartouches.


— À votre avis ?


— Je pense que oui.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— Vous avez été chevaleresque, de votre point de vue, en
la laissant filer mais vous n’êtes pas fou. Vous lui avez sûrement demandé une
garantie. L’arme et les cartouches.


— Nous avons fait un échange.


— Laissez-moi deviner.


Seguin eut un petit rire et renversa la tête en arrière. Quand
il la regarda de nouveau, ses yeux brillaient.


— Vous êtes merveilleuse !


— Elle a prétendu avoir confié l’enquête à Julian. On a
d’ailleurs retrouvé un dossier Cortencourt dans les papiers de mon oncle après
que son bureau eut été fracturé. Un faux dossier. Un faux cambriolage. Un faux
témoignage, Blaise. Elle aurait pu vous mettre tout sur le dos, une fois loin. Vous
avez voulu le flingue et l’adresse du GI. Je me trompe ?


— Non, c’est parfait. J’ai même un papier signé de l’Américain.
Cela m’a coûté cher mais c’était un investissement utile. Le type est d’ailleurs
toujours vivant. Il est chauffeur pour un hôtel, à Lyon.


— Je croyais qu’il n’avait pas fait le rapprochement
avec l’affaire Eden ?


— Non. Il ne parlait pas assez le français à l’époque
pour lire la presse parisienne. Je lui ai donné un beau paquet pour qu’il signe
un papier disant qu’il avait vendu son arme à une femme. Il n’y a pas de nom
mais la description est très fidèle.


— Il est où, ce papier ?


— Dans mon coffre, à Paris.


— Ce scénario est bon mais il y a peut-être une autre
version.


— Laquelle ? demanda-t-il, amusé.


— Vous auriez pu aussi abattre Julian pour elle. Le
fait de prendre la peine et le temps de ramasser les cartouches dénote le tueur
organisé qui ne perd pas son sang-froid. Une femme agissant sous le coup de la
colère aurait-elle pu faire ça ?


— Elle ne perdait jamais son sang-froid. Vous
connaissez le poème : Je suis belle, ô mortels ! comme un
rêve de pierre. « .


— Vous auriez pu acheter le flingue à l’Américain et
lui faire signer un faux témoignage.


Seguin posa ses mains sur la table et repoussa sa chaise. Elle
couina fort sur le carrelage. Louise, immobile, le regarda s’avancer vers un
meuble de cuisine, ouvrir un tiroir et en extraire un objet long emballé dans
un torchon. Il se retourna, lui fit face, l’objet posé à plat sur sa main
gauche. Il le démaillota et tendit le bras. Louise avala sa salive. Elle vit un.
22 court accompagné de deux douilles. Ses yeux se posèrent ensuite sur le
visage de Seguin. Ils se regardèrent en silence. Pendant ces quelques secondes,
Louise eut la sensation que son cerveau ne réagissait pas plus qu’un écran en
état de veille. La pièce et le corps de Seguin perdirent leur réalité jusqu’à
ce que le son d’une voix redonne vie au monde. Celle de Seguin.


— J’étais à Marseille depuis quatre heures quand c’est
arrivé. Je n’avais matériellement aucune possibilité de revenir à Paris pour
tuer Julian. Vous connaissez le rapport de police aussi bien que moi.


— J’ai déjà lu des intrigues très futées à propos d’horaires
de train.


— Louise ! Elle m’a donné l’arme et les cartouches.
J’ai tout enterré dans le jardin durant l’été 79. J’ai déterré le paquet pour
vous, il y a deux jours. Si j’avais souhaité me protéger, j’aurais laissé ça en
place.


— Vous protéger de la police ? Il y a prescription.


— Je ne parle pas de la police. C’est une affaire entre
vous et moi.


— Comme vous dites ! Une affaire vieille de
dix-huit ans.


Elle se surprit à sourire. Il haussa les épaules, lui
proposa un autre café qu’elle refusa. L’arme et les douilles ternies étaient posées
sur la table à côté du sucre. Louise avança la main, se souvint du geste de la
veuve vers les bonbons. Sa main saisit un cube de sucre et le fit rouler comme
un dé. Il tomba sur la face du moulin. Elle pensa à son propre. 38 lové dans
son holster sous sa veste, elle ne se demanda plus si elle serait capable de
tuer un homme de sang-froid. Il n’était plus question de ça. Elle recula légèrement
sa chaise pour pouvoir croiser les jambes.


— Elle vous a tout raconté ! Comme ça ! dit-elle.


— Elle m’a simplement répondu quand je l’ai questionnée.


— Je croyais qu’elle était venue vous voir.


— Oui, elle croyait que Julian m’avait mis au courant
de leur liaison. Elle le connaissait mal.


— En tout cas, elle était sûre de votre réaction.


— Je n’avais pas le détachement de Julian. Ce côté
moine à la recherche d’un idéal.


— Elle a couché avec vous ?


— Oui.


— C’est pour une vulgaire histoire de cul que vous avez
trahi votre ami ?


— Tout cela est au-delà de la vulgarité.


— C’est facile à dire. Mais ça sonne creux, Blaise. Vos
belles formules ne cacheront jamais le fait qu’elle a acheté votre silence.


— Acheter n’est pas le verbe qui convient.


— Ce fric que vous semblez ne pas avoir à gagner, d’où
vous vient-il ?


— Oh, non ! Pas d’elle. De ma famille. Et il n’en
reste pas grand-chose. Vous l’avez constaté en venant chez moi, rue du
Cherche-Midi.


— Et cette maison ? Vous ne m’en avez jamais parlé.


— J’en suis le gardien. Pas le propriétaire.


— C’était un endroit où attendre son retour, Blaise ?


— Un endroit où rêver d’elle, les premières années. Ensuite,
ça n’a plus été qu’une vieille maison. Depuis trois jours, c’est l’endroit où j’attends
une femme. Vous, Louise.


— Vous avez passé votre vie à attendre.


— Qui peut se vanter de faire autre chose, dans le fond ?


J’ai été heureux pendant toutes ces années. J’ai veillé sur
vous. Je devais bien ça à Julian. Et puis…


Il baissa les yeux, chercha des mots qui ne venaient pas
puis releva la tête pour la regarder. Louise vit son regard dur, sa barbe de
deux jours où perçaient des points d’argent, sa bouche tordue par l’hésitation.


— Et puis quoi ?


— Et puis, j’ai oublié Anne. Elle est devenue une trace
infime. Il n’y a plus eu que vous et votre insolente jeunesse. Votre égoïsme
revigorant.


— Pourquoi m’avoir menti ? Toutes ces années… Comment
avez-vous tenu ?


— Je n’ai menti que par omission.


— Faux. Vous avez prétendu qu’il n’y avait rien entre
eux. Vous avez même dit qu’en l’idéalisant, il avait trouvé un alibi à l’indifférence.
Un jugement dur concernant un ami.


— Il était vraiment mon ami. Il était aussi un homme
indifférent, finalement. C’est la seule fois où je vous ai menti, Louise.


— C’était un mensonge de taille. Vous imaginez le temps
que j’aurais gagné si vous m’aviez dit la vérité.


— Je suis constant dans mes choix. J’avais, je vous l’ai
dit, décidé de la laisser partir.


— Pourquoi m’avoir abreuvée de Julian ? Le conte
permanent de sa vie ne pouvait pas vous servir. Il ne faisait qu’entretenir mon
envie de trouver la vérité.


— Oui, mais sans ces histoires, qu’aurais-je pu faire
pour vous garder ?


— En tout cas, dans les derniers kilomètres du marathon,
vous auriez pu parler. J’ai failli y laisser la peau.


— Vous le vouliez tellement ce voyage initiatique, Louise.


— Sur ce terrain-là, je vous arrête tout de suite, Blaise.
Le pervers pépère, c’est vous. Moi, je suis une fille très simple.


— Ça, voyez-vous, je ne le croirai jamais.


— À votre aise, Blaise.


— Je ne le croirai jamais parce que lorsque vous avez découvert
qu’elle était une ancienne prostituée, vous ne m’avez plus forcé dans mes retranchements.
Or, j’aurais pu tout vous dire à ce moment-là.


— À ce moment-là, j’ai tellement attendu que ce soit
vous qui parliez.


Seguin eut un maigre sourire. Il posa ses mains à plat sur
la table comme s’il allait se lever encore pour fouiller d’autres tiroirs à
cauchemars. Mais il se tint tranquille.


— Alors c’est pour un malentendu que vous allez me
quitter, dit-il.


— Pas de grands mots. Vous m’avez toujours dit qu’elle
vivait à Sydney. J’ai vérifié, c’est vrai. Alors je vais aller en Australie, vous
vous en doutez bien.


— Je le redoute bien, vous voulez dire. Evitez de la
tuer. Elle est vieille maintenant et ça ne vaut pas le coup de finir vos jours
en tôle. Vous avez encore de beaux amants devant vous, ma ravissante. Vous m’en
voulez ?


— Non.


— Cela ne m’étonne pas. Vous n’avez jamais éprouvé un
sentiment réel pour moi.


— Si. De l’amitié. Vous avez été mon meilleur ami, Blaise.
Mais maintenant, c’est fini.


Seguin avala sa salive et piqua du nez vers sa tasse. Quand
il releva les yeux, ce fut pour contempler une dernière fois le visage de
madone de Louise. Une madone de Botticelli. Passée sous une tondeuse à gazon.







CHAPITRE XL


 


Elle trouva facilement. C’était la plus grosse maison de la
banlieue chic de Paddington. Plus qu’une maison, une belle demeure construite
en hommage à la reine Victoria, par d’anciens tôlards guère rancuniers. Idéal
pour l’exil d’une baronne.


Un valet à tête de lord la guida vers le vaste jardin, à l’arrière
de la maison. Un transatlantique montrait son dos rayé creusé par un corps dont
on ne voyait dépasser qu’un bras mince et languide, garni d’un bracelet de
diamants. Louise fit le tour de cette nature morte et put contempler une femme
en manteau de fourrure. La peau de ce qui avait été jadis un renard roux
servait d’écrin à un visage d’opale rendu singulier par un nez légèrement camus.


La femme enleva ses lunettes de soleil et Louise découvrit
des yeux vert clair à peine abîmés par quelques rides. C’était un geste qu’elle
devait faire souvent en appréciant l’effet obtenu car elle resta comme ça sans
rien dire, un sourire un poil narquois sur sa bouche aux lèvres presque trop
épaisses et aux commissures qui luttaient contre la force de gravité. Une masse
brillante de cheveux blonds finissait le tableau. Chez Anne Matthews, jadis baronne
de Cortencourt, le visage de reine se bagarrait avec la gueule de pute.


Il y avait un banc en teck sous un parasol assorti et Louise
s’y assit avant qu’on l’y invite.


— Vous voulez tout dire à mon mari ?


— Sûrement, dit tranquillement Louise.


— Trop tard. Il est mort en 95.


— C’est vous qui lui avez offert le voyage ?


— Non. Il est mort d’un cancer.


— La maison, les bijoux, le valet, le fric… tout est à
vous. Vous avez ce que vous désiriez.


— Vous oubliez la Jaguar et la Porsche dans le garage, l’abonnement
au club de golf et l’appartement à Londres. On s’habitue très vite à tout ça, vous
savez.


— Non, je ne sais pas.


— En fait, je m’étais attachée à Ronald. Son absence me
pèse.


— Vous êtes une belle femme riche et seule. C’est très
triste, dit Louise en souriant.


— Blaise Seguin m’a prévenue de votre venue.


— Il a toujours été prévenant.


— Mais je ne sais pas ce qu’il vous a dit.


— Vous avez bien une petite idée ?


Anne de Cortencourt poussa un joli soupir et remonta une
mèche blonde qui se tenait pourtant tranquille. Les diamants brillèrent gentiment
dans la masse soyeuse puis le bras languide reprit sa place sur l’accoudoir. C’était
très joli à regarder.


— Je pense que vous croyez que j’ai tué Julian.


— Bingo !


— Je n’ai pas tué Julian.


— Ah ! merci, c’est sympa.


— J’ai tué mon mari mais je n’ai pas tué Julian, dit
Anne Matthews en remettant ses lunettes.


Louise regarda mieux le beau visage blanc. Si le vent n’avait
pas continué de remuer un peu le paysage, le temps se serait peut-être arrêté. En
tout cas, tout sembla ralentir jusqu’à ce que deux larmes passent la bande
noire des lunettes. L’une entama une course oblique qui se poursuivit le long
du cou de satin. La deuxième fut arrêtée par le renflement de la lèvre
supérieure.


Louise vit rouler quelques autres diamants liquides encore
plus chouettes que ceux du bracelet. Elle se dit qu’elle vieillissait activement
ces derniers temps car dans une vie antérieure, elle se serait levée d’un bond
pour allonger deux claques à la baronne. Cette dernière plongea sa jolie main
lasse dans un paquet de mouchoirs en papier posé au pied du transatlantique et
se moucha élégamment.


— Ne faites pas attention. Depuis la mort de Ronald, je
suis sous Prozac mais je pleure tous les jours.


— Le Prozac n’avait pas été inventé du temps de Cortencourt.
Comme vous aviez vos petits nerfs, vous l’avez buté ?


— C’était un accident. Il est rentré saoul comme
presque tous les soirs. Il est allé à son bureau. Je l’ai suivi. Il m’a dit qu’il
était ruiné. Nous avons eu une scène. Il m’a insultée, a crié des choses
abjectes. J’ai pris le revolver qui était dans le tiroir de son bureau et j’ai
tiré. Je ne sais pas comment j’en suis arrivée là. Je l’ai fait. C’est tout.


— Et vous appelez ça un accident ?


— Je n’avais rien prémédité. J’ai senti la colère et la
honte monter en moi. C’est venu comme ça. J’ai eu un blanc. Et quand je suis
revenue à moi, il était mort.


— Un blanc difficile à faire gober à un jury. C’est
pour cette raison que vous avez un peu bidouillé la scène, histoire de la faire
ressembler à un suicide.


— Je n’avais pas le choix. Je ne méritais pas d’aller
en prison. Pas après toutes ces années qu’il m’avait fait endurer.


— Des années de femme de banquier dans un hôtel
particulier, ce n’était pas si mal, surtout pour quelqu’un comme vous.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Vous croyez que je suis venue ici sans biscuits ?
J’ai un peu creusé votre biographie. Avant d’épouser le baron, vous avez eu une
vie rigolote. Une vie de call-girl de haute volée. Quand il a voulu vous
confisquer toute cette belle respectabilité acquise sur le tas, ça vous a fait
mal. Tellement mal que vous l’avez buté. Mais pas de sang-froid. Vous avez
réfléchi à la question.


Louise eut un franc sourire qui fit un peu tiquer la baronne.


— Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas ?


— Franchement, c’est difficile.


— Je vous dis la vérité.


— Je dois admettre que vous mentez admirablement. Vous
êtes une charmeuse. Ça a marché avec vos maris, avec Blaise Seguin et Victor
Clair. Mais moi, je ne suis pas sensible à votre charme.


La tristesse d’Anne Matthews n’avait pas entamé ses manières
de femme du monde. Elle fit signe à son valet d’un geste un peu moins las et
celui-ci arriva pour servir deux Bourbons bien tassés et des chips aux
crevettes.


Louise but une gorgée.


— La vie avec lui était devenue insupportable. Il était
un type marrant pour ses copains et une ordure avec moi.


— On m’a dit que votre passé ne l’avait pas gêné ?


— Il voulait jouer les affranchis, prouver à ses amis
qu’il était un aristocrate de haute volée. Le type qui choisissait ses propres
valeurs. Celles qui n’étaient pas celles de la masse. Il a cru qu’il avait
épousé un symbole. Celui de son propre détachement. Mais ça a passé très vite. Comme
le reste.


— Il vous a rejetée ?


— Non. Tout de même, ça, il n’aurait pas pu. Je le
tenais. Et il n’avait pas assez de tripes pour me larguer. Mais dès qu’il en
avait l’occasion, il me reprochait d’aimer le confort, la respectabilité.
« Bourgeoise ! » qu’il disait en me narguant. Tous les cons qu’il
fréquentait avaient les mêmes idées frelatées. Qu’est-ce qu’ils savaient de
tout ça ! Ils avaient toujours eu tout ce qu’ils désiraient.


Louise eut l’impression que le dernier mot de la baronne
résonnait. Elle avait bu beaucoup de champagne australien dans l’avion et un
reste de migraine lui chatouillait le crâne. Elle se renversa sur le dossier de
teck et d’une main commença à se masser les tempes en regardant le visage de la
femme blonde dont les contours perdaient de leur netteté. La journée battait de
l’aile. Encore un coup de bourbon, c’est bon pour mon foie, se dit Louise en
attrapant son verre. Elle dut se concentrer un peu pour écouter la baronne.


— Ce fils à papa dégénéré venait me dire que nous
étions pauvres. Je n’avais pas envie de revenir en arrière. Je l’ai tué avec
mes tripes, pas avec ma tête.


— Et Julian, vous l’avez tué avec quoi ? Vos
oreilles, votre cri qui tue, votre dent de sagesse ?


Mais qu’est-ce que je raconte ? se dit Louise en fixant
la bouche de la baronne qui ressemblait à une grosse fraise. La grosse fraise s’ouvrit
sur des dents de sucre glace et le fruit parla :


— C’est Blaise Seguin qui a tué Julian pour moi. Il voulait
me dénoncer à la police.


Louise pensa que c’était une histoire à dormir debout. Et d’ailleurs,
elle bâilla.


— Pourquoi aurait-il tué son meilleur ami ? réussit-elle
à dire au prix d’un effort assez important.


— Parce qu’il le haïssait. Il était jaloux.


— Pour mon oncle aussi, vous avez réfléchi à la
question en achetant un. 22 à un GI américain.


— Non ! Eden n’aurait eu qu’un mot à dire et je
plaquais tout pour lui.


— Mon oncle n’avait pas le compte en banque adéquat. Seguin
non plus, d’ailleurs. Seguin et Eden étaient lucides. L’un comme l’autre savait
que vous cherchiez un gros calibre.


— Je les tenais eux aussi. Comme tous les autres.


— Non. Pas Julian. C’est parce qu’il vous quittait que
vous l’avez tué, peut-être encore plus que parce que vous craigniez qu’il ne
vous donne aux flics. Dans le fond, vous saviez que ce n’était pas le genre de
la maison Eden.


— Seguin l’a tué.


— Blaise est trop pervers pour assumer une femme comme vous
dans la réalité. Belle histoire, comme celle de la mort de Ronald Matthews. Or,
je me suis laissé dire que Matthews est bien vivant et dirige toujours avec
succès une compagnie de fabrication de raquettes et de balles de tennis.


Il n’y eut pas de réponse et la blonde resta tranquille sur
son transat pendant que la nuit se précisait. Arriva le moment que les amis des
bêtes appellent entre chien et loup. Il y a cependant plus de loups que de
chiens, pensa Louise.


— Je lui ai laissé une chance, dit une voix douce et
lointaine. Il a préféré son petit copain.


— Vengeance d’amour, murmura Louise.


— Il m’aurait donnée aux flics. Les saints n’existent
pas, dit la voix.


— Un saint qui s’appelait Paradis, siffla Louise à
travers la pâte à modeler de sa bouche.


Le valet fit une nouvelle apparition. Il avait enlevé son
costume noir et revêtu une tenue de gentleman-farmer. En fait, il ne ressemblait
plus à un valet. Louise sentit qu’elle allait s’endormir et que ce serait pour
la dernière fois. Elle mit sa main dans sa poche, trouva la plaquette d’amphétamines
qu’elle s’était procurée pour tenir le coup face au décalage horaire. Ses
doigts, pas encore engourdis, crevèrent la pellicule d’aluminium. Elle sortit
sa main de sa poche et un mouchoir blanc en papier. Elle s’en servit pour
essuyer sa bouche et avaler incognito les deux comprimés.


Ensuite, elle se jeta à bras raccourcis dans le combat le
plus dur de son existence. Un combat qu’on mène assise sur un banc de teck. Un
combat contre elle-même et une envie de dormir qui faisait puiser le sang dans
ses oreilles et lui remplissait les poumons de coton. La blonde et le valet parlaient
entre eux en anglais et bien que la mère de Louise soit de la perfide Albion, il
était devenu particulièrement difficile de comprendre un traître mot de ce
dialogue qui volait dans la nuit noire et qu’une escouade de pies déchiquetait
en plein vol.


Les oreilles de Louise jacassaient et son œsophage parlait à
ses pieds. Une partie de son cerveau dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence
jusqu’alors lui conseillait de se laisser glisser, comme ça, doucement, l’air
de rien, au bas du banc de teck. De se rouler en boule et de dormir comme un
brave chien. Elle promettrait de ne déranger personne. Et tout marcherait sur
des roulettes. Des roulettes de lit d’hôpital.


La lueur du speed lui arriva par la colonne vertébrale. Son
cerveau se mit à sucer les gouttes d’énergie. Elle eut l’impression que quelqu’un
venait de rebrancher la prise et elle sut qu’elle avait repris possession de
son corps. C’est ce moment que choisirent la blonde ou le valet ou les deux en
même temps pour la soulever sous les aisselles et la tirer vers un ailleurs
difficile à imaginer.


Ses pieds raclèrent le sol pendant un sacré bout de temps. Elle
ouvrit un œil, vit le jardin qui reculait, le mur de brique de la maison qui
défilait et on la jeta comme un tas de chiffons sur l’allée. Il y eut un déclic
électronique puis un bruit de sas. Un moteur de voiture bien réglé. Les talons
de la blonde. Une portière de voiture qui claque. Une autre qui s’ouvre. Des
pas d’homme. Et le faux valet la prit par la taille avant de l’allonger dans
ses bras comme une pietà d’un nouveau genre. Elle se fit aussi lourde que
possible et ouvrit légèrement la bouche pour apparaître plus vaseuse qu’elle ne
l’était. Le valet l’installa sur le siège arrière après lui avoir collé deux
coussins sous la joue et avoir bouclé sa ceinture de sécurité. Douce ironie, pensa
Louise en entrouvrant un œil. On prend soin de moi avant de me liquider.


La blonde était assise à gauche et le valet derrière le
volant. La bagnole était grande comme un paquebot, tanguait de la même façon. Il
y avait du cuir clair partout et un bar quelque part, équipé d’une petite télé.


Ils roulèrent pendant longtemps. La blonde appelait le valet
Ron. Elle essayait de meubler la conversation mais il n’était guère d’humeur causante.
Elle finit par roucouler des banalités.


— Thank you, Ron darling.


— You’re welcome, sweet heart.


— Everything’s gonna be all right. Don’t
worry.


— I’m not worried.


— Good.


Elle avait dit ça avec un accent français à péter les plombs,
surtout le « good » de la fin qui s’allongeait dans le trémolo
et le gars était tout sucre. Louise se sentait bien réveillée maintenant et
comptait ses synapses. Il lui en restait suffisamment pour mettre au point un
plan de survie. Mais il se faisait attendre.


La voiture s’arrêta en souplesse. Louise s’en laissa
extraire et put voir qu’elle quittait une Jaguar vert anglais garée devant une
rangée de restaurants remplis à craquer. Elle se dit qu’elle pourrait se mettre
à beugler et ameuter les cent cinquante dîneurs d’un seul coup mais le vent marin
soufflait dru et les portes des restaurants étaient closes. Déjà l’homme la
saisissait d’une main de fer. Le trio au complet se prit bras dessus, bras
dessous, dans une joyeuse embrassade de vieux copains, et mit le cap vers la
plage.


Bien joué, admit Louise. Un assassinat devant une foule
attablée ne peut être qu’un accident. Qui oserait faire un coup pareil ? Merde,
dit-elle à son for intérieur. Plus faible que fort d’ailleurs. Elle ouvrit tout
de même la bouche pour hurler mais un direct dans l’estomac aussi caressant qu’un
fer à repasser transforma son cri en gargouillis. Les chips à la crevette
décidèrent de revenir à l’air libre tandis que les Matthews maintenaient Louise
en position verticale. Elle se vomit sur le menton. Le vent envoya une petite giclée
jaunâtre sur la veste poil de chameau de ce grand con de Ron. Piètre
consolation.


Il avait deux bouteilles sous le bras mais ça ne l’empêchait
pas d’avancer d’un pas ferme. Et Louise réalisa que c’est avec ça qu’il l’avait
frappée et qu’il la frapperait encore si elle résistait. Elle fit mine de replonger
dans son coma. Ce ne fut pas trop difficile car il lui semblait que son estomac,
irradié par des ondes de douleur, se disloquait. La blonde laissa ses escarpins
dans le sable et Ron ses pompes anglaises ou australiennes, peu importait.


Louise s’alourdit encore un peu mais ça ne servait à rien. De
dos, ils avaient l’air d’une bande avinée, prête pour le bain de minuit. Et
Louise pour la noyade qui ressemblerait à une hydrocution suite à une party
carabinée. Quelqu’un aura peut-être l’idée de se demander pourquoi l’estomac de
la victime contenait, en plus du speed, une substance soporifique puissante. Mais
Ron Matthews avait sans doute bien fait les choses et dilué dans le bourbon un
truc qu’affectionnent les fêtards extrémistes, du Tranxène par exemple.


Ils s’arrêtèrent à trois mètres de l’eau, restèrent plantés
debout à regarder la mer se dépenser sans compter. De puissants rouleaux à
crêtes argentées s’envolaient vers le ciel et s’écrasaient dans un boucan intenable
pour un cerveau endommagé. La lune dans son dernier quartier faisait briller
tout ça. Et le ciel noir était troué d’étoiles pétillantes.


Ron donna le signal et ils atterrirent en même temps, le derrière
sur le sable. Il posa les bouteilles à côté de lui pour chercher quelque chose
dans sa poche. C’était un tire-bouchon qu’il s’empressa d’utiliser. Louise fit
mine de piquer du nez vers sa poitrine. La blonde la lâcha deux secondes, le
temps de reprendre son souffle. Elle ne vit pas la main de Louise qui
empoignait du sable. Louise le lui balança aux yeux en même temps qu’elle saisissait
la deuxième bouteille et la fracassait sur la tête de Ron. Le grand Australien
poussa un hurlement sauvage et porta ses mains à son front. Il se releva, avança
sur Louise avec une tête de Golem. Le sang pissait sur ses yeux et sa bouche se
tordait dans une grimace. Il l’accula vers la mer. Louise jeta un coup d’œil à
la blonde. Elle était couchée sur le sable et gémissait. Dans son manteau, roulée
en boule, elle ressemblait à une grosse taupe aveugle.


— Help ! cria Louise vers les dîneurs, mais
le vacarme de la mer aurait couvert le son d’un marteau-pilon.


Ron partit en piqué vers ses genoux mais n’en attrapa qu’un.
Louise put ainsi lui balancer un coup dans la tempe. Les mains de Ron devinrent
toutes molles et il s’effondra en grognant Louise releva la tête et vit la
blonde qui la regardait. Elle avait enlevé sa peau, portait une robe noire
toute simple. Elle partit vers l’avant, Louise vit briller les diamants au-dessus
de sa tête et le tesson de bouteille qui frappa son épaule déchira sa veste. Louise
balança son poing droit dans l’estomac de la femme qui ouvrit une bouche
effarée et tomba à genoux, lâchant la bouteille. Louise pensa qu’elle était
sonnée.


Le bras d’Anne Matthews partit latéralement et claqua sur l’articulation
du genou de Louise qui chancela. La blonde se redressa et se jeta sur elle. Elles
roulèrent vers la mer noire. Louise avala deux litres d’eau glaciale, sentit le
corps de la femme qui rampait sur elle. Une main s’abattit sur sa bouche et
appuya. Louise agrippa un bras de marbre. Elle rassembla toute sa force dans
son ventre et passa sa jambe entre celles de la blonde. Louise serra les dents
en même temps qu’elle se retournait, entraînait l’autre. Elle se redressa et
lui balança un direct dans la mâchoire. La blonde cria et lâcha prise. Louise
se releva, vit une silhouette qui grossissait sur la plage. Elle fit signe, sentit
un appel d’air dans son dos. Une ventouse aspirait le monde.


Louise se retourna, vit une vague énorme qui gonflait. Elle
faisait un écrin pour la blonde. Louise recula alors que le mur d’eau s’abattait.
Ses doigts agrippèrent le vide puis le sable, elle serra la bouche. Des hectolitres
d’eau dévalèrent avec la force d’un troupeau de buffles. Louise sentit le recul
de la vague qui s’amplifiait et rugissait, un appel irrésistible vers la mort
liquide et elle hurla. Un corps d’extraterrestre se matérialisa devant ses yeux.
Il portait un truc terrible, fluo avec des éclairs d’argent, mais la vague
emprisonna Louise dans le gris.


 


Au matin, la plage de Bondi était une longue bande pâle sous
le soleil de l’hiver austral. Il y avait des vagues à assommer des baigneurs
mais pas des surfeurs, et Louise, pelotonnée dans sa couverture, les regardait
évoluer dans leurs combinaisons multicolores qui tranchaient sur le jade des
rouleaux d’écume. À l’arrière-plan, les bateaux des life guards à bonnets
rouges filaient à fleur de crêtes et leurs vrombissements se perdaient dans le
chant du vent. La vedette des flics avait, quant à elle, abandonné le combat
depuis une petite heure et les plongeurs étaient rentrés chez eux. Le corps d’Anne
Matthews, ex-baronne de Cortencourt, appartenait à la mer désormais.


Ron Matthews s’en était à peine mieux tiré avec quinze
points de suture pour le moment et peut-être autant d’années de tôle pour la
suite. Il n’avait pas eu de chance. Un surfeur, justement, avait eu l’excellente
idée de venir écouter la mer une dernière fois avant de rentrer chez lui. Il
déambulait sur la grève et avait vu les deux femmes qui se bagarraient. Il
avait pu sauver Louise au risque d’y laisser sa propre peau.


Le lieutenant Chris Richards avait écouté le surfeur
raconter son histoire plusieurs fois. À la fin du troisième envoi, il lui avait
balancé une grande claque dans le dos et confié que lui aussi, il surfait après
le boulot.


 


Louise dut rester à la disposition de la police de Sydney
quelque temps. Dès le premier jour, elle parcourait la ville à pied, les mobiles
d’Annette défilant au rythme de son pas rapide.


Petite Annette de Clermont-Ferrand qui disait avoir tué avec
ses tripes. Et c’était étonnant pour une femme si calculatrice dont le but
était d’épouser le contraire d’un astiqueur de zinc. Elle avait bel et bien harponné
un baron. Pourquoi le flinguer ? Même ruiné, c’était toujours un baron !
Le fric, elle en retrouverait, douée comme elle l’était. L’avait-elle descendu
parce qu’il la méprisait ? Avait-elle tué Julian parce qu’il ne l’aimait
pas ? Elle avait flingué un mari pour son mépris et un amant pour sa tiédeur ?
Louise se revit combattre pour sa peau dans l’eau glacée du Pacifique et sut qu’elle
avait mesuré toute la rage de la baronne. Pour une femme de plus de cinquante
balais, elle en avait à revendre.


Anne de Cortencourt avait tué ses hommes parce que ceux-ci
se tuaient à lui dire qu’elle était toujours Annette de Clermont-Ferrand. C’était
tellement con que ça valait le coup d’y croire.


La deuxième nuit, elle invita à dîner Jacky Murray, son
sauveur surfer, et deux de ses copains, sur le port. Ils mangèrent des huîtres
chaudes et burent un vin blanc australien gavé de soleil et rigolèrent comme
une bande de vieux copains de régiment. Louise ne leur parla pas de ses années
de quête de l’oncle tant aimé. Julian Eden la regardait depuis le paradis ;
elle se contenta de lever son verre à sa santé et de lui offrir un toast
silencieux : « Adieu, Julian, que ton âme soit en paix. Comme la
mienne. »


Ils allèrent faire la tournée des meilleures boîtes d’Oxford
Street. À trois heures du matin, Louise quitta ses amis et partit à la
recherche d’un taxi. Devant elle, sur le trottoir où s’égaraient encore
quelques groupes comateux, elle croisa un travesti qui portait des bas noirs, une
guêpière rose et une coiffe à plumes d’autruche d’un mètre de haut.


— L’an 2000 approche, sister ! Prépare-toi
à la plus belle fiesta de ta vie.


— Je ne raterai ça pour rien au monde, chéri.


De retour à son hôtel, elle se mit en pyjama et appela Paris.


— Elle est morte, Serge.


— Je me demande s’il y aura jamais un moment où je n’aurai
pas peur pour vous.


— Oui, ça arrivera. La police me garde un peu.


— Combien de temps ?


— Encore un jour. Ensuite, il faudra que je revienne
pour témoigner au procès de Ron Matthews.


— Le mari.


— Oui. Le mari. Ils ont essayé de me noyer. Elle est
partie dans une grande vague. Elle était comme enragée.


— Mon homologue australien m’a raconté toute l’histoire
au téléphone. Elle vous a dit avoir tué Hubert de Cortencourt. Mais pas votre
oncle.


— Elle a prétendu que c’était Blaise Seguin. Ensuite, j’étais
raide défoncée. J’ai cru l’entendre avouer le meurtre de Julian.


— Qu’est-ce que vous croyez ?


— Je doute, évidemment.


— Il ne faut pas. Grâce à ce que vous a dit Seguin, j’ai
retrouvé l’Américain.


— Quoi, le GI ?


— Oui, à Lyon. Il a bien compris que je venais le voir
à titre privé. Il avait besoin d’argent. Il lui a vendu son. 22. Il se souvient
bien d’elle. Elle l’a payé en bijoux.


Louise se tut pour réfléchir. Le vin australien créait des
images. Elle voyait une femme blonde tirer dans le dos d’un homme puis marcher
calmement vers le corps pour ramasser deux douilles. Elle voyait même son
visage de statue. Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.


— On pourrait aller à Clermont-Ferrand prendre
un verre. Pour comprendre, reprit-elle.


— J’ai d’autres idées de week-end pour nous deux.


— Blaise a pu partir à Marseille en train, faire l’aller
et retour Marseille-Paris en avion pour tuer Julian.


— Bien sûr. J’ai vérifié les vols. Ça ne pouvait pas
coller. Il lui aurait toujours manqué trois bonnes heures.


— Vous êtes sûr ?


— Positif.


— Il m’a dit avoir fait signer un papier à l’Américain.


— L’Américain dit la même chose. Il se souvient aussi
très bien de Seguin. Ils ont parlé du Débarquement.


— L’Américain n’a pas voulu savoir à quoi avait servi
son arme ?


— Non, mais je le lui ai dit. Il m’a écouté sans
broncher. À la fin, il a dit qu’il se souvenait du regard de la femme. Et que
mon histoire était possible à cause de ce regard. Louise ?


— Oui ?


— Il faut que ce soit très clair dans votre esprit
maintenant. C’est elle qui a tué votre oncle. Il n’y a qu’une femme rejetée
pour tuer comme ça. C’est statistique. Elles tuent froidement en prenant des
risques calculés parce que la haine les porte. Seguin s’y serait pris autrement.
Il n’aurait pas abattu son partenaire de sang-froid. C’est trop net, trop
violent. Seguin aurait zigzagué. Pas elle.


— Je crois que je vous aime, Serge.


— À la bonne heure.







CHAPITRE XLI


 


Gabriel Casadès avait boutonné son manteau jusqu’au col et
remonté son écharpe sur son nez. Il tournait le dos à la maison de Philippe
Klatz et regardait l’océan Pacifique. Une brume tenace enfermait l’espace dans
du coton pâle mais on pouvait encore distinguer les belles vagues qui glissaient
sur la grève. Casadès venait tous les jours. Selon son humeur, il faisait à
pied ou en autobus le chemin qui séparait la plage de Zenga Point de son hôtel.
Trois kilomètres.


— Trois kilomètres seulement mais combien d’heures, hein,
disait Casadès aux oiseaux marins. Surtout qu’on se les gèle plutôt dans ce
patelin de merde !


Il avait abandonné son revolver et son knout dans une chasse
d’eau des toilettes de Roissy-Charles-de-Gaulle. Dans un supermarché à Ashburton,
il avait trouvé un jouet pour enfants plutôt réaliste. Un Magnum 44 plus petit
que le vrai, bien sûr, mais, dans la brume, l’arme en plastique ferait illusion,
le temps d’engager la conversation.


De toute façon, il ne va pas me buter comme ça dans un coin
où il y a plus de moutons que d’habitants au mètre carré, se racontait le Flic.
Il serait repéré tout de suite.


On va causer tous les deux. Il va me dire où est son fric.


Casadès tourna la tête vers la droite. Une silhouette
avançait dans la brume. Un homme plutôt grand, sans chapeau mais avec un gros
blouson.


Ce ne peut pas être Klatz, pensa Casadès. Lui, il arrivera
dans une grosse bagnole de luxe pour se garer directement devant sa grosse baraque
de luxe. Ou alors dans un 4X4. Faut voir. C’est bien pour la campagne.











 













[1]
Cf. du même auteur, Sœurs de sang (éd. Viviane Hamy, coll.
Chemins Nocturnes, 1997).
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