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PROLOGUE

La Porte des Éons.

La Mer de Buradan… quelque part…

L’été touche à sa fin.

 

Ce qui cloche vraiment quand on songe à l’univers qui nous entoure, c’est qu’il semble désespérément complexe à première vue et terriblement simple quand on prend le temps de l’examiner de près. Oubliez ce que vous disent les anciens, les rois et les politiciens, voilà la grande vérité de la vie. Peu importent les entreprises nobles ou les destins cruels : tout se résume au final à du ragoût bon marché. Les bonnes intentions et les rêves remontent à la surface comme de gros morceaux épais et ne laissent au fond du faitout que les bas instincts.

Soit, je ne suis pas certain de la pertinence de cette analogie culinaire, mais la métaphore vient juste de me traverser l’esprit. Bon, ce n’est pas le sujet. Pour le moment, je présente tout ça comme « la grande théorie stupide de Lenk ».

Tenez, prenez mon exemple. J’ai commencé par suivre sans discuter les ordres d’un prêtre ; un prêtre de Talanas, le Guérisseur, rien de moins. Si son rang n’était pas déjà suffisamment impressionnant en soi, Miron Justebras, c’est son nom, était également le Seigneur Émissaire de l’Église elle-même. Mes compagnons et moi avions été engagés afin de trouver une relique, la Porte des Éons, permettant de communiquer avec les Cieux eux-mêmes.

Une mission assez simple, même si un peu folle, du moins, jusqu’à ce que les démons nous attaquent.

À partir de là, notre tâche est devenue un peu plus… je devrais dire compliquée, mais cela ne rendrait pas justice aux prêcheurs à tête de poisson qui ont pris d’assaut notre navire et volé un livre, le Codex de l’Outremonde. Il s’agit d’un recueil de textes sacrés écrits par des créatures infernales – des textes qui étaient il y a quelques jours encore de simples histoires censées effrayer les foules et pousser les gens à se montrer généreux au moment de l’office.

Une fois nos services requis, inutile de dire que de nouvelles embûches n’ont donc pas tardé à apparaître. Néanmoins, sous l’injonction du prêtre en question et au nom de son dieu, nous sommes partis à la recherche de ce Codex pour l’arracher aux griffes des créatures infernales susmentionnées.

À ceux qui aiment les histoires qui se terminent bien, avec de nobles héros au sens moral irréprochable préservant l’humanité de la destruction, je vous propose de refermer ce journal sur-le-champ, si jamais vous avez trébuché dessus longtemps après que quelqu’un l’a arraché à mon cadavre.

Les choses ne font qu’empirer à partir de là.

J’ai omis de mentionner la raison qui nous a poussés à tenter d’accomplir de tels hauts faits.

L’or. Mille pièces d’or. La viande qui s’agite à la surface du ragoût.

Le Codex est mien désormais, de même qu’une tête tranchée qui hurle et une épée particulièrement adroite. Quand je donnerai le livre à Miron, je toucherai mon argent. C’est ce qui reste au fond de ce faitout : pas de grande quête pour sauver l’humanité, pas de communion avec les dieux, pas d’union entre les peuples face à l’adversité et pas de sang noble versé. Il est seulement question d’argent. Et de moi.

Après tout, c’est ça l’aventure.

Remarquez, il n’a pas été seulement question d’affronter des démons mangeurs de tête ou des mouettes bavardes. Je collectionne également les révélations, comme celle mentionnée plus haut. C’est chose courante pour un homme coincé sur un minuscule navire.

Avec six autres personnes.

Qu’il hait.

Et dont l’une pète dans son sommeil.

J’imagine que j’ai également oublié de mentionner que je ne suis pas seul dans cette aventure. Non, la plus grande partie du mérite revient à mes compagnons : un monstre, un barbare, un voyou, une fanatique et une sauvage. Je les qualifie ainsi avec le plus grand respect, bien entendu. Soyez assurés que, bien que leur soutien ne soit pas négligeable lorsqu’il est question de combattre, le temps passé les uns sur les autres finit par vous faire perdre patience très rapidement.

Mais, malgré tout… je ne pense pas que j’aurais pu y arriver sans eux. J’y reviendrai plus bas, aussi brièvement que possible, étant donné que j’ai un cul de shicte endormie braqué sur moi.

La valeur du livre n’a aucune importance si l’on ne précise pas qui l’a récupéré. Dans notre cas, après Miron, ce fut le tour des Abysmyths : des démons géants à tête de poisson, capables de noyer les hommes sur la terre ferme. De façon somme toute logique, leur chef, le Hurleur des Profondeurs, était encore plus effroyable. J’imagine que si j’étais une énorme chose humanoïde à tête de poisson, je suivrais les ordres d’une énorme chose-poisson dotée de trois têtes humaines.

Et plus précisément trois têtes de femmes, désolé. Ah, désolé bis ; deux têtes de femmes. Je porte la troisième à la ceinture, bâillonnée, les yeux bandés. Il faut préciser qu’elle a tendance à hurler de son propre chef.

Difficile de se rendre compte de l’étendue du désastre si l’on oublie de mentionner les Infernels. Je n’en ai jamais vu un vivant moi-même, mais, à moins qu’ils changent de couleur une fois morts, ils ressemblent à des femmes aussi violettes que féroces. Tout en muscles et en fer, m’ont raconté mes compagnons malchanceux. Des créatures qui se battent comme des béliers enragés en suivant les ordres de petits hommes efféminés.

Mais peu importe que les choses aient très mal tourné, tout cela est derrière nous maintenant. Bien que le Hurleur se soit échappé avec deux de ses trois têtes, bien que la commandante des Infernels, une énorme femelle avec une épée digne de sa taille, se soit échappée elle aussi, bien qu’il n’y ait pas un souffle de vent alors que nous avons moins d’une journée pour retrouver l’homme chargé de nous récupérer au beau milieu de l’océan et que nous n’allons pas tarder à mourir pour de bon, avant de voir nos cadavres pourrir sous le soleil de midi, avant que les mouettes devisent aimablement pour déterminer le morceau le plus savoureux de mon anatomie, de mes globes oculaires ou de mes couilles…

Un instant, je crois que j’ai perdu le fil de mon raisonnement.

J’aimerais pouvoir me sentir à l’aise, vraiment. Mais ce n’est pas aussi simple. L’éternel malheur de l’aventurier, c’est que l’aventure ne s’arrête jamais. Une fois votre mission accomplie, il y a toujours des gens qui cherchent à venger des morts, toutes sortes de maladies contractées en cours de route et le constat suivant : un aventurier riche n’est qu’une racaille chanceuse qui ne restera pas longtemps la bourse pleine.

Pourtant… ce n’est pas ce qui me tourmente. En tout cas, pas autant que la voix dans ma tête, par exemple.

J’ai tenté tout d’abord de l’ignorer. De me dire qu’elle ne me parlait pas, que c’était seulement parce que j’étais énervé, à bout de forces et parce que mon moral était bas. J’ai tenté de me dire que…

Mais elle m’a dit le contraire.

Les choses empirent désormais. Je l’entends tout le temps. Elle m’entend tout le temps. Elle sait ce que je pense. Et ce que je sais, elle le met en doute. Elle me dit toutes sortes de choses horribles, m’incite à faire des choses encore pires, me demande de blesser, de tuer, de contre-attaquer. Dernièrement, c’est devenu si intense, si fort, que j’ai juste…

Désolé.

Le problème, c’est que je peux obliger la voix à s’arrêter. Je peux avoir quelques instants de répit… mais seulement quand j’ouvre le Codex.

Miron m’avait dit de ne pas le faire. Le bon sens aussi. Mais je l’ai fait quand même. Le livre est plus horrible encore que je pouvais l’imaginer. Au début, je n’ai pas saisi le moindre mot : ces pages étaient seulement remplies de symboles sans queue ni tête, de dessins de gens éviscérés, décapités et dévorés, prisonniers de créatures trop horribles pour être reproduites ici.

Mais en insistant… tout cela a commencé à avoir du sens. J’ai réussi à comprendre ce qui se cachait derrière ces mots. Et quand je suis revenu aux pages que je n’avais pu déchiffrer auparavant, tout était devenu clair. Les images ne sont pas moins horribles, mais la voix… la voix se tait. Elle ne me dit plus rien. Elle ne me donne plus d’ordre.

Je ne comprends pas seulement le sens de ce que je lis, mais aussi la dimension philosophique de ces écrits. Contrairement aux apparences, le Codex ne parle pas d’éviscération, de péchés atroces, ou d’invasions démoniaques. Non, le Codex parle de liberté, d’indépendance, d’une vie qui n’exige pas de mettre un genou à terre. C’est bien davantage un traité, mais je suppose que le « Manifeste de l’Outremonde » ne sonne pas aussi bien.

Je l’ouvre seulement tard le soir. Je ne peux pas le faire devant mes compagnons. La journée, je m’assois dessus pour être sûr qu’ils ne puissent entrevoir le moindre mot. À mon grand soulagement, aucun d’entre eux n’a essayé pour le moment, car d’autres questions les contrarient apparemment beaucoup plus.

Pour être honnête, je suis quelque part soulagé de les voir aussi agités et mal à l’aise. En particulier Gariath, puisque sa méthode préférée pour soulager sa tension implique généralement de rugir, grincer des dents et marteler le sol de ses pieds avant de laisser les autres nettoyer derrière lui. Mais depuis peu, il se contente de rester assis à l’arrière de notre petite embarcation, à la barre, le regard rivé sur l’océan. Pour le moment, tout l’indiffère. Il nous ignore complètement.

Non pas qu’une telle chose empêche les autres d’essayer d’attirer son attention.

Denaos est le seul à être de bonne humeur. Tout compte fait, c’est d’ailleurs étrange. Après tout, comme il l’a fait remarquer, nous avons le Codex. Nous sommes sur le point de recevoir mille pièces d’or. Divisé par six, cela représente encore six caisses de whisky, trois putains de luxe, soixante bon marché et une nuit splendide impliquant le tout. Du moins, si tant est qu’on puisse lui faire confiance question arithmétique. Il insulte, crache, grogne, apparemment outré que nous ne soyons pas plus enjoués.

Curieusement, Asper est la seule qui puisse le faire taire. Encore plus curieux, elle le fait sans lui crier dessus. Je crains qu’elle ait été la plus affectée par notre affrontement. Dernièrement, je ne l’ai pas vue porter son médaillon. De la part d’une prêtresse, quelle qu’elle soit, c’est déjà plutôt étrange. Mais pour une prêtresse qui passe son temps à polir ledit symbole ou à prier en le serrant contre elle, quand elle ne menace pas tout simplement de l’enfoncer dans les orbites de ses compagnons, c’est inquiétant.

Dreadaeleon semble tiraillé entre Denaos et la prêtresse. Il affiche l’expression d’un chiot affamé devant elle pour mieux foudroyer du regard le grand échalas l’instant suivant. À tout moment, il donne l’impression qu’il va soit se rapprocher d’Asper, soit incinérer Denaos. Aussi psychotique que cela puisse paraître, je préfère ça à ses bavardages constants au sujet de la magie, des dieux qui n’existent pas ou de n’importe quel autre sujet de discussion courant pour un magicien, qui plus est encore adolescent.

Kataria…

Kataria demeure une énigme pour moi. De tous, c’est la première que j’ai rencontrée, il y a longtemps, dans une forêt. De tous, c’est la seule dont je ne me suis jamais inquiété, dont je n’ai jamais pensé du mal très longtemps. Elle est la seule à côté de qui je puisse dormir tranquillement, la seule qui partagerait sa nourriture, la seule qui ne m’abandonnerait pas pour de l’or ou à cause d’un danger.

Pourquoi ne puis-je pas la comprendre ?

Elle se contente de me dévisager. Elle ne me parle pas beaucoup, ne parle pas beaucoup, tout court. Mais elle me regarde. Avec haine ? Avec envie ? Sait-elle ce que je fais avec le livre ? Me hait-elle pour cela ?

Elle devrait être heureuse, non ? La voix me dit que c’est à elle que je dois faire le plus de mal, que je dois terminer par elle. La voix devient plus forte quand Kataria me regarde. Au moins, en lisant le livre, je peux la regarder sans sentir ma tête brûler.

Mais quand elle dort, je peux la voir telle qu’elle est… et même alors, je ne sais pas quoi faire d’elle. Même en la regardant, je ne peux pas…

Par Khetashe, la situation est devenue plutôt étrange, n’est-ce pas ?

Le livre est à nous à présent. C’est tout ce qui compte. Bientôt, nous l’échangerons contre des pièces sonnantes et trébuchantes, avant de dépenser cet argent en whisky et en putains et nous verrons bien alors qui nous engagera ensuite. En supposant, bien sûr, que nous atteignions un jour notre lieu de rendez-vous : l’île de Teji. Il nous reste une nuit pour y parvenir et je n’ai pas senti la moindre brise depuis que j’ai commencé à écrire.

La mer s’étend à l’infini devant nous.

Mieux vaut ne pas trop espérer.


CHAPITRE 1

RAVIR L’AURORE

À la campagne, l’aube n’était jamais aussi silencieuse qu’en ville.

Dans les rares oasis du désert, le bruit prospérait là où tous les autres sons s’étaient tus. Avec l’aube venaient les chants d’oiseaux, les craquements des lits des gens qui se levaient pour aller travailler, avalant un modeste petit déjeuner de pain et d’eau. À la campagne, la vie se levait avec le soleil.

En ville, la vie se couchait avec lui.

Anacha contemplait la cité de Cier’Djaal depuis son balcon, alors que le soleil se faufilait entre ses tours, illuminant les rues couvertes de sable. La cité parut se ramasser sur elle-même, repliant ses ombres comme une couverture et roulant sur le côté en demandant au soleil de la laisser dormir encore un peu.

Anacha n’entendait aucun chant d’oiseau ; les marchands les vendaient sur le marché à des prix beaucoup trop élevés pour sa bourse. Aucun bruit de lits ; toutes les filles dormaient sur des coussins à même le sol, afin que leurs visiteurs nocturnes ne les réveillent pas en quittant l’établissement. Pas de pain, pas d’eau ; le petit déjeuner serait servi une fois les clients partis, quand les filles auraient eu l’occasion de récupérer de leur nuit.

Elle fronça les sourcils en observant les échafaudages qui s’élevaient paresseusement juste devant sa fenêtre. Les travaux seraient terminés dans un an, avaient dit les ouvriers.

Un an, pensa-t-elle, et ensuite la cité me volera aussi le soleil.

Ses oreilles tressaillirent au son d’un rasoir sur la peau. Comme chaque matin, elle trouvait étrange qu’un son aussi dur la fasse sourire. Tout comme elle trouvait étrange que ce client choisisse de prendre le temps de se raser à chaque fois qu’il venait lui rendre visite.

Elle se retourna sur son coussin, observant le crâne de cet homme : rond et bronzé, de la même couleur que le reste de son corps nu. Son visage calme se reflétait dans le miroir suspendu au-dessus d’une bassine. Des rides qui deviendraient cet après-midi de profonds sillons étaient pour le moment lisses. Des yeux qui se plisseraient au coucher du soleil étaient grands ouverts, d’un bleu brillant, alors que le rasoir caressait soigneusement sa peau couverte de mousse.

— Je parie que tu as de très beaux cheveux, dit-elle depuis le balcon. (Il ne se retourna pas, aussi s’éclaircit-elle la gorge avant de reprendre plus fort.) De longues boucles épaisses et rousses qui descendraient jusqu’à tes fesses si tu leur donnais ne serait-ce que deux jours.

Il s’arrêta, contractant sciemment les fesses en question. Elle gloussa et s’étira sur son coussin afin de le regarder la tête à l’envers, imaginant une rivière de feu cascader depuis son crâne.

— Je pourrais nager dedans pendant des heures et des heures, soupira-t-elle en songeant à cette image. Cela n’aurait pas d’importance si le soleil ne brillait pas. Même si tes cheveux réfléchissaient la lumière d’une seule chandelle, cela suffirait à m’aveugler.

Elle crut saisir l’ombre d’un sourire dans le reflet du miroir. Mais il n’en laissa rien paraître en passant le rasoir sur son crâne avant de faire tomber la mousse dans la bassine.

— Mes cheveux sont noirs, répondit-il, comme ceux de n’importe quel homme de Cier’Djaal.

Elle marmonna quelque chose, roula sur le ventre, et posa son menton au creux de ses mains.

— Qu’il est heureux que ma poésie ne passe pas inaperçue à des oreilles païennes.

— Païen, dans le langage commun, fait référence à un homme qui ne croit pas aux dieux. Étant donné que je n’y crois pas, tu n’as pas tout à fait tort. Mais puisque les dieux n’existent pas, tu as tout faux puisque païen ne veut rien dire. (Cette fois, il lui sourit tout en continuant à se raser.) Et je n’ai pas payé pour de la poésie.

— C’est un cadeau de ma part, dans ce cas, répliqua Anacha, exécutant un salut complexe tout en se relevant.

— Les cadeaux sont généralement donnés en espérant obtenir quelque chose en retour.

Il laissa cette déclaration planer comme la hache d’un bourreau tandis que le rasoir s’attardait une fois de plus sur son crâne.

— J’espérais une récompense.

— Quoi ?

— Si j’avais voulu obtenir quelque chose, je te l’aurais simplement demandé. Mais j’espérais en vérité que tu me récites à ton tour un poème.

L’homme s’arrêta et se tapota le menton avec son rasoir en murmurant pensivement. Une main devant la bouche, il s’éclaircit la gorge.

— Un galopin d’Allssaq…

— Arrête, fit-elle en levant la main. J’ai parlé d’une récompense, pas d’une comptine absurde.

— C’était une récompense.

— Dans le cas présent, je crois que mon terme est plus approprié. (Les sourcils froncés, elle tira sur sa robe et regarda son reflet dans le miroir.) Le soleil dort toujours, j’en suis sûre. Tu n’es pas obligé de partir si tôt.

— Ce n’est pas à toi de décider, dit l’homme, ni à moi.

— Cela ne te semble pas angoissant que tes décisions ne t’appartiennent pas ?

Anacha regretta aussitôt ses paroles, sachant qu’il pouvait tout aussi facilement lui retourner la question. Elle évita soigneusement son regard, se tournant vers la porte qu’elle ne franchirait jamais, songeant aux couloirs qui conduisaient au désert qu’elle ne reverrait plus.

Mais Bralston garda le silence, un silence tout à son honneur.

— Tu peux rentrer tard, n’est-ce pas ? le pressa-t-elle en s’enhardissant.

Doucement, elle se glissa derrière lui, passant les bras autour de sa taille pour l’attirer contre elle. Elle inspira profondément et sentit le parfum de la nuit sur lui. Elle avait remarqué que son odeur persistait toujours quelques heures après son départ. Quand il venait la retrouver le soir, il sentait les bazars et le sable. Quand il la quittait le matin, il emportait le parfum de la prison de soie et de soleil de la jeune femme.

C’était seulement quand la lune se levait que leurs parfums se mélangeaient, tout comme leurs corps. Elle perçut un mélange de clair de lune et de sable chuchotant sous la brise, aussi rare que des orchidées. Ce matin, son parfum était encore là et elle inspira profondément, comme si elle en était dépendante.

— Ou bien laisse tomber complètement, poursuivit-elle. Le Venarium peut bien se passer de toi une journée.

— C’est souvent le cas, répondit-il, sa main libre glissant jusqu’aux siennes.

Elle sentit l’électricité danser sur la peau de Bralston, sentit la magie supplier les lèvres de l’homme de prononcer le mot qui la libérerait. Il repoussa la main d’Anacha puis se remit à se raser.

— Aujourd’hui aurait dû être l’une de ces journées. Mais le fait que cela ne soit finalement pas le cas signifie que je ne peux pas être absent. (Il fit disparaître une autre ligne de mousse.) Les rendez-vous à cette heure-ci sont rares pour le Venarium. (Il poursuivit.) Pour les Bibliothécaires, de tels rendez-vous ne sont pas rares, mais tout simplement inédits. (Il essuya une dernière trace de mousse.) Si les Bibliothécaires ne sont pas…

— La magie s’écroulera, les lois ne seront plus respectées, le sang coulera dans les rues envahies de chiens à deux têtes et de bébés crachant du feu… (Elle poussa un soupir théâtral et s’effondra sur son coussin en agitant une main au-dessus de sa tête.) Et ainsi de suite.

Bralston jeta un coup d’œil à ses robes dévoilant les courbes de sa peau brune. L’inclinaison de ses sourcils ne passa pas inaperçue, mais pas autant que son indifférence, alors qu’il s’avançait vers ses vêtements jetés sur une chaise. Pourtant la jeune femme ne réagit pas plus quand il soupira en faisant courir une main sur ses pantalons.

— Es-tu consciente de mon devoir, Anacha ?

Elle cligna des yeux, ne sachant pas exactement quoi répondre. Peu de gens savaient vraiment en quoi consistaient les « devoirs » du Venarium. Cependant, à en juger par leurs activités, les magiciens du Venarium avaient tendance à être impliqués dans l’arrestation mouvementée de tous les diseurs de bonne aventure, cartomanciens et autres escrocs aux mains habiles, de même que dans la destruction par le feu, les éclairs ou la glace desdits charlatans et de leurs biens.

Au sujet des devoirs des Bibliothécaires, le véritable secret du Venarium, personne ne pouvait émettre la moindre supposition, encore moins elle.

— Laisse-moi reformuler ma question, répondit Bralston après avoir gardé le silence trop longtemps. Es-tu consciente de mon don ?

Il se tourna vers elle. Une lumière cramoisie s’échappait de ses yeux et elle se raidit. Cela faisait longtemps qu’elle avait appris à trembler sous ce regard, tout comme le faisaient les charlatans et les faux praticiens. Tous redoutaient le regard méprisant d’un magicien, car un tel regard était souvent suivi d’une mort tout sauf paisible.

— Ce n’est que ça : un don, un présent, poursuivit-il, la lumière tremblotant comme une flamme. Et les dons exigent quelque chose en retour. (Il désigna ses yeux d’un doigt épais.) Nous pouvons employer la magie tant que nous la respectons et suivons ses lois. Maintenant, je te le demande, Anacha, quand Cier’Djaal a-t-elle été une cité de justice pour la dernière fois ?

Elle ne lui répondit pas ; elle savait que c’était inutile. Et la lumière disparut sitôt Bralston conscient de la raison de son silence. L’homme qui la regardait maintenant n’était plus celui qui était venu la retrouver la nuit dernière. Son visage brun était élégamment encadré de rides marquées et ses lèvres pincées étaient réservées à la magie, pas aux poèmes.

Anacha le regarda s’habiller rapidement, rentrer soigneusement sa tunique dans son pantalon et s’envelopper dans un long manteau rouge. Il ne vérifia pas son reflet dans le miroir en gagnant la porte sans un bruit, sa tenue faisant partie intégrante de son être tout autant que son don.

Elle ne protesta pas quand il laissa les pièces sur sa commode. Elle lui avait dit souvent qu’il n’avait plus besoin de payer depuis longtemps. Plus d’une fois, elle avait tenté de lui rendre son argent. Elle avait hurlé, l’avait maudit, l’avait supplié de reprendre ses pièces et de tenter de prétendre qu’ils étaient deux amants au clair de lune et pas un client et sa putain se retrouvant uniquement dans la soie et le parfum.

Il déposa les pièces et quitta discrètement la pièce.

Et Anacha savait qu’elle devait se contenter de le regarder partir, aujourd’hui comme à chaque fois. La présence de l’homme qu’elle avait connu la nuit dernière se réduisait maintenant à une pâle auréole de sueur sur ses draps et un coussin plissé. Les draps seraient lavés, le coussin serait défroissé ; Bralston l’amant disparaîtrait dans un chuchotement de tissu.

Bralston le Bibliothécaire ferait son devoir, quoi qu’il arrive.

 

— Êtes-vous obligé de faire ça ? demanda le clerc.

Bralston laissa son regard s’attarder quelques instants sur la petite statuette. Il prenait toujours le temps de contempler la femme de bronze. Les cheveux coupés courts avec soin, elle tenait une crosse dans une main et une épée dans l’autre, une meute de chiens recroquevillés à ses pieds. Tout comme il prenait toujours le temps de se toucher le coin de l’œil quand il passait devant la statue dans les couloirs du Venarium.

— Faire quoi ? répondit le Bibliothécaire, tout en connaissant pertinemment la réponse.

— Ce n’est pas un lieu de culte, vous savez, marmonna le clerc, jetant un regard mauvais à son camarade plus grand. Vous êtes dans l’enceinte du Venarium.

— Et le Venarium est un lieu de loi, répliqua Bralston, et la loi de Cier’Djaal spécifie que le symbole de la Maîtresse des Chiens, la Porteuse de Loi, doit apparaître ici comme ailleurs.

— Cela ne veut pas dire que vous devez la vénérer comme une divinité.

— Un signe de respect n’est pas de la vénération.

— Cela frise tout de même dangereusement l’idolâtrie, répondit le clerc, tentant de se montrer aussi menaçant qu’un homme trapu vêtu de robes mal coupées pouvait l’être. Et votre comportement encore plus.

Bralston savait que, dans les faits, ce n’était pas tant interdit que tout simplement paradoxal aux yeux du Venarium. À quoi bon vénérer une idole, après tout ? Les idoles étaient l’incarnation de l’hypocrisie de la foi. Elles représentaient des choses infiniment supérieures à l’humanité et étaient pourtant symbolisées à l’image de celle-ci. Pourquoi donc vénérer de tels objets ?

Les dieux n’existaient pas, qu’ils soient à l’image de l’homme ou non. Seule comptait l’humanité. L’humanité représentait le pouvoir ultime en ce monde et les magiciens incarnaient le pouvoir ultime en son sein. Ces idoles renforçaient simplement ce constat.

Pourtant, déplora en silence le Bibliothécaire en contemplant le long couloir, on pourrait tout de même reconnaître que l’idolâtrie est plus agréable esthétiquement parlant.

La statuette de bronze était si petite qu’elle semblait presque invisible à l’intérieur du bâtiment de pierre grise, qui ne comptait ni tapis, ni tapisseries, ni même fenêtre plus grande qu’une tête humaine. Mais c’était la seule chose permettant de se rendre compte que l’on se trouvait dans un lieu de savoir et de loi, et non pas dans une cellule.

Il était toutefois agréable d’entendre résonner des pas dans les couloirs. Peut-être était-ce la preuve architecturale de leur rejet des dieux. Ici, au sein même du Venarium, là où le tonnerre des pas rendait inaudible toute prière, l’humanité démontrait qu’elle représentait le pouvoir ultime.

— Le Lecteur vous attend, marmonna le clerc, en entrouvrant la porte. Depuis un certain temps, cracha-t-il précipitamment, mécontent de sa repartie précédente. Dépêchez-vous.

Bralston lui adressa un simple signe de tête avant de pénétrer dans le bureau et la porte se referma sans un bruit derrière lui.

Le Lecteur Annis, en tant qu’homme de loi et au même titre que n’importe quel membre du Venarium, respectait la nécessité d’un environnement humble. Bien qu’il soit à la tête des Bibliothécaires, son bureau était une petite pièce carrée dotée d’un fauteuil, d’une grande bibliothèque et d’une table où l’homme était assis, ses épaules étroites baignées par les rayons de soleil qui se faufilaient dans les fentes des murs.

Bralston eut tout juste le temps de gratifier son supérieur du salut traditionnel dû à son rang avant de tourner la tête. L’ajout de trois sièges supplémentaires était déjà inhabituel. L’entrée de trois personnes, qui n’étaient manifestement pas des magiciens, était chose inédite.

— Bibliothécaire Bralston, fit Annis, d’une voix plus grave que ne le suggérait son corps mince. Nous sommes ravis que vous ayez pu être des nôtres.

— C’est mon devoir, Lecteur, répondit l’homme en regardant avec curiosité les nouveaux venus : deux hommes et une femme visiblement bouleversée. Pardonnez-moi, mais on m’avait dit que ce serait un rendez-vous entre Bibliothécaires.

— Mes excuses, mon bon monsieur. (L’un des hommes se leva de sa chaise avant même que le Lecteur eût le temps de répondre.) Cette tromperie, totalement involontaire, est née seulement de l’usage erroné du pluriel. Car, comme vous pouvez le voir, c’est bel et bien un rendez-vous. (Ses lèvres s’entrouvrirent pour dévoiler une poignée de dents jaunes.) Et vous êtes bel et bien un Bibliothécaire, même si ce n’est pas notre cas.

Un Falaiseur.

La puanteur confirma le lignage de l’homme bien avant son éloquence feinte et sa peau rougeaude couverte de tatouages. Le regard de Bralston passa de cette tache d’encre humaine à son camarade toujours assis. Son visage grave et sa peau brune indiquaient qu’il s’agissait d’un habitant de Djaal, mais pas autant que le regard mauvais qu’il lança à Bralston. La raison de cette hostilité devint évidente à l’instant où l’homme se mit à tripoter le pendentif de Zamanthras, la déesse des mers, qui pendait à son cou.

— Bien vu, répondit le Lecteur, son regard aussi acéré que son ton était acerbe. Cependant, Maître Shunnuk, le clerc vous a expliqué comment vous comporter ici. Gardez-le à l’esprit.

— Ah, voilà que mon enthousiasme débordant souille le tapis de mon hôte le plus affable. (Le Falaiseur joignit les mains et s’inclina jusqu’au sol.) Je vous présente mille excuses, messieurs, comme le veut la coutume dans votre belle cité, ce joyau du désert.

Bralston fronça les sourcils ; l’absence d’Anacha se fit tout à coup cruellement sentir et il frissonna malgré la touffeur qui régnait dans le bureau en songeant à la chaleur de son lit.

— Comme vous pouvez l’imaginer, Bibliothécaire Bralston, fit Annis en remarquant l’expression de son subordonné, ce sont des circonstances désespérées qui ont poussé ces… messieurs et leur compagne à franchir nos portes.

Le frisson de la femme fut si prononcé que Bralston sentit sa peau trembler. Il jeta un coup d’œil curieux derrière lui et fronça les sourcils à la vue d’une beauté disparue depuis longtemps.

Les joues de la jeune femme pendaient mollement quand elles auraient dû briller d’un éclat rayonnant, chacune ornée d’une ecchymose pourpre. Ses cheveux tombaient en mèches grasses devant son visage baissé. Il aperçut brièvement un regard qui autrefois ne brillait pas seulement à cause de ses larmes, mais elle baissa aussitôt les yeux sur sa robe en lambeaux, suivant du doigt les déchirures du tissu.

— Bien sûr, bien sûr, dit Shunnuk le Falaiseur. Naturellement, nous sommes venus ici aussi vite que nous le permettaient les maigres corps que les dieux nous ont donnés. Il serait négligent de ma part de ne pas vous prévenir que la tragique histoire que cette jeune fille est sur le point de vous raconter n’est pas faite pour les âmes sensibles. Même si vous êtes un formidable magicien, je n’ai encore jamais vu un homme qui puisse…

— Si c’était possible, coupa Bralston, jetant un regard acéré au camarade du Falaiseur, je préférerais que lui me raconte cette histoire. Maître…

— Massol, répondit promptement l’habitant de Djaal, direct. Et, si vous me le permettez, je préférerais que vous ne vous adressiez pas à moi avec un tel respect. (Ses yeux se plissèrent et il referma la main sur son pendentif.) Je n’ai aucune intention de retourner cette faveur à un infidèle.

Bralston leva les yeux au ciel. Naturellement, il ne pouvait en vouloir à un homme ignorant. Après tout, les gens qui le traitaient d’infidèle étaient également assez stupides pour croire que des êtres célestes invisibles veillaient sur eux. N’étant pas homme à houspiller un chien se léchant les couilles, Bralston inclina simplement la tête.

— Poursuivez, alors, dit-il.

— Nous avons repêché cette femme dans la mer de Buradan il y a plusieurs semaines, commença le marin dénommé Massol. Nous l’avons trouvée sur un navire d’ébène.

La victime d’un naufrage, songea Bralston, mais il rejeta rapidement cette pensée. Aucun homme sensé ne prendrait le risque d’attirer l’attention du Venarium pour une telle banalité.

— Les navires de ce genre ne voguent pas aussi loin au sud. (Les yeux de Massol se plissèrent, comme s’il lisait dans les pensées du Bibliothécaire.) Elle a affirmé avoir dérivé depuis un endroit situé plus à l’ouest, près des îles de Teji et Komga.

— Ces îles sont inhabitées, marmonna Bralston pour lui-même.

— Et son histoire ne fait que devenir plus insensée à partir de là, répliqua Massol. Des hommes-lézards, des femmes violettes… (Il agita la main.) Une folie.

— Non pas que l’idée de les rechercher ne nous ait pas traversé l’esprit, coupa Shunnuk avec un sourire obscène. Des femmes violettes ? Un homme sensé, d’un naturel curieux et doté d’un solide appétit, aurait bien du mal à ne pas se demander si elles ne sont pas violettes partout ou…

— Je crois qu’il est temps d’écouter le véritable témoin, l’interrompit le Lecteur Annis en agitant la main. (Il changea son fauteuil de position et riva un regard pénétrant sur la rescapée.) Répétez votre histoire au Bibliothécaire Bralston.

La seule réponse de la jeune femme fut de courber l’échine un peu plus encore, d’incliner la tête encore davantage. Elle se replia sur elle-même, les bras noués autour de ses genoux remontés contre sa poitrine, comme si elle cherchait à se faire invisible.

Bralston sentit un froncement de sourcil lui barrer le front. Il connaissait ces femmes qui cherchaient à disparaître dans le néant. Il en croisait régulièrement là où travaillait Anacha, des jeunes filles dont les parents étaient incapables de rembourser leurs dettes, arrachées au désert et qui finissaient couvertes de soie, une soie qui leur grattait la peau. Il les avait vues plus d’une fois escortées jusqu’à leurs nouvelles chambres pour rejoindre leurs premiers clients, les lanternes baissées pour dissimuler les larmes sur leurs visages.

Il s’était souvent demandé si Anacha avait pleuré elle aussi. Aujourd’hui encore, il se demandait si elle pleurait toujours.

Mais cette femme n’avait plus de larmes à verser. On lui avait arraché jusqu’à la dernière goutte de sel. Violemment, conclut-il, à en juger par les bleus sur son visage. Il mit un genou à terre, comme il aurait pu le faire devant un chiot, et s’efforça de regarder son visage, pour lui faire comprendre que tout irait bien, que le Venarium était un refuge à l’abri de la violence et de la barbarie, qu’elle aurait tout le temps nécessaire pour pleurer plus tard.

Le Lecteur Annis ne partageait pas le même sentiment.

— S’il vous plaît, insista-t-il, sa voix résonnant d’un écho d’ordinaire réservé aux invocations.

Il se pencha en arrière dans son fauteuil et joignit les mains pour faire comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une simple demande.

— J’étais…, glapit-elle tout d’abord d’une voix qui rampa timidement du fond de sa gorge. J’étais une marchande. Une marchande d’épices de Muraska, en route pour Cier’Djaal. Nous traversions la mer de Buradan il y a deux mois.

— C’est là que ça commence à devenir intéressant, fit le Falaiseur, avec un grand sourire.

— Silence, s’il vous plaît, répliqua sèchement Bralston.

— Nous avons… Nous avons été attaqués, poursuivit-elle d’une voix soudain haletante. Des navires noirs ont envahi la mer, propulsés par des femmes violettes vêtues d’armures noires. Elles sont passées à l’abordage, ont tué tous les hommes, tué tout le monde sauf moi. (Son regard se fit distant, comme si son esprit dérivait à nouveau sur les flots.) Nous étions… J’ai été emportée avec la cargaison.

« Il y avait une île. Je ne me souviens pas où. Des lézards géants déchargeaient les navires pendant que les femmes violettes les fouettaient. Ceux qui tombaient, morts, couverts de sang, étaient… Ils étaient donnés à manger à…

Son visage se ferma, mais la douleur et la peur déformèrent ses traits en s’efforçant de s’échapper. Bralston vit ses mains trembler, ses doigts s’enfoncer dans sa jupe en lambeaux comme si elle cherchait à échapper aux regards plissés rivés sur elle.

Elle est manifestement terrifiée, pensa le Bibliothécaire. Il faut remettre cet interrogatoire à plus tard. Tu as juré de faire respecter la loi, pas d’être un cruel et insensible putain de…

— Venez-en au fait, s’il vous plaît, marmonna le Lecteur Annis, son souffle chargé d’un feu impatient.

— J’ai été conduite au fond d’une grotte, poursuivit la femme, tâchant visiblement de s’endurcir face à ce souvenir comme à l’égard du Lecteur. Il y avait deux autres femmes. L’une était… fatiguée. J’étais incapable de retenir mes larmes, mais elle n’a jamais levé les yeux sur moi. Nous avons toutes les deux été conduites à un lit et un homme est apparu, grand et violet. Il portait une couronne d’épines sur la tête, avec des pierres rouges. Il m’a fait m’allonger… Je… Il a…

Ses paupières se mirent à trembler, sa douleur finalement trop forte pour être dissimulée. Malgré le soupir ouvertement exaspéré du Lecteur, elle se mordilla la lèvre inférieure au point de saigner. Ayant échoué à se replier sur elle-même, à disparaître sous leurs yeux, elle semblait maintenant prête à tomber en morceaux.

Bralston se baissa lentement, cherchant son regard. Il leva une main, mais se ravisa, n’osant pas toucher une créature aussi fragile de peur de la voir se briser. Il préféra s’exprimer doucement, d’une voix réduite à un chuchotement.

Tout comme il avait parlé à Anacha, quand elle avait tremblé devant lui, quand elle avait pleuré sur ses genoux.

— Dites-nous seulement ce dont nous avons besoin, dit-il doucement. Oubliez la douleur pour le moment. Nous n’en avons pas besoin. (Il se pencha plus près d’elle et baissa la voix.) Mais nous avons besoin d’arrêter cet homme.

La femme leva les yeux sur lui et il vit ses larmes. Dans d’autres circonstances, il aurait pu lui adresser un sourire, la prendre dans ses bras. Mais il se contenta de lui rendre son signe de tête résolu.

— Quand l’autre femme a cessé de hurler, poursuivit-elle, de pleurer, l’homme l’a brûlée. (Elle grimaça.) Vive. (Elle s’arrêta pour essuyer ses larmes.) J’ai déjà vu de la magie, j’ai déjà vu des magiciens l’utiliser. Mais ils étaient toujours faibles après, épuisés. Cet homme…

— … ne l’était pas, conclut le Lecteur à sa place. Elle a été témoin de plusieurs exemples similaires de la part de cet homme et de trois autres créatures violettes sur cette île. Aucun d’entre eux n’était ne serait-ce qu’essoufflé en utilisant le don.

Et cela n’aurait-il pas pu être envoyé par courrier ? Abordé en privé ? Bralston sentit le courroux monter en lui. Fallait-il vraiment traîner cette pauvre femme ici et lui faire revivre ça ? Il se releva et ouvrit la bouche pour exprimer ses réticences, mais il serra les mâchoires et garda le silence quand le Lecteur braqua sur lui un regard furieux.

— Votre avis, Bibliothécaire, fit ce dernier.

— Je n’ai jamais entendu parler de telles créatures violettes, se contenta de répondre Bralston. Mais si les lois de la magie ont été violées, notre devoir est clair.

— Très bien, répondit Annis, hochant la tête avec raideur. Nier le coût physique de la magie est une négation de la loi, relevant d’une hérésie majeure. Vous devez prendre des dispositions rapidement et transmettre votre rapport à Port Destinée. Vous pouvez trouver ici…

Une quinte de toux brisa le silence. Le Lecteur et le Bibliothécaire se tournèrent vers le Falaiseur souriant, une même expression renfrognée exprimant leur courroux.

— Pardonnez-nous de ne pas être à la hauteur de vos attentes. Nous ne sommes pas des hommes d’honneur désintéressés, gentils messieurs, dit Shunnuk en s’inclinant hâtivement. Un homme doit vivre selon les lois de ses chers camarades et on nous a dit que vous autres chers messieurs offrez des sommes conséquentes pour des informations concernant tout acte de blasphème et…

— Vous voulez de l’argent, coupa Bralston. Une récompense.

— Je ne veux pas d’argent de vos mains infidèles, dit sévèrement l’homme de Djaal. Mais s’il me donne ma part, ça me va, ajouta-t-il en désignant Shunnuk.

Bralston haussa un sourcil, certain que ces mots dissimulaient une insulte plus profonde.

— Un tel compte rendu vaut dix pièces d’or, la somme habituelle pour des renseignements au sujet d’un usage illégal de la magie.

— Une somme des plus généreuses, dit le Falaiseur, évitant tout juste de heurter le sol en baissant la tête. Nous en ferons assurément bon usage en votre honneur et votre bonté servira uniquement à améliorer notre humble quotidien.

— Très bien alors. (Le Lecteur griffonna rapidement une note sur un morceau de parchemin et le tendit à des mains tremblotantes.) Présentez cela au clerc à l’entrée.

— Très certainement, répondit Shunnuk, tournant les talons pour emboîter le pas à son camarade. C’est un plaisir, comme toujours, de traiter avec la plus généreuse caste des magiciens.

Bralston sourit à l’idée de voir la puanteur du Falaiseur s’éloigner puis en s’attendant à lire du soulagement sur le visage de la femme, qui savait à présent que justice serait bientôt faite. Mais elle tremblait toujours. Il fronça les sourcils avant de remarquer ses poings serrés et son regard assassin. Avant de remarquer la nuance particulière de la décoloration violette sur son visage.

— Ces bleus, dit-il vivement, sont récents.

— Oui, eh bien… (La voix du Falaiseur se radoucit tout à coup.) La vie est dure pour des hommes comme nous et… (Notant le regard furieux et sceptique de Bralston, il soupira simplement en ouvrant la porte.) Eh bien, ce n’est pas comme si nous pouvions la laisser voyager gratuitement, n’est-ce pas ? Après ce qu’elle a enduré, notre compagnie a dû être un soulagement.

— Non pas qu’une telle chose signifie quoi que ce soit pour les infidèles, marmonna le marin.

Bralston n’eut pas le temps de plisser les yeux car la femme s’éclaircit la gorge bruyamment.

— Ai-je droit à une requête, moi aussi ? demanda-t-elle.

Les deux marins écarquillèrent les yeux, bouche bée.

— C’est vous le véritable témoin, confirma le Bibliothécaire.

— Vous… (Shunnuk haleta en reculant d’un pas.) Vous n’êtes pas sérieux.

— Que désirez-vous ? demanda le Lecteur.

La femme plissa les yeux et leva un doigt accusateur dans le prolongement de son regard mauvais.

— Tuez-les.

— Non ! Ce n’est pas juste ! (Le Falaiseur leva le parchemin comme s’il s’était agi d’un bouclier.) Attendez ! Attendez !

— Bibliothécaire Bralston…, marmonna Annis.

— Comme vous voulez.

Il leva une main et les mots qui bondirent des lèvres du Bibliothécaire résonnèrent dans l’air. La porte claqua, enfermant les deux hommes à l’intérieur. Le Falaiseur eut à peine le temps de cligner des yeux avant que Bralston lève à nouveau la main. L’homme tatoué s’envola à travers la pièce en hurlant. Le Bibliothécaire prononça un autre mot et sa paume se mit à briller d’une lueur orangée.

Le rugissement crépitant du feu étouffa le hurlement de Shunnuk quand une langue pourpre courut sur le visage et les bras du Falaiseur. L’homme tatoué s’agita en vain, tentant désespérément d’éteindre un feu inextinguible.

Au bout d’un moment, le rugissement du feu se tut, tout comme Shunnuk, changé en carcasse fumante.

— Reculez ! hurla Massol en levant son symbole saint alors que Bralston s’avançait vers lui à grands pas. Je suis un homme d’honneur ! Je suis un homme de foi ! Je n’ai pas touché cette femme ! Dis-leur ! (Il tourna des yeux désespérés sur la femme.) Dis-leur !

Bralston prononça un mot de pouvoir. Si la femme dit quelque chose, il n’entendit rien. Si elle avait eu une objection à formuler à la vue des étincelles bleues qui enveloppaient le doigt pointé sur le marin, elle ne l’exprima pas. Aucune horreur ne se lisait sur son visage impassible alors qu’elle contemplait la scène. Elle écouta les hurlements de Massol sans la moindre pitié, ne versa aucune larme devant cette mise à mort illuminée d’un éclat d’azur.

Quand ce fut terminé, quand Bralston fit tomber les dernières étincelles de son doigt et laissa le cadavre calciné trembler violemment contre la porte, le Bibliothécaire lui adressa un signe de tête imperceptible. Mais il leva aussitôt les yeux sur le Lecteur, qui regardait les corps fumants sur le sol avec le même dégoût qu’à la vue d’une tache de vin sur son tapis.

— Demain, alors ? demanda Bralston.

— À l’aube. Le voyage est long jusqu’à Port Destinée. (Le Lecteur haussa un sourcil.) N’oubliez pas votre chapeau, Bibliothécaire.

Bralston disparut avec un hochement de tête, drapé dans son manteau. Les yeux du Lecteur passèrent nonchalamment des deux cadavres à la femme, qui elle-même les considérait d’un regard vide, son corps aussi raide qu’une planche. Il soupira finalement en remarquant le tas de cendres dans la main carbonisée du Falaiseur.

— Voilà du bon papier gâché…


CHAPITRE 2

ÉTRANGLER L’OCÉAN

Lenk ne faisait aucune différence entre le ciel et la mer.

Tous les deux semblaient s’étirer à l’infini. L’horizon avait avalé depuis longtemps les dernières traces de terre pour transformer le monde en une vaste étendue indigo. La lune s’était levée tôt, lentement, disparaissant derrière un voile de nuages qui glissaient nonchalamment dans le ciel. Sans orbe doré pour dissiper cette monotonie, le monde était d’un bleu pénible et absolu.

Le jeune homme ferma les yeux et inspira par le nez. Il sentit la pluie sur la brise, le sel sur les vagues. Levant les mains comme pour saluer le dieu à qui il devait cet azur immuable, il laissa son souffle s’écouler lentement entre ses dents.

Avant de hurler d’exaspération.

Son épée bondit dans sa main, toutes les deux impatientes de se pencher par-dessus le bastingage de leur minuscule vaisseau. L’acier de sa lame se contenta de murmurer mais il frappa l’océan et lui infligea des blessures d’écume.

— Meurs, meurs, meurs, meurs, meurs ! hurla-t-il, enfonçant son épée dans l’eau salée. Assez ! Il suffit ! J’en ai marre, tu entends ? (Il mit une main en porte-voix.) TU ENTENDS ?

L’eau s’apaisa rapidement, l’écume se dissipa, les ondulations se résorbèrent, et Lenk entrevit alors son reflet. Ses cheveux gris pendaient en mèches grasses autour d’un visage défait. Les cernes pourpres sous ses paupières commençaient à rivaliser avec son regard d’un bleu glacial. Lenk contempla le reflet d’un fou et se demanda si l’océan ne se moquait pas de lui. Ce n’était pas la première fois qu’il se posait la question.

Non, décida-t-il, il est beaucoup trop calme pour se moquer…

Comment pourrait-il en être autrement ? Après tout, l’océan ne savait pas plus que Lenk comment arrêter ça. Arrêter d’être l’océan ? La veille, quand leur modeste voile était restée figée le long de leur mât tout aussi minuscule, il avait rejeté ces pensées en les considérant comme pure folie. Mais à présent, ce raisonnement ne semblait plus si absurde.

La mer, pensa-t-il avec mépris, c’est elle qui n’est pas raisonnable. Je ne devrais pas devoir avoir recours à la violence si elle voulait bien laisser souffler le vent.

— Ça ne marche toujours pas, n’est-ce pas ?

Lenk écarquilla les yeux et dut résister à l’envie de se précipiter par-dessus bord pour répondre aux vagues. Mais un tel espoir ne dura qu’un instant, comme à chaque fois, avant de voler en éclats pour ne laisser derrière lui qu’un reflet renfrogné et tremblant.

Grinçant des dents, il se retourna vers la créature assise à côté de lui, une lueur meurtrière dans le regard. Mais elle le considéra simplement de ses yeux verts à moitié fermés avec un froncement de sourcils mécontent. Ses oreilles, deux longs appendices pointus dotés de trois entailles chacun, tombèrent sous les plumes ornant ses cheveux d’un blond sale.

— Continue d’essayer, soupira Kataria. (Elle se retourna pour reprendre ce qu’elle faisait depuis trois longues heures, à savoir caresser les empennages des trois mêmes flèches.) Je suis sûre qu’il finira par te répondre.

— Zamanthras est aussi changeante que les eaux qu’elle protège, répliqua Lenk, sa voix pareille à des gonds de porte rouillés. (Il considéra pensivement son épée avant de la remettre au fourreau.) Peut-être qu’elle a besoin d’un sacrifice pour nous accorder ses faveurs.

— Ne me laisse pas t’empêcher de te jeter la tête la première dans l’océan, répondit-elle sans lever les yeux.

— Au moins, moi, je fais quelque chose.

— Tenter d’éviscérer l’océan ? (Elle se tapota le menton de la pointe d’une flèche.) Oui, tu fais quelque chose, quelque chose de dingue, peut-être. Tout ce que tu vas gagner, c’est faire sauter tes points de suture. (Ses oreilles se contractèrent, comme si elle pouvait entendre les fils s’étirer sur sa cuisse.) Comment va ta jambe d’ailleurs ?

Il tenta de dissimuler une grimace de douleur à la mention de cette cruelle blessure. Le peu de whisky qu’il leur restait parvenait à faire taire cette douleur atroce, mais à chaque fois qu’il faisait courir ses doigts sur les points, à chaque fois que ses camarades lui posaient une question à ce sujet, les visions lui revenaient en mémoire.

Des dents. Les ténèbres. Six yeux dorés brillant dans l’obscurité. Un rire résonnant sur la pierre, des hurlements et le sifflement de stalactites de glace. Ces visions finissaient par disparaître, mais elles étaient toujours là, prêtes à réapparaître dès qu’il fermait les yeux.

— Ça va, marmonna-t-il.

Les oreilles de la shicte se contractèrent à nouveau, percevant le mensonge dans sa voix. Il n’en tint pas compte, sachant qu’elle avait posé la question dans le seul but de le détourner de ses occupations. Il inspira entre ses dents, tendu comme avant un combat. Elle le sentit aussi et ses yeux se plissèrent.

— Tu devrais te reposer, dit-elle.

— Je ne veux pas…

— En silence, le coupa-t-elle. Parler n’aide pas à guérir.

— Qu’est-ce qu’une shicte connaît à l’art de la guérison en dehors de mâchonner de l’herbe et de pratiquer la trépanation ? répliqua-t-il sèchement. Si tu es si maligne…

La lèvre supérieure de Kataria se retroussa avec mépris et l’apparition soudaine de ses déconcertantes et proéminentes canines le coupa dans son élan. Il réprima un mouvement de recul à la vue de ses dents qui incarnaient son héritage sauvage tout autant que les plumes dans ses cheveux ou ses vêtements en peau de daim.

— Je veux dire que tu pourrais faire autre chose que compter tes précieuses petites flèches, dit-il, tentant de paraître penaud. (En vain, à en juger par le froncement de sourcil de Kataria.) Tu pourrais les utiliser pour nous attraper un poisson. (Quelque chose attira son attention et il désigna la mer d’un geste.) Ou l’une de ces choses.

Elles suivaient le navire depuis la veille ; des créatures aux nombreuses pattes qui glissaient avec grâce sur l’eau. On les nommait des fileuses, à cause des filets de soie fine qui s’étiraient depuis leurs abdomens renflés. Un tel filet devait sans aucun doute déborder de crevettes grises ou autres malheureux poissons croisant la route des araignées bondissantes. Et la promesse d’une telle prise suffisait largement à vous faire saliver à la vue de ces créatures à la carapace grise.

Elles dérivaient toujours paresseusement, hors de portée, leurs innombrables yeux brillant avec une morgue moqueuse qui ne convenait guère à un insecte.

— Aucune chance, marmonna Kataria, en remarquant la fierté retorse qui brillait dans leurs yeux et écartant aussitôt cette idée.

— Eh bien, prie alors, grogna-t-il. Prie donc je ne sais quel petit dieu sauvage chargé de distribuer de la nourriture à votre peuple.

Elle lui lança un regard noir et ses yeux parurent briller d’un éclat vert malveillant.

— Riffid est une déesse qui aide les shictes qui s’aident eux-mêmes. Le jour où Elle lèvera le petit doigt pour un petit oreille-ronde geignard, alors je La renierai. (Elle renifla, goguenarde, et s’en retourna vaquer à ses occupations.) Et ce sont mes trois dernières flèches. Je les garde pour quelque chose de spécial.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien en faire ?

— Celle-ci, (elle toucha du doigt la première) me servira si jamais je vois un poisson que je voudrais manger. Et celle-là… (Elle effleura la deuxième.) Elle sera enterrée avec moi si je meurs.

Il jeta un coup d’œil à la troisième flèche, avec son empennage déchiqueté et sa pointe dentelée.

— Et celle-là ? demanda Lenk.

Le regard de Kataria passa de sa flèche à Lenk. Les yeux de la shicte étaient impénétrables : pas de haine ou d’agacement, pas d’étonnement devant sa question. Elle le considéra simplement d’un air pensif, tout en faisant glisser l’empennage entre son pouce et son index.

— Quelque chose de spécial, répondit-elle simplement, avant de se détourner.

Un silence soudain tomba et Lenk plissa les yeux.

— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? demanda-t-il doucement.

Il y avait autre chose dans le regard de la shicte, comme toujours. Et généralement, peu importe de quoi il s’agissait, elle l’exprimait sous forme de sarcasme et de crachat quand il insistait de la sorte.

Généralement.

Pour le moment, elle se contenta de lui tourner le dos, ignorant son regard insistant. Il avait souvent posé les yeux sur elle, observant son corps élancé, la teinte argentée de sa peau pâle qu’une courte tunique de cuir laissait luire sous le clair de lune. À chaque fois, il s’attendait à ce que les oreilles de Kataria se contractent en voyant ses yeux rouler dans leurs orbites avant de devoir à son tour détourner les yeux sous le regard curieux de la shicte.

Depuis leur rencontre un an auparavant, leur relation s’était en grande partie définie par des regards suivis de silences gênés. Toutefois, ce n’était pas le cas cette fois. Le silence de Kataria était un mur qu’elle avait minutieusement construit et qu’il ne pouvait démolir.

Pas simplement à l’aide de ses globes oculaires en tout cas.

— Écoute, dit-il avec un soupir. Je ne sais pas ce qui te rend si furieuse contre moi ces derniers jours, mais nous n’allons pas réussir à surmonter ça si nous continuons à…

Si Lenk avait besoin d’une preuve supplémentaire du désintérêt de la shicte, ses longues oreilles se replièrent tout à coup sur elles-mêmes.

Lenk soupira en se frottant les tempes. Il sentit sa peau se tendre autour de son crâne et sut qu’une migraine se préparait aussi sûrement qu’il sentait la pluie tomber. De telles migraines étaient devenues plus fréquentes ces derniers temps et le tourmentaient du matin au soir, et même quand il tentait vainement de trouver le sommeil.

Sans surprise, ses compagnons ne l’aidaient guère. Non, se dit-il en laissant son regard glisser jusqu’au ballot emmitouflé sous le siège du gouvernail à la poupe du navire, mais je sais ce qui pourrait m’aider…

Inutile.

Son biceps se couvrit de chair de poule.

Le livre corrompt, mais c’est sans importance. Tu ne peux pas être corrompu. Un frisson courut le long de l’échine de Lenk en écho au chuchotement. Nous ne pouvons pas être corrompus.

Il prit une profonde inspiration et exhala prudemment en tournant la tête afin que personne ne remarque son souffle se changer en buée dans la chaleur de l’été. Ou peut-être était-ce là encore son imagination qui lui jouait des tours.

Il était difficile d’ignorer la voix et donc difficile pour Lenk de se convaincre que c’était là le fruit de ses divagations. Mais grelotter alors que ses camarades suaient abondamment n’allait pas vraiment en ce sens.

J’ai une question.

Ne réponds pas, s’exhorta Lenk. Ignore-la.

Trop tard, répondit la voix. Mais bien tenté. Dis-moi, quelle importance ce que la shicte pense de nous ? Qu’est-ce que ça change ?

Ignore-la. Il ferma les yeux. Ignore-la, ignore-la, ignore-la.

Cela ne marchera jamais, tu sais. Elle est changeante. Elle manque de détermination. Comme tous les autres. Ils ne pourront jamais comprendre la grandeur de notre cause. Nous n’avons pas besoin d’eux. Nous pouvons réussir ça nous-mêmes, nous pouvons… Tu m’écoutes ?

Lenk essayait précisément de ne pas l’écouter. Il regardait le paquet sous le banc, rêvant d’arracher ces pages à leur tombe de laine pour se réfugier dans le silence.

Ne fais pas ça, le mit en garde la voix.

Lenk sentit un frisson envelopper ses muscles et quelque chose tenter de le forcer à rester assis, de le forcer à écouter. Mais il serra les dents et s’éloigna du bastingage.

Avant même de comprendre ce qui se passait, il rampait au-dessus de Kataria comme si elle n’était pas là et sans tenir compte de son regard furieux. Elle ne comptait plus à présent. Plus rien ne comptait. Il avait seulement besoin du livre pour faire taire la voix. Il se soucierait de tout le reste plus tard. Il aurait le temps plus tard.

Très bien, marmonna la voix. Nous parlerons plus tard dans ce cas.

Ignore-la, se dit-il. Tu peux l’ignorer. Tu n’en as pas besoin. Tout ce dont tu as besoin…

Cette pensée disparut dans le brouillard de l’extase qui l’envahit quand il se pencha sous le pont, les doigts tremblants. Il dut attendre de sentir son épaule effleurer quelque chose de dur avant de remarquer deux énormes jambes rouges.

Secoué d’une quinte de toux forcée, il leva la tête sur un kilt de cuir. Deux yeux noirs derrière un long museau rouge étaient rivés sur lui. Une collerette déployée sous une paire de cornes incurvées et menaçantes témoignait d’un évident mécontentement. Les lèvres de Gariath se retroussèrent en dévoilant des rangées de dents jumelles.

— Oh, tu es là, dit Lenk, confus. J’étais… juste…

— Dis-moi, grogna l’homme-dragon. Penses-tu qu’il y ait quoi que ce soit que tu puisses dire en levant les yeux sur le kilt d’un Rhega qui ne pousse pas le Rhega concerné à te planter une poutre dans le nez ?

Lenk cilla.

— Je… Euh… J’imagine que non.

— Je suis heureux que nous soyons du même avis.

Le bras de Gariath, bien qu’aussi épais qu’une poutre, n’était pas aussi mortel, mais à peine moins dur. Il frappa Lenk dans la mâchoire d’un revers de main et le jeune homme tomba sur le dos. La voix dans sa tête se tut, remplacée par un violent bourdonnement. Il s’étala sur le pont, levant les yeux sur un visage maigre et flou qui le contempla avec une inquiétude passagère.

— Je me demande si je veux vraiment savoir ce qui a pu te pousser à fourrer ton nez entre les jambes d’un homme-dragon, demanda Dreadaeleon, haussant des sourcils noirs.

— Es-tu un gentleman ouvert d’esprit ? grogna Lenk en se frottant la mâchoire.

— Pas à ce point, non, répondit-il, enfonçant à nouveau son visage d’adolescent dans un livre qui semblait littéralement énorme comparé à sa silhouette frêle engoncée dans un manteau.

Le regard de Lenk passa de ses camarades à la voile molle du navire et il cligna des yeux pour se débarrasser du voile trouble qui dansait devant lui.

— C’est peut-être simplement à cause du choc que je pose la question, dit-il à son camarade, mais pourquoi est-ce que nous sommes encore là, comme un flotteur au bout d’une canne à pêche ?

— Les lois de la nature sont dures, répondit Dreadaeleon en tournant une page. Si tu veux le traduire par une métaphore impliquant des dieux imaginaires et capricieux, je crains que tu doives t’adresser à quelqu’un d’autre.

— Ce que je veux dire, dit Lenk en se redressant, c’est que tu pourrais tout simplement nous propulser loin d’ici, n’est-ce pas ?

Le garçon leva les yeux.

— Nous propulser loin d’ici.

— Ouais, tu sais, utiliser ta magie pour…

— J’ai bien compris ce que tu voulais dire. Tu veux que je gonfle artificiellement les voiles.

— Exact.

— Et je veux que tu me laisses tranquille. (Il enfouit à nouveau son visage dans son livre.) Il semble que nous soyons tous malheureux aujourd’hui.

— Tu l’as déjà fait, marmonna Lenk.

— La magie n’est pas une ressource inépuisable. Toute énergie a besoin de quelque chose pour brûler et je ne suis guère plus que du petit bois.

Le garçon releva le nez sous le prétexte fallacieux d’avoir fait étalage de ses connaissances.

— Alors pourquoi gardes-tu cette pierre, bon sang ? (Lenk posa un doigt sur le joyau rouge ébréché qui pendait au cou du garçon.) Tu as dit que les Infernels sont passés outre le coût physique de la magie dans la Marée de Fer, non ?

— Oui. Et c’est pour cette raison que je ne l’utilise pas, répondit Dreadaeleon. Toute magie a un coût. Si quelque chose le réduit à néant, c’est interdit et donc anormal.

— Mais je t’ai vu…

— Ce que tu as vu, dit sèchement le magicien, c’était moi en train d’utiliser un cerveau bien plus prodigieux que le tien pour percer à jour la nature d’un objet qui pourrait très bien te faire exploser la tête. Fais-moi confiance quand je dis que si je nous « propulsais » maintenant, je ne pourrais plus rien faire ensuite.

— La seule chose que l’on pourrait te demander ensuite, ça serait de servir d’ancre improvisée, gronda Lenk. Est-ce si dur de faire simplement ce que je te demande ?

— Tu ne demandes pas, tu ordonnes, répliqua Dreadaeleon. Si tu demandais, tu aurais accepté ma réponse comme irréfutable, dans le cadre d’une conversation entre un homme suffisamment versé dans les lois de la magie pour savoir de quoi il parle et un imbécile à la tête dure poussé au désespoir par ses disputes avec une sauvage aux oreilles de mule au point de tenter de menacer le premier des deux, pourtant encore capable d’incinérer le second en prononçant quelques mots et en agitant des doigts habiles, aussi maigres soient-ils.

Le garçon s’arrêta brusquement et dut prendre une profonde inspiration.

— Alors, ferme ta sale gueule, conclut-il.

Lenk cilla, reculant devant cet assaut verbal. Il soupira et se massa les tempes en réprimant son désir de regarder à nouveau entre les jambes de Gariath.

— Je suis sûr que tu n’as pas tort, reprit-il, mais essaie de penser aux autres, en dehors de toi et moi. Si nous n’atteignons pas Teji d’ici demain matin, nous arriverons officiellement trop tard.

— Alors nous serons payés en retard, répondit Dreadaeleon, en haussant les épaules. Ou pas payé du tout. L’or n’achète pas le savoir.

— L’or achète des femmes qui possèdent le savoir, siffla une autre voix depuis la proue.

Lenk et Dreadaeleon se tournèrent tous les deux vers Denaos et son corps mince aux jambes démesurées vêtu de cuir noir. Il les considéra à son tour avec un sourire en coin, ses cheveux tirant sur le roux brillant de sueur.

— Le genre de savoir qui implique de la salive, de la sueur et parfois une chèvre, selon l’endroit où l’on se trouve, ajouta-t-il.

— Se montrer désintéressé est un trait de caractère admirable qui doit être encouragé, dit Asper, et non pas se voir opposer des conseils concernant les tarifs des prostituées.

Le regard noir de Denaos croisa le jugement impassible de la prêtresse. Elle envoya promener son mépris comme de la neige sur ses épaules en glissant ses cheveux bruns derrière un bandeau bleu. Son regard passait de Denaos à Dreadaeleon et elle croisa les bras sur sa robe.

— Ne le laisse pas t’embêter, Dread, dit-elle en lui lançant un sourire las. Quelle importance si l’on doit passer quelques semaines de plus sans nous laver parce que nous ne sommes pas arrivés à temps ?

Elle soupira et tira sur le col serré de ses robes, dévoilant une peau couverte de sueur.

Difficile de ne pas noter que les yeux du garçon s’étaient soudain écarquillés, avant qu’il ne détourne brusquement le regard devant l’expression atterrée d’Asper. Aussi puissant fût-il, il n’était encore qu’un adolescent, et aussi gros que fût son cerveau, Lenk pouvait entendre les horribles fantasmes qui se bousculaient sous son crâne. Le geste d’Asper avait allumé chez le garçon un feu que des années de formation n’étaient pas capables d’éteindre.

Lenk eut un petit sourire en coin, à la fois rusé et sordide.

— Pense à Asper, chuchota-t-il du bout des lèvres.

— Euh ? Quoi ? (Dreadaeleon cligna des yeux comme s’il émergeait d’une transe et le rouge lui monta soudain aux joues.) Qu… Qu’est-ce qu’il y a avec Asper ? demanda-t-il, la gorge serrée.

— Tu imagines bien qu’elle n’est pas à l’aise ici, n’est-ce pas ?

— Aucun… Aucun d’entre nous n’est à l’aise, bégaya-t-il, résolu à dissimuler plus d’une chose en croisant les jambes. C’est juste… C’est juste un mauvais moment à passer.

— C’est vrai, mais Asper est peut-être la seule à avoir un comportement convenable parmi nous. Après tout, elle nous a donné sa part du butin, estimant que retrouver le Codex est une récompense en soi. (Lenk secoua la tête dans sa direction.) Je veux dire, elle mérite mieux que ça, n’est-ce pas ?

— Elle… Oui, dit Dreadaeleon, desserrant le col de son manteau. Mais les lois… Je veux dire, elles…

Lenk leva les yeux, remarquant la fascination morbide avec laquelle Denaos observait la gêne grandissante du garçon. Un sourire bien plus désagréable encore que son regard passa sur son visage quand lui et Lenk échangèrent un signe de tête discret mais cruel.

— Donne-moi ton bandeau, dit Denaos en se tournant vers Asper.

— Quoi ? (Elle fronça les sourcils.) Pourquoi ?

— J’ai sali la carte. J’ai besoin de la nettoyer. (Il tendit la main en battant des cils, comme pour signifier son impatience.) S’il te plaît ?

La prêtresse fit la moue, apparemment hésitante, avant de pousser un soupir résigné. Elle tendit le bras et le tissu de sa robe se pressa un peu plus encore contre sa poitrine. Les yeux de Dreadaeleon s’écarquillèrent à nouveau, menaçant de tomber. Le col de la jeune femme, légèrement plus ouvert que la décence l’autorisait malgré la chaleur, dévoila une peau luisante de sueur et les fantasmes se déversèrent sous le crâne de Dreadaeleon avec assez de force pour que sa tête se mette à vibrer.

Elle ôta son bandeau, laissant des boucles brunes tomber en cascade, une mèche se posant sur ses seins, imperfection suppliant que des doigts maigres et habiles l’écartent.

Lenk regarda avec inquiétude le visage du garçon virer au cramoisi. Dreadaeleon n’avait pas respiré depuis que Denaos avait interpellé Asper et son corps était si raide que l’on aurait pu le croire foudroyé par la mort.

— Alors… tu vas le faire, n’est-ce pas ? chuchota Lenk.

— Oui, haleta-t-il, donne-moi… donne-moi simplement quelques instants.

Lenk jeta un coup d’œil à la rigidité équivoque qui maintenait son livre de sorts en équilibre sur ses genoux.

— Prends ton temps.

Lenk se détourna discrètement, dissimulant tant bien que mal son impatience. Mais quand il posa la main dans une flaque humide, il devint difficile de ne pas considérer la noyade comme une option des plus logiques. Il leva une main luisante et la regarda avec curiosité, les sourcils froncés. Il n’était pas le seul à avoir remarqué la flaque.

— Qui c’est, cette fois ? grogna Denaos. Nous avons établi des règles pour ce genre de choses et toutes nécessitent que l’on pisse par-dessus bord.

— Non, marmonna Lenk, reniflant le sel sur ses doigts. C’est une fuite.

— Eh bien, évidemment que c’est une fuite, répliqua Denaos, même si un terme bien plus grossier me vient à l’esprit.

— On coule, marmonna Kataria, en dépliant ses oreilles. (Elle jeta un coup d’œil à la coque du navire, désignant une minuscule entaille. L’eau se répandait dans l’embarcation comme le sang s’écoulant d’une plaie et la shicte adressa un regard mauvais à Lenk.) Je croyais que tu l’avais réparé.

— Bien sûr, quand c’est pour se plaindre, là, elle me parle, marmonna le jeune homme. (Il pivota pour lui retourner son regard.) Je l’ai fait, à Ktamgi. La menuiserie n’est pas une science exacte, tu sais. Les accidents, ça arrive.

— Gardons notre calme, d’accord ? (Asper leva la main en signe d’apaisement.) Est-ce qu’on ne devrait pas réfléchir d’abord à éviter de couler avant de nous entre-tuer ?

— Je peux faire quelque chose pour ça ! (Sur le point de se relever d’un bond, Dreadaeleon se ravisa, secoué par une quinte de toux.) C’est-à-dire que je peux arrêter la fuite. Donnez… Donnez-moi simplement quelques instants.

Il se mit à tourner avec soin les pages de son imposant ouvrage rempli de symboles incompréhensibles, jusqu’à une série de pages d’un blanc d’os. Il arracha alors l’une de ces pages avec une grimace laissant penser que ce geste était plus douloureux pour lui que pour le livre. Il le referma sans attendre et le rattacha à la chaîne qui pendait à sa ceinture avant de ramper jusqu’à la fente.

Le jeune garçon s’agenouilla et porta un pouce à ses lèvres sous les regards curieux de ses camarades. Avec un glapissement peu flatteur, il pressa son doigt ensanglanté sur le papier et esquissa rapidement un motif complexe.

— Oh, maintenant tu vas faire quelque chose de magique ? fit Lenk en levant les mains.

Dreadaeleon, le front plissé et sourd à toute apostrophe, posa le carré de papier sur la brèche du navire. Marmonnant des mots douloureux à écouter, il fit courir ses doigts sur la page. En réaction, le papier blanc s’illumina d’une lueur d’un bleu terne avant de passer à un brun sombre. On entendit un chuintement, un craquement, un gémissement, puis une plaque de bois apparut à la place du trou.

— Comment ça se fait que tu n’aies jamais fait ça avant ? demanda Kataria, se grattant la tête.

— Peut-être parce que ce n’est pas du papier ordinaire et que je n’en ai pas beaucoup, répondit le garçon, faisant courir ses mains sur la page. Peut-être parce que c’est inutilement pénible pour une corvée aussi futile. Ou peut-être que je craignais que les années nécessaires pour comprendre les propriétés de ce papier ne me servent qu’à pratiquer des travaux de menuiserie ingrats au profit d’une bande d’idiots. (Il leva les yeux avec un sourire méprisant.) Choisis.

— Tu as fait ça… avec du papier ? demanda Asper, de toute évidence stupéfaite. Incroyable.

— Eh bien, pas du papier, non. (Dreadaeleon leva les yeux, rayonnant comme un chiot faisant pipi dans l’herbe.) Du nécrosent.

— Du quoi ? demanda Denaos, grimaçant.

— Du nécroscrit. Du papier magique, en gros.

— Comme le papier que les magiciens utilisent ?

— Non. Enfin, oui, nous l’utilisons. Mais c’est également fabriqué à partir de magiciens. (Son sourire s’agrandit, sans remarquer que la stupéfaction d’Asper se changeait lentement en horreur.) Tu vois, quand un magicien meurt, son corps est récupéré par le Venarium, qui le découpe en tranches. Sa peau est soigneusement séchée, découpée en morceaux puis cousue pour en faire du nécroscrit. La Venarie latente contenue dans son cadavre lui permet de conduire la magie, principalement la magie mutative, comme ce que je viens juste de faire. Mais cela nécessite un catalyseur, dans le cas présent… (Il leva le pouce.) Du sang ! Tu vois, c’est vraiment… hum… c’est…

Le froncement de sourcils d’Asper devint si marqué que seuls ses yeux écarquillés étaient de taille à rivaliser avec lui. Le sourire de Dreadaeleon disparut et il baissa timidement les yeux.

— C’est… c’est bien trouvé, conclut-il, penaud. Nous obtenons ça en général après le Déclin.

— Le quoi ?

— Le Déclin. Une maladie qui abat les barrières entre la Venarie et le corps. Elle frappe la plupart des magiciens et laisse leur corps avec un trop-plein de magie. On les change alors en nécroscrit ou en manteau spectral et ainsi de suite. Nous ne gaspillons rien.

— Je vois. (Asper se mit à trembler, comme soudain consciente de sa propre expression.) Eh bien… Est-ce que tous les magiciens ont droit à… cet honneur posthume ? Certains d’entre eux ne veulent-ils pas que les dieux soient honorés à leurs funérailles ?

— Eh bien, pas vraiment, répondit Dreadaeleon en se grattant la nuque. Je veux dire, il n’y a pas de dieux. (Il marqua une pause) Je… je veux dire, pour les magiciens. Nous… nous ne croyons pas en eux. Enfin, ils ne sont pas là, de toute façon, mais nous ne croyons pas en eux, alors… Ah…

Le visage d’Asper devint livide. Elle parut ne plus le voir mais regarder à travers lui, à travers le bois du navire et les vagues de la mer. Sa voix était aussi lointaine que son regard quand elle chuchota :

— Je vois.

Et elle demeura ainsi, ne prêtant pas attention aux explications bredouillantes de Dreadaeleon, pas plus qu’au haussement de sourcils curieux de Denaos. Le regard du brigand, bien différent de celui de la jeune femme, reflétait une proximité gênante.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

— Quoi ? (Elle se tourna vers lui, outrée.) Rien du tout !

— Si j’avais dit quelque chose évoquant ne serait-ce que vaguement les blasphèmes qui viennent de dégouliner de son clapet, tu m’aurais assommé de sermons et tu aurais encore trouvé le moyen de faire la leçon à ma cervelle répandue sur le sol.

Elle se détourna et le regard de Denaos se fit pénétrant. À l’instant même où leurs regards se croisèrent, quelque chose passa entre eux.

— Asper, chuchota-t-il en s’avançant. Qu’est-ce qui t’es arrivé dans la Marée de Fer ?

Elle affichait toujours le même regard lointain qu’un instant plus tôt, mais recula.

— Rien.

— Tu mens.

— Ça te va bien de dire ça, n’est-ce pas ?

— Bon, eh bien, fit Lenk en s’éclaircissant la gorge, interrompant à la fois le brigand, la prêtresse et le magicien. Si nous ne risquons plus de couler, peut-être pourrions-nous réfléchir à comment éviter de nous retrouver les mains vides demain matin.

— Pour ça, il faudrait savoir dans quelle direction nous nous dirigeons. (Asper pivota et considéra durement Denaos, lui adressant une mise en garde tacite.) Et ce n’était pas à moi de m’en charger.

— On pourrait se demander ce qu’est ton boulot si tu abandonnes le prêche, marmonna le brigand. (Il déplia la carte et lui jeta un bref coup d’œil.) Bon… C’est plus facile que ce que je pensais, on dirait… Nous nous trouvons actuellement… (Il laissa son doigt errer sur la carte, puis frappa un point.) Ici, dans Merouest.

« Alors, puisque nous savons que Teji se trouve au nord-ouest, il faut simplement continuer vers le nord. (Il se gratta le menton pensivement.) Oui… C’est simple, vous voyez. Dans une heure, nous devrions voir Hauts-récifs sur notre gauche ; ensuite, nous passerons près de Rochargent et nous croiserons l’embouchure de la Gueule. (Il replia la carte et sourit.) Nous devrions arriver avant l’aube.

— Quoi ? Lenk fronça les sourcils. Tu dois faire erreur.

— Qui est le navigateur ici ?

— Tu ne sais pas naviguer. Ce ne sont même pas de véritables endroits. Tu te contentes d’inventer des noms.

— Pas du tout, répliqua sèchement Denaos. Tu ferais mieux de me croire sur parole si tu veux voir Teji.

— Je préférerais croire sur parole la carte, coupa Asper.

Joignant le reste à la parole, elle arracha le parchemin des mains du brigand. Pivotant pour le tenir à distance d’une main tout en la déployant de l’autre, elle ignora ses protestations et étudia la carte.

Quand elle l’abaissa, son visage s’était changé en un masque de courroux cramoisi.

La carte voltigea dans les airs et dévoila aux curieux un dessin grossier évoquant une femme vêtue d’une robe, dotée d’une poitrine et d’une bouche bien trop grandes pour sa tête. Les mots qu’elle vomissait laissaient peu de doute quant à son identité Blah, blah, Talanas, blah, blah, Denaos arrête de t’amuser.

Denaos, de son côté, se contenta de hausser les épaules.

— C’était ce que tu faisais depuis le début ? demanda Asper en le poussant sans ménagement. Gribouiller des insanités alors que tu étais censé tracer un cap ?

— Qui parmi nous s’attendait vraiment à ce que je trace un cap ? Regarde autour de toi ! (Le brigand agita les mains.) De l’eau, de l’eau à perte de vue ! Comment diable suis-je censé savoir où trouver quoi que ce soit sans point de repère ?

— Tu as dit…

— J’ai dit que je pouvais lire les cartes, pas trouver un cap à suivre.

— J’imagine que nous aurions dû savoir que tu ferais quelque chose de ce genre. (Elle gronda et ses mains se changèrent en poings.) Quand t’es-tu déjà proposé d’aider quelqu’un de façon désintéressée ou sans échouer misérablement ?

— Ce n’est ni le lieu ni le moment, dit Kataria avec un soupir. Vous démêlerez vos insignifiantes petites prises de bec humaines plus tard. Je veux partir.

— Les conflits ne sont pas réservés aux humains. (Lenk fit un pas en avant, les yeux mi-clos.) Pas seulement en tout cas. Tu le saurais si tu n’étais pas plus proche des animaux que de nous.

— Des insultes. Merveilleux, grogna Kataria.

— Comme si tu n’avais pas insulté les humains avant ! Tu l’as déjà fait deux fois avant de pisser ce matin !

— Voilà qui indique que tu surveilles ce que je fais quand je pisse, répliqua-t-elle, mais je ne veux même pas penser à ce que cela implique. (Elle se détourna et fit courir ses mains sur son visage.) Voilà pourquoi il faut que l’on quitte ce stupide navire.

Ils sont prêts à se battre, pensa Gariath depuis le plat-bord du navire.

L’homme-dragon observait ses compagnons en silence, comme il le faisait depuis qu’ils avaient quitté l’île de Ktamgi deux jours plus tôt. Trois jours auparavant, il aurait été impatient de les voir faire couler le sang, lui donnant ainsi un prétexte idéal pour se lever et se mêler au combat, pour leur montrer comment se battre.

Avec de la chance, il aurait même pu en tuer un accidentellement.

— Pourquoi ? Parce que nous nous disputons ? cracha Lenk. Tu n’as qu’à replier encore tes foutues oreilles si tu ne veux pas m’écouter.

À présent, Gariath se contentait de rester assis, à tenir le minuscule gouvernail du bateau. C’était une compagnie bien plus plaisante. Le gouvernail était constant, calme. Le gouvernail n’allait nulle part.

— Pourquoi ne pouvais-tu pas simplement dire que tu ne savais pas fixer un cap ? s’emporta Asper. Pourquoi ne pouvais-tu pas simplement être honnête pour une fois dans ta vie ?

— Je commencerai quand tu commenceras, répliqua Denaos.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

Les humains avaient leurs propres problèmes de petits problèmes insignifiants, aussi nombreux que les nuées grouillantes de leur race horripilante. Ils les résoudraient par des cris, comme tous les humains. Ils crieraient, oublieraient ce problème, puis se souviendraient d’un autre différend et recommenceraient à hurler.

Le Rhega avait un seul problème.

Un seul problème, pensa-t-il, tout comme il n’y a plus qu’un seul Rhega.

— Parce que nous ne devrions pas nous disputer ! répliqua Kataria. Je ne devrais pas éprouver le besoin de me disputer avec toi. Je ne devrais pas éprouver le besoin de te parler ! Je devrais vouloir me taire, mais…

— Mais quoi ? répliqua sèchement Lenk.

— Mais je suis là en train de te hurler dessus, non ?

Gariath savait qu’il s’était passé des choses sur Ktamgi. Il avait perçu les changements qui s’étaient opérés en eux. De la peur et de la méfiance entre la grande femme et le grand homme. De la sueur et de la tension entre l’humaine aux oreilles pointues et Lenk. Et un désir qui débordait du maigrichon en telles quantités que Gariath manquait s’étouffer sous le coup de cette puanteur.

— C’est censé vouloir dire exactement ce que ça veut dire, répliqua Denaos. Qu’est-ce qui s’est passé sur Ktamgi pour que tu gardes le silence comme ça et que tu caches ton pendentif ?

— Il est juste ici, dit Asper, brandissant le symbole du Phénix de Talanas, moins dans l’optique d’en fournir la preuve que pour tenter de repousser le brigand comme s’il s’agissait d’un être impur.

— Aujourd’hui, oui, et tu n’as cessé de le frotter depuis que tu es debout. (Le sourcil de Denaos se haussa alors qu’elle devenait livide.) Avec ta main gauche, chuchota-t-il.

— La ferme, Denaos, siffla-t-elle.

— Pas simplement par hasard d’ailleurs.

— La ferme !

— Mais tu es droitière, ce qui m’amène à te poser la question à nouveau. Que s’est-il passé ?

— Elle t’a dit de la fermer.

La voix douce de Dreadaeleon s’éleva, accompagnée d’un éclair pourpre illuminant son regard mauvais.

Leurs problèmes allaient et venaient. Pas celui de Gariath. Ils crieraient. Ils se battraient. Quand ils en auraient assez, ils trouveraient de nouveaux humains sur qui crier.

Il n’y avait plus de Rhega sur qui crier. Il n’y en aurait plus jamais. Grahta le lui avait dit sur Ktamgi.

Tu ne peux pas venir.

La voix de Grahta résonnait toujours dans sa tête, le hantant entre deux respirations. Il revoyait le petit Rhega à chaque fois qu’il battait des paupières. Il ne l’avait pas oublié, il ne le voulait pas, mais ses visions ne duraient jamais plus d’une fraction de seconde avant de disparaître.

Tout comme Grahta avait disparu dans un endroit où Gariath ne pouvait se rendre.

— Ce n’est pas comme si c’était vraiment facile pour moi de mon côté, répliqua sèchement Lenk.

— Comment ? Comment ça ne serait pas facile pour toi ? Qu’est-ce que tu fais ? gronda Kataria. Tu restes assis et tu me regardes de temps en temps ? Me regarder ?

— Oh, c’est bien beau pour toi de…

— Laisse… moi… finir. (Ses dents s’entrechoquaient sous son crâne, grinçant avec une telle force qu’elles faillirent se briser.) Si tu me regardes, si tu me parles, tu es toujours humain. Tu es toujours ce que tu es. Si je te regarde, si je te parle, que suis-je ?

— Toujours la même.

— Non, c’est faux. Si j’éprouve le besoin de te regarder, Lenk, si je veux te parler, alors je ne suis plus une shicte. Et plus je veux te parler, plus j’ai envie de me sentir à nouveau shicte. Plus j’ai envie de me sentir moi-même.

— Et tu peux seulement y arriver si tu m’ignores ?

— Non. (Sa voix devint un rugissement assourdissant, brisant les flots.) Je peux seulement faire ça si je te tue.

Le vent se leva. Gariath sentit un changement brutal chez les humains. Il entendit le silence tomber, évidemment, et les vit se tourner vers la shicte, les yeux écarquillés d’horreur. Mais l’ouïe et la vue étaient simplement deux façons de plus pour les humains de se duper eux-mêmes. Il était impossible de masquer une odeur.

La puanteur âcre de la stupeur. Une peur souillée et aigre. Une odeur de haine froide et piquante. Et puis, jaillissant des humains comme du pus d’un furoncle, un sentiment de confusion des plus communs.

Il se souvint alors que les humains avaient une façon bien à eux de simplifier des odeurs aussi complexes que celles-ci en les changeant en un stupide grognement monosyllabique et son intérêt retomba aussitôt.

— Quoi ? demanda Lenk.

Gariath reporta paisiblement son attention sur la mer. L’odeur du sel lui fit oublier avec soulagement la puanteur des humains. Mais ce n’était pas ce qu’il désirait sentir à nouveau. Il ferma les yeux et laissa ses narines se dilater, tentant de retrouver l’odeur qu’il avait connue quand il avait tenu deux nourrissons gémissants dans ses bras, quand il s’était accouplé pour la première fois, quand il avait supplié Grahta de ne pas partir, quand il avait rêvé de pouvoir le suivre.

Il recherchait l’odeur du souvenir.

Et ne sentait rien à part le sel.

Cela faisait des jours maintenant qu’il essayait. Et rien n’avait changé. Rien ne changerait jamais.

Et le problème du Rhega ne changerait pas non plus.

Tu ne peux pas partir, se dit-il et l’idée lui avait pourtant traversé l’esprit plus d’une fois. Il ne pouvait pas partir, ne pouvait pas suivre son peuple, ses enfants, dans l’au-delà. Mais il ne pouvait pas rester ici, dans un monde où régnait la puanteur des…

Ses narines tremblotèrent. Ses yeux s’agrandirent légèrement. Il tourna son regard vers la mer et vit le troupeau de fileuses s’éparpiller brusquement sur les vagues pour rejoindre des ombres plus profondes, plus secrètes.

Ce n’est pas l’odeur de la peur, pensa-t-il.

Il se redressa. Sa longue queue rouge frémit, ses ailes semblables à des ailes de chauve-souris repliées dans son dos. Il traversa le pont à pas lourds, fendant le silence de gêne et de haine qui entourait les humains, les yeux rivés de l’autre côté de la minuscule embarcation. La grande fripouille en noir ne s’écarta pas d’un pouce.

— C’est quoi ton problème, reptile ? lui demanda-t-il d’un air méprisant.

Gariath lui répondit d’un revers de main griffue et l’enjamba avec désinvolture. Ignorant le regard mauvais lui poignardant le dos, Gariath se pencha par-dessus le bastingage, les narines tremblantes, ses yeux noirs examinant attentivement les flots.

— Qu’est… ce que c’est ? fit Lenk, se penchant à côté de l’homme-dragon.

Si Lenk était légèrement moins stupide que les autres, Gariath considérait néanmoins l’humain aux cheveux gris avec le même mépris qu’il manifestait à l’égard de tous les autres. Cela n’avait rien de personnel. L’homme-dragon contempla les eaux avec un regard noir. Lenk s’avança à côté de lui et suivit son regard.

— Il arrive, grogna-t-il.

— Qui donc ? demanda Kataria, les oreilles tremblantes.

Quand Gariath leva les yeux et sourit, d’un sourire sans dents, la chair de poule recouvrit les aventuriers des pieds à la tête.

— Le destin, fit Gariath.

Avant que quiconque ait pu réfléchir à ses paroles et encore moins répliquer, le navire eut un soubresaut. Lenk se précipita de l’autre côté, les yeux écarquillés, la main tremblante.

— Une épée, dit-il. Une épée ! Une épée ! Où est mon épée ? (Son corps réagit plus vite que son esprit et il leva instinctivement la main pour dégainer la lame qui se trouvait dans son dos.) Récupérez vos armes ! Dépêchez-vous ! Dépêchez-vous !

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Kataria, fouillant déjà le baluchon contenant son arc.

— Je… je regardais dans l’eau. (Lenk se tourna vers elle.) Et… Elle m’a regardé aussi.

En quelques instants, le baluchon ne fut plus qu’un morceau de tissu froissé. L’épée de Lenk brilla dans sa main, Kataria encocha une flèche, le couteau de Denaos bondit dans sa paume, et Dreadaeleon se dressa devant Asper, les yeux débordant de magie pourpre.

Seul Gariath semblait indifférent, affichant toujours un mince sourire.

Le navire se balançait maintenant légèrement à cause de leurs pas précipités. Marmonnant son mécontentement face à leur soudaine frénésie, il émit un sifflement furieux alors que les vagues s’apaisaient. Leur embarcation s’agita durant une éternité d’angoisse. Ils tendirent l’oreille, échangeant des regards nerveux à la lueur de l’acier.

Il s’écoula encore quelques instants. Une bulle tremblante chemina jusqu’à la surface. Denaos la contempla en clignant des yeux.

— Quoi ? demanda-t-il. C’est tout ?

La mer explosa.

La surface de l’eau se brisa dans un hurlement bestial et un torrent d’opale liquide. Quelque chose d’immense se dressa au-dessus des flots pour défier le ciel nocturne. Une vague d’écume balaya les aventuriers, repoussant le navire en arrière. Seul Gariath demeura debout, le sourire aux lèvres, fermant les yeux sous la déferlante.

Trempé, à moitié aveuglé par l’eau de mer, Lenk écarta ses cheveux ruisselants, jurant distinguer quelque chose d’immense et de noir aux yeux jaunes et brillants.

Le Hurleur, pensa-t-il, en panique, il est revenu. Bien sûr qu’il est revenu.

Non, la voix se fit entendre dans sa tête. Il a peur de nous. C’est… C’est…

— C’est pire encore, conclut-il en levant les yeux… plus haut.

Toujours plus haut.

Un grand serpent s’élevait au-dessus du navire, colonne de muscles et d’embruns. Son corps, d’un bleu profond, ondulait avec une telle vigueur qu’on aurait dit que la mer elle-même avait pris vie. Ce pilier était surmonté d’une tête menaçante et serpentine, dotée d’une longue crête courant le long de son dos, de même que de longues moustaches.

Le cri de la créature ressemblait davantage à un ronronnement qu’à un hurlement, résonnant dans le vide en ridant la surface de l’eau. Ses yeux jaunes et brillants, sinistres en apparence, ne semblaient pas particulièrement malveillants pour autant. Lenk fut presque tenté de la considérer comme un énorme chaton en l’entendant pousser un autre grondement guttural retentissant.

Très bien. Un chaton, se dit-il. Un énorme chaton… avec une tête de la taille du navire. Oh, par les dieux, nous allons tous mourir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Asper, son chuchotement à peine audible à cause du ronronnement chantant de la créature.

— Le capitaine Argaol nous en avait parlé, non ? marmonna Denaos, se faisant aussi petit que possible. Il les a appelés… Il nous avait dit… Bon sang, comment c’était déjà ? C’est un…

— Un Akaneed, répondit Dreadaeleon. Il avait appelé ça un Akaneed…

— En pleine saison des amours, conclut Kataria, les yeux plissés. Ne faites aucun geste brusque. N’élevez pas la voix. (Elle tourna son regard émeraude vers la bête.) Gariath, baisse-toi ou il va tous nous tuer !

— Qu’est-ce qui te rend si sûre qu’il ne va pas nous tuer maintenant ? demanda Lenk.

— Laisse-moi te dire quelque chose au sujet des bêtes, espèce de crétin, siffla-t-elle. Les petits ont toujours faim. Et ce n’est pas dans le coin qu’il a dû trouver de quoi manger. (Elle osa esquisser un geste, désignant sa tête.) Regarde. Il n’a peut-être même pas encore de dents.

Mais la créature ouvrit alors son énorme bouche et dévoila deux crocs aiguisés comme des rasoirs, émettant un son qui n’avait tout à coup plus rien de commun avec un ronronnement. De toute évidence, se dit Lenk, l’Akaneed savait manier l’ironie.

— Laisse-moi te dire quelque chose au sujet des bêtes, marmonna-t-il, ah ouais, tu parles. Ou bien peut-être que tu espérais qu’il ait des dents pour qu’il me tue et t’épargne cette peine ?

La main de Kataria jaillit et il recula brusquement, refermant les doigts sur la poignée de son épée. Mais il baissa les yeux sur la main gantée de Kataria posée sur la sienne, tout aussi inquiet que si elle avait eu l’intention de le frapper. Sa confusion ne fit que s’accentuer en levant les yeux sur elle.

— Pas maintenant, chuchota-t-elle, son regard émeraude rivé sur lui, s’il te plaît, pas maintenant.

Lenk en oublia l’ombre colossale se dressant au-dessus de lui mais remarqua tout de même les yeux jaunes qui le considéraient avec curiosité, comme si la créature ne regardait que lui en cet instant, sa mélopée funèbre lui adressant d’incompréhensibles questions.

Un lointain grondement de tonnerre illumina le ciel de ses échos d’éclair et laissa place à une pluie légère, mais l’Akaneed ne passa pas à l’attaque. Son corps ondulait sous les gouttelettes et ses yeux brillaient avec une intensité croissante dans la bruine.

— Il hésite, chuchota Lenk, ne sachant pas comment interpréter le comportement de la créature.

— Il va rester ainsi, répondit Kataria. Il est curieux, pas affamé. S’il voulait nous tuer, il l’aurait déjà fait. Maintenant, tout ce que nous avons à faire, c’est attendre et…

Les gémissements du bois fendu lui coupèrent la parole. Les aventuriers tournèrent la tête, à la fois horrifiés et stupéfaits, vers un Gariath aux muscles tendus. Avec un grognement et un grand coup de pied, il arracha le mât de l’embarcation et s’avança nonchalamment, le mât posé sur son épaule.

— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Lenk, ne se souciant plus d’élever la voix. Tu ne peux pas l’affronter !

— Je ne vais pas le combattre, répondit simplement l’homme-dragon. (Il riva ses yeux noirs sur Lenk et afficha un instant une expression grave avant de sourire.) Un humain avec un nom retrouvera toujours son chemin, Lenk.

Je t’avais dit que tu aurais dû les abandonner, intervint la voix.

L’homme-dragon balaya ses compagnons d’un rapide coup d’œil, ne laissant rien paraître de ses intentions malgré ses mâchoires serrées et le froncement sévère de ses arcades sourcilières écailleuses. Pas de prétexte, pas d’excuses, seulement la triste réalité de sa condition.

Gariath lança le mât en direction de l’Akaneed.

Leurs mains se tendirent trop tard pour retenir son bras musculeux. Leurs protestations furent trop faibles pour entraver son vol. Le mât fendit l’air en sifflant, sa voile en lambeaux changée en bannière.

La créature se contenta de pencher la tête sur le côté avec curiosité.

Avant de hurler.

Son énorme gueule partit en arrière et son cri de douleur déchirant s’étira dans l’éternité. Quand il baissa à nouveau la tête, il regardait les aventuriers avec un œil jaune taché de rouge et ouvrit des mâchoires béantes en poussant un grondement qui projeta des torrents d’écume.

— Bon sang, siffla Lenk, bon sang, bon sang, bon sang. (Son épée lui sembla tout à coup si petite, si faible. Dreadaeleon, qui osait à peine lever un regard tremblant sur la créature, ne valait pas mieux, mais il faudrait faire avec.) Dread !

Le garçon le regarda sans ciller, bouche bée.

— Viens par ici ! rugit Lenk, gesticulant frénétiquement. Tue-le !

— Quoi ? Comment ?

— FAIS-LE.

Dreadaeleon ne savait pas si c’était à cause du ton du jeune homme ou du rugissement du grand serpent, mais il se releva. Il rampa jusqu’à l’avant du navire, ignorant le regard perplexe de Gariath. Il leva une main tremblante et se mit à réciter la formule qui invoquait l’électricité bleue au bout de ses doigts.

Le regard apeuré de Lenk, désespéré, passait du magicien à la bête. Chaque fois qu’il se retournait vers Dreadaeleon, le magicien semblait un peu plus mal en point. L’énergie pourpre qui se déversait de ses yeux vacilla comme une bougie dans la brise ; il bégayait et l’électricité crépitait librement sur sa peau.

Ce n’était pas seulement la peur qui entravait le jeune garçon.

Il est faible, siffla la voix dans la tête de Lenk. Tu es fou d’être resté avec eux si longtemps.

— La ferme, marmonna Lenk.

Tu penses que nous allons mourir ? Reste tranquille. Ils vont mourir. Pas toi.

— La ferme !

Je ne te laisserai pas mourir.

— La…

Il y eut un hurlement, un craquement. Dreadaeleon recula en chancelant, comme frappé par la foudre, sa main tordue comme une griffe, son visage devenu un masque de douleur et de honte. Les aventuriers en comprirent la raison en baissant les yeux sur ses jambes tremblantes et la tache sombre ornant ses pantalons.

— Dread, haleta Asper.

— Maintenant ? fit Denaos en reculant. Maintenant ?

— C’est… c’est trop. (L’électricité au bout du doigt de Dreadaeleon s’éteignit et il se prit la tête à deux mains.) L’effort… C’est juste… Le coût est trop…

La créature s’éloigna de la surface de la mer, telle une lanière de fouet et sa longue queue de serpent s’éleva très haut au-dessus de la tête des aventuriers, frappant Dreadaeleon en pleine poitrine et le réduisant au silence. Les pans de son manteau parurent se changer en ailes et le magicien voltigea dans les airs, retombant dans les flots sans un bruit.

Ses camarades regardèrent la surface de l’eau recouvrer son calme, dissimulant à la hâte l’existence même du garçon sous une pluie indifférente. Ils clignèrent des yeux, le regard rivé sur la mer jusqu’à ce que les remous aient totalement disparu.

— Eh bien, toussa Denaos. Et maintenant, que fait-on ?

— Je ne sais pas, répondit Lenk. On meurt de façon horrible, je suppose.

Comme s’il s’était agi d’un souhait à exaucer, l’Akaneed bondit par-dessus le navire et souleva une immense vague en s’écrasant de l’autre côté. Tous, à l’exception de Gariath, perdirent l’équilibre et regardèrent le long corps musculeux de la bête chasser le ciel au-dessus de leurs têtes, immense et éternel, avant de disparaître finalement sous les flots en se changeant en grande traînée noire.

— Il allait nous laisser tranquille, haleta Kataria, suivant des yeux la forme qui s’éloignait avant de se tourner vers Gariath. Il allait partir ! Pourquoi as-tu fait ça ?

— N’est-ce pas évident ? gronda Denaos, tirant sa dague. Il le voulait. Il voulait qu’il nous tue. Ce ne serait que justice que nous lui retournions cette faveur avant que cette chose nous mange.

— Gariath… Pourquoi ? fut tout ce qu’Asper réussit à articuler, affichant une expression à la fois horrifiée et confuse.

L’homme-dragon répondit d’un sourire.

— Ce n’est pas comme si vous étiez les derniers humains.

Lenk n’avait rien à dire, son attention toujours rivée sur la forme noire et élancée de l’Akaneed. L’épée à la main, il l’étudiait avec attention et la vit exécuter un grand demi-tour sous la surface, ses yeux brillants rivés sur le navire.

— Il va nous percuter ! tenta-t-il de se faire entendre malgré le tonnerre et la pluie désormais battante.

— La tête ! hurla Kataria. Utilise la tête !

Lenk ne perdit pas une seconde et glissa la main dans un sac en toile de jute, ses doigts s’enroulant autour d’épaisses boucles de cheveux. Il saisit la tête et la brandit devant lui comme une lanterne.

La tête du Hurleur se balança dans le vent, les yeux fermés, les lèvres pincées. Elle regarda l’Akaneed se rapprocher impassiblement, ne se souciant pas d’être sur le point de disparaître elle aussi. En fait, eut la présence d’esprit de penser Lenk, cela l’amuse sans doute.

Pas le temps de réfléchir, à peine le temps de prononcer un mot.

— Hurle, chuchota-t-il.

Et la tête lui obéit.

Ses mâchoires s’écartèrent selon un angle impossible et ses paupières s’ouvrirent en battant des cils, dévoilant un regard d’une animosité dorée. Il y eut un léger sifflement, puis le tonnerre retentit.

La tête hurla et mit l’air en fuite, fendant les vagues en deux et ridant le ciel, menaçant de déchirer sa toile d’azur. La rafale furieuse rencontra l’Akaneed de plein fouet et le regard jaune tremblota sous l’eau. La forme sombre et mince devint floue, son hurlement d’agonie se réverbérant sur les bulles tandis qu’il plongeait pour battre en retraite.

— Je l’ai eu ! chuchota Lenk d’un ton animé. Je l’ai eu ! (Il partit d’un rire hystérique, brandissant la tête au-dessus de la sienne.) J’ai gagné !

Les flots se fendirent et une queue frappa vicieusement la coque du navire. S’efforçant à tout prix de conserver son équilibre, Lenk glissa et la tête du Hurleur disparut.

— Oh…

Les yeux de la bête apparurent à nouveau, loin de l’autre côté du navire, luisant d’une haine avide. La mer se couvrit de remous quand l’Akaneed se mit à gronder avant de remonter vers la surface, se propulsant tel un ressort aux contours flous. Lenk jura. Hurla.

— Couchez-vous ! Couchez-vous !

Il ne prit pas la peine de s’adresser à Gariath, debout, les bras ballants, le museau levé. L’homme-dragon ferma les yeux et leva les mains vers le ciel, ses ailes repliées dans le dos. Gagné à nouveau par la panique, Lenk remarqua toutefois que c’était la première fois qu’il voyait l’homme-dragon afficher un sourire sincère, apaisé.

Il souriait toujours quand l’Akaneed frappa.

Son rugissement fracassa les flots et son crâne percuta la maigre coque du navire, soulevant une pluie d’éclats de bois. Le monde disparut alors dans un horrible craquement et les aventuriers eux-mêmes parurent soudain si frêles, si insignifiants. Leurs silhouettes furent projetées dans les airs, ombres fugaces perdues dans la nuit.

De l’air, se dit Lenk, cherchant tant bien que mal à remonter en direction des éclairs au-dessus de lui. De l’air, de l’air. L’instinct bannit la peur comme la peur avait banni la haine et il se mit à nager plus vite. Avec un halètement qui lui brûla les poumons, il se libéra des flots en hoquetant.

Paniqué, il regarda autour de lui mais ne vit ni ses compagnons ni la bête. Le navire lui-même était toujours intact, dansant sur l’eau avec une candeur insultante. Leurs provisions et leurs outils flottaient autour de lui, disparaissant un à un sous la surface.

Remonte à bord, gronda la voix. On ne peut pas nager éternellement.

Incapable de faire la différence entre la froide présence dans sa tête et son propre instinct de survie, Lenk continua à se débattre jusqu’à ce que son cœur menace d’exploser. Il se rapprocha encore et encore, cherchant le moindre signe de la présence de ses compagnons : une main gantée jaillissant de l’obscurité, des cheveux bruns disparaissant sous l’eau.

Des yeux verts qui se fermaient… l’un après l’autre.

Plus tard, se dit-il en approchant du cadavre de bois. Survis pour le moment, tu t’inquiéteras plus tard. Sa voix intérieure devint fébrile et un sourire fou illumina son regard. Encore un effort, encore un effort !

Un gigantesque pilier bleu se libéra soudain d’une tombe liquide en soulevant des trombes d’eau. Il baissa les yeux sur lui, le mépris du prédateur égalant l’horreur de Lenk. Le souffle coupé, le jeune homme ne remarqua pas tout de suite que la bête qui le toisait à présent n’était pas borgne.

— Par Khetashe, soupira-t-il, ils sont deux.

L’Akaneed répondit par un rugissement rivalisant avec le tonnerre des cieux. Il se redressa en arrière et se précipita sur ce qui restait du navire, son crâne projetant dans les airs une pluie de débris, qui s’envolèrent tels des oiseaux de bois apeurés. Horrifié, Lenk observa la scène, incapable de réagir, avant d’être frappé à la tempe par un morceau de bois. L’instinct, la peur, la haine… Son corps s’engourdit et les ténèbres engloutirent sa raison. Ses bras cessèrent de bouger, ses jambes de s’agiter.

Glissant sous les flots impassibles, il leva les yeux sur le navire qui sombrait avec lui dans sa tombe liquide, à la lueur des éclairs. Bientôt, ses yeux oublièrent comment voir et ses poumons oublièrent qu’ils avaient besoin d’air. Il tendit un bras hésitant, cherchant à saisir son épée qui coulait avec lui.

Mais ses doigts se refermèrent sur du vide et il sut qu’il allait mourir.

Non, fit la voix, plus menaçante que réconfortante. Non, tu ne vas pas mourir.

L’eau salée pénétra dans sa bouche et il ne trouva pas la volonté de la repousser. Il dériva dans les ténèbres, porté par un écho lancinant, et le monde passa du bleu au noir.

Je ne te laisserai pas mourir.


CHAPITRE 3

MILLE AILES DE PAPIER

Elle avait souvent pensé que les poètes devaient faire de magnifiques rêves, pleins de silhouettes de femmes drapées dans la soie, de montagnes d’or aveuglantes les obligeant à fermer les yeux ou bien encore de flammes si vives qu’elles devaient leur couper le souffle avant qu’ils aient pu coucher ces visions sur le papier.

Anacha, elle, rêvait de bétail.

Elle rêvait de stalles à nettoyer et de vaches à traire. Elle rêvait de pousses de blé et de riz, de pieds sales plantés dans la boue, de pantalons de coton retroussés sur des genoux cagneux et de mains crasseuses fouillant les immondices. Elle rêvait d’un temps où elle portait encore de telles guenilles et non de la soie, où elle était couverte de boue plutôt que baignée de parfum.

C’était des rêves agréables.

Dans ses cauchemars, des hommes vêtus de splendides robes de prêteurs sur gages hurlaient en agitant sous le nez de son père des demandes de remboursements, leurs visages bronzés rouges de colère. Impuissant, incapable de leur résister, son père signait les parchemins et les hommes, avec leurs mains douces et sans cal la faisaient monter dans une caisse aux parois de soie. Elle se souvenait de ses larmes se mélangeant avec l’eau du bain pendant que des femmes, trop âgées pour éveiller le désir des clients, frottaient sa peau rêche et les durillons de ses pieds.

Elle avait l’habitude de faire des cauchemars chaque nuit. Elle avait l’habitude de pleurer chaque nuit.

Avant Bralston.

Désormais, elle rêvait souvent de lui, de la nuit où elle l’avait rencontré, du premier poème peint sur ses seins et son ventre. On lui avait ordonné de rentrer dans une pièce pour rencontrer un nouveau client et ses larmes avaient menacé de faire disparaître le motif.

Ne pleure pas, avait sifflé la femme plus âgée, c’est un membre du Venarium. Un magicien. Fais ce que tu fais, fais-le bien. Les magiciens distribuent leur or aussi généreusement que leurs éclairs.

Elle ne put s’empêcher de pleurer dès l’instant où la porte se referma derrière elle. Bralston était large d’épaules, mince de taille, crâne rasé. Il lui avait souri, l’avait accompagnée jusqu’au coussin où ils s’assiéraient ensuite si souvent et lui avait lu le poème écrit sur sa peau. Il le lirait souvent avant de finalement réclamer son dû.

Et lorsque ce jour vint enfin, cela faisait bien longtemps qu’il lui était inutile de le réclamer.

Elle eut soudain envie de lui et se retourna en cherchant le contact de sa peau chaude sous les draps de soie. Elle ne trouva que le vide mais cela n’avait rien d’inhabituel. Bralston affirmait souvent que respecter des horaires stricts était nécessaire pour utiliser correctement la magie. Mais sentir un petit morceau de papier sous ses doigts, voilà qui était nouveau.

Craignant qu’il lui ait finalement laissé le message d’adieu qu’elle redoutait en permanence, elle ouvrit les yeux. La peur se changea en surprise en découvrant une grue en papier au regard cramoisi, outrée de voir ses ailes légèrement froissées. Anacha ne lui présenta pas d’excuses et parcourut la pièce du regard. Alors, sa surprise se changea en confusion absolue.

Les grues étaient perchées dans toute la chambre sur sa bibliothèque, sa table de nuit, sa bassine, son miroir et dans les moindres recoins de la pièce. Elles baissaient sur elle des yeux rouge sang, leurs becs relevés en signe de défi, la jugeant en silence.

Elles étaient si nombreuses qu’elle faillit ne pas remarquer Bralston, occupé à plier avec soin un nouvel oiseau de papier. Seul le son de ses doigts trahissait sa présence. Il se redressa, debout sur le balcon, et lui jeta un regard noir par-dessus son épaule nue.

— J’ai eu du mal à la plier, tu sais, dit-il.

Elle sursauta et se rendit compte qu’elle tenait toujours la grue froissée dans sa main. Faisant de son mieux pour rendre à la minuscule créature son apparence d’origine, elle ne put s’empêcher de remarquer l’aspect anormalement lisse du parchemin. Elle savait que le papier était censé être d’une nature rêche, compter de minuscules aspérités. D’ordinaire, le papier avait du caractère. Il se montrait impatient d’accueillir le pinceau du poète.

Ce papier… semblait ne pas aimer son contact.

— Aucune d’entre elles n’a dû être facile à plier, dit Anacha, posant la grue avec précaution avant d’écarter rapidement la main, réflexe qui lui parut idiot. Depuis combien de temps es-tu debout ?

— Des heures, répondit Bralston.

Elle observa le ciel noir, qui commençait seulement à bleuir.

— L’aube n’est pas encore là, dit-elle. Tu es toujours grognon quand tu n’as pas assez dormi.

— Anacha, soupira-t-il. Je chasse des magiciens hérétiques. Je fais respecter la loi de la Venarie par le feu et la glace, les éclairs et l’usage de la force. Je ne suis pas grognon.

Il sourit, ne prêtant guère attention au silence de la jeune femme. Elle était incapable de sourire en cet instant, du moins pas de la façon dont elle avait souri lors de la nuit de leur première rencontre.

 

C’est un beau poème, avait-il dit, alors qu’elle était étendue sous ses yeux. Aimes-tu la poésie ?

Elle avait répondu d’un signe de tête raide, symbole de l’obéissance qui lui avait été enseignée avec sévérité depuis son arrivée. Il avait souri.

Quel est ton poème préféré ?

Il avait ri devant son silence. Elle avait eu envie de sourire à son tour, même si tout le monde savait que les magiciens ne riaient pas, pas plus qu’ils ne buvaient des excréments pulvérisés ou mangeaient le cerveau des gens pour s’approprier leurs connaissances.

Alors je t’apporterai de la poésie. Je reviens dans une semaine. Il avait noté son regard déconcerté et haussé les épaules. Mon devoir exige que je me rende à Muraska. Sais-tu où c’est ? Elle avait secoué la tête et il avait souri à nouveau. C’est une grande cité grise dans le Nord. Je te ramènerai un livre. Est-ce que ça te plairait ?

Elle avait hoché la tête. Souriant toujours, il s’était levé et avait enfilé son manteau. Elle l’avait regardé partir, remarquant le symbole sur son dos. Une fois ce symbole aussi petit que son pouce, elle avait enfin osé lui demander si elle le reverrait. Mais la porte s’était refermée derrière lui.

Et son envie de sourire avait disparu, tout comme c’était le cas maintenant.

 

— C’est… c’est pour ton travail, alors ? demanda-t-elle, l’hésitation dans sa voix indiquant qu’elle connaissait déjà la réponse.

— Je dois accomplir mon devoir, oui, corrigea-t-il, posant de côté une autre grue de papier avant d’arracher une nouvelle feuille d’un blanc d’os. Je les appelle les assistants du Bibliothécaire. Mes serviables petites volées.

Elle ramassa délicatement la grue à côté d’elle et plongea son regard dans ses petits yeux irrités. La teinture était épaisse et n’avait pas la consistance de l’encre. Elle perçut une odeur cuivrée et comprit alors que ce papier n’était pas fait pour l’encre.

— Tu… C’est…, haleta-t-elle. C’est ton sang ?

— En partie, oui. (Il souleva une minuscule fiole ornée d’une étiquette impressionnante, la secoua puis la posa sur un tas particulièrement imposant.) Il ne m’en restait plus assez après la centième. Heureusement, on m’a accordé des privilèges spéciaux pour cette tâche, y compris la réquisition des quelques pintes disponibles.

Anacha avait appris depuis longtemps que les magiciens riaient et qu’ils ne faisaient pas grand-chose des cerveaux de ceux qui ne possédaient pas leurs talents. Mais elle se hérissait toujours au sujet de leur attitude à l’égard de certains fluides du corps humain.

Et elle avait peu de temps pour réfléchir à de telles pratiques ce matin.

— Pourquoi t’en faut-il autant ?

À ces mots, il s’arrêta, comme il l’avait fait quand elle avait découvert que les magiciens pouvaient mentir.

 

— En quoi consiste ton devoir ? avait-elle demandé, lors de leur sixième nuit de lecture.

— Je suis un Bibliothécaire.

Il s’était retourné en l’entendant glousser et avait haussé un sourcil.

— Quoi ? Je pensais que tu étais un magicien.

— Je le suis.

— Un membre du Venarium.

— Oui.

— Les Bibliothécaires remplissent des étagères en ajustant leurs lunettes.

— N’as-tu rien appris des livres que je t’ai apportés ? Les mots peuvent avoir plusieurs sens.

— Les livres ne font que me pousser à poser davantage de questions… comme comment un Bibliothécaire peut aller à Muraska et s’offrir des putains ?

— Eh bien, personne ne peut s’offrir des putains à Muraska.

— Pourquoi es-tu allé à Muraska alors ?

— Ma présence était requise. Je devais accomplir mon devoir.

— Quel genre de devoir ?

— Une tâche ardue. Des devoirs qui demandent les talents d’un homme comme moi.

— Talents ?

— Talents.

— Savoir lancer du feu et des éclairs ? Changer des gens en grenouilles et incendier une maison ?

— Nous ne changeons pas les gens en grenouilles, non. Le reste par contre… J’utilise parfois ces dons. Dans ce cas particulier, un apprenti est devenu hérétique. Il avait commencé à vendre ses secrets, ses services. Il a violé les lois.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Mon devoir.

— Tu l’as tué ?

Il s’était arrêté alors, là aussi.

— Non, avait-il menti. Je ne l’ai pas tué.

 

— Il n’y a pas de raison particulière, mentit-il cette fois.

— Je ne suis pas une idiote, Bralston, dit-elle.

— Je sais, répondit-il. Tu lis des livres.

— Ne m’insulte pas. (Elle leva la main en grimaçant.) S’il te plaît… Tu ne m’as jamais insultée comme les clients insultent les autres filles. (Elle soupira et baissa la tête.) Tu te vides de ton sang toi-même, tu crées tous ces petits oiseaux… (Elle rampa sur le coussin, rivant un regard pénétrant sur son dos.) Pourquoi ?

— À cause de mon…

— … devoir, oui, je sais. Quel est-il maintenant ?

Il la considéra froidement.

— Tu en sais assez pour savoir que je ne veux pas que tu penses à ça.

— Et tu en sais assez à mon sujet pour savoir que je ne te poserai jamais la question sans une bonne raison. (Elle se redressa et attrapa sa robe posée sur une chaise, avant de l’enfiler sans jamais le quitter des yeux.) Tu veux être certain de faire ton devoir cette fois, je le vois bien… Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a de spécial cette fois ?

Bralston se releva et se tourna vers elle. Il voulut ouvrir la bouche pour dire quelque chose, pour lui rabâcher les mêmes mots, pour lui répéter que toutes ses missions étaient d’égale importance et qu’il n’y avait rien de mal à se montrer prudent. Mais il ne dit rien. Les magiciens étaient de très mauvais menteurs, en particulier Bralston. Son visage était pareil à un livre ouvert, avec ses rides nées de son froncement de sourcils las et ses grands yeux évoquant ceux d’un enfant s’efforçant de comprendre la mort d’un chiot.

Et l’inquiétude de la jeune femme se lisait sur son propre visage, dans ses lèvres pincées et ses yeux plissés. Il soupira et baissa les yeux sur ses grues en papier.

— C’est une femme.

— Une femme ?

— Ce n’est pas ce que tu crois, dit-il. Une femme est venue trouver le Venarium… Elle nous a raconté une histoire au sujet d’un hérétique.

— On vous raconte plein d’histoires d’hérétiques.

— Pas de la bouche de femmes… De femmes comme ça. (Il grimaça.) Cet hérétique… Il… il lui a fait quelque chose.

Elle fit un pas en avant et se fraya un chemin au milieu des grues.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il… (Bralston fit courir une main sur son crâne, inclinant la tête en arrière et soupirant à nouveau.) C’est un don que nous avons, tu sais ? Les magiciens, j’entends. Le feu, les éclairs… ce n’est qu’une partie de ce don. C’est une énergie qui vient de nos propres corps. Un magicien qui sait… un magicien qui s’entraîne, peut affecter le corps d’autres personnes, tordre leurs muscles, les manipuler, les obliger à faire des choses. Si nous le voulons, nous, les magiciens, nous pouvons…

« Cet hérétique… cet… cet… (Malgré tous les livres qu’il avait lus, Bralston n’avait apparemment pas de mot à la hauteur de sa fureur.) Il a violé la loi. Il a utilisé son pouvoir de façon obscène.

— C’est pour cette raison qu’ils te dépêchent là-bas ? chuchota-t-elle, haletante.

— C’est pour cette raison que je choisis de partir, répondit-il, d’une voix un peu plus forte.

Le cramoisi illumina son regard et la jeune femme recula d’un pas.

Il n’avait haussé le ton en sa présence qu’une seule fois auparavant.

 

— Que s’est-il passé ? avait-il demandé en passant la porte.

Cela faisait un mois qu’il avait commencé à payer pour ses services, sans exiger pour autant des visites exclusives. Elle était allongée sur le lit, le poème étalé sur ses seins par des traces de doigt grasses, son ventre zébré par des marques de lanière, son visage enfoui dans un oreiller dissimulant ses joues cramoisies.

— Que s’est-il passé ? avait-il demandé à nouveau, haussant le ton.

— Certains… certains clients préfèrent être brutaux… On m’a dit. Celui-là… Il a amené un chat à neuf queues.

— Un fouet ? C’est interdit.

— Il a payé un supplément. C’était quelqu’un qui travaille pour les Chacals, qui a beaucoup d’argent. Il… il a voulu… (Elle avait désigné d’un geste le mur.) Il fait tout le couloir… pour voir toutes les filles… Il a beaucoup de…

Bralston s’était aussitôt levé. Elle s’était agrippée à la queue de son manteau avec désespoir. Personne ne s’en prenait aux Chacals. Ce n’était pas alors une règle aussi impitoyable que maintenant, les Chacals étant alors un simple gang et non un syndicat, sans quoi Bralston aurait dû hausser le ton à nouveau depuis. Personne ne les contrariait ; ni les nobles, ni les gardes, pas même le Venarium.

Bralston s’était écarté brusquement avant de quitter la pièce. Ses bottes avaient résonné dans le couloir. Elle avait entendu un hurlement, senti les braises sur son manteau quand il était revenu s’asseoir à côté d’elle.

— Qu’as-tu fait ? avait-elle demandé.

Il avait marqué une pause avant de répondre.

— Rien.

 

Elle avait à peine remarqué qu’il enfilait ses pantalons. Il ne s’habillait pas tant qu’il se préparait à passer à l’action, ceignant une lourde ceinture comptant plusieurs grands étuis et attachant son énorme livre de sorts. Il tira sa tunique par-dessus la grande amulette, une minuscule fiole rouge à l’intérieur d’un cadre en bronze qui pendait à son cou. Elle ne comprit pas qu’elle ne pourrait l’arrêter avant qu’il soit prêt à partir.

— Ton chapeau, chuchota-t-elle, regardant le couvre-chef en cuir à large bord, pourvu d’un anneau intérieur en acier. Tu ne le portes jamais.

— On m’a demandé de le faire. (Il fit courir un doigt le long de la bande de cuir et les symboles qui ornaient le chapeau s’illuminèrent brièvement.) C’est… un cas spécial.

Elle le regarda s’envelopper dans son grand manteau et ajuster ses sangles. Elle regarda le symbole dans son dos se faire de plus en plus petit tandis qu’il se dirigeait vers le balcon. Anacha n’aurait jamais cru qu’elle s’habituerait un jour à cette vue.

 

— Tu es… revenu. (Elle en avait eu le souffle coupé quelques années auparavant, stupéfaite de le trouver sur son balcon, vêtu de son manteau et de son chapeau.) Tu avais dit que c’était un cas spécial.

— C’était le cas. Je suis revenu quand même. (Il avait souri et s’était débarrassé de son manteau.) J’ai déjà payé.

— Payé ? Pourquoi ? (Elle s’était écartée de lui, les larmes aux yeux.) Je pensais… que tu allais m’emmener avec toi quand tu reviendrais. Tu avais dit…

— Je sais… Je sais. (La douleur sur son visage était devenue évidente, ses rides incapables de la dissimuler plus longtemps.) Mais… On m’a remarqué à cause de ce cas. On m’a nommé… (Il avait soupiré, s’était frotté les yeux, avait secoué la tête.) Je ne peux pas. Je suis désolé. Je ne te mentirai plus.

— Mais… Tu… tu avais dit…

— Et je ne le dirai plus jamais. C’était idiot de ma part.

— Non ! Tu comptais…

— Si. Je ne peux pas. Je suis un Bibliothécaire. J’ai des devoirs.

— Mais pourquoi ? avait-elle demandé. Pourquoi dois-tu être un Bibliothécaire ?

 

— Pourquoi ? demandait-elle maintenant en secouant la tête. Pourquoi est-ce à toi de la venger ? (Elle leva une main.) Ne me parle pas de devoir… Je t’interdis d’employer ce mot.

— Parce que j’ai un don, répondit-il sans hésiter. Et je n’ai que trop rarement l’occasion de l’utiliser pour autre chose que le simple devoir.

— Est-ce que je te reverrai ?

Il s’arrêta en écartant son manteau.

— Peut-être, répondit-il.

Elle ne put comprendre le mot suivant, un mot réservé aux seuls magiciens. Mais elle comprit qu’il était question de magie en entendant soudain le bruissement du papier emplir la pièce.

Les grues s’éveillèrent alors en silence. Leurs minuscules yeux rubis s’illuminèrent et elles se mirent à battre des ailes, leurs vibrations faisant naître un millier de discrets chuchotements. Elles quittèrent la bibliothèque et la bassine, le sol et le fauteuil, suspendues un instant dans les airs.

Avant de disparaître.

Elle hurla, levant les mains pour se protéger des milliers d’ailes de papier qui avaient envahi la pièce. Véritable torrent, les grues se déversèrent dans la poche du manteau de Bralston, se repliant soigneusement à l’intérieur.

Anacha garda les yeux fermés, les ouvrant seulement quand elle entendit battre des ailes plus grandes. Elle se précipita vers la rambarde et vit Bralston au-dessus des toits de Cier’Djaal, porté par les ailes de cuir de son manteau. Il rapetissa de seconde en seconde, jusqu’à devenir aussi petit que son pouce.

Bralston était parti.


CHAPITRE 4

FOLIE IMMACULÉE

— Joli, chuchota-t-il.

— Tu disais ? fit la voix.

— J’étais simplement en train d’apprécier la beauté des environs, répliqua Lenk en contemplant l’immensité du bleu rêveur qui l’entourait.

L’océan s’étira et l’avala en baillant, superbement indifférent. L’océan ne bougeait pas, ne changeait pas, contrairement au ciel. Il n’y avait pas le moindre nuage pour troubler sa vision parfaite du monde sous-marin.

Le ciel l’avait trahi trop souvent. Il avait caché le soleil derrière des nuages et souillé la terre avec la pluie. Le ciel était une chose cruelle, faite de tonnerre et de vent. L’océan, lui, ne se souciait de rien.

— L’océan… Il m’aime, chuchota-t-il. (Son visage se déforma et ses yeux s’écarquillèrent, insensibles au sel qui les piquait.) Qu’est-ce que je viens de dire ?

— Je n’écoutais pas, répondit la voix.

— Non, j’ai dit « l’océan m’aime ». C’est vraiment n’importe quoi. J’ai dit que le ciel était méchant, qu’il m’avait trahi.

— Tu l’as seulement pensé.

— Je croyais que tu n’écoutais pas.

— Ta voix ? non.

— Alors… (Lenk se prit la tête à deux mains, mais ne sentit pas ses doigts sur son crâne.) Ça y est. Je suis devenu fou.

— Tu n’avais pas arrêté de réfléchir à ça quand tu t’es rendu compte que tu ne respirais pas ?

Lenk porta les mains à sa gorge. Malgré la panique qui l’envahit brusquement, ses battements de cœur étaient étrangement lents et son pouls toujours absent. Il savait qu’il aurait dû se sentir terrifié et se débattre en regardant ses hurlements dériver à la surface sous la forme de bulles silencieuses. Mais se noyer ne le contrariait pas, même s’il savait que cela aurait dû être le cas.

Je devrais avoir peur. Pourtant… Je me sens…

— En paix.

Les voix qui finirent sa phrase n’étaient pas la sienne, mais lui étaient familières. Beaucoup trop familières à son goût. Il les entendait dans ses rêves, à chaque fois que sa jambe le faisait souffrir.

Inutile de mettre un nom sur ses voix, alors que le Hurleur remontait lentement depuis les profondeurs de l’océan. Trois paires d’yeux le contemplaient. Les yeux noirs et sans âme de l’énorme requin qui servait de corps à l’abomination avaient quelque chose de troublant. Mais Lenk sentit l’inquiétude le gagner en plongeant son regard dans les yeux dorés de deux visages féminins se balançant au bout de tiges grises et délicates sur le dos gris de la bête.

— Tout pourrait rester ainsi à jamais, tu sais, dit celle aux cheveux cuivrés. À la dérive. Sans fin. En paix. Dépose les armes.

— Je ne peux pas, répliqua Lenk.

— Pourquoi veux-tu nous tuer ? demanda celle aux cheveux noirs, en faisant la moue. Nous souhaitons simplement apporter la paix que tu ressens maintenant à tous ceux à qui le ciel a menti.

— Il te dupe, siffla la rousse. Il te piège. On te dit de le prier, de confier tes problèmes au ciel.

— Il réchauffe, remarqua Lenk à la vue des rayons du soleil qui cherchaient à l’atteindre sous l’eau.

Il faisait chaud, bien trop chaud pour l’océan qu’il avait appris à connaître ces dernières semaines.

— Il est capricieux. Où est la lumière quand on a vraiment besoin d’elle ? Que t’offre le ciel ? soupira celle aux cheveux noirs. De la pluie, du tonnerre, du chagrin. Comment peux-tu faire confiance à quelque chose d’aussi capricieux ? Si changeant ?

— Il t’a menti, grogna la rousse.

— Il t’a envoyé ici, gronda la brune.

— Mais nous t’accueillons, répondirent-elles toutes les deux dans une harmonie discordante. Nous t’apportons la paix. Nous t’apportons…

— Le bleu infini, conclut Lenk à leur place. (Il plissa les yeux.) J’ai déjà entendu ça.

— Ah oui ?

— De la part de vos serviteurs démons, oui.

— Démons ?

— Quel nom leur donneriez-vous ?

— Question intéressante, marmonna la brune.

— Très intéressante, approuva la rousse. (Elle regarda son homologue.) Comment appellerais-tu les enfants de la Mère des Profondeurs ?

— Les rejetons de l’Enfer, intervint Lenk.

— Théâtral, mais un peu trop vague, répliqua la rousse. Les Enfants des Profondeurs ?

— Un peu trop prévisible, répondit la brune. Que sont-ils après tout ? Des créatures revenues d’une prison injuste. Des créatures venues d’un endroit dépassant votre entendement, très loin du ciel et de la terre de l’humanité.

— Ils ont un mot pour de telles choses, dit la rousse.

— Ah oui, dit la brune.

— Éon, répondirent-elles en chœur.

Lenk sentit qu’il aurait dû poser une question, mais se rendit compte qu’il n’en avait pas. Il sentit l’océan commencer à changer autour de lui, décidé à l’abandonner quand sa tête se changea en plomb pour l’entraîner encore plus profondément. Au-dessus de lui, le Hurleur tournait lentement en rond et devint un halo lointain.

Il faisait de plus en plus chaud, incroyablement chaud. Son sang lui donnait l’impression de bouillir, son crâne était devenu un four dans lequel son esprit cuisait rêveusement. Il respirait difficilement, péniblement. Mais respirer devint bien vite impossible.

Respirer. Ses yeux s’écarquillèrent. Je ne peux pas respirer. Sa gorge se serra, son cœur se mit à battre à tout rompre, son pouls s’accéléra. Je ne peux pas respirer, je ne peux pas respirer !

— Quel dommage, fit une autre voix, une voix qu’il ne reconnut pas.

Une voix basse et profonde qui agita les eaux, noya le ciel et éteignit le soleil de son rire, saluant Lenk d’une douce déferlante.

Il pencha la tête sur le côté et baissa les yeux sur deux yeux verts qu’il connaissait bien. Ils lui adressèrent un sourire beaucoup trop grand, encadré par de longues oreilles qui flottaient telles des branchies duveteuses. Une main mince et gantée de cuir se tendit vers lui.

— Mais là où nous devons tous aller, respirer n’est pas un péché, chuchota-t-elle, sa voix faisant frissonner le sable des fonds marins.

Il poussa un hurlement silencieux. Les yeux de la chose étaient immenses. Le soleil mourut et le fond de l’océan s’ouvrit avec un grand bâillement qui l’engloutit entièrement.

 

Lenk n’eut pas l’énergie de hurler une fois encore en battant des paupières à la vue de huit yeux polis derrière un mince drap de soie. Couvert de sueur, il poussa un cri étranglé, mais la fileuse émit un sifflement contrarié avant de bondir de sa poitrine et de se précipiter dans les vagues.

Prisonnier de la toile transparente de la créature, il leva les yeux sur le ciel. De l’air, pensa-t-il en inspirant profondément. Il se souvint de l’air.

Il se souvenait de tout. Il se souvint du Hurleur et de ses paroles. Il se souvint de Kataria… Était-ce bien Kataria ? Il se souvint de l’océan, indifférent, et des ténèbres, dévorantes. Tout cela avait été réel. N’est-ce pas ? Ou bien était-ce une folie passagère, provoquée par le traumatisme ? Sa tête lui faisait mal ; il s’était blessé lors du naufrage, il s’en rappelait.

Le naufrage… Leur navire avait été réduit en miettes, jeté au fond de l’océan.

Mais il était vivant. Il respirait. Il voyait des nuages se déplacer dans un ciel trompeur. Il sentait la lumière du soleil perfide sur sa peau. Il était vivant. Il se força à se relever.

La douleur qui le tourmenta à chacun de ses gestes ne servit qu’à lui confirmer qu’il était encore vivant. À moins qu’il soit finalement arrivé en enfer, mais il en doutait. Le Codex lui avait parlé de l’enfer. Il n’avait jamais mentionné des plages chaudes et ensoleillées.

L’enfer n’était pas non plus censé être peuplé de femmes, pensa-t-il en remarquant une silhouette mince debout dans les vagues et il plissa les yeux sur le rivage scintillant. Il distingua une peau pâle, de longs cheveux flottant sur l’eau, un éclat d’émeraude. À moins que ces femmes ne soient là pour vous couper les couilles et les aspirer, évidemment.

— Kat…, chuchota-t-il, craignant de poser la question. Kataria ?

Une rafale de vent poussa un nuage devant le soleil et l’ombre qui s’abattit sur la plage le détrompa cruellement. La silhouette pivota et il vit des boucles vertes tombant en cascades sur de pâles épaules, des branchies duveteuses flottant délicatement autour de son cou. Elle inclina la tête et Lenk remarqua des nageoires qui s’étiraient sur les côtés et le sommet de son crâne.

— Oh, marmonna-t-il, c’est vous.

Tête d’Algues n’était pas son vrai nom, se souvint-il, mais celui que les aventuriers lui avaient donné. C’était une sirène, une servante de Zamanthras, la Mère. Elle les avait aidés à localiser le Codex. Mais elle avait pris la fuite ensuite, elle s’était détournée de son devoir et avait renoncé à trouver le Codex, à tuer les Abysmyths. Elle avait renoncé à une mission qu’elle prétendait sacrée.

Pourquoi ?

— Le jeune cheveux d’argent est réveillé. (La voix de la sirène était une mélodieuse mélopée caressant chaque syllabe. Mais il se souvint que sa voix était plus belle auparavant, alors qu’elle lui évoquait à présent un chant funèbre.) Je craignais que vous soyez mort.

— J’imagine dans ce cas que vous avez jugé qu’il était inutile d’empêcher les insectes de s’approcher de moi, marmonna Lenk, se débarrassant de la toile de la fileuse.

— Elles se nourrissent comme elles peuvent, cheveux d’argent, répondit-elle. Cela fait longtemps que ces créatures n’ont pas trouvé quelque chose à manger sur cette île.

— À part moi ?

— À part vous, répondit-elle, visiblement presque déçue. (Remarquant son froncement de sourcils, elle se força à sourire.) Mais vous êtes vivant. Je suis contente.

— Entendons-nous bien, je suis terriblement content moi-même, dit-il, tentant de se lever. Mais…

Le feu lui perça la jambe et un hurlement le foudroya. Il retomba sur le sable et baissa les yeux sur sa cuisse. Ou plutôt la masse verte et squameuse qui avait remplacé une cuisse bandée et proprement recousue. La blessure était grande ouverte, les bords de la plaie luisants et décolorés.

— Ne vous mettez pas à l’épreuve, dit Tête d’Algues, regagnant la plage à son tour. (Ses doigts palmés se contractèrent en se tendant vers Lenk.) Votre blessure a suppuré. Plus vous luttez et plus votre sang coule. L’odeur est douce pour les prédateurs.

Il jeta un coup d’œil à la mer. Les fileuses, furieuses, écumaient la surface, estimant apparemment son désir de survie indigne. La douleur courait à travers lui avec une telle intensité qu’il envisagea de se rallonger et de les laisser le dévorer.

Pourtant, ravalant à la fois sa douleur et une bordée de jurons, il se releva sur une jambe, combattant les vertiges qui s’efforçaient de le renverser à nouveau.

— Où suis-je ? demanda-t-il.

— Sur la terre des Owaukus, répondit-elle. Des serviteurs dévoués de la Mère Mer.

— Owa… quoi ? tiqua Lenk. Non, où suis-je ? Quel est cet endroit ?

— Teji.

— Teji… (Le mot avait quelque chose de familier. Son regard s’éclaira soudain et lui donna la force de se redresser.) Teji. Teji ! (Devant l’expression perplexe de la sirène, Lenk eut un large sourire, miroir de sa soudaine agitation.) C’est là où nous étions censés nous rendre ! C’est là que Sebast doit nous retrouver, pour nous ramener à Miron qui nous paiera et ensuite, tout cela sera terminé. Nous avons réussi ! Nous avons réussi ! Nous… Nous…

Nous.

Ce mot-là avait un goût amer et lui parut aussitôt vain. Son regard balaya la plage, mais il ne trouva que du sable et la mer, complètement indifférents au désespoir qui lui nouait l’estomac.

— Où sont-ils ? demanda-t-il d’une voix étranglée, sa détresse évidente. Vous n’avez trouvé personne d’autre ?

Elle secoua la tête.

— Teji n’est pas un endroit habité, cheveux d’argent.

— Quoi ? Argaol nous a dit que c’est un comptoir commercial.

Elle le considéra avec un regard terrible.

— Cheveux d’argent… Teji est une tombe.

Elle pointa du doigt quelque chose dans le dos de Lenk. Immédiatement, il sentit une obscurité bien plus sombre que les nuages le recouvrir. Il se retourna et leva les yeux sur le visage d’un dieu.

La statue de pierre se dressait au sommet d’une dune de sable, dominant les environs. Sa main droite était tendue et ouverte. Une robe de pierre enveloppait une silhouette mince disposée sur des roues renforcées de fer. Le grand phénix ailé, symbole de Talanas, baissait les yeux sur Lenk les ailes déployées, en pleurs.

Le monolithe était l’incarnation même de la ruine : ses roues étaient rouillées, étouffées par le sable, et la pierre s’effritait par endroits. En comparaison, le tas de crânes entassés à ses pieds semblait presque négligeable.

— Quoi ? Quel est cet endroit ? haleta-t-il.

— C’est là que la bataille entre les Éons et les mortels commença pour de bon, répondit Tête d’Algues. Les serviteurs de la Maison de la Trinité Victorieuse ont affronté les Éons, les serviteurs des dieux corrompus par l’avidité. Ulbecetonth, la plus malfaisante et la plus cruelle de tous, fut repoussée. Ses enfants et ses disciples leur ont tenu tête ici. Ils sont morts. Les mortels sont morts. Et quand la dernière goutte de sang fut versée, la terre est morte avec eux.

— Morts…, chuchota-t-il. Mes compagnons…

— La malchance, répondit-elle, se rapprochant de lui. Les Akaneeds sont vigilants, voraces. Ils ne laissent rien derrière eux.

— Rien…

— Même si vos compagnons ont survécu, il n’y a pas de nourriture ici. Ils mourront eux aussi. Ils ne trouveront rien ici.

Rien.

Le mot fut plus lourd que le chuchotement de la sirène, pesant de tout son poids sur les épaules de Lenk. Il s’effondra à l’ombre du monolithe et le symbole de Talanas baissa les yeux sur lui sans manifester une once de pitié, certain que le dieu lui-même faisait de même en cet instant.

— Je suis désolée, chuchota Tête d’Algues d’une voix haletante, ses lèvres effleurant l’oreille de Lenk. Je n’ai rien trouvé.

— Rien.

— Personne…

— Personne. (Lenk déglutit péniblement.) Les autres… Tous… (Le mot suivant lui donna l’impression d’avoir avalé des rasoirs.) Kataria.

— Vous avez survécu, cheveux d’argent, chuchota-t-elle, posant les mains sur les épaules de Lenk et s’asseyant. N’ayez pas peur pour le moment. Il n’y a pas de danger. Reposez-vous.

— Se reposer… Je dois me reposer.

Il prit tout à coup conscience de sa fatigue, de ses os comme brisés. Les mains de la sirène attirèrent lentement sa tête sur ses genoux.

— C’est… c’est… étrange, marmonna-t-il en sentant la fraîcheur de sa peau ivoirine.

— L’inquiétude ne vous apportera que de la douleur, chuchota Tête d’Algues. (Sa voix parut atteindre le crescendo chuchotant d’un chœur mélodieux.) Ne pensez qu’à vous reposer, cheveux d’argent. Vous aurez peur pour eux plus tard. Fermez les yeux… Une seule chose compte.

— Laquelle ? demanda-t-il, à peine conscient de bailler, à peine conscient de ses paupières lourdes comme du plomb.

— Où est-il ? susurra-t-elle dans son oreille.

— Quoi donc ?

— Le Codex, insista-t-elle doucement. Où se trouve-t-il ?

C’est mauvais, fit une autre voix, bourdonnant dans sa tête, sévère et froide. Nous devons nous mettre à chercher, pas nous reposer.

— Les Akaneeds ne laissent rien…, répéta Lenk, lui-même apathique.

Comment connaît-elle les serpents ? Pourquoi veut-elle nous voir dormir ?

— Vous l’aviez, chuchota Tête d’Algues. Vous l’avez lu. Vous savez où il se trouve.

Elle n’en sait rien, grogna la voix, étouffant son chuchotement. Elle ne peut pas savoir ça.

— Comment savez-vous ça ? marmonna Lenk.

Il la sentit se tendre, tout comme lui.

— Je… Je ne…, commença-t-elle à bégayer, brisant la mélodie.

Elle est dans notre tête, rugit la voix sous son crâne. Sors ! Sors ! SORS !

— ÉCARTEZ-VOUS !

Il se redressa brusquement, à l’instant même où elle reculait précipitamment. Le bras pâle et mince de la sirène se leva devant un visage terrifié aux yeux écarquillés, bouche bée, cherchant pitoyablement à se protéger. Mais Lenk n’en tint pas compte, tout comme il ignorait sa blessure purulente. Cette douleur s’écoula rapidement, remplacée par un frisson qui serpenta en lui et endormit la douleur, la peur.

Et la pitié.

Sous les boucles émeraude, un aileron s’élevait sur la tête de la sirène. La même froideur qui avait engourdi les muscles de Lenk le poussa à bondir, refermant ses mains sur la gorge de la créature, l’écrasant sur le sol.

— Plus de chansons, plus de cris. (Ce n’était pas la voix de Lenk qui sifflait entre ses dents, ce n’étaient pas ses yeux qui la toisaient avec mépris.) Vous… nous avez trahi.

Elle émit un appel étouffé, incompréhensible.

— Le Codex est la seule chose qui compte pour vous ! Des pages ! Rien que des pages de saloperies démoniaques ! Kataria… Les autres… (Il sentit ses dents menacer de se fêler sous la tension de ses mâchoires serrées.) Ils ne veulent rien dire pour vous !

Elle tenta de lui donner des coups de poing, mais Lenk ne les sentit pas.

— Ces choses, les Akaneeds, grogna-t-il, son souffle devenu une fine brume. Ils ne nous ont pas attaqués tout de suite. Ils ne se comportaient pas du tout comme des bêtes sauvages ! Quelqu’un les a envoyés ! (Il écrasa la tête de la sirène sur le sol.) C’était vous ? C’est vous qui nous avez fait ça ? C’est vous qui avez tué Kataria ?

Elle écarta une main. Lenk ne remarqua pas l’apparition de minuscules griffes.

Elle lui griffa la joue de ses ongles osseux et Lenk gronda de surprise. Il recula en hurlant et elle s’échappa en glissant comme une anguille. Avant même qu’il ait pu ouvrir la bouche pour la maudire, elle se précipita vers la mer, disparaissant sous les vagues dans une gerbe d’eau.

— Tu ne peux pas fuir, grogna Lenk, se redressant en chancelant. (La douleur dans sa jambe se fit cuisante et brutale. Il s’effondra et tendit le bras vers la silhouette de la sirène depuis longtemps hors de vue.) Je… je te tuerai…

Un reflet liquide sur ses doigts, mélangé à son propre sang, attira son attention. Il le regarda de plus près et le vit tourbillonner dans sa main comme il le sentait tourbillonner sur sa joue. Il battit des paupières. Son pouls devint trop rapide et son corps céda.

Du poison, siffla la voix dans sa tête. Espèce d’idiot.

Il voulut répliquer, mais ne put que grogner, la bouche pleine de sable, paralysé.

 

Quand il reprit conscience, Lenk décida que le froid lui manquait cruellement. Quand il réussit à se rendre compte qu’un crabe malpoli lui pinçait la joue à la recherche de quelque chose à dévorer, il comprit également que son crâne était en feu.

Du moins, il lui semblait que c’était le cas.

Il leva un œil sur le ciel et le voile de nuages qui masquait le soleil. Pourtant, Lenk mourait toujours de chaud. Même la lumière douce lui brûlait les yeux, la peau.

La fièvre.

Il sentit une démangeaison sur sa jambe et baissa la main pour se gratter, découvrant une peau humide et squameuse sous ses ongles. Quel que soit le temps qui s’était écoulé depuis qu’il était là, le soleil avait fait de sa plaie une masse de peau aux bords verts pleurant des larmes de pus ensanglanté.

Voilà qui expliquerait tout ça.

Il chercha Tête d’Algues du regard, se demandant si elle pourrait lui faire un bandage improvisé. Il sentit une démangeaison sur sa joue très vite suivie d’une sensation de douleur.

Oh, ouais, c’est vrai…

Il renonça bien vite à la traquer pour l’obliger à le soigner ; même si elle n’avait pas disparu sous les flots telle une salope de l’océan jouant les putes pour les requins, il ne pouvait pas arpenter la plage en s’appuyant sur une jambe qui suppliait qu’on l’ampute.

Il était tellement fatigué.

Peut-être qu’il serait préférable d’attendre de sentir la main froide de Gevrauch se poser sur son épaule. Peut-être qu’il valait mieux devenir le point final de la dernière phrase du Comptable indiquant : six imbéciles qui ont combattu pour de l’or et ont fini mangés par des mouettes. De grosses et vilaines mouettes. Avec des dents.

Oui, pensa-t-il, il vaut mieux attendre de mourir ici. Attendre de retrouver les autres… Attendre de retrouver ma famille. Les mots de son grand-père lui vinrent alors à l’esprit, mais aucune voix ne les accompagnait.

« Gevrauch exècre les aventuriers, lui avait-il dit un jour, parce qu’ils ne savent jamais quand mourir. Nous ne rendons pas les corps qui nous ont été prêtés quand le Comptable les réclame. Sache admettre que ton temps est venu. Accepte-le. Adresse-Lui une prière et peut-être qu’il te pardonnera d’avoir refusé toutes ces années de rejoindre ta place dans Son grand livre. »

Ça semble de bon conseil, se dit Lenk.

Son navire était probablement au fond de l’océan, tout comme le trésor qu’il avait convoité. Ses compagnons n’étaient probablement pas très loin, cadavres à demi mâchés ou bien déjà rejetés par les Akaneeds sous la forme de longues et minces selles. Tout à coup, manquer d’eau ou de nourriture ne lui semblait plus si inquiétant.

Il n’aimerait pas contrarier les dieux et finir en enfer ; il avait vu ce qui sortait de cet endroit. Non, non, se dit-il, c’est fini maintenant. Toute la souffrance, toute la douleur qu’il avait connues dans sa vie, tout cela l’avait conduit à ce jour : quelques instants de délire dû à la chaleur avant de disparaître dans la mer et de finir dépecé par les crabes et les anguilles.

Un plan parfait.

Une vague caressa sa jambe et il sentit quelque chose cogner contre son pied nu. Il l’examina avec ses doigts de pieds, s’attendant à trouver un morceau de bois, peut-être un vestige de son navire. Ou peut-être les restes de ses camarades : la tête tranchée d’Asper, la jambe rongée de Denaos. Il gloussa à cette pensée macabre avant de se figer en faisant courir un orteil le long de l’objet.

Ce n’était pas aussi doux que de la chair ou même que du bois. Il sentit quelque chose de ferme, un frisson familier et son orteil se mit à saigner.

Il lutta pour se redresser, pour tendre la main dans l’écume et sentit ses mains se refermer autour du cuir mouillé. Presque trop effrayé pour y croire, il tira brusquement dessus, redoutant que la peur le fasse changer d’avis.

Son épée, l’épée de son grand-père, se lova contre lui avec la ferme douceur d’une amante. Son acier nu scintilla à la lumière du jour, défiant la tombe liquide qui lui avait été promise. Le soleil recula à sa vue ; cette épée n’était pas faite pour briller d’une lueur angélique et apporter la délivrance. C’était une lame pour des cieux gris et des sourires sinistres.

Lenk n’avait jamais connu de sourire plus sinistre que celui de son grand-père.

« Mais souviens-toi, avait conclu celui-ci, toi et moi, nous sommes des hommes de Khetashe, des hommes du Paria. Il n’y a pas de place au paradis pour Ses disciples. Il nous déteste à cause de la réputation qui est maintenant la sienne à cause de nous. Alors pourquoi voudrions-nous lui obéir quand Il veut nous voir mourir ?

Lenk sentit son propre sourire s’élargir comme il s’efforçait péniblement de se remettre debout. Il était peut-être bien temps pour lui de mourir. L’arrivée de l’épée était peut-être une coïncidence, une aumône de la part des dieux ; un souvenir à emporter dans sa tombe. Il avait beau suivre le Paria, Khetashe ne lui avait jamais envoyé de message divin en s’imaginant le voir suivre ses instructions.

Lenk pivota et jeta un coup d’œil derrière lui, en direction d’un lointain mur de verdure. Une forêt. Les forêts étaient faites de plantes. Et les plantes avaient besoin d’eau. Tout comme lui.

L’eau d’abord, pensa-t-il en se dirigeant d’un pas raide vers les frondaisons, son épée serrée contre lui. L’eau d’abord, ensuite la nourriture, puis trouver Sebast et l’obliger à attendre que je retrouve les autres.

Son sourire devint particulièrement sinistre.

Ou au moins quelque chose à enterrer.


CHAPITRE 5

L’ARBRE BLANC

— Dis-moi, Kataria, avait-elle dit un jour. Qu’est-ce qu’un shict ?

— Je sais ça depuis longtemps, avait grommelé sa fille. Je pourrais être en train d’apprendre à dépecer un cerf si je n’étais pas ici harcelée de questions bêtes. Un cerf. Je pourrais être recouverte de sang si… AÏE !

Kataria avait eu droit à un coup de poing.

— Riffid a conduit les shicts hors de la Forêt Sombre et leur a donné l’instinct, rien de plus, avait-elle finalement marmonné. Elle ne nous laisserait pas nous complaire dans la faiblesse et nous prospérons loin d’Elle et… AÏE ! C’est pas juste, j’avais bon !

— Tu me répètes les paroles de ton père.

— Tout le monde est d’accord avec lui ! Tu m’as demandé ce qu’était un shict, pas ce que je pensais moi ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— Si je pouvais prédire ce que je voulais que tu dises, tu n’aurais pas été frappée. C’est ça, être un shict.

— Alors, c’est l’hypocrisie et la violence qui font un shict ? Ça ne semble pas très compliqué.

— Tu n’es pas d’accord ?

— Non.

— Alors, dis-moi.

— Non.

— Non ?

— Quoi que je dise, tu vas me frapper jusqu’à ce que je te dise ce que tu veux entendre. Si je dis ce que tu veux que je dise, je ne suis pas une shicte. Je sais ça.

Elle avait souri ce jour-là.

Étendue sur le rivage, Kataria leva les yeux vers le ciel, les bras repliés derrière la tête. Le soleil se déplaçait lentement, glissant paresseusement derrière les nuages gris, indifférent au regard de la shicte. Elle estimait que trois heures s’étaient écoulées depuis le moment où il avait émergé de son linceul duveteux, comme pour vérifier si elle l’observait toujours.

Elle tendit le cou, se décidant à regarder au-delà de ses pieds nus.

Le rivage s’étendait devant elle immense, vide, impatient. Il n’était que trop satisfait de lui montrer la houle ourlée d’écume, le murmure des déferlantes, l’infini horizon bleu.

Et rien d’autre.

Pas d’épave, pas de mouvement, pas même un cadavre.

Elle soupira et tourna à nouveau son regard vers le ciel, se demandant combien de temps au juste il était logique d’attendre un signe de vie de l’un de ses camarades après un naufrage causé par un colossal serpent de mer.

Que devrais-je chercher de toute façon ? se demanda-t-elle. Du bois ? Un bras ? Elle se souvint de la gueule grande ouverte de l’Akaneed, de ses dents tranchantes comme des rasoirs. Des selles ?

Elle soupira. Il n’y avait rien de tout cela ici. Et pourquoi s’imaginer qu’il en aille autrement ? Après tout, quelles étaient les chances que l’un d’entre eux soit rejeté sur le rivage ? Et si c’était le cas, pourquoi s’échoueraient-ils comme elle, qui n’avait rien perdu à part son arc et ses bottes ?

Elle se dit qu’ils étaient morts et les imagina flotter au gré des vagues, avalés tout ronds par une bête féroce, picorés par des mouettes ou sur le point d’être rejetés sur le rivage réduits à l’état de morceaux de chair pâle et bouffie. Ils étaient morts et elle était vivante. Elle devrait s’estimer chanceuse.

Elle était vivante.

Et ils sont morts.

Pas elle.

Et il est mort.

Et elle était une shicte très chanceuse.

Shictes répéta-t-elle le mot dans sa tête. Je suis une shicte. Les shicts sont fiers. Les shicts sont forts. Les shicts ne combattent pas à la loyale. Riffid a donné l’instinct aux shicts, rien de plus. Les shicts combattent pour protéger. Les shicts combattent pour purifier le monde. Les shicts combattent les humains. Les humains sont une maladie. Les humains sont le fléau qui envahit le monde. Les humains construisent, les humains détruisent, les humains brûlent et les humains tuent. Les shicts tuent des humains. Les shicts ne font pas confiance aux humains.

La nature conspirait en silence. Le rugissement de l’océan avait quelque chose d’apaisant. Le chuchotement de la brise se calma, le frémissement des arbres bercés par le vent se tut. Juste assez longtemps pour qu’une insignifiante pensée lui vienne à l’esprit, une seule et unique pensée.

Mais tu lui as fait confiance.

Cette pensée insidieuse se changea en une véritable vague de souvenirs, des souvenirs qu’elle avait tâché de son mieux d’enfouir dans quelque noir recoin de son esprit en attendant qu’un coup sur la tête les fasse disparaître.

Mais ils étaient revenus, malgré ses tentatives désespérées.

Elle se souvint de la vue d’une crinière argentée qui lui avait paru des plus inhabituelles pour un humain. Elle se souvint avoir baissé son arc braqué sur sa tête, une tête ignorant totalement la menace qui pesait sur elle. Kataria se souvint avoir été intriguée, se souvint de l’avoir suivi.

Les shicts tuent les humains, se dit-elle, tâchant de noyer ses souvenirs dans la rhétorique. Les shicts massacrent les humains. Les shicts libèrent le monde des humains. Mère t’a dit ce qu’étaient les shicts.

Mais elle ne pouvait pas noyer les sons. Ses sons, les sons qu’elle avait étudiés et appris à décrypter les murmures qui signifiaient qu’il était nerveux en sa compagnie, les marmonnements qui indiquaient qu’elle avait dit une chose à laquelle il allait réfléchir à défaut d’en discuter, les soupirs qui voulaient dire qu’il songeait à quelque chose qu’il gardait pour lui…

Les humains ne pensent pas, gronda-t-elle intérieurement. Les humains ont seulement des désirs. Les humains désirent de l’or, des terres, tout ce qu’ils n’ont pas. Père t’a dit ce qu’étaient les humains.

Mais elle entendit alors un lointain battement de cœur. Un cœur qui avait battu suffisamment fort pour couvrir le bruit d’une mer mugissante. Un cœur qu’elle était censée ouvrir en deux, un cœur qui avait nourri le pouls d’une gorge qu’elle était censée trancher. Le cœur de Lenk, ce répugnant organe humain qu’elle avait entendu avant leur départ. Son horrible cœur. Son cœur humain. Le cœur qu’elle entendait maintenant.

Mais c’est juste un souvenir. Cette prise de conscience lui vint naturellement. Juste des sons. Il est mort maintenant.

Et les souvenirs étaient partis, laissant cette pensée résonner sous son crâne.

Il est mort. Tes problèmes sont résolus.

Elle se redressa avec raideur et se détourna de l’océan, sans un regard en arrière.

Il était mort. C’était un humain mort. Son monde était redevenu comme avant. Elle n’éprouvait rien pour un humain mort. Les humains morts n’avaient pas de pouls. Elle était à nouveau une shicte.

C’est plus que de la chance, se dit-elle. C’est une bénédiction du ciel.

Cette pensée ne lui fut d’aucun réconfort en s’éloignant du rivage à travers les dunes.

Elle était une shicte. Pour elle, tout ce qui venait des cieux venait de Riffid.

Et Riffid ne donnait pas de bénédictions.

 

— Qu’est-ce qu’un humain ? avait demandé sa fille.

Elle avait marqué une pause avant de répondre.

— Ton père a dû te le dire.

— Tu as dit que Père ne savait pas ce qu’était un shict.

— Je n’ai pas dit ça.

— Tu l’as laissé entendre.

— Et tu te demandes pourquoi les gens te frappent.

— Si tu ne peux pas répondre, alors dis-le et je le comprendrai par moi-même.

— Un humain est… Un humain n’est pas un shict.

— C’est tout ?

— Ça suffit.

— Non.

— Quelqu’un t’a-t-il déjà dit que tu étais incroyablement impétueuse ?

— Grand-père dit qu’ils ont limé mes bois après ma naissance. Mais ce n’est pas important. Qu’est-ce qu’un humain ?

Elle s’était rendue dans la région de la forêt où la terre et leurs ancêtres ne faisaient qu’un.

— Les humains… ne sont pas comme nous, mais d’une certaine façon si. Ils combattent, ils tuent, tout comme nous. Et ce que nous revendiquons comme nôtre, ils le revendiquent comme leur. Notre cause est juste. Ils disent que la leur l’est aussi. Nous faisons ce que nous devons faire. Ils font ce qu’ils veulent.

— Alors comment savons-nous qu’ils méritent de mourir ?

Elle avait contemplé une tombe décorée par de longues plumes blanches de deuil.

— Parce qu’ils savaient que nous le méritions.

 

Elle arpentait les dunes sous la lumière d’un soleil qui poursuivait lentement sa course. Son regard finissait toujours par dériver vers la forêt au loin, mais son ventre laissait alors bien vite échapper un grondement furieux.

Savoir que la nourriture qu’elle recherchait se trouvait derrière ce dense feuillage la tenaillait aussi sûrement que l’espoir fragile qu’elle conservait au fond d’elle-même. Elle savait qu’il serait plus sage de se rendre dans la forêt dès maintenant, pour trouver quelque chose à manger, de crainte qu’elle soit trop fatiguée et affamée pour mener à bien ses recherches plus tard.

Malgré tout, se souvint-elle, ce n’est pas comme si c’était difficile de trouver à manger dans une forêt. Tu n’as jamais eu de problème pour flairer des racines ou des fruits. Bon sang, il suffit sans doute de trouver un endroit à l’ombre pour tomber sur un joli fruit juteux.

L’image d’une larve ivoirine lui vint à l’esprit et elle se lécha les babines à cette idée. Saliver en imaginant une larve d’insecte tendre et juteuse signifiait sans doute qu’elle devait se mettre à leur recherche sans tarder, ne serait-ce que pour ne pas réfléchir à la bizarrerie de cette réaction.

Et pourtant, malgré la pertinence de ce raisonnement, elle continua à marcher le long du rivage, contemplant les vagues. Et, peu importe ce qu’elle espérait y trouver, la côte restait désespérément déserte.

Arrête, grogna-t-elle intérieurement. Oublie-les. Ils sont morts. Et ce sera ton tour si tu ne trouves pas bientôt de la nourriture. Tu n’agis pas comme une shicte. Écoute, c’est facile. Contente-toi de faire demi-tour.

Ce qu’elle fit, pivotant vers la forêt.

Maintenant, fais un pas en avant.

Ce qu’elle fit.

Ne te retourne pas.

Ce fut à cet instant, comme toujours, que les choses tournèrent mal.

Elle jeta un coup d’œil derrière elle, ignorant la frustration immédiate qu’elle éprouva à l’instant où elle remarqua quelque chose de sombre du coin de l’œil. Enfoui derrière une dune, flottant à la surface de l’eau, elle reconnut aussitôt le chatoiement propre à un morceau de bois détrempé.

Kataria se retourna brusquement et son cœur bondit dans sa poitrine, alors que ses propres pensées s’efforçaient de tempérer cet emballement.

C’est du bois, se dit-elle. Seulement du bois. Ne laisse pas cet espoir grandir. Ne t’emballe pas. Souviens-toi du naufrage. Souviens-toi de l’Akaneed.

La silhouette du navire se fit plus nette : il reposait sur le rivage, intact. Elle fronça les sourcils et ralentit le pas. Ce n’était pas son navire. Le sien avait coulé à pic en emportant probablement un ou deux crânes avec lui.

Alors, c’est celui de quelqu’un d’autre, se dit-elle. Raison de plus pour faire demi-tour. Il faut forcément avoir des intentions peu recommandables pour venir ici. Ce n’est pas eux. Ce n’est pas lui. Fais demi-tour. Elle ne le fit pas, contournant la dune à pas de loups. Fais demi-tour. Souviens-toi que tu es en vie et pas lui. Souviens-toi qu’ils sont morts. Ils sont morts.

Mais il devint soudain évident qu’ils n’étaient pas les seuls morts de cette île.

Un arbre se dressait au milieu d’un petit vallon aride. Il était mort depuis longtemps mais se cramponnait à la terre sableuse avec une ténacité qui n’appartenait qu’aux anciens. Elle l’examina de plus près, remarquant une corde tendue enroulée autour de ses branches les plus hautes. Ces branches grises et tordues ployaient en craquant sous le poids de leurs fruits roses et macabres qui se balançaient dans la brise, suspendus par les chevilles.

Elle reconnut les humains qui pendaient aux branches. Malgré leurs gorges tranchées, leurs corps mutilés et leur sang répandu sur des racines desséchées, elle identifia les membres d’équipage du Contre-Courant, le navire sur lequel ses camarades et elle avaient embarqué avant de partir à la recherche du Codex, le navire dont l’équipage était censé venir les retrouver une fois le livre récupéré.

Apparemment, ils avaient trouvé autre chose.

Les créatures grouillaient au pied de l’arbre. Kataria n’était pas sûre de leur nature exacte. Elles n’avaient pas l’air dangereuses, bien qu’elle ne puisse en être sûre. Elle les regarda de plus près et constata qu’elles ressemblaient à des cafards de la taille de petits daims, avec de grandes antennes duveteuses et une carapace arc-en-ciel. Leurs ailes vibraient à l’unisson et elles pépiaient inlassablement, produisant d’étranges cliquetis en se redressant sur leurs pattes arrière pour frôler de leurs antennes les cadavres qui se balançaient dans le vent.

Elles s’arrêtèrent alors brusquement et leurs antennes se contractèrent sans bruit, toutes pointées dans la même direction. Un cri strident monta de leurs rangs et elles s’éparpillèrent, se précipitant vers les dunes.

Mais Kataria quitta sa cachette improvisée, s’approchant calmement de l’arbre blanc. Elle n’avait pas peur. Elle savait ce que représentaient cet arbre et ces hommes vidés de leur sang.

Car elle avait déjà vu cela auparavant.

— Ils avaient des épées.

Kataria avait déjà entendu une telle voix : féminine mais dure, grave et éraillée. Ses oreilles se contractèrent, tremblantes. C’était une voix riche d’une histoire sanglante, qui comptait des ancêtres assassinés, des familles vengées. Elle entendait la haine qui bouillait dans cette voix, la sentit dans sa tête.

Et elle savait que c’était une voix de shicte.

— Les humains ont toujours des épées, dit la nouvelle venue, s’exprimant avec un accent très marqué qui ne surprit pas Kataria. Ils se déplacent toujours avec l’intention de tuer.

— Tu les as tués ?

— Et j’ai nourri la terre. Et mis en garde les leurs.

Kataria baissa la tête sur le sol taché de sang.

— Tant de sang…

— Cette île en déborde. Celui qui a été versé ici est bien plus légitime.

Kataria serra les dents derrière ses lèvres pincées et s’efforça de ralentir ses battements de cœur.

— Tu en as trouvé d’autres ?

— Oui.

Et Kataria pivota pour la regarder.

C’était une shicte, comme elle. Mais en sa présence, devant cette ombre qui s’étirait anormalement, Kataria sentit ses oreilles s’affaisser.

Celles de l’autre shicte se dressaient fièrement, ornées de six entailles chacune, chaque oreille aussi longue qu’un demi-avant-bras humain. Le reste de son corps mince et musclé affichait la même stature. Dominant Kataria avec ses six pieds et demi de haut, elle était aussi raide qu’une lance et aussi dure que l’acier, entièrement nue en dehors d’un pantalon en peau de daim. Ses cheveux noirs se dressaient sous la forme d’une grande crête et les deux côtés de son crâne nu étaient ornés de symboles complexes. Elle examinait froidement Kataria, ses bras puissants croisés sur des seins nus à peine esquissés.

Et, alors que celle-ci la dévisageait également, une unique pensée lui vint à l’esprit.

Elle est si… verte.

Sa peau était de la couleur d’une pomme croquante… ou d’un cadavre vieux d’une semaine. Kataria n’était pas certaine de savoir laquelle des deux comparaisons était la plus appropriée. Mais la couleur de sa peau était seulement le héraut de ses actes, son ascendance, son héritage.

Et Kataria les connaissait déjà. Elle connaissait les histoires que l’on racontait.

Elle appartenait à la Douzième Tribu : la seule tribu à s’être dressée contre l’humanité et à l’avoir repoussée. C’était un membre des s’na shict s’ha : des chasseurs de têtes, des dépeceurs, des fantômes silencieux connus de toute créature qui craignait la nuit.

Une shicte verte. Une vraie shicte.

Et Kataria connut la terreur.

— J’ai trouvé des traces, en tout cas, dit-elle, désignant le sol d’un orteil. (Kataria baissa les yeux sur ses longs orteils, avec un « pouce » opposable, caractéristique des shicts verts.) Il y a d’autres humains ici, pour une raison ou pour une autre. (Son regard dériva sur les dunes.) Plus pour très longtemps.

— Pourquoi seraient-ils ici ?

— La mort règne sur cette île. Cette odeur attire les humains.

— La mort ?

— Cette terre est empoisonnée. Les arbres poussent mais la mort habite leurs racines. Ce qui vit ici se nourrit de la mort et nous nous nourrissons d’eux.

— J’ai vu les cafards…

— Sans importance. Nous sommes venus pour les grenouilles. Elles mangent le poison. Le poison nourrit notre sang. Nous nous en nourrissons.

— Nous ?

— Trois s’na shict s’ha sont venus sur cette île.

— Où sont les autres ?

— Ils cherchent. Naxiaw cherche des humains. Avaij cherche des grenouilles. Je te cherche.

Kataria sentit le regard de la shicte verte s’enfoncer en elle comme un couteau en plein cœur.

— J’ai entendu ton Hurlement il y a longtemps. Je te cherche depuis. (Elle dévisageait Kataria avec un regard d’une rare intensité, ses longues oreilles se contractant comme si elle percevait quelque chose dans le silence.) Tu es venue avec d’étranges sons en toi, Kataria.

Kataria ne sursauta pas, tressaillit à peine. Mais les yeux de la shicte verte se plissèrent ; elle pouvait voir au-delà de son visage, elle pouvait voir les nerfs de Kataria vibrer, son cœur se flétrir.

— Quel est ton nom ? demanda-t-elle.

— Tu le sais déjà.

Du moins, Kataria savait qu’elle aurait dû le savoir. Elle sentait le lien entre elles, comme si elles partageaient un organe invisible servant à transmettre une pensée commune, un savoir commun. Kataria connaissait le Hurlement ; cet instinct ancestral qui reliait tous les shicts. Le même instinct qui avait indiqué son nom à la shicte verte.

Le même instinct dont Kataria se souvenait à peine, car elle ne l’avait pas utilisé depuis une éternité.

Mais elle entra tout de même en contact avec lui, s’efforçant de déceler le nom de la shicte verte, de trouver le plus simple des renseignements convoyés par le Hurlement.

— In… Inqalle ? chuchota-t-elle.

Inqalle hocha la tête, se contentant de cligner des yeux. Elle continuait à examiner Kataria, plongeant son regard en elle, percevant grâce au Hurlement ce que la naufragée ne pouvait cacher. Kataria ne se donna pas la peine de dissimuler son malaise ou de baisser les yeux. En quelques instants, Inqalle avait contemplé sa honte et l’avait jugée.

— Petite sœur, chuchota-t-elle, je sais pourquoi tu es ici.

— C’est compliqué, répondit Kataria.

— Ça ne l’est pas.

— Non ?

— Tu es emplie de peur. Je l’entends dans tes os. (Ses yeux se plissèrent, ses oreilles s’aplatirent sur son crâne.) Tu as été avec des humains…

Kataria trouva amusant de remarquer alors le tomahawk luisant de sang qui pendait à la ceinture d’Inqalle. Elle le contempla un long moment.

Parmi les shicts, il y avait ceux qui détestaient les humains, ceux qui méprisaient les humains, et puis les s’na shict s’ha, les rares à avoir repoussé les oreilles-rondes au point d’abandonner leurs terres dans le but d’exterminer ceux qui les avaient autrefois menacés.

Et pour ceux qui s’étaient associés à l’infection humaine au point d’être incurables, les massacrer était considéré comme un acte de miséricorde. En tant que malade, Kataria demeurait tendue, prête à détaler à l’instant même où le tomahawk quitterait la ceinture d’Inqalle.

Mais le coup ne vint pas, bien que le regard d’Inqalle soit assez acéré pour suffire à la blesser.

— Kataria, chuchota-t-elle, en faisant un pas en avant. (Kataria sentit les yeux de la shicte verte s’enfoncer encore plus loin en elle, passer au crible ses pensées, son ascendance, tout ce qu’elle ne pouvait cacher au Hurlement.) Fille de Kalindris. Fille de Roduka. J’ai entendu tes noms prononcés par les vivants.

Son regard se posa sur les plumes dans les cheveux de Kataria, qui sentit son malaise grandir encore quand il se figea sur sa longue plume couleur ivoire.

— Et les morts, chuchota-t-elle. Qui pleures-tu, Petite Sœur ?

Kataria tourna la tête pour le cacher, mais Inqalle la saisit par les cheveux et l’obligea à tourner la tête en glissant ses longs doigts verts dans ses boucles blondes.

— Tu es… infectée, siffla-t-elle, d’une voix dure. Pas muette.

— Lâche-moi, gronda férocement Kataria.

— Tu prononces des mots. C’est tout ce que j’entends. (Elle tapota son front tatoué.) Là-dedans, je n’entends rien. Tu es incapable de parler avec le Hurlement. Tu n’es pas une shicte. (Elle tira sur la plume blanche et lui arracha au passage une mèche de cheveux.) Tu ne pleures pas de shict.

— Rends-moi ça, grogna Kataria, tendant brusquement la main pour la récupérer. (Avec une facilité insolente, la main d’Inqalle frappa à son tour, s’écrasant contre sa joue et la jetant au sol. Kataria leva les yeux, la suppliant du regard.) Tu n’as pas le droit. (Elle grimaça.) S’il te plaît.

— Les shicts ne supplient pas.

— Je suis une shicte ! rugit Kataria en se relevant d’un bond. (Ses oreilles étaient basses, ses lèvres retroussées, ses dents blanches.) Lève encore la main sur moi et je vais te le prouver.

— Tu voudrais le prouver, dit doucement Inqalle, ses mots sont une affirmation bien plus qu’un défi ou une insulte. Je voudrais voir ça.

— Alors laisse-moi te montrer comment faire de toi une shicte rouge, espèce de saloperie à six doigts…

— Il y a une autre solution, Petite Sœur.

Kataria s’arrêta. Elle sentit le Hurlement d’Inqalle, la promesse qui hantait sa voix lointaine, son désir de l’aider. Et Inqalle entendit l’excitation dans celui de sa petite sœur, le désir intense d’être aidée. Le sourire d’Inqalle fut mince et acéré. Kataria déglutit péniblement et reprit la parole d’une voix atone.

— Dis-moi.

 

— Tu sais que tu parles dans ton sommeil, avait dit sa fille des années plus tard, longtemps après qu’elle eut quitté ce monde et que sa fille porte une plume blanche. J’aurais pu te descendre à quatre cents pas de là.

— Une chance pour moi que tu n’aies été qu’à six pas, avait répondu la chose aux cheveux argentés. Coïncidence, c’est la sixième fois que tu me dis que tu pourrais me tuer.

— Aujourd’hui ?

— Depuis le petit déjeuner.

— Cela me semble plutôt correct.

— Et ?

— Et quoi ?

— Vas-y, fais-le. Ajoute donc une autre entaille à ta ceinture… Ou bien est-ce que ce sont des plumes avec vous ?

— Je n’ai aucune plume de mort.

— À quoi servent-elles alors ?

Sa fille avait glissé la plume blanche derrière son oreille.

— À beaucoup de choses.

— D’accord.

— Tu n’es pas curieux ?

— Pas vraiment.

— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi nous faisons ce que nous faisons ?

— Si les légendes sont vraies, les liens entre nos deux peuples se définissent soit par des flèches, soit par des épées, soit par du feu. Tout cela me semble assez simple.

Sa fille avait froncé les sourcils.

— Mais toi…, avait-il dit.

— Quoi, moi ?

Il l’avait regardée alors, tout en soulevant son épée.

— Tu me regardes fixement. C’est bizarre.

Il n’avait pas dit à sa fille d’arrêter. Il n’avait pas dit à sa fille de partir. Et Kataria ne l’avait jamais quitté.

 

Elles s’étiraient au loin, sur le sable, chaque empreinte humide contenant une histoire. Elles parlaient de souffrance, de douleur, de doute, de peur. Elle plissa les yeux en mettant un genou à terre et fit courir ses doigts sur deux traces. Les voix s’exprimaient clairement, lui disaient où celles-ci se dirigeaient.

Elle connaissait suffisamment bien ses compagnons pour reconnaître leurs traces.

— Il y en a d’autres, dit Inqalle derrière elle. Tu les connais.

— Oui, répondit Kataria.

— Ils sont ton remède.

Elle se tourna et nota la plume. Inqalle la tenait dans sa main, attachée à un bâton sculpté et lisse. Elle le tenait devant Kataria.

— Tu sais ce que c’est.

— Je m’en souviens, dit-elle. Un Porte-Parole.

— Il parle. C’est une déclaration. Celui-ci dit que tu ne dois pas pleurer à moins que tu ne sois une shicte. (Elle considéra froidement Kataria.) Celui-ci te dira quand tu seras une shicte.

— Je m’en souviens, dit-elle. Mon père me l’a dit.

— C’est un remède contre ta maladie. C’est un remède contre ta peur. Cela va te remettre sur pied. (Elle tendit le Porte-Parole à Kataria.) Garde-le. Utilise-le. Survis jusqu’à ce que tu redeviennes une shicte.

— Et quand ce sera le cas. Tu le sauras ?

Inqalle se tapota la tête.

— Nous le saurons tous.


CHAPITRE 6

TROMPER LA VIE

Les cieux décrivent des cercles énigmatiques.

Dans la langue des humains, cela se traduisait grossièrement par : « Ce n’est pas de ma faute. » Gariath l’avait entendu assez souvent pour le savoir. Les humains qu’il connaissait étaient plus heureux quand ils pouvaient blâmer autrui.

Ce ne sont plus des humains, se corrigea-t-il, mais des appâts. De chanceux petits idiots qui n’ont personne à blâmer.

Il savait que ce n’était pas tout à fait vrai. Si leurs cieux décrivaient bel et bien des cercles énigmatiques, et s’ils étaient vraiment montés là-haut, ils devaient sans doute l’agonir d’injures. C’était quelque peu hypocrite de louer des dieux mystérieux mais de ne pas vouloir les rejoindre.

Ou bien est-ce là de l’« ironie » ?

Mais dans tous les cas, ils étaient morts. Gariath, malheureusement, était encore en vie, et sans prétexte valable.

Les Rhega n’avaient pas de dieux à blâmer. Les Rhega n’avaient pas de dieux réclamant les morts. C’était du moins ce qu’il voulait croire.

Au début, il avait réussi à ignorer son incapacité à mourir au fil de ses combats contre les pirates, les longs-visages, les démons ou bien ses anciens camarades humains. Mais il avait dû à chaque fois se contenter de quelques maigres cicatrices. Peut-être les humains l’auraient-ils maudit s’ils ne s’étaient pas étouffés dans leur sang ; mais ils avaient eu la chance de mourir. Ils n’auraient pu espérer meilleure mort que celle venant de la main d’un Rhega.

Mais un colossal serpent de mer n’avait pas réussi à le tuer et Gariath commençait à se dire que ce n’était pas qu’une simple question de chance. L’océan, lui aussi, l’avait rejeté, le recrachant sur le rivage. Et Gariath n’était que trop conscient d’être vivant. Si les dieux existaient, et si leurs cercles étaient suffisamment grands pour le toucher, ils mettaient visiblement un point d’honneur à le garder en vie.

Voilà, ça, c’est de l’ironie.

Ses anciens camarades, il en était sûr, auraient été d’accord. Et s’il avait appris une chose d’eux, c’était que leurs dieux semblaient rarement satisfaits de laisser une victime de leur ironie se complaire dans la souffrance. Ils préféraient avoir recours à des « présages » et leur infliger des blessures systématiquement incapables de s’avérer fatales.

Et alors que le présage qu’on lui avait adressé dardait sur lui un regard doré, Gariath sentait la foi grandir en lui.

Tel un ver noir rampant sous la peau liquide de l’océan, l’Akaneed continua à se tortiller sous les vagues irisées. Il émergeait de temps à autre pour braquer sur lui son œil furieux, la sphère jaune se changeant en fente dorée et brûlante.

Le serpent l’avait observé ainsi toute la matinée, songea Gariath. Tout comme il avait continué à le faire au cours de cet après-midi que l’homme-dragon avait passé accroupi sur le sable, à le défier lui aussi du regard.

Gariath ne savait pas vraiment pourquoi ni l’un ni l’autre n’avait encore bougé. De son côté, il soupçonnait une entité divine de l’avoir rejeté sur le rivage dans le but de lui inspirer quelque réflexion née de la contemplation de la mer.

Les humains pensaient souvent que s’asseoir sans rien faire était une façon utile de passer le temps, sur un plan religieux. Et les humains sont du genre à tomber comme des mouches, pensa-t-il. Peut-être que j’aurai de la chance et que je vais mourir de faim.

Ce plan ne semblait pas plus mauvais qu’un autre.

Il ne pouvait qu’imaginer les mobiles de l’Akaneed. Les serpents de mer géants ne se nourrissaient sans doute pas uniquement de regards noirs et de grondements hargneux. Peut-être qu’il s’agissait simplement d’une affaire de volonté : sa volonté de mourir contre la volonté du serpent de le dévorer.

Même si les deux semblent plus complémentaires que contradictoires…

En suivant ce raisonnement, il eût été facile de faire quinze pas dans l’écume et de se retrouver avec de l’eau jusqu’au cou. Facile de fermer les yeux et de prendre trois profondes respirations. Facile de sentir les mâchoires titanesques de la créature se refermer sur lui, de sentir ses crocs lui apporter la délivrance et de voir son sang s’écouler en formant une nappe sombre, quand la bête emporterait son cadavre dans sa tanière sous-marine.

L’Akaneed lui jeta un regard à la fois furieux et curieux, comme s’il approuvait chaleureusement cette idée.

— Non, lui assura Gariath. Si je faisais cela, alors tu aurais un repas facile et moi une mort facile. Aucun de nous n’aurait fait d’effort pour mériter son sort et nous ne serions pas heureux.

La créature signifia son accord en clignant des yeux. Et, l’espace d’un instant, avant de disparaître sous les vagues, elle parut suggérer pouvoir attendre encore.

Gariath se coucha sur le dos et ferma les yeux. La douleur lancinante dans son estomac se fit plus aiguë, mais pas assez rapidement à son goût. Il se dit qu’il lui faudrait environ trois jours avant de mourir de soif et que sa dépouille soit emportée par la marée. L’Akaneed était prêt à mériter son repas et lui était prêt à se contenter de cet amer réconfort.

Autant laisser le calme l’envahir.

Les bruits de la plage constitueraient une élégie adéquate on entendait seulement le murmure des vagues et des pattes des crabes sur le sable. Peut-être était-il logique qu’il doive s’éteindre de cette façon, finalement soumis au poids de sa propre mortalité, avec un cruel serpent de mer pour seul témoin de la disparition du dernier des Rhega, de la fin plus noble des peuples abandonnant finalement ce monde aux piteux humains.

L’Akaneed ronronnait au loin et l’écho de cette mélopée funèbre se réverbéra sur le rivage en éparpillant les crabes. Les vagues placides reculèrent en retenant leur souffle d’écume. Le ressac disparut et Gariath se résolut à faire de même.

Dans le silence, le bruit fut assourdissant.

Il reconnut immédiatement des pas sur le sable, lents, impassibles, se gaussant de l’homme-dragon qui tentait de mourir.

Un ancien ennemi, peut-être, l’un des nombreux inconnus qu’il avait mis en pièces, venu se venger à la pointe de l’épée. Ou peut-être un nouvel adversaire, une créature terrifiée qui s’avançait en hésitant, les mains tremblantes, prête à l’empaler.

Ou bien, si les dieux avaient vraiment l’intention de démontrer leur existence, il s’agissait peut-être de l’un de ses anciens compagnons. L’un d’eux avait peut-être survécu pour se venger. Il écouta attentivement les bruits de pas.

Ils étaient trop lourds pour l’humaine aux oreilles pointues ; elle ne l’attaquerait pas le dos tourné. De même, les pas étaient trop volontaires pour appartenir à l’humain maladroit aux mains ardentes. Celui-là le tuerait à distance.

Il espérait vraiment que ça ne soit pas la grande femme brune. Elle serait sans doute en pleurs, exigeant des explications entre deux sanglots tout en insistant sur le fait que les autres ne méritaient pas de mourir. Si c’était le cas, il préférait encore largement le rat. Oui, le rat viendrait lui trancher prestement la gorge ; de quoi sans doute tuer un Rhega souffrant d’un sévère cas d’ironie.

Imaginer qu’il puisse s’agir de Lenk lui fit de la peine. Le jeune homme ne pourrait pas lui donner cette mort qu’il désirait si ardemment.

Les autres savaient comment tuer. Lenk était le seul à savoir comment blesser.

Les pas s’arrêtèrent juste au-dessus de sa tête. Gariath retint son souffle.

Pas de coup, pas d’acier, pas de vengeance. L’ombre qui le recouvrit n’était pas froide mais chaude, et malgré le soleil couchant, cette chaleur familière l’enveloppa doucement.

Il n’avait pas ressenti une telle chaleur depuis…

Ses narines s’écartèrent presque à regret et Gariath inspira profondément. Ses yeux s’écarquillèrent et il sursauta en distinguant une odeur qui submergea aussitôt ses sens et la puanteur de la mer. Il ouvrit la bouche, s’imprégnant d’une odeur qu’il savait surgie de son passé.

Une odeur de rivières et de rochers.

Il leva la tête sur des yeux noirs et une paire de cornes, l’une des deux courte et cassée. Il vit un museau ridé et couturé de cicatrices mais ferme, chaque ligne tordue représentant un instant de fierté et de sagesse. Sa collerette était déployée paisiblement, pétales cramoisis d’une fleur fanée qui n’avait pas vu la pluie depuis longtemps.

Ce furent ces yeux, toujours aussi jeunes, qui retinrent l’attention de Gariath. Ils étaient plus doux que les siens, mais cette douceur ne faisait que rendre plus évidente leur profondeur. Là où les yeux de Gariath étaient des portes d’obsidienne dures et inflexibles, les yeux qui le regardaient étaient des fenêtres ouvertes sur une nuit infinie.

Le Rhega âgé sourit, dévoilant des dents particulièrement usées.

— Tu sais, gronda-t-il dans la langue des Rhega, dure comme du rocher, pour quelqu’un qui a un tel respect pour mon regard, tu pourrais au moins te lever pour me parler.

Les arcades sourcilières de Gariath se haussèrent imperceptiblement.

— Vous lisez dans les pensées ?

— Je n’ai pas beaucoup de conversations autrement. (L’ancien haussa lui aussi les sourcils.) Tu n’es pas impressionné ?

— J’ai vu beaucoup de choses, grand-père, répondit Gariath.

L’aîné le considéra pensivement puis hocha la tête.

— C’est exact, le plus sage.

L’aîné balaya la plage du regard, repérant un morceau de bois, à moitié enterré dans le sable. Il se redressa et s’assit sur sa queue molle, son regard se tournant vers le soleil couchant. Gariath vit alors la silhouette de l’ancien changer quand les rayons de lumière le traversèrent de part en part.

— Tu es mort, grand-père, grogna Gariath.

— On me le dit souvent, répondit l’ancien.

Gariath observa la plage de long en large, une plage totalement déserte.

— Je trouve ça difficile à croire.

— Et pourtant, s’ébroua l’ancien, tu devrais. Toujours est-il que tu es le seul à être venu. Tu es le seul qui m’a remarqué. J’ai raison.

— Pourquoi n’es-tu pas auprès de ta pierre des anciens ?

— J’ai fini par m’ennuyer.

— Grahta n’a jamais quitté sa pierre.

— Pourquoi l’aurait-il fait ? Grahta était un petit enfant. Il se serait perdu.

— Ah.

Gariath se cala confortablement sur le sable, levant les yeux sur le ciel orange. Au bout d’un moment, son regard revint se poser sur l’aîné.

— Grahta, dit-il doucement, est-ce qu’il est…

— Il dort, le plus sage, répondit l’ancien.

— Bien.

Le silence plana à nouveau entre eux, seulement troublé par le murmure de la mélopée funèbre de l’Akaneed qui s’élevait sous les vagues. Gariath finit par lever à nouveau les yeux.

— Ne comptes-tu pas me demander ce que je fais ?

— Cela ne me semble pas vraiment nécessaire, dit l’ancien en se tapotant le front.

— Alors tu ne vas pas me demander pourquoi ?

— Tu es un Rhega, répondit l’ancien en haussant les épaules. Tu dois avoir une bonne raison.

— Alors tu ne vas pas tenter de m’arrêter.

— Je pourrais en voir de toutes les couleurs si j’essayais. (L’ancien leva sa main griffue vers la lumière et sourit en la voyant disparaître.) Étant donné que je suis mort.

— Alors pourquoi es-tu ici ?

— Je pensais que tu aimerais avoir de la compagnie pendant que tu attends la mort.

— Non.

— Oh ? (L’ancien le considéra pensivement.) N’est-ce pas toi qui viens juste de souhaiter que tes humains te rendent visite ?

— Ces pensées étaient privées, grogna Gariath en lui lançant un regard noir.

— Alors tu n’aurais pas dû y songer en ma présence.

— Cela n’a pas d’importance. (Le plus jeune des deux tourna à nouveau son regard vers les cieux.) Ils sont morts.

— Peut-être.

— Peut-être ?

— Tu n’es pas mort.

— Je suis un Rhega, je suis fort. Ils sont faibles et stupides.

— Des paroles audacieuses de la part d’un lézard qui espère mourir de faim afin qu’un serpent le dévore.

— As-tu en tête une meilleure façon de mourir, étant donné les circonstances ?

— J’ai en tête une meilleure façon de vivre.

— Vivre ? (Le museau de Gariath se fendit d’un sourire désagréable.) J’ai essayé de vivre, grand-père. J’ai essayé de vivre sans ma famille, sans les autres Rhega, et même sans les humains. (Sa poitrine frémit sous le poids de son soupir.) Vivre n’était pas si mal, mais la mort était bien trop présente à mon goût. Peut-être que mourir sera mieux.

— Il n’y a rien qui vaille la peine de vivre, le plus sage ?

— Autrefois. Maintenant, je n’ai plus rien.

— Tu m’as moi.

— Oui, grogna Gariath. Apparemment, je ne suis pas près de manquer de Rhega morts. (Il écarta l’ancien d’un geste.) Je n’ai pas besoin de toi, grand-père.

— De quoi as-tu besoin dans ce cas ?

— N’est-ce pas évident ?

— Pas pour toi.

— J’ai besoin de mourir, grand-père, soupira Gariath. J’ai besoin de me débarrasser de… (Il désigna d’un geste de la main le ciel et la mer.)… de tout cela. Je n’en ai plus besoin.

— Tu as eu de nombreuses occasions de mourir.

— Je n’ai pas encore trouvé la bonne.

— Toutes aboutissent au même résultat dans l’ensemble, non ?

— Pas pour un Rhega.

— Ah, je vois. (L’ancien se gratta le menton.) Alors, la bonne façon de procéder, c’est de rester couché ici et d’attendre la mort en méditant sur l’existence de misérables dieux humains ?

— C’est une façon de faire.

— Pas celle des Rhega.

— Il n’y a plus de Rhega, grogna Gariath. Je suis le dernier. C’est à moi de décider quelle est la bonne façon de mourir.

— Et quelle est la bonne façon de mourir, le plus sage ?

Gariath avait une réponse à cette question.

C’était une réponse à laquelle il avait souvent songé en tenant dans ses bras deux nouveau-nés si petits, si frêles. Une réponse qui avait grandi avec ces petits, se nourrissant de leurs expériences. Quand ils avaient appris à attraper des poissons remontant le courant, à chasser des chevaux en fuite, à déployer leurs ailes et à planer sur la brise, cette réponse était devenue quelque chose qui battait à l’unisson avec son cœur.

Gariath aurait vraiment aimé que ce cœur s’arrête de battre en regardant des silhouettes rouges planer dans le ciel, quand ses enfants auraient tenu à leur tour des petits dans leurs bras. Il aurait vraiment aimé qu’ils aient leurs propres réponses à cette question. Mais deux cœurs s’étaient arrêtés de battre avant le sien. Et sa réponse était morte avec eux.

L’ancien l’observait avec intensité et frissonna en partageant l’ultime pensée de son cadet.

Gariath serrait contre lui deux formes inanimées et poussa un hurlement furieux et déchirant à l’adresse des cieux éplorés. Le même hurlement que celui qu’il avait lancé aux visages terrifiés de ses adversaires en espérant connaître la mort qui lui était refusée.

— Ce serait une bonne façon de mourir, approuva l’ancien, hochant la tête. J’aurais aimé quitter ma famille de cette façon.

— Comment es-tu mort, grand-père ?

— Je ne suis pas mort, répondit l’ancien avec un sourire énigmatique.

— Tu es bel et bien mort, grand-père.

— Mon corps, peut-être.

— Ah, ça.

— Quoi ?

— J’ai déjà entendu ça. Je connais ce raisonnement vaguement philosophique au sujet de la séparation du corps et de l’esprit. C’est toujours la même chose. (Gariath eut un geste dédaigneux.) Il s’agit d’inspirer les foules en suggérant que les deux peuvent être ressuscités, avec pourquoi pas un petit aparté concernant le fait d’invoquer les esprits et de rester fidèle à ses principes. Ensuite, nous nous étreindrons tous en pleurant et je vomirai. (Il eut un grognement moqueur.) Les humains font ça tout le temps.

— Les humains n’ont pas toujours tort, le plus sage. La séparation entre le corps et l’esprit est un principe qu’ils ont adopté mais ils ne l’ont pas inventé.

— Dans tous les cas, ça n’en reste pas moins de la bile bien grasse, peu importe qui la vomit.

— Ah oui ? Tu m’as vu. Tu as vu Grahta. Peux-tu encore nier la différence, sachant ce que la mort veut dire pour les Rhega ?

— Je me le demande, marmonna Gariath. Tu sais ce que m’a dit Grahta. (Il leva les yeux face au néant qui s’étendait à l’infini.) Je ne peux pas le suivre.

— Je sais, répondit l’ancien, avec un hochement de tête solennel.

— Et toi, grand-père ? (Gariath riva un regard dur sur le spectre.) Tu es mort, mais tu es en paix. Tu retrouveras tes ancêtres, au final, tout comme Grahta. Tu connaîtras le repos. Moi… (Il se redressa tout à coup, furieux.) Je ne peux vous suivre. Grahta l’a dit. Je ne peux pas voir ma famille, mes ancêtres…

Ils frissonnèrent tous les deux en sentant son cœur se changer en pierre et attirer sa poitrine vers le sol.

— Je ne peux pas voir mes fils, grand-père… Je ne pourrai jamais les revoir. Je ne peux pas vous suivre.

— Il doit en être ainsi, le plus sage.

— Pourquoi ?

Gariath souleva une gerbe de sable en se relevant d’un bond. La terre trembla sous ses pas lourds et ses mains se changèrent en poings, si serrés que le sang goutta de ses griffes. Il retroussa les babines, plissa les yeux et déploya sa collerette.

— À chaque fois cela se passe ainsi, gronda-t-il. Chaque fois que quelqu’un meurt, moi je ne meurs pas. Voilà ce que c’est, « Il doit en être ainsi ». Tout le monde soupire et hausse les épaules et continue sa vie. Je connais tout cela et j’en ai assez de vivre. Si c’est ainsi que doit être la vie, alors je choisis la mort !

— Il en est ainsi pour une raison, le plus sage. Tu as des devoirs envers tes ancêtres.

— Encore des excuses ! Encore des balivernes ! Le devoir, l’honneur, la responsabilité ! (Il hurla et frappa lourdement du pied.) Ce ne sont que des prétextes pour tenter de justifier la vie et toute cette douleur ! J’ai fait mon devoir, grand-père ! J’ai tenté de vivre comme un Rhega. J’ai tenté d’être un Rhega alors qu’il n’en reste plus. J’ai tenté et… et…

Il décocha un coup de poing en hurlant et souleva une pluie d’éclats de bois, avant de le retirer en poussant un cri perçant. Des échardes s’étaient enfoncées dans sa main qui pleurait du sang comme ses yeux des larmes. Gariath tomba à genoux, chancelant, les yeux humides, pressant son front contre le bois.

— C’est trop dur, grand-père. Je ne sais plus ce que je suis censé faire. Je ne peux pas vous suivre. (Il frappa à nouveau le morceau de bois.) Je ne peux pas me donner la mort. (Un autre coup de poing couvert de sang.) Je… je ne peux pas, c’est tout.

Gariath n’avait jamais tremblé devant l’acier et le fer qui avaient infligé à sa chair tant de cicatrices cramoisies. Mais ces coups s’étaient abattus sur des épaules larges et fières, des bras épais et féroces.

La main qu’il sentait maintenant s’était posée sur des épaules brisées, des bras ensanglantés qui pendaient mollement.

— Le plus sage, chuchota l’ancien. Nous sommes des Rhega. Les rivières coulent dans notre sang et nous partageons les mêmes douleurs depuis que nous sommes nés de la roche rouge. Je ne te demande pas de faire ça pour toi ou pour moi… (Il serra plus fort l’épaule de Gariath.) Je te dis de le faire pour nous. Pour les Rhega.

— Que suis-je censé faire ? demanda Gariath, faiblement.

— Vivre.

— Cela ne peut pas être aussi facile.

— Tu sais que ça ne l’est pas. (L’ancien se redressa et s’avança vers le rivage.) Tu as passé tant de temps à saigner, le plus sage, tant de temps à tuer. Tu as oublié ce que c’était de vivre.

— C’est difficile.

— Je t’aiderai comme je le peux, le plus sage, répondit l’ancien avec un sourire. Mais les morts ne sont pas les mieux placés pour te guider dans la vie.

— Qui alors ?

Après un moment de réflexion prudente, l’ancien se gratta le menton.

— Que dis-tu de Lenk ?

— Il est mort.

— En es-tu certain ?

— Est-ce important ?

— Songe où tu serais sans lui, répondit l’ancien. Toujours près de la tombe de tes fils ? Ou enterré toi-même, si celui ou celle qui t’aurait tué avait eu assez de respect pour ne pas te dépecer vivant et se faire un chapeau de ton visage ? Comment as-tu réussi à échapper à cela ?

— En suivant Lenk.

— Et comment as-tu réussi à trouver Grahta ? Comment es-tu arrivé jusqu’à moi ?

— Es-tu en train de dire que j’ai besoin de Lenk ? grogna Gariath, quelque peu écœuré à cette idée. Il mérite certes une bonne mort, mais il n’en est pas moins stupide et faible… humain. Même s’il est encore vivant, comment est-ce que je ferai pour qu’il me conduise là où je dois me rendre ensuite ? Comment puis-je même…

— De nombreuses questions, soupira l’ancien, qui nécessitent de nombreuses réponses. Pour le moment, contente-toi de faire simple. Tu es pris entre plusieurs vies. Choisis-en une avant de faire un autre choix.

— Quel genre de choix ?

— Avec le temps, beaucoup. (L’ancien pivota et s’approcha de lui, comptant chaque pas.) Tu peux te mettre à la recherche de ma pierre, mais elle se trouve très loin dans le temps et l’espace. Le choix le plus dur… (Il marqua une pause et traça une ligne dans le sable avec son orteil) est de reconnaître que tu ne seras jamais aussi seul que tu espères l’être.

— Je ne comprends pas.

— C’est le but de ce genre de visions énigmatiques, petit, marmonna l’ancien. Mais nous n’avons pas le temps d’en discuter. Ton choix le plus urgent doit se faire au cours de tes cinquante prochaines respirations.

— Quoi ? (Le front de Gariath se plissa.) Quel choix ?

— Celui de bouger ou pas. Quarante-cinq respirations.

— Quoi, comme… poursuivre ma route ? C’est encore ton charabia philosophique ?

— Plus urgent. Quarante-deux.

— Pourquoi quarante-deux ?

— La marée arrive à vingt, il m’en faut encore quinze pour te dire tout ça et l’Akaneed, dont il est connu que les représentants de son espèce sont capables de se jeter sur une plage pour attraper des proies à une distance de vingt-six pas attend la marée en question depuis cinq respirations, ce qui te laisse… (L’ancien jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Deux respirations.

Il n’en fallut qu’une à l’eau pour s’élever en formant un grand mur bleu, transpercé par l’œil doré de l’Akaneed. Les mâchoires grandes ouvertes, il franchit la barrière liquide avec un rugissement qui projeta une brume salée.

Il fallut à Gariath une respiration de plus pour bondir en arrière, évitant de justesse les dents d’ivoire de la créature. L’Akaneed émit une profonde complainte, maudissant l’homme-dragon comme il aurait pu maudire quiconque revenu sur sa promesse. Il se tortilla sur le sable en grondant, cherchant à retourner à l’abri de sa tanière d’écume.

— Euh. (L’ancien observa les yeux écarquillés de Gariath avec un haussement de sourcils.) Tu as sursauté. Les nerfs, peut-être. Si tu veux toujours mourir, je suis sûr que ça ne le dérangerait guère de retenter sa chance.

Gariath regarda le spectre les yeux plissés. Impassible, l’ancien le dévisageait sans broncher. Il replia ses ailes et leva la tête, croisant le regard de Gariath avec des yeux brillants aussi durs que des rochers.

— Fais ton choix, le plus sage.

Et Gariath fit son choix, grognant comme il enfonçait ses griffes dans le bois.

Ses muscles tremblèrent, puis revinrent brusquement à la vie, telles de grandes bêtes jusque-là endormies. Le morceau de bois était long, enfoncé fièrement dans le sable. Mais il dut lui aussi se résigner à son destin.

Le rugissement de Gariath rivalisa avec celui de l’Akaneed et l’air se déchira sous la force du hurlement de son projectile. Mais tous deux furent réduits au silence par un craquement sinistre quand les dents du serpent de mer retombèrent sur le sol, telles des graines jetées à la volée. L’Akaneed se réfugia dans l’océan en mugissant. Le museau en sang, il disparut sous les vagues, s’attardant un instant seulement pour braquer un regard mauvais sur l’homme-dragon avant de disparaître dans le bleu infini.

Cela faisait des jours que Gariath n’avait pas ressenti un tel soupir soulever son énorme poitrine. Il lui restait encore un morceau de bois entre les mains et ses doigts tremblaient comme s’ils n’avaient jamais connu la vie qui courait en eux. Quand il laissa finalement tomber le bout de bois, il sentit ses bras se tendre, sa queue trembler…

Son corps en voulait plus.

C’est ce que ça veut dire ? (Il baissa les yeux sur ses mains.) Être un Rhega ? Plus de mort ? Plus de violence ? C’est ça, être vivant ?

— Ce n’était pas la réponse que tu attendais, le plus sage, intervint l’ancien, d’une voix lointaine. Mais elle convient pour le moment.

Quand Gariath se retourna, il ne vit que du sable et du vent. Aucune empreinte de pas dans le sol, aucun indice pour trahir la présence de l’ancien. Et pourtant, à chaque respiration de Gariath, l’odeur des rivières et des rochers continuait d’imprégner ses sens.

Peut-être aurait-il dû s’inquiéter de se sentir vivant uniquement quand il cherchait à donner la mort. Peut-être devait-il considérer cela comme le signe que sa route était destinée à courir en parallèle à une rivière de sang. Ou peut-être qu’il devait juste se sentir fier d’avoir fait sauter les dents d’un serpent géant qui avait tenté par deux fois de le tuer.

Dans tous les cas, la philosophie, c’est bon pour les idiots.

Il ramassa les crocs brisés du serpent, sentit leur chaud tranchant lui érafler la paume et ses inquiétudes disparaître immédiatement. Il décida de garder ces dents, comme un rappel de ce que cela signifiait, pour le moment, être un Rhega.

Mais il ne pouvait pas s’étendre là-dessus pour le moment. Il se mit à marcher tandis que le soleil disparaissait sous la mer, et, déjà, ses narines frémissaient en percevant les effluves de la vie.


CHAPITRE 7

D’HONNÊTES MALHEURS

Peu importait à quel point elle insistait, le soleil refusait de lui fournir la moindre réponse.

Cela faisait longtemps qu’elle le contemplait à présent, la bouche grande ouverte et les yeux écarquillés. Que sa gorge soit sèche ou ses larmes taries n’avait pas d’importance. Son souffle s’était évaporé depuis longtemps, se dissipant dans la chaleur.

Et Asper continuait de contempler le soleil.

Il était censé lui apporter la vérité. Elle le savait. Tous les textes sacrés l’affirmaient.

« Et quand le Guérisseur abandonna à Ses enfants Son corps et Sa peau et Son sang jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de Lui, Il laissa derrière Lui les douleurs atroces de la terre cruelle et monta aux cieux, les ailes lourdes de pleurs.

Il ne fit aucune excuse, aucune promesse à ceux à qui Il avait donné Son corps de son plein gré. Il ne laissa que cela : l’espoir. Le grand disque doré qui rappelait à Ses enfants qu’il avait seulement pris avec lui Ses os et Son souffle, nous laissant Son corps, Sa peau, Son sang et Son grand œil. »

Auparavant, elle pouvait réciter ce texte au point d’avoir les lèvres en sang et la langue enflée. Et cela ne la dérangeait pas car toute sa vie elle avait cherché du réconfort dans ces mots.

Mais les mots ne lui suffisaient plus. Et le soleil refusait de lui répondre.

Elle leva le bras et il la brûla soudain avec la même intensité que l’astre du jour. Une lumière cramoisie et tremblotante l’enveloppait, ses os comme noircis par le péché se dessinant sous une peau devenue rouge vif. Chaque os de ses articulations et de ses doigts s’étirait en tendant des serres d’ébène vers le soleil, cherchant à lui arracher la vérité.

Incapable d’atteindre le soleil, elle ne pouvait que demander, encore et encore :

— Pourquoi ?

Le ciel soupira et son gémissement ébranla ses os devenus noirs.

— Je suis désolé, répondit le soleil, c’est ma faute.

Son corps ne lui accorda aucun répit, aucun repos, incapable de la moindre clémence à l’égard de la jeune femme. Elle sentit le cramoisi gagner son épaule, glisser sur sa gorge et écraser ses seins de ses doigts rouges. Son squelette tout entier vira au noir et la douleur repoussa toutes les autres sensations connues.

Elle vit les articulations d’ébène de ses genoux se relever tandis qu’elle s’effondrait à quatre pattes. Le soleil était chaud maintenant, incroyablement chaud. Elle renversa la tête en arrière et voulut crier, suppliant silencieusement le grand œil d’arrêter, sa bouche laissant échapper une lumière rouge entre des dents noires.

— Je suis désolé, répondit-il. Je ne pouvais pas. Je suis désolé. Je suis désolé.

Le ciel impitoyable resta sourd à ses hurlements, ses suppliques réduites à néant par son bourdonnement sans fin. Il répétait les mêmes mots, la rouant de coups jusqu’à ce qu’elle perde connaissance.

— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé…

 

Elle cligna des yeux en sentant un souffle chaud et vicié sur son visage. Ses paupières, douloureuses, s’ouvrirent péniblement, incrustées de larmes séchées et une lumière aveuglante l’assaillit.

Elle cilla un instant, chassant le voile qui brouillait sa vision, et découvrit deux yeux noirs aux cernes marqués accompagnés d’un sourire aux longues dents jaunes, river sur elle un regard désespéré. Elle sentit des doigts gantés de cuir repousser avec une sensualité arachnéenne une boucle de cheveux bruns sur son front couvert de sueur.

— Bonjour, fit une voix râpeuse.

Le hurlement d’Asper fut aussitôt étouffé.

De longs doigts lui recouvrirent la bouche, étouffant son hurlement derrière un mur de chair. Elle sentit un pouce se poser délicatement sur sa gorge et chercher à se positionner sur sa trachée-artère.

— Le silence est sacré, indiqua la voix d’un ton laissant penser qu’il ne s’agissait pas de paroles en l’air.

Si cette voix n’était pas menaçante, il en allait autrement de ces mains. Asper respirait la gorge serrée, le souffle court. Son cœur battait à tout rompre, ses yeux terrifiés à l’idée de croiser le regard sombre qui pesait sur elle comme un oiseau de proie.

Au bout de quelques instants, la lumière cessa de lui piquer les yeux et son souffle s’apaisa. Un visage apparut et sa respiration se fit plus aisée, plus confiante. Elle se souvint de ce rictus et le sourire cessa de lui paraître aussi menaçant. Et les mains de l’homme s’écartèrent alors.

— Non pas que je ne sois pas tout excité d’entendre ta voix mélodieuse, chuchota Denaos, mais elle devient tout de même agaçante au bout de quelques jours.

— Quelques… jours ?

Asper se rendit compte qu’elle avait du mal à parler, la gorge à vif.

— Quelques jours, oui, répondit Denaos, légèrement confus. Tu as reçu un mauvais coup sur la tête. (Il toucha un bleu sur le front d’Asper et grimaça en même temps qu’elle.) Pas surprenant. Avec tout ce bois qui volait dans tous les sens. Difficile de suivre, non ?

— Du bois… qui volait… (Et qui retombait comme une lente grêle, se souvint-elle, elle-même une pierre de chair dans un ciel bleu. Ses yeux s’écarquillèrent.) Nous avons été attaqués. Nous avons… coulé ! Mais… (Elle sentit le sable sous elle et la mer devant elle.) Où sommes-nous ?

— Sur une île. Un archipel, peut-être ? (Denaos se tapota le menton pensivement.) Une péninsule, une côte, une plage, un rivage, un littoral… la rive gauche d’un isthme. Je ne sais pas, j’ai perdu la carte. (Son regard se tourna vers la mer.) J’ai tout perdu.

— Et… les autres ?

— Tout perdu.

Tout.

Le mot résonna en elle. Son cœur était étonnamment léger, comme si sa poitrine était libérée d’un poids familier. Elle baissa les yeux et constata que ses robes avaient été écartées, dévoilant largement sa poitrine et une tache de peau plus pâle de la forme d’un oiseau, là où son pendentif pendait autrefois.

Elle savait qu’elle aurait dû avoir peur. Le pendentif l’accompagnait depuis son entrée dans les ordres. Ils avaient tout connu ensemble, de son initiation en tant que novice à son ascension en tant qu’acolyte, jusqu’à son ordination.

Il a vu Taire, se dit-elle d’un ton grave. Il a vu les longs-visages. Il a vu mon bras. Il sait. Et maintenant, il n’est plus là.

Peut-être n’avait-elle pas à chercher bien loin pourquoi elle respirait plus facilement.

— Je ne porte pas mes robes comme ça, marmonna-t-elle. (Elle fut saisie d’un doute horrible et leva des yeux ronds comme des soucoupes sur le grand échalas.) Je suis restée inconsciente plusieurs jours ?

— Trois. (Il pencha la tête sur le côté, regardant quelque consultant imaginaire.) Quatre ? Six ? Non… Trois, ça semble juste, environ.

— Tu n’as pas… (Elle grimaça tout en rajustant ses vêtements.) Tu n’as rien fait, n’est-ce pas ?

— Cela aurait été quelque peu inutile, non ? (Il considéra ses vêtements bleus avec un sourire méprisant.) Je t’ai déjà vue nue.

— Quoi ? Quand ? (Elle écarta cette pensée, bien que cela soit difficile.) Non, ne me dis rien. Juste… As-tu fait quelque chose ?

— J’aurais pu. Je suis versé dans l’art de la Grenouille qui Dort.

Elle ouvrit la bouche pour protester à nouveau mais quelque chose dans son sourire attira son attention. Ce n’était pas le rictus de façade mielleux qu’il affichait si souvent. C’était une expression tendue, comme si la porcelaine de ce masque avait commencé à craquer, dévoilant un sourire désespéré et des yeux rougis aux cernes sombres.

Le visage grimaçant, elle s’exprima à contrecœur.

— Tu n’as pas l’air très bien.

Ses cheveux gras encadraient une barbe de trois jours et ses lèvres desséchées se retroussèrent, dévoilant des gencives luisantes comme du cuir sous le soleil. Visiblement, Denaos était tout à fait conscient de son état.

— Je n’ai pas vraiment bien dormi ces derniers temps, chuchota-t-il. Des ennemis auraient pu se cacher n’importe où.

— Tu n’as pas dormi de trois jours ?

— Je ne trouve pas ça si long maintenant, répliqua-t-il.

Elle fronça les sourcils ; elle l’avait déjà vu agir comme si de rien n’était après trois jours sans sommeil. Mais Asper comprit la raison de son agitation quand il laissa échapper un long soupir, son haleine viciée chargée de relents de vieux tonneau et d’orge.

— Tu as réussi à sauver le whisky ? demanda-t-elle, plissant le nez.

— Ce ne fut pas facile, grogna-t-il. J’ai dû plonger. J’ai eu le temps, cela dit. Je n’arrivais pas à trouver le sommeil, pour des raisons évidentes. (Il tapota ses pantalons et eut un sourire sinistre.) Plus de couteau, tu comprends ? Je me sens nu, je manque d’assurance. Le whisky m’aide à vigilant rester… (Il tressaillit et se reprit.)… à rester vigilant.

— Tu aurais pu dormir, tu sais.

— Non, je ne sais pas, gronda-t-il. Je ne suis pas guérisseur, moi. Je ne savais même pas si tu te réveillerais.

— Alors, tu… (Asper, cette fois plus surprise qu’effrayée, écarquilla à nouveau les yeux.) Tu as veillé sur moi tout ce temps ?

— Je n’ai pas vraiment eu le choix, dit-il, secouant la tête. Tu étais inconsciente. Aucun des autres n’était là. Dread était absolument inutile.

— Dreadaeleon ? Il est vivant ?

— Je vous ai repêchés tous les deux. Tu étais inconsciente. Pas lui. Je l’ai obligé à faire un radeau avec sa glace… son souffle… son truc magique. (Il désigna la plage d’un geste.) Nous avons flotté jusqu’ici. Il est parti furieux vers la forêt peu de temps après et il n’en est pas ressorti depuis.

Elle suivit du regard son doigt en direction d’une dense étendue verte et vit la maigre silhouette du magicien adossée à un arbre, si immobile qu’il semblait mort.

Peut-être l’était-il, pensa-t-elle dans un accès de panique.

— Par les dieux, marmonna-t-elle. Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

— C’est une question rhétorique ?

— Tu n’as pas vérifié ? (Elle se tourna vers lui, horrifiée.) Tu ne lui as pas demandé ?

— Je ne suis pas guérisseur, railla la fripouille. Je ne pouvais pas veiller sur vous deux et lui n’a pas de poitrine. J’ai procédé par élimination.

— Comme c’est charmant, marmonna-t-elle. J’imagine que puisque je suis réveillée… (Elle voulut se redresser, puis s’arrêta en prenant soudain conscience de sa joue douloureuse. Elle grimaça en portant la main à sa mâchoire.) Mon visage me fait mal.

— Ouais, grommela-t-il en se grattant le menton. Je t’ai frappée.

Asper ne put que ciller.

— Très bien… Devrais-je te demander pourquoi ?

— Je t’ai déjà vue le faire. Je pensais que c’était un procédé médical classique.

— On frappe les gens qui sont sous le choc, idiot.

— J’étais quelque peu abasourdi pour ma part.

Elle soupira en se frottant les yeux. Quand elle leva à nouveau la tête, une mer hostile aux vagues indifférentes croisa son regard.

— Nous avons tout perdu ? répéta-t-elle faiblement.

— Est-ce que tu me croiras plus facilement si je le répète une troisième fois ? soupira Denaos. Oui, tout perdu, y compris le reptile paumé à cause de qui nous nous retrouvons ici.

— Lenk, Kataria… (Elle soupira en croisant les mains sous son menton et contempla la mer d’un air morose) Ça… (Elle grimaça, ou plutôt, se força à grimacer.) Ça devait arriver, j’imagine.

— C’est arrivé, grogna Denaos, avec un regard curieux. Mais je suis plutôt surpris de voir que tu le prends aussi bien. Je m’attendais à ce que tu t’agenouilles en pleurs en suppliant Talanas pour qu’ils reviennent sains et saufs… ou du moins pour qu’ils montent au ciel.

Elle gratta la marque pâle laissée par son pendentif disparu.

— Peut-être que ce n’est plus si nécessaire.

— Les dieux sont toujours nécessaires, répondit-il. En particulier dans un cas pareil.

Elle ne réagit pas, prenant lentement conscience de la véritable portée des paroles de Denaos. Perdu… Tout perdu…

— Le Codex, s’exclama-t-elle tout à coup en faisant volte-face. Le Codex ! Est-ce que tu l’as au moins cherché ?

— Oui, grogna Denaos, avant de désigner d’un geste la colline où se trouvait Dreadaeleon. Ou plutôt lui. Avant de partir comme une chiffe molle, il a utilisé un genre d’oiseau magique bizarre. En vain.

Cette pensée fit résonner en elle un écho discordant. Asper savait que la disparition de ses camarades aurait dû la contrarier davantage. Mais la perte du livre l’attristait finalement bien plus. Dernière déception en date d’une série grandissante de déconvenues, cette perte lui semblait incarner un vil coup du sort destiné à lui démontrer l’absurdité de leur mission.

Cela n’a servi à rien. C’était inutile.

Mais plus elle y réfléchissait et plus ce constat devenait aisé à supporter. Elle leva les yeux en sentant une main sur son épaule, faisant de son mieux pour ne pas grimacer devant le sourire déplaisant de Denaos.

— Tu as perdu la foi ? demanda-t-il.

— Je ne savais pas que la foi te préoccupait.

— Je me suis échoué sur une île. Je n’ai plus de nourriture, peu d’eau, mes amis sont morts et le livre est perdu. (Il haussa les épaules.) Il ne reste pas grand-chose à part la foi.

Elle fronça les sourcils ; autrefois la foi lui suffisait amplement. D’une façon ou d’une autre, Denaos parut saisir cette pensée. Il se redressa et lui tendit la main en chuchotant.

— Je suis désolé.

Ces mots déclenchèrent en elle un flot de sensations. Des images accompagnèrent son haleine rance, des sons la chaleur de ses mains.

Je suis désolé. La voix de Denaos se faufila dans sa mémoire, claire et concise dans le brouillard de son esprit. Et il répétait ces mots, encore et encore. Je suis désolé, je suis désolé… Mais pourquoi ? Pourquoi cela m’arrive-t-il toujours à moi ?

S’agissait-il simplement d’un écho ? D’une pensée fugace émanant de son subconscient ? Asper savait qu’elle était restée inconsciente. Elle n’avait pas pu entendre Denaos. Mais, dans ce cas, pourquoi sa voix continuait-elle à résonner dans son esprit ?

C’est la seconde, avait-il dit, elle en était certaine. Je n’ai rien fait cette fois, rien ! Ce n’est pas juste ! D’abord, elle, et puis… elle. Asper se souvint d’une main, effleurant tendrement sa joue. S’il vous plaît, Silf, Talanas… n’importe qui ! Je mérite de mourir, je sais, mais pas elle ! Et elle ne le méritait pas non plus ! S’il vous plaît. S’il vous plaît, je suis désolé, je suis désolé…

La voix bourdonnait encore dans son esprit quand la question franchit spontanément ses lèvres :

— Qui était-elle ?

— Quoi ? (Il hésita et baissa les yeux sur elle, son masque se désagrégeant en éclats blancs sur le sable, dévoilant un visage aux lèvres pincées, au regard dur.) Qu’as-tu dit ?

— Elle… La femme dont tu parlais. (Asper se releva finalement toute seule.) Tu n’arrêtais pas de t’excuser.

— Non, c’est faux. (Il lui lâcha la main.) Comment le saurais-tu d’abord ? Tu étais dans les vapes.

— Je m’en souviens malgré tout. J’ai dû me réveiller par moments, et…

— Non, c’est faux. (Il l’interrompit d’une voix tranchante comme un rasoir.) J’ai veillé sur toi. Tu étais dans les vapes et tu n’as jamais ouvert les yeux, jamais. (Il se détourna brusquement.) Je vais dormir à mon tour maintenant. Va donc voir Dread.

Il eut à peine le temps de faire trois pas avant qu’Asper recouvre l’usage de la parole.

— Pour ce que ça vaut, dit-elle, je suis sûr qu’elle te pardonne.

Il se retourna avec la hâte stupéfiante d’un mendiant affamé et la considéra un instant avec un regard vide avant de s’approcher d’elle, les bras levés en signe de bénédiction. Elle se laissa happer dans son étreinte privée de toute chaleur, plus déconcertée que réellement hésitante. Dans ses bras, Asper avait la désagréable impression d’être prisonnière d’un boa.

Elle hoqueta en sentant un couteau glisser sous sa tunique comme un serpent pour embrasser ses reins de ses lèvres d’acier, effleurant à peine sa peau.

— Toi, chuchota-t-il d’une voix doucereuse, ne parle jamais d’elle.

— Tu… (Elle déglutit avec peine.) Tu avais dit que tu n’avais plus de couteau. Tu as menti.

— Non, souffla-t-il, la considérant avec une incrédulité feinte. Moi, mentir ?

Et il disparut en un éclair. Il s’éloigna à grands pas, le dos raidi, se débarrassant de ses menaces comme il l’aurait fait d’un manteau. Elles retombèrent sur les fragments de son masque, et Asper, bouche bée, ne put s’empêcher de sentir qu’il était déjà en train d’en tisser un nouveau.

Une brise chaude balaya la plage. Le soleil était silencieux. Son bras gauche se mit à lui faire mal.

 

Après avoir longuement hésité, une mouette solitaire descendit en suivant les courants chauds de l’île pour se poser sur le sable. Son esprit simple se souvenait vaguement être déjà venu dans cette région. C’était une terre stérile, chiche en nourriture. Mais elle venait de remarquer des débris qu’elle n’avait encore jamais vus sur le rivage. Et par conséquent, curieuse, la mouette sautillait un peu partout en picorant les divers morceaux de bois.

Une ombre attira son attention. Elle leva les yeux. Elle se souvenait de ses choses à deux pattes, comme celle assise non loin. Elle se souvint qu’elle devait les fuir. Elle déploya les ailes pour s’envoler.

Et fut aussitôt saisie par une force invisible.

— Non, non, chuchota Dreadaeleon, ramenant son bras en arrière. (La mouette, totalement affolée, se rapprocha de lui contre sa volonté.) J’ai besoin de ton cerveau.

Dans la voix du magicien, l’impatience le disputait à la frustration. Il n’aurait pas cru devoir patienter si longtemps pour trouver un stupide volatile alors que lui et ses congénères auraient dû littéralement infester le rivage comme autant de rats ailés. Mais cette irritation ne dura pas, rapidement dépassée par la douleur soudaine qui lui vrilla les intestins.

Son souffle se fit court, sa main tremblante, et la mouette se tortilla légèrement quand le magicien reporta son attention sur la douleur atroce qui enflait dans sa poitrine. Ce n’était pas normal, il le savait ; certes, souffrir était le prix à payer quand on abusait de la magie et le radeau de glace qu’il avait dû créer pour transporter ses compagnons était l’illustration parfaite de tels excès. Mais ces douleurs étaient généralement limitées à des migraines et ne duraient pas plus de quelques heures. Une telle douleur était nouvelle pour lui.

Mais pas inconnue.

Arrête, se morigéna-t-il. Tu as assez de problèmes comme ça sans te poser des questions au sujet du Déclin. Tu ne l’as pas contracté. Arrête. Concentre-toi sur l’instant présent. Concentre-toi sur la mouette.

La mouette et son minuscule petit cerveau juteux et électrique, pensa-t-il en attirant l’oiseau tremblant sur ses genoux.

Pourtant, il hésita en posant un doigt sur le crâne de l’oiseau. Avoir à nouveau recours à la magie signifiait une douleur plus importante encore et il semblait imprudent de dépenser de l’énergie sur quelque chose dont le résultat n’était pas garanti. Et la divination aviaire était aussi imprévisible que les oiseaux eux-mêmes.

Dreadaeleon n’avait jamais trouvé un oiseau qui ne soit pas un crétin maladroit poussé par la faim. Il sentait à présent l’électricité qui parcourait son cerveau, simple, rudimentaire. Ces courants d’énergie suggéraient une activité minimale dévouée à une seule tâche. Par conséquent, les oiseaux étaient plus faciles à manipuler que le fatras d’étincelles du cerveau humain, mais en contrepartie, il ne fallait pas espérer les voir trouver autre chose que des charognes.

Mais les charognes étaient de la nourriture. Et, comme le lui rappelait son ventre gémissant, ils avaient tout perdu dans le naufrage.

Il chuchota un mot. Un petit éclair électrique jaillit de ses doigts et frappa le crâne de l’oiseau. La mouette trembla, puis laissa échapper un cri effrayé. Dreadaeleon sentit la connaissance primitive jaillir dans son propre esprit alors que leurs pensées se synchronisaient.

Peur, lui disaient-ils. Peur, peur, peur, peur.

— Très bien, marmonna-t-il. Vas-y alors.

Il relâcha l’oiseau qui s’envola au-dessus des flots. Dreadaeleon se pencha en arrière et ferma les yeux. Dans son esprit, il pouvait sentir la présence de la mouette, sa position et les pensées balbutiantes de son minuscule cerveau. Il n’avait plus qu’à attendre ; il pourrait suivre sa trace au moins une heure.

Une lance de douleur le transperça. Il grimaça.

Ou peut-être moins.

— Qu’est-ce que tu espères accomplir ? lui demanda quelqu’un.

— Trouver de la nourriture pour commencer. S’il y en a dans les environs, je le saurai, répondit-il, ses pensées concentrées sur celles de la mouette.

— Il y a de nombreux endroits où les créatures de la Mère Mer peuvent aller et pas toi.

— Si je peux contrôler le cerveau d’une mouette, je peux certainement comprendre comment aller là où elle va, gronda-t-il.

Ce fut seulement quand sa colère dépassa sa douleur qu’il se rendit compte que la voix n’appartenait pas à l’un de ses compagnons.

Mais elle ne lui était pas inconnue.

Il se retourna et la vit debout devant lui. Son corps pâle et élancé était enveloppé dans un vêtement soyeux et Dreadaeleon remarqua les ailerons qui ornaient son crâne, les branchies duveteuses qui se mariaient avec ses cheveux couleur émeraude. Il leva les yeux, bouche bée, et la sirène lui répondit d’un sourire.

— Je suis heureuse que tu ailles bien, Gardien des Traditions, dit Tête d’Algues. (Ses ailerons se contractèrent.) Enfin… est-ce que tu vas bien ?

— Pas tellement, dit-il.

Il tenta de se lever, sentit un élancement de douleur, et, immédiatement, éprouva le désir de grimacer. Ne fais pas ça, mon gars. Souviens-toi, elle est maligne. Elle peut lire dans ton esprit. Elle peut manipuler tes pensées. Reste calme. Ne pense pas à la douleur. Elle le saura… à moins qu’elle le sache déjà et qu’elle te dise quoi ressentir pour servir ses objectifs. Arrête de penser. J’AI DIT, ARRÊTE DE PENSER !

— Reste calme. Gardien des Traditions, chuchota-t-elle. Je ne viens pas chercher querelle.

— Oui, tu es vraiment douée, n’est-ce pas ? Tu les trouves sans même les chercher, marmonna Dreadaeleon. Tu nous as dupés pour que nous nous rendions dans la Marée de Fer à la recherche du Codex et tu nous as abandonnés quand nous avons dû combattre.

— J’étais inquiète de l’arrivée de…

— Je n’avais pas fini, cracha-t-il. Ensuite, tu es revenue et tu es entrée dans mes pensées. (Il se tapota la tempe.) Dans ma tête, et tu as tenté de me convaincre de le voler pour toi.

Elle cilla.

— Tu as fini maintenant ?

— Et tu sens le poisson, dit-il. Voilà. Fiche le camp. Je suis occupé.

— Tu cherches à sauver tes compagnons ?

— La ferme, marmonna-t-il.

Il ferma les yeux et tenta de repérer les pensées de la mouette.

— Afin qu’ils puissent te regarder avec l’adoration qui convient à un héros ?

Ne réponds pas, mon gars. Elle tordra d’abord tes mots, puis tes pensées, et je ne parle même pas du reste. Concentre-toi sur la mouette. Concentre-toi sur ta tâche.

Il repéra la mouette et écouta attentivement son pouls. Il y eut un silence, suivi d’un jaillissement, puis d’un doux sentiment de soulagement. Une défécation.

C’est une bonne chose que tu n’aies pas gaspillé d’énergie là-dessus. Euh…

— Tu t’égares, Gardien, chuchota-t-elle. Tu ne trouveras pas le salut dans la mer. Cette île est morte. Elle a tué tes compagnons.

— Pas tous, répondit-il.

— Tu recherches leur approbation ? Quand ils ne se soucient même pas des efforts que tu leur consacres ? De la douleur que tu éprouves ?

— Je n’éprouve aucune douleur. Je vais bien.

— Non. Quelque chose s’est brisé en toi, Gardien. La maladie envahit ton corps.

— Ce n’est qu’une nausée, répliqua-t-il. L’air marin et les traînées des mers me rendent malade.

— Et tu continues à te faire du mal, chuchota-t-elle. Pour quoi ? Pour eux ?

Dreadaeleon ne dit rien. Mais il sentait le poids de son regard peser sur son crâne et pénétrer son cerveau.

— Ou pour elle ? demanda Tête d’Algues.

— La ferme, marmonna-t-il. Va-t’en. Transforme-toi en thon ou fais-toi harponner, peu importe ce que tu fais sous les vagues. J’ai des choses à faire.

— Tout comme eux.

— Quoi ?

Il pivota et la vit contempler la plage. Il suivit le regard de la sirène jusqu’à ses deux camarades sur le rivage, ces deux camarades pour qui il avait dépassé ses limites, pour lesquels il souffrait, pour lesquels il avait mentalement dominé un rat des mers crasseux. Et il les vit.

Dans les bras l’un de l’autre.

— Mais… C’est un rat, chuchota-t-il. Et elle… elle…

— Elle t’a trahi.

— Non, ils font juste… ils…

— Mais pas toi, dit Tête d’Algues, se glissant derrière lui. Alors que tu te brûles les doigts avec un feu impur, alors que tu t’épuises pour eux, ils batifolent comme des porcs.

— Ils ne savent pas, c’est tout, dit-il. Quand ils le verront, ils sauront…

— Ils ne savent pas que tu les as sauvés des Akaneed ? Que tu les as maintenus à flot sans te soucier de ta propre sécurité ? De ta propre santé ? Quand le remarqueront-ils ?

— Quand… Quand…

— Quand tu trouveras le Codex.

— Quoi ? demanda-t-il.

— L’île n’a guère de nourriture à offrir. Même les créatures de la Mère Mer l’évitent. Mais il y a autre chose. La mouette peut le trouver. Il appelle toute chose. Il appellera la mouette. La mouette t’appellera.

Sa voix était un serpent mélodieux se glissant dans ses oreilles pour s’enrouler autour de son cerveau. Il en était conscient, tout comme il était conscient des dons de la sirène, de sa perfidie. Pourtant, même les fous avaient parfois de bonnes idées, n’est-ce pas ? S’il trouvait le Codex, s’il pouvait le trouver et le leur montrer, le montrer à Asper, elle saurait. Ils sauraient tous. Ils reconnaîtraient sa valeur.

Il ferma les yeux et chercha la mouette. Il la trouva occupée à décrire des cercles quelque part au-dessus de la mer. Les yeux baissés, la tête crépitante, elle avait remarqué quelque chose flottant à la surface. La mouette vit du bois – l’épave du navire, en conclut Dreadaeleon, même si l’animal ne pouvait le comprendre lui-même. Elle ne vit pas de nourriture, mais, toujours contrôlée par le magicien, se rapprocha de la surface de la mer.

Le Codex.

Le magicien se raidit ; c’était impossible. Les oiseaux n’avaient aucune idée de ce qu’était un livre. Ils ne pouvaient pas en reconnaître un.

Mais c’était pourtant le cas ; Dreadaeleon pouvait le sentir. La mouette baissa les yeux vers les profondeurs, distinguant clairement une tache d’encre sur le bleu immaculé des flots. Elle contempla la mer, au-delà de l’épave, au-delà de l’eau. Un carré parfait et sombre clairement visible malgré la distance.

Le Codex.

La mouette regardait.

Le Codex.

Le Codex lui rendit son regard.

Et, tout à coup, Dreadaeleon l’entendit, le sentit. Il entendit des voix dans sa tête, des chuchotements glissant sur un air vicié et les murmures de l’eau de mer. Il sentit un bras se tendre avidement, trouver le courant qui reliait la mouette et le magicien avant de tirer dessus.

Où est-il, chuchotaient les voix, où est-il ? Il était là il y a une éternité. Il parlait. Il lisait. Il savait. Dis-nous où il se trouve. Dis-nous comment il est arrivé là. Dis-nous. Dis-nous tout. Dis-nous qui tu es. Dis-nous de quoi tu es fait. Parle-nous de tes chairs tendres et de ton esprit si petit. Parle-nous d’os brisés et de larmes au goût de sel. Dis-nous. Dis-nous tout. Dis-nous comment tu fonctionnes. Dis-nous. Dis-nous. Nous saurons. Dis-nous.

Dreadaeleon se mit à trembler et serra les dents si fort qu’elles grincèrent. Sa respiration se fit haletante, hachée. Sa tête le brûlait et des griffes se tendaient vers lui en chuchotant pour dépecer son cerveau et goûter sa viande souillée d’électricité, pour s’approprier ses connaissances. Il entendait le livre. Il pouvait l’entendre lui parler.

DIS-NOUS.

Et il s’entendit hurler.

— Dread ?

Il ne se souvenait pas être tombé à la renverse. Pas plus qu’il n’avait remarqué le départ de Tête d’Algues. Et il était absolument sûr de n’avoir pas vu arriver Asper. Mais il était là, frappé de vertiges, étendu sur le dos, seul, la prêtresse agenouillée à ses côtés. Elle l’aida à se redresser, de toute évidence inquiète. La voix du magicien était un coassement ridicule et ses pensées, tout comme celles de la mouette, crépitaient sous son crâne.

— Est-ce que ça va ?

— Non, répondit-il, secouant la tête pour chasser les dernières étincelles. Je veux dire, oui. Oui, très bien.

— Tu n’en as pas l’air, grimaça-t-elle.

Doucement, mon gars, se rappela-t-il. Ce n’est pas le moment d’agir comme quelqu’un d’impuissant. Ne la laisse pas savoir que ça ne va pas. Il gronda intérieurement. Qu’est-ce que tu veux dire par « qu’est-ce qui ne va pas » ? Tout va bien ! C’est juste un mal de tête. Ne t’inquiète pas de ça. Ne la laisse pas s’inquiéter à ce sujet. Et plus important, ne fais pas attention à ton envie pressante de te pisser dessus.

Cela s’avéra un peu plus dur qu’il l’avait espéré, surtout en sentant Asper poser la main sur lui. Ses intestins tremblèrent, raides de douleur, menaçant d’exploser comme une outre trop remplie. Pourtant, il refoula la douleur, l’eau et les hurlements tandis qu’elle l’aidait à se remettre debout, résistant au besoin impérieux de laisser l’un ou l’autre jaillir par un quelconque orifice.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— La tension, répondit-il en secouant la tête. La tension magique.

— La magie de l’oiseau, fit Denaos.

— La magie de l’oiseau, dit Dreadaeleon, crachant presque. Bien sûr. Prendre le contrôle du cerveau d’un autre être vivant, ce n’est rien du tout. C’est la magie de l’oiseau. Qu’est-ce que tu en sais, Denaos ? (Il ne put réprimer un regard furieux.) Qu’est-ce que tu en sais, toi, Asper ? siffla-t-il entre ses dents.

— Dread…

Elle eut un mouvement de recul, comme foudroyée.

— Désolé, marmonna-t-il. Désolé, désolé. C’est juste… un mal de crâne.

Dans les intestins, ajouta-t-il mentalement, le genre qui te fait exploser des deux côtés et finit sans doute par te tuer, si c’est bien ce que tu crois. Il secoua la tête. Non, non. Calme-toi. Calme-toi.

— Bien sûr, répondit Asper dans un soupir. Denaos a dit que tu étais épuisé. (Elle le gratifia d’un pauvre sourire.) J’espère que tu ne m’en voudras pas si je te dis que je suis contente que tu aies créé ce radeau ?

Tu vas probablement développer une affection magique en déféquant par la bouche et en t’étouffant dans tes propres selles, et elle, elle est contente ?

— Je veux dire, je sais que c’était beaucoup pour toi, dit-elle, mais tu nous as sauvés.

— Oh… très bien, répondit-il. Le radeau de glace. Ouais, ce n’était… rien.

Rien, si ce n’est que tu es incapable de te relever tout seul. Beau spectacle.

— C’est juste dommage que tu n’aies pas pu sauver les autres, dit-elle. Ou… était-ce que ce que tu étais en train de faire avec ton oiseau magique ?

— C’était de la divination aviaire, répliqua-t-il sèchement, avant d’afficher un sourire enfantin un instant plus tard. Et… oui. Oui, je les cherchais.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— Pas encore.

— J’imagine que non, n’est-ce pas ? (Elle soupira, jetant à la mer un regard triste.) Nous avons eu de la chance de nous en sortir. Toutes nos provisions ont dû être dévorées.

Quelque chose en elle le fit se tendre, ou plutôt quelque chose qui n’était pas là. D’ordinaire, la façon de parler d’Asper laissait toujours entendre qu’elle attendait qu’on lui prouve qu’elle avait tort, que quelqu’un la contredise. Quitte à se contredire souvent elle-même au bout d’un moment.

Mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Elle s’exprimait d’un ton ferme, assuré ; son regard ne cillait pas. Et elle avait l’air tellement, tellement fatiguée.

— Ils… Ils sont peut-être sur l’île, dit-il. Est-ce que Talanas ne veille pas sur eux ?

— Si Talanas écoutait, nous ne serions pas ici.

Dreadaeleon comprit alors que quelque chose avait changé.

Dans la gravité de son regard, la ferme certitude de sa mâchoire, il vit que l’espoir vain qui habitait son regard s’était éteint. Ce sentiment curieux dont il était certain qu’il indiquait à tout le moins une forme mineure de démence avait disparu de sa voix. Elle n’était plus tributaire de la foi.

C’est fini, pensa-t-il. Elle ne croit plus aux dieux. Pas maintenant, en tout cas.

Il envisagea diverses réactions la féliciter, se réjouir du fait qu’ils puissent enfin communiquer d’égal à égal ou peut-être juste discuter et proposer de la guider. Il les rejeta toutes ; elles étaient aussi déplacées les unes que les autres. Mais rien, rien, il le savait, n’était plus inopportun que les picotements qu’il sentit soudain au creux de ses reins.

Oublie ça, oublie ça, se dit-il. Ce n’est vraiment pas le moment, mais alors vraiment pas.

— Est-ce que tu… as senti quelque chose ? demanda-t-elle tout à coup.

— Absolument pas, fit-il d’une voix perçante.

Elle parut ne pas remarquer son agitation, le regard dans le vague.

— Quelque chose… comme dans la Marée de Fer. Chaud et froid…

Il haussa un sourcil ; il se souvint qu’elle avait perçu la magie dans la Marée de Fer, mais nombreux étaient ceux à y être sensibles sans faire preuve d’un quelconque talent. Et la source de cette magie, un long-visage crachant du feu et du givre, était un phare suffisamment brillant pour le pire des idiots.

Mais Dreadaeleon sentit l’inquiétude le gagner. Il ne sentait rien, rien des frissons ou de la chaleur indiquant généralement la présence de la magie. Il se demanda, distraitement, si elle pouvait faire semblant.

Tout à coup, le bras gauche d’Asper se tendit et elle le retint de sa main droite, se grattant comme s’il était rongé par des fourmis. Elle se mit à gémir mais ce geignement se changea en chuchotement déchirant alors qu’elle se grattait de plus en plus fort.

— Dread, fit-elle en levant les yeux sur lui, la certitude remplacée par l’horreur. Que se passe-t-il ?

Une tache de sang était apparue sur sa manche.


CHAPITRE 8

LE NATURALISTE

La créature se frayait un chemin dans le sable en rampant, résolue à atteindre une lointaine destination invisible. Elle possédait six pattes, deux pinces, deux gros yeux et rampait sur les os, la terre souillée et les armes rouillées, le regard rivé vers l’avant, sans jamais s’arrêter.

Sheraptus se dit que quelque chose d’aussi petit n’avait sans doute pas conscience de son but. Pouvait-elle ne serait-ce que comprendre l’immensité des mondes qui l’entouraient ? Les univers qui s’étendaient au-delà de son petit tas de sable humide ? Peut-être qu’elle marcherait à tout jamais, sans jamais savoir, sans jamais s’arrêter.

Jusqu’à ce qu’elle se rende compte de sa vacuité, pensa Sheraptus en soulevant sa botte. Mais il sentit quelque chose : un changement dans le vent, une fluctuation de température. Il pivota et son regard se porta sur l’horizon.

— Et ça recommence, marmonna-t-il.

— Hmm ? demanda son compagnon.

— Tu ne la sens pas ?

— La magie ?

— Le nethra, oui.

— Je suis sensible à de plus hauts appels, j’en ai peur.

— Si tu le dis, dit Sheraptus.

— Tu n’as pas de raison de te méfier de moi, n’est-ce pas ?

— À proprement parler, non. (Sa lèvre supérieure se releva dans un rictus méprisant.) Mais cela ne me réconforte guère.

— Qu’est-ce qui te dérange, si je puis me permettre ?

— Tu peux, oui. J’ai senti quelque chose, un accès de magie fugace. Ce n’est pas une manifestation que l’on pourrait qualifier d’« importante », mais plutôt de… prononcée. Comme un papillon qui volette devant les flammes et disparaît avant que l’on ait pu l’attraper.

— Un papillon ?

— Oui. Ils sont attirés par les flammes, non ?

— Oui. (Le Sourire Gris dévoila des dents aussi longues que des doigts.) Tu sembles être fasciné par tout ce qui concerne les insectes aujourd’hui.

— Ah, mais n’as-tu pas dit que cette chose… (Il tendit une main vers la créature rampante.)

— Ce crabe.

— Ce crabe. Ce n’est pas un insecte ?

— Non.

— Il a une carapace, de nombreuses pattes…

— Oui.

— Alors pourquoi ce n’est pas un insecte ?

— Il a sa propre identité, je suppose.

Sheraptus jeta un coup d’œil au petit crabe.

— Pourquoi existe-t-il ?

— Hmm ?

— Une chose minuscule qui erre sans but comme tant d’autres choses minuscules et qui ressemble comme deux gouttes d’eau à ces choses, mais n’en est pas une ? (Il haussa un sourcil.) Je n’ai jamais vu ça.

— Il n’y a pas de telles choses dans le Néant ?

— Non, pas du tout. Les femelles sont des femelles. Les mâles sont des mâles. Les femelles tuent. Les mâles s’expriment avec le nethra. Ainsi vont les choses. (Il soupira en levant les yeux au ciel.) C’est ce qui les rend si… ennuyeuses.

— D’où notre accord.

— Naturellement, dit Sheraptus. (Il ajusta sa couronne et sentit les pierres rouges s’embraser à son contact.) Et bien que je ne sois pas ingrat, j’ai quelques réserves concernant tes présents.

— Comme ?

— Ce monde… J’ai du mal à le comprendre. Le Néant est ennuyeux, bien sûr, mais il est logique. Il a du sens. Celui-ci…

— Qu’y a-t-il ?

— J’imagine que je m’inquiète surtout que chacun fasse ce qu’il veut.

— C’est-à-dire ?

— Nous sommes censés nous trouver sur une terre de désolation, non ?

— La guerre entre la progéniture d’Ulbecetonth et la Maison de la Trinité Victorieuse a laissé de profondes cicatrices sur cette île. La souillure de la mort fait partie intégrante de celle-ci. Rien de pur ne pousse ici. Rien de pur ne vit ici.

— Je crois me souvenir que tu avais dit au départ que rien ne vivait ici.

— Ah bon ? (Le Sourire Gris sourit.) Cela m’a sans doute paru plus théâtral sur le moment et la chose à dire pour attiser ton intérêt. Désolé de t’avoir trompé.

— Je t’en prie, il n’y a pas de mal. Mon intérêt est assurément piqué. Mais de toute évidence, il y a de la vie ici. (Son regard balaya la plage.) Ou du moins, c’était le cas.

La désolation était si prégnante ici que le terrible champ de bataille de la plage lui-même ne pouvait l’égaler. La terre était noircie et fumait encore par endroits. Les cendres de cadavres calcinés possédant deux bras et deux jambes disparaissaient lentement dans le vent. Il était difficile de distinguer ces dépouilles du sol noirci, bien plus que Ces Choses Vertes qu’elles étaient autrefois.

— En vérité, ils font partie de mes sujets d’inquiétude.

— Continue.

— Ils me sont tombés dessus. Ils m’ont attaqué.

— Tu étais sur leur territoire.

— Le territoire où rien n’est censé vivre.

— C’était malgré tout le leur.

— Mais pourquoi ? Pourquoi se soucier d’une telle terre ? Ne serait-il pas plus censé de rallier un lieu où la vie existe toujours ?

— Si je ne me trompe, et je dis ça avec tout le respect que je te dois, ils possédaient un tel territoire. Vous vous en êtes… portés acquéreur.

— J’apprécie ton amabilité, mais la litote est inutile, fit Sheraptus, haussant les épaules. Les Infernels avaient besoin de leurs terres. Et nous avons donc pris ce qu’il nous fallait.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous sommes forts. Ils sont faibles. Pourquoi n’ont-ils pas simplement fui ?

— Ah, je commence à comprendre ta confusion. Puis-je exprimer une théorie ?

— Je t’en prie.

— Le terme que tu recherches est « symbiose ».

— Sym… bi… ose, articula-t-il. (Un sourire aux dents irrégulières étira ses lèvres violettes.) J’aime ce mot. Que signifie-t-il ?

— C’est l’état selon lequel, en cas de collaboration mutuelle, deux formes de vie s’associent.

— Ah, me voilà d’autant plus confus. Il te faudra me pardonner.

— Ce n’est rien. Examine-les… (Le Sourire Gris désigna d’un geste les corps calcinés.)

— Ces Choses Vertes, acquiesça Sheraptus. Eh bien, elles ne sont plus aussi vertes. Qu’en est-il ?

— Elles ont abandonné leurs terres uniquement quand elles n’ont plus eu le choix, car abandonner leurs terres signifierait mourir. Elles cultivaient la terre, nourrissaient les arbres, protégeaient les eaux. En retour, la terre leur fournissait des fruits et du poisson.

— Mm, marmonna Sheraptus. On pourrait presque regretter ce que nous leur avons fait.

— Presque ?

— Comme je l’ai dit, nous avions besoin de leurs terres si nous voulions vous remercier pour votre généreuse collaboration.

— S’il te plaît, ne t’y trompe pas. Les Pierres du Martyr sont un cadeau. (Son compagnon désigna d’un geste la couronne). Vous les avez utilisées sagement jusqu’à présent. Je vous fais confiance pour faire de même dans les jours à venir.

— Confiance… (Sheraptus contempla le ciel un moment et ses yeux sans pupille d’un blanc de lait s’illuminèrent.) Ah, je crois comprendre. Est-ce que ça te dérange si j’émets une hypothèse ?

— Oh, mais je t’en prie.

— Tu penses que nous sommes la symbiose. Tu nous as donné ces pierres, tu nous as conduits sur ce nouveau monde vert et en retour…

— Continue.

— Nous tuons les sous-merdes. Votre… Reine Kraken.

— Tout semble très clair.

— Et pourtant je demeure perplexe.

— Oh ?

— En effet. On m’a dit qu’il y avait un monde plus grand, plus vaste, au-delà de ces montagnes de sable qui flottent sur… On appelle ça un océan ?

— Oui. Et il y a bien un monde.

— Un monde plus grand, plus vaste, avec plus de bêtes, d’oiseaux, d’arbres et de gens et leur immense multitude d’êtres célestes invisibles.

— Des dieux.

— Un autre terme pour qualifier des « idiots ».

— Je suis d’accord.

— Et il y a… (Il regarda son compagnon avec un petit sourire en coin.)… des femelles là-bas ?

— De nombreuses femelles.

— Alors pourquoi Sheraptus et l’Arkklan Kaharn sont-ils encore dans cet endroit désolé ? Pourquoi ne sommes-nous pas partis en apprendre davantage sur ce monde ?

— J’ai requis votre présence ici.

— Ah. J’imagine que la question devient alors pourquoi t’écoutons-nous ?

Le nethra monta brusquement en lui et un voile rouge tomba devant ses yeux. La lumière violette irriguant son regard transforma son compagnon en une forme floue et sombre se détachant sur la brume rubis. Les Pierres du Martyr s’illuminèrent et le fer noir de la couronne devint chaud.

Ce regard avait été la dernière vision de Ces Choses Vertes avant d’être réduites en cendres. Elles avaient hurlé, avaient tenté de ramper les unes sur les autres pour s’échapper. Mais le Sourire Gris ne tenta pas de s’échapper. Le Sourire Gris ne s’écartait jamais à moins d’y être contraint.

Et il pensait apparemment que ce n’était pas le cas.

Mais tout le monde s’écartait en présence de Sheraptus.

Et Sheraptus n’était pas content.

— Ah, mais comment ferais-tu pour comprendre ce monde sans nous ?

— Je trouverais un moyen.

— Mais tu n’avais pas trouvé le moyen d’atteindre ce monde. Ce sont nos recherches qui ont trouvé le Néant avant de trouver le paradis.

— Le paradis n’existe pas.

— Nombreux sont ceux qui pensent que si.

— Alors, ce sont des faibles.

— La faiblesse gouverne ce monde, Sheraptus. Ils croient en des choses qu’eux-mêmes ne comprennent pas. Toi non plus, tu ne peux pas espérer le comprendre. Pas sans nous.

— Et qu’envisagez-vous ? demanda Sheraptus, plissant les yeux. Tu nous as envoyés en mission contre les sous-merdes. Ils sont faibles. Les femelles ont faim de combats plus disputés.

— Tu veux dire qu’ils sont sans intérêt pour leur appétit.

— Ce que j’ai dit alors et ce que je dis maintenant est différent. Moi aussi, je me lasse de cette odeur de brûlé absurde. L’appel des Pierres du Martyr reste insignifiant, fugace. Je souhaite en apprendre davantage sur cette terre mais tout ce que j’ai découvert, ce sont les vestiges inutiles de guerres vaines.

— Puis-je m’inscrire en faux ?

— Je préférerais que non.

— Je me dois d’insister, poursuivit le Sourire Gris. Dans ces ruines se trouvent les secrets de la Maison, les méthodes employées pour bannir Ulbecetonth. Nous devons les retrouver si nous voulons la détruire.

— Tu veux dire, si je dois la détruire, répliqua Sheraptus. Tu sembles te manifester seulement pour exprimer de nouvelles exigences.

— J’implore ta patience. Ma présence est requise à de nombreux endroits à la fois.

— Il n’en reste pas moins que j’attends encore une raison valable de vous aider dans cette vengeance contre vos démons.

— Tu souhaites découvrir le vaste monde ? Très bien. Mais sache que les dieux sont des choses étranges. Les gens ne les comprennent peut-être pas, mais ils croient que les dieux les protégeront en échange de leur dévotion.

— Comme une symbiose.

— Exactement. Et leur dévotion se manifeste également avec des lances et des épées, Sheraptus, et elles ne manquent pas. Les effectifs de l’Arkklan Kaharn se montent à combien ? Cinq cents ?

— Cinq cents Infernels ont pu quitter le Néant.

— Tue Ulbecetonth et tu obtiendras davantage. Nous mettrons nos ressources à votre service. Vous ouvrirez d’autres portes vers le Néant. Nous vous indiquerons les lieux de connaissance de ce monde. Nous vous libérerons… si vous accomplissez cette bagatelle pour nous.

Sheraptus le considéra un long moment avant de finalement cligner des yeux. Les pierres cessèrent de briller. Son regard redevint d’un blanc laiteux.

— Je suppose alors que je peux faire preuve de patience pour un temps, dit-il.

— Je suis content que nous ayons pu parvenir à un accord. Tout le reste se déroule comme prévu ?

— Oui. Yldus explore la cité des merdes, selon vos désirs. Vashnear passe cette île au peigne fin avec les Carnassières.

— Et toi ?

— Je suis ici pour parler à quelqu’un au sujet d’un livre, dit Sheraptus avec un sourire.

— J’avais l’intention de me renseigner à son sujet.

— Je suis content de t’épargner cette peine.

— Tu ne te vexeras pas si je pars maintenant, alors ?

— À moins que tu exiges autre chose de moi.

— Pour le moment ?

— Ou dans un futur proche.

Le Sourire Gris pencha la tête sur le côté, visiblement pensif. Ou aussi pensif que Sheraptus pensait son compagnon capable d’en avoir l’air.

— On m’a informé de la présence de certaines personnes sur cette île, dit-il au bout d’un moment. Des créatures bizarres qui auraient dû mourir il y a longtemps.

— En dehors de Ces Choses Vertes ?

— Oh oui. Des humains.

— Avec tout le respect que je vous dois et que je dois à vos sources, dit Sheraptus, j’imagine que la Chose qui Hurle m’aurait prévenu de l’arrivée de nouveaux éléments.

— Je ne fais pas confiance à cette créature.

— Je vous suggérerais alors de faire confiance à mon emprise sur elle.

— Comme tu dis. Bien sûr, si vous me faisiez confiance, je vous demanderais de faire de votre mieux pour ne pas massacrer ces humains. Ils continuent à s’opposer à Ulbecetonth et ils ont affronté ses légions par le passé.

Sheraptus haussa un sourcil.

— Ce sont ceux de la Marée de Fer ?

— Eux-mêmes. Est-ce que cela te contrarie ?

— Pas vraiment. Les femelles que nous avons perdues étaient… des femelles. Elles auraient été déçues de ne pas mourir.

— Et le mâle ?

— De toute évidence, Cahulus était faible.

— Je peux faire confiance à votre réserve alors ?

— Réserve…

Sheraptus fredonna le mot.

— Jugement.

— Tu peux te fier à mon jugement.

— Je vais me contenter de ça dans ce cas. (Le Sourire Gris pivota, toujours à quatre pattes.) Je fais confiance à Vashnear pour organiser l’acheminement habituel ?

— Bien sûr.

— Très bien dans ce cas. Je vous laisse vous en charger. (Le Sourire Gris fit trois pas de plus avant de s’arrêter et de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule émaciée.) Sheraptus ?

— Hmm ?

— La symbiose sans la certitude s’appelle de la foi.

— La foi étant ?

— La capacité à avancer dans une direction sans forcément savoir où celle-ci vous conduit.

— La faiblesse.

— Celle qui dirige le monde.

Le Sourire Gris n’ajouta rien et s’éloigna furtivement le long de la plage, disparaissant derrière une dune. Sheraptus le suivit du regard mais sentit à nouveau la magie : la douce caresse de l’air contre sa joue, la faible chaleur du feu dans la neige.

Les ailes d’un papillon.

Il reconnut une trace fugace de nethra. Mais aussi faible soit-elle, son dessein était clair. Quelqu’un était entré en contact avec lui, aussi misérables que soient ses pouvoirs.

Il eut un doux sourire, plissa les yeux, et répondit à cet appel.

Le feu jaillit de ses yeux, telle une déferlante qui fila le long du sable en soulevant de petites vagues de terre. Les vagues disparurent aussitôt, mais la magie persista. Il la regarda bondir par-dessus les dunes, par-dessus la plage, une flaque, suivant un but lointain et invisible.

Il attendit patiemment.

Il entendit un hurlement, faible, au loin.

Un hurlement de femme.

Il sourit.

 

Dreadaeleon pivota en entendant hurler Asper et la vit serrer violemment son bras.

— Que se passe-t-il ? gémit la prêtresse. Qu’est-ce que c’est ?

Il était sur le point de poser la question lui-même quand il fut frappé à son tour. La douleur le transperça de part en part, main brûlante refermant violemment ses doigts de glace sur ses intestins.

Tiens bon, mon gars. Tiens bon. Elle a des problèmes. Tiens bon pour elle. Il fit un pas dans sa direction et s’effondra à genoux. La douleur remonta en lui pour l’étouffer de l’intérieur et sa respiration se fit hachée, difficile. Au NOM DE LA VENARIE, ESPÈCE DE PETIT…

Mais ses insultes s’étranglèrent dans sa gorge quand l’électricité attaqua son cerveau. Le garçon sentit son crâne vibrer contre son mince écrin de chair et de cheveux. Un instant, Dreadaeleon eut conscience de cette sensation : quelqu’un tentait de sonder ses pensées, de dominer l’impulsion électrique de son crâne. Il savait que l’esprit humain était trop complexe pour ça, tout comme il savait que toutes les tentatives expérimentales de ce genre s’étaient terminées en…

Il se sentit hurler mais n’entendit rien. Ses oreilles bourdonnaient. Sa vision s’assombrit.

Il tourna la tête. Asper ne hurlait pas. Pourquoi ne hurlait-elle pas ? Elle était tout le temps en train de hurler, toujours terrifiée. Il était censé la protéger. Il décida qu’il le ferait quand il se souviendrait comment utiliser ses jambes. Il lui fallait seulement se souvenir comment faire, et comment respirer.

Asper serrait son bras de toutes ses forces, visiblement en proie à une grande douleur, mais sa détermination était toujours visible dans ses mâchoires serrées, dans la volonté qui se lisait sur son visage. Mais il y avait autre chose, une lueur dans son regard. Il la reconnut. Mais il était incapable de se souvenir de ce qu’elle signifiait.

Avant de sombrer dans l’inconscience, il se demanda comment les choses avaient pu si mal tourner. Il s’apprêtait à les sauver tous, à la sauver elle. Et voilà qu’il se retrouvait brisé, à peine conscient du sol qui vacillait sous ses pieds. Juste avant de s’évanouir, il vit des mains gantées empoigner ses épaules et leva les yeux sur le visage de Denaos, rassemblant tout à coup la volonté nécessaire pour exprimer une ultime pensée.

Espèce de foutu enfoiré.


CHAPITRE 9

NUISIBLES

Cinq cent quarante-neuf souches de maladie, se dit-il en baissant les yeux sur le minuscule port qui s’étirait sous le soleil couchant.

Deux cent soixante d’entre elles étaient capables de tenir une arme mais cinq cent vingt yeux trahissaient leur incapacité à la manier. Cela se voyait dans leur regard.

Cent trois portaient des filets et des cannes à pêche, s’en prenant à un océan bien trop gentil à leur égard.

Sans compter quatre-vingt-seize infirmes, malades et autres, s’imaginant à tort que leurs problèmes constituaient une excuse suffisante pour laisser les autres se battre à leur place.

Il en restait quatre-vingt-dix : les étrangers, qui croyaient que les pièces de métal qu’ils échangeaient contre du poisson et du grain représentaient le symbole de la supériorité de leur civilisation, et les enfants…

Les enfants…

Naxiaw se gratta le menton, sentant sous ses doigts les tatouages grossiers qui couraient sur son visage.

Ces enfants qui faisaient leurs premiers pas n’étaient à ses yeux que quarante-cinq futures élégies funèbres. Quarante-cinq regrets aux jambes maigres et sans poils. Il sera les dents, les yeux plissés. Quarante-cinq futurs meurtriers, bouchers, incendiaires et profanateurs.

Il avait compté.

Les humains n’étaient que des maladies.

Naxiaw examinait en détail leurs positions et leurs armes, tentant de déterminer quels humains se recroquevilleraient dans une flaque de leur propre urine quand ils passeraient à l’attaque. D’un doigt taché d’encre noire, il dessina la cité sur un morceau de cuir tanné. Ses pieds à six doigts se balançaient au-dessus du rebord de la falaise surplombant la cité, frappant la roche avec désinvolture tandis que chaque tache de couleur représentait une mort à venir.

Le port Lointain, comme les humains l’appelaient, était une cité construite sur du mépris.

Ces murs de pierre et de bois étaient la preuve que les kou’ru se reproduisaient à une vitesse intolérable. La preuve qu’il n’y aurait jamais assez de viande et de poisson pour satisfaire leur voracité. Ils mentaient effrontément à la terre, qu’ils profanaient et détruisaient au nom de la liberté de construire des murs derrière lesquels se pelotonner et élever de répugnants enfants.

Des enfants qui grandiraient pour dévorer davantage de terres, pour propager la même infection.

Cette cité était la preuve incontestable de la menace incarnée par l’humanité.

Il fit courir ses longs doigts sur la tresse de cheveux noirs couronnant son crâne chauve et tatoué et caressa les quatre plumes noires qu’il avait gagnées le jour où il avait démontré que ces maladies – peu importe à quel point elles pouvaient sembler irrésistibles – pouvaient être éliminées.

Il serait temps de se venger plus tard. Pour le moment, il affichait lui aussi son mépris.

Il était assis à la vue de tous, après avoir jugé inutile de se cacher ou de se grimer. Il était là depuis une semaine et les humains ne l’avaient toujours pas repéré. Mais il aurait fallu pour cela qu’ils lèvent la tête.

Il aurait suffi qu’un seul d’entre eux voie sa peau d’un vert pâle, plisse les yeux pour distinguer ses longues oreilles pointues ornées de six entailles chacune, avant d’écarquiller les yeux en hurlant « shict ! ». Et ils se seraient tous jetés sur lui ; ils l’auraient tué, auraient trouvé sa carte, se seraient rendu compte que d’autres shicts allaient venir, auraient rassemblé leurs forces et fait passer le mot de royaumes en empires.

Ainsi, les humains auraient pu déjouer Intsh Kir Maa, les Grandes Moissons Rouges, et toutes les longues années passées à préparer leur plan. La plus grande alliance de l’histoire entre les Douze Tribus aurait été vaine.

Et l’infection humaine, gloutonne et avide, aurait encore gagné du terrain.

Mais pour que cela se produise, ils auraient dû lever les yeux.

Or, le plan de Naxiaw se déroulait beaucoup trop facilement à son goût. Il se sentait même légèrement insulté par ce constat. Il s’était aventuré plusieurs fois aux abords de la cité, pour glisser un peu de venin dans un verre ou planter une fléchette aussi fine qu’un cheveu dans un cou. Ses efforts lui avaient permis de faire disparaître dix souches de maladie. Le venin agissait vite : une brève nausée et une mort rapide. Mais ce n’était pas le problème.

Les humains ne semblaient jamais s’en soucier et cela le mettait en colère.

Pas de cri d’alarme, pas d’épée dégainée, pas de promesse faite à leurs camarades qui toussaient, pleuraient, et mouraient. Ils se contentaient de jeter les cadavres dans l’océan avant de reprendre le cours de leur existence, sans haine, sans se poser de questions.

Il avait espéré partager avec eux la colère, la fureur, la douleur. Il avait espéré leur rendre la douleur qu’il avait ressentie quand les oreilles-rondes avaient envahi ses terres. Mais les humains ne l’acceptaient pas. Ils refusaient le chagrin. Ils refusaient la douleur. Ils le refusaient lui.

Les Grandes Moissons Rouges seraient une leçon tout autant qu’une vengeance, le hurlement de deux peuples, liés à jamais par la mort.

Mais cela prendrait du temps. Cela demanderait de la patience. Pour le moment, il était simplement assis sur une falaise et continuait à élaborer la fin d’une race aussi sereinement qu’un peintre devant un coucher de soleil.

Les s’na shict s’ha avaient du temps. Les s’na shict s’ha étaient patients.

Les s’na shict s’ha savaient comment peindre une scène de vengeance.

Ses oreilles se dressèrent tout à coup, percevant le danger longtemps avant lui. Des bruits de pas. À chaque seconde, ses oreilles captaient de nouveaux détails. Quatre pieds recouverts de métal, une démarche pesante. Deux humains approchaient bruyamment, avec de lourdes armes et des armures de fer.

Des fourrageurs imprudents ou des guetteurs vigilants. Aucune importance.

Ses yeux se posèrent sur l’épais bâton Porte-Parole posé à côté de lui et son regard courut le long du motif macabre ornant sa surface polie.

Deux autres humains vont donc disparaître, se dit-il. Et tout le monde s’en fiche. Il n’y aura plus que cinq cent quarante-sept souches de maladie à éliminer. Pourtant… Il replia la carte en peau et l’avala en baillant. Inutile d’être imprudent.

Les bruits de pas s’arrêtèrent ; il plissa les yeux. Ils avaient trouvé son campement.

— Quelqu’un d’autre est venu ici, grogna l’un d’eux.

Il haussa un fin sourcil. Cette voix était aiguë, grinçante, lui évoquant deux morceaux de métal rouillé frottés l’un contre l’autre. Le caractère insolite des nouveaux venus ne l’inquiétait pas vraiment. La maladie humaine avait toutes sortes de formes, de tailles et de voix. Mais il hésita en remarquant la note féminine, bien que dure, de cette voix-là.

Leurs femelles combattent, maintenant ? Il avait cru qu’il s’agissait d’une pratique strictement shicte. Ils évoluent…

— Saharkk Sheraptus en a envoyé d’autres avant nous ? demanda l’autre en ronchonnant. Il aurait pu dire quelque chose et nous épargner le…

Naxiaw entendit la morsure du métal, suivi d’un grognement et non d’un hurlement.

— Ce n’est pas à toi de discuter ses motivations, gronda la première. Et on le nomme Maître à présent. (Les bruits de pas reprirent.) Et nous verrons qui se cache ici sans y avoir été invité.

Oui, pensa Naxiaw en se levant, son Porte-Parole affamé à la main, vous allez voir.

Il n’eut pas à attendre longtemps avant que les pas et les voix se changent en grondements de tonnerre. Elles se tenaient juste derrière lui maintenant ; il pouvait les entendre respirer.

— Ah ! (Il reconnut la première, sa voix un peu plus aiguë que l’autre.) Regarde ça. Ils existent en vert.

— Un rose vert, grogna l’autre. Je ne me rappelais pas non plus qu’ils avaient de longues oreilles.

Il leur tournait toujours le dos mais elles ne l’avaient pas encore attaqué. Elles étaient soit beaucoup trop sûres d’elles, soit en train de chercher une solution leur évitant de finir éventrées. Dans un cas comme dans l’autre, elles allaient être surprises, pensa-t-il en se retournant.

Mais ce fut lui qui fut le plus surpris.

Elles avaient l’air humaines, du moins, en apparence, mais elles étaient bien trop grandes, bien trop musclées. Leurs visages, minces et longs comme des lances sous des couronnes tailladées de cheveux noirs, affichaient une expression menaçante et leurs yeux blancs étaient dépourvus de toute couleur ou pupille.

Leur peau violette était toutefois moins inquiétante que les épées à leurs tailles.

— Et il a un bâton, dit celle la plus proche de lui. Un bâton. À quoi bon le tuer ?

— Pour s’amuser ? fit l’autre.

— Ah, oui.

— Sh’shaqk ne’warr, kou’ru, siffla Naxiaw entre ses dents serrées.

Même si elles n’étaient pas humaines, elles s’en approchaient suffisamment pour que son insulte soit valable. Et même s’il refusait de s’exprimer dans leur langue, il s’assura que son ton soit aussi menaçant que son bâton.

Les deux créatures lui répondirent d’un large sourire aux allures de balafre, dévoilant des dents irrégulières.

— Regarde ça, dit l’une, son gantelet se refermant sur un bouclier de fer rond. Il veut se battre.

— Nous avons une mission, marmonna l’autre, une main sur la courte pointe de fer noir qu’elle portait à la ceinture. Dépêchons-nous.

— Sh’shaqk ne’warr, répéta-t-il, brandissant son Porte-Parole devant lui. Vous n’êtes pas à votre place ici.

Si elles n’avaient pas compris ses paroles, elles en saisirent le sens et se mirent calmement en garde. Leurs muscles tremblaient de fureur contenue. Chacun de leurs pas était calculé, chaque pouce de leurs corps minces témoignant d’une discipline de fer.

Le temps de trois respirations.

— AKH ! ZEKH ! LAKH ! hurla la première en frappant son bouclier avec son arme dans un fracas métallique. Éviscérez ! Décapitez ! Exterminez !

La seconde guerrière, légèrement en retrait, maudit l’imprudence de sa camarade et sa propre lenteur. Naxiaw les regarda approcher et remarqua la haine qui luisait dans leurs yeux, leurs visages mangés par leurs boucliers, leurs piques de métal assoiffées de sang. Il se lécha les lèvres en caressant doucement son bâton.

Avant de frapper.

À ses yeux, ces grandes créatures semblaient faites de pierre : elles étaient trop lentes, trop dures. Il était un s’na shict s’ha, et il était vif et souple. Il bondit, ses longues jambes se gaussant de la terre envieuse. Elles relevèrent leurs boucliers en criant et l’épée de la première gémit en frappant dans le vide. Ses orteils s’enroulèrent sur le bord du bouclier, ses doigts la saisirent par les cheveux et ses longs bras le propulsèrent par-dessus la tête de son ennemie.

Naxiaw sourit face à l’expression perplexe de la deuxième. C’était toujours la même chose.

Aussi grand que soit son sourire, celui de son bâton était encore plus large, plus cruel. Son Porte-Parole avait très envie d’offrir un baiser à son ennemie.

Et Naxiaw était tout disposé à lui donner cette opportunité.

Son bâton frappa la mâchoire de la guerrière avec un craquement sonore. Elle recula, chancelante, et Naxiaw en profita pour enfoncer la tête du bâton dans son ventre nu, la repoussant encore plus loin. Il entendit la seconde pivoter, entendit sa pointe de métal gémir en réclamant son sang.

Quand ce gémissement se changea en rugissement, il tomba sur le sol et un hurlement frustré siffla au-dessus de sa tête. Il pressa ses paumes sur le sable et rebondit aussitôt, ses pieds se changeant en poings et ses jambes frappant telles des vipères.

Il sentit la peau de son adversaire, puis ses muscles, une incroyable masse de muscles. Mais plus important, il l’entendit reculer et compta ses pas. Un, deux, trois…

La guerrière hurla soudain en faisant un pas de trop en arrière, basculant dans le vide. Il prit le temps de lui accorder un sourire méprisant avant de se relever d’un bond, son Porte-Parole prêt à conclure son exposé.

L’autre long-visage s’était relevé bien plus vite qu’il ne l’avait imaginé. Il lui adressa un regard noir ; elle était forte, déterminée, mais n’en était pas moins une kou’ru. La seule chose qui séparait ce singe des humains de Port Lointain, c’était la stupidité qui l’empêchait de s’enfuir.

Elle recula et attendit qu’il fasse le premier pas. Il s’exécuta sans attendre, détourna prestement sa lame, baissa la tête pour éviter son bouclier puis brisa sa garde. Il savoura son grognement une fraction de seconde, lui accordant un instant supplémentaire pour lui permettre de contempler ses grandes canines.

Puis il passa à l’attaque.

Le Porte-Parole n’avait pas grand-chose à dire à la long-visage. Ce n’était pas une arme faite pour d’interminables discours précieux. Il déclamait ses vers avec brusquerie et frappa sa mâchoire, sa clavicule, son bras. Mais ses arguments étaient solides et ébranlèrent ses os, chaque vibration amplifiée par la suivante.

Naxiaw connaissait bien la façon de faire du Porte-Parole. Il l’avait vu asséner sa logique inébranlable à plus de quatre cents kou’ru. Mais il comprit vite que la long-visage était sourde à la discussion. Elle reculait à chaque coup, chancelante, mais ses muscles ne cédaient pas, ses os ne se brisaient pas. L’écho de ses coups aurait dû sonner creux, mais c’était tout le contraire.

C’est comme frapper un rocher, pensa Naxiaw.

Il redoubla d’ardeur et la fit reculer de deux pas, avant de battre en retraite. Maintenant, se dit-il. C’est la surprise qui l’empêchait de tomber. Maintenant, elle va mourir. Maintenant, elle va céder.

Elle ne fit ni l’un ni l’autre.

La long-visage fit craquer ses vertèbres et lui décocha un sourire, ses dents irrégulières à peine tachées de rouge. Si elle saignait peu, son regard malveillant était illuminé de pourpre.

— Bien, siffla-t-elle, tu es vraiment adorable.

Elle se précipita sur lui. Il bondit. Cette fois, les doigts de métal se refermèrent sur la cheville du shict et elle l’écrasa à terre en soulevant une gerbe de sable.

Elle est forte, pensa-t-il. Ses yeux s’ouvrirent brusquement et il roula sur le côté, évitant de justesse la lame de son adversaire. Trop forte. Il frappa à son tour et quand son Porte-Parole embrassa son bouclier, le choc remonta le long de son bras. Beaucoup trop forte. Elle abaissa brusquement sa courte lame et le poignet de Naxiaw gémit sous l’effort en la retenant de justesse.

Naxiaw se releva d’un bond. Ce fut au tour de la femelle de savourer son expression perplexe et à lui de voir ses dents. Des dents qui dévorèrent son champ de vision en accompagnant un coup de tête. Il sentit son nez se casser net et du sang jaillir dans un grand baiser baveux.

— Ah ! ricana-t-elle. ÉCRASER !

Le shict recula en titubant. Son sang se mit à goutter sur le sol et il ne put s’empêcher de sourire. La femelle souriait toujours elle aussi, le visage éclaboussé de sang. Le sang de Naxiaw.

Ses ennemis souriaient toujours, juste avant que son sang commence à brûler.

Le sourire de la long-visage s’effaça derrière une soudaine confusion, avant de céder le pas à la colère puis d’en revenir à la stupéfaction quand son sourire se fit plus large et que sa peau se tendit. Il savoura chaque tic, chaque réaction, chaque instant le rapprochant d’une conclusion se répétant encore et encore…

— Ça brûle, grogna-t-elle. Ça… ça brûle !

Le sang venimeux de Naxiaw l’attaqua avec une délectation vorace. Le grognement de son adversaire se changea en hurlement et elle lâcha son épée pour se griffer le visage alors que le sang grésillait au contact de sa chair violette. Elle se labourait frénétiquement les joues de ses doigts de métal en cherchant désespérément à se débarrasser du poison.

La créature au long-visage tomba à genoux et Naxiaw saisit l’occasion.

Il bondit, le genou en avant, repoussant le gantelet de son adversaire et la renversant sur le sol. Mais ce fut loin d’être suffisant. La femelle se tortillait sur le sol en hurlant, tel un serpent, ignorant ses coups.

Les s’na shict s’ha savaient comment tuer les serpents.

Il leva aussitôt un pied changé en poing, puis frappa. Il entendit un gargouillement étouffé et la long-visage cessa de se contorsionner et de hurler, mais sa main recouvrait toujours son visage. C’est aussi bien, pensa Naxiaw ; il avait déjà vu de nombreux visages ravagés par le poison. Ce spectacle ne le fascinait plus depuis longtemps, depuis qu’il avait gagné sa première plume.

Il n’avait plus beaucoup de temps de toute façon. Ses oreilles se redressèrent à nouveau en entendant la première femelle remonter en jurant.

Oh, d’accord…

— Malin, malin. (Il se retourna et vit que la colère dans la voix de la long-visage rivalisait avec la fureur qui se lisait sur ses traits.) Mais l’ingéniosité ne fait pas couler le sang.

Sans la grosse pointe de fer ou le lourd gant de métal qu’elle avait perdu en manquant chuter dans le vide, la main de la femelle n’avait pas grand intérêt pour Naxiaw. Il continua à l’ignorer avant de la voir se glisser dans son dos puis réapparaître brusquement dans un éclair de métal.

— ÇA, OUI ! hurla la long-visage.

Le coup fut trop rapide pour l’éviter ; il put seulement se pencher d’un côté, mais cela ne suffit pas. La lame s’enfonça avec un grand sourire de fer dans sa chair verte et fit couler un sang rouge. Il hurla de douleur et recula en chancelant, serrant son épaule et lâchant son Porte-Parole, qui tomba sur le sol, soudain muet.

Il manqua s’évanouir mais vit qu’elle avait ramassé l’arme de sa camarade. Le coup fut rapide et violent, et il réussit de justesse à lui saisir le poignet, repoussant la douleur qui lui transperçait le bras.

Et pourtant, la lame se rapprocha encore. Rancunière, la long-visage s’accorda néanmoins un sourire en sentant Naxiaw sur le point de céder. Elle n’avait plus qu’à insister jusqu’à ce que la douleur devienne trop dure à supporter pour lui. Le shict le savait lui aussi, mais il était plus conscient encore de la veine appétissante qui battait sous son poignet violet.

Et Naxiaw était tout disposé à libérer ce sang qui ne demandait qu’à jaillir.

Il découvrit les dents et les referma sur le poignet de la long-visage, qui hurla et lâcha son épée. Le sang se mit aussitôt à gicler. Elle leva la main pour le frapper à la tête, mais il la saisit de justesse avant qu’elle puisse lui fracasser le crâne.

Le désespoir de la femelle ne fit que décupler ses forces. Tremblante, elle repoussa Naxiaw alors que la vie l’abandonnait, résolue à enfoncer littéralement son adversaire dans le sol. Il savait qu’elle allait réussir, à moins qu’il mette un terme à tout cela rapidement.

Il remarqua sa courte pointe non loin.

Les jambes du shict étaient sur le point de se dérober, mais il bondit. Il enroula six longs orteils autour de la boucle de ceinture de la femelle. Son autre jambe se tendit vers l’arme, tremblant d’impatience. La long-visage gaspilla assez de haine pour jeter un coup d’œil et écarquilla les yeux en comprenant ce que le shict essayait de faire.

— Non !

Elle hurla plus fort, serra plus fort, poussa plus fort.

— Non, non, non, NON ! Ce n’est pas juste !

— Shict n’dinne uah crah, répondit-il. Les shicts ne combattent pas à la loyale.

Il plia la jambe et ignora le craquement sonore qui retentit quand il rentra le ventre pour permettre à son pied de passer, alors que la femelle pesait de tout son poids sur lui en se tordant de rage et de douleur, sa gorge à la fois si loin et si proche.

— TRICHEUR ! rugit-elle. JE VAIS TE TUER ! JE VAIS T’ARRACHER LE…

La jambe de Naxiaw se contracta et la long-visage cessa de bouger. Il sentit le sang couler sur son pied.

Le corps de la femelle s’effondra sur le sol et il bondit, plus las que ce qu’il s’était imaginé. Son épaule l’élançait cruellement et sa jambe céda en touchant le sol. Le combat avait duré trop longtemps, son corps avait trop souffert. S’il avait affronté des humains, il serait reparti en chantonnant. Mais elles étaient… Ces choses étaient…

Il fit courir une main sur son cuir chevelu. Il ne savait pas ce qu’elles étaient. Mais il devait prévenir les autres.

Il ramassa son bâton sur le sol. Son canoë était caché non loin, dans les roseaux. Il lui fallait juste l’atteindre et ramer jusqu’à ce qu’il puisse se concentrer assez pour contacter les autres s’na shict s’ha grâce au Hurlement. De là, ils pourraient transmettre la nouvelle aux territoires amis, aux forêts de la sixième tribu, peut-être. Ils pourraient leur transmettre ces renseignements. Les Grandes Moissons Rouges profiteraient d’une récolte supplémentaire.

Oui, se dit-il alors que le sang gouttait de son épaule en grésillant. Ça va marcher. Tout va…

— Intéressant…

Non… Non, non, non !

Malgré l’ardeur de ses dénégations, malgré sa volonté de les ignorer purement et simplement, fermer les yeux ne suffit pas à les faire disparaître.

Une vingtaine de créatures violettes le dévisageaient.

— Une approche assez unique du combat, je dois l’admettre, dit celui à la tête du groupe.

S’il n’avait pas affronté les deux guerrières, Naxiaw aurait pu croire qu’il s’agissait d’une femelle entourée de mâles imposants et solidement charpentés. La maigre créature efféminée vêtue de robes violettes semblait minuscule face au mur de peaux de fer derrière lui. Seul son bouc qu’il caressait d’un air songeur trahissait son sexe, un bouc de la couleur de l’os, différent des cheveux de nuit des femelles.

— Il a l’air surpris, ricana la femelle à ses côtés.

Celle-là était plus grande et plus musculeuse que toutes les autres. Elle portait un énorme coin en acier grossièrement façonné. Le sourire qu’elle braqua sur un Naxiaw stupéfait n’était pas moins brutal et cruel.

— Oh, allez, dit-elle, d’un rire grave et grinçant. Tu pensais que nous avions envoyé seulement deux éclaireurs ici ? Qui agirait ainsi ?

— Je ne suis pas sûr qu’il te comprenne, dit le mâle, se penchant légèrement en avant. Je ne pense même pas qu’il soit humain. (Il plissa les yeux, perplexe.) Qu’est-ce que c’est, de toute façon ?

— Aucune idée, répondit l’énorme femelle, soulevant sa lame géante au-dessus de son épaule. On ferait mieux de le tuer.

— J’imagine.

Naxiaw n’attendit pas son cri de guerre, la contraction de ses muscles ou les grincements de son armure. Il explosa le premier, son bâton brandi au-dessus de sa tête. Pris de vertige à cause de sa blessure, son plan se résumait à une succession d’images floues qui tourbillonnaient sous son crâne.

C’est le mâle le chef, se dit-il. Tue le mâle. Il a l’air faible. Un seul coup suffira. C’est tout ce qu’il faudra. Tue-le, fais une percée, cours jusqu’à l’eau, et plonge. Les autres te trouveront, ils récupéreront la carte dans ton estomac. Ne regarde pas la femelle. Concentre-toi sur lui.

Le mâle ne bougea pas, se contentant de hausser un sourcil blanc. Si Naxiaw avait jeté un coup d’œil sur le côté, ne fût-ce qu’un instant, il aurait vu les femelles s’écarter. La peur qui aurait dû apparaître sur leurs visages avait laissé place à une stupéfaction sinistre, comme si elles s’attendaient à quelque chose de sanglant et magnifique.

Mais Naxiaw ne les vit pas s’écarter.

Regarde-le. Tue-le. Tue le mâle.

Les lèvres du mâle se mirent à bouger, imperceptiblement. Il ferma les yeux, non pas sous le coup de la panique, mais avec une douceur qui suggérait un genre d’ennui. Une buée à peine visible s’échappait de sa bouche.

Tue-le.

Les yeux du mâle s’ouvrirent, leur blanc laiteux remplacé par un feu cramoisi. Naxiaw bondit. Il était trop tard pour se soucier du cramoisi, trop tard pour réagir en voyant la poitrine du mâle se gonfler, trop tard pour faire quoi que ce soit à part frapper.

Un seul coup.

Beaucoup trop tard.

Le visage du mâle se fendit en deux et un brouillard dense accompagna des mots sonores qui n’avaient aucun sens pour Naxiaw, au contraire du givre qui se forma sur sa peau, du frisson qui courut le long de son dos.

Ses pieds retombèrent sur le sol, bien plus lourds qu’avant. Son sang se cristallisa en taches noirâtres et sa peau verte prit rapidement une teinte bleu clair. Ses doigts engourdis ne sentaient même plus le Porte-Parole. Ses muscles grincèrent sous sa peau. Ses mâchoires s’ouvrirent pour pousser un cri, de guerre ou de peur, il ne le savait pas. Mais Naxiaw se rendit compte qu’il ne pouvait plus les refermer.

Il était entièrement paralysé.

Quand la brume se dissipa, il vit que les yeux du mâle étaient à nouveau blancs et son regard indifférent. Le long-visage remarqua le Porte-Parole, à un doigt de sa tête, serré entre des doigts bleus. Ignorant le bâton, il tendit le bras et ramassa quelque chose sous le nez cassé de Naxiaw.

— Intéressant, marmonna-t-il en regardant le minuscule glaçon cramoisi. (Séparé du corps du shict, il devint rapidement liquide, grésillant entre les doigts du long-visage qui secoua la main en sifflant.) Du sang empoisonné… curieux. (Il se pencha en avant et étudia Naxiaw attentivement.) Cela pourrait expliquer pourquoi il est toujours en vie, bien qu’il soit gelé. (Il tapota le front de Naxiaw et sourit en entendant tinter la glace.) Ce n’est pas un rose. Ils ne pourraient pas survivre à une telle débauche de nethra.

— Eh bien, ça, j’aurais pu te le dire. Il est vert, gloussa l’énorme femelle. Pas étonnant que ce soit toi qui commandes, Yldus.

— Silence, Qaine, marmonna le dénommé Yldus, d’une voix qui n’avait pas la férocité âpre de celle de la femelle. Peu importe ce que c’est, Sheraptus voudra y jeter un œil. (Il jeta un coup d’œil derrière lui à deux femelles qui se tenaient non loin.) Vous deux, ramenez-le prudemment au bateau. Et faites attention à ne pas le casser en morceaux.

— Les autres, grogna la femelle appelée Qaine, balayant les rangs des guerrières de son regard mauvais. Rapportez de l’encre et du parchemin. Restez ici et prenez note des défenses de la cité : les effectifs de la garde, les armes, les positions, tout. Maître Sheraptus exige de la minutie. (Ses yeux se plissèrent.) Et bien que je demeure sensible au besoin d’une femelle de faire couler le sang, je vous rappelle que votre devoir est de vous charger de la reconno… reconna…

— Reconnaissance, soupira Yldus.

— Peu importe, grogna-t-elle. On ne doit pas vous voir. Quiconque s’y oppose en répondra à moi. Quiconque violera cet ordre… en répondra à Sheraptus. (Son sourire s’élargit en les voyant se raidir.) Au travail, bas-doigts. Nous reviendrons dans quelques jours.

— Avec une armée, ajouta Yldus, avec un long et sinistre froncement de sourcils.

Les femelles acquiescèrent en grognant. Naxiaw était incapable de tourner la tête ou même de songer à le faire. Il parvenait à peine à s’en inquiéter. Son esprit était distant, comme si le givre qui recouvrait son corps s’infiltrait également sous son crâne, au-delà des os.

La sensation de mouvement lui était désormais étrangère. Il ne reconnut pas le ciel quand deux femelles l’attrapèrent par les bras et les jambes pour l’incliner à l’horizontale. Elles redescendirent la colline, derrière Yldus et Qaine, comme s’il n’était guère plus qu’un élément de mobilier.

— Quelques jours, marmonna l’une d’elles, d’une voix assourdie. Comment peut-on espérer nous faire attendre aussi longtemps ?

— Le Maître demande de la patience, répondit l’autre.

— Le Maître demande beaucoup, grogna la première. Il ne demande jamais aux femelles de retenir leur fer. (Elle décocha un regard noir.) Il demande rarement aux femelles Infernelles de faire quoi que ce soit pour lui, tant il est obsédé par les roses…

— Personne ne remet en question le Maître, gronda la première. Laisse les plaintes aux bas doigts. (Elle jeta un coup d’œil aux femelles restantes.) Aux gringalets. (Elle se retourna vers Naxiaw et plongea son regard dans ses yeux ronds recouverts de givre.) Cette chose est à peine plus lourde qu’un morceau de métal. Comment a-t-elle pu tuer les deux autres ?

— Comme tu l’as dit, c’étaient des bas doigts qui voulaient passer pour des véritables guerrières. Elles auraient dû rester avec leurs arcs d’avortons au lieu d’imaginer qu’elles savaient manier l’épée. (Elle renifla et cracha.) Elles meurent toujours les premières.

— Elles ne peuvent même pas parler correctement. Qu’est-ce qu’elle a dit avant de mourir ?

— Éviscérez, décapitez, exterminez.

— Ce n’est pas ça. C’est « éviscérez, décapitez, annihilez », n’est-ce pas ?

— Ouais. Exterminer signifie écraser quelqu’un sous son talon en laissant un cadavre tremblant dans un tas de ses propres entrailles. C’est ce que les humains font aux insectes.

— Que veut dire annihiler ?

— Ne rien laisser derrière. Des bas doigts incapables de se souvenir de ce stupide chant. (L’autre souleva Naxiaw alors qu’un vaisseau noir et élégant mouillait près de la plage en contrebas.) C’est pour ça qu’elles sont mortes.


CHAPITRE 10

CAUCHEMARS

Lenk n’avait jamais vraiment été en position d’apprécier la nature auparavant. Elle représentait toujours à ses yeux quelque chose à surmonter des plaines et des collines s’entendant à l’infini, des tempêtes de glace implacables, des mers d’arbres, des déserts de sable et de sel, des marais infestés de vermine. Aux yeux du jeune homme, la nature était un ennemi.

Kataria l’avait toujours réprimandé pour ça.

Kataria n’était plus là.

Mais Lenk n’était pas plus disposé à apprécier la nature pour autant. Le clair de lune traversait la dense canopée au-dessus de sa tête, sans faire cas des arbres qui tentaient de le repousser. Le ruisseau qui zigzaguait en chuchotant dans la forêt devint un serpent de vif-argent, glissant sous des racines ou par-dessus de minuscules chutes d’eau, avant de se vider dans un endroit dont Lenk n’avait que faire.

Mais quand il avait trouvé le ruisseau, il avait remercié le dieu qui l’avait placé sur son chemin, quel qu’il soit. Et quand il l’avait utilisé pour apaiser sa blessure répugnante, Lenk était même allé jusqu’à promettre de se convertir ou de jouer les martyrs.

Désormais, le ruisseau n’était qu’un hurlement parmi d’autres au cœur de la symphonie de cris de la forêt. Sa joie avait été de courte durée et il s’était mis à maudire les dieux qui l’avaient abandonné dans cet enfer vert moins d’une heure plus tard.

Une guerre meurtrière se livrait dans le feuillage : les oiseaux, petits brigands pouilleux, défiaient les hurlements de leurs rivaux honnis, les singes, de leurs berceuses plaintives.

Il chercha des yeux l’un de ces guerriers braillards, n’importe laquelle de ces répugnantes petites créatures. Son épée, posée sur ses genoux, tremblait au rythme de ses paupières alors que son regard balayait la forêt comme un pendule.

Il n’en avait encore vu aucune. Pas un poil, pas une plume. Elles n’existent peut-être même pas, se dit-il. Et si tout cela était un rêve, une hallucination avant que Gevrauch vienne me chercher ? Un cri perçant lui creva les tympans. Aurai-je seulement cette chance ?

Il serra le tubercule qu’il avait récupéré en guise d’arme et le porta à sa bouche, regrettant aussitôt son geste. Mais c’était la seule façon pour lui de se convaincre de supporter son goût infect. Kataria lui avait appris les bases de la recherche de nourriture, entre deux anecdotes sur la façon dont les shicts étaient capables de préparer un festin à partir de ce qu’ils trouvaient dans la boue.

Elle aurait trouvé autre chose ici, se dit-il. Elle aurait pu nous trouver des plantes délicieuses. Elle aurait dit : « Mange ça », « cela t’aidera à évacuer. » Toujours à s’inquiéter des selles de tout le monde…

Non, fit-il en baissant les yeux sur le sol, toujours à s’inquiéter des miennes.

Il n’était pas certain de savoir pourquoi cette pensée le réduisait au désespoir.

Mais elle est morte à présent. Comme tous les autres.

La voix dans sa tête, pareille à un chuchotement fugace, lui donna la chair de poule. Elle s’était faite plus lointaine à cause de la fièvre, comme un serpent s’enroulant autour de son crâne avant de disparaître dans le silence.

Il aurait dû se sentir soulagé. Il avait longtemps désiré être libéré de cette voix, de ses ordres cruels et de ses horribles exigences. À présent, seul dans la forêt, il aurait voulu qu’elle s’attarde un moment, ne serait-ce que pour avoir quelqu’un à qui parler afin de préserver son équilibre mental.

Il s’arrêta de mâcher, songeant à l’absurdité de ce raisonnement.

Il grommela et se remit à mastiquer le tubercule fibreux. Ce n’est pas comme si tu avais une chance de préserver ta santé mentale en parlant avec les autres. Au contraire, parler avec Kat ne ferait que te rendre fou encore plus vite.

C’est sans importance, chuchota la voix. Elle s’est noyée dans les profondeurs de l’océan. Comme tous les autres. Ils flottent au milieu de récifs de chair et d’os ; ils dérivent sur des vagues de sang et de sel.

Lenk ne se souvenait pas que la voix ait jamais été aussi précise par le passé, mais elle s’estompa avant qu’il ait pu lui poser la question et la fièvre ne tarda pas à monter à nouveau.

Ça ne va pas, se dit-il. D’ordinaire, la voix lui donnait des frissons. C’était sans aucun doute la fièvre qui lui faisait perdre la tête, qui perturbait ses pensées. Bon, certes, tes pensées n’étaient déjà pas très claires.

Les feuilles s’agitèrent au-dessus de sa tête et Lenk entendit le craquement d’une branche mince. Une créature jaillit de la canopée, le clouant sur place d’un regard mauvais, suspendue dans le vide au bout d’une longue queue duveteuse. Ses mains minuscules étaient semblables aux mains humaines alors que ses pieds se balançaient sous un corps trapu. Sa tête oscillait de droite à gauche et ses lèvres noires caoutchouteuses se retroussèrent comme pour lui sourire.

La queue de la créature se balançait d’avant en arrière, d’avant en arrière…

Il se moque de moi, pensa Lenk, clignant nerveusement des yeux. Le singe se moque de moi. (Il posa une main sur son front brûlant.) Tiens le coup. Les singes ne peuvent pas se moquer de quelqu’un. D’abord, ils n’ont pas le sens des convenances pour s’amuser à ça. Logique, non ? Bien sûr. Les singes ne savent pas manier l’humour. Ce n’est pas dans leur nature…

Lenk leva les yeux et se rendit compte qu’il léchait machinalement ses lèvres gercées.

Leur nature… juteuse.

Son épée bondit d’elle-même dans sa main, luisant d’un même désir que ses yeux brûlants de fièvre.

Le singe se balançait d’avant en arrière, l’invitant à se lever malgré le poids de son épée sur ses genoux. La chose attendit que Lenk soit assez près pour lui cracher dessus avant de le regarder avec méfiance.

— Ne me regarde pas comme ça, grommela Lenk. C’est la nature. Tu es là à te balancer comme un jambon, alors laisse-moi ouvrir en deux ta vilaine petite tête et aspirer ton délicieux cerveau de singe.

La bête le regarda et lui lança un sourire humain.

— Mais, ne trouves-tu pas ça un peu hypocrite ? lui demanda-elle avec une voix claire de baryton.

Lenk hésita.

— Comment ça ?

— Ne sais-tu pas combien les bêtes et les hommes sont proches ? demanda le singe en levant ses petites pattes. Regarde nos mains. Tu ne trouves pas qu’elles se ressemblent ? Nous partageons la même existence fugace et insignifiante…

— Nous n’avons rien de commun, espèce de petit lanceur de crottes. L’humanité a été créée par les dieux.

— Cela rend en quelque sorte ton argument au sujet de la « nature » quelque peu discutable, non ? Les dieux ou la nature ? (Le singe agita un doigt.) Lequel est-ce ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire et tu le sais ! gronda Lenk en le pointant du doigt. Écoute, ne discute pas avec moi. Les singes ne devraient pas discuter. C’est une règle.

— Une règle qui sort d’où ?

— Je ne sais pas, de quelque part.

— D’où vient ce désir de suivre des règles, Lenk ? Pourquoi l’humanité les a-t-elle créées ? Est-ce que le fardeau de la liberté était trop lourd à porter ?

— Et si les singes ne devraient pas discuter, gronda Lenk, ils devraient encore moins se lancer dans des questionnements philosophiques.

— La vérité, poursuivit le singe, c’est que la liberté est tout simplement trop lourde à porter. La liberté est changeante, nébuleuse ; chaque homme a sa propre définition de la liberté. Il est impossible de vivre quand personne n’est d’accord sur le sens de la vie.

— La ferme.

— L’humanité a donc créé les règles. Ou, si tu choisis de le croire, les règles leur ont été transmises par les dieux. Ce n’était pas pour le bien d’une quelconque création divine, évidemment, mais seulement pour que la vie soit moins insupportable, afin que ses envies de liberté ne les rendent pas infirmes à cause de la peur.

— La ferme ! rugit Lenk en se prenant la tête à deux mains.

— Nous savons tous les deux pourquoi tu veux que je me taise. Tu as déjà vu cette vision de la liberté à l’œuvre, n’est-ce pas ? Quand un homme est libre, vraiment libre, on ne peut pas lui faire confiance pour faire ce qui est juste. La dernière fois que tu as vu quelqu’un de libre…

— J’ai dit… (Lenk ramassa son épée sur le sol.) La ferme.

— Il a attaqué un serpent de mer géant et votre navire a coulé, tuant tout le monde à bord à part toi.

— La ferme !

L’épée de Lenk ne mordit que de l’air, sa chanson de métal étouffée par les cris stridents et les rires des créatures au-dessus de lui. L’épée au poing, il se retourna brusquement, à la recherche de son opposant caché.

D’avant en arrière, d’avant en arrière…

— Cela ne se fait pas de disparaître quand quelqu’un vous contredit, gronda Lenk. As-tu peur de t’engager plus loin dans la discussion ? (Il hurla et s’attaqua à une branche basse, éparpillant ses feuilles sur le sol.) Je ne mérite pas que tu descendes m’affronter, c’est ça ?

Mais pourquoi résous-tu tout par la violence, Lenk ? fit une voix au-dessus de lui. Cela ne fonctionne jamais.

— On dirait que c’est efficace pour faire taire les gens, répliqua Lenk, reculant prudemment.

Et ce n’est pas plus mal, n’est-ce pas ? Après tout, Gariath ne dit plus rien, n’est-ce pas ? En revanche, Denaos non plus, ni Dreadaeleon, ni Asper… ni… Kataria…

— Ne t’avise pas de parler d’eux ! Ou d’elle !

Il sentit son dos toucher quelque chose de dur ; il sentit un long bras descendre en silence vers son cou. Il fit volte-face, son épée se dressant entre lui et le démon qui le considérait de ses grands yeux vides et blancs au-dessus d’une mâchoire pendante.

— Un Abysmyth, haleta Lenk.

Le regard vide de la créature se posa sur lui sans le voir. Lenk savait que le corps du monstre – cette imposante toile de peau noire tendue sur des os noirs – aurait dû réagir immédiatement. Ses longues griffes palmées auraient dû l’étrangler, sécrétant la substance mortelle qui aurait dû le tuer.

— Bon après-midi, grogna Lenk.

Mais l’Abysmyth ne fit rien. Il se contenta de pencher la tête sur le côté, une énorme tête semblable à celle d’un poisson, et de poser une question.

— La violence ne fonctionne pas, n’est-ce pas ?

— Nous n’avons pas encore essayé !

La chose ne fit rien pour se défendre quand Lenk bondit. Mon épée peut la blesser, se dit-il. Je l’ai déjà fait. Même si cela semblait impossible, la lame de Lenk parut boire avidement le sang de la créature tout en la taillant en pièces, la réduisant en lambeaux sanguinolents.

— Est-ce que la futilité n’est pas écrasante ? demanda la créature d’une voix grondante. Tu hurles, tu cries, tu frappes, comme si tu pouvais résoudre tous les malheurs et les souffrances dont ton monde et toi êtes victimes avec de l’acier et de la haine.

— En général cela résout la plupart des problèmes, grogna Lenk, le visage éclaboussé de sang. C’est comme ça que j’ai résolu le problème de votre chef, tu sais. (Son sourire était large et dément.) Je l’ai tué… J’ai pris sa tête. J’ai tué l’un de tes frères.

— J’imagine que je devrais être impressionné.

— Ce n’est pas le cas ?

— Pas tout à fait, non. Le Hurleur a trois têtes. Tu en as pris seulement une.

— Mais…

— Tu as tué un Abysmyth. N’y en a-t-il pas d’autres ?

— Alors je prendrai les deux autres têtes ! Je vous tuerai jusqu’au dernier !

— Dans quel but ? Il y en aura toujours d’autres. Tues-en un et d’autres s’élèveront des profondeurs. Tue le Hurleur et un autre prophète apparaîtra.

— Je les tuerai eux aussi ! gronda Lenk, son épée s’enfonçant dans la poitrine de la bête avec un bruit creux. Elle resta plantée là, malgré ses efforts pour la déloger. Tous ! Vous tous !

— Et ensuite ? Fais-nous disparaître de la surface de la terre, emplis tes oreilles de sang et que les reflets de l’acier t’aveuglent. Tu trouveras quelqu’un d’autre à haïr. Il n’y aura jamais assez de sang et d’acier et tu vas continuer à te demander…

— Me demander… quoi ?

— Te demander pourquoi. Quel est le but de tout cela ? (La créature laissa échapper un gargouillement.) Ou plutôt, tu n’arrêteras jamais de te demander pourquoi elle n’éprouve pas la même chose que toi… Tu ne comprendras jamais pourquoi Kataria a dit ce qu’elle a dit.

Lenk relâcha son épée et recula, les doigts gourds, les yeux prêts à jaillir de leurs orbites. La gueule grande ouverte, le regard vide, l’Abysmyth donnait l’impression de se gausser de Lenk, aussi absurde que cela puisse paraître.

— Comment ? haleta Lenk. Comment sais-tu ça ?

— C’est une bonne question.

Un large sourire fendit en deux le visage de l’Abysmyth.

Les Abysmyths ne peuvent pas sourire.

— Mais, gargouilla-t-il, tu aurais mieux fait de te demander pourquoi tu t’en prends à un arbre.

— Non…

Mais les mots étaient inutiles, tout comme son épée tremblante plantée dans la chair couverte de mousse de l’arbre ne pouvait nier la vérité. L’arbre le considérait avec pitié, ses yeux de bois exprimant sa souffrance.

Les arbres n’ont pas d’yeux. Il le savait. Les arbres ne vous regardent pas avec pitié ! Les arbres ne parlent pas !

— Du calme. (Sa respiration difficile lui brûlait la gorge et embrasait ses poumons.) Du calme… Personne ne parle. C’est juste entre toi et la forêt maintenant. Les arbres ne parlent pas… Les singes ne parlent pas… Ce sont les gens qui parlent. Tu es… une personne. (Il se frotta les yeux.) Du calme. La lumière tombe vite le soir, on voit mal. Au matin, tout sera plus clair.

— Oui, tout sera plus clair.

Ne te retourne pas.

Mais il connaissait cette voix.

C’était sa voix. Pas la voix d’un singe. Pas la voix d’un arbre. Pas une voix dans sa tête. La voix de Kataria. Et sa voix était douce, comme de l’eau fraîche sur sa peau.

Il avait besoin de cette eau.

Quand il se retourna, la première chose qu’il remarqua fut son sourire.

— Nous ne pouvons jamais profiter du matin, n’est-ce pas ? demanda Kataria, glissant une mèche de cheveux derrière une longue oreille. Il y a toujours quelque chose pour nous en empêcher un après-midi brûlant, une aube froide, ou une longue nuit. Nous n’arrivons jamais à nous asseoir au bon moment quand les gens normaux se lèvent.

— Nous ne sommes pas des gens normaux, répondit-il distraitement.

Il devenait en effet de plus en plus difficile de se concentrer à chaque pas de la shicte dans sa direction. Le clair de lune lui collait à la peau comme de la soie trempée, moulant chacune des courbes de son corps sous sa courte tunique verte tandis que l’ombre et l’argent se livraient bataille sur sa peau. Lenk sentit ses yeux rouler dans leurs orbites en suivant les contours de ses muscles, en épousant le galbe de ses longues jambes plongées dans la pénombre.

Son regard suivit la ligne qui courait le long de son abdomen, glissant jusqu’à l’ovale creux de son nombril, s’attardant sur les poils translucides qui scintillaient sur sa peau. La nuit était étouffante.

Et pas une goutte de sueur ne roulait sur la peau de la shicte.

Lenk retrouva ses esprits et se rendit compte qu’elle était pratiquement collée à lui.

— Non, nous ne sommes pas des gens normaux, répondit-elle doucement. Mais cela ne signifie pas que l’on ne devrait pas apprécier l’un de ces matins, n’est-ce pas ? Ne méritons-nous pas de voir le soleil se lever ?

Le souffle fétide de Lenk fut étouffé par le parfum frais et doux de la shicte. Son odeur était agréable, une odeur de feuilles humides et de brise marine. Les paupières de Lenk tremblèrent tout comme ses narines, comme si quelque chose en lui se débattait nerveusement en tentant de prendre le contrôle de son visage pour l’obliger à détourner le regard.

— Cela ne te ressemble pas. (Son chuchotement résonna avec un écho assourdissant.) Pas après ce que tu as dit sur le navire.

— Je regrette mes paroles, répondit-elle.

— Tu ne regrettes jamais rien.

— Pense à mes problèmes, dit-elle. Je suis juste comme toi. Petite, faible, et faite de la même chair dégénérée. Je partage tes peurs, je partage tes terreurs…

— Ce n’est pas toi, chuchota Lenk, désespéré, prêt à perdre pied. Ce n’est pas toi.

— Et toi… (Elle l’ignora et ses mains saisirent l’ourlet de sa chemise, son visage fendu par un large sourire.) Tu partages ma chair.

Elle ricana et Lenk en oublia son trouble, son attention se reportant sur les mains de Kataria qui se débarrassa de sa tunique et dévoila son corps mince. Lenk se mit à cligner des yeux malgré tout et à chaque battement de paupières, l’apparence de Kataria changeait. Ses seins commencèrent à se tortiller en tremblant.

Après quatre battements de paupières, ils cillèrent eux aussi.

Des anguilles peut-être ? Des serpents ? Il eut à peine le temps de battre des cils une fois de plus avant de les voir jaillir de sa poitrine en hurlant. Le cri de Lenk s’étrangla dans sa gorge, prisonnier de leurs mâchoires pareilles à un étau aux minuscules dents dentelées.

Les mains de Lenk étaient de fer ; leurs corps étaient d’eau. Il gifla, griffa, grogna. Elles mordillèrent, déchirèrent, arrachèrent sa chair, se gaussant de son désespoir. Il sentit du sang couler sur son visage et se mélanger à sa sueur.

Il s’effondra sous l’assaut de leurs dents et de leur rire perçant, se recroquevillant sur lui-même tel un porcelet terrifié. Il frémit, s’attendant à ce que les dents reviennent à tout instant lui déchirer le dos et lui mordiller la colonne vertébrale.

Mais la douleur ne revint pas. Pas plus que la mort qu’il s’était cru certain de connaître une fois son visage arraché. Il leva le bras et sentit une peau grasse et collante sous ses doigts. Il leva la tête.

Kataria, ou quelle que soit la chose qui s’était fait passer pour elle, avait disparu.

Tremblant, il se mit à quatre pattes et rampa jusqu’au ruisseau. Son visage était rouge et de longues stries couraient le long de ses joues. De longues stries, songea-t-il en remarquant ses mains, qui correspondaient parfaitement à la trace de ses ongles.

Lenk éprouva soudain le besoin de s’allonger en marmonnant fiévreusement, bien que cela semble quelque peu ridicule après s’être lancé dans un débat philosophique avec un singe et avoir attaqué un arbre.

— Tu perds la tête, mon ami.

C’est un euphémisme.

Lenk cilla. La voix était froidement familière après un tel silence. Il lutta contre l’envie de sourire, de se réjouir du retour de cette folie plus intime. Mais malgré ses efforts, la voix le sentit.

Il paraît futile de vouloir résister.

— Où étais-tu ? demanda Lenk.

Toujours avec toi.

— Alors tu as vu… tout ça ?

Je sais ce que tu sais.

— Tes pensées ?

Nos pensées.

— Tu sais ce que je veux dire.

Ce que je dis n’en est pas moins valable. Rien de ce qui s’est passé ici ce soir n’était vrai.

— Cela semblait tellement…

Ce n’était pas le cas.

— Comment le sais-tu ?

D’une, elle est morte. C’est un fait.

— C’est fort possible.

Une certitude. Écoute la voix de la raison.

— Tête d’Algues a dit qu’elle n’avait trouvé aucun autre corps. Il est tout à fait logique de croire que les autres sont peut-être vivants.

D’aucuns auraient du mal à suivre les recommandations de quelqu’un qui entend des voix.

— Un point pour toi.

Je voulais juste te faire remarquer que tu ne sembles pas pouvoir te passer d’eux. Pourquoi te tracasser en panant du principe qu’ils sont vivants ?

— J’ai… j’ai besoin d’eux. Ils surveillent mes arrières, ils sont là dans les moments difficiles.

Nous sommes là l’un pour l’autre.

— Avec toi, il n’y a que des moments difficiles.

Leur mort est clairement un signe du destin. Nous perdons du temps en les pleurant.

— Il n’y a personne à pleurer pour le moment. Ils sont peut-être encore en vie.

Sans eux, nous serions déjà de retour à Toha, le livre en sécurité et notre corps brûlant de se venger de la prochaine plaie à s’abattre sur le monde. Ils sont une entrave.

— Non.

Ce sont eux qui ont besoin de nous. Ils ne survivraient pas sans nous. Ils n’ont pas survécu sans nous. Ils sont inutiles.

— Non !

Nous avons une mission. Des plaies à soigner. Les démons ont peur de nous, ont peur de ce que nous pouvons leur faire. Nous avons été créés pour purifier la terre. Tes compagnons ont eu la courtoisie de disparaître d’eux-mêmes. Ils ne nous gêneront plus.

— Non !

Les derniers échos de la voix disparurent, Lenk la chassant de son esprit en se retournant contre lui. Le jeune homme se releva d’un bond et se mit à faire les cent pas en marmonnant.

— Pense, pense… tu n’as pas besoin de ça. Pense… C’est dur de réfléchir. J’ai si chaud… (Il gronda et se donna un coup de poing sur la tempe.) Pense ! Ce n’était pas seulement la fièvre. Comment le sais-tu ? (Il fit courir un doigt le long de l’une de ses égratignures.) Bon, ça tient debout, non ?

« Non. Rien n’a de sens. (Il grinça des dents. Réfléchir était si dur que son cerveau semblait avoir pris feu.) Tu as eu des hallucinations étranges, des pensées qui ne te sont jamais venues auparavant. Pourquoi est-ce bizarre ?

« Parce que les hallucinations sont le produit de l’esprit, n’est-ce pas ? (Il acquiesça vigoureusement.) On ne peut pas imaginer quelque chose que l’on ne connaît pas, n’est-ce pas ? (Il secoua la tête violemment.) Non, en effet. On ne peut pas inventer des singes philosophes ou des arbres décidés à prêcher la paix, ou…

« Kataria. (Il ferma les yeux si fort que ses paupières devinrent douloureuses.) Elle ne portait pas ses vêtements en cuir. Tu ne l’as jamais vue sans, n’est-ce pas ? Non. Bon, peut-être une fois, mais quand tu penses à elle, elle est toujours habillée, non ? (Il rejeta la tête en arrière.) Et donc ? Des hallucinations qui ne seraient pas le produit de ton esprit malade ? Soit tu es mort et ceci est un enfer bien différent de ce que racontent toutes ces histoires de lacs de feu et de sodomies à coups de fourche, soit, sans doute…

Quelqu’un d’autre est dans ta tête.

Sa respiration s’accéléra brusquement et le monde lui parut tout à coup glacial.

Il baissa les yeux sur le ruisseau. Des yeux embués de givre le contemplaient. Un mince linceul de glace recouvrait l’eau. Lenk se pencha en avant et la glace devint plus dure, plus blanche, plus bruyante.

La glace ne parle pas.

Mais cette glace s’exprimait en sifflements crépitants alors que le gel se faisait plus épais, plus dense, comme si elle grognait depuis des profondeurs invisibles. Et elle s’exprimait en chuchotements furieux, évoquant des trahisons, des défiances. Il sentit leur répugnance, leur fureur, mais ces voix parlaient un langage qu’il comprenait à demi-mot, en fragments et en chuchotements.

Lenk étudia le ruisseau attentivement, tentant de les comprendre. Il perçut du désespoir en elles, comme si elles désiraient ardemment qu’il les écoute, prêtes à le maudire s’il n’y consacrait pas jusqu’à sa dernière once de volonté.

De tous les événements à l’avoir poussé à s’interroger sur sa santé mentale, celui-ci n’était pas le pire.

— Quoi ? chuchota-t-il à la glace. Qu’y a-t-il ?

Survivre, lui chuchota quelque chose.

Yo ! Saklea !

— Quoi ? chuchota Lenk.

Je n’ai rien dit du tout, répondit la voix.

— Pas toi, la glace. (Il leva les yeux, lui jetant un coup d’œil.) Ou… quelqu’un.

Dasso ?

— Cachons-nous, décréta Lenk.

Ça semble prudent, convint la voix.

Trop las pour courir, Lenk boita jusqu’à un rocher, ramassant son épée au passage. Sitôt à plat ventre sur le sol de la forêt, il vit les feuilles du sous-bois bruisser et s’agiter.

La chose qui apparut alors surgit du sous-bois avec une aisance désinvolte et qui semblait illogique tant le feuillage était dense. Ses traits étaient indéchiffrables dans la pénombre, si ce n’était sa taille impressionnante et sa silhouette maigre légèrement voûtée.

Denaos ? Lenk écarta rapidement cette idée ; la fripouille se serait montrée beaucoup plus discrète. Il devint vite impossible de confondre cette chose avec lui quand celle-ci posa un pied vert aux longs doigts dans la clairière baignée par le clair de lune.

Lenk ne reconnut pas pour autant la créature. Elle se tenait debout sur deux longues jambes musclées, comme un homme, mais c’était là sa seule ressemblance avec un humain. Ses écailles, telle une carapace constituée de minuscules émeraudes, recouvraient des muscles fuselés. Elle était entièrement nue en dehors d’un pagne, sans oublier une longue queue qui fouettait l’air.

Sa tête, énorme et reptilienne, se balançait d’avant en arrière. Deux yeux jaunes et durs étudiaient les ténèbres ; une membrane de peau pendait sous son menton. Elle tenait une lance, guère plus qu’un bout de bois grossièrement taillé, dans ses mains dotées de griffes.

Tout à coup, son regard s’arrêta sur la cachette de Lenk. Le sang du jeune homme se figea, transi par ce regard, glacé à la vue de taches rouges sur le torse et les doigts de la créature.

Si celle-ci avait repéré Lenk, elle n’en laissa rien paraître. Sa tête pivota à nouveau vers le sous-bois et elle coassa d’une voix rauque.

— Sa-klea, siffla la créature. Na-ah man-eh heah.

Les broussailles s’agitèrent et une seconde créature, pratiquement identique à la première, fit son apparition. Son regard balaya la clairière et la créature gratta son fanon jugulaire.

— Dasso. Noh man-eh. (Elle secoua la tête et soupira.) Kai-ja. (Elle leva deux doigts et les pressa contre le côté de sa tête pour singer des oreilles tout en montrant les dents.) Lah shict-wa noh samaila.

Les yeux de Lenk s’illuminèrent à ces mots, prononcés avec une colère qu’il avait sentie lui-même plus d’une fois sur ses lèvres.

Shict, pensa-t-il. Ils ont dit « shict ». Est-ce qu’ils ont trouvé Kataria ?

Il contempla les nuances rubis des éclaboussures sur leurs torses et Lenk sentit son cœur se changer en morceau de glace.

Ce frisson persista le temps pour lui de saisir son épée et de contracter ses muscles. La colère embrasa son cerveau. Une rage enfiévrée lui vrilla la tête et ses jointures blanchirent. Il voulut se lever, mais la douleur dans sa cuisse était trop grande pour sa fureur. Il tomba sur un genou, réprimant un hurlement de douleur atroce.

Qu’est-ce que tu croyais faire ? siffla la voix.

— Ils l’ont tuée… Ils l’ont tuée, répondit Lenk les dents serrées.

Elle est morte.

Ils l’ont tuée…

C’est important ? Qu’elle soit morte ? Ou est-ce important de les tuer eux ?

— Ka-a, ka-a, soupira l’une des deux créatures écailleuses en s’agenouillant près du ruisseau pour s’abreuver. Utuu ah-ka, ja ?

— Ka-a, approuva visiblement l’autre, soupesant sa lance.

— Que veux-tu dire ? marmonna Lenk.

Elle est morte. Nous sommes d’accord. Il faudrait la venger.

— Et tu veux m’arrêter ?

Je veux seulement t’empêcher de te faire tuer. La vengeance est noble.

— La vengeance est pure, approuva Lenk.

— Ka-a, marmonna à nouveau la première créature, en se redressant. Utuu ah. Tuwa, uut fu-uh mah Togu.

— Maat ? (La deuxième parut s’indigner un instant avant de soupirer.) Kai-ja. Poyok.

La première hocha la tête et disparut à nouveau dans le sous-bois, tel un serpent se faufilant dans les hautes herbes. Son camarade lui emboîta le pas, contemplant une dernière fois la clairière de son regard d’ambre. Il plissa les yeux sur le rocher de Lenk avant de lui aussi se glisser dans les sous-bois.

La vengeance…

— … exige de la patience, conclut Lenk.

Il se recroquevilla contre le rocher, puis ramassa un tubercule et le mâchouilla doucement, autant en souvenir de Kataria que pour se sustenter. Ce soir, il se reposerait, il reprendrait des forces. Demain, il se mettrait en route.

Il chercherait Sebast. Il chercherait ses camarades. S’il ne les trouvait pas, il se mettrait en quête de leurs cadavres.

Si les lézards n’avaient rien laissé, alors il partirait à la recherche de ces lézards.

Il les retrouverait. Il leur poserait la question.

Et ils répondraient de leurs actes quand ils plongeraient tous ensemble dans un lac de feu en se tenant par la main.


CHAPITRE 11

CONSCIENCE INOPPORTUNE

Les hommes sensés possédaient des qualités à l’image de leur nature. Un homme de raison était un homme de foi plutôt que de doute, de logique plutôt que de foi, et d’honnêteté plutôt que de logique. Avec ces trois qualités, l’homme de raison était prêt à tous les défis, en privilégiant la force à la faiblesse, la raison à la force, et son propre intérêt à la raison commune.

En admettant, bien sûr, qu’il maîtrise ces trois paramètres.

Denaos aimait se considérer comme un homme de raison.

Or, c’est sur ce dernier point qu’il nourrissait maintenant quelques doutes. Et, en tant qu’homme raisonnable mais foncièrement malhonnête, Denaos opta pour la fuite.

Il n’en avait pas eu l’intention, évidemment. Au départ, il comptait seulement éloigner Dreadaeleon de la chose qui le plongeait dans des accès de délire et qui le voyait se réveiller par intermittence en hurlant de douleur. Asper et lui l’avaient donc entraîné dans la forêt. Ensuite, il avait été question de survie trouver de l’eau pour Dreadaeleon et de la nourriture pour eux.

Une tâche qui lui convenait. Il avait proposé de s’en occuper. Ces recherches auraient dû lui permettre de passer du temps dans les bois, seul avec sa bouteille.

Mais Asper était venue tout gâcher.

 

— Chaud, chaud, chaud, chuchotait Dreadaeleon, depuis qu’il s’était effondré sur la plage. Chaud, chaud…

— Pourquoi il n’arrête pas de répéter ça ? avait demandé Denaos.

— C’est à cause du choc et d’un traumatisme léger, avait répondu Asper. Mais ce n’est pas ce qui me dérange le plus.

— Et de quoi s’agit-il ?

Elle lui avait lancé un regard noir, le foudroyant sur place sans même se retourner.

— Principalement de devoir porter Dread toute seule.

— Nous nous étions mis d’accord pour diviser la charge de travail. Tu le portes. Je pars en reconnaissance.

— Tu n’as rien trouvé.

Denaos s’était léché les lèvres avant de jeter un coup d’œil en direction de la lisière de la forêt.

— Il y a un rocher.

— Écoute, occupe-toi de lui un moment. (Elle avait grogné, adossant le magicien inconscient à un tronc d’arbre.) Il n’est pas si petit que ça, tu sais.

— En fait, je ne savais pas, avait répondu Denaos. D’ici, il a l’air vraiment minuscule. (Il jeta un œil à la tache sombre qui s’étendait sur les pantalons du garçon.) En tout cas, sa vessie l’est.

— Est-ce que tu comptes vraiment me laisser me débrouiller toute seule ?

— Quand il sera sec, on verra. En attendant, je suis sûr que ses pantalons trempés sont même plus lourds que lui. C’est quoi le problème ?

Elle lui avait lancé un regard mauvais avant de se tourner vers le magicien.

— Tu ne devrais pas te moquer de lui. Il en a fait bien plus pour nous que tu le crois. (Elle jeta un coup d’œil à la torche qui brûlait dans la main de la fripouille.) Il a allumé ça.

— Je ne crois pas qu’il en avait l’intention, avait répondu Denaos, désignant une tache de suie, manifestation d’un débordement magique incontrôlé évité que de justesse. Et ensuite, il s’est pissé dessus avant de s’évanouir à nouveau. Disons qu’il s’est montré précieux, mais pas indispensable.

— Il ne peut rien y faire, avait-elle grogné. Il a… Je ne sais pas, un truc magique lui est arrivé.

— Quand ça déjà ?

Sa main gauche posée sur le front du garçon s’était relevée lentement.

— Peu importe. (Elle avait froncé les sourcils.) Mais il est toujours fiévreux. Nous pouvons nous reposer un moment, mais nous ne devons pas traînasser.

— Pourquoi pas ? Ce n’est pas comme s’il pouvait aller quelque part.

— Disons alors que je préfère ne pas rester en ta compagnie au-delà du strict nécessaire, avait-elle répliqué en lui jetant un regard noir.

— Comme si la tienne était si agréable.

— Au moins, moi, je n’ai pas menacé de te tuer.

— Tu rumines encore ça ? (Il avait haussé les épaules.) Qu’est-ce qu’une petite menace de mort entre amis ?

— De la part de Kat ou Gariath, cela aurait été sans importance. Mais on parle de toi.

Le dernier mot avait jailli de ses lèvres comme une hache venue se planter dans son crâne. Il avait cligné des yeux et l’avait regardée attentivement.

— Et alors ?

Et elle l’avait dévisagé à son tour, les yeux mi-clos, comme si elle cherchait à la fois à dissimuler sa douleur et à écarter la question qu’il venait de poser. Ce n’était pas la première fois que Denaos contemplait ce regard, mais c’était la première fois qu’il le voyait chez elle.

Et les choses avaient mal tourné à partir de là.

 

Comme tout homme ayant le droit de se considérer comme un moins que rien, Denaos était croyant par nécessité. Il était un fervent disciple de Silf, le Trancheur de Nœuds coulants, le Sermon dans les Ombres, le Protecteur. Denaos, comme tous ses disciples, jouait sa vie à pile ou face. Les présages de Silf, dieu de la chance, étaient tout autant une surprise pour Lui que pour Ses disciples. Et tout fidèle de Silf était assez malin pour reconnaître l’un de ces présages.

Denaos, homme raisonnable et croyant, l’avait reconnu.

Il s’était donc mis à courir à l’instant où elle lui avait tourné le dos, ne s’arrêtant pas avant que la forêt ait fait place à un mur de pierre, aux lignes trop parfaites pour être naturelles. Aucune importance ; il l’avait suivi jusqu’à la côte. Là, le mur s’effritait par endroits, laissant le vent siffler à travers ses fissures.

Il se demanda s’il était possible que ce mur le conduise à une quelconque civilisation. Peut-être que cette île était habitée. Et si ses habitants étaient capables de construire des murs inutilement longs, ils savaient certainement construire des bateaux. Il pouvait aller les trouver, leur dire qu’il était l’unique survivant d’un naufrage. Il pourrait négocier son départ.

Mais avec quoi ?

Il baissa les yeux sur sa bouteille et sa liqueur ambrée prisonnière d’un superbe cercueil en verre. Il se lécha les lèvres.

Peut-être qu’ils acceptent les promesses…

Ou bien peut-être allait-il simplement mourir ici, là-dehors. Ça pouvait marcher aussi. Il serait dévoré par les fileuses, emporté par la marée, frappé sur la tête par une noix de coco, ou bien il se contenterait de marcher jusqu’à mourir de faim.

Du moment qu’il n’aurait plus jamais à revoir Asper, toutes ces solutions lui semblaient tout à fait valables.

 

— Tu te souviens de notre première rencontre ? avait-elle demandé sans le quitter des yeux.

Il avait hoché la tête. Il s’en souvenait.

Tous les deux étaient poussés par la nécessité : elle pour une question de tradition et lui d’esprit pratique. Elle débutait son pèlerinage en tant que guérisseuse, dans le but de venir en aide aux nécessiteux. Lui cherchait à éviter tous ceux qui se seraient fait un plaisir de le mutiler. Leurs motivations semblaient parfaitement complémentaires.

Ce n’était pas la première fois que des gens comme eux s’en remettaient à des aventuriers pour régler leurs problèmes. Et ce, même s’il fallait avouer que de nombreux aventuriers partageaient les soucis de Denaos et non ceux d’Asper.

Ils avaient rencontré Lenk et les créatures qu’il appelait ses compagnons : un énorme homme-dragon et une shicte sauvage. Ils donnaient l’impression d’être forts, expérimentés, et avec eux, les plaies ne risquaient pas de manquer, qu’il s’agisse de blessures à infliger ou à panser. Asper et Denaos avaient donc quitté la ville avec eux le jour même. Ils avaient franchi les portes de la cité, derrière un homme aux yeux bleus, un reptile bipède et une louve.

Asper lui avait lancé un sourire nerveux.

Et il lui avait souri à son tour.

— Nous avons rencontré Dreadaeleon peu de temps après. (Il avait pensé pouvoir distinguer une ombre de nostalgie dans son sourire… ou de brusque nausée. Dans un cas comme dans l’autre, elle l’avait réprimée.) Et tout à coup, je me suis retrouvée au milieu d’une meute comprenant un magicien, un monstre, une sauvage et Lenk. Je voulais m’enfuir.

Tout comme lui. Il n’avait pas prévu de rester avec eux une fois évité le nœud coulant qui lui pendait au nez, encore moins rester un an. Mais il avait trouvé quelque chose chez ces camarades, qui, de temps à autre, le voyaient aider les gens.

Une chance, une minuscule chance, de racheter ses fautes, aussi futile que soit ce désir.

— Et je ne pouvais pas m’empêcher de penser, avait-elle soupiré en levant les yeux sur la lune, « Merci, Talanas, de m’envoyer un autre être humain normal ». (Son froncement de sourcils fut discret et d’autant plus douloureux.) Du temps où je ne savais pas du tout qui tu étais, tu semblais être le seul sur qui je puisse compter. Nous étions tous les deux de la ville, tous les deux croyants. Nous savions – peu importait ce qui pouvait arriver – que nous pouvions compter l’un sur l’autre. Alors, je suis restée, même si j’avais envie de m’enfuir, car je pensais que tu étais…

Un signe, avait-il pensé.

— Mais tu es ce que tu es. (Elle avait levé les yeux sur lui, une lueur misérable dans son œil droit, une étincelle désespérée dans le gauche.) N’est-ce pas ?

— Non, avait-il dit.

— Quoi ?

— Chaud, chaud, chaud…, avait chuchoté Dreadaeleon.

Et elle s’était retournée vers le magicien.

Et Denaos avait laissé tomber la torche et s’était enfui.

 

Il savait qu’il n’avait pas pris la peine de dissimuler ses traces. Elle partirait peut-être à sa recherche. Il espérait qu’elle ne le ferait pas alors qu’il avait menacé de l’étriper, mais c’était possible. Il l’avait su à l’instant où il avait plongé son regard dans le sien et qu’elle avait fait de même, faisant tomber son masque.

Elle avait vu à travers lui et s’était rendu compte que ce n’était pas son vrai visage. Et dans ses yeux, dans le tremblement de sa voix, il avait su qu’elle voudrait savoir. Elle voudrait savoir… tout.

Mais Denaos avait travaillé trop dur pour éviter cela. Il avait déjà commis trop d’erreurs. Elle l’avait entendu chuchoter quand il avait veillé sur elle. Elle avait vu son visage sans masque. Elle l’avait vu et n’avait pas détourné les yeux.

Il ne pouvait pas avoir droit à ce genre de regards.

Il valait mieux que cela se termine de cette façon, pensait-il en s’adossant contre le mur pour boire au goulot. Il valait mieux qu’elle ne sache jamais rien. S’il était resté, elle aurait continué à le bousculer. Et il aurait fini par céder. Il aurait fini par lui faire confiance.

Et elle… Elle commencerait à se détendre en sa présence, quand d’ordinaire Denaos inspirait seulement le malaise. Elle soupirerait de satisfaction et non de frustration. Elle arrêterait de sursauter à son approche. Elle lui lancerait des sourires timides, des petits rires discrets, et toutes les choses que les dames n’étaient pas censées accorder à des hommes comme lui.

Elle finirait par lui faire confiance.

Et tu sais comment les choses ont tourné la dernière fois, n’est-ce pas ?

Il cligna des yeux. La nuit se teinta de sang derrière ses paupières. Une femme était étendue à côté de lui. Elle sourit. Et la plaie béante de sa gorge tranchée lui sourit aussi.

Il secoua la tête, porta la bouteille à ses lèvres et but à grands traits.

C’était une question de pure logique. Il valait mieux pour elle qu’il parte. Il savait que c’était un mensonge, mais c’était un mensonge nécessaire, un mensonge sacré béni par Silf. Le Protecteur serait content d’un homme se montrant aussi raisonnable et philosophe.

Mais être philosophe exigeait également d’être honnête. Et comme tout homme philosophe mais menteur, Denaos s’en remit une fois de plus à l’alcool.

Il évoluait dans le brouillard, mais un brouillard plaisant. Ses mensonges avaient du sens à présent. Tout était clair, et, plus important, grâce à l’alcool, il pouvait fermer les yeux et ne voir que les ténèbres. L’alcool lui apportait le silence.

Et le silence régnait. Le murmure de l’océan était lointain, faible. La pierre fit taire la terre. Les nuages passèrent devant la lune, poussés par un vent muet. Le silence régnait.

Et le silence était tel que les chuchotements se firent entendre avec une netteté désagréable.

Ce fut tout d’abord un murmure confus s’élevant au-dessus de la pierre grise, avant de se changer en une lance hurlante qui s’enfonça dans sa tête. Les accusations transpercèrent son esprit. La culpabilité attaqua son cerveau. Les supplications perforèrent son crâne et des hurlements haineux se déversèrent alors à l’intérieur. La douleur devint si intense qu’il lâcha bouteille et torche et tomba à genoux.

Il tira sa dague et le chuchotement s’évanouit. Mais sa tête l’élançait et ses yeux cherchaient à se fermer de leur propre chef. Denaos leva la tête et jeta un coup d’œil sur le mur en s’efforçant de les garder ouverts.

Et son sang se figea.

Des doigts minces apparurent sur le rebord du mur, suivis d’une moitié de visage, de longues boucles noires encadrant des joues pâles, puis d’un large sourire atrocement déplaisant. Un œil immense, blanc, rond, complice, le regardait.

Regardait en lui.

— Non…, chuchota-t-il.

La femme ne répondit rien.

Le chuchotement revint, effleurant son crâne, forçant Denaos à se boucher les oreilles et à fermer les yeux. Mais il retomba une nouvelle fois et quand la fripouille fut capable à nouveau de regarder le mur, elle avait disparu.

Denaos se redressa, ramassa la bouteille et la dague et les glissa à sa ceinture sans quitter le mur des yeux.

Une hallucination, se dit-il, ou une illusion, ou les deux, née de tout un tas de raisons, toutes honteuses. Elles ne manquent pas. La paranoïa, l’alcool, le manque de sommeil. Logique, non ?

Il acquiesça.

Quelle que soit la raison, on ne peut qu’être d’accord sur le fait que… ce n’était pas elle.

Un raisonnement sensé.

Alors pourquoi continuer à avancer ?

Eh bien, si Denaos était un homme intelligent avec de très bonnes raisons de ne pas vouloir retrouver une femme qu’il savait morte, aucune n’était suffisamment convaincante pour le pousser à rebrousser chemin.

Le mur changea d’orientation et le paysage se transforma en un clin d’œil, un œil injecté de sang. La forêt et le rivage cédèrent la place à une immense cour. Denaos découvrit d’autres murs de pierre, qui bousculaient les arbres et étouffaient le sable. Des murs ornés de sculptures, de mosaïques tordues sous un clair de lune voilé, représentant des visages qu’il ne reconnut pas, des dieux dont les noms étaient perdus.

Ces mêmes dieux se dressaient devant lui. D’énormes statues dominaient la cour de toute leur hauteur et défiaient la lune. Leurs robes étaient de pierre, leurs mains droites tendues et leurs visages avaient disparu depuis longtemps. La brume tapie au sol avait avalé ces fragments alors que ses vrilles de brouillard se tendaient vers la lune, l’accusant de vouloir déchirer son linceul. La puanteur du sel lui mit la gorge à vif, dessécha ses poumons. Mais cela n’avait aucune importance.

Car elle était debout au centre de la cour et le regardait.

Elle portait la même robe ivoire que lors de leur dernière rencontre. Désormais, il était impossible de faire la différence entre le tissu et la couleur de sa peau. Ses cheveux étaient les mêmes. Elle semblait épuisée, et l’odeur des rues et des gens ne l’avait pas quittée. Mais il ne pouvait pas être certain qu’il s’agissait bien d’elle, pas avant de faire un pas en avant.

Pas avant de la voir sourire deux fois.

Une fois avec sa bouche.

— Bonjour, mon grand, dit-elle tout à coup, d’une voix à l’accent marqué qui avait toujours répugné à mentir.

Il soutint son regard alors qu’un lourd silence de mort s’abattait sur la cour.

— Je suis désolé, dit-il d’une voix éteinte.

Elle ne dit rien.

— Je n’avais pas le choix, dit-il mollement. Pas le choix. J’avais… des obligations, des promesses à tenir. J’étais sous le coup de… (Il avala une gorgée de sel.)… menaces.

Elle se contenta de sourire à nouveau.

— Mais… j’ai fait un choix, malgré tout. Je l’ai fait. Qu’aurais-tu fait ? (Ce n’était pas le brouillard qui troublait sa vue, mais des larmes, plus salées que l’océan.) Qu’aurais-je dû faire ?

Pas de malédictions, pas de pleurs, de gémissements, de chuchotements. Elle se contentait de le regarder. Il fit un pas en avant.

— S’il te plaît, parle-moi…

Son pied heurta quelque chose de mou, brisant la conspiration du silence. Il baissa les yeux et blêmit.

Comme dotée d’un sens de l’humour particulièrement morbide, la nappe de brouillard s’écarta pour dévoiler un visage grimaçant, pâle et osseux. Des yeux noirs et brillants le dévisageaient. Une bouche remplie d’aiguilles s’était figée dans un hurlement silencieux. Une balafre béante déchirait son torse glabre.

Denaos reconnut un homme-grenouille, un serviteur des horribles Abysmyths. Il était mort et il n’était pas seul. D’autres silhouettes aux mains palmées se dessinaient dans le brouillard, serrant des lances plantées dans leurs poitrines ou leurs ventres.

Mais il vit aussi des longs-visages, des Infernels, leurs traits déformés par les tourments qu’ils avaient endurés. Leur peau violette était éclaboussée de sang, leur fer et leur armure tachés et battus par la bataille qui avait fait rage entre eux et leurs pâles ennemis.

Il y avait quelque chose de troublant dans cette scène de carnage, sans parler de la mort et de la désolation qui imprégnaient le brouillard. Les Infernels étaient morts, mais pas à cause des couteaux et des lances d’os des hommes-grenouilles. Les blessures se ressemblaient toutes larges et déchiquetées. Elles avaient toutes été faites par la même arme et remontaient à quelques heures à peine.

Les hommes-grenouilles n’avaient pas tué un seul Infernel.

Mais pourquoi les Infernels se seraient-ils entre-tués ? se demanda Denaos en plissant les yeux.

— C’est ainsi que les infidèles se lavent de leurs péchés, dit une voix toute proche, grave et gargouillante. Dans le sang.

Denaos fit volte-face, dague à la main. L’Abysmyth de sept pieds de haut, squelette enveloppé d’ombre, le contemplait de son regard vitreux, ses longs bras posés sur ses genoux cagneux. La chose à tête de poisson mort respirait difficilement, sa bouche grande ouverte dévoilant des dents déchiquetées.

Mais il ne leva pas les bras. Il ne s’avança pas. Il se contentait de regarder Denaos.

Peut-être à cause de l’énorme coin de métal enfoncé dans sa poitrine qui l’avait cloué au mur.

Denaos jeta un coup d’œil à la cour. La femme avait disparu. Il était seul.

Presque.

— Les longs-visages ont dû affronter les Sermoniques, coassa l’Abysmyth. Ils ont dû contempler leurs propres péchés impies. Elle les a suivis jusque dans les ténèbres pour leur apporter sa lumière. Elle leur a parlé, elle leur a offert le salut.

L’Abysmyth souleva un énorme bras. Le cadavre d’un long-visage pendait au bout d’une griffe noire et palmée, sa tête recouverte d’une pellicule luisante de matière visqueuse.

— Alors, vous avez combattu les longs-visages, chuchota Denaos. (Il jeta un coup d’œil à l’arme enfoncée dans son torse.) On dirait bien que les choses ont mal tourné.

— Le fidèle ne se réjouira jamais du massacre des agneaux, lui répondit en gargouillant la créature. Notre tâche était de suivre les longs-visages ici, d’éblouir leurs yeux curieux, de faire taire leurs questions blasphématoires.

— Ils cherchaient quelque chose ?

— C’est dans la nature des infidèles de chercher. Ils ont un besoin maladif de réponses mais ne s’adressent jamais à Celle qui les donne. La Mère des Profondeurs offre le salut, mon enfant. (Il tendit son autre bras vers la fripouille, un bras beaucoup trop long au goût de Denaos.) Approche-toi. Mon temps touche à sa fin, mais ma mission perdure. Je peux te sauver. Je peux te libérer de tes douleurs atroces.

Denaos recula d’un pas à la vue de la matière visqueuse qui dégoulinait des griffes du monstre. Il avait vu des hommes mourir à cause d’elle, noyés sur la terre ferme, prisonniers d’une tombe liquide alors que leurs pieds touchaient encore le sable.

— J’ai déjà un dieu, répondit-il. Désolé.

— Un dieu ? Un dieu ? rugit la créature. (Le venin acide de sa blessure grésilla, du même vert terne qui recouvrait la lame. Là encore, Denaos avait vu ce que ce venin était capable d’infliger aux démons.) Tu n’as rien ! Vos dieux ne se soucient pas de vous ! Ils sont sourds à vos pleurs ! Ils sont sourds à vos souffrances. À mes souffrances.

La créature leva les yeux sur l’un des imposants monolithes de la cour.

— Nous nous souvenons d’eux, aussi indifférents aujourd’hui qu’ils l’étaient dans les cieux. Les mortels leur adressaient leurs prières, alors que c’était nous qui les protégions, qui les sauvions. Et maintenant ils se moquent de vous, mon enfant, me condamnant à mort sans pitié.

— Les statues… vous ont tué ?

— Elles m’ont simplement rappelé mon impuissance, répondit l’Abysmyth, tout comme elles vous rappelleront la vôtre. Elles se nourrissent de votre force. Elles vous arrachent vos fidèles. Les dieux procèdent ainsi.

— Je ne sais pas, fit Denaos. J’ai vu ce que le poison vous fait. Vous êtes mourant et incapable de vous en prendre à moi. En ce qui me concerne, la façon de faire des dieux me convient.

— Et est-ce qu’ils te protègent des chuchotements, mon enfant ?

Denaos se figea, le regard rivé sur le démon. À sa connaissance, ces créatures étaient incapables de sourire, encore moins avec morgue. Mais dans l’obscurité, l’Abysmyth semblait vraiment faire de son mieux.

— Est-ce qu’ils se soucient de ton supplice ? Est-ce qu’ils t’épargnent les visions de ta honte ? Est-ce qu’ils protègent tes pensées des péchés qui hantent tes souvenirs ?

— Tais-toi, chuchota Denaos.

— Je ne dis que la vérité. Les Sermoniques ne mentent pas. Ulbecetonth peut te sauver.

— Tais-toi, gronda-t-il, reculant d’un pas.

— Où vas-tu t’enfuir, mon enfant ? coassa la créature. Où vas-tu te cacher ? Il n’y a pas de ténèbres plus noires que celles de ton esprit. Elle te trouvera. Elle te parlera. Tu l’écouteras. Tu te réjouiras.

Denaos se résolut à ne pas l’écouter plus longtemps. Il était censé s’enfuir. Loin d’elle. Et loin d’elle. Il recula encore d’un pas et prit tout de même le temps de planter un regard mauvais dans la blessure du démon mourant avant de se retourner.

Elle était là. Et son sourire dévora le regard de Denaos.

Ses deux sourires.

— Ne crie pas, chuchota-t-elle.

Mais Denaos désobéit.

Son hurlement de terreur résonna à travers la cour, se réverbérant sur chaque pierre, chaque cadavre, tel un carillon lugubre. La femme avait déjà disparu, mais il hurlait toujours. Un lourd silence tomba sur la cour. Le monde se tut.

Et il entendit les chuchotements.

Tentendstentendstentends, résonnaient-ils dans sa tête, venirvenirvenir…

À l’autre bout de la cour, il remarqua un trou dans le mur, illuminé par une faible lumière bleue. Elle se fit plus vive, croissant et décroissant comme un cœur de glace tout en se rapprochant. Denaos retint son souffle et regarda la lumière franchir la brèche dans le mur.

Et il découvrit la monstruosité à l’origine de cette lueur.

Sa tête était une sphère de chair grise renflée et tremblante tournée vers le ciel. Des yeux noirs brillaient comme le vide brumeux qu’ils contemplaient. Une longue tige de chair surmontait un front luisant, s’agitant devant la créature et se terminant par une poche charnue, luisant par intermittence.

Elle brillait cruellement, refusant de lui épargner la vue de cette créature à la cage thoracique squelettique et aux seins flétris qui rampait sur le sol à l’aide de minces bras décharnés. La chose n’avait pas de jambes, mais une longue queue semblable à celle d’une anguille.

Elle finit par franchir entièrement la brèche et la peur figea Denaos quand il contempla son visage. Sous ses yeux de la taille d’un poing, des mâchoires d’os débordaient de dents pareilles à des aiguilles courbes. Elles s’écartèrent soudain, dévoilant une autre bouche aux lèvres douces et féminines, pleines et brillantes.

Une bouche qui murmurait.

— Elle arrive, mon enfant, gargouilla l’Abysmyth, d’une voix mourante. Elle vient pour te libérer… Tu ne peux pas te cacher…

Denaos n’était pas du même avis.

Peut-être Silf l’aimait-elle assez pour plonger la cour dans les ténèbres en dissimulant la lune derrière un banc de nuages. Peut-être était-ce simplement la chance. Denaos n’avait pas l’intention de s’appesantir sur la question. Il s’accroupit et se dissimula derrière la plus imposante des Infernelles à proximité.

À l’abri de cette montagne de chair et de fer, il jeta un coup d’œil à la Sermonique qui se traînait dans la cour en rampant. Elle balayait le brouillard de son regard vide en faisant claquer ses mâchoires externes, les lèvres douces et féminines affichant une moue boudeuse derrière ses dents irrégulières, des murmures confus se faufilant des dagues aiguisées.

JesaisquetueslàJesaisquetueslà…

Denaos les entendait distinctement, les sentit s’enfoncer dans sa chair. Le désir de hurler monta en lui et il faillit s’étrangler. S’il pouvait détourner le regard ; se boucher les oreilles était inutile.

OùestuOùestu… sorssorssors…

La lumière de la lanterne bleue balaya l’espace et il se jeta à terre. La créature claquait des dents de colère tout en labourant le sol de ses griffes.

Il osa lever les yeux et vit qu’elle poursuivait son chemin, serpentant entre les cadavres, illuminant la brume dans son sillage.

JetentendsJetentendsJetentends… DespenséesbruyantesBruyantesBruyantes… JeconnaistespenséesJeconnaisJeconnais…

Les chuchotements résonnaient dans son esprit, comme du sable sur son crâne. Il sentit son cerveau tressaillir, comme si les griffes de la créature pinçaient chacune de ses pensées comme des cordes de harpe.

Chagrinchagrinchagrin… Hainehainehaine…

La créature tourna la tête, sa lanterne illuminant ses lèvres intérieures dans un sourire morbide.

Couteauxcouteaux… Sombresombresombre… Hurlanthurlanthurlant…

Denaos cilla et les images se succédèrent une fois de plus à toute vitesse dans son esprit. Il vit chaque chuchotement peint sur ses paupières, vit le couteau s’abaisser pour créer une fleur de sang.

Sangsangsang… TANTdesangsang…

Il se força à ouvrir les yeux et vit la créature changer péniblement de direction. Denaos saisit sa chance et rampa d’un cadavre à un autre, progressant sous le couvert de la brume. Il n’avait pas sa dague à la main, car il ne comptait pas attaquer la créature. Mais fuir.

Il remarqua une brèche dans un mur. Elle semblait à sa portée. Il pourrait se glisser à travers et disparaître dans la forêt. Si la créature ne l’avait pas encore repéré, ce n’était pas au milieu des arbres qu’elle y arriverait. Ensuite, il pourrait atteindre le rivage et s’échapper.

Tout ce qu’il avait à faire, c’était de l’atteindre et…

JelaituéeJelaituéeJelaituée…

Il se figea.

Jelaivuemourirmourirmourir…

Il lutta pour garder les yeux ouverts.

Pauvrefillefille… Elletaimaittaimaitaimait…

Cela ne servit pas à grand-chose. Les images défilaient sous ses yeux à présent, alors même qu’ils étaient de plus en plus secs, soumis à la morsure cuisante du sel.

JelaituéeJelaituéeJelaituée…

Un hurlement commença à monter dans sa gorge, annonciateur de larmes amères.

Tuéetuéetuée…

La main de Denaos tâtonna à la recherche de la bouteille, ses doigts trop faibles pour la saisir. Il sentit la lumière se diriger vers lui et se poser sur le cadavre derrière lequel il se cachait.

JELAITUÉETUÉETUÉE…

Il ouvrit la bouche et poussa un gémissement étouffé.

— Denaos ?

Aussitôt, les chuchotements se turent. Il sentit son esprit se détendre, la tension le quitter. La lumière s’éloigna et les images qui tourbillonnaient sous son crâne disparurent. Denaos vit une silhouette floue se glisser dans la cour et se diriger vers un autre trou dans le mur, à la lumière tremblante d’une torche.

— Tu es là ? demanda Asper.

Le soulagement de Denaos vola en éclats. Il leva les yeux et vit les mâchoires jumelles de la créature se fendre d’un sourire atroce. La lumière bleutée décrût et bientôt seules ses dents furent encore visibles.

La lumière mourut et la cour fut plongée dans les ténèbres.

C’est ta chance.

Il savait que c’était une pensée horrible mais qui n’en était pas moins vraie. Il pouvait s’échapper. Il pouvait fuir.

Et elle mourrait.

Mais que pouvait-il y faire ? La créature, quelle qu’elle soit, était clairement trop forte pour elle, ou pour lui.

Mais ensemble…

Non, non. Il se donna un coup de poing sur la tête. Personne ne pouvait dire ce qu’était cette chose et surtout si on pouvait la tuer, à deux ou à cent. Pourquoi lui offrir deux victimes au lieu d’une ? Pourquoi s’attarder ici ? À quoi bon ?

Il inspira. Une idée lui vint, claire et précise.

Racheter ses fautes, aussi futile que soit ce désir.

Il serra les dents et tendit la main vers sa bouteille.

 

Asper se dit qu’elle n’aurait pas dû être surprise, qu’elle aurait dû s’y attendre. On ne pouvait même pas faire confiance à Denaos pour quelque chose d’aussi simple que d’aller chercher de l’eau afin de soulager la fièvre d’un camarade. La fripouille semblait littéralement incapable du moindre geste désintéressé. Elle le savait, tout comme elle savait qu’elle n’aurait pas dû être surprise.

Encore moins blessée.

À chaque pas, elle se réprimandait avec une fureur aussi ardente que la torche dans sa main. Et dire qu’elle lui avait avoué qu’elle s’était autrefois reposée sur lui, même si elle l’avait fait de façon détournée. Il devait être en train de se délecter de cet aveu, de rire du pouvoir qu’il avait eu sur elle.

Mais si elle méprisait la fripouille, elle s’en voulait bien davantage. C’était elle qui avait décidé de lui parler. Et même si elle se disait qu’elle avait laissé seul Dreadaeleon pour trouver de l’eau, elle savait qu’elle cherchait tout autant à retrouver Denaos.

Quant à savoir pourquoi, se dit-elle en regardant pensivement la torche, il faudrait attendre de l’avoir trouvé.

Son amertume était telle qu’elle ne remarqua pas qu’elle s’était égarée. Le mur de pierre qu’elle avait suivi s’était changé en un royaume de brume et de silence. Elle balaya les ruines de sa torche, mais la nuit étouffa cette lumière vacillante de ses ténèbres noires comme de l’encre.

Elle fit trois pas de plus avant de se dire qu’elle perdait son temps. Et ce n’était pas la première fois. Partir à la recherche d’un homme qui avait un jour échappé à des chiens alors qu’il empestait l’alcool de cerise et la putain était déjà suffisamment fou, mais faire tant d’efforts pour un homme qui avait l’habitude de telles odeurs était tout simplement stupide.

Laissons-le s’accrocher au pouvoir que je lui ai offert si bêtement, pensa-t-elle, laissons-le se moquer. Elle se retourna, releva le menton, et tenta de ne plus y penser.

Le vent se fit plus fort et la lumière de sa torche vacilla. La brume lui caressa les chevilles. Le vent charriait une odeur de sel et la puanteur du sang séché. La lune apparut soudain dans un mince rayon de lumière.

Et avec elle, une ombre.

Elle se retourna et découvrit un imposant monolithe qu’elle ne reconnut pas. Mais quelque chose en elle le connaissait. Son bras gauche commença à brûler, à vibrer de colère. Elle poussa un hurlement en tentant de le retenir, n’osant pas lâcher sa torche.

Elle leva la main et la statue apparut en pleine lumière. Une grande silhouette drapée baissait les yeux sur elle. Sa robe ouverte dévoilait un mince membre squelettique. Elle reconnut ce bras gauche tendu. Tout comme son propre bras le reconnut, vibrant de colère devant son reflet de pierre. Asper ravala sa douleur et releva la tête. Sous son capuchon de pierre, un crâne lui souriait.

Et lui parla.

Mauditemauditemaudite…

Ces mots résonnèrent dans son cœur et ses yeux s’écarquillèrent. Elle fit volte-face, à la recherche de la source de ces chuchotements.

Lesdieuxtontabandonnéeabandonnéeabandonnée… tehaïssenthaïssenthaïssent…

— Non, chuchota-t-elle, les dents serrées.

Les souvenirs se bousculèrent tout à coup sous son crâne. Deux jeunes filles dans un temple. Un éclair sanglant. Elle quittant la pièce, seule. Non.

Mauditemauditemaudite… TulastuéeTulastuéeTulastuée… TaireTaireTaire…

La douleur surgit à la mention de son nom et son bras lui infligea une souffrance insupportable, qui vibrait au rythme de ses battements de cœur.

La torche lui tomba des mains et la brume l’étouffa. Mais si les ténèbres la recouvrirent soudain de leur manteau épais, le monde d’Asper était toujours aussi flamboyant, d’un cramoisi aveuglant. Elle pouvait sentir la chaleur de son bras à travers le tissu. Elle se tordit de douleur, tomba à genoux, et gémit dans les ténèbres.

— Arrête… S’il te plaît, arrête, gémit-elle, incapable d’entendre sa propre voix.

TaireTaireTaire… mortemortemorte… disparuedisparuedisparue… Rienneresterienrien…

— Pourquoi ? gémit-elle. Pourquoi, Talanas ? Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait cette fois ? (Elle leva son bras vers le ciel et hurla.) QUE VEUX-TU ?

Lesdieuxdieuxdieux…

Les chuchotements se firent plus lents, débordant d’amertume et non plus d’une noirceur âpre.

M’enfousn’entendspasn’écouterapaspeutrienyfairenesontpasicinaiderontpasnepeutrienyfaire…

Et, lentement, la douleur dans son bras commença à refluer, à se faire plus sourde que violente, comme si elle quittait peu à peu son corps, laissant Asper pantelante. Mais les chuchotements continuèrent.

Pourquoinesontilsjamaislànenousécoutentpasnenousaidentpasnousontabandonnéslaissésmauditsmoqués…

Elle aurait dû s’enfuir. Elle aurait dû partir en courant.

Mais Denaos…

Non. Elle repoussa son image avec haine, écœurée de penser à lui en cet instant, alors que son corps était ravagé par la douleur et son esprit en feu, de penser à lui alors que son bras s’était réveillé. Elle tenta de ne pas écouter ces chuchotements qui se changeaient maintenant en gémissements.

NousontquittésMèrenousaimenousparlenousaditquelesdieuxnesont-pasdesdieuxlesdieuxpartispartispartispartispartis…

Elle regarda la brèche qu’elle avait empruntée et fit deux pas dans sa direction avant de remarquer qu’elle pouvait la distinguer malgré les ténèbres. En un instant, elle sut que cela n’avait aucun sens ; la lune était voilée, sa torche éteinte.

D’où venait cette lumière bleutée ?

HainehainehainehainehaineHAINEHAINEHAINEHAINEHAINE…

Un cliquetis sourd s’éleva derrière elle.

Elle fit volte-face et son hurlement mourut aussitôt, balayé par le cri strident poussé par deux bouches monstrueuses. Douleur, peur et instinct se turent. Tout comme sa voix se tut un instant plus tard en sentant deux mains froides se refermer autour de sa gorge.

Asper était incapable de hurler, avait à peine conscience de distinguer la créature. Sa lanterne se balançait au-dessus de sa tête au bout d’une longue tige baignant son énorme tête de lumière et de ténèbres. Elle vit deux bouches aux lèvres retroussées – la première tordue et anguleuse, la seconde douce et féminine – fendues par un grognement béant et un large sourire mauvais.

Asper ne songea pas à lutter, à se débattre ou même à hurler. L’abomination la paralysait d’horreur, la laissait bouche bée, hébétée, incapable d’esquisser le moindre geste. Elle avait conscience d’être soulevée du sol et de voir les dents luisantes de la créature se rapprocher, conscience de ses yeux immenses d’un blanc d’écume et de leurs pupilles d’un noir d’encre. Mais rien de plus.

Elle n’avait donc absolument pas conscience de l’ombre se dressant derrière la créature.

L’abomination et la prêtresse remarquèrent la présence de Denaos dans un éclair d’argent, quand le couteau de l’homme jaillit des ténèbres et s’enfonça dans la clavicule de la créature. La bête grogna mais ne hurla pas. Plus contrariée que furieuse, elle tendit le cou pour voir son assaillant.

Denaos retira sa lame et Asper se réveilla brusquement à la vue du sang coulant de la blessure de la créature. Elle se mit à donner des coups de pied, à tirer sur les griffes palmées du monstre, frappant une chair douce et caoutchouteuse. La bête se mit à gronder et raffermit sa prise sur le cou d’Asper, vexée par le regain d’énergie de la prêtresse.

La fureur de la jeune femme fut étouffée en un instant, tout comme sa vie. Mais Denaos prit la mort de vitesse. Son couteau se leva à nouveau et s’enfonça dans l’aisselle de la créature. Cette fois, la bête rugit, mais le sang versé était loin d’être suffisant pour justifier cette douleur atroce. La créature se débarrassa d’Asper qui disparut dans la brume, avant de se tourner vers Denaos, ses pupilles luisant de rage.

Asper se releva, ignorant la puanteur de la mort, et se tourna vers la bataille.

Denaos ne recula pas, ne fit pas demi-tour et ne s’enfuit pas. Tache d’encre lisse sur la brume, il se dressait face à la créature. Elle aussi était baignée de brume, son corps oscillant de gauche à droite, sa lanterne les illuminant tour à tour.

Le combat se déroula dans une succession d’éclairs bleutés. La créature frémit et bondit en avant, toutes griffes dehors. Denaos recula, agile, et frappa, lui plantant trois doigts d’acier dans la paume. Ses deux bouches poussèrent un cri de douleur et sa lanterne s’illumina brusquement.

La créature eut un mouvement de recul et la lanterne s’embrasa. Puis les éclairs de lumière devinrent une véritable tempête et le duel fit rage dans les ténèbres.

La créature bondit. Denaos tendit la main vers sa ceinture. Il y eut un bruit de verre brisé et des relents d’alcool. La créature gronda, ouvrit grand la bouche, donna un coup de poing. Il y eut un hurlement, cette fois masculin et terriblement humain.

Puis un bruit sourd.

Et le silence.

La lumière revint lentement, réduite à un simple point lumineux. Asper la vit se diriger vers un visage tordu de douleur, les dents serrées. Elle grandit et atteignit la taille d’un poing. Asper distingua alors une main grise et palmée, tachée de sang noir et dégoulinant de whisky. Elle saisit le grand échalas à la gorge, une gorge maculée de traces de griffes vertes.

La lumière grandit encore et Asper vit Denaos pendre entre les doigts de la créature.

Elle se redressa pour l’aider, mais son corps était déchiré entre ses intentions et la douleur lancinante qui hantait son bras. Elle gémit, le serra fermement, et tenta de se relever.

— Pas maintenant, pas maintenant, pas maintenant, pleurnicha-t-elle en chancelant. S’il te plaît, laisse-moi juste… juste cette fois… S’il te plaît !

— Chaud, répondit une voix. Chaud… Chaud…

Elle sentit soudain la présence de Dreadaeleon à côté d’elle. La fièvre semblait s’échapper de son corps à travers son regard cramoisi. Ses cheveux pendaient devant son visage tout comme son manteau pendait sur ses épaules. Il contempla la monstruosité et la fripouille comme s’il n’avait pas conscience de la mort imminente de ce dernier. Vacillant, il se contenta de lever une main où brillait un petit cercle orange.

— Chaud, chuchota-t-il, ses yeux s’illuminant soudain d’une flamme rouge. CHAUD !

Asper ne comprit pas le mot qui suivit. Mais elle vit le cercle orange se changer en une étincelle tremblante et s’envoler comme un pétale de rose flottant en direction des deux combattants. La créature ne prêta aucune attention à l’étincelle qui crépitait dans le brouillard, pas plus qu’elle ne détourna les yeux quand le pétale de feu se posa en sifflant sur son front trempé de whisky.

ChaudchaudchaudCHAUDCHAUDCHAUDCHAUDCHAUDCHAUD…

Les chuchotements se changèrent en hurlements haletants et Denaos retomba sur le sol. Oubliant sa victime, la créature se tortilla contre un pilier et la lumière bleue disparut dans un brasier orange. Asper crut distinguer quelque chose de vaguement familier dans cette silhouette, désormais dévorée par les flammes. La forme de son torse, une parodie de silhouette féminine, peut-être, ou bien des branchies duveteuses partant en fumée tels des bâtons d’encens alors que la créature se jetait à terre.

Mais Asper ne comptait pas s’approcher de cette horreur qui laissait maintenant une piste de cendres derrière elle. Ses chuchotements quittèrent son esprit tout comme la créature quittait la cour pour disparaître dans la nuit.

Asper lui accorda un dernier regard avant de se retourner vers le garçon malingre aux jambes chancelantes à ses côtés.

— Est-ce que… Je… je vous ai sauvés à nouveau…

Dreadaeleon retomba sur le dos et Asper s’agenouilla près de lui, posant la main sur son front. Sa fièvre n’avait apparemment pas empiré. C’était simplement un épuisement total, absolu. Produire une simple étincelle l’avait poussé au-delà de ses limites du moment. Et telle cette étincelle, il vacilla. Il avait besoin d’eau ; il avait besoin de repos.

— Reste…, chuchota-t-il, tendant la main vers elle. Chaud… Ça fait mal… Mais je l’ai fait… Je t’ai sauvée…

— Je sais que tu l’as fait, répondit-elle, en lui caressant les cheveux. Et je serai là, mais il faut que j’aide aussi Denaos.

— Denaos ? (Il plissa les yeux et sa bouche se tordit de colère.) Denaos ? Il n’a rien fait ! C’est moi qui t’ai sauvée ! Je suis le héros ! (Il tenta de se redresser, mais retomba, pantelant.) Je suis le… le…

— S’il te plaît, Dread, le supplia-t-elle en l’allongeant à nouveau sur les pierres. Accorde-moi juste un instant.

— Enfoirés, marmonna-t-il en fermant les yeux, les traits toujours déformés par sa soudaine aigreur. Vous êtes tous les deux des enfoirés.

Asper n’avait pas le temps de se soucier de ses paroles ou d’en prendre ombrage. Elle se releva et se dépêcha de rejoindre Denaos. Posant la tête de la fripouille sur ses genoux, elle nota sa blessure au cou et le venin vert. Elle l’étudia rapidement tout en palpant le reste de son corps. Il respirait difficilement, mais calmement. Ses muscles étaient tendus mais ne se changeaient pas en gelée ou n’étaient pas atteints par la rigidité cadavérique. Son pouls était irrégulier, mais bien présent. Denaos était blessé et empoisonné, mais il n’allait pas mourir.

Il n’allait pas mourir par sa faute.

— Il a disparu, chuchota-t-il.

— Ouais, dit-elle, le monstre s’est enfui.

— Je veux dire, mon whisky, grommela-t-il, la bouche sèche.

— Ouais. Désolée.

— Ce n’est pas ta faute. (Il sourit.) Pas totalement, en tout cas. (Il voulut rire, mais dut se contenter d’une grimace.) C’est douloureux.

— J’ai déjà vu pire, dit-elle en soupirant. Je pense que tu pourrais…

— Les derniers sacrements.

— Quoi ?

— Les derniers sacrements.

— Non, tu n’es pas…

— Je ne veux pas mourir sans l’absolution.

La main qu’il posa sur son bras gauche était douce. Il vibra à son contact, rejetant la chaleur d’un autre être humain et Asper dut lutter contre le désir de l’écarter.

— Je ne veux pas mourir, chuchota-t-il.

Elle savait qu’elle ne pouvait pas lui accorder les derniers sacrements ; il n’allait pas mourir. De toute évidence, l’empoisonnement n’était pas fatal ; les griffes avaient manqué sa jugulaire et le venin se contenterait de le faire souffrir. Malgré toutes ses mauvaises actions, il allait survivre… une fois de plus.

Lui accorder les derniers sacrements serait une tromperie, un péché.

Elle aurait pu lui dire ça.

— L’absolution, dit-elle finalement, d’une voix douce, nécessite la confession.

— Je… (Il battit des paupières, la voix tremblante.) Je… l’ai tuée.

— Tuée qui ?

— Elle était… Elle… si belle. J’ai juste tranché… Sans douleur, sans hurlement. Un silence sacré.

— Qui était-ce, Denaos ? (Une urgence qu’elle ne comprenait pas envahit Asper, visible dans le tremblement de sa voix et la tension dans ses mains.) Qui ?

La salive étouffa les paroles de Denaos. Elle lut une douleur insoutenable dans son regard, tout comme une soudaine frayeur quand il releva la tête, bouche bée. Il leva un doigt en direction des murs en ruines. Elle suivit son doigt du regard et les vit alors.

Des dizaines d’yeux ronds et jaunes dans les ténèbres.


CHAPITRE 12

UNE HONTE INNÉE

Semnein Xhai n’était pas obsédée par la mort. C’était une Carnassière, fière des proies qu’elle avait abattues pour mériter ce titre, mais seulement de ces proies-là. Les morts qui n’étaient pas de son cru l’ennuyaient car elles soulevaient immanquablement des questions. Des questions qui nécessitaient de réfléchir. Réfléchir était bon pour les faibles.

Et deux longs-visages étaient étendues à ses pieds. Froides. Faibles.

— Comment ? gronda-t-elle, les dents serrées.

— Peut-être qu’elles sont tombées dans une embuscade, suggéra Vashnear.

Le mâle se tenait à l’écart des cadavres qu’il contemplait posément, ses mains glissées prudemment dans ses robes rouges. Son long-visage violet était un masque de pur ennui, encadré par des cheveux blancs à la coupe impeccable. Seul un mince sourire permettait de le différencier d’une statue.

— Ce n’est pas comme si les femelles étaient connues pour leur esprit de déduction, dit-il doucement.

— Elles sont connues pour ne pas mourir comme de stupides avortons, grogna-t-elle. De quoi sont-elles mortes ? marmonna-t-elle, d’une voix bouillante de colère. (Au bout d’un moment, elle se tourna vers la femelle à côté d’elle.) Eh bien ?

La femelle, une chose couturée à cheveux noirs avec un arc réservé aux inférieures, gronda et s’avança à grands pas vers les cadavres. Elle les contempla brièvement avant d’ôter son gant. Xhai observa ses doigts avec mépris : trois normaux et les deux derniers fusionnés ensemble. Cette imperfection de naissance, comme chez tous les autres sous-doigts, la condamnait à utiliser un arc et ainsi au mépris.

Ces trois doigts coururent délicatement sur les cadavres des femelles, étudiant les entailles féroces, les coups vicieux et les flèches assassines plantées dans la peau violette qui n’était pas protégée par leur plastron de fer et leurs courtes tuniques. Finalement, elle hocha la tête, satisfaite, et se releva.

Elle se tourna vers Xhai.

— Elles sont mortes, grogna-t-elle.

— Bien vu, marmonna Vashnear, levant les yeux au ciel, des yeux d’un blanc de lait.

— Comment ? gronda Xhai.

La bas-doigt haussa les épaules.

— Comme les autres. Des crânes écrasés, des chairs fendues et quelques flèches. Quelque chose les as attaquées par-derrière.

— J’ai dit à Sheraptus que tu ne devrais pas être autorisée à traîner sans que l’un de nous t’accompagne, marmonna Vashnear. Si les femelles sont incapables de penser qu’on pourrait leur tendre une embuscade en pleine forêt, alors elles sont sans aucun doute incapables de trouver quoi que ce soit d’utile afin de lutter contre les sous-merdes.

— Et qu’aurais-tu fait ? demanda Xhai.

Ses yeux s’écarquillèrent, son sourire s’agrandit et la lumière cramoisie qui s’échappait de son regard se réfléchit sur ses dents blanches.

— J’aurais incendié la forêt. Supprimer le problème.

— Maître Sheraptus nous a dit de ne pas faire ça. Cela contrarierait ses plans.

— Sheraptus se croit infaillible, répondit Vashnear.

— Il l’est.

— Et pourtant, il a gaspillé trois femelles pour chaque heure perdue à chercher comment massacrer les sous-merdes alors que nous avons la réponse depuis toujours. (Il passa une main sous ses robes et dévoila un pendentif serti d’une pierre rouge elle aussi luisante.) Il suffit de tous les tuer.

— Cela ne marchera pas contre leur reine. Le Maître l’a dit.

— Il ne peut pas savoir ça.

— Il dispose de ses propres sources.

— Des sources qui ne sont guère efficaces.

Xhai pivota lentement et lui lança un regard mauvais.

— On ne remet pas en question le Maître.

— Les mâles n’ont pas de maîtres, répondit froidement Vashnear. Sheraptus est mon égal. Tu dois lui obéir, tout comme tu dois m’obéir à moi.

— Je suis sa première Carnassière, répliqua Xhai en grondant. Je mène ses guerrières. Je tue ses ennemis. Ses ennemis le remettent en question.

Vashnear haussa un sourcil et son regard cramoisi s’illumina un instant de colère. Mais elle disparut aussitôt, tout comme son large sourire.

— Nos recherches continuent, dit-il doucement, le visage grave. J’ai envoyé Dech pister d’autres traces. Retrouvons-la avant de perdre une Carnassière plutôt que deux guerrières. (Il ralentit légèrement le pas en passant devant elle.) Les Carnassières sont des tueuses. Rien de plus. Sheraptus le sait.

Elle pivota pour le regarder partir. À sa ceinture, son couteau à dents la supplia de le libérer pour le poignarder. Dans son dos, son énorme coin de fer lui hurlait de la laisser se repaître de la chair tendre du cou de Vashnear. Ses propres doigts, l’index et le majeur fièrement soudés en symbole de son rang de Carnassière, lui suggérait humblement la strangulation.

Mais Sheraptus lui avait dit de ne pas lui faire de mal.

On ne remettait pas Sheraptus en question.

— Que faisons-nous des cadavres ? demanda la bas-doigt à côté d’elle.

— À quelle distance le sikkhun se trouve-t-il ? demanda Xhai.

— Il se repaît toujours de Ces Choses Vertes que nous avons trouvées un peu plus tôt.

— Il aura encore faim. Il combat mieux une fois nourri. (Elle considéra les cadavres avec mépris.) Laissez-les.

La sous-doigt suivit son regard mauvais à l’adresse de Vashnear et grogna.

— Il est faible. Même Dech le dit. Sa propre Carnassière… (Elle eut un gloussement morbide.) Si ce qui nous tue le tue également, personne ne le regrettera.

Xhai grogna.

— Qui sait ? poursuivit la femelle. Peut-être que si nous ne revenons pas avec lui, nous aurons droit à une récompense du Saharkk.

Xhai se retourna brusquement et remarqua son regard lointain et rêveur.

— Comment l’as-tu appelé ?

— Saharkk ? (La sous-doigt haussa les épaules.) Cela veut dire la même chose.

Elle eut à peine le temps de faire deux pas avant de voir la main de Xhai se refermer sur sa gorge. Xhai entendit le crachotement satisfaisant d’une trachée brisée ; elle avait eu raison d’écouter ses doigts.

— Il veut qu’on l’appelle Maître, grogna Xhai. Et je ne partage pas les récompenses.

La sous-doigt poussa un hurlement grinçant et Xhai lui écrasa le crâne contre l’arbre le plus proche.

Kataria sentit les os de l’Infernelle céder. L’impact du coup traversa l’écorce et se propagea le long de sa propre colonne vertébrale. Mais elle ne bougea pas, tressaillant simplement devant la bestialité de Xhai. Elle retint son souffle, attendant en silence que tout cela se termine.

Mais elle avait déjà rencontré Xhai, dans la Marée de Fer. Les blessures que lui avait infligées alors la Carnassière la faisaient à nouveau souffrir à présent, à chaque grognement de la long-visage. Et elle savait que lorsqu’il était question de douleur, Xhai prenait tout son temps.

Les grognements de sa victime ne perdurèrent que quelques instants. Mais le bruit évoquant un fruit trop mûr tombant de très haut, lui, persista longtemps.

De discrets cliquetis retentirent soudain. Un énorme cafard l’étudiait de ses yeux multiples, ses antennes duveteuses dressées dans sa direction. Reconnaissant l’un des insectes qu’elle avait croisés un peu plus tôt, Kataria se contenta de poser un doigt sur ses lèvres. Inutile, pensa-t-elle. Même si le cafard pouvait comprendre son geste, elle doutait qu’il soit assez bruyant pour attirer l’attention de Xhai.

Apparemment, le cafard ne comptait pas lui obéir.

Sa carapace multicolore trembla et il battit des ailes, tournant dans sa direction un abdomen renflé et poilu. Les yeux de Kataria s’écarquillèrent quand l’anus de la créature s’ouvrit en grand.

Et l’aspergea.

Elle voulut tout d’abord hurler. Puis jurer. Se retourner, retirer ses pantalons et lui rendre la pareille s’imposa bien vite dans son esprit comme la solution la plus logique, mais elle repoussa aussitôt cette idée en remarquant que l’arbre derrière lequel elle se cachait avait cessé de trembler.

De l’autre côté, un corps s’effondra sur le sol dans une flaque de matière trouble dont Kataria n’avait aucune envie d’approcher. Les grondements de Xhai et l’écho de ses lourdes bottes de fer s’éloignaient déjà.

Kataria s’autorisa à respirer et le regretta amèrement quand la puanteur du cafard atteignit ses narines. L’insecte pépia, satisfait, et se sauva dans le sous-bois. Mais la shicte estima avoir eu de la chance d’avoir été repérée par un cafard et non par Xhai ou une autre Infernelle.

Un cafard qui vous arrose avec son anus, se souvint-elle en essuyant son visage. Et les longs-visages ont bien failli te trouver cette fois.

Elle grogna ; l’île et ses forêts grouillaient littéralement de longs-visages. Kataria avait compris qu’ils cherchaient quelque chose lors des rares fois où ils avaient daigné s’exprimer dans un langage qu’elle pouvait comprendre. Mais quoi ? Elle n’en avait aucune idée et n’en avait que faire. Elle-même était à la recherche de quelque chose et elle ne pouvait laisser des guerrières violettes assoiffées de sang compromettre sa quête.

Le bâton Porte-Parole dans sa main lui rappela sa mission, avec la confiance enthousiaste de celui qui avait déjà brisé de nombreux os humains par le passé.

Elle baissa sur lui un regard songeur. Les s’na shict s’ha, disait son père, prétendaient souvent que leurs célèbres bâtons avaient mérité leur nom car chacun d’eux possédait un infime soupçon de Hurlement. Le bois des arbres dans lequel ils étaient sculptés avait bu à grands traits le sang shict versé pour les défendre. Ils contenaient les souvenirs des morts, rappels permanents des devoirs inhérents à chaque shict.

Tout en contemplant la plume blanche attachée au bâton, Kataria se dit que le pouvoir du Porte-Parole était probablement beaucoup plus simple que cela.

Inqalle avait envahi son esprit, aussi bien en mots qu’en pensées. Elle était entrée furtivement grâce au Hurlement et avait enfoncé ses dents dans le cerveau de Kataria, qui les sentaient encore plantées en elle.

Mais ce n’était pas si horrible.

Les mots d’Inqalle la hantaient toujours car la vérité était pareille à du venin : une fois injecté, il ne pouvait pas être éliminé sans respecter un certain processus. Kataria le savait, tout comme elle savait que ce qu’Inqalle avait dit était vrai.

Trop longtemps, cela ne l’avait pas dérangée de se prétendre shicte tout en adoptant un comportement bien différent de celui que l’on attendait d’elle. Comment un shict aurait-il pu se qualifier ainsi alors qu’elle avait contemplé l’océan durant des heures, à regarder…

Non, se corrigea-t-elle. À espérer. Tu espérais que l’un d’entre eux échoue sur la plage et que tu puisses retrouver ta vie d’avant. Mais cette époque est révolue. Tu as toujours voulu que ce soit le cas, non ?

Elle ne se répondit pas.

Peut-être… que c’est un cadeau de la part de Riffid, se dit-elle. Peut-être que c’est ainsi que tu feras tes preuves aux yeux d’Inqalle. Non, pas aux yeux d’Inqalle. Aux tiens. Elle secoua la tête. Non, pas aux tiens…

Elle baissa les yeux sur la plume planche et fronça les sourcils.

Pas seulement aux tiens.

Le Porte-Parole était lourd dans sa main, impatient, décidé à briser des crânes humains qui ne s’attendaient pas à être pris pour cible. Il lui rappela pourquoi il devait en être ainsi. Il lui rappela les sensations qu’elle avait connues en compagnie de ses camarades. Anciens camarades, se corrigea-t-elle.

Ils l’avaient infectée, l’avaient rendue sourde au Hurlement. Ils lui avaient pris quelque chose. Quelque chose qu’elle récupérerait en les éliminant.

Elle avait retrouvé leurs traces un peu plus tôt. Elle pourrait les suivre, les prendre par surprise. Deux coups rapides à la base du crâne. Ils mourraient sur le champ. Ils n’auraient pas l’occasion de lui demander pourquoi. Elle pouvait le faire. Si elle pouvait éviter les patrouilles des longs-visages, elle pourrait se faufiler jusqu’à eux. Elle pourrait les tuer.

Si tu le pouvais, se dit-elle sans réfléchir, tu l’aurais fait depuis longtemps.

Elle secoua la tête et grogna.

Quelque chose dans la forêt grogna à son tour.

Elle se figea en entendant des pas. Ses oreilles tremblèrent, s’orientant de la gauche vers la droite, à l’affût du moindre bruit. De lourds pieds martelèrent le sol avec la maladresse pataude d’un prédateur repu. Quelque chose humait l’air. Un grognement, un grondement grave et puissant, se changea en ricanement perçant. Kataria en eut la chair de poule.

Le sikkhun, pensa-t-elle. Ils ont parlé d’un sikkhun. Elle déglutit péniblement. Bon, sang, c’est quoi un sikkhun ?

La puanteur du sang envahit ses narines et Kataria comprit bien vite qu’elle n’avait aucune envie de le savoir. Elle entendit de puissantes mâchoires arracher de la chair et l’engloutir sans même mâcher. Le sang se mit à couler doucement, telles de lourdes gouttes de pluie. Un os se brisa, avalé goulûment.

Et à chaque respiration, la chose laissait échapper un ricanement bref et mélodieux.

Elle replia ses oreilles, incapable d’en supporter davantage, s’éloignant furtivement à quatre pattes et se glissant dans les sous-bois, laissant le sikkhun à son horrible festin.

Oui, pensa-t-elle malgré elle. C’est ça, horrible. C’est tellement plus courtois de vouloir assassiner tes compagnons, espèce de faible petite…

Elle replia à nouveau ses oreilles et s’isola dans le silence tout en rampant.

 

Les traces racontaient des histoires.

C’était un fait reconnu au sein de son peuple. Personne n’était capable de mentir ou de dissimuler quelque chose à la terre avec la plante de ses pieds. La terre avait une très bonne mémoire et se souvenait de tout. La terre parlait aux shicts. Les shicts comprenaient la terre.

Kataria se souvint de la découverte des empreintes de Lenk, près d’un an plus tôt.

De longues et lentes enjambées, aussi marquées au niveau du talon qu’au niveau des orteils. C’était un homme qui marchait dans deux directions différentes il s’efforçait d’aller de l’avant mais le passé le retenait toujours.

Elle l’avait suivi dans la forêt, certaine de le tuer. Elle le suivait maintenant, certaine de devoir le tuer.

Et qu’est-ce qui a changé maintenant ? se demanda-t-elle. Tu lui as couru après afin de le tuer. Et tu as fini par le suivre un an.

Mais à l’époque, elle ne savait pas ce qu’être shict voulait dire. À présent, oui. Elle le prouverait.

Elle avait trouvé leurs traces peu de temps après. La terre était humide et sèche à la fois, comme si elle hésitait sur l’attitude à adopter. Les histoires étaient donc plus difficiles à interpréter. Mais ces empreintes racontaient des histoires simples, qui exprimaient la souffrance, la douleur, l’abattement, la confusion, la faim. Mais elles n’avaient rien de surprenant, en particulier pour ces humains qu’elle avait autrefois appelés compagnons.

Peu importe. Au final, ils devaient tous mourir. Les autres humains seraient une mise en train agréable avant de traquer sa véritable proie. Elle aurait toutefois préféré commencer avec Lenk, convaincue qu’il serait le plus difficile à tuer. Il était le plus inquiet, le plus paranoïaque, le plus prudent.

Oh, et c’est pour ça que ce sera dur ? se demanda-t-elle. Très bien. Il est tellement malin. Tu parles. Toute cette histoire de « poursuite » est une farce. Si tu apparaissais devant lui en lui faisant signe, il te saluerait avec un grand sourire en te disant combien c’est bon de te revoir pendant que tu lui ferais sauter la cervelle à coups de bâtons.

Non, se dit-elle, Lenk l’aimait bien, mais sans doute pas à ce point-là.

D’accord, très bien, mais tu sais que c’est juste une tactique pour tenter de gagner du temps. Prétendre le traquer ? Prétendre le pister ? Cours donc aux quatre coins de cette forêt en hurlant son nom si tu penses qu’il est en vie. Attends qu’il apparaisse et ensuite prends-le dans tes bras et puis tords-lui le cou. Si tu veux vraiment le tuer, tu n’auras même pas à essayer. Mais…

Elle gronda intérieurement et déplia les oreilles, laissant les bruits de la forêt étouffer ses propres pensées.

Tu sais aussi que cette forêt est morte. Il n’y a rien pour t’empêcher de réfléchir, imbécile.

Elle soupira. Mais aucun vent ne soupira à son tour. Aucun arbre ne bruissa dans le vent. Aucun animal ne poussa des cris, perché dans les arbres. La nature, le ciel bleu et le soleil du matin avaient décidé de garder le silence.

Elle avait déjà entendu parler de ce genre de forêts. Des plantes non comestibles prospéraient souvent là où les créatures à deux ou quatre pattes ne le pouvaient pas.

À l’exception des cafards, visiblement, frottant une trace séchée de matière fécale.

Mais cette forêt avait quelque chose de différent. Le silence persistait tel un fléau, s’infiltrant dans sa peau, ses oreilles, ses poumons. Le souffle de sa propre respiration lui devint intolérable, la clameur de ses muscles tremblants insupportable. Le silence cherchait à arracher l’air dans sa gorge, à faire taire le sang dans ses veines.

Elle secoua la tête et se gifla, se reprochant sa bêtise. Le silence était désagréable, rien de plus. Ce n’était pas une maladie. Lui, oui. C’était lui qui avait besoin d’être guéri, pas elle. C’était lui, le problème.

Donc, le problème, c’est lui, se dit-elle. C’est logique. C’est ce qu’Inqalle a dit. Les shicts verts… non, non. Ce sont les s’na shict s’ha, tu te souviens ? Ce sont les humains qui les appellent les shicts verts. C’est lui, le problème. Tue-le et tu seras à nouveau une shicte, n’est-ce pas ? Oui.

Car c’était dans la nature d’un shict de tuer des humains, se dit-elle en repartant de l’avant. Son père l’affirmait. Inqalle l’affirmait. Sa mère…

Kataria hésita. La terre perçut cette hésitation dans ses pas.

Ma mère m’a demandé ce qu’était un shict.

Elle baissa les yeux sur le Porte-Parole, sur la plume de deuil blanche attachée au bâton.

Et tu as dit…

Ses oreilles tremblèrent, mais son esprit n’écoutait plus. Elles se redressèrent, se déplaçant lentement d’un côté à l’autre.

De l’eau ?

Elle suivit cette nouvelle piste, qui devint un rugissement de plus en plus assourdissant. Elle baissa les yeux : les empreintes continuaient, même s’il lui était toujours impossible de savoir à qui les attribuer alors que la terre s’était pourtant faite plus humide.

Bientôt, la forêt et la rivière s’affrontèrent et le sol se changea en boue. Les arbres refusaient de céder, penchés au-dessus d’un grand serpent bleu. Le cours de la rivière était vif, alimenté par une chute d’eau lointaine qui tonnait depuis les hauteurs d’une falaise escarpée, non loin de la berge où se tenait Kataria.

À moins de dix pas, là où le cours d’eau était le moins profond, elle remarqua un îlot de terre et de pierre qui lui évoqua une pustule de roche. Long et large, il défiait la rivière avec son sol pavé, ses piliers prêts à s’effondrer et quelques statues recouvertes de plantes grimpantes. Mais la forêt défiait aussi les arbres et les sous-bois qui avaient réussi à pousser là, dissimulant les aspects les plus évidents de sa ruine en étranglant l’île de ses mains feuillues.

Étrange, pensa-t-elle, mais ce n’était pas la chose la plus surprenante au sujet de cet endroit.

Elle contempla la rivière, les yeux plissés. De toute évidence, c’était bien une rivière. L’eau était apparemment assez claire pour être bue. Ses lèvres sèches la suppliaient de boire ; ses oreilles lui disaient que c’était sans crainte. Seul son nez la rejetait.

L’odeur des plantes était écrasée par la puanteur qui se dissimulait juste derrière.

Mais de l’eau était forcément de l’eau. Elle ne pouvait être souillée si elle permettait à des plantes de pousser. Boire une petite gorgée ne risquait sans doute pas de la rendre malade. Cela lui permettrait de chasser plus loin, plus vite, et de faire ce qu’elle devait faire.

Elle baissa les yeux sur l’eau et se lécha les babines. Ses narines tremblèrent.

Mais, pensa-t-elle en jetant un coup d’œil à la chute d’eau, autant boire directement à la source.

Elle se demanda d’où venait la rivière et leva les yeux sur la falaise escarpée.

Un crâne gigantesque, évoquant celui d’un énorme poisson, baissait sur elle des orbites vides. Il était aussi gros qu’un énorme rocher, reposant en équilibre précaire sur la crête de la falaise. Ses yeux de ténèbres pleuraient à chaudes larmes et ses immenses mâchoires vomissaient un véritable torrent d’écume.

Même si cette vision la troubla, ce n’était pas la première fois qu’elle voyait un tel crâne. Et si celui qu’elle avait vu était bien plus petit, lui aussi avait perdu sa peau noire et ses grands yeux laiteux. Elle se souvint des dents, des mâchoires, d’une voix étouffante.

Un Abysmyth. Elle contemplait le crâne d’un démon, d’un démon géant.

Mais ce n’était qu’un crâne. Quel que soit le démon auquel il avait appartenu, il était mort et elle n’avait pas à avoir peur. Pas plus qu’elle n’avait besoin de s’interroger sur ses origines. Elle avait des empreintes à suivre, des empreintes qui devaient la conduire sur la rive opposée.

Elle remonta ses pantalons aux genoux et entra prudemment dans l’eau. Le courant était rapide, mais pas assez pour l’emporter. Pourtant, Kataria privilégia la prudence et la traversée fut lente, lui laissant malheureusement tout le temps de réfléchir.

S’il y a des démons ici… pensa-t-elle. Je veux dire, je sais que celui-ci est mort, mais s’ils sont ici… En fait, tu leur rends service en les tuant avant que les démons leur arrachent la tête, non ? Bien sûr, tu te ferais manger quelques instants plus tard. Mais ça va, du moment qu’ils meurent les premiers. Tu es tout à fait ce genre de personne désintéressée, n’est-ce pas ?

Elle rit amèrement.

Bien sûr. Je suis certaine qu’ils verront les choses de cette façon.

Une racine chercha soudain à la faire trébucher. Elle jura et voulut se libérer de son étreinte mais sentit un objet lisse couvert de boue, une boue qui retomba paresseusement dans le courant, telles de grosses gouttes de graisse.

Elle aurait pu songer à la justesse de cette métaphore si elle n’avait pas contemplé un os.

Elle baissa les yeux avant même de se dire que c’était une mauvaise idée.

Un crâne humain la regardait en souriant et lui demanda poliment de lui rendre son bras.

Avec un sourire méprisant, elle s’exécuta avant de se précipiter hors de l’eau, comprenant soudain l’origine de la puanteur écœurante qui hantait ces lieux.

La rivière était gorgée de cadavres.

— Toujours en vie alors.

Elle fit volte-face, prête aussi bien à combattre qu’à fuir, mais se contenta d’un soupir de soulagement déconfit à la vue d’une créature à la peau rouge, hésitant toujours entre les deux options.

Gariath, de son côté, ne semblait pas vraiment s’en soucier. Perché sur un pilier en ruine à l’ombre d’un arbre, il semblait bien plus intéressé par le cadavre à ses pieds. Elle reconnut un cafard arc-en-ciel, ses intestins luisants désormais à l’air libre tandis que Gariath le vidait de ses entrailles puantes.

Bizarre, se dit-elle, qu’un cafard mort lui soit plus familier que la créature qu’elle avait autrefois considérée comme un camarade.

Il ressemblait à Gariath, c’était une évidence : il était tout en muscles, en cornes, en dents, et en griffes. Sa queue se balançait lourdement ; ses ailes étaient repliées dans son dos, comme souvent. Ses mains lui parurent toujours aussi puissantes en le voyant arracher une patte poilue pour la fourrer dans une gueule aux dents luisantes de tripes. Se repaître d’un cadavre en toute désinvolture était également tout à fait habituel de sa part.

Et pourtant, il y avait quelque chose de différent chez lui, constata-t-elle en l’étudiant, les oreilles dressées. Sa peau semblait un peu trop tendue. Ses mâchoires s’ouvraient avec une précision mécanique et non un enthousiasme morbide. Et il ne manifesta pas de joie particulière en remarquant le dégoût sur le visage de Kataria quand une autre vague de puanteur la frappa.

Tout cela était déjà suffisamment étrange sans tenir compte de ses yeux. Son regard était d’une grande intensité, comme toujours, mais il ne brillait pas. Il était dur, telle une pierre destinée à l’écraser.

— Tout comme toi, dit-elle, l’observant froidement enfourner une autre poignée des viscères.

— Tu as l’air déçue, grogna-t-il, la bouche pleine.

Elle dut l’admettre du bout des lèvres. Les choses seraient certainement plus compliquées si Gariath était en vie. Elle était pourtant vraiment surprise de le voir ici, étant donné son intention manifeste de mourir en provoquant le serpent de mer.

Pourtant, Kataria éprouvait une certaine satisfaction. Le voir confirmait simplement ses soupçons si Gariath était en vie, Lenk l’était sans doute lui aussi.

Et si Lenk est en vie…

Le cou de Gariath se raidit brusquement. Il leva les yeux et sa collerette se déploya. Elle sursauta, ne sachant pas si elle devait se préparer à fuir ou pas. Mais il se contenta de s’asseoir, la collerette tremblante, comme s’il avait entendu quelque chose qui échappait à Kataria. La shicte en fut déconcertée, étant donné la différence de taille de leurs oreilles.

— En colère ? (Il jeta un coup d’œil à sa droite.) Peut-être. Probablement. Je m’en fiche.

— Est-ce que… tu me parles ?

— Si je te parlais, je serais en colère. (Il jeta un regard noir à sa droite.) Mais je ne suis que légèrement irrité.

Même si Gariath ne manquait pas de tares, il n’était pas fou. Parler dans le vide pouvait être considéré comme un signe de démence, mais il s’exprimait avec une clarté qui lui était étrangère même dans ses moments de lucidité. Il était serein. Il était cohérent. Il était calme.

Kataria en fut troublée.

— Tu as l’air contrariée, remarqua-t-il.

Elle ne dit rien. L’empathie et le sens de l’observation étaient deux autres traits de caractère que l’on ne pouvait associer à Gariath.

— Compréhensible, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Je me tiens devant un lézard que je croyais mort, ce qui m’allait très bien, car ledit lézard a tenté de me tuer en s’en prenant à un serpent géant. (Elle eut un sourire méprisant.) Alors je suis peut-être un peu contrariée, ouais.

— Quoi ?

— J’ai juste dit…

— Pas toi, imbécile. (Il leva une main et tourna à nouveau la tête.) Non, elle est toujours comme ça, fit-il en secouant la tête. Les humains sont stupides. Ils pleurnichent à chaque fois qu’ils frôlent la mort. (Il eut un rire morbide.) Non, non. Pour eux, ce que j’ai fait est une « tentative de meurtre ». (Il s’ébroua.) Des bébés.

Elle le regarda attentivement, s’efforçant de comprendre son attitude. Il devint évident que c’était aussi vain que tenter de discerner la fêlure sur son crâne à l’origine de cette crise de démence.

Elle recula d’un pas, méfiante.

— Tu vas quelque part ? grogna-t-il.

Elle hésita, mais ne se figea pas.

— Je dois me remettre à pister.

— Pister quoi ? Les autres humains ?

— Les humains, oui.

— Inutile. Je n’arrive pas à les repérer. Ils sont probablement morts.

— Étant donné que tu as fait de ton mieux pour les tuer, c’est bien possible.

— Ils sont toujours narquois, grogna-t-il, s’adressant une fois de plus à son interlocuteur invisible. Hmm ? Non, on ne dirait pas comme ça, mais celle aux oreilles pointues se croit aussi supérieure aux autres. Ou du moins, l’autre.

Les mots de Gariath la frappèrent aussi sûrement que le courroux de son regard furieux chercha à empaler l’homme-dragon. Mais son sourire désagréable luisant d’ichor et son calme anormal la persuadèrent de faire demi-tour et de marcher en direction de la rive opposée, en espérant qu’il se contente de continuer à la regarder.

— Je ne t’ai jamais vue fuir avant, grogna-t-il.

— Je ne t’ai jamais vu parler à des gens invisibles auparavant, alors je suppose que nous voilà à égalité, lança-t-elle par-dessus son épaule. Et pour la millième fois, je te rappelle, même si je sais fort bien que tu t’en fiches ou que tu ne peux pas comprendre, je suis une shicte.

Il posa la question à l’instant même où elle mit le pied sur le sol humide. Il s’exprima sans accent accusateur ou cruel, seulement avec une curiosité sincère.

— L’es-tu ?

Elle se figea, se retournant si lentement qu’elle entendit ses vertèbres craquer.

— Que… Qu’est-ce que tu as dit ?

— Tu ne vas pas dans le bon sens pour ça, tu sais, répondit-il en haussant les épaules.

— Tu ne peux pas vraiment…

— Je peux, répondit-il et je peux te dire que d’autres morts, les leurs ou la tienne, ne rendront pas tes oreilles plus pointues.

— Et je suis censée écouter ça ? (Il était imprudent de gronder et de découvrir ses dents en signe de défi, mais c’était sans importance. Il n’était guère plus judicieux de laisser des larmes perler au coin de ses yeux, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.) Tu t’attends à ce que moi je te croie, toi, toi, quand tu prétends que la violence n’est pas une solution ?

— Je ne m’attends pas à ce que tu fasses autre chose que mourir, répondit-il avec une froideur qui ne lui ressemblait pas. Mais quelqu’un espère que ta mort ne soit pas inutile. (Il cilla, puis regarda son interlocuteur invisible avec incrédulité.) Vraiment ? Comment as-tu compris ça ?

— Qui…

— Très bien. (Il hocha la tête, puis se tourna vers elle.) Mais ce n’est pas cela, nous sommes d’accord. Peu importe qui meurt, cela ne change rien à ce que tu es.

Pars, se dit-elle. Cours, s’il le faut. Lenk est parti depuis longtemps et il avait déjà beaucoup d’avance. Vas-y. Pars.

Cela semblait de bon conseil. Elle aurait dû maudire ses pieds figés, ses yeux rivés sur les siens. Elle savait qu’elle aurait dû faire quelque chose, n’importe quoi, sauf ouvrir la bouche. Mais elle ne put s’en empêcher, tout comme elle ne pouvait refréner sa curiosité.

— Que suis-je ?

— Eh bien, je m’en fiche, répondit-il sèchement. Mais qui que tu sois, quoi que tu comptes faire, ça ne marchera pas.

— Tu ne sais rien de ce que je compte faire, de ce que j’ai à faire.

— Tu ne sais pas ce que tu dois faire. N’est-ce pas pour ça que tu es une crétine pleurnicharde ? (Il se pencha en avant ; le poids de son regard devint oppressant et la fit reculer d’un pas.) Que se passera-t-il ensuite ? Quand tu tueras Lenk ? Tes pensées ne vont pas se faire plus silencieuses.

— Que dois-je faire alors ? (Elle ne s’inquiétait plus depuis longtemps de savoir comment Gariath pouvait bien connaître ses plans et ne se souciait plus de montrer les dents ou de cacher ses larmes.) Qu’est-ce que te dit ta démence ? Car j’ai beau réfléchir, je ne vois aucune autre solution. Il doit mourir.

L’expression de Gariath ne changea pas et son corps tout entier se changea en rocher. Sa queue cessa de se balancer et ses griffes de trembler. Il la regarda sans mot dire, car il n’avait plus rien à ajouter.

Elle non plus. La folie de Gariath était peut-être placide, mais il n’en avait pas moins perdu la tête. Et elle savait ce qu’elle devait faire à présent.

Elle pivota vivement pour s’en retourner à grands pas vers la rivière. Mais elle l’entendit grogner avant même d’avoir fait le moindre pas.

— Là, tu vois ? Je t’avais dit qu’elle n’écouterait pas.

Elle entendit Gariath se lever, ses ailes battre, ses griffes se tendre et ses lèvres se craqueler sous la force de son grondement féroce.

— Maintenant, on va faire les choses à ma façon.

En un instant, le soleil disparut, étouffé par une ombre qui s’étira telle une vague noire dans son dos. Elle n’eut pas le temps de se demander pourquoi, laissant son instinct la guider en bondissant en arrière.

Il était Gariath. Il ne savait pas pourquoi. Ce genre d’interrogations était bon pour les faibles.

Le sol trembla quand il retomba à l’endroit même où elle s’était tenue un instant plus tôt. Ses griffes labourèrent la pierre et ses ailes soulevèrent un nuage de poussière. Kataria fit volte-face, les yeux plissés, croisant le regard brillant de l’homme-dragon.

Elle n’était pas surprise, car la violence soudaine et irraisonnée lui était coutumière. Mais elle se sentit obligée de lui poser la question.

— En quoi est-ce que cela compte pour toi ? (Elle s’accroupit, tel un chat prêt à bondir, les oreilles plaquées sur le crâne.) Tu es triste de ne pas les tuer toi-même ?

— Ils n’ont pas d’importance. (Il se redressa tel un monolithe rouge, les muscles tremblants, les griffes tendues.) Je n’ai pas d’importance. (Ses jambes se tendirent, ses yeux se plissèrent.) Tu n’as pas d’importance !

Le rugissement furieux de l’homme-dragon fendit en deux le nuage de poussière et les oreilles de Kataria se mirent à bourdonner. Elle sentit les poils de sa nuque se coucher sous la chaleur de son souffle et se jeta à terre, évitant de justesse les mâchoires de Gariath, qui se refermèrent en claquant à un pouce de sa colonne vertébrale.

Elle l’entendit s’écraser dans le feuillage, mais ne se retourna pas et se précipita vers les pierres, son esprit aussi vif que ses membres, comprenant soudain que ses choix étaient désespérément limités.

Combattre était vain, même si elle avait eu son arc et son couteau. Se cacher était vain, car le nez de Gariath le guidait aussi sûrement que ses oreilles la guidaient elle. Négocier… semblait tout bonnement stupide à présent. À court d’idées, elle pivota pour lui faire face à l’instant même où il se libérait dans une éruption de feuilles et de terre.

Et elle lança le Porte-Parole.

Il baissa la tête et le laissa simplement s’écraser sur son crâne. L’arme fétiche des shicts verts était réputée pour fendre en deux les têtes de leurs ennemis aussi facilement que des melons. Mais Kataria n’était pas une shicte verte. Le bâton percuta le front de Gariath et retomba simplement à ses pieds.

L’homme-dragon l’enjamba, sa queue saisissant le bâton pour le jeter dans la rivière. Les yeux écarquillés, elle contempla la plume blanche qui refusa désespérément de disparaître durant de longues et horribles secondes. Kataria se força à détourner le regard, se força à remplacer la peur par la rage.

— Alors, pourquoi ? gronda-t-elle, les lèvres retroussées. Pourquoi me combattre ? Tu t’en tireras sans la moindre égratignure et tu risques encore moins de mourir !

— Mourir n’est pas important… plus maintenant, gronda-t-il en retour. Mais vivre, oui.

— Tu ne peux pas sérieusement t’attendre à ce que je croie que tu aies trouvé ça tout seul.

— Je ne m’attends à rien de ta part si ce n’est mourir. (Il s’avança d’un pas raide, plus prudemment qu’elle ne l’aurait cru. Ou bien hésitait-il ?) Et je me fiche aussi de vivre. Ce qui est important, c’est que lui vive.

— Qui ? Lenk ?

— J’ai besoin de lui.

Elle s’arrêta, clignant des yeux.

— Euh… Pour…

— Je ne sais pas ! (Son rugissement furieux laissait poindre une véritable douleur.) Certaines vies… ont plus de valeur que d’autres.

— Et ma vie ? (Elle recula alors que Gariath continuait à avancer.) J’ai tué à tes côtés. J’ai combattu. Je croyais que tu respectais ça.

— Aimé, oui, respecté, jamais. (Ses minces lèvres rouges se retroussèrent dans un rictus méprisant.) Tu es toujours une humaine aux oreilles pointues. Toujours stupide, toujours faible, et toujours destinée à mourir un jour ou l’autre.

— Et quand es-tu arrivé à cette conclusion ? demanda-t-elle. Avant une autre tentative de suicide ratée ? Ou après avoir échoué une fois de plus à tuer cette stupide, cette faible shicte ?

— La ferme. (Sa collerette trembla. Il tourna la tête un instant avant de poser à nouveau les yeux sur elle.) Tu étais censée mourir en mer. Pas moi. Je l’ai compris désormais.

— Et qu’en est-il de Lenk ? Et s’il est mort ici lui aussi ?

— Il vit.

— Comment le sais-tu ?

— Et toi ?

Gariath bondit souplement mais sans enthousiasme, guidé par la colère et non par la haine. Kataria l’évita d’un pas de côté, mais ne fuit pas. Voulait-il justement lui laisser cette chance ? Non. Fuir était lâche aux yeux des Rhega. La folie qui le possédait ne pouvait pas l’avoir affecté au point de le voir faire preuve de pitié.

Mais quelque chose retenait ses coups, entravait ses muscles, étouffait ses hurlements. Avait-il toute sa tête ou bien était-il simplement distrait ?

Dans un cas comme dans l’autre, c’était une opportunité à saisir.

— Et les autres, alors ? cria-t-elle, profitant de son trouble. Si Lenk est vivant, peut-être que les autres le sont aussi.

— J’ai dit que certains doivent vivre, gronda-t-il en se plaquant au sol. Il vit car il est fort. Les autres sont morts car ils étaient faibles.

— Et peut-être aussi à cause d’un serpent de mer géant déchaîné.

— Il fallait le faire. L’Akaneed était nécessaire. Il avait été envoyé pour moi.

— Tu dis ça souvent quand quelque chose essaie de te tuer. (Elle fit un pas en arrière et sentit le contact de la pierre dans son dos.) Puisque tu n’es pas mort, peut-être que la chose qui t’envoie tout ça s’est trompée, non ?

La rage qui déborda alors en lui n’était ni du feu ni de la pierre. C’était un grondement de tonnerre qui enfla dans sa poitrine et se changea en tempête dans ses yeux, immenses, implacables, et assoiffés de carnage.

— Les Rhega ne font pas d’erreur, grogna-t-il, ses doigts se refermant sur la tête de pierre d’une statue décapitée. Les esprits ne font pas d’erreurs. Cette bête n’avait pas été envoyée pour me tuer mais pour m’enseigner quelque chose. Et j’ai retenu la leçon. Je pensais que toi et les autres vous étiez faibles, stupides. Je te croyais morte. Et…

Son bras se tendit brusquement, projetant le crâne de granité comme un météore.

— J’AVAIS RAISON !

Elle plongea à terre et sentit le pilier trembler derrière elle quand la tête éclata en morceaux. Un nuage de poussière la recouvrit comme un manteau et la shicte en profita pour disparaître en rampant dans les broussailles.

En vain, évidemment. Il la débusquerait à l’odeur. Mais entre se cacher et attaquer de front une montagne de muscles de sept pieds de haut, avec ses seuls crocs et une langue bien pendue, la première option lui sembla légèrement moins désespérée.

Toutefois, Kataria ne pouvait s’empêcher de chercher une véritable échappatoire. Désespérément limitées auparavant, ses options furent réduites à néant quand l’homme-dragon rugit. Elle entendait distinctement ses respirations chargées de colère, ses pieds lourds de haine, ses griffes qui tremblaient d’impatience. Sa haine étouffait tout. Mais elle perçut pourtant un sifflement faible et discret. Gariath la pistait, les narines grandes ouvertes.

Sans rien trouver.

Il n’arrive pas à me sentir. Le cœur de Kataria s’emballa. Ou bien est-ce qu’il fait traîner les choses ? Non, il n’est pas si patient. Mais cela ne tient pas debout. Pourquoi ne peut-il pas…

La puanteur des entrailles de cafard se fit à nouveau sentir et elle comprit. Elle leva les yeux et distingua à travers le feuillage le cadavre de l’insecte géant sous les rayons de soleil.

Et une idée lui vint.

Elle eut du mal à ne pas rire en imaginant le redoutable homme-dragon terrassé par un insecte puant. Il avait donc un point faible après tout. Et, si l’une des innombrables rumeurs courant sur les shicts était vraie, c’était bien celle qui prétendait qu’ils savaient exploiter les faiblesses de leurs adversaires.

Les shicts, pensa-t-elle avec une fierté obscène, ne combattent pas à la loyale.

Mais pour mettre à profit la faiblesse de son adversaire et s’enfuir, il fallait composer avec la masse de chair rouge et de griffes impatientes qui se dressait entre elle et l’insecte.

Un obstacle qui ne semblait cependant plus si imposant. Ce n’était que de la chair et des griffes… et des dents, admit-elle, mais elle était une shicte. Elle était maligne, elle était discrète, une vraie chasseuse. Voilà ce que le Hurlement lui rappelait encore, faible écho à ses oreilles. Elle tomba à quatre pattes et contourna le buisson en rampant.

— Qu’est-ce que c’est ?

Elle se figea.

— Quoi ? grogna-t-il à nouveau. Non, je n’ai jamais dit que je ne pouvais pas apprendre. (Gariath soupira sans remarquer la shicte derrière lui.) C’est juste que les humains, que leurs oreilles soient rondes ou pointues, n’ont rien à m’apprendre. Ils connaissent si peu de choses la profanation, la déchéance, et l’indignation.

Il eut un rire lugubre, un rire qui lui donna la chair de poule comme jamais auparavant.

— Non, cela veut dire qu’elle pense pouvoir prétendre ici à une sorte de victoire… Non, une victoire invisible, grogna-t-il. C’est aussi stupide que ça en a l’air. Elle affirme qu’elle m’évite car elle ne mérite pas de mourir écrasée sur le sol. C’est de l’indignation, quelque chose dont sont encore capables les humains quand on leur a pris tout le reste.

« Dans ce cas, poursuivit-il, c’est stupide de sa part de penser qu’elle va mourir autrement que dans la boue et le crâne fracassé par une pierre. C’est sans doute pour ça que sa victoire est invisible, j’imagine. Hein ? C’est une question morale.

Il te parle à toi, se dit-elle, pas à l’air. Peut-être aux deux.

— En fait, elle se ment à elle-même. Nous luttons seulement pour le droit de tuer, ce qui est acceptable. (Il grogna avec mépris.) Mais elle veut tuer les autres, les gringalets, pour prouver qu’elle est moins stupide et moins faible. Mais c’est un mensonge… désolé, une victoire morale.

Il te raille, il essaie de te pousser à sortir. Ne te laisse pas prendre.

— Et c’est pour ça qu’ils la regardent avec haine, pourquoi Lenk avait peur de lui tourner le dos.

Kataria se figea.

— C’est une menteuse qui complote dans le dos de ses camarades. Elle se dit qu’ils doivent mourir pour de bonnes raisons, que l’odeur des humains disparaîtra alors qu’elle s’est frottée si longtemps contre leur peau douce. Ils le savent. Ils la haïssent. Quoi ? grogna-t-il. Oui, je les tuerai, mais seulement parce que je ne les aime pas. L’honnêteté est un trait de caractère admirable.

Elle n’était pas préparée à cela. Elle s’était préparée à affronter des griffes, des poings, des rugissements. Mais l’écouter s’exprimer avec confiance et non avec rage, avec ruse et non avec haine, la foudroya sur place.

— Ironique ? Oui, je sais ce que ce mot veut dire. Mais c’est différent. Je ne protège pas Lenk. S’il avait besoin de protection, je le regarderais mourir en riant. En la tuant la première, je lui accorde le respect et l’honneur d’un combat juste. Lenk est un insecte stupide qui se laisserait charmer par une fleur parce qu’il ne sait pas que le pollen pue. Il sait que cette puanteur a quelque chose de mauvais, mais il le renifle quand même. Elle est le pollen. Je nettoie juste les narines de Lenk en la supprimant.

Eh bien ? demanda-t-elle à son corps. Qu’est-ce qui te contrarie ? C’est ce que tu voulais, n’est-ce pas ? Que Lenk ait peur de toi, qu’il te haïsse… Ce sera d’autant plus facile comme ça, non ?

En théorie.

— Non, non… (La voix de Gariath était pareille à une douce brise caressant les feuilles.) Ce n’est pas ça le truc marrant. Le plus drôle, c’est qu’elle fuit alors que je lui fais une faveur qu’elle ne mérite pas. Si, comme tu le dis, elle a peur de ne pas être une oreilles-pointues, alors comment peux-tu dire que j’agis mal ? Hein ? Non, je ne suis pas d’accord. La meilleure chose pour elle…

Elle sentit une ombre dans son dos et leva la tête sur des yeux noirs et durs.

— … C’est une mort rapide et juste.

Bouge.

Ce qu’elle fît, mais trop tard.

Les griffes de Gariath s’enfoncèrent dans la chair tendre de son dos. Elle sentit le sang couler sur sa peau et ses muscles hurler, mais le coup n’était pas fatal. Elle tenta d’ignorer la douleur en s’éloignant au plus vite, se relevant d’un bond en entendant Gariath tomber à quatre pattes pour charger alors que la puanteur de l’insecte se faisait de plus en plus intense à mesure qu’elle s’en approchait.

Il bondit.

Elle sauta.

Une griffe avide retint sa cheville.

Elle saisit une poignée d’entrailles jaunâtres.

Elle se retourna, les dents de Gariath soudain dangereusement proches de ses doigts. Hurlant elle aussi, elle tendit le bras et étala les entrailles de l’insecte sur les narines de l’homme-dragon.

Gariath ne lâcha pas prise mais se mit à hurler. Les fluides du cafard lui brûlèrent les yeux, coulèrent sur son museau et il rejeta la tête en arrière, permettant à Kataria de se dégager.

Les griffes de Gariath éraflèrent le talon de la shicte et il se redressa d’un bond, décochant une pluie de coups de poing, fouettant l’air de sa queue, et martelant la terre dans un accès de rage aveugle.

Le rugissement de l’homme-dragon tonna à ses oreilles, tout comme sa respiration sifflante. Il tentait de la localiser, les narines tremblantes. Kataria bondit par-dessus les hauts-fonds de la rivière et s’enfuit dans la forêt mais Gariath la poursuivit encore de ses éclats de colère sonores. Elle ne s’arrêta pas, esquivant les branches, bondissant par-dessus les racines, avançant au hasard. Et dans les hurlements et les grondements de l’homme-dragon, elle entendait ses paroles, exprimées avec une clarté incroyablement fielleuse. Elle les sentit faire leur chemin en elle, tout comme elle sentait ses yeux déborder de larmes.

Elle courut et se mentit à elle-même en se répétant qu’elle pleurait à cause de sa blessure.

Elle vola par-dessus un cafard sans même lui accorder un regard. Il cliqueta doucement, confus, ses antennes couleur arc-en-ciel vibrant avec curiosité. Elle ne se retourna pas.

Peut-être que si elle l’avait fait, elle aurait remarqué deux yeux jaunes écarquillés à travers le feuillage. Peut-être qu’elle aurait pu entendre les histoires chuchotées par de longues empreintes de pas vertes qui se mettaient en route dans son sillage.


CHAPITRE 13

MÉPRIS

Comme la plupart des magiciens, Bralston n’aimait pas l’usage du terme « magie ».

La magie, selon le sens commun du mot, était une façon méprisante d’expliquer l’inexplicable. On parlait de « magie » aussi bien pour évoquer des étoiles filantes qu’une fleur en plein hiver.

Les magiciens ne pratiquaient pas la « magie ». Les magiciens canalisaient la Venarie. Et tout comme la Venarie était l’âme d’un magicien, alors la raison était l’âme de la Venarie.

La « magie » n’était pas plus mystérieuse qu’une fièvre, que l’humidité d’une respiration, que la légère décharge ressentie en touchant une poignée de porte ou bien encore que la gravité. La Venarie était simplement le moyen pour les magiciens de changer la fièvre en feu, l’humidité de leurs poumons en glace, l’électricité statique en éclair ou de défier la terre elle-même.

D’innombrables thèses, débats et cours magistraux avaient déjà eu l’occasion de l’expliquer par le passé. Mais devant les regards hagards et l’incapacité de ceux qui n’avaient pas le don de comprendre ces concepts, à défaut de les maîtriser, le Venarium avait orienté ses efforts vers des études plus utiles.

Privés du conseil des magiciens, les ignorants s’étaient tournés vers la seule autre source d’explications : les prêtres. Et les prêtres n’avaient qu’une seule explication à offrir.

La « magie ».

La Venarie était le domaine des magiciens.

La « magie » était le prétexte des prêtres.

Mais la « magie » n’expliquait pas tout. Ils utilisaient tout aussi souvent le « destin », « la volonté des Dieux » ou « désolé que votre fils soit mort dans une guerre qui lui était totalement étrangère ; peut-être que si vous aviez été un peu plus généreux avec notre église, le sort eût été différent ». Peu importent leurs explications, les prêtres vivaient pour défaire ce que les magiciens faisaient.

L’origine de l’hostilité du Venarium à l’égard du clergé remontait à des temps immémoriaux. Le plus important de ces griefs aurait demandé des années d’explications afin de mentionner tous les affronts et les rancunes méticuleusement consignés par les magiciens.

Bralston n’avait pas cette liberté. Aussi se contenta-t-il d’adresser un regard mauvais à Miron Justebras, assis en face de lui.

— Je ne vous aime pas.

À l’autre bout de la table, le prêtre demeura impassible. Il sourit, le genre de sourire dont Bralston devait admettre avec agacement qu’il lui rappelait affectueusement son grand-père, et leva une tasse de thé fumant devant son visage encapuchonné de blanc.

— J’en suis désolé, répondit le Seigneur Émissaire.

— Des excuses laissent entendre qu’il serait possible de me faire changer d’avis, répondit sèchement Bralston. Je vous assure, mes raisons sont trop ancrées dans l’histoire et la philosophie pour qu’une telle perspective soit autre chose qu’une perte de temps frisant l’insulte, pour vous comme pour moi.

— C’est une interprétation. (Le prêtre hocha la tête.) Il y en a d’autres. Par exemple, on peut aussi déplorer que l’histoire et la philosophie priment sur l’expérience personnelle quand il s’agit de prendre une décision. On peut aussi exprimer un désir subtil de voir lesdites relations s’améliorer, grâce à deux esprits ouverts se rencontrant au bon moment.

Bralston grogna et plissa le nez avec un sourire méprisant.

— C’est stupide.

— Je suis désolé.

— Écoutez, dit le magicien en se frottant les yeux. J’ai eu mon compte de balivernes philosophiques à Cier’Djaal. J’espérais pouvoir goûter les joies de la simplicité dans le cadre de cette mission.

— Vous espériez qu’une mission consistant à retrouver des gens qui lancent du feu sans se faire dessus grâce à des pierres rouges serait simple ?

— Qu’est-ce que je viens juste de dire ?

— Je suis désolé. (Miron sourit et leva une main en signe d’apaisement.) Excusez-moi. En vérité, j’avais précisément espéré que notre rencontre vous simplifie les choses.

Bralston se contenta de grogner. Jusqu’à présent, les deux heures passées en compagnie du Seigneur Émissaire s’étaient révélées tout sauf concluantes de ce point de vue.

Il était arrivé à Port Destinée peu de temps après l’aube, comme prévu, prenant seulement le temps de trouver de quoi manger. Il avait été surpris de tomber sur une femme en armure de bronze dont le visage farouche encadré de cheveux de jais affichait une expression laissant penser qu’elle attendait sa venue.

Sa surprise s’était changée en méfiance quand la Chevalier-Serrant Quillian Guisarne-Garelle Yanatès, lui avait appris que c’était précisément le cas. Cette méfiance l’avait convaincu de la suivre jusqu’au temple somptueux de la cité, avant de se retrouver à cette table, en face d’un prêtre de Talanas – un prêtre de Talanas visiblement haut placé – qui semblait tout savoir de sa mission.

Et, pensa-t-il avec un tic de paupière, qui n’arrête pas… de… sourire.

— Vous me pardonnerez de ne pas être prêt à hocher bêtement la tête en buvant vos paroles, Seigneur Émissaire. (Bralston cracha presque le titre de Miron sur la table.) Mais étant donné que le Venarium fait tout de même preuve d’un minimum de discrétion, je me demande bien comment vous pouvez être si bien renseigné.

— La méfiance est une sage politique, même en temps de paix. (Miron secoua la tête et soupira.) En cette période troublée… Eh bien…

— Vous ne répondez pas à ma question.

— Je vois que vous n’avez pas le goût des transitions théâtrales. (Le prêtre sourit et but une autre gorgée.) Je peux en comprendre la raison, évidemment. Le goût pour l’emphase passe généralement pour une tendance à abuser de discours verbeux et sans intérêt servant uniquement à divertir les idiots.

— Je ne vous contredirai pas là-dessus.

— Car « verbeux et sans importance », voilà qui constitue l’exact opposé de l’esprit vif et concis qui fait la fierté des magiciens, n’est-ce pas ? En vous exprimant avec franchise et sans artifice, vous pensez tout expliquer, tout comprendre. C’est bien ce que vous croyez, n’est-ce pas ?

— Les prêtres croient. Les magiciens savent.

— En effet. Cependant, ce que vous ne savez visiblement pas, c’est que tout n’est pas aussi évident que vous pouvez le croire. Cette rivalité supposée entre les Églises et le Venarium par exemple. (Le sourire du prêtre s’agrandit et le courroux de Bralston s’accrut.) Apprendre qu’il existe peut-être des magiciens acceptant la compagnie des prêtres aurait de quoi vous faire douter, n’est-ce pas ? (Il sourit et lui adressa un clin d’œil.) Des magiciens qui pourraient même partager ce qu’ils savent au sujet de missions menées avec un minimum de discrétion ?

Les yeux de Bralston s’écarquillèrent et sa bouche se rétrécit.

— Vous êtes en train de parler… d’une fuite, conclut-il après avoir marqué un temps d’arrêt.

— Alors, maintenant, qui est théâtral ? (Le rire du prêtre était sec, comme les pages d’un livre usé.) Non, non, mon ami. Je veux simplement dire que, lorsque nos préoccupations se rejoignent, le Lecteur Annis et moi-même sommes capables de passer outre des inimitiés ancrées dans la philosophie et l’histoire.

— Se rejoignent ? fit Bralston, haussant un sourcil. Le Lecteur ne m’a rien dit de tel.

— Je suppose qu’il n’aura rien dit de peur que vous puissiez croire que ce que je suis sur le point de vous dire est un ordre et non pas une humble demande, ce qui aurait pu vous contrarier.

— Et quelle est cette demande ?

Le sourire de Miron disparut, remplacé par une expression d’inquiétude que Bralston avait vue gravée sur le visage de chaque grand-mère aimante et chaque grand-père travailleur.

— Je voudrais que vous retrouviez certaines personnes à mon service.

— Eh bien, répondit Bralston, des agents de l’Église seraient sans doute plus à même d’accomplir votre volonté, étant donné les finances et l’appui dont vous pouvez disposer.

— De véritables agents, peut-être, acquiesça Miron d’un signe de tête. Mais il faut retrouver des aventuriers.

Bralston leva les yeux au ciel et se tapota la tempe du doigt, les motivations de Miron devenant tout à coup par trop évidentes.

— Vous avez engagé une bande de crapules qui a rompu son contrat avant de filer avec votre argent ou votre fille ou peu importe ce que vous cachez sous vos robes, si ce n’est les trois, et vous voulez que je vous les ramène ? (Il se redressa sur son siège, inflexible.) Je ne suis pas un mercenaire.

— Non, vous êtes un Bibliothécaire, répondit Miron, ignorant cette réplique sarcastique. Et surtout, vous êtes un homme bon, Bralston.

— Je ne vous ai pas dit mon nom.

— Annis me l’a dit, entre autres choses. (Le prêtre se pencha en avant, posant les coudes sur la table.) Il m’a raconté beaucoup de choses à votre sujet, des choses affreuses que vous avez faites pour de bonnes raisons.

Le Bibliothécaire était fier d’être difficile à surprendre. Mais ce ne furent pas les mots du Seigneur Émissaire qui lui donnèrent l’impression de se tasser sur son siège. Mais plutôt l’intensité, cette inquiétude instinctive qui passa sur le visage du prêtre et qui laissait entendre qu’il avait connu Bralston toute sa vie.

Une seule personne l’avait déjà regardé ainsi…

— Vous savez…, chuchota le Bibliothécaire.

— Je sais que vous aimez une femme, répondit Miron. Que vous avez versé le sang pour la protéger, du sang qui a failli conduire le Venarium à la guerre avec les Chacals. Je sais que vous avez brûlé vifs deux hommes sans vous poser de questions à cause des sévices qu’ils avaient infligés à une pauvre femme. Je sais que vous êtes capables d’aller bien au-delà de ce que le Venarium affirme faire au nom de ses lois.

Bralston s’attendait à frissonner, à ce qu’une telle révélation le frappe en plein cœur. Mais il sentit de la chaleur, réconforté par le sourire rassurant du prêtre. Il ressentit un désir familier, comme, lorsque petit enfant, il courait retrouver sa mère en pleurant quand il s’était écorché le genou ou serrait les jambes de son père quand un chien lui avait fait peur.

Un désir dont il avait cru s’être débarrassé.

— C’est pour cela, Bralston, chuchota Miron, que je veux que vous retrouviez ces gens. Ils sont au nombre de six, quatre hommes et deux femmes.

— Et… (Bralston déglutit péniblement.) Vous voulez que je protège les femmes.

— Si c’est en votre pouvoir, je vous demanderai de les protéger tous. Normalement, ces aventuriers sont des gens compétents. Les hommes sont bien armés et l’une des femmes, une shicte, est sans doute plus dangereuse encore. (Le visage de Miron se plissa d’inquiétude.) La dernière par contre… Elle n’est pas faible, pas du tout, mais elle n’a pas été… mise à l’épreuve.

— Je vois. (Bralston se gratta le menton d’un air songeur.) Cette femme… Je suppose qu’elle est l’une des vôtres.

— Ah bon ?

— Aussi compatissant que soit le Seigneur Émissaire, je doute qu’il se montre généreux à l’égard de simples aventuriers. Ils ne vivent que pour mourir, n’est-ce pas, pour être utilisés avant que l’on se débarrasse d’eux ?

— Peut-être que certains s’en tiennent à cette attitude. (Pour la première fois, le visage de Miron trahit un soupçon de tristesse.) Même si vous avez raison. Cette jeune femme est sacrée pour Talanas et effectuait son pèlerinage. C’est une prêtresse.

Réaction inhabituelle chez lui, le Bibliothécaire ne se hérissa pas à ce mot. Il oublia une hostilité vieille de plusieurs décennies, étouffée subitement par un désir soudain, le même désir qui l’avait poussé à brûler vif des hommes.

— Une prêtresse, chuchota-t-il.

— Je sais que sa vocation vous répugne. Mais elle n’est pas encore assez endurcie pour savoir qu’il existe autre chose que la foi, sourit Miron. C’est elle qu’il faut protéger en priorité. J’ai peur qu’elle ne puisse supporter ce que la femme de Cier’Djaal a subi.

Cette fois, Bralston ne put réprimer un frisson à ce souvenir. Il se souvint des bleus sur son visage, de la façon dont elle s’était repliée sur elle-même comme pour disparaître. Il se souvint de son regard vide alors que deux hommes mouraient sous ses yeux, brûlés vifs pour ce qu’ils lui avaient infligé. Il tenta de s’imaginer la femme qu’elle avait pu être avant d’être brisée par le magicien, l’hérétique.

Il se rendit compte qu’il ne pouvait supporter l’idée de voir cela se reproduire.

— Peut-être que si mes mots n’arrivent pas à vous convaincre, votre passé pourrait vaincre cette répugnance ancestrale ? demanda Miron. On m’a dit que vous êtes l’un des rares membres du Venarium à avoir aidé à transporter les blessés lors de la Nuit des Chiens.

Bralston hocha la tête, lentement. Il songea à cet événement à contrecœur. Un homme normal aurait eu du mal à se souvenir d’autres choses que du feu, des hurlements, des criminels courant dans les rues, des femmes suppliant qu’on leur laisse la vie sauve, du pillage et du carnage. Mais Bralston était un Bibliothécaire et n’avait d’autre choix que de se remémorer l’horreur de cette nuit dans ses moindres détails.

Une heure après l’aube : la Maîtresse des Chiens, ennemie des Chacals et championne du peuple, avait été retrouvée dans son lit la gorge tranchée, son conseiller et son enfant disparus. À cette époque, il n’y avait pas de statuette à son effigie un peu partout à Cier’Djaal.

Deux heures : un homme nommé Ran Anniq, un petit escroc sans envergure appartenant aux Chacals, avait jeté une pierre au héraut annonçant sa mort.

Trois heures : Bralston avait commencé à douter fortement de ses certitudes voulant que l’enfer n’existe pas.

Le Venarium avait été appelé à l’aide par les fashas de Cier’Djaal sept heures après l’aube seulement, quand les blessés étaient devenus trop nombreux pour les guérisseurs de la cité. Bralston était resté à la fenêtre de son bureau durant ces sept heures, si ce n’était pour demander à se rendre dans une maison close, ce qui lui avait été immédiatement refusé. Il avait à peine accordé un regard à ce bâtiment toujours indemne malgré les flammes qui engloutissaient la ville quand il était monté à bord d’un navire que lui et ses camarades magiciens devaient propulser jusqu’à Muraska.

Ils étaient arrivés dix-sept heures après l’aube, épuisés. Les prêtres de Talanas, déjà en charge des blessés, étaient venus en aide aux magiciens et nombreux étaient ceux qui avaient accepté cette aide avec réticence. Bralston avait refusé sans réfléchir une seconde ; il lui était impossible de dormir à l’idée que la maison close ait été rasée, ses femmes souillées.

Vingt-deux heures après l’aube, il avait senti une main sur son épaule et levé les yeux sur un regard lumineux, sur un sourire réconfortant. Des mains tachées de sang séché lui avaient proposé une tasse de thé. Une femme en robe bleue l’avait pris par la taille et lui avait demandé ce qui s’était passé.

Vingt-trois heures après, il pleurait. Vingt-sept heures après, il dormait. Quarante-trois heures après, il la regardait depuis son navire, emportant ses paroles avec lui. Deux semaines après, il était retourné à la maison close, toujours reconnaissant.

Sept ans plus tard, voilà qu’il pensait à nouveau à elle, à son dieu, à ce qu’elle avait fait pour lui.

— Je ne connais pas les détails de votre mission, poursuivit Miron. Seulement que vous recherchez quelqu’un qui viole aussi bien les lois de la magie que celles des dieux, et en cela nos préoccupations se rejoignent. Je sais quelle direction vous comptez prendre et je sais dans quelle direction j’ai envoyé ces aventuriers… dans quelle direction je l’ai envoyée, elle.

— Je… je vais le faire, répondit doucement Bralston sans lever les yeux. Si je peux la trouver… je vous la ramènerai.

— Je suis sûr que vous pouvez la trouver… si personne ne la trouve avant vous, fit Miron avec un mouvement de recul. Mais je ne vous demande pas d’y aller sans aide de ma part. Votre manteau vous a conduit jusqu’ici depuis Cier’Djaal, n’est-ce pas ? Un voyage qui demande des semaines par bateau accompli en seulement un jour et demi… son pouvoir doit être épuisé.

— Il lui faudra du temps pour se reconstituer, oui, répondit Bralston.

— Un temps que cette jeune femme n’a pas, je le crains. Mais j’ai par contre un navire. (Miron désigna d’un geste la fenêtre de son bureau, donnant sur le port au loin.) Cherchez le Contre-Courant. Dites à son capitaine que son affréteur exige qu’il vous conduise à destination.

— Nos renseignements nous poussent à croire que le criminel est basé près des Confins, dit Bralston. Mais en dehors de ça, nous ne savons pas grand-chose.

— Il y a peut-être quelqu’un qui en sait plus, suggéra Miron. Un homme du nom de Rashodd. Il était impliqué dans certaines… bizarreries avant que les aventuriers en question le mettent hors d’état de nuire. Nous l’avons confié à la garde des autorités de Port Lointain.

— J’irai donc le voir. Votre aide sera dûment mentionnée dans mon rapport.

— Je vous fais confiance, répondit Miron, hochant la tête d’un air sévère. Que les dieux vous accompagnent, Bibliothécaire.

Bralston se releva avec raideur et jeta un coup d’œil au prêtre à l’autre bout de la table. Il fit la moue puis récupéra son chapeau et fit courir ses doigts le long de son large bord.

— Je n’ai pas besoin de dieux.

La porte se referma en claquant, comme si le Bibliothécaire avait voulu lui faire connaître son mécontentement en faisant trembler la petite tasse en porcelaine recroquevillée sur sa soucoupe. Le Seigneur Émissaire attendit que les vibrations cessent en écoutant les pas déterminés du Bibliothécaire s’éloigner, supplantés par le sifflement du liquide brun.

Quand le silence fut retombé, il saisit doucement sa tasse et sourit en contemplant la porte à travers un voile de vapeur.

— Idiot.

 

Le calme régnait sur les quais de Port Destinée. Ses eaux céruléennes caressaient le sable bleu, si bien qu’il était difficile de distinguer l’un de l’autre. La cargaison des rares navires amarrés là avait été déchargée et leurs équipages avaient disparu en ville à la recherche de vin, de jeu et de femmes. La plupart d’entre eux reviendraient les poches vides, prêts à embarquer pour récupérer un peu d’argent. Quelques-uns ne reviendraient pas, généralement condamnés à rembourser leurs dettes de leur vie ou bien en se mettant au service de leurs usuriers.

Argaol se pencha en arrière et ferma les yeux devant le soleil du matin. Pour le moment, il n’avait pas à se soucier de devoir gérer des hommes indisciplinés, affronter des mers hostiles ou s’acquitter de dettes contractées auprès de cupides prêteurs sur gages. Aujourd’hui, Argaol était un homme dont les longues jambes noires pendaient dans le vide, un filet de pêche attaché à son gros orteil.

Son navire titanesque, le Contre-Courant, semblait aussi peu pressé que son capitaine de reprendre la mer. Mais on ferait appel à eux sous peu. Pour le moment, ils se contentaient de partager un même sentiment d’insignifiance, coincés entre l’immense cité et l’océan infini, mais satisfaits de savoir qu’ils ne pouvaient espérer meilleure compagnie.

— L’océan s’étend à l’infini, n’est-ce pas ?

Argaol n’espérait jamais bien longtemps. Il semblait toujours finir par rencontrer les mauvaises personnes.

— Immense… Tellement immense…

Argaol étouffa un grognement, préférant faire la sourde oreille. Beaucoup trop de conversations embarrassantes débutaient par ce genre de métaphores rebattues.

— C’est tellement énorme que cela me dépasse…

À tout instant, ce monologue risquait de laisser place à un terrible aveu, impliquant sans doute une histoire de démangeaisons pelviennes ou bien un hameçon accroché dans une zone particulièrement inconvenante. Il serra les dents, espérant qu’elle abandonnerait avant de dire…

— Et ainsi de suite, de suite, de suite, de…

— Par la poitrine aimante de Zamanthras, d’accord, finit-il par cracher. De quoi voulez-vous donc parler, par l’enfer ? Et d’ailleurs, je préférerais encore aller en enfer que vous écouter déblatérer vos propos sans queue ni tête…

Quillian le toisa avec mépris comme il ouvrait un œil. Son visage était dur, à peine plus féminin que son corps emmitouflé de bronze. Elle repoussa une mèche de cheveux noirs, dévoilant le tracé rouge et indéchiffrable d’un serment courant sous son œil.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai quelque chose en tête ?

Argaol la contempla avec une incrédulité qui frisait l’outrage.

— J’imagine que je suis juste du genre perspicace.

La confusion de Quillian fut de courte durée, l’inquiétude se frayant un chemin sur son visage alors que son regard se tournait à nouveau au-delà des quais, sur la mer.

— Je sais ce que le Seigneur Émissaire prépare avec le barbare, dit-elle.

Argaol se mordit la lèvre inférieure pensivement.

— Est-il sage d’utiliser le terme « barbare » pour qualifier quelqu’un qui peut vous cracher des stalactites au visage ?

— Peut-être que votre foi n’est pas plus forte que vos peurs, répondit-elle froidement. Les Chevaliers-Serrants n’ont pas ce luxe. Nos péchés ne le permettent pas.

Vos péchés vous obligent apparemment aussi à utiliser de foutues répliques de théâtre dès que vous ouvrez la bouche, pensa-t-il en levant les yeux au ciel. L’entendre parler ainsi aurait pu laisser penser qu’elle se considérait comme supérieure au commun des mortels. Mais Argaol avait vu la chair sous le bronze. Il avait vu l’encre rouge tatouée sur son flanc. Il ne connaissait pas le langage du péché, mais les siens avaient été nombreux.

Le comportement de la Serrant en devenait donc légèrement plus compréhensible, même si c’était bien la seule chose de logique chez elle.

— Vous n’êtes pas inquiet ? demanda-t-elle.

Il baissa les yeux sur son pied nu et la ligne attachée à son gros orteil. Il haussa les épaules, croisant les bras derrière sa tête chauve.

— J’imagine que je n’en ai pas l’air, n’est-ce pas ?

— Il compte se rendre à Port Lointain.

— Lointain est plutôt pas mal, répondit Argaol. Il n’y a pas grand-chose à faire, mais ça ne fait pas de mal de temps en temps. (Il grogna et cracha par-dessus le ponton.) Mais j’aurais cru que les devoirs d’un Seigneur Émissaire réclamaient sa présence ici, à Destinée.

— C’est le cas, marmonna Quillian.

Cette réponse lui valut un regard furieux d’Argaol.

— Quoi ? Le Seigneur Émissaire ne vient pas ?

— Pas à moins que quelque chose ait changé depuis sa conversation avec ce barbare, répondit Quillian en secouant la tête. Il compte sur nous pour aider cette horrible créature.

— Ah.

— Cette situation ne peut tout de même pas vous convenir. (La Serrant lui jeta un regard aussi furieux qu’incrédule.) J’ai été choisie par les Maîtres-Serrants pour protéger le Seigneur Émissaire, pas un… un…

— Je ne me donnerai pas la peine de finir cette phrase, intervint sèchement Argaol. Pour quelqu’un qui aime tant les insulter, votre répertoire est étonnamment court et ennuyeux. Et – il leva un doigt autoritaire – si je m’en souviens bien, vous avez été choisie pour obéir à Justebras, ce qui comprend sans doute le fait de le protéger. Et j’ai été engagé pour faire la même chose. Personne ne viole de serments sacrés.

Son regard s’embrasa et elle braqua sur lui un doigt de bronze, les traits déformés par la fureur de ses grincements de dents.

— Je vous interdis d’évoquer mes serments comme si vous saviez un seul instant de quoi vous parlez, espèce de misérable lâche, de fornicateur cupide, de petit chauve suceur de queue !

— Euh… D’accord. (Argaol se leva et se gratta la tête.) Celle-là, je ne l’avais jamais entendue avant, je vous l’accorde. (Il étudia la Serrant non pas avec colère mais en plissant le front de curiosité.) Alors… Qu’avez-vous vraiment à l’esprit ?

Le Serrant tourna son épaule de bronze vers lui.

— C’est compliqué.

— Pour vous, les boutons de porte sont compliqués.

— Pourquoi est-ce que ça vous intéresserait ?

— Une fascination perverse n’est pas ce que l’on peut appeler de l’intérêt.

Elle le considéra un instant, affichant une expression à la fois meurtrière et scandalisée. Telles deux plaques de verre grinçant l’une contre l’autre, son visage se craquela, dévoilant alors une expression qu’Argaol n’avait encore jamais vue sur son visage d’ordinaire fermé.

La peur.

— Je m’inquiète au sujet des aventuriers, dit-elle.

Argaol cilla.

— Est-ce qu’ils vous doivent de l’argent ?

Son visage se plissa.

— Ah, non.

— Donc…

— Eh bien, je m’inquiète seulement pour l’une d’entre eux, en fait.

— Laquelle ?

Quillian contempla les eaux qui clapotaient doucement contre le ponton.

— Je ne devrais pas le dire.

— Asper, alors.

— Quoi ?

Elle releva brusquement la tête avec une expression inquiète.

— N’ayez pas l’air si surprise, dit-il, levant les yeux au ciel. Vous croyez que vous êtes la première femme à s’inquiéter pour une autre femme ? C’était soit elle ou la shicte. (Il fronça les sourcils.) Ce n’est pas la shicte, n’est-ce pas ?

— Non.

— Ça m’aurait étonné, répondit-il. Cela aurait été beaucoup, beaucoup trop intéressant. (Il se rallongea, les bras croisés derrière la tête.) C’est logique, cela dit ; la prêtresse est la seule qui soit croyante parmi eux.

— Alors, vous partagez mon inquiétude.

— Pas vraiment, non. Sebast ne va plus tarder à les retrouver. Ensuite, il nous les ramènera, ils toucheront leur paie, et vous serez heureuse qu’une femme qui vous prend pour une fanatique soit saine et sauve.

— Mais elle est… (Quillian hésita, visiblement un peu plus inquiète encore.) Attendez, est-ce qu’elle vous a dit qu’elle pense que je suis une fanatique ?

— Je suppose qu’elle le pense. C’est plus ou moins votre truc.

— Mon truc consiste à expier mes fautes en servant le clergé, répliqua sèchement la Serrant. Si je suis aussi acharnée, c’est seulement parce que je suis sincèrement repentante, sincèrement dévouée.

— Eh bien, attendez qu’elle revienne et vous pourrez le lui expliquer vous-même. Le voyage de Teji à Destinée ne prend qu’une semaine environ.

— Si vous le dites, répondit Quillian, croisant les bras. Mais Teji fait partie des îles Lointaines.

— Oui.

— On ne lui a pas donné ce nom au hasard. Cela fait une éternité que la Marine de Toha ne contrôle plus cette région.

— Ce qu’une force militaire ne peut résoudre, l’or le peut. Teji est un avant-poste de commerce. Cela a toujours été un avant-poste de commerce. Ce sera toujours un avant-poste de commerce. Aucun pirate ne va attaquer s’il peut s’épargner cette peine en commerçant.

— Étant donné que nous avons réussi de justesse à repousser Rashodd alors que vous aviez juré que vous pouviez vous charger de lui et ses brigands, j’espère que vous comprenez pourquoi je ne fais pas confiance à votre opinion concernant le mode de pensée des pirates. (Elle fronça les sourcils, contemplant l’horizon.) Avez-vous eu des nouvelles ? De Teji ou Sebast ?

— Aucune, répondit Argaol. Mais il ne va plus tarder.

— Si c’était le cas, marmonna Quillian, pourquoi le Seigneur Émissaire enverrait-il un barbare à sa recherche ?

— Posez-lui la question, marmonna Argaol, fermant les yeux tout en laissant pendre à nouveau sa jambe dans le vide. Confessez-lui vos pensées obscènes au sujet de la prêtresse tant que vous y êtes. Je ne suis plus intéressé.

La suite fut on ne peut plus banale un instant de silence contrarié, une rafale de grognements à la recherche d’une réplique cinglante, puis le cliquetis du métal lorsqu’elle tendit le bras vers son épée faute d’en avoir trouvé une. Il garda même les yeux fermés en entendant ensuite l’acier retrouver son fourreau et des pas lourds qui s’éloignaient furtivement.

Il eut à peine le temps de songer pour de bon à appâter un poisson curieux à l’aide du fil pendant à son gros orteil, que déjà les bruits de pas se rapprochaient de lui à nouveau.

— Je vous l’ai dit, soupira Argaol, je ne suis plus…

— Vous êtes Argaol.

La voix était grave, sonore, vibrante d’autorité. Il ouvrit lentement un œil.

Et le second s’ouvrit comme un carreau d’arbalète.

Il n’y avait aucun doute sur l’identité de cet homme : le long manteau aux nombreuses poches et le lourd livre pendant à sa ceinture suffisaient amplement à confirmer sa nature de magicien. Mais sa taille, ses larges épaules, et sa carrure robuste, contredisaient ses idées reçues sur les infidèles. Alors que les autres magiciens qu’il avait connus étaient minces et blafards, le teint hâlé de celui-ci, originaire visiblement de Djaal, laissait supposer qu’il était en tout cas de constitution normale.

Cela dit, se rappela-t-il, tu n’as connu qu’un seul magicien.

N’étant visiblement pas disposé à attendre une quelconque confirmation, l’homme tourna la tête, une tête surmontée d’un impressionnant couvre-chef, vers l’énorme trois-mâts à proximité. Il plissa deux yeux bleus sur les lettres en caractères gras peints sur la coque.

— C’est le Contre-Courant.

— Vous savez lire, répondit Argaol, sa surprise s’effaçant devant son mépris coutumier. Je suis content pour vous, sincèrement. Courez le dire à votre mère.

— Le prêtre m’a dit de venir vous trouver. Nous devons partir pour Port Lointain immédiatement.

— Je l’ai entendu dire, marmonna Argaol, se détendant à nouveau. (Il désigna la cité d’un geste de la main.) L’équipage est en permission. Ils seront de retour demain matin.

— Je vais aller les chercher, répondit sèchement l’homme. Soyez prêt à partir à mon retour. Ma mission exige un départ immédiat.

— J’ai mes propres devoirs, répondit froidement le capitaine. Au premier rang desquels pêcher mon déjeuner.

Il agita son gros orteil et ajouta en silence de même que de m’efforcer de ne pas me laisser intimider par un rat de bibliothèque trop zélé. Trop tard, Argaol tenta de se souvenir si lire dans les esprits faisait partie des tours des magiciens.

— Vous ne connaissez pas bien Cier’Djaal, n’est-ce pas ?

— J’y suis allé une ou deux fois.

— Pas assez pour savoir que les Bibliothécaires sont le bras armé du Venarium. (Sa paupière tremblota et une lumière cramoisie s’échappa de ses yeux.) Les devoirs du Venarium sont plus importants que votre déjeuner.

— Oh, j’ai déjà vu ce tour. (Argaol eut un geste de la main dédaigneux.) J’en sais assez au sujet des magiciens pour savoir qu’ils ont des limites. Dites-moi, Puissant et Terrifiant Bibliothécaire, savez-vous comment piloter un navire ?

— Non.

— Je vois. Et avez-vous assez de votre foutue magie, ou peu importe le truc qui vous permet de faire ça avec vos yeux, pour déplacer vous-même un navire de cette taille ?

— Non.

— Alors on dirait que les devoirs du Venarium peuvent attendre que j’aie péché une belle prise bien dodue, marmonna Argaol. Rassemblez l’équipage, si vos trucs bizarres vous le permettent, mais ni moi ni le Contre-Courant ne bougeront avant que j’aie avalé un bon petit poisson.

— Marché conclu.

Argaol fut surpris de ne pas entendre de bruits de pas, mais la caresse du tissu. C’était suffisamment inhabituel pour le pousser à ouvrir les yeux, juste à temps pour voir l’homme sortir de sa poche de veste une grue en papier.

Bralston se pencha en avant en murmurant quelque chose au petit morceau de papier délicatement posé dans sa paume noire, comme s’il lui chuchotait un secret à l’oreille. Ses yeux lancèrent un éclair, tout comme les yeux minuscules de la grue. Elle battit des ailes un bref instant, imprégnée d’une vie soudaine, puis bondit dans les airs.

Bouche bée, Argaol la regarda planer en laissant derrière elle une traînée de lumière rouge avant de plonger dans les eaux du port. Elle disparut sans une éclaboussure et la lueur s’estompa alors que la grue glissait dans les profondeurs de l’océan.

Derrière lui, il entendit Bralston reculer de deux pas.

Un immense pilier d’écume jaillit alors au-dessus des flots, accompagné d’une explosion cacophonique qui fit voler en éclats la tranquillité du port. Les poissons se mirent à tomber des cieux telle une pluie d’étoiles filantes en poussant des cris silencieux, leurs yeux inexpressifs écarquillés de surprise. Ils restèrent suspendus dans les airs un instant avant de retomber sur le pont, frétillant une dernière fois avant de mourir.

Argaol cligna des yeux, le front dégoulinant d’eau de mer, et se retourna vers Bralston. Le magicien lui sourit, puis donna un petit coup de pied à la créature retombée devant sa botte pour la faire glisser jusqu’à Argaol. Bralston était resté sec de la tête aux pieds.

— Je serai de retour dans l’heure, dit-il. Je verrai si je ne peux pas vous trouver un peu de sel.


CHAPITRE 14

CADAVRES EN SÉRIE

Au premier coup d’œil, Lenk baptisa le navire le Canasson.

Un nom de vieille carne lui convenait plutôt bien de toute façon. Même s’il n’avait pas souvenir d’une jument aussi pathétique que son ancien navire, qui ne s’était vu épargner aucun outrage par les Akaneeds, ou peu importe le Dieu qui avait pu les envoyer.

Sa carcasse rejetée sur le rivage lui évoquait les squelettes de créatures marines depuis longtemps disparues. Ses membrures brisées se dressaient vers les cieux, comme si elle suppliait des dieux indifférents de les libérer du sable dans lequel elles s’enfonçaient un peu plus à chaque vague. Il se dégageait de ses côtes pourries une puanteur invisible et sa voile en lambeaux claquait mollement dans la brise, tentant de s’échapper de cet enfer pour s’enfuir dans le vent. Dernière demeure de l’épave, une rivière mourante serpentait dans les dunes avant de se jeter dans la mer.

Lenk éprouva un réconfort macabre en constatant que le navire servait maintenant de champ de bataille à la vermine de la plage. Des crabes et des anguilles dotées de pattes se glissaient dans les fissures du bois, tentant désespérément d’éviter les regards attentifs des mouettes tout en poussant des cris silencieux quand ils tombaient sous leurs becs.

Incapable de supporter leur désespoir mangé de sel, Lenk reporta son attention sur l’épave, à la recherche d’un quelconque objet de valeur. Il était sans doute inutile d’espérer que des provisions aient pu s’échouer avec le cadavre du Canasson. Si quelque chose de comestible s’était retrouvé sur le rivage, l’un des nombreux combattants qui rampaient autour de l’épave l’avait sans doute déjà dévoré.

À moins qu’évidemment, un dieu ne se contentant pas de me rendre malade ou de me pousser au désespoir les fasse disparaître. Si j’ai jamais profité d’une faveur divine, elle venait uniquement de la présence d’Asper, et elle est…

Il grimaça, tentant de ne pas finir sa phrase.

— Morte ? finit la voix pour lui.

— Je voulais éviter cette conclusion, marmonna Lenk.

— Dans quel but nier l’inévitable ?

— Pour entretenir l’espoir ?

— J’ai parlé de but, pas d’une illusion.

— J’aurais du mal à te contredire. (Lenk s’avança d’un pas raide vers le vaisseau détruit, ignorant les regards furieux dont les mouettes les gratifiaient, son épée et lui.) Pourtant, il y a peut-être quelque chose ici… un indice…

— Qu’est-ce que tu pourrais bien trouver ici qui te ferait prendre conscience de quelque chose que tu ne connais pas déjà ?

— Je ne sais pas. Peut-être qu’ils ont laissé quelque chose pour que je le trouve.

— Comme ?

— J’ai dit que je ne savais pas.

— D’aucuns penseraient que chercher sans savoir ce que l’on cherche est aussi une illusion.

— D’aucuns, oui.

— Te laisser aller ainsi n’est pas sain, tu sais.

— Étant donné que ma jambe est une masse purulente et que je discute avec une preuve évidente de ma folie, je dirais que cela fait longtemps que je ne m’inquiète plus de ma santé, mentale ou pas.

— As-tu jamais pris le temps de te dire que ma présence était une bénédiction ?

— Vu que tu te complais à me faire passer pour un dingue en public ou bien à me dire de tuer des gens, non, cette idée ne m’est jamais venue à l’esprit.

— Réfléchis : tu es en train de fouiller un tas de poutres pourries alors que tu devrais chercher comment te soigner. Le capitaine a envoyé son second à votre recherche. Toi et le grimoire, tu te souviens ?

— Je me souviens de serpents de mer mangeurs d’hommes qui ont légèrement compliqué la situation.

— Malgré tout, même si tu as perdu le Codex, il y a sans doute de quoi te soigner à bord du navire qu’ils ont envoyé. Nous pourrions récupérer, recouvrer nos forces, et ensuite chercher…

— Les autres…, marmonna Lenk, se grattant le menton. Tu es inquiet pour eux et pour ma santé. Est-ce que la fièvre t’influence aussi ?

— Le Codex. C’est le Codex que nous devons trouver. Quant aux autres… arrête avec ça. Ils sont faibles. Ils sont morts. Nous devons nous soucier de notre santé.

— Tu ne peux pas savoir s’ils sont morts.

— Je sais que ce navire était de bois et de métal et que les serpents l’ont détruit. Comment la chair et l’os auraient-ils pu résister ?

— J’ai bien survécu.

— Grâce à moi, tout comme maintenant. À cause de moi. Maintenant, prête-moi attention et écoute.

— Il y a encore une chance. Il doit y avoir quelque chose ici. Quelque chose qui peut…

— Il y a quelque chose ici.

— Où ?

La voix n’eut pas besoin de lui répondre. Et Lenk n’eut pas besoin de chercher longtemps. Il la vit, s’efforçant de se libérer pour atteindre le flux et le reflux de l’océan. Lenk écarquilla les yeux et un frisson fiévreux le parcourut. Tout à coup, la lumière du soleil diminua, son visage blêmit et il réussit tout juste à articuler un mot.

— Non…, chuchota-t-il.

C’était la plume de Kataria, emportée par les flots de la rivière, attachée à un bâton.

— Non… Non, non. Non ! (Lenk bondit et la prit délicatement dans ses mains tremblantes, comme si elle avait pu se briser à tout instant.) Non… Elle… elle ne les laisse jamais derrière elle. Elle porte toujours ses plumes.

— Portait.

— La ferme ! FERME TA PUTAIN DE GUEULE ! gronda Lenk en se frappant la tempe du poing. Ce n’est pas possible. Elle ne l’aurait pas laissée. Elle… Ils… (Il déglutit péniblement, avec l’impression de ravaler une louche de plomb bouillant.) Tous…

— Morts.

Le mot l’écrasa de tout son poids. Il tomba à genoux et lâcha son épée, essuyant le sang poisseux sur son visage.

— Morts…

— Morts, répéta la voix. Voilà une autre bénédiction dont tu prendras conscience avec le temps.

— S’il te plaît…, haleta Lenk, d’une voix rauque et mouillée de sanglots. S’il te plaît, ne dis pas ça.

— Elle t’aurait tué, tu le sais.

— Ne dis pas ça.

— Elle a dit la même chose.

Les voix surgirent dans son esprit, aussi furieuses et tendues que son front était fiévreux. Son ultime souvenir de Kataria se résumait donc au mépris qui avait dégouliné de sa bouche sur le bateau. Les aventures qu’ils avaient partagées, leurs discussions paisibles, tout disparut dans le néant. Il ne restait plus que le venin de ses mots.

— Je veux me sentir moi-même.

— Et tu peux seulement y arriver si tu m’ignores ?

— Non, je peux faire ça seulement si je te tue !

Ses paroles continuèrent de résonner dans son esprit, telles des cloches de cuivre fêlées. Il se prit la tête à deux mains et tenta de supprimer leurs échos. Mais il ne pouvait pas s’en défaire. C’était tout ce qui lui restait.

— Te tuer…, se répéta-t-il. Te tuer… Te tuer…

— Elle l’aurait fait, répondit la voix. Mais ça n’a plus d’importance. Maintenant, nous devons nous lever, nous devons…

La voix s’estompa brusquement, noyée sous le flot de logique qui envahit le cerveau de Lenk d’un ton odieusement raisonnable.

Bien sûr qu’elle l’aurait fait, pensa-t-il. C’est une shicte. Tu es un humain. Ils vivent pour nous tuer. Il se rendit compte que cette voix, cynique et dure, n’était autre que celle de Denaos, s’écoulant à travers les failles de son esprit. Quoi, tu pensais vraiment qu’elle aurait renoncé à sa race pour toi ?

Peut-être que c’est une bénédiction, fit alors la voix d’Asper. La seule faveur que t’accorderont les dieux. Tu n’as plus à t’inquiéter à son sujet, non ? Tu n’as plus à t’inquiéter de quoi que ce soit…

Eh bien, c’est tout à fait logique, non ? intervint Dreadaeleon, plus critique et railleur que jamais. Deux forces opposées se repoussent. Tu ne peux pas changer ça. C’est comme ça que ça marche, tout simplement.

Ta vie n’est devenue que plus insignifiante depuis qu’elle s’est mise à tourner autour d’elle, grogna Gariath. Tu mérites de mourir.

— Je le mérite…

— S’apitoyer sur son sort est également une… (La voix s’arrêta brusquement, exprimant soudain une froide colère.) Que fais-tu ?

— Je le mérite.

Il ramassa la plume et se redressa de lui-même. Il pivota pour contempler la mer, serrant l’objet blanc tout contre lui. Ensuite, ses pieds commencèrent à marcher mécaniquement, comme engourdis, en direction de la mer couverte d’une écume affamée.

— Que fais-tu ? demanda la voix alors que le rivage se rapprochait dangereusement. Arrête ! Tu oublies notre mission !

— Tu avais raison, dit Lenk avec un mince sourire. Elle est morte. Ils sont tous morts. Mais nous serons bientôt ensemble à nouveau. Camarades pour l’éternité.

— Écoute-moi. ÉCOUTE. Quelque chose ne va pas.

— C’est fini. (Le jeune homme secoua la tête.) Je ne peux plus continuer. Pas sans eux. Pas sans elle.

— Ton sacrifice n’aura rien de noble s’il est inutile. Nous avons beaucoup à faire. Qu’en est-il de notre mission ? Qu’en est-il de la vengeance ?

Silence. Plus de dispute avec eux, aucun d’entre eux. Sa volonté s’écoulait de sa jambe en larmes de pus. L’espoir s’était tari et la vacuité de ses actes lui sautait maintenant aux yeux. Le renoncement et la douleur le poussaient inexorablement vers la mer.

— Résiste, lui ordonna la voix. Bats-toi. Nous sommes plus forts.

Silence. Les vagues s’élevèrent à sa rencontre. Il ne s’arrêterait pas de marcher avant que ses poumons soient remplis de sel et que des poissons affamés dépècent son cadavre.

— Tu ne dois pas mourir maintenant, fit la voix, froide et impérieuse. Ce n’est pas à toi de décider.

Silence !

Tout à coup, il sentit un froid écrasant l’envahir et la fièvre l’abandonna dans un long soupir de givre. Ses jambes se figèrent. Une eau glacée remplaça le sang qui courait dans ses veines et le jeta à terre.

— Je ne te laisserai pas faire.

Lenk tendit des doigts tremblants vers l’écume toute proche, suppliant l’océan de l’entraîner dans ses douces profondeurs bleues, de lui permettre de se libérer de Miron, de Tête d’Algues, de tout ce qui avait pu lui faire croire que cela valait la peine de mourir pour un objet de cuir et de papier.

— Pourquoi… ? (Il sentit son corps trembler et se recroqueviller sur lui-même, sentit des larmes de glace couler sur ses joues.) Je ne peux pas faire ça. Laisse-moi simplement mourir… Je veux…

— Ce que tu veux n’a pas d’importance, répondit la voix, indifférente. Tout ce qui compte, c’est ce que tu dois faire.

Le martèlement dans sa tête s’estompa et il entendit alors des pieds sur le sable, des voix étrangères au niveau de la dune la plus proche. Étrangères, mais familières.

— Hake-yo ! Man-eh komah owah !

— Et ce que tu dois faire… c’est te cacher.

— Mais je…

— Ce n’est pas à toi de décider.

Lenk ramassa son épée. Il sentit à peine le sable sous ses pieds ni sa colonne vertébrale se redresser. Sa volonté tout entière, du moins ce qu’il en restait, était concentrée dans ses doigts agrippés désespérément à la plume. Il se mit à marcher sans même en avoir conscience, comprenant finalement qu’il se trouvait derrière la dune quand il s’effondra à nouveau, soudain privé de la force qui avait animé ses jambes.

Une première tête verte apparut au-dessus de la crête opposée à l’instant même où il s’allongea sur le ventre. Deux énormes yeux couleur ambre étudiaient l’épave et une créature au long museau vert poussa un grognement satisfait. Deux longs pieds griffus glissèrent le long de la dune, leurs traces aussitôt effacées par la longue queue de ce lézard géant.

De toute évidence, celui-ci n’était pas très observateur. Difficile de ne pas remarquer la tête aux cheveux d’argent de Lenk malgré les broussailles de la plage. Soumis à la volonté de la voix, le jeune homme était incapable de bouger.

L’homme-lézard se retourna et lança un regard noir par-dessus la crête.

— Nah-ah. Shii man-eh, gronda-t-il.

— Shaa ? fit un sifflement indigné de l’autre côté.

Trois autres corps verts escaladèrent la crête. Cette fois, Lenk les observa plus en détail. Les massues aux dents déchiquetées et les machettes rudimentaires attachées à leurs pagnes retinrent tout particulièrement son attention. Rien à voir avec les simples bâtons pointus vus la nuit précédente, mais le sourire sinistre de Lenk n’en fut que plus grand.

Leurs armes avaient l’air si aiguisées, si cruelles. Elles pourraient l’éviscérer en un clin d’œil, mettre un terme à ses souffrances d’un seul coup. Une gerbe de sang. Des lambeaux de chair rose éparpillés sur le sable. Ce serait si rapide, si facile.

Sa jambe fut prise d’un spasme.

Malgré son excitation croissante, il trouvait étrange qu’ils n’aient pas porté ces armes la nuit dernière. Plus curieux encore, ils semblaient plus petits, plus maigres. Des tatouages aussi barbares que leurs instruments de mort couraient sur leurs écailles en formant des motifs complexes rouges et noirs. Pourtant, il fallut que Lenk remarque qu’ils n’avaient pas de membrane de peau sous le menton pour comprendre qu’il avait affaire à deux espèces différentes.

— Ce ne sont pas les mêmes, chuchota-t-il.

— Ce sont des guerriers. Regarde leur façon de se mouvoir.

Lenk le discerna immédiatement. Le moindre de leurs mouvements était calculé. Le moindre coup d’œil avait son utilité. Ils faisaient le tour de l’épave tels de véritables prédateurs, contrairement aux lézards de la veille.

Des regards de tueurs, pensa Lenk. Ils peuvent sentir mon sang. Ils ont faim de sang. Ce sont des créatures violentes. Son sourire devint si large qu’il dut se mordre la lèvre inférieure pour le réprimer. Par les Dieux, ils vont me tuer si vite.

Fou de joie à cette idée, il sentit ses mains se refermer sur les broussailles mais la voix ne réagit pas.

— Celui-là, marmonna-t-il. Celui avec l’arc. C’est le chef.

Ce n’était pas vraiment surprenant. Il s’attardait derrière les trois autres avec la froide désinvolture propre à son rang alors que ses camarades demeuraient tendus, sur leurs gardes. À la façon dont il tenait son arc, il était évident qu’il savait manier cette arme avec aisance. Si Lenk avait pu avoir encore le moindre doute, il remarqua que la créature comptait beaucoup plus de tatouages que les trois autres.

— Cho-a ? fit-il, d’une voix qui trahissait son indifférence.

— Na-ah ! (Celui qui était arrivé le premier leva les yeux en grondant.) Man-eh shii ko ah okah !

— Shaa, dit le chef, agitant sa main couverte d’écailles. (Il se retourna vers la crête.) Igeh ah Shalake. Na-ah man-eh hakaa.

Les deux autres hommes-lézards interrompirent leurs recherches et levèrent les yeux. Ils hochèrent la tête en grognant, puis s’éloignèrent de l’épave d’un pas raide en direction de la crête, disparaissant bientôt. Le chef soupira et croisa les bras sur son torse tatoué, dévisageant le dernier homme-lézard avec impatience.

— Mad-eh kawa yo ! gronda-t-il, désignant la crête d’un brusque signe de tête. Kawa !

— Sia-ah, siffla l’autre, scrutant désespérément l’épave. Shii ko a man-eh !

— Ils ont l’air inquiets, chuchota Lenk, rampant inconsciemment dans leur direction. (Il remarqua un carquois de flèches aux couleurs vives dans le dos du chef et sa voix prit des intonations hystériques.) Absolument furieux, même. À quelle distance devrions-nous nous trouver ?

— Pour quoi faire ?

— Pour qu’il me plante une flèche entre les deux yeux.

— Cela n’arrivera pas. Ils partent, regarde.

Lenk réprima un cri de désespoir, ou il fut réprimé par la voix elle-même, en voyant les épaules du dernier homme-lézard s’affaisser avec un soupir résigné. Visiblement découragé, il s’était décidé à obéir à son chef.

Mais Lenk remarqua autre chose.

— Oui, couina Lenk. Oui, oui !

— Non ! répliqua la voix, avec une colère glacée.

Lenk suivit des yeux le regard jaune de la créature qui dériva au-delà de l’épave éventrée et des crabes qui trottinaient sur le sable.

Et son regard s’arrêta sur l’empreinte de pas bien visible du jeune homme.

— Ne bouge pas, prévint la voix. Ils ne nous ont pas encore vus.

— Eh bien, on peut arranger ça.

— Non ! NE…

L’ordre de la voix fut étouffé par l’éclat de rire dément de Lenk qui se remit debout, poussé par un désir fiévreux. Il écarta les bras en signe de bienvenue et le reflet du soleil sur son épée attira aussitôt l’attention des deux lézards géants.

De grandes crêtes se déployèrent au-dessus de leurs têtes et Lenk nota leur aspect multicolore. Des peintures de sang, d’acier et de dents s’étiraient de leur front à leur colonne vertébrale.

L’homme-lézard resté en arrière leva un doigt et ouvrit les mâchoires en hurlant.

— MAN-EH !

— Oui, oui ! s’écria à son tour Lenk. Bienvenue, messieurs ! Si vous voulez bien vous donner la peine de soulever ces jolies armes, vous pourrez enfin déverser mes entrailles sur le sol !

— Ce n’est pas à toi de décider !

— Tu n’arrêtes pas de répéter ça, mais me voilà, répondit Lenk. (Ses yeux s’écarquillèrent en voyant le chef saisir son arc puis encocher une flèche.) Si cela peut t’aider à te sentir mieux, tu peux toujours te dire que c’était ta décision.

— Baisse-toi, idiot !

Ce n’était pas une suggestion. Les jambes de Lenk l’abandonnèrent à l’instant où la corde de l’arc bourdonna et il bascula en arrière en jurant et évita la flèche de justesse. Sa main se figea sur la poignée de son épée et Lenk dégringola le long de la dune.

— Peu importe, hoqueta-t-il dans un enchevêtrement de sable et d’acier, peu importe, peu importe. Je peux encore y arriver. Cela va juste être un peu plus salissant.

Il se redressa péniblement et sentit des vibrations se propager sous ses pieds. L’un des lézards se précipitait sur lui à grandes enjambées, ses longs orteils griffus soulevant des gerbes de sable. Lenk leva les yeux sur la crête et afficha le même sourire que celui qu’il aurait pu adresser à un parent aimé.

Il n’eut pas à attendre longtemps.

— SHENKO-SA !

Le lézard poussa un cri de guerre et bondit par-dessus la dune dans un éclair vert. Un instant, Lenk contempla la majesté de sa mort imminente ; les dents brillantes de la massue de la créature, son regard furieux, ses muscles tendus.

— Oh, haleta Lenk, ça va être bon.

— Non, dit la voix. Bats-toi.

— Je ne veux pas. (Mais son corps n’était pas de cet avis et son épée se releva malgré tout.) Je veux mourir.

— Bats-toi, ordonna la voix.

Il refusa en silence et la créature glissa le long de la dune dans un nuage de sable en hurlant, agitant sa massue au-dessus de sa tête. Lenk regarda sa peau tatouée et reconnut sur sa crête un motif lui prédisant une mort sanglante.

— BATS-TOI !

— Je ne veux pas…

Lenk se battit.

Ses mains ne lui appartenaient plus. La massue cracha un jet d’éclats de bois en rencontrant la lame de son épée et l’acier grinça contre les dents de la massue. Le choc ébranla le bras de Lenk, se propageant jusqu’à son cœur. Des gouttes de feu lui brûlèrent la jambe et il fut repoussé en arrière.

Lâche-la, se dit-il. Lâche cette épée et laisse-le te fracasser la tête. Tu ne le sentiras même pas. Ensuite, tout ça sera terminé.

Mais son corps n’était pas de cet avis.

— Bats-toi.

— Je t’ai dit que non ! répondit Lenk en hurlant.

— Man-eh shaa ige ? gronda le lézard.

— Je ne te parlais pas ! rugit Lenk.

Le lézard eut un soubresaut puis glissa en arrière et se dégagea d’une brusque volte-face. Interloqué, Lenk ne vit pas venir le coup de queue que le reptile lui adressa en pleine mâchoire.

Un coup puissant, mais pas assez pour l’étourdir vraiment, malgré les apparences. Lenk vacilla et ses jambes cédèrent. Le monde bascula dans les ténèbres, engloutissant son adversaire tout comme la voix. Il ne percuta pas le sol en tombant, mais dégringola dans le vide.

— C’est ça, alors ? (Il entendit sa voix résonner, haletante, dans les ténèbres.) C’est ça mourir ?

— Non, répondit la voix.

Le monde réapparut alors sous un nouveau jour. Le sable était doux. Il serrait son épée entre ses doigts, ses doigts. La massue qui s’abattait sur lui était lente, faible. Il leva les yeux sur son ennemi. Mais ce n’était plus qu’un cadavre sur le point de s’effondrer à terre.

— Voilà ce que c’est de tuer, dit la voix.

— SHENKO-KA ! hurla le lézard.

L’épée de Lenk répondit à sa place. La massue du lézard glissa le long de sa lame. Si ce coup se voulait puissant, Lenk ne le sentit pas. Mais il ne sentait pratiquement plus rien, pas même le pied qu’il enfonça dans l’aine de son ennemi. La créature se contenta de siffler, reculant avec un calme qui n’était guère de circonstance.

Mais c’était sans importance. Tout comme le sol sous ses pieds. Il se releva facilement. Il savait que sa jambe saignait mais ne le sentait pas. Le froid envahit ses veines, son sang glacé comme l’acier de son épée. Du coin de l’œil, il vit son reflet dans sa lame.

Deux orbes bleus dépourvus de pupilles et brûlant froidement.

Au fond de lui, il savait que quelque chose n’allait pas. Mais cette intuition disparaissait peu à peu dans le néant à chacune de ses respirations glacées. Il aurait dû voir des pupilles. Il aurait dû avoir chaud, pas froid. Il aurait dû avoir peur de la voix, du frisson qui courait en lui. Il aurait dû hurler, protester, le combattre.

Il regarda son adversaire à l’ombre de sa lame.

Silence.

Ils se jetèrent l’un sur l’autre, vibrantes flèches de chair. Leurs armes échangèrent éclats de bois et étincelles, encore et encore. Lenk pouvait seulement sentir la malédiction métallique de son épée cherchant tel un chien de chasse une ouverture dans la défense de la créature. Chaque éclair d’acier faisait reculer l’homme-lézard, chaque respiration se faisait plus pénible, chaque parade se faisait un peu plus lente.

Lenk et son épée savaient tous les deux que ce n’était qu’une question de temps. Avant un tressaillement fatal, une crampe insignifiante, quelque chose qui…

Maintenant.

Le lézard leva sa massue, trop haut. L’épée de Lenk se redressa, trop rapide pour le reptile. Les yeux de la créature s’agrandirent. Beaucoup trop.

L’épée de Lenk frappa.

La peau du lézard se déchira comme une feuille de papier, puis ce fut ses tendons. Lenk regarda ses muscles se tendre et casser net, comme des cordes de luth trop tendues. L’os céda également, dévoilant une matière rose et brillante, peut-être du sang ; il était sûr en tout cas que le bras de la créature était tombé sur le sol, mais ne s’arrêta pas pour regarder.

L’homme-lézard tomba à genoux, bouche bée, les yeux écarquillés. Il articula quelque chose mais Lenk resta sourd à ses paroles. Des menaces, peut-être. Des jurons.

Mais Lenk leva à nouveau son épée et le silence se fit.

Plus un mot. Place à l’action.

L’épée s’enfonça en douceur dans un bras trop maigre pour lui permettre de se défendre et se ficha dans la clavicule du lézard. Lenk accentua la pression et le sifflement joyeux de son épée couvrit le hurlement de la créature. Il poussa jusqu’à sentir son épée se ficher dans l’os.

Mais le reptile géant était déjà mort, embroché sur la lame de Lenk.

— Voilà ce que nous faisons, dit la voix.

Le jeune homme savait qu’il aurait dû se sentir mal. Il aurait dû sentir l’excitation de la bataille, sentir son cœur battre à tout rompre. Il aurait dû se sentir effrayé, contrarié, transporté de joie, soulagé. Il savait qu’il aurait dû ressentir quelque chose, mais pas ce sentiment de plénitude.

Alors même que la voix et le froid reculaient tous les deux, ce sentiment de plénitude persista. Il se rendit compte que son monde se résumait à son épée entre ses mains et à l’être agenouillé sans vie à ses pieds. Sa respiration se fit plus aisée, à mesure que la fièvre revenait. Le désespoir et la peur avaient disparu, laissant seulement un jeune homme et son épée.

Son épée ensanglantée. Ensanglantée…

Il reprit brusquement ses esprits au son d’une corde d’arc tirée. Il leva les yeux, la bouche entrouverte, vaguement surpris.

— Oh, d’accord, chuchota-t-il, ils sont deux.

Le bourdonnement de la corde, le hurlement de la flèche et le glapissement de la chair percée se bousculèrent à ses oreilles. Il sentit son épée lui glisser entre les doigts et la flèche se ficher dans sa cuisse, près de sa blessure. Il tomba à genoux, à côté du cadavre de l’homme-lézard.

— Ah, couina-t-il malgré la douleur. Khetashe, mais c’est que ça fait mal. (Il leva les yeux sur le lézard tatoué qui avançait vers lui d’un pas raide.) Mais je crois que tu as raté ta cible. Ça n’a pas touché l’os.

Le lézard ne parut pas l’entendre ou s’en soucier, se contentant d’encocher une autre flèche.

— Mais c’est amusant, dit Lenk, ricanant hystériquement. Il y a quelques instants, je souhaitais mourir, je l’espérais. Maintenant, j’ai tué ton petit ami tout moche et je veux vivre, alors je vais devoir te tuer toi aussi. Mais… (Il poussa un hurlement retentissant.) Mais c’est toi qui vas me tuer. Est-ce là de l’ironie ou cela relève-t-il du domaine de la poésie macabre ?

Seule une corde d’arc tendue lui répondit.

— Je ne devrais pas avoir peur, chuchota-t-il, mais… Je ne peux m’empêcher d’avoir l’impression que je viens d’apprendre quelque chose un tout petit peu trop tard.

— Pas de chance pour toi, répondit le lézard en s’exprimant parfaitement.

— Oh, fit Lenk, clignant des yeux. Deux choses, alors.

La voix et l’arc parlèrent d’un même ton indifférent.

— Tu meurs dans le déshonneur.

Lenk n’avait rien à leur répondre ; supplier le lézard semblait quelque peu hypocrite, alors que le camarade de la créature était étendu mort à ses pieds. Pourtant, difficile de rester stoïque. Ne sachant que faire d’autre, Lenk tenta désespérément de songer à un dernier mot avant de partir pour l’au-delà.

Désolé, Kat… fut tout ce qu’il put trouver.

Un sifflement lui vrilla les oreilles. Ce ne fut pas celui de l’arc de la créature, mais celui d’un long bâton pointu qui finit sa course dans l’épaule de l’homme-lézard. La bête lâcha son arc et recula en hurlant, tirant sur cet épieu improvisé.

— Lenk, fit une voix lointaine, bouge.

— Quoi ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Baisse-toi, abruti !

La silhouette jaillit au-dessus de lui, posa les mains sur ses épaules et se propulsa au-dessus de sa tête. Dans un éclair brun et blanc, elle frappa la créature et la renversa à terre.

Lenk cilla, incapable de donner un sens à ce tourbillon. Il remarqua des éclats d’un vert plus brillant que la peau du lézard, une peau d’un blanc pâle, des cheveux d’un blond sale. Le reptile hurla, cherchant à se dégager à l’aide de ses mains crochues et de ses dents acérées.

Le hurlement atteint un crescendo brutal.

Du sang, se rendit compte Lenk, comprenant également que sa propre jambe était chaude et humide. Du sang ! Il ruisselait sur le sable le long de sa jambe. Depuis combien de temps je saigne ? Pourquoi personne ne me l’a dit ? se demanda-t-il.

Mais déjà les vertiges le rattrapaient.

Il entendit à peine le sifflement d’une queue, suivi d’un grognement atroce. La silhouette pâle s’effondra sur le sol et la créature verte se redressa, portant la main à son visage éclaboussé de sang. Le lézard hurla des jurons incompréhensibles en s’éloignant précipitamment, traînant son arc derrière lui.

— J’ai eu son œil, rit la silhouette en se relevant. Puant petit salaud.

C’était une voix familière bien que ses traits ne le soient pas. Elle se releva et se tint immobile, mais son visage resta flou, sa silhouette vague. Il se pencha plus près et crut distinguer une masse tordue d’or et d’émeraude et des canines tachées de rouge.

— Lenk ? demanda la silhouette, d’une voix féminine. (Elle se déforma brusquement et il sentit une main sur sa jambe, posée sur sa blessure.) Oh, bon sang. C’était trop demander que tu survives tout seul quelques jours ?

Des mains se refermèrent sur son torse et le sable se mit à bouger. La sensation d’être traîné sur le sol n’était pas aussi désagréable qu’il l’aurait imaginé, mais il commençait déjà à sombrer dans l’inconscience.

— Poésie, haleta-t-il, son souffle humide et chaud.

— Quoi ?

— Si j’étais mort juste après avoir pris conscience que je ne le voulais pas, cela aurait été ironique.

— Tu ne vas pas mourir, gronda-t-elle en le serrant plus fort. (Il distingua d’autres voix, s’exprimant dans une autre langue.) Aidez-moi ! leur cria-t-elle. Aidez-moi à le porter ! Bougez-vous !

— Si, je meurs, répondit-il d’un rire malicieux dont les échos s’estompaient déjà. C’est de la belle poésie, je m’en rends compte à présent. Je vais mourir.

— Non, gronda-t-elle, tandis que deux autres mains lui empoignaient les chevilles. (Des mains vertes.) Je ne te laisserai pas mourir.

Il chevaucha ses mots, quittant la terre souillée pour plonger dans le néant.


CHAPITRE 15

ILLUSIONS

— Les choses auraient pu mieux tourner.

— Vraiment ? Je trouve que ça s’est plutôt bien passé. Avec du recul, je suppose que nous aurions d’abord dû tuer celui avec l’arc.

— Du recul.

— Oui. J’aurais pu me débrouiller si j’avais établi une stratégie, non ?

— Une stratégie.

— Écoute, si tu comptes juste répéter tout ce que je dis, je peux très bien avoir cette conversation tout seul.

— Il n’y avait pas de PLAN. (Sa tête trembla et son cerveau vibra sous son crâne.) Il y avait seulement toi, te complaisant dans ta folie et manquant de nous faire tuer.

— Je… je suis désolé, j’ai juste eu le sentiment…

— Les sentiments corrompent l’esprit et le corps. Les sentiments sont ce que nous éradiquons en nous avant d’éradiquer ce qui nous a fait ça.

— Ce qui… nous a fait ça ?

— Il y avait quelque chose dans notre tête. Quelque chose interférant avec notre devoir, avec mes ordres. Quelque chose… que nous devons tuer ?

— Nous devons tuer quelque chose.

— Pas simplement le tuer. Le mutiler. Le brûler. L’éviscérer. Le mettre en morceaux et écraser sa chair entre deux rochers acérés. Le purifier.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas.

— Alors… est-ce que je commence à massacrer les gens au hasard en comptant sur la chance ?

Un silence glacial le dévora.

— Ne te montre pas suffisant.

— Je n’avais pas l’intention de…

— Ne sois pas confiant. Ne te mets pas à l’aise. Ne laisse rien de la bouillie tiède qui te sert de cerveau te convaincre que c’est toi qui commandes.

— Qu’est-ce que tu…

— Je t’ai sauvé de ta folie suicidaire. Je t’ai sauvé des démons. Je continue de préserver ta vie au nom de notre devoir.

— Mais qu’est-ce ? Quel est notre devoir ?

— Que tu ne le saches pas n’est qu’une preuve de plus que tu ne mérites pas les jambes avec lesquelles on te permet de marcher. Je t’ai sauvé seulement afin que nous puissions accomplir notre devoir. Ce que je préserve, je peux le détruire.

— Cela semblerait un petit peu contradictoire, non ? Détruis-moi et tu meurs aussi… n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas dit, fit une douce brise caressant son esprit, que je te détruirais.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Le vent retomba.

La chaleur revint.

— Qu’est-ce que tu es ?

— Je suis ici, fit une autre voix. Je suis juste ici.

— Quoi ? Où ?

— Ici, Lenk. Je suis juste ici.

 

Un tambour au rythme rapide, irrégulier : sûr de rien.

Elle posa son oreille sur son torse et sentit ce battement s’élever des profondeurs de sa poitrine. Auparavant, elle avait entendu de sa part des chuchotements fugaces, des murmures, et parfois un hurlement désespéré. À présent, son cœur fredonnait doucement, soupirait.

Et bien qu’elle sache qu’elle aurait dû tenter de résister, son sourire s’élargit à chaque battement.

— Il est vivant, chuchota-t-elle. (Elle laissa sa tête posée contre sa poitrine, la sentant monter et descendre à chaque respiration.) Bon sang.

Cela aurait été plus facile s’il était mort, s’il était resté mort. Elle aurait pu verser une larme, dire quelques mots en sa mémoire et se considérer à nouveau comme une shicte. Elle regarda les bandages qui recouvraient sa blessure et respira l’odeur du baume. Elle pouvait les arracher sur-le-champ et il mourrait. Ses problèmes seraient résolus. Elle avait là une autre occasion, une autre chance de faire ses preuves. Et une fois de plus, elle n’était pas capable de le tuer.

Tu n’as même pas pu le regarder mourir, se morigéna-t-elle. Tu n’as même pas pu te contenter de croiser les bras et de le laisser mourir. Pourquoi ne pouvais-tu pas au moins faire ça ?

Nouveau battement de cœur. Kataria soupira. Ce n’était jamais aussi facile.

Ses oreilles se contractèrent, tout comme les muscles de Lenk sous sa peau. Ses os gémirent, son sang se mit à couler sans entraves ; il se réveillait. Elle se redressa, l’entendit battre des paupières, et retint son souffle. Il grogna, tourna la tête, et la regarda.

Deux yeux bleus, encore mouillés, se levèrent sur elle. Deux yeux bleus, avec des pupilles, constata-t-elle avec un soupir soulagé. C’était Lenk qui la regardait, et pas la chose qui l’habitait. C’étaient les yeux de Lenk qui cillaient, les lèvres de Lenk qui tremblaient.

La main tremblante de Lenk qui se tendit pour la toucher.

Tu pourrais partir maintenant, tu sais, se dit-elle. Tu pourrais fuir et il se dirait que tout cela n’était qu’un rêve. Tu pourrais trouver une autre façon de quitter l’île et ne jamais le revoir. Ensuite, au moins, tu pourrais dire que tu ne t’es jamais trouvée ici et que tu ne l’as jamais laissé te toucher. Ce serait facile.

Elle nota que ses yeux n’étaient plus voilés, que le soleil qui filtrait à travers le toit de chaume avait séché ses larmes. Elle sentit les doigts de Lenk sur sa joue, sentit la honte chercher à se faire entendre tandis qu’elle pressait son visage contre sa paume. Elle sentit les battements de cœur du jeune homme se faire plus rapide à travers le bout de ses doigts, et elle soupira.

Ce n’était jamais aussi facile.

— Tu…, chuchota-t-il, la voix étouffée.

— Moi, répondit-elle. (Elle vit ses canines se refléter dans ses yeux. Elle vit son propre sourire.) Bon sang.

Il parut ne pas l’entendre et à peine la voir. Son seul sens était le toucher. Elle sentit les stries des doigts de Lenk, les callosités de sa paume sous une pellicule de sueur alors que sa main épousait les contours de son visage. Ses doigts lui caressèrent les lèvres. Elle pouvait sentir son souffle sur le bout de ses doigts, sentir sa chaleur.

Il ne sait pas ce qu’il fait, se dit-elle. Il tâtonne comme un singe. C’est un singe, tu te souviens ? Il pense probablement qu’il est encore endormi… ou qu’il est mort. Tu peux encore fuir, ou tu peux le repousser. Quand elle se sentit se pencher vers lui à nouveau, elle faillit hurler. Par Riffid, au moins, mords-le ou fais quelque chose !

— Tu es réelle, chuchota-t-il.

La main de Lenk glissa plus haut, plongeant dans ses cheveux. Elle sentit la sueur de son propre cuir chevelu se mélanger à celle de la peau du jeune homme, sentit la main de Lenk, douce, sur sa tête.

Il n’est pas doux, se rappela-t-elle. Souviens-toi de tous les gens qu’il a tués. Souviens-toi de comment il les a tués facilement. Il n’est pas doux. Arrête de penser qu’il l’est.

Une sensation chaude et froide à la fois, comme une brise fraîche ou une peau couverte de sueur, la transperça et la fit frissonner et Kataria retint tout à coup son souffle quand les doigts de Lenk se posèrent sur les entailles de son oreille droite, suivant lentement leurs contours.

Oh, tu veux rire ! manqua-t-elle hurler. Ce sont tes oreilles ! Des oreilles de shicte, imbécile ! Il ne peut pas les toucher ! Elles sont… Elles sont sacrées ! Elles sont… précieuses… Elles… Il…

— Tu es vivante, chuchota-t-il. (Son sourire était doux, libéré de la malveillance ou de la confusion qu’elle avait vues en lui auparavant.) Tu es vivante… Tu… (Elle sentit sa main s’arrêter tout à coup, frôlant quelque chose.) Tes plumes. (Il cligna des yeux, comme si un souvenir lui revenait.) Tu n’abandonnes jamais tes plumes.

— Pas habituellement, non, répondit-elle. (Cela semblait si facile de lui parler à présent. Les mots lui venaient naturellement.) Mais cette fois, je…

Elle sentit les doigts de Lenk s’enrouler autour d’une mèche de cheveux et tirer fortement. Kataria éprouva un brusque élancement de douleur et hurla.

Cela semblait si facile de le frapper tout à coup. Elle lui décocha un coup de poing dans la mâchoire, projetant sèchement sa tête sur le côté.

— Espèce de stupide petit kou’ru, gronda-t-elle en découvrant les crocs. Pourquoi as-tu fait ça, bon sang ?

Et quand il se tourna à nouveau vers elle en se frottant la mâchoire d’une main toujours luisante de sueur de shicte, il lui parut facile de lui retourner son grand sourire bête.

— Il fallait que je sache, dit-il, d’un rire rauque.

— Tu n’aurais pas pu simplement demander ?

— Si tu étais une hallucination, tu aurais répondu « oui ». (Il devint songeur et son sourire s’élargit.) Quoique, si tu étais une hallucination, tu serais probablement… (Ses yeux glissèrent plus bas et s’écarquillèrent.) Hum… nue. (Il se frotta la nuque, s’éclaircissant la gorge.) Donc, ah… Ce n’est pas que je n’ai pas de choses plus frappantes à dire, mais j’ai l’impression qu’il me faut poser la question. (Il désigna la poitrine de Kataria d’un doigt.) Pourquoi portes-tu ça ?

Elle suivit son doigt et posa le regard sur le minuscule morceau de fourrure brune enroulé autour de ses seins. De là, elle suivit le regard de Lenk sur son ventre nu et le pagne qui pendait sur ses cuisses pâles et couvertes de sable.

— Pour la même raison, dit-elle, touchant son torse nu et maigre, qui fait que tu portes ça.

Jusqu’à cet instant, elle n’avait jamais pensé les humains capables de bondir aussi haut ou de rougir à ce point. Il se palpa subitement le corps, entièrement nu à l’exception d’un pagne similaire sur ses hanches, comme s’il se demandait si ses vêtements habituels n’étaient pas devenus invisibles.

La panique le quitta après quelques instants de palpation désespérée, le laissant s’interroger sur sa nouvelle tenue et sur le bandage autour de sa cuisse.

— Alors… (Son regard passa de son pagne à celui de Kataria.) Est-ce que j’ai raté quelque chose d’amusant ?

— Eh bien, c’est devenu amusant seulement après que tu t’es évanoui à cause de tout ce sang que tu as perdu, répondit-elle.

— Comme d’habitude, grommela-t-il, regardant autour de lui. Alors, où sont mes pantalons ? Où est… (Il écarquilla les yeux, balayant le sol sableux avec attention.) Où est mon épée ? Elle était là ! Elle était juste…

— Elle est ailleurs, répondit-elle en posant une main sur son épaule. Doucement. Ton pantalon, enfin, ce qu’il en restait, était crasseux et trempé de pisse.

Lenk cilla et leva sur elle un œil méfiant.

— La pisse de qui ?

— La tienne. (Elle se hérissa légèrement en notant son soulagement visible.) Tu étais peut-être inconscient, mais une certaine… partie de ton corps fonctionnait toujours malgré tout. L’odeur est devenue insupportable après la troisième fois.

— J’imagine que ceci explique cela. (Il toucha son pagne.) Mais pourquoi es-tu également vêtue de cette façon ? Et ce n’est pas que je n’apprécie pas ton enthousiasme pour la propreté, mais tu ne pouvais pas simplement nettoyer mon pantalon ?

— Tu penses que j’ai fait ça ? (Elle se frappa le torse.) Écoute, espèce de petite taupe rasée et folle, si j’avais voulu voir un petit maigrichon tout nu, j’aurais pu me contenter de plumer un poulet. (Elle soupira et se pencha en arrière, appuyée sur ses mains.) J’ai perdu connaissance alors que je me dirigeais ici et je me suis réveillée comme ça. Ils ne se soucient guère de la pudeur, ici.

Lenk haussa un sourcil.

— Ils ?

— Ils. (Elle eut un signe du menton.) Et lui en particulier.

Et ce fut à cet instant, en le voyant tourner la tête, qu’elle se rendit compte que les humains pouvaient décidément sursauter très haut. Elle sourit largement, étudiant Lenk alors même qu’il dévisageait la créature accroupie à côté de lui en revivant sa propre découverte de cet extraordinaire regard jaune.

Lenk remarqua aussitôt de gros yeux globuleux, plus grands que des pamplemousses trop mûrs, cherchant visiblement à bondir hors de leurs orbites et surmontant un museau vert et court. Il vit ensuite le corps écailleux et ramassé de la créature, croisement atroce entre un gecko et un baril de bière, doté de quatre membres courts se terminant par trois doigts grassouillets.

Mais voir cette créature porter des vêtements était de loin la chose la plus troublante. Elle gratta distraitement son pagne en fourrure et ajusta son chapeau rond, trop petit pour sa grosse tête. Un œil demeura rivé sur Lenk mais l’autre pivota au-dessus d’une paire de lunettes aux verres fumés pour regarder Kataria.

— S’quoi le problème avec lui ? demanda la créature, d’une voix suffisamment grave pour faire sursauter Lenk une fois de plus.

— La fièvre, répondit-elle. Il est juste un peu étrange.

— Je suis un peu étrange ? répliqua Lenk, la voix rauque de surprise.

— Oh, hé, c’ pas poli, cousin, fit la créature en secouant son énorme tête. Le roi Togu veut toujours de la politesse sur Teji, t’sais.

— Le roi… quoi ? demanda Lenk, grimaçant. (Il leva une main.) Attendez, attendez… (Il se retourna vers Kataria.) Tout d’abord, qu’est-ce que c’est que ce truc, bon sang ?

— Ce n’est pas un truc, répliqua sèchement la shicte avec un regard furieux. Il fait partie des Owaukus et son nom est Bagagame.

— C’est un Owauku ? (Lenk se retourna vers la créature.) Et son nom… est…

— Bagagameogouppukudunatagana-oh-sho-shindo, répondit la créature, avec un large et jaune sourire en retirant son chapeau. S’suis le héraut d’roi Togu, vous z’accueillant sur Teji.

— Donc… Bagagame.

— Sûr, cousin. (Il rentra la tête dans les épaules et son sourire disparut derrière des lèvres d’un vert sombre.) Appelez-moi donc comme ça. Ce n’est pas comme si j’avais reçu de mon père un nom qui voulait dire quoi que ce soit de spécial pour voir mon lignage entier être finalement réduit à un seul mot. Non. C’est bien, Bagagame.

— Oh, ah… (Lenk se frotta la nuque.) Écoutez, je ne m’étais pas vraiment attendu à ce qu’un lézard ait des ancêtres que je pourrais insulter, alors…

— Ouais, grogna Bagagame. S’suis juste si fichtrement content que vous soyez réveillé et que vous bredouilliez plus dans votre sommeil.

— Je bredouillais ? (La curiosité de Lenk se changea aussitôt en stupeur et il se tourna vers Kataria.) Tu l’as laissé me regarder dormir ?

— Eh bien, il n’était pas vraiment intéressé jusqu’à ce que tu te pisses dessus, répondit-elle en haussant les épaules.

— Pourquoi l’as-tu laissé faire ça ?

— Je ne pouvais pas franchement refuser ; il est chez lui. Il a été le premier à se porter volontaire.

Les yeux de Lenk balayèrent la hutte en roseaux, le toit de chaume, et les tapis de feuilles tressées sur le sol.

— Il y en a d’autres ? Ils ont des maisons ? Pourquoi des lézards auraient besoin de maisons ?

— Oh, merveilleux, soupira-t-elle. (Elle leva les yeux au ciel.) Il recommence.

— Koi donc ? demanda l’Owauku, penchant la tête sur le côté.

— Il fait ça parfois, répéter tout ce qu’on lui dit sous forme de questions. (Elle se tapota la tempe.) Il n’était déjà pas très bien et la fièvre n’a pas aidé. Il vaudrait mieux aller chercher ah-he man-eh-wa.

— Je te kuu, cousin, fit Bagagame, dodelinant de la tête et se redressant. Z’avais un gars qui se comportait comme ça une fois, kuuiant des choses incompréhensibles. On lui a tapé sur la tête. (Il jeta un regard pensif à Lenk.) T’sûre que ça serait pas plus facile ?

Lenk cilla.

— Oui. Oui, je suis sûre, répondit Kataria.

— Tu fais les choses à la dure, hein ? D’accord, je vais chercher ah-he man-eh-wa. (Il bondit jusqu’au rabat en cuir qui servait de porte.) Togu va vouloir taper la discute avec vous ensuite.

Kataria suivit Bagagame du regard et vit diverses silhouettes vertes aller et venir sous la lumière du soleil. Les murmures incompréhensibles de leur langage étrange pénétrèrent sous la hutte, mais se turent quand Bagagame la quitta. Kataria se retourna vers Lenk, impatiente de découvrir une stupéfaction horrifiée se peindre une fois de plus sur son visage.

Mais elle vit le jeune homme allongé sur le dos sur le sable, un bras replié sur ses yeux. Elle observa son corps maigre, la légère contraction de ses muscles au rythme de ses soupirs las. Son corps s’était tendu et tremblait à chacune de ses profondes respirations.

Même si Lenk aimait se montrer sinistre et silencieux, il n’était pas le plus difficile des humains à percer à jour, pensa-t-elle. Même s’il ne parlait jamais de ses sentiments, son corps lui en disait assez. Un lourd fardeau semblait soudain peser à nouveau sur ses épaules.

Elle ouvrit la bouche pour lui parler mais renonça au dernier moment.

Ne fais pas ça, se dit-elle. Ne lui demande pas ce qui ne va pas. Tu sais ce qu’il va dire. Il pense à ce que tu as dit sur le navire avant que les Akaneeds passent à l’attaque. Il te demandera pourquoi tu as dit ça, pourquoi tu as dit que tu devais le tuer pour te sentir à nouveau shicte. Ensuite il te demandera pourquoi tu es encore là, après avoir dit tout ça, pourquoi tu ne l’as pas tué. Ne lui demande pas. Ne lui dis pas. Il se remet à peine ; il ne peut pas supporter la réponse.

Ouais. Elle soupira intérieurement, se frotta les yeux. C’est lui qui ne peut pas la supporter.

— Combien de temps ?

— Quoi ? (Elle leva les yeux en sursautant.) Combien de temps quoi ?

— Depuis combien de temps je suis évanoui ?

— Oh, dit-elle. Environ deux jours.

— Deux jours, marmonna-t-il. Je suis resté évanoui deux jours et je suis sur l’île depuis quatre jours. Cela fait donc six jours au total, soit cinq de plus que le moment où nous étions censés retrouver Sebast afin qu’il nous récupère. (Il se fendit d’un sourire.) Je suppose que nous avons également perdu le Codex ?

— On ne l’a pas trouvé, non, répondit Kataria, secouant la tête. Les hommes-lézards ont repêché pas mal de trucs, mais pas de livre.

— Bon, soupira-t-il en croisant les bras derrière la tête. J’imagine dans ce cas que cela n’a pas vraiment d’importance si nous avons raté Sebast, n’est-ce pas ?

— Il n’est peut-être pas encore arrivé, dit-elle. Les Owaukus n’ont pas parlé de navire vu ces derniers jours. Sebast est peut-être simplement en retard. (Elle haussa les épaules en signe d’impuissance.) J’imagine toutefois que c’est un maigre réconfort.

Il serait sans doute nettement moins encourageant de lui dire que Sebast ne viendrait sans doute pas car son équipe de recherche était en train d’être digérée par des cafards. Elle tint sa langue, sachant que la perte du Codex était sans doute déjà trop difficile à endurer pour lui.

Mais cela ne semblait pas être le cas, car Lenk souriait toujours. Même quand ses lèvres tremblèrent, son sourire ne fit que devenir un peu plus grand. Ses yeux ne se firent pas plus froids et leur bleu lui évoqua tout à coup la mer, infinie et paisible, et non la glace.

Et il ne détourna pas le regard quand elle le regarda droit dans les yeux.

Elle savait que ce n’était pas courant. Il l’avait souvent observée par le passé. Elle avait tour à tour senti sa curiosité, sa colère ou ses espoirs lui marteler le dos. Et, à chaque fois, il avait détourné les yeux comme un mouton devant un loup quand elle l’avait regardé à son tour.

À présent, c’était elle qui éprouvait le désir de détourner les yeux. C’était elle qui souriait d’un air déconfit. Voir Lenk si… bien disposé, sans son épée et sans du sang sur le visage était si inhabituel qu’elle ne put s’empêcher d’avoir l’impression que, d’une façon ou d’une autre, quelque chose n’allait pas, comme s’il n’était pas lui-même quand il n’était pas habité par la violence et la colère.

Comme si tu avais besoin d’autres raisons pour t’enfuir.

— Nous sommes piégés ici, tu sais, dit-elle. Dans l’immédiat en tout cas. Nous n’avons pas d’armes, pas de Codex, pas de vêtements. Nous sommes coincés avec une bande de reptiles et tu as tout juste survécu à une flèche dans la jambe. (Elle eut un sourire méprisant et se pencha sur ses mains.) Alors, juste au cas où tu aurais oublié, il n’y a pas vraiment de quoi sourire.

— J’imagine que non, répondit Lenk, mais les choses vont bien mieux qu’il y a deux jours.

— Les choses vont empirer.

— C’est toujours le cas, convint-il, hochant la tête. Mais pour le moment…

Pour le moment, se dit-elle, tu devrais être mort. J’aurais dû te tuer. Pour le moment, je suis assise ici et je me sens comme une idiote impuissante parce que c’est moi qui détourne les yeux quand tu me regardes. Pour le moment, je te laisse… me toucher comme ça. Mon père pense qu’un contact humain peut infecter un shict et tu m’as caressée. Tu as touché mes oreilles ! En attendant, je devrais te tuer, je devrais m’enfuir, je devrais me tuer pour ne pas avoir à penser à toi, ton horrible race malade et à tes oreilles rondes.

Alors que ces pensées se bousculaient dans sa tête, trois mots seulement franchirent ses lèvres.

— Pour le moment ? demanda-t-elle.

— Pour le moment, dit-il en souriant, nous sommes en vie.

— Ouais, soupira-t-elle, lui rendant son sourire. Nous tous.

Il cilla et grimaça, confus.

— Tu as dit nous tous ?

— C’est ce qu’elle a dit, fit une voix familière depuis l’encadrement de la porte.

Ils sourirent tous les deux à la vue d’une tête couverte d’épaisses boucles brunes encadrant un regard noisette. Le sourire de la nouvelle venue était timide, mais chaleureux, sincère et agréablement familier.

— Nous tous, répéta Kataria, désignant la porte d’un geste. Y compris le ah-he man-eh-wa.

— Je vois, dit Lenk en souriant.

— Tu peux encore m’appeler Asper, répondit la prêtresse. Les Owaukus aiment beaucoup les noms à rallonge, visiblement.

— J’ai remarqué. (Un long instant de silence passa d’une façon embarrassée avant que Lenk ne tousse finalement.) Alors, euh, tu entres ?

— Ouais… bien sûr, c’est juste… (La prêtresse se tortillait dans l’embrasure de la porte.) Ne me bouscule pas, c’est tout.

— Ah, oui, fit Kataria, avec un petit sourire en coin. Ah-he man-eh-wa signifie apparemment « timide quand presque nue ».

— Tu es presque nue, toi aussi, cracha Asper en relevant le nez. Et ceux d’entre nous qui n’ont pas le physique d’un garçon adolescent sont censés avoir quelque chose à dissimuler.

— C’est vrai ? gronda Kataria. Peut-être que tu pourrais prier pour des vêtements, dans ce cas ? Comme tu as prié pour que nous fassions bon voyage ?

— Le physique et les manières d’un adolescent, grogna Asper. Ce sont ces prières et la foi qui les nourrit qui m’empêchent de te frapper sur la tête.

— Avec quoi ? Tes énormes fesses ? (Kataria montra les dents.) J’aimerais te voir essayer.

— Alors… (Le regard de Lenk passa de l’une à l’autre.) Ai-je raté quelque chose de vraiment amusant ?

— Ce n’est rien.

La timidité d’Asper parut soudain disparaître quand elle entra comme un ouragan dans la cabane, une outre gonflée pressée contre la poitrine. Elle la fourra dans les mains de Lenk et s’agenouilla à côté de lui.

— Il faut que je contrôle ta blessure. Bois.

Il le fit, avidement, tandis que les mains expertes d’Asper s’attardaient sur sa cuisse bandée.

— Tu as arraché tes points quand les Akaneeds ont attaqué, dit-elle, sans lever les yeux. Cela n’a pas été facile de les refaire. Sans parler de se débarrasser de la peau infectée et apaiser et suturer la blessure de la flèche que tu as eu la gentillesse d’ajouter par-dessus le marché.

— J’imagine que je devrais donc être reconnaissant que tu n’aies pas simplement abrégé mes souffrances, répondit-il entre deux gorgées.

Elle se raidit tout à coup, hésitante. Distraitement, elle se gratta le bras puis se remit à travailler.

— Ouais, marmonna-t-elle. J’imagine. (Elle lui pressa la jambe.) Tu sens ça ?

— Un peu, répondit-il. Mais cela ne fait pas mal.

— Bien, bien, dit-elle, hochant la tête. Ce n’était pas trop infecté, heureusement. Les Owaukus ont des remèdes et les Gonwas savent comment les utiliser.

— Les Gonwas ? fit Lenk, haussant un sourcil.

— Les autres lézards ici, répondit Kataria. Plus grands, plus minces… et apparemment doués question médecine.

— Non pas que leur aide ait été si nécessaire, coupa Asper. La plus grande partie de ce que j’avais fait sur ta blessure a tenu le coup, alors tu n’as pas dû trop souffrir.

À ces mots, Lenk manqua s’étrangler.

— Attends, qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-il, haletant. J’ai eu foutrement mal.

— Ah bon, mais pas trop, non ? Tu peux encore marcher. Ta fièvre n’était pas très élevée.

— Pas très élevée ? J’ai eu l’impression que mon cerveau était en train de bouillir ! J’ai eu des hallucinations ! J’ai vu…

Les propres yeux de Kataria s’écarquillèrent en remarquant la crainte qui se lisait dans les yeux ronds de Lenk. Elle croisa son regard un instant et cette peur soudaine permit à Kataria de l’examiner attentivement. Il détourna la tête.

— J’ai vu des choses, marmonna-t-il.

— Dans cet état ? J’en doute, répondit Asper. C’était sans doute simplement l’épuisement.

— Mais je…

— Tu n’as rien vu, dit-elle sèchement.

— Il a dit que oui, coupa Kataria.

— Eh bien, dit Asper en jetant un regard furieux à la shicte, comme c’est gentil de ta part de t’inquiéter du sort d’un modeste humain.

À ces mots, la colère de Kataria fut seulement étouffée par la honte qui fleurit en elle comme une rose répugnante. Elle a raison, se dit-elle. Je ne devrais pas m’inquiéter pour lui. Ruminant cette réflexion, elle détourna le regard sans répondre.

— Contente-toi de manger quelque chose, dit Asper en se redressant. Et ça ira mieux. Je vérifierai ta blessure plus tard. (Elle se dirigea vers le rabat d’un pas raide, ne se souciant pas de la stupeur de Lenk ou du regard mauvais de Kataria. Et pourtant, elle hésita devant l’encadrement, à l’ombre du rabat.) Lenk… Tu sais que je n’abrégerais jamais tes souffrances, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Bien, dit-elle. Elle lui lança un petit sourire timide par-dessus son épaule. Je suis contente que tu ailles bien.

Et elle quitta la cabane d’un pas vif, laissant Lenk perplexe. Kataria, quant à elle, émit un sifflement menaçant, les oreilles aplaties.

— Bon, dit Lenk, c’était quoi, ça ?

— Elle est perturbée depuis qu’elle a commencé à s’occuper de toi, répondit la shicte, sans quitter des yeux le rabat de cuir. Une nuit, elle s’est mise à hurler, en disant à tout le monde de sortir… elle est devenue folle pendant un moment, je ne sais pas. Denaos n’a pas été d’une grande aide pour ce qui est de la calmer.

— Denaos ? Il est en vie ?

— Et ici, tout comme Dreadaeleon.

— Et Gariath ?

Elle cligna des yeux, et ouvrit la bouche pour répondre, puis secoua la tête.

— Pas encore, marmonna-t-elle avant d’ajouter rapidement s’il réapparaît un jour.

— Un jour, répéta-t-il, et ses épaules s’affaissèrent à nouveau.

— Ne pense pas à ça, dit-elle, souriant en posant une main sur son épaule. Ce serait plutôt décevant si tu t’évanouissais à nouveau à force de te faire du souci. Que dirais-tu de te trouver quelque chose à manger ?

— Ce serait gentil, dit-il, se frottant le ventre. J’ai dû me contenter de tubercules et de racines.

— Ah ! (Elle tapa dans ses mains.) Tu t’es souvenu de comment chercher de la nourriture, comme je te l’ai appris ! Et ils disaient que l’on ne pouvait pas former les humains ! (Elle se leva en riant.) Je vais te chercher quelque chose.

— Je t’en suis reconnaissant, répondit-il.

— Tu ne le seras pas quand tu verras ce qu’ils mangent ici.

Elle marcha jusqu’à la porte, soulagée de ne pas sentir Lenk la suivre du regard. Elle pouvait entendre son souffle, court, régulier. Ses battements de cœur ne harcelaient plus ses oreilles. Elle sourit tout en soulevant le rabat en cuir.

C’était seulement une fascination passagère, se dit-elle. Il était juste tout excité d’être en vie. Toute son attention était concentrée sur toi parce que tu te trouvais là… à veiller sur lui. Non ! Elle dut se retenir de se donner un coup de poing sur la tempe. Non, non. Ne commence pas. Il était… Il était juste comme un chiot. Ouais. Il était heureux sur le moment. Une fois qu’il aura de la nourriture, il oubliera tout le reste, que tu étais là… qu’il a touché tes oreilles…

Elle leva le bras et tira sur son lobe. La sensation du doigt de Lenk, l’odeur de sa sueur mélangée à la sienne était toujours présente.

Il oubliera tout, se dit-elle. Et alors toi aussi tu pourras oublier.

— Kat ?

Ne te retourne pas. Ne le regarde pas. Ne réagis même pas.

— Ouais ? demanda-t-elle.

— Je suis heureux que tu sois en vie.

— Ouais, répondit-elle.

Elle sortit à la lumière du jour et attendit que le rabat en cuir retombe pour ne plus l’entendre respirer. Alors, elle laissa son menton tomber lourdement sur sa poitrine et poussa un long soupir las.

— Bon sang, soupira-t-elle, s’éloignant à grands pas. Bon sang, bon sang, bon sang…


CHAPITRE 16

LE PÉCHÉ DU SOUVENIR

Il se rendit compte qu’il ne se souvenait pas de son nom.

D’autres souvenirs lui revinrent, aussi nets que la cité qui se dressait à l’horizon.

Port Lointain. Voilà un nom dont il se souvenait.

Il avait vécu là-bas par le passé. Il avait une maison, à l’époque où la terre ne lui brûlait pas les pieds. Elle était faite de pierres qui semblaient alors assez solides pour abriter une famille. Il avait connu la satisfaction stupide de lever les yeux sur un temple et de prier une déesse dont les prêtres lui avaient assuré qu’elle le protégerait. À cette époque, c’était tout ce qu’il avait besoin de savoir pour survivre nuit après nuit.

Autrefois, il avait su ce que c’était d’être humain.

Mais c’était il y a longtemps. C’était une époque où il ne savait pas qu’une terre aussi fragile ne pouvait supporter le poids de l’humanité. C’était une époque où il ne savait pas que la pierre, les arbres et l’air ne pouvaient lutter face aux marées implacables. C’était une époque où sa déesse n’estimait pas sa dévotion et ses offrandes insuffisantes et ne lui avait pas encore pris sa famille en représailles. À cette époque, il avait un nom.

Il n’était pas encore la Bouche d’Ulbecetonth.

— Désires-tu connaître ton nom, alors ?

Les deux voix du Prophète chantaient depuis les profondeurs. Accroupi sur un rocher, il vit l’ombre noire d’un énorme poisson décrivant des cercles autour de lui. Il se souvint de la première fois qu’il avait vu cette ombre et lever sur lui ses yeux dorés. Il y en avait six alors ; ils n’étaient plus que quatre, deux d’entre eux éteints à jamais par un acier hérétique.

— Je ne désire rien, répondit-il à l’eau, si ce n’est que la Mère soit libérée.

La véritable Mère, se souvint-il, pas la Mère Mer.

La Mère Mer était un concept bienveillant, un concept qui prenait les gens en pitié et leur accordait la munificence des profondeurs. La Mère Mer récompensait des prières irréfléchies en ne demandant en retour qu’un humble sacrifice pour protéger les familles de ses fidèles.

La Mère Mer était un mensonge.

C’était la Mère des Profondeurs qui incarnait la clémence.

— La délivrance est en effet une cause juste, répondit le Prophète. Et c’est pour cette cause que nous te demandons de retourner dans la prison de la terre et du vent. Le Père doit être libéré pour que la Mère le soit à son tour.

Il sentit un petit sourire en coin sur son visage en entendant la cité être qualifiée de prison. Il savait que c’était bel et bien le cas. La cité n’était rien de plus qu’un enchevêtrement de murs construits par la peur et de portes faites d’ignorance, dont la clé avait été perdue par la faute d’une foi inconditionnelle.

Ce sourire disparut à l’instant où il se souvint qu’on le renvoyait là-bas. La pierre serait à nouveau cruelle envers lui et il souffrirait de l’étreinte de l’air. Son front se plissa et il sentit ses poils recommencer à pousser, lui rappelant alors que le Prophète donnait les ordres et que la Bouche les exécutait.

Et tout ça pour quoi ?

Comme s’il les avait invoqués par la pensée, des battements d’ailes se firent entendre. Il leva les yeux et vit les fourriers aux plumes immaculées descendre des cieux indignes en planant jusqu’aux récifs et se poser en silence sur le corail. Leurs serres avaient été autrefois de misérables palmures, leurs mains de pitoyables ailes de mouettes.

Il se souvint de leur apparence passée de petites créatures trapues, des têtes de vieilles biques aux yeux écarquillés sur un corps de mouette, incapables de penser par elles-mêmes. Les visages qui le regardaient maintenant, encore flétris, étaient comme inversés. Ils surmontaient un cou semblable à ceux des grues, au-dessus de mamelons flasques et couverts de veines. Mais leurs yeux bleus et globuleux l’observaient désormais avec un esprit vif. Les dents étaient pareilles à de longues aiguilles jaunes qui cliquetaient continuellement.

Il les avait autrefois considérés comme une preuve du pouvoir de la Mère des Profondeurs, la démonstration de sa capacité à apporter le changement quand les autres dieux étaient sourds et impuissants. À présent, il était simplement jaloux et les fourriers la preuve que même les êtres plus humbles de Son assemblée évoluaient, quand lui demeurait douloureusement et profondément humain.

— Percevons-nous de l’incertitude en toi ? demanda le Prophète, ajoutant le reproche au mépris.

— L’incertitude ? répétèrent les fourriers en l’imitant grossièrement. Le doute ? L’impuissance ? La faiblesse ? (Ils penchèrent la tête en avant, pensivement.) Le manque de foi ?

— Mes protestations sont indignes, répondit la Bouche. Tout ce qui compte, c’est que le Père soit libéré. Je ne nourris pas d’autres désirs.

— Mensonges, répondirent les fourriers, irrévocables.

— Cela n’a aucun rapport, répondit la Bouche. La seule chose qui compte, c’est d’accomplir ma mission. Mes motivations sont sans importance.

— L’ignorance, gazouillèrent-ils, formant un chœur perçant.

— En quoi le désir est un si grand péché ? Quel est ce fardeau que je porte sur mes épaules à cause de mes envies de vengeance ? Les ennemis de la Mère des Profondeurs sont mes ennemis. Nous partageons le même objectif.

— Blasphème, sifflèrent les deux voix venues des profondeurs.

Elles exprimaient une fervente mélopée funèbre, une subtile harmonie discordante qui l’ébranla douloureusement et le fit grimacer. Il aurait tant voulu abandonner le sens de l’ouïe avec ce qui restait de ses souvenirs. Il aurait tant voulu embrasser le sermon hurlant du Prophète avec la même joie avide que tous les autres.

La Mère des Profondeurs exigeait toutefois elle aussi des sacrifices.

— Le doute t’habite, murmura le Prophète, ses quatre yeux dorés le regardant avec curiosité.

— Intolérable, marmonnèrent les fourriers. Inexcusable. Impensable.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’on me demande de retourner là-bas, répondit-il, son regard errant sur les murs de la cité. J’ai quitté cet endroit et toute cette haine, j’ai laissé tout cela sur la terre ferme. (Il remonta ses jambes contre sa poitrine.) Les Profondeurs m’ont accordé un sursis.

Mais pas le salut, ajouta-t-il pour lui-même. Il avait reçu des dons : il avait été libéré des mains liquides qui cherchaient à l’étouffer et Ses enfants l’écoutaient. Mais la véritable miséricorde de la Mère des Profondeurs lui avait été refusée pour le moment.

Et pourtant, cela faisait des années maintenant qu’il espérait, un constat qui ne faisait que rendre plus amère sa conscience du temps qui s’écoulait.

Il baissa les yeux sur l’eau et vit l’assemblée des hommes-poissons à la peau pâle remonter lentement à la surface. La lumière du jour vacillante s’était faite hésitante, redoutant de dévoiler les créatures qui s’agitaient sous l’eau. Et quand ses rayons dorés transperçaient les flots, une grande forêt de chair lisse ondoyant sous les vagues leva sur lui des yeux luisants, incapables de réfléchir cette lumière.

Ils évoluaient dans l’eau avec aisance, libérés du poids de leurs souvenirs. Ils ignoraient ce qu’aurait pu être leur vie si leurs pieds palmés pouvaient encore supporter le contact de la terre. Ils ignoraient la signification du lever et du coucher du soleil. Ils étaient sourds au monde, en dehors du chœur plaintif des deux bouches du Prophète que la Bouche ne pouvait supporter et de l’appel lointain de la Mère des Profondeurs, que lui ne pouvait pas encore entendre.

Et, pensa-t-il avec amertume, ils n’ont rien sacrifié pour cela.

Ils s’étaient donnés à Elle entièrement. Ils s’étaient débarrassés de leurs souvenirs et de l’étreinte des dieux menteurs et avides en se nourrissant du fruit des Bergers, de leurs cocons. Lui s’était abstenu, à la demande du Prophète. Il était devenu la Bouche et s’était vu refuser leur sérénité, leur félicité.

Leur liberté…

Et lui… Il avait tout donné. Il avait refusé l’étreinte des enfants de la Mère des Profondeurs et qu’avait-il obtenu en retour ? Pourquoi ? Pour être encore davantage tourmenté par sa propre ignorance ? Raillé pour les années qu’il avait gaspillées pour une déesse qui n’avait pas épargné sa famille ? Meurtri par les visions de leurs visages, les souvenirs de leur rire ?

Et maintenant, maintenant ils lui demandaient de retourner sur la terre ferme, de supporter cette souillure et de se rappeler des souvenirs qu’ils avaient promis de faire disparaître. Il regarda les quais de l’autre côté du bras de mer, contempla la ville qu’il avait quittée en suivant le Prophète dans la nuit, et n’y vit qu’un retour à une mémoire impie l’obligeant à supporter la compagnie d’humains ignorants.

Et non le salut qu’on lui avait promis.

— Et dans quel but ? marmonna-t-il. Cela ne nous rapproche pas du livre.

— Un océan est une chose immense et frémissante, répondit froidement le Prophète. Son immensité même dépasse l’entendement des mortels. Là où un vent violent venu de l’ouest peut sembler n’avoir rien de commun avec une vague rugissante à l’est, ils se rencontrent finalement dans un maelström déchaîné. (L’ombre du requin s’arrêta de tourner pensivement.) Et même dans ce cas, il ne peut pas être totalement compris à moins de faire partie de lui.

Dans un éclair d’os, deux larges bouches illuminèrent les ténèbres de leurs crocs.

— Elle voit ce que nous ne pouvons pas voir, acquiescèrent les fourriers en glougloutant. Sa pensée nous dépasse. Le maelström tourbillonne de façon chaotique, inexplicable.

« Mais on sent néanmoins ses remous, ajouta tranquillement le Prophète. La Bouche ne devrait pas s’inquiéter du livre. La Mère des Profondeurs sait qu’il va lui revenir.

Il aurait pu lui demander comment. Comment une créature, quelle qu’elle soit, même la Mère des Profondeurs, qui avait fait tant de promesses et apporté une telle liberté aux Siens, pouvait avoir une quelconque influence au-delà de sa prison ? Comment pouvait-elle promettre si aisément le salut, sachant que Ses mains étaient toujours entravées par les chaînes ?

Il aurait pu demander, mais se souvint par trop clairement des Bergers transmettant leur sagesse aux infidèles prisonniers de leurs griffes dégoulinantes et à l’aide de leurs mâchoires béantes.

Les souvenirs étaient un fardeau. La connaissance un péché.

— Une clé, après tout, poursuivit le Prophète, n’est qu’une pièce de la porte parmi d’autres. Il faut des charnières pour qu’elle puisse bouger et des mains pour actionner sa poignée. (Deux regards dorés dérivèrent en direction de la cité.) Si ces mains doivent être libérées d’une servitude injuste, tant mieux.

— Tant mieux, répétèrent les fourriers. Les fils ont besoin d’un père. Les fidèles ont besoin d’un chef.

Sous les vagues, quelque chose s’agita pour signifier son accord.

Il vit un millier de regards luisants se tourner à l’unisson vers la cité, comme s’ils avaient entendu un appel impérieux. Les ténèbres se troublèrent, là où la lumière n’osait pas descendre, et il vit les grands yeux blancs des Bergers se tourner eux aussi vers la cité.

Ne pas entendre ce qu’ils entendaient, voir ce qu’ils voyaient, le mit en colère. Une prison se dressait devant eux, un donjon répugnant de pierre et de vent qui abritait le salut auquel il ne pouvait prétendre. La Bouche ne pouvait voir que les mensonges et la haine qui les avaient poussés dans les profondeurs.

Ce qu’ils entendaient, il ne pouvait que le distinguer faiblement. Mais il le percevait malgré le mugissement des vagues et le murmure du vent. Lent, plus vieux que les montagnes et la terre, il bourdonnait comme la pluie sur une grande porte.

Un battement de cœur.

La Bouche imaginait qu’il aurait dû se sentir reconnaissant d’avoir la chance d’entendre ce simple écho. Ses oreilles enviaient fiévreusement la congrégation, la félicité que devaient connaître des esprits libérés des souvenirs et des mensonges.

— Elle ne t’a pas choisi pour faire preuve d’impatience, dit froidement le Prophète, comme s’il devinait ses pensées.

— Parfois, je ne sais plus vraiment pourquoi je fais tout cela, répondit-il tout aussi brusquement.

— La dévotion n’est-elle plus une raison suffisante ? demanda le Prophète.

— Souviens-toi du maelström, acquiescèrent les fourriers. C’est…

— Je ne peux pas survivre avec des métaphores, gronda tout à coup la Bouche, sa patience cédant le pas à la douleur. Les mots ne diminuent en rien les souvenirs, ils ne me font pas oublier que l’on me refuse les dons que la Mère des Profondeurs a pourtant promis à des êtres inférieurs !

— Le moment venu ! protestèrent les fourriers en gloussant. Le moment venu, il y aura…

— Quoi ? (Sa frustration lui inspirait des mots qu’il n’aurait pas dû prononcer, encourageait une volonté qu’il savait sacrilège.) Toutes vos promesses, tous vos grands projets ne nous ont rien apporté ! Le Codex est perdu, les longs-visages ont une fois de plus repoussé les fidèles et ils ont même souillé les Bergers avec leurs abominables poisons ! Et maintenant, pendant qu’ils cherchent le livre comme des chiens de chasse, vous restez ici et vous m’ordonnez de me rendre dans la cité à laquelle j’ai tourné le dos ?

Il prit une profonde inspiration. Pour l’instant, le goût du sel sur ses lèvres était encore agréable.

Il plissa des yeux qui ne luisaient pas, serra des poings qui n’étaient pas palmés, envahi par une émotion impie, coupable.

— De temps à autre, Prophète, siffla l’homme, une tempête se lève sans raison et n’est rien de plus que du vent et des vagues.

Il n’aurait pas dû éprouver une telle satisfaction. C’était un péché, comme tout sentiment en dehors d’une dévotion acharnée, et il se figea, sachant qu’il allait être puni. Il s’imagina déchiré en lambeaux par le hurlement du Prophète, s’imagina connaître la mort réservée aux blasphémateurs qui se dressaient sur la route des fidèles.

Peut-être qu’il serait alors plus proche que jamais de communier avec Son assemblée.

Le Prophète tournait autour de son rocher en silence. Ses yeux avaient perdu leur éclat. Le caquetage incessant des fourriers s’était tu, mais ils relevèrent la tête avec curiosité. Les hommes-poissons étaient silencieux, immobiles sous les flots. Les Bergers eux-mêmes avaient fermé les yeux, comme s’ils avaient peur du courroux qui s’apprêtait à s’abattre sur leur ancien prêcheur, la Bouche d’Ulbecetonth.

Mais après plusieurs respirations laborieuses, la Bouche n’entendit qu’un chuchotement mélodieux.

— Tu mérites notre pitié, dit doucement le Prophète. Peut-être que nous sommes devenus trop semblables aux Dieux qui ignorent tes pleurs. Mais nous ne sommes pas sourds… (Les deux voix serpentaient comme des vrilles sonores, graciles et dansantes.) Nous avons entendu ta souffrance. Ta foi sera récompensée.

« Tu souhaites que tes souvenirs impies soient pardonnés afin que ta vie tragique s’efface de ton esprit, poursuivit le Prophète. Ce sera fait. Tu entendras le chant de la Mère avec une clarté sans égale. Tout ce que tu as à faire, c’est de Lui accorder une faveur de plus.

La Bouche inspira à nouveau profondément et sentit son cœur se mettre à battre plus vite.

— Libérez le Père, chuchota l’un des fourriers, d’une voix portée par le vent.

— Mettez fin à son emprisonnement injuste, siffla un autre.

— Menez les fidèles au salut, gazouillèrent d’autres.

— Libérez-le, glougloutèrent-ils. Libérez-le… Libérez-le… Libérez-le…

— Laissez-le à nouveau écraser la terre sous ses pieds. (Les deux voix du Prophète firent taire le chœur et ses yeux dorés réapparurent, illuminés d’une résolution ardente.) Libérez Daga-Mer.

Les deux voix du Prophète s’estompèrent lentement et un autre son se fit entendre. Il remonta des profondeurs, comme précédant le souffle d’un titan.

Un battement de cœur.

Les fourriers se dispersèrent soudain, s’envolant en poussant des hurlements d’extase, colonne de plumes tournoyante s’étirant en direction du ciel privé de soleil.

Un autre battement de cœur, plus fort.

Les fidèles levèrent la tête, affichant de grands sourires pleins de dents fendant leurs visages en deux. Leurs yeux tremblèrent à la lumière des étoiles, comme s’ils voulaient ajouter leur propre sel à la mer.

Un autre.

Les Bergers, bouche bée, dévoilèrent des dents aiguisées en hurlant un hymne ancien que la Bouche ne pouvait entendre, ses bulles éclatant sans bruit à la surface.

Un autre battement, sonore, comme si c’était celui de la Bouche.

Et il se sentit sourire en l’entendant.

L’eau l’appela et il obéit, se laissant glisser sous les flots. Les flots l’étreignirent telle une famille qui ne le quitterait jamais, ne le renierait jamais. Il nagea en silence en se laissant porter par la marée en direction de la prison de terre et d’air tandis qu’un monde de chair sombre, d’yeux vides et de foi glorieuse se déplaçait dans son sillage.

Il nagea, plongeant la tête sous les vagues.

Et il entendit l’appel du Père.


DEUXIÈME ACTE


UNE ÎLE D’ESPOIR ET DE MORT


CHAPITRE 17

MIEUX VAUT ÊTRE IGNORANT

La porte des Éons.

Île de Teji.

L’été, un été bien agréable.

 

L’une des choses qui m’a donné le plus à réfléchir depuis que j’ai décidé de porter une épée, c’est que la société, du moins, telle que nous la connaissons, n’est qu’un mirage.

Bien sûr, je suis quelque peu déçu de coucher cela sur le papier. Après tout, j’appréciais assez le concept de société en tant que tel : s’entraider face à un ennemi commun, associer des métiers et des hommes partageant les mêmes dispositions pour assurer la richesse des uns et des autres, réunir nos dieux au bénéfice de tous et, bien sûr, garder un œil sur son voisin, histoire de ne pas prétendre n’avoir rien vu venir quand ledit voisin décide de vous planter un couteau dans le dos.

Mais me rendre compte que la société n’est rien de plus qu’une série de choix prudents basés uniquement sur la rentabilité fut ma plus horrible découverte. Et voilà. La civilisation n’est pas née d’une philosophie commune, de la volonté des dieux, ou même d’une suspicion bienvenue.

Ce sont l’or et la cupidité qui ont forgé la civilisation.

Me concernant, toute autre réflexion à ce sujet fut rapidement bannie une fois arrivé sur Teji, soumis à la compagnie étrange des Owaukus. D’après ce que j’ai pu comprendre de leur langage, Teji était un comptoir prospère, comme Argaol me l’avait dit… autrefois, en tout cas.

Des humains vivaient ici autrefois. Il n’y a qu’à voir comment les habitants du coin se comportent. J’ai croisé certaines des peuplades les plus isolées de Toha quand nous avons pris la mer à la recherche de la Porte des Éons. Et ces gens avaient tendance à éprouver une vive méfiance à mon égard tout en nourrissant le désir de me planter quelque chose de pointu dans les entrailles.

Ou bien une flèche dans mon épaule, pourquoi pas.

Les grands lézards tatoués… Les Owaukus m’ont dit qu’ils sont appelés « Shens » : des pillards, des charognards, au comportement généralement aussi barbare que ce que l’on pourrait attendre de la part de reptiles vêtus de pagnes. Je ne sais pas grand-chose de plus sur eux, si ce n’est que les Owaukus les ont repoussés. Ils sont partis.

À ce qu’on m’a dit.

Les Owaukus… sont plus amicaux que la plupart des gens. Presque trop. Ils nous offrent à boire et à manger, du moins ce qui fait office de nourriture chez eux, mais une lueur discrète dans leur regard laisse entendre qu’ils apprécieraient un geste en retour. Cette lueur, toutefois, est ce que je crois deviner quand j’arrive à supporter la vue de ces melons géants qui passent pour des yeux. Ils font ce… truc… quand ils me regardent d’un œil tout en regardant autre chose de l’autre, quand leurs yeux continuent de bouger dans tous les sens et…

Ça n’a pas d’importance. C’est trop répugnant pour être raconté ici. En tout cas, c’est le genre de choses qui donne envie de rechercher la compagnie des Gonwas. Ce sont les plus grands reptiles que j’ai vus dans la forêt et qui partagent visiblement le village avec les Owaukus. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi ; les Gonwas sont grands et stoïques quand les Owaukus sont petits et maladroits. Les Gonwas sont réservés et méfiants quand les Owaukus sont presque trop ouverts. Les Gonwas me regardent seulement quand ils pensent que je ne les regarde pas, et parfois avec une lueur de meurtre dans les yeux, alors que les Owaukus me regardent avec leurs yeux qui…

Non. Non. C’est répugnant.

Le truc c’est que les Owaukus aiment tout ce que l’on peut trouver dans une ville alors que les Gonwas le méprisent : le jeu ; la fumée, de cigare ou de narguilé : l’alcool, de leur propre cru ; et divers autres objets divers et articles, vestiges de l’époque où les humains commerçaient avec eux. Les petits adorent le troc et nous demandent constamment si nous avons quoi que ce soit à leur proposer.

Je ne sais vraiment pas ce qu’ils imaginent. Nous n’avons rien à leur offrir. De toute façon, ils ont déjà pris nos pantalons…

De toute façon, comme je le disais ; l’idée que la rentabilité dirige le monde ne s’applique pas uniquement au concept de société. À notre époque, c’est devenu un excellent substitut à l’instinct. Si les efforts pour obtenir quelque chose sont supérieurs à sa véritable valeur, alors autant renoncer à cette idée. C’est aussi simple que ça.

Et j’ai décidé de suivre mon instinct à ce sujet…

Et d’abandonner.

J’en ai assez. De tout. Je ne veux plus jamais avoir affaire à Miron, à des livres, à des chasseurs de prime, à des monstres, à des Infernels ou à des démons. En particulier aux livres. J’ai failli perdre tous mes camarades et j’en ai perdu au moins un, en cherchant cette chose stupide.

Autrefois, il y a longtemps, cela ne m’aurait pas vraiment déplu. Mais… c’était avant. Avant que j’arrête de me battre, avant que j’abaisse mon épée et que j’ai l’occasion de reprendre mon souffle. Ce n’est pas par choix que j’ai trébuché sur cette prise de conscience. Sur Teji, il n’y a rien à combattre, rien à tuer, rien qui cherche à me tuer.

Et… j’ai découvert que j’aimais bien ça.

Sans entrailles à répandre sur le sol, je me suis souvent retrouvé à me promener. Je passe le plus clair de mon temps à marcher sur la plage avec Kataria, à l’écouter me parler des diverses plantes, coquilles ou morceaux de bois que nous trouvons. Je pense qu’elle invente au moins la moitié de ce qu’elle raconte, mais à chaque fois que je suis sur le point de l’accuser, elle sourit et… me regarde.

Elle ne semble pas me regarder, mais… c’est ce qu’elle fait, comme si j’étais quelque chose qu’elle voulait regarder. Elle me dévisage, pas d’une façon qui laisse penser qu’elle cherche à percer un quelconque secret mais comme si ce qu’elle voyait lui convenait. Elle me dévisage et je m’en fiche. Je n’entends aucun hurlement dans ma tête.

Je… je n’entends plus tellement les voix.

Je commence même à me souvenir de mon ancienne vie. Je me souviens de ma famille. Pas de leurs noms, mais de leurs visages, de la couleur de la barbe de mon grand-père, des cals des mains de mon père, de l’odeur du thé que ma mère préparait le matin. Je me souviens des vaches que j’ai traites, des chiens que j’ai nourris, des granges que j’ai balayées…

Tout ça quand je suis près d’elle.

Pour être tout à fait honnête, tout n’est pas parfait. Je rêve toujours, et quand c’est le cas, je rêve de flammes, de grands yeux bleus sans pupilles. Et bien que je sois à l’aise avec les Owaukus, les Gonwas, eux, me regardent avec dégoût. Peut-être qu’ils savent que j’avais l’intention de les tuer pour retrouver Kataria ? Je ne comprends vraiment pas pourquoi ils s’en offusqueraient. Je ne les connaissais pas à ce moment-là ; ce devait être un meurtre parfaitement innocent.

Mais ne pensons pas à ça. Il y a des choses plus importantes.

Par exemple, Sebast a désormais presque une semaine de retard. Nous n’avons jamais vu arriver le navire qu’Argaol avait promis d’envoyer pour nous récupérer, alors que Kat et moi avons guetté sur la plage un signe à l’horizon. Les Owaukus m’assurent que si un navire était arrivé, ils me l’auraient dit. Franchement, je les crois, étant donné qu’ils harcèleraient immédiatement le moindre navire pour tenter de faire du commerce avec.

Je devrais m’en soucier davantage. Mais j’ai depuis décidé qu’Argaol n’était pas digne de confiance. Ce n’est pas vraiment une surprise ; il a réussi à se débarrasser de six fous assoiffés de sang. Pourquoi enverrait-il quelqu’un les récupérer ?

Pourtant, je ne suis pas vraiment inquiet. Même s’il a été laissé à l’abandon, Teji est toujours un comptoir. L’île est toujours proche des routes maritimes. Il n’y a pas de raison de ne pas croire qu’un navire ne finisse pas par passer. S’il faut attendre quelques semaines vêtu d’un pagne à marcher sur la plage à côté de Kat, qui, en passant, est franchement terrible là-dedans, alors, ça me va. Naturellement, je suis un peu déçu qu’il n’y ait plus d’humains sur l’île.

Mais c’est étrange, je ne me souviens pas si les Owaukus m’ont expliqué ce qui leur était arrivé.

Je suis content de passer la majeure partie de mon temps avec mes camarades, même si ce n’est pas réciproque.

Asper n’a que des mots durs à mon égard, même si elle est apparemment de mauvaise humeur avec tout le monde ces jours-ci. Pourquoi, je ne sais pas. Je sais que quelque chose… s’est produit quand elle me pansait, déclenchant chez elle une nervosité largement accentuée par la tension née de notre situation et sa tenue légère. Denaos m’a dit que quelque chose de semblable s’était déjà produit peu de temps après son réveil, après qu’elle avait parlé à Dreadaeleon. Évidemment, il ne s’est pas donné pour autant la peine de vérifier si elle allait bien, car Denaos n’a pas tardé à faire la connaissance des Owaukus, découvrant leur appétit insatiable pour les pantalons humains.

Dans tous les cas, Denaos l’observe de la même façon qu’un voyeur observe la fenêtre sans surveillance d’une dame. Et Dreadaeleon ne vaut guère mieux. Il s’exprime de façon lapidaire et finit toujours par disparaître derrière une cabane ou un buisson. Si je n’étais pas si naïf, et si je ne m’en fichais pas autant, je dirais qu’il cache quelque chose. Et chaque jour je remercie Khetashe que les magiciens pubères soient aussi réticents à parler de leurs problèmes que je le suis à les écouter.

Nous avons gardé un œil sur un éventuel retour de Gariath, quoique sans vraiment nous en soucier. Peut-être est-ce seulement la paix qui règne sur Teji qui m’a contaminé, ou peut-être est-ce le fait qu’il soit un carnivore forcené, mais je ne peux pas dire qu’il y ait vraiment de quoi s’en soucier.

Bref, je dois dire que Teji est peut-être la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Malgré la disparition de mon épée, du Codex, de tous mes vêtements, je… je suis presque heureux.

Un navire finira bien par arriver, un jour. Nous aurons de nouveaux pantalons. De nouvelles bottes. Nous nettoierons le sable de nos fesses, laverons nos visages avec de l’eau fraîche, lirons des livres avec de vrais mots, et nous n’aurons plus jamais à nous servir d’une épée.

L’espoir… ne semble pas être une si mauvaise chose.


CHAPITRE 18

DE L’AVANTAGE D’ÊTRE CUL NU

Sur la très courte liste des points positifs concernant le port du pagne, Dreadaeleon estimait que la possibilité d’uriner sans retirer ce vêtement était malheureusement contrebalancée par la sensation lancinante d’être exposé aux insectes et celle d’avoir un rongeur mort logé dans le rectum.

Bien qu’il ait largement eu l’occasion d’apprécier tout cela depuis son arrivée sur Teji, il s’était aperçu que c’était bien le premier point qui revenait le plus souvent, tant il devait souvent s’arrêter pour se soulager.

Bien sûr, ce n’était pas de sa faute. La Venarie n’était pas une science exacte. Le pratiquant le plus prudent pouvait se retrouver à bout de forces, voir ses sorts canalisés de façon incorrecte, et finir avec une tache de vieillesse prématurée ou des soucis de vessie.

Étonnamment, le garçon n’en éprouvait guère de réconfort.

Mais il posa les mains sur le mur de roseaux de la hutte la plus proche et tenta de se convaincre que serrer les dents en grognant n’attirerait pas l’attention de la foule d’hommes-lézards. Ils avaient depuis longtemps cessé de prêter attention à l’humain malingre et la traînée jaune qui courait le long de sa jambe.

— Allez, chuchota-t-il. Vite, vite…

Tout en sachant qu’il était loin de pouvoir dominer son corps, sans parler de pouvoir lui donner un ordre, il ne pouvait s’empêcher de l’exhorter ainsi. Jusqu’à présent, il avait réussi à se convaincre que de telles suppliques étaient la seule chose qui empêchait ses camarades de découvrir la vérité. Il s’était senti soulagé quand Kataria avait commencé à panser Lenk. Denaos, lui, n’avait jamais vraiment manifesté d’intérêt à son égard.

Mais les accès de colère d’Asper le contrariaient. D’un côté, il valait mieux éviter les innombrables questions qu’elle lui aurait sans doute posées sur sa santé. C’était heureux, car il n’avait pas encore trouvé comment faire de ses problèmes de vessie un sujet de conversation dont on pouvait deviser aimablement. En attendant, Asper se montrait revêche avec lui, comme avec tout le monde, et faisait de son mieux pour les éviter tous.

Dreadaeleon soupira. Il lui fallait bien admettre qu’il avait également pris goût à la vue d’Asper vêtue à la façon des indigènes de Teji.

Il frissonna en s’essuyant soigneusement avec un mouchoir que lui avait donné un Owauku en échange d’un petit tour de magie. Un arrangement pas vraiment juste selon le magicien, étant donné que c’était sans doute ce tour qui lui avait valu de se retrouver dans cette situation.

Mais il se rendit compte qu’il avait du mal à rester en colère contre ces créatures, ne serait-ce que parce qu’il peinait à soutenir leur regard globuleux. De plus, il était bien difficile de les éviter dans le village, ce qui compliquait encore les choses.

Il baissa les yeux depuis les hauteurs de la grande vallée qui abritait leur village. Des chemins sableux longeaient les anneaux de pierre concentriques qui formaient leurs rues et accueillaient leurs cabanes de roseaux. De minuscules ruisseaux bordaient chaque sentier et Dreadaeleon distingua des dizaines de points verts, en train d’arpenter ces chemins ou de nager dans ces ruisseaux.

Gambader était apparemment l’une de leurs rares ambitions dans la vie, avec marchander et discuter joyeusement. Mais par-dessus tout, ces lézards aimaient visiblement se prélasser. À l’ombre de leurs appentis, dans les bassins alimentés par les chutes d’eau venues de la forêt surplombant leur vallée, au pied de leur village à demi étouffé par le sable ; peu importe les Owaukus avaient fait de la paresse une forme d’art.

Et Dreadaeleon se surprit à se demander, une fois de plus, d’où sortait ce village. Les cercles de pierre étaient bien trop lisses, bien trop parfaits pour être l’œuvre de la nature. Les chutes d’eau étaient quant à elle nourries par des aqueducs et des tranchées qui avaient sans nul doute requis de nombreux ouvriers. Mais les créatures semblaient déjà avoir de la peine à creuser un trou dans une noix de coco. Comment les imaginer bâtir cette merveille de sable, de pierre et d’eau ?

Observant le village et ses habitants, il entendit soudain un salut caractéristique. Du moins, il supposait qu’il s’agissait bien d’un salut : les salutations et les jurons des Owaukus se ressemblaient beaucoup. Des dizaines de lézards tournèrent vers lui des yeux globuleux, leurs visages fendus de sourires jaunes. Ils lui firent signe en agitant leurs bras boudinés et le magicien leur répondit d’un sourire et d’un geste de la main timides, constatant non sans soulagement que les Owaukus étaient les seuls à réclamer une telle réaction.

Par chance, les Gonwas étaient beaucoup plus réservés.

Ces lézards plus grands et plus minces n’étaient pas moins nombreux. Mais ces créatures plus calmes ne daignaient que très rarement saluer leurs propres camarades, et quand c’était le cas, ils se contentaient de murmurer dans leur propre langue, les yeux baissés.

Comparés aux Owaukus, ils ne semblaient pas particulièrement étranges et ne se souciaient apparemment pas le moins du monde de la présence des aventuriers. Ils se baignaient eux aussi dans les étangs qui bordaient par dizaines les dunes de la vallée. De paresseuses chutes d’eau serpentaient depuis la forêt pour plonger dans les étangs en soulevant des éclaboussures qui recouvraient de gouttelettes la terre humide et…

Ses yeux s’écarquillèrent en sentant une soudaine cascade chaude le long de sa cuisse.

— Oh, allez, chuchota-t-il en se retournant à nouveau vers le mur de la cabane.

Les effets d’un abus de Venarie étaient aléatoires, allant d’une suée rose à la combustion spontanée. D’horribles histoires faisaient état d’excès extrêmes qui s’étaient conclus par un changement de sexe ou la poussée soudaine de queues, de nageoires, de cornes, et de bouches supplémentaires.

Dreadaeleon se dit qu’il aurait dû se sentir heureux de souffrir seulement d’incontinence.

Et il l’était, en effet, jusqu’à l’instant où il entendit une voix familière et désagréable derrière lui.

— Tiens, tiens, marmonna cette voix masculine, tu arroses ton jardin, n’est-ce pas ?

Dreadaeleon se retourna brusquement, son expression horrifiée se reflétant dans le large sourire de Denaos. Le grand échalas croisa les bras sur sa poitrine nue et pencha la tête, ses traits plissés lui donnant tout à coup un visage ouvertement cruel.

— Je ne sais pas si tu t’y connais en botanique, dit la fripouille en étouffant un gloussement, mais tu ne feras pas pousser de jonquilles avec ce genre d’engrais.

— Depuis combien de temps es-tu là ? demanda Dreadaeleon, par trop conscient du tremblement dans sa voix.

— Tu n’es plus jamais content de me voir.

— Peut-être parce que tu regardes les gens uriner et que je n’ai pas le courage de chercher à comprendre pourquoi.

— C’est une question d’intimidation, essentiellement, répondit la fripouille en haussant les épaules.

— Je ne comprends pas.

— Eh bien, tu vois, savoir qu’un gars peut se faufiler derrière toi et te planter de l’acier dans les reins pendant que tu as le dos tourné, c’est dérangeant. Mais savoir qu’un gars peut faire tout ça pendant que tu tires ton vin ? (Son sourire devint particulièrement déplaisant.) Eh bien, voilà un homme dont il faut avoir peur.

— J’imagine que j’aurais dû être plus clair, marmonna Dreadaeleon, agitant la main, je ne veux pas comprendre. Va-t’en.

— Je ne vois pas pourquoi je le devrais, répondit Denaos. Tu sembles tout à fait à l’aise.

— Tu me prends pour un type incapable de pisser quand on le regarde ? grogna le garçon.

— Eh bien, non, gloussa la fripouille. Ce serait bizarre. (Il s’éclaircit la gorge.) Bon, ça te dérange de me le dire ?

— De te dire quoi ?

— Pourquoi, exactement, tu te retrouves là ? Côtoyer des reptiles à moitié nus ne te dispense pas de faire preuve de pudeur.

— Tu n’as pas à le savoir.

— Je me dois de te le demander, répliqua Denaos. Franchement, si tu te changes en torche humaine, je pense que j’ai le droit de savoir.

— Tu penses que c’est une question relevant de la magie, alors ? demanda le garçon, railleur.

— Ne te méprends pas, il y a plein de choses qui ne vont pas chez toi et qui n’ont rien à voir avec la magie, mais ça… (Il désigna d’un geste la terre humide.) Cela m’évoque plutôt le genre de choses entrant dans la catégorie « désastre en vue. »

— C’est juste une petite perte de contrôle, répondit Dreadaeleon, aussi calmement que possible. La magie a besoin de combustible. Je suis ce combustible. Je ne peux pas décider quels muscles vont en subir les conséquences.

— À ta place, je ne jouerais pas avec ce muscle, fit Denaos. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as abusé de tes trucs magiques ?

— Oui, exactement. Toute l’étendue de mon savoir et la puissance formidable qui nourrit mon don se réduisent à une question de « trucs magiques », gronda le garçon. Tu as un futur prometteur en tant qu’archiviste des ivrognes et des simples d’esprit. (Il considéra avec mépris l’apparence débraillée de la fripouille et son haleine chargée.) Surtout les ivrognes.

— Eh bien, il n’y a pas de quoi être narquois, répondit la fripouille. Je suis sincèrement curieux.

— Et moi, sincèrement, je n’aime pas trop la direction que prend cette conversation.

— Chut, je suis en train de pontifier. (La fripouille se pencha en arrière en jouant les érudits et se tapota le menton.) Pourquoi, au nom de Silf, ou quels que soient les dieux auxquels tu ne crois pas, souffrirais-tu encore de maladies liées à la magie si tu n’as pas eu besoin ou voulu utiliser la magie depuis que nous sommes arrivés ici ?

Il sait. Il sait au sujet du Codex, au sujet de la divination, au sujet de la pierre, se dit-il tout à coup.

Le raidissement de sa colonne vertébrale et l’arrêt soudain de sa miction furent quant à eux plus spontanés encore. Le sourcil de la fripouille se releva si lentement, avec une curiosité si insolente, que Dreadaeleon put presque entendre les muscles de Denaos grincer sous sa peau.

Non, se dit-il. Il ne sait rien. Comment le pourrait-il ? Mais comment pourrait-il ne pas savoir ? Ce n’est pas comme si tu t’étais montré particulièrement discret. Et il a tendance à suivre les gens…

Dreadaeleon devait admettre que le raisonnement se tenait. Il aurait dû savoir qu’il lui était impossible d’échapper à Denaos.

Pourtant, il ne doit pas savoir grand-chose. Que pourrait-il savoir ? Il ne connaît rien à la divination.

Mais il aurait pu le deviner. Denaos avait peut-être découvert que le magicien asservissait de plus en plus de mouettes dans le but de retrouver autre chose que du guano.

Le cœur de Dreadaeleon se mit à battre plus vite. Que savait réellement la fripouille ? Connaissait-il l’emplacement du Codex ? Était-il conscient que le garçon savait ? Avait-il deviné son plan, consistant à retarder ses compagnons jusqu’à ce qu’il ait pu recouvrer ses forces pour trouver lui-même le Codex ?

Il doit savoir ; ce n’est pas un idiot, se dit Dreadaeleon. Peut-être que je devrais juste lui expliquer. Je pourrais le convaincre de garder le secret…

Non, imbécile ! Il se réprimanda avec hargne. Il le répétera à Lenk. Lenk récupérera le Codex et qu’auras-tu fait ? Jouer les commères ? Ils seront à nouveau les héros de l’histoire, admirés de tous, et tu ne seras rien d’autre qu’un petit môme geignard qui a dû une fois de plus s’en remettre aux vrais hommes.

Il marqua une pause, les sourcils froncés. Peut-être que je réagis de façon excessive. Ils ne peuvent tout de même pas me voir comme ça.

Mais ils m’ont toujours traité ainsi. L’irritation l’envahit à nouveau et il se renfrogna. Ils te traitent comme une allumette, t’allumant et te jetant à leur convenance. Tu allumes un feu et ils profitent de sa chaleur. Il est temps que tu prouves que tes flammes ne devraient pas être ignorées si légèrement. Tu as déjà surmonté de plus grands obstacles avec la magie. Tu peux le faire.

D’accord, se dit-il. Je peux le faire. Il grimaça. D’accord ?

— Tu caches quelque chose, dit Denaos, orientant l’accusation comme un couteau.

— Qu’est-ce qui t’en rend si sûr ? répliqua le garçon aussi naturellement que possible.

— Tu t’es figé pendant que je te parlais, comme si tu réfléchissais à quelque chose d’étrange que tu préférerais me cacher. (La fripouille renifla.) Et puis, ta pisse est en feu.

La fumée atteignit ses narines avant même que Dreadaeleon ne puisse songer à lui répondre. Il baissa les yeux, horrifié à la vue du filet jaune qui avait recommencé à couler mais avait surtout maintenant enflammé l’herbe à ses pieds. Il cria et bondit en arrière, tout en aspergeant le sol en feu.

— Par les Dieux, comment tu expliques ça ? fit Denaos en s’écartant précipitamment.

— C’est… c’est parfaitement naturel, bégaya Dreadaeleon. Bon, d’accord, pas naturel, mais pas si extraordinaire. Parfois, les fluides canalisés par un magicien se croisent, ce qui donne de l’urine explosive. Pas de quoi s’inquiéter. (Il hocha la tête, la mine grave, puis plaça les mains sur ses hanches et leva les yeux sur la fripouille.) Alors, euh, qu’est-ce que je fais ?

— Comment pourrais-je savoir quoi que ce soit au sujet de tes fluides ? dit Denaos en reculant précipitamment. À quelle fréquence ça se produit ?

— Pas assez souvent pour que je sache quoi faire, hurla le garçon en gesticulant. Comment j’arrête ça ? Qu’est-ce que je fais ?

— Eh bien, déjà, ne le braque pas sur moi ! (Denaos se glissa derrière le magicien et l’attrapa par les épaules pour le faire pivoter en direction d’un buisson.) Là ! Contente-toi… contente-toi de fermer les yeux et de penser à Muraska. Tu ne peux pas pisser indéfiniment.

Bon sang, bon sang, bon sang, se réprimanda Dreadaeleon intérieurement. Voilà ! Voilà ce qui arrive quand je ne me repose pas ! Je le savais. Bon, je ne pensais pas à ça en particulier, mais à quelque chose de ce genre ! Oh, je suis si nul… (Il tira d’un coup sec sur son pagne, craignant de toucher ce jet devenu soudain si dangereux.) Bon… Non, ça va. Denaos peut garder un secret, non ? Il me le fera payer plus tard, mais pour le moment, le plus important, c’est que personne ne voit…

— Que se passe-t-il ? fit une voix féminine et familière.

Il manqua se rompre le cou en tournant brusquement la tête. Asper était là, les mains sur ses hanches nues, affichant une expression à la fois inquiète et irritée qui oscillait entre le magicien et le grand échalas. Dreadaeleon sentit son sang se figer dans ses veines, tout comme il sentit au même instant une giclée embrasée.

Bon sang, bon sang, bon sang, bon sang, BON SANG !

— Surveille mes arrières, implora-t-il Denaos en chuchotant.

— Je préfère être derrière que devant toi, je te rassure, marmonna la fripouille.

— Est-ce qu’il se passe quelque chose ici que je devrais savoir ? demanda à nouveau Asper en plissant le nez. Ou bien est-ce aussi répugnant que ça en a l’air ?

— Répugnant ? (Denaos adopta l’attitude indignée de la jeune femme.) Qu’y a-t-il de répugnant ?

— Apparemment, il urine sur un buisson-ardent, répondit-elle en le considérant d’un regard méfiant. Pourquoi ?

— C’est la saison sèche.

— Et Dreadaeleon…

— … est en train de faire œuvre de charité en éteignant ce feu, soupira la fripouille d’un air théâtral. Écoute, c’est un aspect plutôt intime de la vie d’un homme, alors que peut-on faire pour toi ?

— Lenk a quelque chose à nous dire, expliqua Asper. C’est difficile pour lui de grimper jusqu’ici avec sa blessure, alors je suis venue vous chercher.

— Eh bien, blessé ou pas, il va devoir venir, répondit Denaos en haussant les épaules. Dread en a pour un moment. (Devant le regard confus d’Asper, il hocha la tête avec sagesse.) C’est une saison très sèche. (Il braqua brusquement sur elle son propre regard curieux.) Intéressant, que tu sois venue si loin juste pour nous trouver cependant… Voilà qui ne te ressemble guère, n’est-ce pas ?

Dreadaeleon perçut le ton accusateur de Denaos malgré le crépitement du buisson. Il haussa un sourcil qui s’éleva plus haut encore en entendant les pieds d’Asper glisser furieusement sur le sable et donner une claque dans le dos nu de la fripouille. Un souvenir douloureux lui traversa l’esprit, le souvenir du bras de la fripouille passé autour de la prêtresse et la sensation de fureur impuissante qui l’avait envahi alors.

Dreadaeleon dissimula son regard mauvais et s’efforça de se contenir à l’écoute des chuchotements âpres de la prêtresse.

— Ne dis rien de ce qui s’est passé, gronda-t-elle les dents serrées, à l’attention de Denaos, le rapprochant d’elle. Rien.

— Honteuse ? marmonna-t-il.

— Je suis juste réservée, grogna-t-elle. Tu connais la différence.

— Mais je ne sais pas pourquoi c’est si important.

— Non, tu ne sais pas, effectivement.

Le temps pour Asper de s’écarter et de s’éloigner d’un pas furieux et le sang bouillonnait dans les oreilles du garçon avec assez de fureur pour le rendre sourd, à tout sauf au tonnerre résonnant dans sa propre tête.

Espèce d’idiot ! Espèce d’idiot ! Qu’est-ce qu’elle faisait pendant que tu pistais le Codex ? Qu’est-ce qu’il faisait pendant que tu te préparais à les sauver tous ? Bien sûr, pourquoi ne l’auraient-ils pas fait ? Des animaux dégoûtants qui se disent pieux mais qui laissent parler leurs instincts répugnants…

— Elle est partie maintenant, dit Denaos, jetant un coup d’œil en direction du pied de la colline. Comment ça avance de ton côté ?

Peut-être que ce n’est pas ça… Peut-être qu’elle parle d’autre chose. Gardons notre calme. C’est la fumée qui me rend comme ça… L’urine enflammée doit être mauvaise pour les sinus.

— Mais je ne sais vraiment pas pourquoi il faudrait que tu gardes ça secret, poursuivit la fripouille sans attendre sa réponse. Il y a de grandes chances que quelque chose comme ça l’impressionne.

Elle n’a pas besoin de savoir quoi que ce soit, marmonna-t-il pour lui-même. Elle n’a pas besoin de savoir que tu n’es même pas fichu de te contrôler quand… (Il serrait les dents si fort qu’il les sentit menacer de se fêler.) Elle sait déjà tout au sujet de ses fonctions physiologiques, n’est-ce pas ? Non… Non, arrête de penser comme ça, mon gars. C’est un malotru… un menteur… un rat.

Il l’a probablement séduite, piégée. Je vaux toujours mieux que lui.

Le ruisseau d’urine mourut en crachotant, laissant un feu qui ne produisait aucune chaleur. Sa tête l’élançait, mais il ne s’en souciait pas. Ses doigts étaient douloureux, mais il ne les sentait pas. Tous ses sentiments se déversèrent dans son regard et une lumière cramoisie tremblota derrière ses yeux.

Je vaux toujours mieux que lui et c’est moi qui ai tout le pouvoir.

 

Trop tard, Kataria s’était rendu compte qu’on ne pouvait pas tout apprendre de la sagesse des anciens. Pendant des années, elle s’était satisfaite de les voir qualifier la race humaine de maladie. Cela avait eu du sens quand elle avait seulement quatre entailles à ses oreilles.

Les humains contaminaient le monde, infectaient les autres peuples, se multipliaient, se propageaient. Ils s’étaient reproduits au point de menacer leurs terres, au point de voir cette épidémie nécessiter un traitement. Pourtant, elle était contrainte d’admettre que certains aspects de la sagesse des anciens omettaient des informations clés.

Comme ce qui concernait le moment de passer à l’action.

Peut-être qu’une année suffisait, se dit-elle en baissant les yeux sur le spécimen adossé à la hutte en roseaux. Peut-être qu’un an et dix jours suffisaient à être infectée au-delà de tout espoir de guérison.

Après tout, pensa-t-elle avec ressentiment, depuis combien de temps n’as-tu pas ressenti le désir de le tuer ?

— Dix jours.

— Quoi ?

Elle écarquilla les yeux, comme si elle craignait que ses petites oreilles aient pu surprendre ses pensées.

— Voilà dix jours que nous avons débarqué ici, développa Lenk.

— Dix jours que nous nous sommes échoués, corrigea Kataria.

— J’essayais d’être optimiste.

— Cela ne te va pas.

— Très bien, grogna-t-il. Dix jours depuis que nous nous sommes échoués sur une île oubliée de tous, laissés pour morts par les gens à qui nous avions bêtement fait confiance et censés venir nous récupérer, prisonniers d’un mur impénétrable de sel et de vent. (Il lui lança un regard furieux.) Satisfaite ?

— Eh bien, maintenant, tu es juste négatif, répondit-elle. Où veux-tu en venir de toute façon ?

— Je veux dire par là que j’en ai assez, dit-il. Assez de pagne, assez d’hommes-lézards, et assez d’îles interdites.

— C’est toujours mieux que des femmes berserkers violettes, des démons géants et des blessures purulentes.

— Je n’ai pas oublié tout ça. (Il frotta pensivement sa cuisse bandée.) Et j’en ai assez de ça aussi.

— Assez de jouer les aventuriers ? (Son ton était aussi sournois que son sourire.) Je croyais que c’était exactement ce que tu voulais.

— Personne ne veut être un aventurier. On devient aventurier seulement quand on ne peut pas avoir un autre boulot.

— Ton grand-père était un aventurier, fit-elle. Il voulait en être un. (Elle fronça les sourcils devant son expression perplexe.) Du moins, c’est ce que tu as dit.

Le visage de Lenk se renfrogna, une ombre de doute passant sur ses traits telles des étincelles sur un silex. Elle retint son souffle, attendant la question inévitable. Mais il ne la posa pas. Il n’en avait pas besoin. En un instant, le doute sur son visage se changea en un désespoir criant alors qu’il prenait conscience de son incapacité à se souvenir du métier de son grand-père.

Il avait dit que la mémoire lui revenait, mais c’était un humain. Les humains mentaient. Il n’avait pas grand-chose à dire au sujet de son passé, si ce n’était des bribes de souvenirs plongées dans des ténèbres étouffantes : le nom d’une fille qu’il avait connue autrefois, l’image d’un arbre foudroyé, le chant d’un coq. Même ces jours-ci, les ténèbres le rattrapaient souvent.

Le regarder se débattre ainsi faisait remonter ses propres souvenirs à la surface. Quand elle l’observait du coin de l’œil, ses cheveux gris se changeaient en fourrure, ses yeux lui semblaient délavés, troubles, sa respiration lente, âcre. Il n’était plus Lenk, mais une bête, une bête malade.

Quand elle regardait Lenk, il était difficile de le voir encore comme un homme. De plus en plus, il ressemblait à une créature mourante, luttant avec les symptômes de ses propres souvenirs.

Et tu sais ce qui arrive aux bêtes malades.

Elle ferma les yeux, tentant d’oublier les gémissements perçants de cette bête, soudain réduits au silence par des crissements de bottes impitoyables.

— Ouais, chuchota tout à coup Lenk, c’était un aventurier, non ?

Elle ouvrit les yeux et le vit sourire. Kataria lui rendit son sourire, ne se souciant pas de savoir si elle avait réagi naturellement ou pour lui faire plaisir.

— Alors, dit-elle, plus d’aventures ?

— Plus d’expérience aux frontières de la mort, grogna-t-il.

— Plus de morceaux de métal pointus.

— Plus de suppliques ardentes adressées aux dieux.

— Fini le risque d’être mangé dans son sommeil.

— Ou poignardé ou écrasé ou bien encore mutilé, acquiesça-t-il. Plus d’aventure.

— Plus de – les mots lui vinrent inconsciemment – camarades.

Une aube lente et pesante se leva sur leurs visages, un long froncement de sourcils qui barra leurs deux fronts. Aucun des deux ne put trouver des mots à la hauteur de ce moment. Ils n’échangèrent aucune parole et détournèrent les yeux ; elle réprima à la fois son soupir de soulagement face au lien qui les unissait et son désir de regarder Lenk.

Non, se dit-elle, ne regarde pas. La solution est toute trouvée… Maintenant tu n’as pas à te soucier de quoi que ce soit d’autre. Personne n’a à mourir. Tu es toujours une shicte. Il est toujours un humain. Tout ce que tu as besoin de faire, c’est de ne pas te retourner et de rester…

— Alors…, marmonna-t-elle.

Silence. Bon sang.

— Si tu n’es plus un aventurier, que feras-tu ?

— Peut-être que je rentrerai chez moi, répondit Lenk en s’adossant au mur de roseaux. Trouver une terre pour m’installer, construire une ferme, vendre le produit de mon labeur. Un travail honorable.

— Seul ?

Bon sang, se réprimanda-t-elle aussitôt, ne lui demande pas ça ! Pourquoi est-ce que tu continues de faire ça ? QU’EST-CE QUI NE VA PAS CHEZ TOI ?

Elle se retourna, ne put s’en empêcher, et croisa son regard pensif. Quel que soit ce qu’elle voulut se hurler à elle-même, elle ne put l’entendre. Quel que soit ce qu’il était sur le point de dire, il n’en eut pas le temps.

— Cousin !

Elle réprima un autre soupir de soulagement en découvrant Bagagame, qui s’avançait vers eux d’un pas nonchalant. Une main à trois doigts souleva un chapeau noir et rond, qui masquait les yeux globuleux et le grand sourire jaune fendant en deux l’énorme tête verte de l’Owauku.

— Ç’va bien, invités de Teji ? (Il garda un œil rivé sur eux, mais le second pivota dans son orbite pour se poser sur le bandage de la jambe de Lenk.) Le soleil est sacrément bon pour votre viande, non ? Pas de meilleur traitement. (Il inspira profondément par le nez et orienta un œil vers le soleil.) Dommage qu’il ne fasse jamais cesser la douleur.

— C’est le rôle de la médecine, répondit Lenk en se frottant sa jambe. (Il leva les yeux sur le regard étrange de l’Owauku et frissonna.) Est-ce que… Est-ce que vous faites toujours cela ?

— S’sûr, cousin, dit-il en agitant sa grosse tête. C’toujours un accueil chaleureux avec nous. (Il salua à nouveau.) Le roi Togu est toujours content d’avoir des humains sur Teji et de partager ses remèdes et son hospitalité. (Ses lèvres écailleuses s’écartèrent dans un large sourire banane.) Tout pour vous voir contents.

— Ce n’était pas de ça dont je parlais, mais…

— Oh. (Si une telle chose était possible, les yeux de la créature parurent se faire encore plus grands, menaçant de jaillir de leurs orbites sous le coup d’un soudain désespoir.) Oh, non… Vous n’êtes pas heureux. (Il se prit le visage à deux mains.) Oh, doux esprits, je savais que ça allait se produire. C’est ma faute ? (Il se tapa la poitrine.) Qu’est-ce que je vous ai fait ?

— Ce… ce n’est rien, c’est juste…

— Vous avez faim. (Son cou manqua se briser sous la force de son hochement de tête.) C’est ça. Le soleil et les pensées heureuses ne suffisent pas à guérir. J’vais vous trouver un joli gohmn, cousin. Un joli gohmn bien gros.

Bagagame tourna les talons sans leur laisser le temps de protester, gambadant en direction d’un étang tout proche entouré de plusieurs carapaces arc-en-ciel. Un autre Owauku portant un capuchon de cuir et maniant un bâton tordu leva les yeux quand Bagagame se mit à ululer dans leur langue aiguë. Une dizaine d’antennes duveteuses se mirent à trembler et malgré la distance, Kataria vit son dégoût se refléter sur une centaine d’yeux à facettes.

— Des gohmns, marmonna-t-elle avec mépris.

— Tu ne les aimes pas ?

Lenk eut un sourire en coin.

— Nous avons des antécédents. (Elle tenta d’occulter cette pensée, mais une soudaine démangeaison l’en empêcha. Peu importe le nombre de fois où elle s’était lavée le visage, elle doutait qu’il soit à nouveau propre un jour.) Stupides insectes.

— N’est-ce pas un peu étrange de garder rancune contre un insecte ? demanda-t-il.

— J’ai bien le droit, grogna-t-elle. Par principe, je n’aime pas quelque chose qui vaporise des trucs avec son anus. Et si quelque chose vaporise un truc avec son anus sur mon visage, je suis obligée de le haïr.

— Vraiment, réfléchit-il, j’aurais pensé que tu les admirerais.

— Pour quoi ?

— Eh bien, tu es toujours en train de te vanter au sujet des shicts qui ne laissent rien de leurs proies, non ? Je pensais que tu apprécierais la polyvalence des gohmns. Les Owaukus les utilisent pour tout : nourriture, lait…

— Vêtements, ajouta-t-elle en grattant son pagne. C’est une chose pour un cerf ou un ours de servir à tout ça. Mais un cafard géant… (Elle leva la main et se gratta le ventre un instant.) Ils n’ont même pas bon goût. Ce dont j’ai besoin, c’est de venaison cuite dans le sang… Peut-être un joli flanc de cochon poilu. N’importe quoi mais de la viande.

— Les insectes sont faits de viande.

— N’est-ce pas un peu étrange de défendre un insecte avec une telle insistance ?

— Un peu. (Son sourire en coin ne l’avait pas quitté). Peut-être que je ne suis plus aussi dégoûté par toutes les bizarreries de la nature qui m’entourent.

Les lèvres de Lenk tremblèrent, comme s’il était sur le point d’ajouter quelque chose. Combien de fois avait-elle vu le regard du jeune homme privé de cette soudaine douceur ? Combien de fois avait-il été dur et d’un bleu infini, combien de fois avait-il représenté quelque chose à éviter ?

Elle souhaita en silence retrouver ce regard, car il lui aurait été plus facile de détourner les yeux. Mais elle était comme liée à Lenk, forcée de soutenir son regard alors qu’il la dévisageait avec une expression terriblement humaine.

— Peut-être, chuchota-t-il, que je ne veux pas toutes les laisser derrière moi.

Pourquoi tu continues de faire ça ? Sa voix intérieure s’était faite encore plus faible, mais revenait encore et toujours lui ronger le cœur de ses dents aiguisées. Pourquoi l’encourages-tu ainsi ? Même si tu le voulais, même si tu voulais être infectée, cela ne peut pas durer. Cela ne peut même pas durer aussi longtemps que tu le crois.

Lenk leva la tête mais ne perçut pas sa peur. Son sourire diminua à peine en remarquant les trois silhouettes à demi nues qui approchaient. Il les salua vaguement et ses yeux perdirent leur douceur, rappelant douloureusement à Kataria comment il l’avait regardée, elle.

— Mais voilà des bizarreries de la nature dont je serais content de me débarrasser.

— On pourrait dire la même chose que toi, marmonna Denaos. En tout cas, ne t’attends pas à ce que je dépose des fleurs sur ta tombe.

— Et attends-toi à ce que je laisse quelque chose de marron et fumant sur la tienne, répliqua sèchement Lenk. Mais je ne t’ai pas fait venir ici pour simplement t’insulter.

— Simplement m’insulter ? Comptes-tu aussi me frapper ?

— Pas aujourd’hui. (Lenk se tapota la jambe.) J’ai quelque chose à…

— Tu devrais le frapper.

La voix de Dreadaeleon était aussi bourrue que son froncement de sourcils était marqué. Il foudroya du regard Denaos, mais celui-ci se contenta de répliquer d’un sourire méprisant.

— C’est comme ça que tu me remercies ? grommela la fripouille.

— Pour ? demanda Asper en haussant un sourcil.

— C’est… (Seul Denaos parut saisir la moue fugace du magicien). Un secret.

— Des secrets, répéta doucement la prêtresse. Je suppose que c’est un maître en la matière, non ?

Cette fois, ce fut au tour de Denaos de tiquer, comme s’il tentait de changer de masque plusieurs fois en quelques instants. Quand il en choisit finalement un, son visage était aussi blême que sa voix était blanche.

— Tout le monde a des secrets.

Les paupières de Denaos tremblèrent et la gorge de Kataria se serra, comme s’il avait lancé cette phrase telle une dague destinée à la frapper en plein cœur. Les oreilles de la shicte s’aplatirent sur son crâne alors qu’un lourd silence gêné s’abattait sur eux, même s’il ne dissimulait en rien les regards mauvais qu’ils échangeaient.

Et, tel l’œil perplexe d’un cyclone de mépris, Lenk haussa un sourcil.

— Quelque chose ne va pas ?

— Pas du tout. (Kataria intervint avec une rapidité qui lui donna envie de se gifler.) Rien, vraiment. C’est juste qu’à force de rester les fesses dans le sable, les nerfs lâchent.

— Dix jours que nous sommes arrivés ici, dit Dreadaeleon, hochant la tête.

— Depuis que nous nous sommes échoués, fit remarquer Asper.

— Ça va, on a déjà discuté de ça, fit Lenk d’un ton hargneux, en se frottant le front. Maintenant, ça suffit, nous partons.

Une succession de sourcils froncés et de regards confus se tourna vers lui.

— J’ai raté quelque chose ? demanda Denaos. Nous n’avons pas le Codex, nous n’avons pas de navire, nous n’avons assurément pas été payés, et il me semble même que nous comptons maintenant environ trois livres de vêtements en moins par rapport au début de cette aventure.

— Sans compter que Kataria t’a dit qu’il y a des Infernels sur cette île, fit remarquer Dreadaeleon.

— Et je crois que Denaos a mentionné quelque chose au sujet de démons, non ? demanda Kataria.

— Oui, mais quand tu les as trouvés, ils étaient occupés à s’entre-tuer, répliqua Lenk. Et aucun d’entre eux ne t’a vue, non ?

Kataria remarqua que les trois humains parurent soudain gagnés par une nervosité qu’ils avaient du mal à dissimuler Dreadaeleon s’éclaircit la gorge et fit mine d’étudier le ciel, Denaos renifla avec un rictus méprisant et Asper traîna des pieds avant de tendre instinctivement la main vers un symbole saint qui n’était plus là et de se résigner à baisser les yeux vers le sol. La shicte fronça les sourcils mais Lenk la gratifia du même regard pénétrant.

Elle cligna des yeux, puis secoua brièvement la tête.

— Aucun, répondit-elle. Les Infernels étaient occupés avec les démons, comme tu le dis.

— Et on peut sans doute dire la même chose des autres choses-poissons, répondit Lenk en haussant les épaules. Alors, quel est le problème ?

— Eh bien, en fait, tout, coupa Asper. Entre la présence des longs-visages, des démons, des hommes-lézards, et les absences notables du Codex, de nos vêtements…

— Et d’or, ajouta Denaos. Sans parler de notre dignité, et ainsi de suite…

— Le fait est que l’on ne risque pas de partir, dit Asper après avoir jeté à la fripouille un regard furieux destiné à le réduire au silence.

— Parce que tu ne considères pas la situation sous le bon angle, répondit Lenk. Ce que tu vois, c’est le bouillon, pas la viande.

— Le quoi ?

— J’ai écrit à ce sujet un peu plus tôt.

— Mais de quoi tu parles…

— Comme je le disais, vous ne voyez que ce que nous n’avons pas : le Codex, l’or. Nous n’avions déjà pas beaucoup de dignité, alors ce n’est pas une grosse perte. (Il eut un pauvre sourire.) Mais nous formons un groupe. Nous sommes en vie. Il ne faut pas l’oublier.

Kataria ne savait pas si Lenk s’attendait à des exclamations enthousiastes ou à des soupirs résignés, mais elle devina en le voyant plisser les yeux qu’il ne s’attendait pas au gloussement moqueur de Denaos.

— Espèce de fillette, ricana la fripouille avec un sourire en coin. (Il leva les mains.) Non, non, désolé, je ne voulais pas insulter les représentantes de la gent féminine ici présentes et en même temps, tu aurais mérité un terme bien plus méprisant, mais franchement… espèce de fillette.

— Ne joue pas les braves maintenant, espèce de cafard, gronda Lenk. Tu étais le plus pressé de partir.

— Et je le suis toujours. Je suis d’accord avec ton raisonnement, mais pas avec tes motivations. Ne te comporte pas comme si la vie des autres t’importait tout à coup, pas après que nous avons failli mourir… combien de fois maintenant ?

— Environ treize fois depuis que nous avons quitté le Contre-Courant, coupa Dreadaeleon. Je parle seulement des morts potentielles par blessures, évidemment. Si l’on prend en compte des facteurs comme les accidents, les maladies ou les simples envies de meurtre, on monte bien plus haut.

— Et tu n’avais jamais réagi ainsi jusqu’ici, dit Denaos, se grattant le menton. Qu’est-ce qui a changé ?

Lenk garda le silence. Pourtant, quelque chose avait changé en lui. Kataria le vit dans le bref éclair bleu qui accompagna son coup d’œil complice. Ce n’était qu’un éclat d’azur, mais elle sentit ce changement dans la soudaine douceur de son regard, dans cette chaleur qui avait chassé la glace. Lenk n’était plus le même ; mais il ne le dirait à personne.

Et alors qu’il gardait le silence, elle ignora son instinct et prit la parole.

— Les rats qui vivent le plus longtemps ne se demandent pas d’où viennent les miettes qu’ils mangent, gronda-t-elle à l’attention de la fripouille. C’est plutôt le fait de voir le rat qui se tient devant moi s’intéresser tout à coup aux raisons qui lui éviteraient de se faire marcher dessus qui devrait vous paraître suspect.

Elle s’était attendue à tout de la part de Denaos un sourire méprisant, un commentaire sournois, une menace voilée ou même l’apparition soudaine d’une dague qu’il aurait réussi à conserver. Elle avait de quoi lui tenir tête. Mais quand il détourna le regard sans rien dire, elle en resta coite.

— Comme toujours, poursuivit Lenk en soupirant, je ne demande à personne de me suivre contre sa volonté. Si quelqu’un parmi vous souhaite rester ici pour se bâtir je ne sais quelle vie parmi les lézards et compter les jours avant que quelque chose – de violet, de noir, ou que sais-je – ne lui arrache la tête et la mange, n’hésitez pas. (Il renifla.) Les autres sont libres d’écouter mon plan.

Des quintes de toux embarrassées retentirent cette fois et le visage de Lenk s’illumina d’un sourire.

— Comme la marée change vite, hein ? Qu’est-ce qui vous a convaincus alors ? Le fait de parler de s’échapper ou la perspective de vous faire arracher la tête ?

— Je suis surtout curieux de savoir comment au juste tu comptes quitter cette île, étant donné les circonstances, coupa Denaos. (Son air maussade disparut au profit d’une expression sournoise.) N’avons-nous pas raté le passage de Sebast ?

— Nous ne l’avons pas manqué. (Kataria regardait ostensiblement le sol.) Il se peut que Sebast arrive bientôt.

— Si ce n’est pas le cas, j’ai toujours un plan, répondit Lenk.

— Ce plan implique-t-il d’abandonner les Owaukus ? s’emporta Asper, car je me sens obligée de vous faire remarquer qu’ils nous ont sauvé la vie et que, je me sens là encore obligée de le préciser, tu voudrais donc partir alors qu’ils sont pris entre les Infernels et les démons ?

— Oui, dit Lenk. (Il toussa discrètement.) Plus ou moins.

— Comment ça, plus ou moins ?

— Si nous leur racontons tout, ils ne vont pas nous aider à nous échapper, alors je me suis dit que nous pourrions… Je ne sais pas, leur laisser un mot, ou quelque chose comme ça.

— Bien, fit la prêtresse, hochant la tête. Peut-être qu’ils pourront l’utiliser pour se panser quand ils se feront massacrer.

— Ils ont pris nos affaires, répondit Lenk en haussant les épaules. Ça me semble équitable.

Elle cligna des yeux.

— Nous avons pris quelques coups de soleil et nous avons été quelque peu gênés par leur comportement étrange… et tu trouves raisonnable de les condamner à une mort horrible.

— Arrête d’être théâtrale, dit Denaos. Tu sais aussi bien que nous que les longs-visages tuent leurs proies rapidement.

— Oh, alors maintenant tu es pour cette solution ? (Elle fit volte-face, hargneuse.) Où sont passés les scrupules que tu exprimais il y a une minute à peine ?

— Je ne devais pas être dans mon état normal, répondit-il. Tout bien considéré…

— Tu veux dire qu’il te suffit de quelques secondes pour changer d’avis ?

— Tout bien considéré, insista-t-il, il semble évident que nous n’allons pas nous faire le moindre sou ou échapper à la mort en restant ici. La prudence nous impose de partir, peut-être pour revenir plus tard quand tout le monde sera mort, histoire de récupérer quelque chose.

Kataria lança un regard noir au troupeau de gohmns qui s’abreuvait dans l’étang au loin.

— S’il reste quelque chose…

— Quoi ?

— Rien.

— Bon, on peut discuter, non ? intervint tout à coup Dreadaeleon. Je veux dire, nous ne pouvons pas simplement partir comme ça.

— Au moins, voilà quelqu’un qui a le sens des convenances, marmonna Asper.

— Personne parmi nous n’est en position de donner des leçons au sujet des convenances, mademoiselle, répliqua Denaos. Il souhaite sans doute simplement rester ici pour continuer à jouer les voyeurs.

— Clairement, répondit Dreadaeleon, avec un sourire méprisant. Mais je faisais davantage allusion au fait que nous ne sommes pas, pour l’instant, au complet. (Il affichait une expression à la fois implorante et curieuse en balayant leur cercle du regard.) Je veux dire, et Gariath ? Si nous sommes en vie, il doit l’être aussi.

— Il semblait plutôt déterminé à mourir la dernière fois que nous l’avons vu, dit Asper.

— Il est en vie, dit doucement Kataria.

— Comment le sais-tu ?

La shicte éprouva un soudain malaise en sentant le regard pénétrant des humains se river sur elle. Elle eut envie de fuir, d’échapper à la fois à leurs yeux et au souvenir de sa rencontre avec Gariath. Ces derniers jours, elle avait réussi à se persuader que l’homme-dragon était mort et que son secret était en sécurité.

Mais elle savait qu’il était en vie. Il était impossible qu’elle ait la chance qu’il en aille autrement.

— Elle le sait parce qu’elle n’est pas idiote, répondit Lenk en la prenant de vitesse. C’est le plus costaud d’entre nous. Il a dû survivre. Et j’imagine que nous pouvons différer nos plans tant que nous ne l’avons pas trouvé.

— Une question me vient, coupa Denaos. (Une expression pensive passa sur son visage et il inspira profondément, comme s’il était sur le point d’apporter une vibrante conclusion à leur conversation.) À quoi bon ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par là, à quoi bon ? Il fait partie de notre groupe, non ?

— Eh bien, nous ne sommes pas vraiment un « groupe », si ? Et il ressemble plus à un profiteur qui a choisi de s’accrocher à notre groupe disparate… un parasite, si tu veux.

— Les parasites n’essaient pas de vous tuer, marmonna Kataria.

— Eh bien, c’est ce qu’il fait depuis un an, répliqua Dreadaeleon. Depuis le temps, je pensais que nous avions renoncé à lui en tenir rigueur.

— Oui, mais cette fois, il a bien failli réussir, dit Asper. Il serait sans doute plus sage de l’abandonner maintenant après son… quoi, dix-huitième essai ?

Denaos gloussa.

— Tu prends la défense des hommes-lézards que tu viens juste de rencontrer, mais tu abandonnerais quelqu’un que tu connais depuis une éternité ? Est-ce que la foi talanite tolère ce genre de comportement ?

— Je n’ai pas de problème pour trouver le sommeil, répliqua-t-elle. Et toi ?

— Je suis sûr que vos disputes sont légitimes même si je m’en contrefous, coupa Lenk, mais je me dois de vous interrompre pour soumettre la question à un vote. (Il fit courir un regard prudent sur ses camarades.) Sachant très bien ce que cela signifie… combien d’entre vous sont prêts à abandonner Gariath ?

Denaos leva aussitôt la main, tout comme Asper, après une infirme hésitation illustrant un conflit intérieur apparemment mineur. Dreadaeleon les considéra avec un froncement de sourcils légèrement désapprobateur. Lenk lui-même haussa un sourcil en voyant le bras mince et pâle de Kataria se lever à son tour.

— Vraiment ? lui demanda-t-il. J’aurais cru que tu serais la seule à le soutenir.

— Ce ne serait pas la première fois que tu te tromperais, n’est-ce pas ? lui répondit-elle en grognant.

Il fronça les sourcils.

— Je… J’imagine que non. (Il se frotta les yeux en soupirant.) Eh bien, c’est décidé alors, non ? S’il est vivant et que nous nous en sortons, j’imagine que ça nous fera un ennemi de plus à nos trousses.

— Raison de plus pour partir, convint Kataria.

— Même si tu n’as toujours pas expliqué comment tu as l’intention d’y arriver, fit remarquer Denaos.

La réponse de Lenk fut brusquement étouffée par une respiration sifflante, des bruits de pas lourds, et le chuintement d’un bâton dans le sable. Il devint difficile d’ignorer Bagagame, et tout simplement impossible de ne pas voir le cafard hurlant qu’il traînait par les antennes au bout de son bâton.

— D’ac, cousin, haleta-t-il, jetant l’insecte aux pieds de Lenk. Ce bon vieux Bagagame vous a couverts. Il a fallu lui mettre une raclée, mais j’vous ai trouvé un joli pavé à ronger. Mangez de bon cœur.

— C’est… gentil ? fit Lenk. Mais vous pouvez faire autre chose pour nous.

— Ah, d’accord. Grossier personnage. (Les petits muscles de l’Owauku se tendirent en soulevant son bâton au-dessus de sa tête avant de le rabaisser brusquement en soulevant des éclaboussures d’ichor malodorant. Il sourit et effaça d’un coup de langue une traînée luisante.) C’est assez juteux pour un roi, hein ?

— Je pensais justement à votre roi, dit Lenk en se détournant de l’homme-lézard pour adresser un sourire à ses compagnons. Bagagame, conduisez-nous à Togu.


CHAPITRE 19

HOMMES DE VERTU ET NŒUDS COULANTS

Il se déplaçait à pas de loup dans les rues étroites de la cité, sous le couvert de sa capuche, son manteau serré contre lui. Il avançait rapidement, les souvenirs de ses péchés toujours gravés dans les pierres. Il se rappelait avoir arpenté ses rues sans palmures aux pieds, quand il pouvait encore supporter le contact de la terre. Autrefois, c’était le cas. Il avait marché parmi eux et ils l’avaient appelé voisin.

Et comment m’appelleraient-ils maintenant, je me demande, se dit-il. Monstre ? Hérétique ? Traître ? Adorateur des démons. Il s’arrêta à l’entrée d’une allée, jetant un coup d’œil avant de franchir un rayon de soleil pour replonger dans l’ombre. Et quelles insultes pourrais-je leur lancer ? Moutons. Bétail. Ce sont des masses aveugles et ignorantes qui se nourrissent des mensonges des Dieux et de leurs serviteurs. S’ils le désirent tant que ça, ils méritent de mourir. Ils méritent de…

Non, non, se corrigea-t-il. Souviens-toi de pourquoi tu fais tout cela.

Il baissa les yeux sur la fiole dans sa main. L’épais et visqueux liquide qu’elle contenait tourbillonnait, comme animé d’une vie nébuleuse. Le Lait de la Mère. Le cadeau d’Ulbecetonth. L’agent du changement.

Le changement était tout ce qui comptait, se souvint-il. Il était nécessaire pour débarrasser les mortels de leurs œillères, pour leur montrer que leurs dieux étaient sourds et indifférents. Ce serait brutal. Des gens allaient mourir. Les autres vivraient, guidés par une gardienne à leur écoute. Mais ils ne comprendraient jamais sa démarche.

Ils le traiteraient de monstre.

Il se donnait lui-même le nom de Bouche.

Mais il se souvint qu’il avait eu un autre nom par le passé. Il avait eu un nom. Une demeure. Des souvenirs ; il en avait toujours. Le Prophète était cruel de l’empêcher de les oublier, mais peut-être avait-il une bonne raison. Peut-être que la Bouche avait besoin de se souvenir pourquoi il avait abandonné son nom, sa demeure, la terre et le ciel.

Et par conséquent, quand il atteignit le chambranle pourrissant d’une demeure abandonnée depuis longtemps, quand il sentit son corps commencer à le faire souffrir en posant la main sur une porte brisée marquée d’une grande croix rouge, il dut lutter contre le désir de faire demi-tour. Mais il ouvrit la porte. Il entra.

Les ombres l’accueillirent. Elles ne l’avaient pas oublié. Elles étaient là depuis longtemps, incrustées dans le bois de la maison elle-même. Elles avaient tout vu. Elles se souvenaient de tout. Il repoussa son capuchon et écouta leurs chuchotements de ténèbres tout en s’avançant sur les lattes pourries du parquet.

Il franchit une porte. Les ombres lui parlèrent d’une cuisine dont les placards n’avaient jamais été remplis, mais qui avait toujours permis à ceux qui habitaient ici de disposer de leur pitance quotidienne. Il passa devant une table pourrie. Les ombres évoquèrent trois personnes se partageant une même miche de pain. Il marcha jusqu’aux escaliers délabrés à l’autre bout de la maison et les ombres lui demandèrent de se détourner. Elles se souvenaient de ce qui s’était passé. Elles lui dirent qu’il ne voudrait pas revivre ce moment.

Mais il monta malgré tout. Les escaliers le reconnurent, l’accueillant avec le même grincement plaintif que par le passé. Il s’arrêta, le regard attiré par un point sur le mur légèrement plus clair. Un symbole saint s’était trouvé là autrefois, la grande crête de vague de Zamanthras, la Mère Mer, tel un signe contre le mauvais œil et une invitation à la bénédiction de la déesse.

Il se souvint de ce symbole. Il se souvint de l’avoir suspendu lui-même. Il se souvint de l’avoir ôté du mur. Il se souvint de l’avoir questionné en hurlant, d’avoir exigé des réponses, sans rien obtenir en retour. Il se souvint l’avoir jeté dans un feu mourant. Il avait oublié de l’entretenir. Quelqu’un d’autre s’en chargeait d’ordinaire.

Mais il ne restait plus personne cette nuit-là.

Il se retourna pour jeter un coup d’œil à la porte, les sourcils froncés. Il avait retenu la leçon, se dit-il. Il savait que les dieux étaient impuissants et se moquaient de leurs fidèles. Il ne gagnerait sans doute rien en s’aventurant à l’étage.

Rien…

Mais il continua malgré tout. Les ombres regrettaient son retour et lui parlèrent du long couloir qu’il avait arpenté en long et en large par le passé. Elles l’avertirent de ne pas entrer dans la pièce à l’autre bout. Mais il continua quand même.

Et il vit les ombres hantant une petite pièce vétuste. Et il vit les ombres d’un petit lit d’enfant décrépit. C’était une chose minuscule, une chose fabriquée à la hâte quand la fillette qui dormait dedans était devenue trop grande pour son berceau.

Il sourit. Les ombres n’avaient pas besoin de lui rappeler qu’il s’était assis à côté de ce lit pour raconter des histoires. Le Kraken et le Cygne, Le Vieux Roi Grinçant des Dents, Comment Zamanthras Salit le Sable Bleu de Toha. Il se souvint des promesses qu’il avait faites : comment la petite fille et lui iraient un jour à Toha pour voir le sable bleu, comment elle commanderait un jour un navire bien plus grand que la petite yole de pêche de son père, comment il lui fabriquerait un nouveau lit dans quelques mois tant elle grandissait vite.

Mais quelques jours plus tard seulement, cette fillette s’était arrêtée de grandir pour toujours.

Les ombres n’avaient pas besoin de le lui dire. Il ne s’en souvenait que trop bien.

Mais elles ne se turent pas. Les ombres lui parlèrent du guérisseur qui s’était agenouillé à côté du petit lit. De signes de tête abattus, de paupières closes, de condoléances et de dispositions à prendre. Les ombres évoquaient les menaces, les suppliques, les prières qu’il avait adressées au guérisseur, à leur Talanas, à sa Zamanthras, à quiconque l’écouterait.

Personne n’avait répondu. Personne ne répondait jamais.

Les ombres parlèrent du jour où ce petit lit s’était retrouvé vide. Du jour où il s’était assis à côté en se prenant la tête entre les mains. Du jour où il s’était bouché les oreilles pour étouffer le son des vagues. Les vagues qui avaient accueilli la dépouille de la fillette.

C’était là que s’arrêtaient les souvenirs des ombres. C’était là que s’arrêtaient les siens. Depuis, il n’était plus un voisin, un père, un esclave des dieux.

Il plissa les yeux ; ce jour-là, il avait entendu la voix de la Mère des Profondeurs résonner dans le silence. Ce jour-là, il avait oublié son nom. Ce jour-là, la Bouche avait quitté les ombres, la terre ferme et cette cité, jurant qu’il ne reviendrait pas avant de pouvoir changer le monde.

Et maintenant, il était de retour. Et maintenant, il pouvait changer le monde.

Il baissa les yeux sur la fiole. Le jour était venu. C’était ainsi que le monde allait changer. La Mère serait libérée. Mais pour que Son règne soit absolu, pour guider l’humanité dans les ténèbres, Elle aurait besoin d’un consort.

Le Père doit être libéré.

Il détenait la clé qui ouvrirait les portes de la cruelle prison où Daga-Mer avait été jeté. Il détenait la clé qui libérerait la Mère des Profondeurs afin qu’Elle guide Ses enfants et à travers eux les mortels. Et tout cela se produirait… grâce à lui.

Il savait où se trouvait la prison de Daga-Mer ; il avait entendu l’appel du Père, son lointain battement de cœur endormi. Il ferma les yeux, laissa les souvenirs quitter son esprit, laissa ce battement de cœur annonciateur du changement à venir emplir ses pensées.

Mais il n’entendit qu’une porte se refermer brusquement et des pas sur le parquet.

Idiot, se morigéna-t-il. Ils savent. Ils viennent pour toi. Tu as perdu trop de temps. Fuis ! Dans son autre main, le poids d’une dague en os se fit sentir. Non… Non, tu ne peux pas fuir. Si quelqu’un sait que tu es ici, il doit être éliminé. Il ne faut pas que l’on puisse dire que tu étais ici. Ils ne doivent pas savoir… Pas encore.

Il grimpa lentement les escaliers, lame à la main, les yeux plissés. Il n’éprouvait aucuns remords en songeant à la vie qu’il allait supprimer ; après tout, le changement était brutal. Il distingua soudain l’intrus, avec ses cheveux noirs en bataille, son corps mince, ses habits de lin élimés. Un espion, peut-être ? Un mendiant, sans doute. Peu importe ; il allait mourir. Ce n’était pas un péché. Si une personne devait mourir afin que les autres puissent vivre, alors, ce n’était…

Ses pensées furent interrompues par le grincement familier des escaliers.

L’intrus releva brusquement la tête et de grands yeux marron croisèrent son regard. Un visage mince à la peau sombre soudain figé par la peur. Et il put sentir son propre visage se figer, ses yeux s’écarquiller, ses lèvres s’entrouvrir.

— Une… fille ?

— Je n’ai rien fait ! dit-elle. Personne ne vit ici depuis des années !

— J’ai vécu ici, répliqua-t-il sans réfléchir.

Et sa seule réponse fut de faire volte-face.

Elle bondit en avant et claqua la porte si fort qu’elle manqua sortir de ses gonds.

La Bouche s’élança aussitôt à sa poursuite par-dessus la rampe. Il lui fallut une centaine de pas pour se rendre compte qu’il avait laissé son couteau dans la maison et cent cinquante pour comprendre qu’il n’en avait que faire. Il ne voulait pas la tuer. Il voulait juste…

Quoi, se demanda-t-il. La regarder ? Pense à ta mission ! Pense au changement à venir !

Mais il comprit que seul comptait le visage de cette fille. Son visage maigre, ses grands yeux. Il devait la voir à nouveau. Il devait à nouveau la regarder dans les yeux.

Il l’aperçut de dos alors qu’elle tentait de le semer dans les ruelles. Son manteau s’ouvrit alors qu’il faisait de son mieux pour ne pas se laisser distancer. Son corps d’un blanc pâle et ses doigts palmés étaient distinctement visibles. Il n’était pas à sa place parmi ces insulaires à la peau sombre. Ils le reconnaîtraient. Ils le traiteraient de monstre. Sa mission serait un échec. Et le changement n’aurait pas lieu.

Mais il devait la revoir.

— Attends, attends ! l’interpella-t-il. Je ne suis pas en colère, je veux juste te parler !

Elle ne dit rien. Elle tourna au coin d’une ruelle et disparut. Il tourna lui aussi avant de percuter brusquement un large torse couvert de cuir.

Il leva la tête. Des yeux sombres et farouches se baissèrent sur lui et il lut son propre reflet dans ce regard : une peau imberbe d’une pâleur fantomatique, des yeux noirs. Il paniqua et s’enfuit à toutes jambes.

Bralston le suivit du regard.

— Est-ce courant de croiser à Port Lointain des dégénérés courant librement dans les rues sans se soucier des gens qu’ils heurtent ? demanda-t-il à son guide.

— Port Lointain, ces derniers temps, a bien changé.

Il s’appelait Mesri et était prêtre de Zamanthras. Il avait rencontré Bralston sur les quais en faisant fi de ses coutumes lui avait-il expliqué. Bralston l’avait évalué d’un rapide coup d’œil : corpulent, vêtu de robes autrefois propres mais désormais effilochées, il portait une épaisse moustache noire et un médaillon brillant pendait à son cou. Dans l’ensemble, il ressemblait au genre de gens qu’un port de pêche enverrait à la rencontre d’un homme arrivé sur un trois-mâts géant.

— Soit, nous en avions l’habitude, expliqua Mesri. Mais depuis que l’on ne trouve plus de poisson, croiser des gens courant dans tous les sens n’est plus si surprenant.

Bralston leva les yeux un instant, contemplant les bâtiments délabrés qui se dressaient autour d’eux.

— Et ça ?

— Ils ont toujours été là, répondit Mesri. Il y a longtemps, quelqu’un découvrit que le poisson migrait dans la région. Lointain fut fondée peu de temps après et profita brièvement de cette richesse, à l’époque où nous avions notre propre seigneur-amiral. (Il gloussa en défroissant ses robes.) Le seigneur-amiral en question m’a donné ces jolies robes, en fait. Mais le poisson a vite compris et les marchands n’ont pas tardé à repartir. Ces demeures ont été abandonnées, mais la plupart d’entre nous s’en sont sortis… enfin, je veux dire, pas ces derniers temps, mais oui.

— Vous n’avez plus de seigneur-amiral ? (Bralston haussa un sourcil.) Alors ce n’est pas la Marine de Toha qui dirige la cité ?

— Pas de façon effective, non. Un patrouilleur passe toujours chaque mois, si jamais vous vous souciez de notre capacité à gérer le prisonnier que vous êtes venu interroger.

— C’est le cas.

— Comment ? Vous ne faites pas confiance à une coquille vide uniquement peuplée de femmes, d’enfants et d’hommes armés de bâtons pointus pour se charger d’un titanesque Falaiseur barbu ? gloussa Mesri. J’imagine que les magiciens méritent leur réputation, n’est-ce pas ?

Bralston le contempla sans mot dire, le visage grave. Mesri s’éclaircit la gorge et baissa les yeux. L’absence de sens de l’humour était un autre trait de caractère associé habituellement aux magiciens et Bralston faisait tout son possible pour entretenir cette réputation. Le prêtre fit signe au Bibliothécaire de le suivre alors qu’il poursuivait son chemin d’un pas traînant dans les rues tortueuses de cette zone abandonnée de la cité.

— Pour être honnête, ce fut un plaisir de nous charger du Falaiseur, dit-il. Ne serait-ce que pour le tenir à l’écart de la bonne société. (Mesri parut pensif.) Et de plus, il s’est montré remarquablement docile, quand on y pense. J’aime à penser que nous avons peut-être pu encourager cette attitude. Nous avons fait ce que nous avons pu pour soigner ses blessures, mais…

— Ses blessures ?

Mesri marqua une pause. Apparemment, il n’avait pas entendu le Bibliothécaire. Mais un frisson, discret et manifestement destiné à passer inaperçu, courut le long de son échine. Après quelques instants, il se remit à marcher.

— Quel genre de blessures ?

— Vous allez voir, marmonna Mesri. Par vous-même. Peut-être que ce genre de choses est plus courant dans les cités. Mais les cités peuvent compter sur les Talanites pour soigner de telles blessures. Je suis un Zamanthran. Je peux mettre au monde des enfants et retrouver les bancs de poissons. Mais pas m’occuper de… (Il soupira et se frotta les yeux.)… tout ça.

Bralston ne posa pas de question ; c’était inutile. Même pour une cité à moitié abandonnée, il avait remarqué que la population de Port Lointain était clairsemée. La faute au manque de poisson, sans doute, bien qu’il soit difficile d’expliquer pourquoi celui-ci avait brutalement quitté ces eaux. Certains expliquaient aussi cette baisse de la population par les diverses maladies qui semblaient frapper la plupart des habitants et quelques très rares personnes allaient même jusqu’à affirmer que les shicts étaient à l’origine du phénomène.

Bralston savait que ceux qui n’étaient pas malades ou à peu près aisés se débrouillaient plutôt bien, mais ses inquiétudes ne concernaient pas la cité et ses habitants. Sa mission dépassait de loin la question du manque de poisson ou des maladies qu’un prêtre prétendait pouvoir guérir.

Ils quittèrent le quartier abandonné et pénétrèrent sur la plage sauvage qui s’étirait jusqu’aux falaises surplombant l’océan, une plage seulement encadrée par des broussailles et deux petits bâtiments. Apparemment, quand le développement de Lointain s’était arrêté… il s’était arrêté net.

— Le prisonnier se trouve dans l’entrepôt, dit Mesri, désignant le bâtiment le plus proche. J’imagine qu’on peut parler de prison maintenant ? Nous avons dû déplacer quelques yoles de rechange et une ou deux caisses… Bon, peut-être trois. C’est un géant. Demandez aux deux garçons que nous avons assignés pour le surveiller si vous avez besoin de protection.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Bralston. (Il jeta un coup d’œil au bâtiment le plus éloigné, une construction en pierre dont les piliers semblaient prêts à s’effondrer et que l’on atteignait en empruntant un petit sentier battu dont les pavés avaient été posés n’importe comment.) Qu’est-ce que c’est ?

— Ça ? (Mesri suivit son regard et soupira.) C’est notre temple.

À cet instant, même si cela lui répugnait de l’admettre, Bralston sut qu’il appréciait cet homme. En tant que prêtre, il était difficile de le prendre en faute. L’homme se souciait manifestement de son peuple : c’était une évidence à la vue des nombreux retards qu’ils avaient accumulés en traversant la cité. Mesri avait insisté pour s’arrêter pour écouter les problèmes et les plaintes de chacun. Il les avait tous étudiés avec attention et avait proposé à tous, qu’il soit question d’un enfant malade ou d’un filet déchiré, une réponse claire et logique. Jamais l’homme n’avait même prononcé « La volonté des dieux ».

Bralston avait supporté chaque retard en silence, peu importe combien ces problèmes avaient pu lui paraître futiles. Mais c’était seulement en cet instant, en découvrant le temple délabré, aussi discret que les bâtiments du district abandonné, que Bralston daigna regarder l’homme avec admiration.

— N’est-ce pas une insulte à l’égard de vos dieux de le laisser dans cet état ? demanda-t-il.

— Je parie qu’ils se sentiraient bien davantage insultés si j’utilisais nos quelques pièces pour acheter un nouveau tapis au lieu de nourrir l’un de leurs fidèles affamés.

Bralston serra les dents, visiblement pensif. Après un instant, comme vaincu, il soupira.

— Le Venarium a pour politique de financer de nombreux travaux de recherche, dit-il. Si nous sommes contraints de reconsidérer un accord en ce sens – il marqua une pause et s’éclaircit la gorge – comme ce qui touche l’étude des causes d’un changement de flux migratoire du poisson… Un financement est possible.

— Un financement qui pourrait nourrir des ventres affamés et donner des couvertures aux épaules froides, répondit Mesri, un sourire ourlant sa moustache. Nous apprécions votre offre, Bibliothécaire.

— Bien sûr, nous insistons sur une politique laïque, dit Bralston, jetant un coup d’œil au temple tombant en ruine. Mais étant donné le laxisme ambiant concernant l’entretien de votre temple, je suppose que cela ne sera pas vraiment rédhibitoire…

— Ça l’est, répondit vivement Mesri, soudain grave. J’apprécie votre offre, Bibliothécaire, mais je dois la décliner. Je ne peux pas demander aux gens de se séparer de leur gardienne.

— C’est une simple requête, marmonna Bralston, avec un soupçon de colère. Pratiquez votre religion dans vos propres maisons, si vous le devez. Contentez-vous de le cacher aux yeux du Venarium. Personne n’a pas besoin de le savoir. C’est une offre généreuse.

— C’est le cas, monsieur, dit Mesri. Mais je dois néanmoins la refuser. Nous sommes des hommes de Lointain. Et les hommes de Lointain sont des fidèles de Zamanthras. Elle fait partie de la cité, elle fait partie de nous.

— La foi ne peut nourrir ceux qui ont faim.

— L’argent ne peut définir un homme.

— Si vous le dites, fit Bralston avec un sourire méprisant. Je ne comprendrai jamais votre charge, Mesri, la vôtre ou celle du prêtre qui m’a envoyé ici.

— Personne n’a mentionné de prêtre. (Mesri fronça les sourcils.) Qui était-ce ?

— Justebras. Miron Justebras. Le seigneur-émissaire, soi-disant, de l’Église de Talanas.

— Justebras ? (Le visage de Mesri manqua disparaître tant il se plissa violemment.) Comment est-ce que…

— Mesri ! Mesri !

L’attention du prêtre fut attirée par le jeune homme à la peau sombre qui jaillit du quartier pauvre sans accorder l’ombre d’un regard à Bralston.

— Un autre est tombé malade, haleta le jeune homme. Il jure que c’était les shicts.

— Bien sûr, soupira Mesri. C’est toujours les shicts… ou les fantômes… ou je ne sais quoi. (Il se tourna vers Bralston.) Monsieur le Bibliothécaire, s’il vous plaît…

— Nous n’avons que peu de temps, répondit sèchement le Bibliothécaire, écartant à la fois le jeune homme et le prêtre. Les entreprises qui ne peuvent pas être menées à bien ne sont pas prioritaires.

Il se dirigea vers l’entrepôt, sourd aux paroles de Mesri. C’était idiot d’avoir fait cette proposition ; un financement de ce genre nécessiterait de la paperasserie, des autorisations, des évaluations. Il avait une mission à accomplir.

Une mission qui le conduisait dans un endroit sombre, froid et humide.


CHAPITRE 20

LE GOÛT DE LA NAUSÉE

Riffid, la Chasseresse, avait donné naissance aux shicts. Les shicts étaient nés de Son sang et avaient entendu Sa voix résonner dans leurs oreilles. Rien de plus. Riffid avait créé les shicts. Les shicts étaient nés. Les shicts étaient destinés à habiter ce monde.

C’était un fait.

Naxiaw le savait.

Aucun dieu n’avait donné naissance aux humains, malgré le fanatisme malavisé avec lequel ils tentaient de justifier leur présence infectieuse. Les humains, contrairement aux shicts, descendaient des singes et avaient appris à se servir d’une épée. Les humains s’adaptaient. Les humains évoluaient. Les humains n’étaient pas à leur place en ce monde.

C’était un fait.

Naxiaw en était désormais convaincu.

Depuis qu’un singe misérable avait poignardé son frère et s’était donné le nom d’humain, les oreilles-rondes s’étaient débarrassés de leur pelage, avaient construit des maisons de pierre, donné naissance à la corruption et trouvé de nouveaux usages à leurs excréments. Ils avaient évolué.

Logique, se dit Naxiaw. La maladie est un prédateur. Elle mute, apprend à résister au traitement et contourne nos défenses pour propager son infection. Que la maladie humaine apprenne à devenir plus efficace pour tuer et détruire ne devrait pas nous surprendre.

Et pour être honnête, une fois capturé par les longs-visages et témoin de leur joie à semer à la mort, de l’efficacité de leurs méthodes, de la violence de leurs massacres, il n’avait pas été surpris.

Choqué, bien sûr.

Horrifié, naturellement.

Et, pensa-t-il derrière les barreaux de sa cage, plus curieux encore…

Il les observait depuis les ruines couronnant la crête sableuse qui dominait une vallée grouillante de longs-visages. Au cours des six derniers jours, il les avait étudiés de près, les avait regardés fouler la terre de leurs pieds chaussés de fer, noircir les cieux de leurs forges, et s’acharner sur leurs serviteurs verts à coups de fouet.

L’horreur et l’aversion qu’il avait éprouvées pour ces brutes à la peau violette avaient disparu depuis longtemps et il se reprochait d’avoir perdu du temps à les haïr. Ce qu’il regardait ne représentait plus un spectacle écœurant et cruel, mais quelque chose de menaçant, quelque chose d’incroyable, quelque chose de tout à fait horrible.

Il les avait considérés comme une monstruosité de plus dans un monde déjà souillé, une menace de plus à détruire, une maladie de plus à guérir. Mais en étudiant leur cruauté et leur avidité, il s’était rendu compte que les longs-visages ne constituaient pas une nouvelle épidémie. Ils étaient simplement une souche différente de la maladie que Naxiaw tentait d’éliminer depuis qu’il avait appris à manier un Porte-Parole.

Ils avaient peut-être la peau violette, des os plus épais et une chair plus dure, des visages plus longs et des yeux blancs, mais il les avait reconnus bien vite. Et plus il les regardait se déployer sur l’île, flaques pourpres contaminant une terre immaculée, et plus ce raisonnement lui paraissait sensé.

Après tout, raisonna-t-il, si les humains ont évolué par le passé, ils peuvent sûrement le faire encore.

Plus agressifs et plus violents que les humains, les longs-visages continuaient de le stupéfier au bout de dix jours passés à les regarder balayer la plage de leur rage.

Les femelles étaient les plus nombreuses. C’étaient elles qui faisaient couler le sang et répandaient la mort. C’était une évidence : grandes et musclées, déchirant la terre sous leurs pieds, souillant le sable de flaques rouges mêlant le sang de leurs esclaves au leur, l’air résonnait de leurs défis d’acier et de leurs grondements féroces qu’elles se lançaient comme des épieux.

Elles incarnaient la maladie qui poussait les choses-lézards à faire ce qu’elles faisaient, la fièvre qui les forçait à agir de façon imprudente. Sous la menace de leurs fouets et de leurs dents déchiquetées, ces pitoyables créatures avançaient lentement, le dos voûté, poussées sans ménagement par les femelles. Ils abattaient les arbres qui bordaient la plage, afin de nourrir les forges et construire les grands navires noirs qui dansaient dans l’écume.

La terre était gorgée de fer ; le ciel était noir de fumée. Les femelles qui travaillaient dans les forges, avec leurs cicatrices dues aux brûlures et leurs cheveux coupés très courts, manipulaient inlassablement des tiges de fer incandescentes sous une pluie de braises, les martelant sans fin pour en faire des coins féroces ou des pointes cruelles, aiguisant avidement leurs dents de métal.

D’un bout à l’autre de la plage, le sable avait été retourné et l’épidémie ne cessait de gagner du terrain. Les femelles s’entraînaient en formation serrée, sous les ordres de leurs supérieurs aux cheveux blancs, quand elles ne s’affrontaient pas lors de démonstrations impromptues de domination souvent mortelles. Elles transportaient également les esclaves trop épuisés pour continuer à travailler jusqu’à une fosse entourée de barreaux d’acier. Les créatures occupant cet énorme trou poussèrent des ricanements sinistres et les lézards ne tardèrent pas à se mettre à hurler.

Et Naxiaw observait, Naxiaw étudiait, Naxiaw notait.

Ce n’était pas la première fois qu’il était témoin d’une telle scène. Une avidité sans fin, une industrialisation irréfléchie, l’odeur du sang et de la sueur, la faim de violence qui habitait chacune de ces femelles… Il avait souvent vu tout cela chez les oreilles-rondes, mais pas à une telle échelle.

Il savait reconnaître une guerre.

Une guerre à quelle fin, il ne savait pas. Une guerre dans quel but, cela n’avait pas d’importance. Ces choses, cette nouvelle maladie, se préparaient à propager leur infection.

Seul leur nombre le réconfortait quelque peu. Il n’en avait pas compté plus de deux cents depuis qu’il avait été fait prisonnier. Ils étaient très loin d’égaler les masses grouillantes des humains à la peau rose.

Et, se dit-il en baissant la tête tout en relevant ses oreilles, il incombe aux shicts de s’assurer qu’ils ne deviennent jamais aussi nombreux.

Naxiaw ferma les yeux. Ses oreilles se raidirent et il tenta d’atteindre le Hurlement malgré le carnage en contrebas.

Comme toujours, le phénomène se manifesta rapidement et il prit conscience de sons sans importance : des pas sur le sable, la brise venue de la mer, les respirations des longs-visages, leurs grondements féroces. Le phénomène s’amplifia, à la recherche de bruits plus précis : des arbres abattus par des haches au tranchant émoussé, des navires noirs dansant dans les vagues, des muscles s’étirant sous une peau violette…

Touchant au but, Naxiaw se concentra alors sur l’essence même de la vie. Les chuchotements crépitants d’une averse d’éclats de bois. Des gouttelettes de sang ou de sueur. La brise repoussée par des nuages de fumée. Un crabe endormi sous le sable.

Il les fit taire à leur tour et se concentra sur la vibration la plus importante, son propre esprit prenant soudain la forme d’une immense fleur. Plus de bruit, plus de réflexion. La fleur déploya ses pétales en silence, marmonnant des sons muets, chuchotant des paroles inconnues. Quelque part, au-delà des barrières de son esprit, il sentit quelque chose s’agiter.

Le Hurlement l’avait entendu.

Le Hurlement l’avait trouvé.

S’il avait pu sentir son cœur s’arrêter, il n’aurait pas eu peur pour autant. Le Hurlement avait cessé depuis longtemps d’incarner une chose étrange et mystérieuse ou même le savoir que tous les shicts partageaient. Il avait passé de nombreuses années à l’écouter, à le maîtriser. Il faisait partie de lui, comme chez tous les shicts. Tout comme il faisait qu’un avec le Hurlement, il ne faisait qu’un avec tous les shicts.

Et ils entendraient la voix de Naxiaw tout comme ils entendaient leurs propres pensées.

Les images se bousculèrent alors dans son esprit et le vide disparut en un instant. Le sable et le sang le dévorèrent. Il vit la mer couverte de navires, des visages violets aux dents serrées, de l’acier rouge, des corps ensanglantés, des arbres abattus. La guerre, la maladie, la mutation, le danger, la colère, la haine. À travers ce tourbillon, tel un bouillonnement de sang, l’intensité de sa volonté le submergea.

Trouver.

Secourir.

Tuer.

Récolter.

Sa volonté se répandit dans le vide de son esprit, gouttes de rosée tombant sur les pétales de fleur. Il savait que son message atteindrait son peuple. Un chuchotement, un frisson et ils sauraient tout en un instant. Ils l’entendraient, le sentiraient, et ils viendraient, avec leur sang, leurs Porte-Paroles, leur haine, leur…

Attends.

Ses oreilles se tendirent de leur propre chef, percevant quelque chose dont lui-même n’avait pas conscience. Un bruit sans importance ? Non, tout le contraire. Il résonna avec force, gémissant doucement, grondant furieusement, avant de pousser un hurlement terrifié en cherchant une réponse au-delà de son propre écho.

Impossible d’écouter. Trop bruyant, trop douloureux.

Impossible d’ignorer. Trop proche, trop familier.

Son peuple ? Non.

Cela ne venait pas d’un s’na shict s’ha. Alors… quoi ?

— Oh, regardez, regardez, regardez ! Il recommence !

Une autre voix. Lointaine, insignifiante.

— Mais qu’est-ce qu’il fait ?

Les paroles de ceux privés de conscience, terrifiés par le vide.

— Aucune idée. Mais il fait ça tout le temps. Il ne dit jamais un mot, il reste seulement… assis.

Les mots de ceux privés de jugement, terrifiés par le silence.

— Eh bien, c’est ennuyeux. Réveille-le.

Une explosion sonore.

La fleur se fana et Naxiaw ouvrit brusquement les yeux. Il pivota et vit une lame de fer taper contre les barreaux de sa cage. Il reconnut les cheveux blancs, les yeux blancs et les dents déchiquetées d’un long-visage violet. Il avait appris son nom depuis longtemps, l’associant à son sourire toujours désagréable.

Qaine.

Il reconnut également les longs-visages derrière elle, le mâle avec un fin toupet de cheveux sous sa lèvre inférieure, celui avec le long nez et les robes rouges, ou la femelle aux longues soies blanches coiffées en pointes en guise de cheveux.

Yldus, Vashnear, Dech.

Derrière eux, les bras croisés sur sa poitrine, plus grande et plus puissante que tous les autres, le visage si tendu qu’il semblait sur le point de se déchirer pour dévoiler des muscles luisants… Xhai. La Carnassière. Les autres crachaient toujours son nom avec fiel.

Il se répétait leurs noms à chaque fois qu’il sentait sa colère diminuer d’un cran. Il avait cueilli leurs noms comme autant de fleurs et les portait autour du cou tel un collier fragile dont il arracherait les pétales un à un avant de les écraser sous ses six orteils. Des noms pour le moment, des cibles plus tard. Dès que son peuple saurait…

— Dois-tu vraiment faire ça ? demanda le dénommé Yldus, avec cet air désapprobateur qui semblait ne jamais le quitter.

— Ce n’est pas juste, répondit Qaine sans quitter la cage des yeux. Je l’ai attrapé, ça devrait être à moi de le tuer.

— C’est moi qui l’ai figé dans la glace, merci de t’en souvenir. Je suppose que tu ne saisis pas l’ironie de la situation : nous sommes réunis ici afin de discuter des moyens à employer pour éliminer tout un tas de merdes et toi tu n’écoutes même pas, tout ça parce que tu ne penses qu’à tuer celui-là ?

— Il a tué deux femelles ! Je n’ai même pas eu l’occasion de l’affronter !

— Deux ? demanda Dech, levant un sourcil. Je ne pensais pas qu’ils étaient si forts.

— N’as-tu pas aussi dit qu’il avait utilisé son sang ? (La lèvre supérieure de celui qui se nommait Vashnear, robe rouge, long nez, se tordit de dégoût.) Misérable créature. Qu’il reste dans sa cage.

— Il est évident à présent qu’il ne va pas te transmettre une quelconque maladie, répondit Yldus, levant les yeux au ciel.

— Tu n’en sais rien, répliqua sèchement Vashnear.

— Juste un instant, chuchota Qaine. (Elle tendit une main vers la serrure de la cage et l’autre en direction de la lame à sa ceinture.) Ce sera rapide. Les autres étaient faibles. Il ne peut pas être si fort que ça.

Naxiaw retint son souffle, calculant déjà comment il l’éliminerait, puis bondirait sur celle coiffée en pointes pour lui trancher la gorge et lui prendre son épée avant de se tourner vers les mâles. Ils étaient petits, fragiles – un coup suffirait. La grande au visage tendu… Il lui faudrait fuir et revenir plus tard. Mais c’était tout aussi bien ; les shicts ne combattaient pas à la loyale.

Les doigts de la femelle se rapprochèrent de la serrure et la respiration de Naxiaw ralentit. Il était prêt. Prêt à faire couler le sang. Il était un s’na shict s’ha. Encore un instant et il tuerait ces longs-visages, encore un instant et…

— Non.

Tout à coup, ce simple mot lui coupa le souffle. Naxiaw ne discerna aucune menace. Les menaces impliquaient l’incertitude et nécessitaient certaines conditions. La voix n’exprimait rien de tout cela. Elle s’était exprimée avec certitude, avec force.

Ce long-visage était assis à l’autre bout de la terrasse en ruine, sur une brique, ses doigts tambourinant paresseusement sur un treillis délabré, les yeux baissés sur la vallée. Même s’il ne pouvait voir le visage de ce mâle, Naxiaw pouvait sentir sa profonde lassitude.

Il ne connaissait pas son nom. Il était chuchoté si bas, avec une telle révérence, que même ses oreilles de shict n’avaient pas réussi à le saisir. Les autres longs-visages prenaient apparemment bien soin de ne pas le mentionner à proximité de Naxiaw. Ils détournaient les yeux devant lui, et Naxiaw lui-même éprouva le désir d’éviter la vue de ses robes d’un noir absolu et de ses longs cheveux blancs.

Mais il se força à regarder, à découvrir son nom pour compléter son collier. Le sang de ce long-visage coulerait. Il mourrait. Naxiaw le surnomma Vêtu de Noir et décida qu’il souffrirait plus que tous les autres.

Au bout d’un moment, ses doigts se remirent à tambouriner et ils purent à nouveau parler.

— Comme je le disais, poursuivit Yldus, je m’inquiète au sujet de cette invasion.

— Nous aussi, répondit Vashnear avec un sourire méprisant. Il y a de quoi s’inquiéter quand on pense que tu as été désigné pour la mener à bien.

— J’imagine que tu as une meilleure idée ? répondit Qaine, se positionnant devant Yldus et lui retournant son sourire méprisant.

Naxiaw avait compris que les femelles jouaient le rôle de chiens de chasse des mâles. Montrer les dents et gronder devant ceux qui les regardaient sans y avoir été invités. Ces grandes femelles aux cheveux blancs, les Carnassières, étaient les plus féroces et les plus dévouées de toutes. Et Naxiaw attendait avec une excitation morbide que celle coiffée en brosse, Dech, réplique, nourrissant le sombre espoir de les voir s’entre-tuer.

— Soit, étant donné votre nature, intervint Yldus avant que Dech puisse esquisser le moindre geste, je sais que vous demandez de mettre fin à vos dérisoires disputes de femelles revient à vous demander l’impossible, mais j’espérais que nous pourrions au moins avancer un peu avant que vous commenciez à vous mettre en pièces.

— Le Maître a pris sa décision, dit Xhai.

Un long silence suivit ces mots, laissant penser que tout affrontement se terminerait pour Xhai par une victoire totale et sans doute quelques membres en moins chez ses adversaires. Les autres femelles croisèrent son regard avant de grogner d’un ton moqueur et de retourner auprès de leurs mâles respectifs.

— Si Sheraptus a quelque chose à nous dire, gronda Vashnear, alors il peut parler sans utiliser de femelles. En attendant, nous n’avons rien décidé. (Il jeta un coup d’œil furtif à Vêtu de Noir.) Je préconise toujours l’usage de la force, sans retenue. Que les mâles mènent l’assaut et utilisent le nethra pour réduire la ville en cendres sans avoir besoin d’y mettre les pieds et de risquer la contamination.

— Le coût serait énorme, protesta Yldus.

— Tu te comportes comme si nous ne possédions pas les pierres. (Vashnear tapota la sphère rouge qui pendait à son cou et sourit quand elle se mit à briller.) Peu importe le coût.

— Tu ne prends pas en compte les moyens nécessaires pour ce faire.

— Oh, non, gémit Vashnear, levant les yeux au ciel. Perdre encore des esclaves ? Si seulement nous avions une source inépuisable de main-d’œuvre et… (Il cligna des yeux et leva un doigt.) Oh, mais c’est le cas. (Il eut un geste dédaigneux.) Nous avons le droit de prendre. Les merdes ne manquent pas.

— Vraiment ? (Yldus s’avança d’un pas raide au bout de la crête et baissa les yeux sur la vallée.) Nous avons déjà réuni toutes les créatures vertes de cette île et nous en avons tué la moitié. Nos tentatives pour soumettre les lézards tatoués ne se sont pas…

Naxiaw suivit le regard du long-visage. Deux femelles traînaient une guerrière inanimée par les chevilles. Les yeux de Naxiaw s’écarquillèrent en remarquant la tête de la femelle, ou plutôt ce qui restait de sa tête. Il eut à peine le temps de distinguer une bouillie grise teintée de rouge et d’éclats d’os avec des lambeaux de chair violette en guise de garniture.

Les deux femelles jetèrent leur camarade dans la fosse entourée de pieux. Des silhouettes indistinctes s’agitèrent avec des mouvements violents et brusques. Naxiaw aperçut de la fourrure brune, des dents brillantes, des lèvres noires. Un ricanement angoissant s’éleva de la fosse, avant d’être étouffé par des bruits de mastication.

— … déroulées comme prévu, conclut Yldus.

— Si perdre quelques femelles et nous retrouver avec un trop-plein de nourriture pour les sikkhuns est le pire que nous ayons à craindre, qu’il en soit ainsi. (Vashnear eut un petit sourire en coin, adressé sans le moindre doute à Qaine.) Bien sûr, nous avons tout un tas de créatures vertes qui ne se défendront pas et qui attendent juste…

— Pas elles.

Cette fois, l’écho de la voix de Vêtu de Noir ne persista qu’un instant, lance dirigée droit sur Vashnear. Le long-visage vêtu de rouge hocha la tête et son sourire disparut aussitôt.

— Bien sûr. (Son regard se reporta vers son camarade.) Mais ce n’est pas comme si ce monde manquait de merdes. Utilisons toutes les ressources nécessaires pour réduire leur cité en ruine et oublions ces bavardages inutiles au sujet de femelles qui le sont tout autant. Tous les trois. Brûlons-les. Réduisons-les en cendres. Et le problème sera réglé.

Dech grogna.

— Mais pourquoi se contenter de les brûler ?

— C’était ce que j’étais en train d’expliquer, répondit Yldus. Il faut juste songer aux détails…

— Les détails ? (Dech fronça les sourcils.) Tu as une ville pleine de créatures roses. Il suffit de les écraser et de leur trancher la tête et si vous voulez vraiment faire dans le détail, arrachez leurs bras et enfoncez-les dans leurs gorges.

— Ouais, enfoncez-les, répéta Yldus.

— Dans leurs gorges.

Le silence retomba. Yldus, impassible, considéra longuement la Carnassière avant d’afficher une moue désapprobatrice et de renifler ostensiblement.

— De toute façon, poursuivit-il, ravalant manifestement des mots illustrant le fond de sa pensée, tout brûler ne fonctionnera pas. Sans parler des moyens considérables à déployer, notre but n’est pas de réduire en cendres autant de merdes que possible, au cas où tu l’aurais oublié.

— Très bien, gloussa sombrement Qaine. Disons que c’est juste un petit plaisir.

Yldus lui jeta un regard mauvais.

— J’espère plutôt minimiser les pertes, du moins en ce qui concerne nos effectifs. Chaque femelle que nous perdons dans cette bataille sera une femelle de moins pour les conflits suivants. Donc, j’aurais besoin d’autre chose pour attaquer la cité.

— Je ne comprends pas, grogna Dech.

— Comme c’est surprenant. (Yldus leva les yeux au ciel.) C’est pourtant simple. Les merdes sont nombreuses. Pas assez pour refouler nos forces actuelles, évidemment, mais assez pour nous infliger des pertes qui compliqueraient les conflits à venir avec les sous-merdes.

— On t’a donné trois venri à utiliser, grogna brusquement Xhai. C’est plus qu’assez pour n’importe quel véritable guerrier.

— Les femelles sont des guerrières, répliqua Yldus. Pas moi. Et si nous espérons avoir assez de guerrières pour combattre les sous-merdes…

— Il n’est pas question des sous-merdes pour le moment.

— Vraiment ? (Vashnear la regarda, désignant la masse de tissu cicatriciel près de sa clavicule.) À qui dois-tu cette blessure déjà ? Peux-tu encore prétendre être sans cicatrice ?

— Ce n’est pas une saleté de krazhak à la peau noire qui m’a fait ça, gronda-t-elle, en frappant sa marque du plat de la main.

— C’est la petite merde dont tu as parlé, alors ? demanda Vashnear, avec un sourire narquois. Peut-être que tu aurais dû garder ça pour toi, non ?

— Je compte bien m’en occuper, dit-elle en frottant sa cicatrice beaucoup trop fort pour que ce geste n’évoque qu’un souvenir plein de rancœur.

— Pourrions-nous en revenir à mes plans ? demanda Yldus. Vous savez, ceux qui ont une réelle importance ?

— Continue, fit Vêtu de Noir.

Yldus frissonna légèrement à ces mots et serra les dents avant de poursuivre.

— Nous… (Il marqua une pause pour reprendre sa respiration.) Nous sommes d’accord pour dire que la cité des merdes doit être mise à sac, n’est-ce pas ? Nous devons récupérer la relique. Nos alliés la réclament. Cependant, ils ne sont guère patients et nous ne savons pas où trouver cet artefact. Nous n’avons pas le temps de tamiser les cendres. Donc, tout brûler n’est pas une option. (Il jeta un coup d’œil à Xhai.) Et nous n’avons pas le droit à l’échec. À cette fin, il serait plus facile de les écraser rapidement plutôt que de faire couler le sang. Le leur et le nôtre.

— Et que demandes-tu exactement ? demanda Xhai. Combien de venri de plus ?

— Un.

— Un ?

— Les Premières.

À ces mots, tous les longs-visages s’étranglèrent d’indignation. Naxiaw remarqua que Vêtu de Noir lui-même avait penché légèrement la tête.

— C’est inutile, grogna Qaine. Je participe à l’assaut. Une Carnassière est largement suffisante pour tuer une bande de roses.

— C’est stupide, gronda Dech. Ces idiots de hauts-doigts ont déjà eu droit à tous les combats. Pourquoi leur en donner encore ?

— C’est douteux, se gaussa Vashnear. Les Premières sont là pour briser des dos et écraser des têtes seulement quand les dos sont trop raides et les têtes trop dures. Et tu crois que tu as besoin d’elles pour trouver… ce que tu cherches ?

— Non, dit Xhai. Tu ne peux pas donner des ordres aux Premières. Elles répondent seulement au Maître, seulement…

— C’est d’accord.

De tous les yeux se braquant sur Vêtu de Noir, ceux de Xhai furent les plus fous, les plus brillants de colère, les derniers à se détourner de lui. Réprimant de toute évidence à grand-peine un torrent d’insultes, son cou était si rigide qu’on aurait cru que sa colonne vertébrale s’était changée en fer.

— Il n’est pas habilité à donner des ordres aux Premières, chuchota-t-elle durement. Cela sape votre autorité, cela vous donne l’air… (Elle serra les dents.) Je lui ai déjà dit…

— Partez.

À la grande surprise de Naxiaw, elle eut un mouvement de recul, stupéfaite. Le shict n’aurait pas cru un long-visage capable d’exprimer autre chose que de la colère. Ce fut donc avec un intérêt particulier qu’il regarda ses traits frémir et dévoiler une expression aux lèvres entrouvertes, aux yeux tremblants.

Le shict n’aurait certainement pas cru qu’un long-visage, quel qu’il soit, puisse avoir l’air si blessé, et encore moins Xhai.

— Comme vous voulez, répondit Yldus. Plus vite nous partirons et plus vite nous reviendrons.

Lentement, un par un, ils s’en allèrent. Yldus tenta de marcher assez vite pour rester à la hauteur de Qaine. Vashnear s’éloigna furtivement, Dech le suivant à contrecœur. Xhai fut la dernière à partir, se retournant à chaque pas.

Mais elle aussi disparut, comme tous les autres, sans même un regard pour Naxiaw, laissant seuls le shict et le long-visage vêtu de noir.

Aussitôt, Naxiaw se tint prêt à partir lui aussi. Il baissa la tête et ferma les yeux, se préparant à rejoindre le Hurlement pour transmettre à son peuple ses mises en garde affolées, ses cris fébriles.

Les longs-visages arrivent. Ses pensées galopaient comme un daim terrifié. Le poison. Qu’ils meurent tous, les violets et les roses. Tuons les humains avant qu’ils n’évoluent à nouveau. Supprimons toutes les souches de la maladie.

De précieuses pensées indispensables, pensa-t-il, qui parviendraient à bon port une fois que les sons sans importance se seraient tus autour de lui, une fois qu’il aurait contacté son peuple, une fois qu’ils écouteraient…

— Ils ne répondent pas, n’est-ce pas ?

Les mots de Vêtu de Noir résonnèrent à travers ses côtes et le frappèrent en plein cœur. Naxiaw se figea. Le long-visage ne s’était pas tourné vers lui, mais c’était bien à lui qu’il s’était adressé, sans le moindre doute.

— Tu es choqué, gloussa doucement le long-visage. C’est tellement habituel chez vous. Les merdes, j’entends. Mais j’aime ça, cela dit. (Il désigna la vallée d’un large geste.) Avec mes Infernels, tout est toujours couru d’avance. Ils savent ce qu’ils vont faire dès la naissance. Les mâles utilisent le nethra pour commander les femelles, qui utilisent le fer pour s’entre-tuer. Les sous-doigts utilisent l’arc, les hauts-doigts manient l’épée et les majeurs-supérieurs deviennent des Carnassières. Celles aux cheveux noirs meurent ; ceux aux cheveux blancs tuent. C’est tellement…

Son soupir chassa l’air du ciel, laissant Naxiaw haletant, impuissant, figé dans un silence stupéfait.

— Et de surcroît, poursuivit Vêtu de Noir, non seulement ils savent ce qu’ils doivent faire, mais ils aiment le faire. Les mâles aiment diriger, les femelles aiment tuer, et aucun d’entre eux n’a conscience de pouvoir faire autre chose. Mais ces… humains, si tu pardonnes la mention de leur race, ce sont des créatures fascinantes. Ils ne savent jamais ce qui va se passer, les femelles, en particulier. Et quand elles le découvrent…

Naxiaw sentit le sourire du long-visage sans même le voir. Il sentit ses lèvres s’étirer, ses dents découvertes, la lente caresse d’une langue rose.

— Vraiment, je suis surpris que tu ne penses pas plus aux femelles. Vous semblez avoir une manière de voir les choses similaires : vous ne pensez qu’à tuer, qu’à la mort. Même si vous ne considérez pas cela comme la mort. Vous pensez incarner un remède, avoir quelque chose à guérir. (Ses doigts tambourinèrent encore.) Mensonges… Nous n’avons jamais eu de raison d’agir de la sorte, car nous savons déjà tout de notre nature. Quel concept fascinant.

Naxiaw ouvrit la bouche, décidé à répondre alors même que sa voix s’efforçait de se taire, de rester cachée, pour éviter de se mesurer à ses paroles lourdes de sens. Mais avant même que le shict puisse formuler le moindre mot, Vêtu de Noir poursuivit.

— Non, je ne peux pas lire tes pensées. Pas celles que tu gardes pour toi, en tout cas. Mais à chaque fois que tu inclines la tête… Eh bien, tu es tellement bruyant qu’il m’est difficile d’entendre autre chose. Mais même dans ce cas, je ne peux saisir que des informations d’ordre général, de simples bribes. Je sais que tu nous hais, mais ce n’est guère surprenant, étant donné que tu es prisonnier. Je sais que tu cherches à tuer… pardon, à « guérir » les humains, mais comme tout le monde, non ? Et je sais que tu peux me comprendre, même si tu ne parles jamais.

Naxiaw sentit ses paupières le supplier de ciller, son souffle le supplier d’aspirer plus d’air. Mais il était incapable d’esquisser le moindre geste.

— Non, je ne m’en soucie guère, vraiment. Tu veux les tuer, tuer Yldus et Vashnear, tuer Xhai… et même me tuer moi. Je pourrais en finir maintenant, tu sais. Mais alors, ce serait une fois de plus une situation courue d’avance, n’est-ce pas ? Je préfère l’idée que quelque chose de nouveau puisse se produire si je te laisse vivre. Si tu tues quelques femelles, pas de problème. Je n’en manque pas. Mais me tueras-tu ?

Il gloussa à nouveau.

— J’aimerais vraiment voir si tu pourrais t’en approcher. Tout ce que j’apprends à votre sujet… Votre peuple et votre soleil jaune me fascinent. Vos mensonges, vos garde-fous contre la vérité, vos combats contre le savoir. Je dois en savoir plus… Peut-être que tu finiras par me le dire ?

Naxiaw était incapable de répondre.

— Tu finiras par le faire, bien sûr. Pour le moment, je ne suis pas intéressé par autre chose… que cette voix. Tu l’as entendue toi aussi, n’est-ce pas ? Geignarde, gémissante et puis… des hurlements. Qu’est-ce que c’était ? L’un d’entre vous ? Mais pas l’un de ceux que tu cherchais à atteindre… Je l’ai senti. Mais cette voix cherchait à établir le contact avec toi, même si elle ne le savait pas. Mais c’était vraiment très curieux. Si perdue, si seule, si aveugle. Je ne sais pas si tu peux le dire ou pas, mais, à mon avis, je pense que cette voix semblait étrange, unique… féminine.

Les mots roulèrent sur sa langue comme une dague, suspendus dans l’air, avec des échos implacables qui transpercèrent le cœur de Naxiaw. Cette voix, cette voix perdue et gémissante, était-elle une voix de femelle ? Il n’en savait rien. Mais c’était une voix de shict, c’était un fait, un shict qu’il devait prévenir. Mais comment ? S’il ne pouvait utiliser le Hurlement sans que le long-visage le sache, que faire ?

— C’est un dilemme troublant, n’est-ce pas ? demanda Vêtu de Noir. (Lentement, il pivota pour se tourner vers le shict, affichant un large et blanc sourire.) Mais j’ai peut-être une réponse. Cette chose que tu utilises, tes pensées. Cela ne devrait pas être trop dur pour moi de les comprendre. Pourquoi ne te détends-tu pas simplement…

Naxiaw déglutit péniblement en croisant le regard pourpre du long-visage, brûlant comme un bûcher.

— … pour me laisser jeter un coup d’œil ?

Quelque chose se tendit vers lui, glissant au-delà de son front pour se ficher dans son cerveau. Il jeta la tête en arrière et ses oreilles se dressèrent. Sans un mot, sans un bruit, il poussa un long hurlement incompréhensible.


CHAPITRE 21

LE ROI DE TEJI

Elle a recommencé.

La voix se manifesta discrètement cette fois, sans doigts de givre, aussi douce que de la neige.

Elle pense que tu ne la vois pas.

Mais elle devint vite impossible à ignorer à mesure que cette neige s’accumulait sur ses épaules.

Elle pense que nous ne la voyons pas.

Pourtant, Lenk faisait tout son possible pour ne pas l’écouter.

Il tenta de s’intéresser à autre chose : la sueur désagréable sur sa peau, la chaleur lourde et humide qui passait à travers le toit de roseaux secs de la cabane, le bourdonnement des insectes, le gazouillis des oiseaux, le bruissement des feuilles.

Et elle.

Il la sentait elle aussi, tout autant que la sueur. Il sentait son corps trembler à chaque respiration, ses yeux se poser sur lui de temps en temps, entendait sa voix rôder derrière ses dents, comme si elle était sur le point de parler. Il sentait la courte distance les séparant. Quand la main de Kataria tremblait, Lenk sentait les vibrations remonter dans sa paume. Et quand les doigts de Lenk tambourinaient sur le sol, il savait qu’elle pouvait sentir leur écho se propager dans les siens.

Il se redressa et sentit le sourire de Kataria aussi facilement qu’il sentit le sien sur son visage.

Elle ne sourit pas.

Il fronça les sourcils, luttant contre le désir de répondre à la voix ou même d’admettre son existence. Mais malgré ses efforts, il ne put mettre cette pensée de côté.

Elle ne sourit pas ?

Regarde.

Du coin de l’œil, il la contempla pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la cabane. Elle ne souriait pas, ne le regardait même pas. Ses yeux étaient tournés vers le plafond, tout comme ses oreilles raides et tremblantes. Une seule fois, Lenk l’avait déjà vue se concentrer de la sorte, fébrile, méfiante.

Mais cette fois-là, elle le regardait lui.

Elle écoute quelque chose.

Ça se tient. Il avait vaguement conscience d’une voix dans la pièce. Quelqu’un parle.

Les lézards ne sont pas concernés.

Pourquoi ne les écouterait-elle pas ?

Tu ne le fais pas.

Très juste.

Observe attentivement. Elle cherche quelque chose que tu ne peux pas entendre.

Mais tu le peux…

Seulement en partie… Attends, ça recommence.

Comme si la voix venait de se manifester à l’instant, elle se raidit et releva brusquement le menton. Elle tourna la tête et son regard se porta au-delà des murs de pierre. Mais peu importe ce qu’elle voyait, Lenk, lui, ne pouvait le voir.

Elle ne voit rien non plus. Elle entend. Et c’est bruyant.

Les oreilles de Kataria se mirent soudain à trembler violemment et un frisson courut le long de son cou avant d’atteindre ses épaules. Il vit ses lèvres se retrousser en grimaçant, comme si elle tentait de ne pas perdre la trace de ce que ses oreilles avaient perçu. Il la sentit trembler, les mains enfoncées dans le sol de la cabane.

La tension la quitta tout à coup et elle baissa la tête. Ses oreilles s’affaissèrent et se replièrent sur elles-mêmes, cherchant à repousser ce qu’elle avait entendu avec la même intensité déployée un instant plus tôt pour le déchiffrer.

Lenk écouta attentivement mais n’entendait rien à part la voix glacée dans son esprit.

Elle n’a pas aimé le bruit. Dommage.

Tu… tu l’as entendu ?

Mmm… Nous nous parlons à nouveau ?

Oui ou non ?

Entendu, pas vraiment. Senti par contre…

Senti quoi ?

Une intention.

Quelle intention ?

Pas de réponse.

Les intentions de qui ?

Le silence.

De qui ?

La neige dans son esprit fondit et le silence étourdissant sous son crâne se dissipa, laissant place à la rumeur du village. Lenk comprit alors qu’il venait de s’exprimer à haute voix.

Elle sursauta et pivota, ses yeux évoquant davantage une bête effrayée qu’une féroce shicte.

— Quoi ? demanda-t-elle.

— Quoi ? répéta-t-il d’un air ébahi.

— Tu as dit quelque chose ?

— Nous n’avons rien dit.

— Nous ?

— Eh bien, tu n’as rien dit non plus, non ?

— Rien.

Elle secoua la tête, un peu trop énergiquement pour ne pas s’en inquiéter.

— Est-ce que tu… (Il fronça les sourcils.) Tu semblais un peu distraite à l’instant.

— Pas moi, non, dit-elle, sa tête tremblant à nouveau avec un enthousiasme nerveux légèrement plus marqué.

Son crâne parut devoir se fêler sous la pression, mais elle se détendit et un sourire calme se dessina sur son visage. Son regard était comme apaisé.

— Et toi ?

— Moi ?

— Tu vas bien ?

— Je…

Du calme.

Quoi ?

Quand avons-nous connu ça pour la dernière fois ? Pas d’inquiétudes, pas de peurs, pas de devoirs…

— Tu quoi ? insista Kataria.

Il ouvrit la bouche, soudain distrait par un bourdonnement désagréable. Une forme floue passa devant lui en vrombissant et exécuta deux tours complets avant même qu’il ne songe à l’écraser. Par trop las pour réagir, il laissa une libellule couleur saphir de la taille d’une main se poser sur son visage pour la vingt-cinquième fois.

— Je suis un peu contrarié en fait, répondit-il tandis que l’insecte s’installait confortablement sur sa tête.

— Tu peux toujours l’écraser, tu sais, répondit-il.

— Je pourrais mais ces petits cousins me dépèceraient vivant, grogna-t-il, en se grattant les bras et le torse. Au moins, les gros effraient les petits.

— Peut-être qu’il vaut effectivement mieux partir si tu commences à étudier le comportement des insectes.

— Ce n’est pas comme si j’avais grand-chose d’autre à faire, grogna-t-il. (Il jeta un coup d’œil à sa peau d’une pâleur insultante et fut incapable de distinguer la moindre trace de piqûre.) Comment ça se fait qu’ils ne te mordent pas, d’ailleurs ?

— Ah. (Souriant, elle leva le bras vers un mince rayon de soleil qui souligna le scintillement cireux de sa peau immaculée.) Je me suis tartinée de graisse de gohmn. J’ai découvert que les insectes n’en aimaient pas le goût.

— C’est ça cette odeur ?

— Je suis étonnée que tu ne l’aies pas remarqué plus tôt.

— Eh bien, je l’avais évidemment noté, mais je pensais juste que c’était à cause de tous les gohmns que tu manges.

Elle eut un large sourire.

— On utilise tous les morceaux, tu sais.

— Ouais, dit-il, sa main disparaissant sous son pagne pour se gratter à nouveau. Je sais.

Il sentit son rire se répandre dans son corps comme une maladie particulièrement joyeuse. Et comme une maladie, son rire l’infectait, le faisant sourire à son tour. Lenk sombra dans les profondeurs de ses yeux émeraude. Quand les avait-il vus si brillants, si clairs, si calmes ?

C’est joli, n’est-ce pas ?

Oui.

Il pourrait en être toujours ainsi.

Ah ?

Ce n’est pas pour ça que tu souhaites partir ?

Oui, c’est le cas, mais… tu ne sembles guère être du genre à encourager ce genre de choses. Dans un coin de sa tête, Lenk prit conscience d’une douleur froide et lancinante. En fait, tu es terriblement poli aujourd’hui. Ce… n’est pas normal, n’est-ce pas ?

Lenk supposait qu’il aurait dû se dire qu’interroger une voix dans sa tête sur sa définition de la normalité répondait à une logique toute particulière, mais un soupir d’exaspération détourna son attention.

— Depuis combien de temps attendons-nous ici ? demanda Kataria.

Lenk serra les fesses pensivement. S’il se fiait à la quantité de sable coincée là…

— Environ une demi-heure, répondit-il. Tu te souviens de notre plan ?

— Ce n’est pas difficile, dit-elle. On va dire à Togu que nous partons, lui demander où sont passées nos affaires, les récupérer, trouver une carte, demander un bateau, mettre le cap sur les voies de pêche, arrêter là notre carrière d’aventuriers et échanger une mort horrible au fil de l’épée pour une mort horrible à cause du scorbut.

— C’est bien ça, mais souviens-toi, nous ne partirons pas sans pantalon.

— Tu es encore bloqué là-dessus ? (Elle sourit, ajustant le vêtement de fourrure autour de ses hanches.) Tu ne trouves pas les vents de Teji… revigorants ?

— Les vents de Teji, aussi étouffants et remplis d’insectes qu’ils soient, sont tolérables, grommela-t-il. C’est le contrecoup que je ne peux pas supporter.

— Le quoi ?

— Toi tu n’as rien qui pend. Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes.

— Oh… Oh ! (Elle afficha tout à coup une expression de dégoût.) Elles cognent ?

— Elles cognent.

— Bon, eh bien. (Elle toussa, cherchant apparemment à changer de sujet, les yeux rivés sur le sol humide.) Il te faut des pantalons dans ce cas ?

— Et de la nourriture.

— Et ton épée ?

Ce n’était pas la première fois qu’elle lui posait la question et ce n’était pas la première fois que la mention de son épée lui donnait l’impression de la tenir entre ses mains. L’image de son épée, de son acier vieilli, de ses ébréchures glanées au fil des aventures de son grand-père, au fil de ses aventures. Son épée. Sa profession. Son héritage.

— C’est juste une arme, chuchota-t-il. Ce ne sont pas les épées qui manquent.

Il sentit le regard de Kataria sur lui, le sentit se faire pénétrant puis se détourner en direction de l’angle opposé de la cabane. Elle se pencha en arrière et soupira.

— Si ça se trouve, elle est là-dedans, dit-elle, désignant la cabane d’un geste du bras, étant donné toutes les saletés qu’ils ont l’air d’accumuler.

Il suivit son geste du regard en fronçant les sourcils ; il lui semblait quelque peu injuste de qualifier le bazar entassé dans la cabane de « saletés », en particulier en songeant au fait que la plus grande partie des bibelots en question était rangée dans divers coffres et autres tiroirs. Il se demanda, et ce n’était pas la première fois, comment un monarque gouvernant des lézards qui semblaient ne pas posséder grand-chose en dehors de leurs noms, de leurs huttes et de leurs narguilés avait pu rassembler une telle collection d’objets anciens.

Les murs de pierre de la cabane donnaient l’impression de devoir bientôt céder, tant la demeure de Togu était littéralement remplie de coffres, de buffets, d’armoires, de braseros, de maquettes de navires, de caisses, de mannequins portant des robes ou des vêtements sacerdotaux, de bustes de souverains disparus depuis longtemps, sans compter, ici ou là, quelques pots contenant… quelque chose.

Au-dessus de leurs têtes, une épaisse toile de lierre couverte de fleurs tremblait sous les pas des insectes qui rampaient de feuille en feuille. Tout à coup, Lenk se sentit très loin des forêts hostiles privées de toute vie.

Tout ce qui pousse sur Teji, avait dit Bagagame en les escortant à l’intérieur, pousse pour Togu.

Bien sûr, le reptile ne s’était pas donné la peine d’expliquer pourquoi, parmi les divers éléments de mobilier, il n’y avait pas de chaise ou de tabouret pour épargner à leurs honorables invités la sensation fatalement désagréable de rester assis à même le sol. Cela dit, il avait disparu derrière le trône sans leur expliquer davantage pourquoi le roi restait immobile et silencieux. Bagagame était-il toujours caché derrière ?

— Nous lui demanderons si nous pouvons fouiller ce… (Il marqua une pause.)… bric-à-brac.

— Tu étais sur le point de parler de « saletés ».

— Tu ne sais pas ce que j’allais dire.

— Peu importe, grogna Kataria. C’est sans importance étant donné que je suis à peu près sûre que cette créature ne va pas se réveiller de sitôt.

Lenk leva les yeux sur le trône à l’autre bout de la cabane, astiqué au point d’afficher à présent un éclat poisseux. Accroupi sur son siège, Togu restait impassible, immobile, et peut-être mort. Cela faisait une demi-heure qu’ils discutaient de leurs diverses démangeaisons et il n’avait pas esquissé le moindre geste.

Il était sans doute très impressionnant sous son manteau brun, se dit Lenk, si une silhouette en forme de bouteille et un cou étroit étaient considérés comme des caractéristiques royales chez les Owaukus. Le jeune homme cligna des yeux, songeur ; Togu semblait correspondre au genre de personnage à même d’être vénéré par une race de reptiles bipèdes aux yeux protubérants qui passaient leur temps à fumer et à manger des insectes qu’ils élevaient aussi pour des questions d’ordre vestimentaire.

Mais choisir comme roi un cadavre semblait un peu trop excentrique, même pour eux.

Lenk envisageait cependant sérieusement cette possibilité, étant donné que le roi Togu ne semblait pas respirer et encore moins bouger.

C’est sans doute un problème.

Pourquoi s’en soucier ?

Pourquoi se soucier d’attendre depuis une demi-heure de parler à un lézard mort ?

Eh bien, présenté ainsi…

Un bruit rampa doucement dans sa tête avant de résonner avec une netteté limpide froid, clair et joyeux. Ses yeux s’écarquillèrent.

Est-ce que tu viens de… rire ?

— Ah, très chers invités !

La voix grave de Bagagame retentit et déclencha une douleur qui se manifestait dans le cou de Lenk à chacune des apparitions de l’Owauku. Il leva les yeux et vit le corpulent lézard se dandiner dans l’embrasure d’un trou servant de porte de derrière à la cabane. Il s’inclina profondément, retirant son chapeau avec un large sourire jaune.

— Bagagame peut-il présenter aux invités les plus heureux de Teji… (Il fit un pas de côté, repoussant le rabat de cuir du portail.) Le roi Togu !

Lenk tourna un regard perplexe sur la silhouette assise sur le trône, de toute évidence toujours immobile. Lenk jeta un nouveau coup d’œil vers l’ouverture plongée dans la pénombre et dut choisir aussitôt entre saluer, hurler, ou vomir.

Difficile de définir le mélange de chair verte, de soie fine, et de plumes sales qui regardait à présent les compagnons de ses yeux jaunes, car Lenk n’avait pas la moindre foutue idée de ce qu’était le roi Togu.

En apparence, du moins, il ressemblait à un Owauku : gros, vert, avec un ventre aussi rond que ses énormes yeux en forme de calebasses. Mais il arborait une paire de favoris longs et charnus qui pendaient si loin de son museau rond qu’ils se balançaient au-dessus de ses pieds trapus.

De même, il portait une robe de soie ouverte qui offrait ainsi un cadre pourpre au joyau brillant qu’il arborait sur son ventre, à croire qu’il avait fait les poubelles d’un noble. Mais la coiffe de plumes sur son crâne colossal et ce mélange écœurant d’odeurs de fleurs et de cuir… Lenk n’avait vraiment pas la moindre idée du pourquoi du comment de cette apparence.

La créature les contemplait en silence, un œil rivé sur Lenk et l’autre sur Kataria. Un grand sourire aux dents jaunes divisa son visage vert couvert d’écailles.

— Cousins, dit le roi Togu d’une voix profonde et douce, soyez les bienvenus.

— Euh… merci, répondit Lenk. (Ce n’était peut-être pas le salut convenant à un reptile royal, mais il se rendit compte que l’apparence de la créature l’empêchait de réfléchir correctement.) Je suis… (Il chercha ses mots.) Content ? Je suis content que vous ayez bien voulu nous recevoir aujourd’hui.

— Content ? Content ? (Les deux yeux jaunes s’illuminèrent d’une lueur incrédule.) Seulement content ? (Il se retourna vers Bagagame, les sourcils froncés.) Simplement content. Pourquoi ne me trouvent-ils pas formidable ? Fantastique ? Pourquoi la majesté des lieux ne les a-t-elle pas bouleversés ?

— Je ne sais pas ! répondit Bagagame, haussant les épaules, impuissant. Peut-être qu’ils sont venus se plaindre ? Le soleil ne brille pas beaucoup ces jours-ci et peut-être…

— Le soleil brille toujours sur Teji ! (Togu démontra la pertinence de son raisonnement en giflant d’un revers de main boudinée le petit Owauku.) C’est toi qui altères notre formidable réputation ! Regarde ! (Il gifla encore son sujet et un œil pivota vers Lenk.) Il a un insecte géant sur la tête ! C’est comme ça qu’on se souviendra de nous ?

— Oh, d’accord, dit Lenk, alors que la libellule, effrayée par le bruit, se laissait tomber sur son visage. (Il tendit le bras pour la repousser.) Ce n’est pas vraiment…

— Désolé ! Désolé ! J’vais arranger ça immédiatement !

Bagagame s’approcha, les yeux rivés sur l’insecte couleur saphir.

— Ce n’est pas la peine ! (Les lèvres de l’Owauku s’écartèrent lentement et la main de Lenk tenta vainement de l’arrêter.) Non ! Non, ne…

Ses mots furent étouffés par un bruit de succion et Lenk ferma instinctivement les yeux, incapable d’ajouter quoi que ce soit. Mais quoi de plus logique après tout. Il n’était pas si facile d’exprimer ses sentiments en sentant la pointe épaisse et collante de la langue d’un pied de long du lézard plaquée sur sa joue. Alors même que Bagagame fourrait sa proie tremblante dans sa bouche en souriant, Lenk ne savait plus comment réagir.

Interloqué, il garda le silence quelques instants alors qu’un voile de salive dégoulinait sur ses paupières.

— D’accord, dit-il en se léchant lentement les lèvres. Donc, quoi qu’il en soit, nous partons.

— Vous partez. (Togu jeta un regard noir à Bagagame.) Partir. Pourquoi veulent-ils partir ?

— Je ne…

Le roi désigna d’un grand geste le trou dans le mur.

— Va chercher des braises.

Bagagame acquiesça discrètement, disparaissant dans les ombres en trottinant. Le roi soupira et rejoignit son trône d’un pas raide, un œil toujours braqué sur Lenk et Kataria. Lenk le regarda, confus ; il ne savait pas vraiment comment le roi allait prendre la nouvelle, mais il n’avait pas prévu un tel calme.

Cela dit, il n’était pas sûr d’avoir un jour imaginé devoir expliquer quoi que ce soit à un lézard à plumes.

— Naturellement, je suis curieux, dit Togu. N’avons-nous pas fait tout notre possible pour vous démontrer notre hospitalité ?

Le langage châtié du roi aurait dû constituer une surprise agréable. Mais comparé aux autres Owaukus, cela le rendait simplement encore plus bizarre.

— Eh bien, oui, répondit Lenk, mais vous deviez vous douter que nous partirions un jour ou l’autre.

— Bien sûr.

Le roi bondit sur l’accoudoir de son trône et faillit glisser à cause de la cire avant de réussir à se percher sur le dossier doublé de velours. Sa position, de même que ses plumes, lui conféraient une apparence d’oiseau rendue encore plus inquiétante quand il fit glisser à l’aide de son pied le manteau qui recouvrait la silhouette corpulente assise sur le trône. Un narguilé tout bonnement énorme apparut et Togu tendit le bras pour ramasser le tuyau et le porter à ses lèvres.

— J’imagine que j’espérais malgré tout que vous vous attarderiez un moment. C’était bien d’avoir à nouveau des humains dans le village.

— Et votre hospitalité a été… Ne dis pas « épouvantable » – délicieuse, répondit Lenk. Mais nous sommes attendus ailleurs.

— Et il n’y a rien que je puisse dire pour vous convaincre de rester, je suppose, ou vous ne seriez pas venus me trouver.

Un grand œil jaune se tourna vers le mur à la vue du petit Owauku revenant en chancelant avec un encensoir rempli de charbons ardents. Togu le considéra avec amertume. Bagagame s’en saisit sans attendre et l’odeur riche du tabac aromatisé envahit l’air tandis que l’eau se mettait à glouglouter. Togu prit une inspiration qui parut ne jamais devoir finir et sa poitrine enfla jusqu’à atteindre une taille grotesque pour une créature de sa taille. Quand il prit à nouveau la parole, ses mots étaient accompagnés d’un nuage de fumée qui le fit ressembler à une grande bête crachant du feu.

— Ce qui fait que le vieux Togu se demande pourquoi vous êtes venus.

Bagagame eut un mouvement de recul devant le geste dédaigneux que Togu lui adressa et s’enfuit rapidement, s’excusant d’un signe de tête en se faufilant entre Lenk et Kataria. Lenk le regarda partir et attendit qu’il soit hors de portée avant de se tourner à nouveau vers Togu.

— Eh bien, comme vous l’avez peut-être remarqué, nous ne sommes pas vraiment en mesure de nous rendre où que ce soit, dit-il. Nous nous attendions à… Ne dis pas un « bon à rien » – ce qu’un ami nous récupère, mais nous n’avons vu aucun navire ces derniers temps.

— Et vous ? intervint Kataria.

Togu toussa légèrement, s’étranglant apparemment à cause des cendres. Il secoua la tête en se tapotant le torse.

— Pas à proprement parler, non, dit-il. (Il parut froncer ses arcades sourcilières écailleuses comme s’il réfléchissait, mais il s’agissait peut-être simplement d’une émotion trop profonde pour être exprimée par des yeux de la taille d’un pamplemousse.) Non… Non… Les Gonwas nous auraient parlé d’un tel navire.

— Ah, eh bien, ça semble…

Il ment.

Une douleur froide le saisit et une main glacée broya un instant sa colonne vertébrale avant de la relâcher. Il secoua la tête, comme pour faire tomber de la neige.

— … dissuasif, conclut Lenk en murmurant. Cela dit, je suppose que cela aurait pu être utile si les Gonwas avaient pu nous prévenir.

— C’est… un peuple complexe, répondit Togu en se grattant le front. Ils viennent de Komga, une île avec trop d’arbres et pas assez de soleil. Ils ont du mal à être… comment dire… radieux. (Il sourit, apparemment content de son jeu de mots.) Ils doivent être très irrités d’avoir dû venir ici, mais ils se feront peu à peu à Teji.

— Et pourquoi sont-ils venus ici exactement ? demanda Kataria, ce qui lui valut un coup d’œil de la part de Lenk.

C’est visiblement important… N’aurais-je… N’aurais-je pas dû poser moi-même cette question ?

Pourquoi ?

C’est généralement ce que je fais.

T’inquiéter ? Laisse ça à quelqu’un d’autre.

Les yeux de Togu pivotèrent pour regarder attentivement Kataria.

— N’hésitez pas à leur demander.

Elle accepta cette réponse avec ce qui aurait pu passer, chez quelqu’un d’autre, pour un silence détaché. Mais Lenk nota le léger tremblement de sa lèvre supérieure, l’infime crispation de ses paupières, et le discret mais indéniable frémissement de ses oreilles.

Vois. Écoute. Ce sont des mensonges.

— Quoi ? chuchota-t-il intérieurement.

— Le fait est, poursuivit Togu, que Teji aime tout le monde et que tout le monde finit par aimer Teji. (Il se cala confortablement sur son trône et tira à nouveau sur le narguilé.) Je suis sûr que vous pourriez trouver votre place ici, si vous en aviez envie.

— Le fait est, rétorqua Lenk, que nous n’en avons pas envie. Nous apprécions votre hospitalité comme nous pouvons apprécier de porter des pagnes, mais…

— Nous devons recoudre vos vêtements. Cela prend du temps quand on manque de fil.

— Nous apprécions aussi cela, ce qui m’amène au point suivant, poursuivit Lenk. Nous nous demandions si nous pouvions vous demander une faveur supplémentaire.

Les yeux de Togu pivotèrent dans sa direction.

— Allez-y.

— Il nous faudrait une carte pour trouver les couloirs de navigation les plus proches conduisant au continent, un navire pour nous y conduire, de la nourriture pour ne pas mourir de faim en route…

Ton épée.

— Et…

Ton épée.

— Quelque chose…

Dont tu as besoin.

— Des pantalons, coupa Kataria. Nous voulons récupérer nos pantalons.

— Vos pantalons ? (Togu se mit à marmonner et ses narines projetèrent un nuage de fumée.) Des pantalons, des pantalons, des pantalons… C’est toujours une question de pantalons avec les humains, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce qui ne va pas chez vous les lézards pour me traiter d’humain ? Je ne suis pas humaine ! (Elle saisit ses oreilles et tira dessus pour les mettre en évidence.) Regardez ça ! Elles sont énormes !

— Pouvez-vous nous fournir tout ça ou pas ? soupira Lenk. Vous pouvez garder tout ce que vous avez trouvé suite à notre naufrage en échange. Ou bien nous pouvons trouver un arrangement.

— Quel genre d’arrangement ? demanda Togu.

— Nous pouvons faire… des choses.

— Comme ?

— Tuer des trucs, fit Kataria en reniflant. Essentiellement.

— Nous savons faire autre chose, répliqua Lenk avec un regard furieux.

— Comme quoi ? demanda-t-elle avec un sourire méprisant.

— Des choses, tu sais bien… (Il se pencha en arrière et agita la main comme pour accompagner sa pensée, en vain.) Comme… Eh bien, je sais que Denaos sait jouer du luth. Tu dois probablement avoir un talent de ce genre ?

— Ah oui, le grand, dit Togu, inclinant la tête d’un air approbateur. Mon peuple l’aime beaucoup. A-t-il son mot à dire sur votre décision ?

— Rien qui en vaille la peine, répondit Kataria. La seule chose que vous auriez pu espérer si lui ou les autres étaient là, ce sont des pleurnicheries et des allusions grivoises ou quelque chose du même genre. (Elle fronça les sourcils, haussant les épaules.) Alors, on peut l’avoir ce bateau ou pas ?

Lenk se retourna brusquement vers elle sans laisser à Togu le temps d’ouvrir la bouche.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je négocie.

— Non, tu parles seulement fort. Tu ne comprends pas l’art de la négociation. (Il se tapota le torse.) Moi, oui.

— Eh bien… Pas cette fois, répondit-elle, le regardant avec curiosité. C’est vraiment un problème ?

Ça ne l’est pas, tu sais.

— Toi, la ferme, gronda Lenk.

— Comment ? demanda Togu.

Pourquoi se donner la peine de négocier ? Pourquoi partir ? Tout ce dont tu as besoin est ici.

— Tout ce dont nous avons besoin…, se chuchota Lenk.

Les mots disparurent dans le silence de son esprit, ensemençant son cerveau de graines de réconfort. Elles commencèrent à germer sous son crâne et une calme logique l’envahit. Pourquoi était-ce important ? Pourquoi vouloir retrouver les combats et la mort ? À quoi bon retourner sur le continent ?

Tout ce dont il avait besoin était ici : du soleil, de l’eau, de la nourriture, et même si le regard de la shicte hésitait nerveusement entre la confusion et l’inquiétude, elle était là, elle aussi. Il sourit, sans savoir pourquoi, sans se soucier de savoir pourquoi.

Non.

Un froid soudain revint, un gel qui balaya son esprit et figea ce calme grandissant. La peur, la colère et le mépris tourbillonnaient dans son esprit, s’exprimant d’une même voix lancinante.

On ne peut pas partir maintenant.

— On ne peut pas partir maintenant, chuchota-t-il.

— Quoi ? demanda Kataria.

— Alors, marmonna Togu avec une pointe d’espoir dans la voix, vous souhaitez rester ?

Besoin de rester… Besoin de tuer…

— Tuer…, dit-il doucement.

— Comment ? fit Togu.

— Lenk…, chuchota-t-elle en se rapprochant de lui.

Les mensonges nous entourent. La médiocrité nous entoure. Besoin de tuer. Besoin de rester.

— Besoin…

De ton épée.

— De mon épée.

— De ton épée ? fit Kataria.

Besoin de ton épée.

— J’en ai besoin, chuchota-t-il.

— Besoin de quoi ? demanda Togu.

De ton épée.

— De mon épée.

Ton épée !

— Non, Lenk…

TON ÉPÉE !

— OÙ EST-ELLE ?

Togu recula et manqua basculer de son trône en voyant Lenk se relever d’un bond en lui jetant un regard glacial. Lenk sentit ses paupières se réduire à de simples fentes, sentit son corps envahi par le froid malgré le soleil. Mais peu importe. Sa main désirait si ardemment le cuir et l’acier de son épée qu’il en avait des vertiges.

— Où est-elle ? demanda-t-il, ignorant sa voix grinçante. Où est mon épée ? J’en ai besoin… J’en ai… (Il fit un pas en avant, tremblant.) Besoin.

Il faisait froid. Il sentit ses doigts le picoter, ses cheveux se hérisser. Les insectes bourdonnants s’éloignèrent tout à coup, comme si sa peau était devenue un territoire impie. La nature elle-même parut suivre leur exemple : le soleil détourna ses rayons et l’air se refroidit.

— Non.

Lui-même ne se serait pas entendu gémir s’il n’avait pas su qu’il avait prononcé ces mots ; sa voix était figée dans sa gorge. Il n’osait pas parler plus fort de peur de ce qui pourrait émerger à la place.

Il remarqua les yeux écarquillés de Togu et sut que quelque chose n’allait pas, mais pas seulement, car le regard déjà immense de la créature parut s’agrandir encore. Une telle expression lui était pourtant familière, tout comme la peur se lisant sur un visage réduit au silence par une voix qui n’était pas la sienne.

Cette sensation de familiarité se changea en douleur à l’instant même où Lenk sentit les yeux de Kataria se poser sur lui. La clarté disparut, tout comme la douceur. Les yeux de Kataria étaient durs, pénétrants. Ils l’étudiaient, le surveillaient, l’observaient, le scrutaient.

Elle te regarde.

— Arrête…, chuchota-t-il, si doucement que lui seul put l’entendre.

Du moins le pensa-t-il.

— Il est fou…, avait peut-être chuchoté Togu. Mais la voix du roi était suffisamment grave pour que chercher à chuchoter soit inutile. Il dodelina de la tête, comme s’il refusait d’admettre ce qu’il voyait. Vous êtes… Vous…

— Il va bien.

La main de Kataria se posa sur son épaule ; elle était chaude et cela n’aurait pas dû être le cas. Mais elle était chaude et elle était forte : la shicte écarta Lenk sans peine. Non, elle le repoussa en arrière. Elle s’avança ; il ne pouvait pas voir son regard dur, mais il se lisait dans sa posture. Elle était tendue, le dos droit, les muscles luisants de sueur, les pieds plantés solidement dans le sol, le cou raide et les yeux braqués droit devant elle.

— Il est seulement nerveux.

— Mais il…

Nerveux.

Ses canines étaient d’un blanc d’ivoire sous le soleil et sa lèvre supérieure se retroussa, comme pour mettre un terme définitif à la discussion. À l’évidence, Togu comprit le sens de cette soudaine réaction et se contenta d’incliner lentement la tête.

— Certes, oui, marmonna le roi. On peut comprendre que… les gens soient énervés.

— Oui, dit-elle, mettant un point final à cet aparté. Bon, maintenant, et notre requête ?

— Vous fournir un navire ne pose pas de problème, répondit Togu. Nous en avions beaucoup avant et avec les Gonwas nous en avons encore plus. Mais…

— Mais quoi ?

— Je n’aime toujours pas l’idée d’en gaspiller un. Que ferez-vous d’un navire ? Mettre les voiles en croisant les doigts ? (Il pencha la tête sur le côté d’un air pensif.) Non pas que nous ne soyons pas heureux que vous ayez réussi à nous trouver, mais… Comment êtes-vous arrivés sur Teji déjà ?

Kataria ravala sa colère et son corps trembla légèrement, remarqua Lenk. Togu l’avait sans aucun doute relevé lui aussi. Elle n’avait jamais été très subtile. Elle aussi devait le savoir.

Alors, pourquoi est-elle intervenue ? Une résolution, aussi fragile que le verre, monta timidement en lui. Je devrais être celui qui fait ça, celui qui… Et cette résolution manqua se fendiller quand il fit un pas en avant.

— Eh bien, si pour commencer nos informations avaient été correctes, nous n’en serions pas là, grogna-t-elle. On nous avait dit que c’était un comptoir commercial, pas une tanière de lézards.

Des insultes, se dit Lenk. Magnifique. Combien de temps avant les menaces ?

— Un échange équitable suppose de ne pas vous donner un bateau que vous pourriez détruire contre un simple baiser sur la joue, cousine, dit Togu.

— Personne n’a dit que vous n’obtiendrez rien en retour, répondit-elle, les yeux plissés. Et vous devriez plutôt souhaiter que rien n’arrive à votre joue.

Ah, ça a pris un peu plus de temps que je ne l’aurais cru.

— Au-delà des risques potentiels, que ce soit avant ou après avoir pris la mer, dit Togu, il y a la question des frais.

— Des frais ?

— Le matériel ? La nourriture ? Les cartes ? Je ne suis pas sûr de disposer de tout ça. (Il haussa les épaules et tira longuement sur son tuyau.) Vous demandez beaucoup.

— Ah, bien sûr, dit Kataria, croisant les bras. Pardonnez-moi, j’aurais dû demander à l’autre roi lézard avec une maison servant de dépotoir.

— Il faut voir tout cela, dit le roi en désignant d’un geste son bric-à-brac, comme des investissements en attendant le retour des humains.

— Donc… c’était un comptoir.

— Était, oui, acquiesça Togu d’un signe de tête. Il n’y a pas si longtemps en fait, ce qui expliquerait vos informations. (Il recula doucement aussi loin que possible sans risquer de basculer et poussa un soupir enfumé.) Ils venaient de Toha et cherchaient des routes commerciales. Ils n’avaient pas imaginé trouver des partenaires et nous n’avions pas imaginé apprécier leur compagnie. Mais, comme tous les échanges, celui-ci était motivé par la nécessité.

— Vous semblez avoir tout ce dont vous avez besoin, dit Kataria, jetant un coup d’œil à la cabane. Et même plus.

— Je possède beaucoup de choses, mais rien dont j’ai besoin, non. Les humains sont venus avec de la nourriture, de la nourriture dont nous avions désespérément besoin. Vous avez vu les jungles de Teji, n’est-ce pas ? Vous voyez ce que je veux dire.

Lenk fronça les sourcils. Il avait vu les jungles de Teji, et même malgré la fièvre, il avait vu des arbres, des feuilles, des animaux. La nourriture potentielle ne semblait pas manquer. Mais à l’instant où il voulut le faire remarquer, Kataria reprit la parole.

— C’est une forêt stérile, dit-elle. Il y a beaucoup d’arbres, mais pas de fruits.

— On ne peut pas dire qu’il n’y a rien, répondit Togu. Mais rien à part des racines et des tubercules Difficile d’espérer autre chose que survivre avec ça. (Il haussa les épaules.) Donc, quand les humains sont arrivés avec des fruits, de la viande, du vin, du grain pour faire grandir les gohmns et les rendre plus robustes… Nous avons commercé. Et nous avons continué. Une fois nos besoins rassasiés, nous avons pris les choses que nous voulions : du cognac, du tabac…

Et pourtant, personne n’a songé à se lancer dans le commerce de pantalons, pensa Lenk avec aigreur.

— Ne me prenez pas pour un idiot et ne prenez pas mes sujets pour des simples d’esprit, dit Togu. Je n’ai pas été fait chef par défaut. J’ai fait attention à eux, j’ai appris le langage humain, leurs coutumes. (La colère se lisait sur son visage.) Je sais qu’ils repartent toujours.

« Et, comme je l’ai dit, je ne suis pas un idiot. Je savais que vous finiriez par nous quitter et j’imagine que mon peuple le savait aussi. (Il tenta de sourire, mais c’était une expression aux jambes fragiles, tremblant sous le poids de son fardeau.) Mais nous voulions que vous restiez… ne serait-ce qu’en souvenir de cette époque.

Lenk considéra pensivement la créature verte. Il faisait de son mieux pour ne pas se montrer méfiant, et l’histoire de Togu ne lui donnait pas vraiment de raison de l’être. Et pourtant…

Quelque chose dans les yeux de la créature, peut-être, comme si elle cherchait à tout prix à se montrer nostalgique. Ou peut-être la longue pause qui suivit. Voulait-il faire sentir le poids de ce souvenir ou bien évaluer leurs réactions ? Lenk se méfiait du lézard, sans vraiment savoir pourquoi.

C’est un menteur.

Oh, très bien… voilà pourquoi.

Le jeune homme ne savait pas si la voix pouvait avoir des sautes d’humeur, mais il doutait que celles-ci lui soient utiles si c’était le cas. Et il sentit alors le froid redoubler d’efforts pour le dominer.

Entouré par des menteurs. Partout. Il ment. Ils mentent. Tu mens.

Moi, tenta-t-il de penser malgré les élancements glacés dans sa tête, qu’est-ce que tu…

Écoute. N’écoute que nous. Seulement nous. Seulement nous-mêmes. Ouvre les yeux.

Non, je n’écoute plus. C’est censé être fini. C’est censé…

Prends conscience de tous ces MENSONGES ! Ne te fais pas avoir ! Nous ne pouvons pas nous le permettre ! Nous avons besoin de rester ! Besoin de combattre ! Besoin de notre épée ! Perce ces mensonges à jour ! N’écoute pas ! Ne fais confiance à personne !

— Pas confiance…, chuchota-t-il, trouvant ces paroles plus acceptables quand il les prononçait lui-même.

— Quelque chose ne va pas, cousin ? demanda Togu.

— Que leur est-il arrivé, roi ? (La question lui vint spontanément.) Où sont-ils ?

— Quoi ? (Le sourire de Togu disparut sous son brusque froncement de sourcil.) Qui ?

— Lenk…

Kataria posa une main sur son épaule, mais il ne la sentit pas.

— Les humains, poursuivit-il. Où sont-ils maintenant ? Où sont-ils partis ?

— Ils ne sont… (Les lèvres de Togu tremblèrent, cherchant ses mots.) Ils ne sont pas ici. Ils… (Il déglutit péniblement, une peur soudaine dans le regard.) Ils sont…

— Shi-i ah-ne-tange, Togu !

La voix résonna sous la cabane comme un coup de tonnerre et un nouveau venu déboula à grands pas par la porte de devant. Bien qu’il fût impossible de faire claquer le rabat de cuir, le Gonwa élancé fit de son mieux.

Lenk ne pouvait bien sûr que supposer qu’il s’agissait d’un mâle, en se basant sur cette voix tonitruante. La créature écarta les deux camarades en leur jetant un regard furieux et brandit un long doigt fin sous le nez de Togu, utilisant son autre main pour tapoter une sacoche qu’il portait en bandoulière.

— Ah-ne-ambe, Togu ! Sakle-ah man-eh !

Togu lança un regard indigné au Gonwa à la crête déployée, avant de se tourner vers un Bagagame haletant qui n’avait pu le retenir.

— Bagagame ! tonna le roi. Ah-dak-eh mah !

Bagagame répondit, son débit bien trop rapide pour être compris. Le Gonwa se mit lui aussi à parler plus vite, sa colère évidente. Togu tenta de les dominer tous les deux en parlant encore plus vite et d’une voix plus aiguë et bientôt Lenk ne distingua plus qu’une mêlée de membres verts et de grondements sourds.

— C’est qui, le gros ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil en coin à Kataria.

— Comment le saurais-je ? grogna-t-elle, le foudroyant du regard. Qu’est-ce que tu nous as fait ?

— Quoi donc ?

— Ça. Ce que tu viens juste de faire.

— Je lui ai demandé…

— Tu ne lui as rien demandé.

Il dut se forcer pour dissimuler sa stupeur sous un masque de marbre et de mensonge. Elle n’a pas pu entendre, elle ne peut pas entendre la voix. Ses oreilles ne sont pas si longues… N’est-ce pas ?

La dispute entre les hommes-lézards parut se conclure dans un rugissement assourdissant et Togu hurla en désignant la porte de derrière d’un geste vif. Le regard mauvais du Gonwa passa brusquement du roi aux deux compagnons puis il hocha la tête et partit d’un pas raide, suivi de Bagagame, qui lança un regard nerveux à Togu. Le roi lui-même bondit au pied de son trône et grogna à l’attention des deux créatures sans écailles.

— Pardonnez cette interruption, dit-il en disparaissant dans l’obscurité. Ce ne sera pas long.

(Ils étaient déjà partis, mais on les entendait encore, leurs voix à peine assourdies par les murs.)

— Euh, fit Lenk. À ton avis, au sujet de quoi au juste ces reptiles se disputent-ils ?

Il se tourna vers Kataria et la vit bondir vers lui, les mains tendues. Avant même qu’il puisse songer à protester, à lui poser une question, ou bien encore à pousser un cri aigu en se pissant dessus, elle lui prit la tête à deux mains et pressa ses doigts sur les tempes du jeune homme. Leurs fronts se percutèrent violemment, mais ni l’un ni l’autre n’esquissèrent le moindre geste, malgré le choc et la colère.

— Arrête, dit-elle rapidement.

— Quoi ?

— Arrête.

— Je ne…

— Non, justement. Tu continues. C’est le problème.

— Je ne crois vraiment pas…

— Alors, arrête. Plus de réflexion ; plus de parole. N’écoute personne d’autre. Personne d’autre que moi.

Lenk sentit ses tempes brûler et un sang chaud couler en minces filets. Il vit une goutte de sueur sur le front de la shicte glisser sur ses lèvres retroussées.

N’écoute. Que. Moi.

Le front de la shicte était chaud, comme si la peau de Lenk allait se mélanger à la sienne et se décoller de son visage quand elle s’écarterait. Le corps tout entier du jeune homme était bouillant, une chaleur insupportable et pourtant attirante, dévorante. Chaque goutte de sueur se faisait un peu plus brûlante sur sa peau. Ses bras devinrent douloureux, ses épaules s’affaissèrent, son cœur se mit à battre à tout rompre et Lenk sombra, pris de vertiges, jusqu’à sentir son sang bouillir.

Et il ne put que hocher la tête faiblement.

— Ce sera bientôt terminé.

Elle soupira et son souffle lourd projeta son odeur sur lui, nouvelle sensation insoutenable menaçant de l’abattre, mais l’étreinte de Kataria se relâcha légèrement quand elle posa les mains sur ses épaules.

— Je vais m’occuper de tout.

Elle s’écarta et son attention se reporta sur l’ouverture dans le mur. Gonwa réapparut le premier, furieux. Togu et Bagagame le suivirent, visiblement las et contrariés. La créature la plus grande s’arrêta devant Lenk et Kataria et se retourna brusquement, les foudroyant de ses gros yeux jaunes.

— Togu, dit-il doucement, Shi-ne-eh ade, netha.

Il leva les mains lentement et tapa dans ses paumes.

— Lah.

Et il fit à nouveau volte-face, quittant la cabane d’un air furieux. Perplexes, Lenk et Kataria évitèrent sa queue d’un bond et se tournèrent vers Togu. Le roi se contenta de sourire.

— Hongwe, dit-il, désignant de la main le Gonwa parti. Un garçon fier. Son père l’était aussi.

— Et c’était… quoi ? demanda Lenk.

— Un différend, répondit Togu. (Il leva les yeux avec un sourire las.) Alors… vous souhaitez vraiment partir ?

Ils acquiescèrent tous les deux avec raideur.

— Alors, vous êtes d’accord avec Hongwe, dit-il, hochant la tête avec sagesse. Et donc, je dois respecter les souhaits de mes invités et de mon peuple. Demain, vous partirez. Ce soir, nous vous offrons un Kampo San-Bah.

Lenk fronça les sourcils. Ces mots lui parurent sinistres.

— Et de quoi s’agit-il ?

— C’est une fête, évidemment ! dit le roi en leur adressant un grand sourire.

— Ah.

Lenk trouva bizarre que les mots lui semblent encore plus menaçants en en connaissant le sens.


CHAPITRE 22

LES SAGES SE SOUVIENNENT DE TUER DEUX FOIS

Gariath n’avait jamais vraiment compris le profond respect que certaines races semblaient nourrir envers leurs aînés. Célébrer la décrépitude inexorable du corps et de l’esprit lui semblait tout simplement illogique.

Bien sûr, c’était différent pour son peuple. L’esprit d’un Rhega affaibli restait vif ; un Rhega fragile restait fort. Et si les races inférieures essayaient de faire passer la sénilité pour de la sagesse, les Rhega, eux, devenaient assurément plus astucieux avec le temps. De ce point de vue, et seulement de ce point de vue, il comprenait pourquoi on pouvait honorer et respecter un ancien.

Mais quand on songeait à quel point les anciens, en particulier les morts, pouvaient se montrer incroyablement agaçants, Gariath se dit qu’il avait raison de les considérer avec un mépris qui n’était pas loin d’être irrévocable.

— Depuis combien de temps n’as-tu pas vu le soleil briller ainsi, le plus sage ?

Il grogna sans prendre la peine de lever les yeux.

— C’est une question rhétorique ?

— Philosophique.

— Je me dis depuis peu qu’il y a énormément de mots qui veulent dire « vain ».

Ne pas avoir besoin de voir les dents de l’ancien pour sentir son sourire, un sourire affichant qui plus est une morgue réservée à quelqu’un revenu d’entre les morts, se classait au onzième rang d’une liste grandissante de traits de caractère irritants.

— N’as-tu pas observé les environs, le plus sage ? dit le grand-père. Il y a de la beauté sur cette terre.

Optimisme absurde. Numéro 5.

Gariath s’arrêta net et leva la tête, considérant le grand-père devenu soudain légèrement translucide sous le soleil. Il plissa les yeux et se détourna de la rivière qui n’était plus qu’un mince filet d’eau. La forêt se dressait tel un mur vert sur les crêtes de la ravine, des doigts marron et vert se braquant résolument pour présenter une série de gestes grossiers à son intention. La lumière du soleil pénétrait leur rideau, peignant la ravine de noir et d’or.

— Des rivières mourantes, grogna-t-il. Des rochers brisés. Cette terre est morte.

— Quoi ? (L’esprit lui adressa un regard appuyé.) Non, non. Il y a de la vie ici. Nous lui parlions autrefois. Nous avons entendu la terre et la terre… la terre…

Sa voix disparut dans le néant et sa silhouette s’évanouit sous le soleil. Gariath se remit à marcher, sans s’inquiéter du phénomène. Le grand-père ne comptait pas partir pour de bon. Gariath n’aurait pas cette chance. Il poussa un énième soupir, qui s’ajouta aux grondements et aux jurons qui formaient depuis de longues heures une symphonie agacée.

Les rochers acérés du lit de la rivière n’étaient bien sûr pas en cause. Ses pieds s’étaient endurcis après des jours entiers passés à marcher sur du sable brûlant. Depuis peu, l’homme-dragon arpentait même des ravins aux rochers encore plus aiguisés que ceux-ci.

C’était cette monotonie sans fin qui le poussait à grogner, ne serait-ce que pour repousser le terrible silence de la forêt. Les environs de l’île auraient pu être agréables aux yeux de quelqu’un de plus simple, comme une créature misérable à la peau pâle qui reniflait les arbres et respirait ses pets.

La chose aux oreilles pointues aimerait ça, pensa-t-il. Elle aime la terre et les arbres et tout ce qui sent encore plus mauvais qu’elle. Ce genre de choses lui plairait beaucoup. Il s’arrêta, prit une profonde inspiration, et grogna. C’est une raison comme une autre de répandre sa petite cervelle sur le sol.

— Vraiment ? Tu penses encore à étaler de la cervelle ?

Gariath leva les yeux et grommela en voyant le grand-père couché sur un grand rocher rond. Ce goût de l’ancien pour les apparitions soudaines ne le surprenait plus depuis longtemps.

— Tu deviens prévisible, le plus sage, le réprimanda l’ancien.

— Oh, cela me pèse énormément, grogna-t-il. Par contre, sa cervelle à elle ne pèsera pas bien lourd étalée sur le sol. (Il passa devant le grand-père d’un pas raide et tenta d’ignorer son regard.) Une fois que j’aurai retrouvé son odeur.

— Cela fait des jours que tu l’as perdue.

— C’est important.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle me conduira à Lenk.

— Ce qui est important pour quelle raison ?

— Car Lenk est la clé pour redonner un sens à mon existence.

— Comment ?

— Eh bien… (Il s’arrêta et se retourna brusquement. Il ne fut pas surpris de constater que l’ancien n’était plus sur le rocher, mais cela ne l’empêcha pas de grogner.) C’est toi qui me l’as dit. (Il lança un regard mauvais à l’ancien, à présent debout contre la paroi du ravin.) M’aurais-tu menti ?

— Pas vraiment, non, répondit le grand-père en haussant les épaules. J’ai simplement pensé que tu aurais pu oublier, comme le font tous les petits.

— Les petits ne sont pas assez gros pour écraser des têtes, grand-père.

— La taille dépend de l’âge.

— Peu importe ton âge, je suis toujours assez gros pour t’écraser la tête.

— Très bien, disons alors la taille ne compte pas pour quelqu’un dont on ne peut écraser la tête, ce qui est un avantage quand on est très vieux.

— Et mort.

Le grand-père leva un doigt griffu.

— Le fait est que je pensais que tu aurais trouvé autre chose à faire maintenant.

— Autre chose…

— Autre chose.

Gariath lui lança un regard mauvais avant de l’écarter d’un coup d’épaule.

— Autre chose que trouver une raison de vivre ? J’imagine que je pourrais toujours mourir. (Il grogna.) Mais quelqu’un a un problème avec ça.

— Je voulais dire trouver une raison qui n’implique pas toujours de donner la mort. Tu as déjà essayé ça. Est-ce que cela t’a rendu plus heureux ?

— Je ne cherche pas à être heureux. Je cherche une raison de continuer.

— Le soleil ? Les arbres ? Il y a beaucoup de choses ici, le plus sage, bien loin de ton chagrin. Un Rhega pourrait vivre ici, sans manquer de rien, sans humain d’aucune sorte.

— Et faire quoi ? T’écouter toute la journée ? Deviser aimablement au sujet du temps qu’il fait ?

— Serait-ce si mal ? (La voix du grand-père se rapprocha doucement de sa collerette.) Il fait plutôt beau aujourd’hui… Tu as remarqué ?

Le chuchotement de l’ancien fit taire le rugissement grondant qui montait dans la poitrine de Gariath et celui-ci se contenta de grogner.

— J’ai remarqué.

— Quand as-tu vu autant de vie pour la dernière fois ?

Gariath jeta un coup d’œil autour de lui. La forêt était silencieuse. Les arbres ne s’agitaient pas.

— La mort règne ici, grand-père.

Il ne se donna pas la peine de lever les yeux. Il sentit le froncement de sourcil de l’ancien, aussi aiguisé que n’importe quel rocher.

— Difficile de ne pas remarquer la puanteur. (Ses narines tremblèrent et il retroussa les lèvres.) Les arbres tentent de la dissimuler, mais l’odeur des cadavres est partout. Surtout des ossements, mais aussi des choses plus nauséabondes encore…

— Il y a aussi de la vie, le plus sage. Des arbres, des bêtes, de l’eau…

— Il y a quelque chose, ouais. Cela fait des heures que je le sens. (Gariath prit une profonde inspiration et jeta un coup d’œil derrière lui.) Des rochers brisés, des rivières asséchées, des feuilles mortes, et le crépuscule.

— Il y avait tant de choses avant… tant de choses, chuchota l’esprit. La vie bruissait partout. Et maintenant… La mort ? (Il semblait confus, déstabilisé.) Mais à quoi bon toutes ces morts ?

— Je comptais tuer encore, grogna Gariath. Et je misais sur de belles morts. Mais quelqu’un m’a empêché de tuer l’humaine aux oreilles pointues.

— Moi ou le cafard qu’elle t’a fourré sous le nez ? (Le grand-père gloussa.) Si cela signifie moins de monde sur cette île, je ne m’y opposerai pas.

— Mais c’est toi qui m’as dit qu’elle allait tuer Lenk ! gronda Gariath. Si ce n’est pas déjà fait, elle n’a pas dû changer d’avis.

— Et si c’est le cas ? Que se passera-t-il ensuite ?

— C’est toi l’ancien. Tu es censé savoir !

— Mais à quoi t’attends-tu quand tu retrouveras les humains ? demanda le grand-père. Tu as réfléchi à la question ?

— En suivant Lenk, j’ai trouvé Grahta et je t’ai trouvé toi. C’est un début.

— Mais ensuite ? Vas-tu simplement poursuivre tes fantômes toute ta vie ?

Il leva la tête et riva un regard dur sur l’ancien.

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire, grand-père ?

Gariath cligna des yeux. L’ancien avait disparu. Il se retourna et le vit perché sur le bord du ravin, les yeux baissés sur la rivière.

— Je veux que tu saches que tu ne trouveras peut-être pas ce que tu cherches, chuchota-t-il.

La silhouette de l’ancien trembla légèrement et Gariath haussa une arcade sourcilière. La lumière du soleil parut briller un peu plus fort, comme si des dents dorées dévoraient peu à peu l’essence même du vieillard.

— Nous avons tant perdu ici, le plus sage. Parfois, je me demande si l’on peut encore trouver quelque chose. Mais l’odeur, depuis que tu l’as mentionnée…

Gariath se retourna vers l’ancien à contrecœur.

— Grand-père ?

— Cet endroit n’a pas été façonné par les éléments.

— Quoi ?

— La souffrance était partout alors, chuchota le grand-père, son corps s’estompant brièvement avant de réapparaître dans la rivière. Une mort rapide était la seule clémence que l’on pouvait espérer et la chose était rare. Nombreux sont ceux à être morts dans d’atroces souffrances… Nombreux.

— Quand ?

— Nous n’avons jamais voulu tout cela, poursuivit le grand-père, ignorant la présence de Gariath. Mais peut-être que les Rhega sont simplement censés mourir… mais au cours de combats qui n’étaient pas les nôtres. Pourquoi nous battions-nous d’ailleurs ? Je n’arrive pas à m’en souvenir…

Gariath s’arrêta et vit l’ancien avancer d’un pas lourd et devenir de plus en plus flou, comme si sa silhouette semblait se dissoudre lentement mais sûrement sous le soleil.

Gariath fut tenté de le laisser partir, de le laisser continuer à marcher jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de lui, rien d’assez lourd pour le faire renoncer, rien d’assez solide pour être douloureux.

Il regarda le grand-père s’éloigner, disparaître, l’abandonner dans le lit de la rivière…

Et il se retrouva seul à nouveau.

— Grand-père ! s’écria-t-il soudain.

La silhouette s’arrêta à la lisière d’un rayon de soleil, réduite à un œil noir braqué sur Gariath. Le plus jeune des deux hommes-dragons s’approcha avec prudence, tête basse, méfiant, la collerette tendue.

— Grand-père, demanda Gariath, osant à peine chuchoter, depuis combien de temps n’as-tu pas dormi ?

— Depuis… un certain… Non ! Non ! Tu ne me renverras pas comme ça !

Tout à coup, l’ancien apparut à nouveau à côté de lui. Sa silhouette était redevenue nette, sa peau rouge, ses yeux durs et noirs. L’ancien désigna la rivière au loin d’un geste du menton.

— Un peu plus loin.

— Quoi ?

Gariath jeta un coup d’œil et ne distingua rien, aveuglé par les rayons de soleil. Quand il reporta son regard sur l’ancien, l’eau était simplement agitée de vaguelettes. Il se trouvait un peu plus loin et traversait la rivière d’un pas lourd.

— Qu’est-ce qu’il y a un peu plus loin ?

— Une raison de vivre, le plus sage, si tu me suis… et si tu veux bien voir.

Gariath lui emboîta le pas, sans vraiment savoir pourquoi. Mais il ne voulait pas le perdre de vue et le voir disparaître, emporté par un torrent de soleil. À chaque pas, ses narines repéraient des relents curieux qui ne lui étaient pas étrangers pour autant. Une odeur d’os crayeuse dominait les autres, mais cela ne voulait pas dire grand-chose ; l’île tout entière en semblait imprégnée.

Gariath ne fut donc pas particulièrement surpris de découvrir un énorme pied blanc. Le squelette était titanesque, dominant de toute sa hauteur la rivière qui serpentait doucement en contrebas, comme si elle craignait de réveiller à tout instant ce monstre d’os.

Gariath devait admettre que cette perspective ne semblait pas si difficile à croire tout en marchant d’un pas raide le long du squelette, passant sous son énorme patte, zigzaguant entre ses côtes brisées, s’approchant de son grand crâne semblable à un poisson.

Son attention fut aussitôt attirée par un gros trou aux contours déchiquetés, bien plus large que ses orbites lisses et rondes. Ses os affichaient des blessures similaires : des côtes fêlées, un fémur ébréché, un avant-bras gauche tordu et ramené derrière une colonne vertébrale défiant le ravin de toute sa hauteur… et un bras droit tendu en avant.

Mais tendu vers quoi ?

Cette chose était morte ainsi, ses doigts squelettiques tordus comme si la bête n’avait pu atteindre quelque chose qu’elle avait désespérément tenté de toucher.

Il baissa à nouveau la tête sur le ravin et observa ses parois. Le tracé était trop brutal pour avoir été creusé par des mains habiles et trop lisse pour être l’œuvre d’un esprit de la nature. On aurait plutôt dit que quelque chose d’énorme était tombé…

Avant d’être déplacé, pensa-t-il, en se retournant vers le crâne fendu, ou de se traîner jusqu’à…

— Cette terre n’est pas notre terre. Elle ne l’est plus.

Gariath vit l’ancien accroupi sur ce crâne évoquant celui d’un poisson, occupé à contempler le trou.

— Cette île est un tumulus.

— Ces taches sombres sur le rocher, dit Gariath. C’est…

— Du sang, répondit l’ancien. Du sang, des entrailles répandues sur le sol et profanant la terre tout comme les hurlements de cette chose souillaient l’air, alors qu’elle tentait de s’éloigner en rampant de ceux qui lui avaient brisé les jambes et le dos.

Gariath regarda les mâchoires béantes, les rangées de dents dentelées, les ombres jetées sur sa gueule squelettique.

— Qu’a-t-elle hurlé ?

— La même chose que tous les enfants… Elle a appelé sa mère et son père.

Gariath ne lui demanda pas s’ils étaient venus sauver leur titanesque progéniture. Il ne voulait même pas songer à quel genre de créatures pouvait avoir engendré un tel démon. Il savait qu’il aurait dû détourner le regard de cette bouche tout à coup si tristement silencieuse, de ces yeux immenses, vides, incapables de se remplir de larmes. Il tenta de détourner les yeux, de baisser la tête.

Mais c’était impossible. Impossible de ne pas entendre les pleurs de ses fils appelant leur mère en gémissant. Impossible de ne pas se demander s’ils étaient morts en hurlant le nom de leur père. Impossible de ne pas voir leurs yeux, si grands, si vides, leurs poitrines immobiles sous la pluie. Impossible de ne pas…

— Non.

Il gronda et décocha un coup de poing dans le crâne, trouvant dans ce geste une douleur salvatrice qui baigna sa vision d’un rouge infini.

— Pourquoi, grand-père ? demanda-t-il. Pourquoi me montrer ça ?

— J’ai entendu dire, répondit froidement l’ancien, que toutes les vies sont liées. (Son rire fut bref, désagréable.) Balivernes. Des balivernes répétées encore et encore, si bien que personne n’a l’occasion de faire remarquer leur stupidité. (Il rampa sur le crâne et baissa les yeux.) Ce sont les morts qui sont liées entre elles, le plus sage. N’oublie jamais ça. Une mort en entraîne une autre à cause de l’absence d’un être cher. Chaque mort plus horrible, plus absurde que la précédente.

— Je ne comprends pas, grand-père.

— Si, tu es juste trop stupide pour t’en rendre compte, trop effrayé pour t’en souvenir. (Il baissa les yeux sur l’homme-dragon. Son regard était dur, mais sa voix l’était plus encore.) Tes fils.

Les yeux de Gariath s’écarquillèrent et ses mains se changèrent en poings.

— Ne fais pas ça.

— Ils sont morts, horriblement.

— Tais-toi.

— De façon absurde.

— Grand-père…

— Et tu les suivrais si volontiers. Une mort absurde, inutile, vaine.

Gariath ne répondit pas cette fois, mais poussa un rugissement de douleur et de colère mêlées. Il bondit sur le squelette et remonta le long de ses côtes. Il se redressa, en équilibre sur la colonne vertébrale du monstre, bondissant de vertèbre en vertèbre en direction du crâne.

Le grand-père le regarda calmement puis se pencha légèrement à sa gauche et disparut dans le trou.

— Tu m’as conduit ici pour te moquer de moi ? D’eux ? rugit Gariath. Pour me montrer ce monument de mort ?

— Un monument, oui, résonna la voix du grand-père, de mort, oui… Mais de quelle mort est-il question, le plus sage ?

— La tienne…, gronda Gariath en se penchant dans le trou. À NOUVEAU !

L’ancien ne répondit pas mais Gariath n’avait que faire d’une réponse. Il oublia soudain l’ancien, frappé par le souvenir faible mais entêtant d’une odeur nouvelle, et recula comme s’il avait reçu un coup de poing. Il chancela, et battit des paupières, avant de précipiter à nouveau sa tête dans le trou pour repérer cette odeur malgré l’air vicié, cette lueur de souvenir qui refusait de s’éteindre dans les ténèbres.

— Des rivières…, chuchota-t-il.

— Et des rochers…, répondit l’ancien.

— Un Rhega est mort ici, haleta Gariath.

Il sentit la rugosité des rebords du trou sous ses doigts. Ce trou dans le crâne de la bête. L’entaille était brutale, irrégulière et ses contours déchiquetés et profonds.

Des marques de griffes, reconnut-il. Des marques de morsures.

— Un Rhega a combattu ici. (Il contempla l’obscurité.) Qui, grand-père ? Qui était-ce ?

— Liées, murmura l’ancien, toutes les vies sont liées.

— Grand-père, dis-moi !

— Tu vas savoir, le plus sage… J’ai fait tellement d’efforts pour te l’éviter, mais… Tu vas savoir…

Un soupir s’éleva des ténèbres et la voix de l’ancien se fit plus douce.

— Et la réponse ne te rendra pas heureux…

— Grand-père.

— Parce qu’à la fin de la vie d’un Rhega… Il n’y a rien.

— De quoi parles-tu ?

— Le plus sage… les ténèbres et le silence sont les seules choses que tu manques.

— Grand-père.

Le silence.

— GRAND-PÈRE !

Les ténèbres.

Sa voix résonna sous le crâne et son écho se réverbéra dans la forêt tout à coup silencieuse. Il parut emporter l’odeur avec lui, celle-ci se dissipant à mesure que le son s’estompait, le laissant seul.

Encore.

Cette pensée devint elle-même un écho, un fardeau, un étau.

Seul. Encore, encore, encore.

Peu importent les esprits qu’il avait trouvés, les rochers qu’il avait écrasés d’un pas lourd, les humains qui avaient croisé sa route. Tous le quittaient, le laissant avec rien, rien de tangible, rien qui n’ait d’importance.

À l’exception de ce mot.

— Encore, encore, chuchota-t-il, martelant l’os de son poing avec impuissance, encore et encore. Seul à nouveau et toujours… toujours et encore…

— Encore…

Ce ne fut pas lui qui parla cette fois, ni le grand-père. Ce ne fut pas leur odeur à tous les deux qui lui fit relever la tête. Ses lèvres tremblèrent en sentant cette odeur : piquante, moite, familière.

Un long-visage.

La créature se trouvait plus loin dans le ravin, noire sous l’assaut du soleil. Mais il était impossible de se tromper sur sa nature. Sa silhouette était grande, large, lourde de muscles surdéveloppés, enveloppée d’une grossière armure de fer. Elle portait un épais coin de métal sur l’épaule et scrutait les rochers. Gariath reconnut immédiatement ses longues mâchoires. Ses yeux se plissèrent et ses lèvres se retroussèrent dans un rictus silencieux.

Une femelle.

— Et encore, et encore, et encore, gronda-t-elle, d’une voix grinçante. Jusqu’à ce que tu me dises ce que je veux savoir, espèce de saleté verte.

— Shi-neh-ah ! Shi-neh ! (La créature à ses pieds, couverte de sang, s’exprimait dans un langage inconnu de Gariath.) Maw-wah !

À première vue, la créature ressemblait à un lézard bipède… ou du moins l’avait-elle été avant de perdre ses deux jambes. Elle s’efforçait maintenant de s’éloigner en rampant sur ses longs bras maigres, laissant derrière elle un sillon rouge. Elle rampait en direction de Gariath, se hissant par-dessus les cadavres d’autres créatures identiques si ce n’étaient leurs poitrines fendues et leurs yeux sans vie.

Le lézard le vit et leva la tête. Ses yeux jaunes étaient écarquillés de peur, de douleur, illuminés d’une flamme vacillante. Elle tendit la main vers lui et ouvrit la bouche pour parler. Il lui retourna son regard, suspendu à ses lèvres, désespérant de l’entendre parler à nouveau.

Mais il ne parla pas.

— Je n’ai pas le temps d’apprendre ton langage. (La long-visage saisit la longue queue de la créature et la souleva d’une seule main.) Tu as exactement deux secondes pour apprendre à parler celui des merdes !

— MAW-WAH ! MAW-WAH !

Son hurlement se mêla au crissement de ses griffes labourant le sable taché de son propre sang. Gariath lut dans ce regard implorant la peur et la douleur qu’il avait si souvent connues auparavant.

— RHE…

Une seconde.

La lame épaisse de la long-visage jaillit du ventre de la créature en projetant d’épais lambeaux de chair luisante. La guerrière s’arrêta, imprima une torsion à sa lame, et lâcha la créature. La lame partit d’un ricanement sinistre et visqueux en se dégageant lentement.

Le regard de Gariath était toujours plongé dans celui du reptile, rivé sur ses lèvres. Mais il ne vit que des ténèbres. N’entendit que le silence.

— Hey.

Ce fut la désinvolture totale de la long-visage qui lui fit lever les yeux. Elle affichait un air absent, visiblement guère intéressée par sa présence. Elle enfonça sa lame dans le sable avant de taper dans ses mains tachetées de sang.

— Vous existez en rouge ? demanda-t-elle. (Plissant les yeux, elle grogna.) Non. Tu n’es pas l’un d’entre eux, n’est-ce pas ?

— Non, répondit-il.

— C’est bien, fit-elle. Tu veux te battre, hein ?

Il n’était pas sûr de savoir pourquoi il hocha la tête.

— C’est bien, répéta-t-elle, s’asseyant sur un rocher en grognant. Accorde-moi juste un instant.

Il n’était pas sûr de savoir pourquoi il décida d’attendre.

— Que sont-ils ? demanda-t-il enfin.

— Ces Choses Vertes ? répondit-elle en haussant les épaules. Ils n’ont pas de nom, pour autant que je sache. Ils n’en ont pas besoin.

— Tout le monde a un nom.

— Tu en as un ?

— Le… (Il s’arrêta, grognant.) Gariath.

— Dech, répondit-elle, en se donnant une tape sur l’épaule. La Carnassière de l’Arkklan Kaharn, un chef parmi mon peuple, les Infernels, et…

— Je sais ce que tu es, répondit-il. J’ai tué beaucoup d’entre vous.

— Sans rire ? (Elle lui sourit.) Ouais, j’ai entendu parler de toi. Ils t’appellent le Vilain Rouge. Tu as étripé beaucoup de guerrières, tu sais. J’en connaissais quelques-unes. (Ses lèvres se retroussèrent et son sourire déplaisant se fit horrible.) Tu es doué.

— Tu es bien calme.

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Ne te méprends pas, je vais te tuer, mais n’y vois rien de personnel ou quoi que ce soit de ce genre. C’est juste ce que je fais. C’est ce que tu fais. Tout comme le rôle de ces guerriers était de mourir.

— Je ne te suis pas.

— Ouais, je ne t’en veux pas. De nombreuses merdes ont du mal à comprendre, ce qui explique pourquoi elles sont toujours à courir dans tous les sens. Elles ne savent pas ce qu’elles sont censées faire. (Elle désigna d’un geste les créatures éventrées.) Regarde Ces Choses Vertes. Nous en avons beaucoup à notre service. Des esclaves. Certaines ont tenté de nous combattre, certaines prient une sorte d’esprit céleste, certaines implorent notre pitié, certaines tentent de s’enfuir, certaines évoquent le passé… (Elle leva les yeux sur lui.) Et certaines pleurent. De grosses larmes visqueuses qui coulent sur leurs visages quand nous tuons l’un d’entre eux. C’est ce qui me rend perplexe.

— Elles pleurent leurs morts.

— Pourquoi ?

— Pour les honorer.

— Les morts s’en foutent.

— Non.

— Tu leur parles ?

— Parfois, répondit-il.

— Euh… Eh bien, ils ne devraient pas s’en soucier. Que peux-tu bien leur demander une fois qu’ils sont morts ?

— C’est une question d’honneur. De respect.

— Toi et moi nous savons tous les deux que… Quel est le mot ? Shnitz ? (Elle haussa les épaules.) Si c’est ce que tu crois, tu n’aurais pas regardé cette chose répugnante… (Elle décocha un coup de pied au cadavre éviscéré.)… agir comme elle l’a fait.

— Elle n’a rien fait. Tu l’as tuée.

— Ah, tu vois, c’est là que les merdes cessent d’apprendre, dit-elle, avec un petit sourire satisfait. Vous parlez tous de la mort comme s’il s’agissait d’une décision que l’on prend seul. Il faut être deux pour mourir. Celui ou celle qui tient l’épée a le moins de travail.

Il plissa le front.

— Tu vois, développa-t-elle, ces créatures idiotes sont rapides. Je les ai coincées seulement parce qu’elles n’avaient plus nulle part où aller. (Elle désigna d’un geste la rivière qui bouillonnait au pied de la falaise.) Les autres auraient pu s’enfuir. Mais elles sont toutes restées pour se battre. Elles ont pris la décision de mourir.

Elle leva les yeux sur lui avec mépris.

— Tu pourrais fuir maintenant, toi aussi. J’ai déjà fait de nombreuses victimes aujourd’hui. Je pourrais te tuer plus tard, si tu veux.

— Tu pourrais fuir, toi aussi, répondit-il.

— Non, je ne pourrais pas. Il n’y a rien pour une femelle à part la mort. Je tue ou je meurs. (Elle cracha sur le sol.) Et toi ?

Il la regarda, sans ciller. Il ferma les yeux. Les ténèbres. Il inspira brusquement. Le silence.

— Rien, répondit-il.

— C’est bien ce que je pensais, répondit-elle. (Elle se releva, récupéra sa lame plantée dans le sable et la jeta sur son épaule.) Tu es prêt dans ce cas ?

Gariath hocha la tête. Elle fronça les sourcils.

— Tu n’as pas d’arme ?

— C’est inutile.

— Je ne connais pas le sens de ce mot.

— Cela veut dire…

— Et je m’en fous.

Elle hurla, sa voix de fer grinçant contre ses dents déchiquetées. Elle se précipita sur lui et frappa de toutes ses forces, sans la moindre retenue. Le grognement de métal de sa lame s’unit à son rugissement, convoitant ardemment le cou, le torse ou la tête de Gariath. Une lame aussi grande n’était pas faite pour la précision.

Il esquiva par réflexe et tomba à quatre pattes, plantant ses cornes dans son ventre. Impossible de ne pas trembler sous l’impact, de ne pas s’émerveiller en sentant ses muscles durs comme la pierre alors qu’elle reculait à peine.

Poussant un dernier soupir fatigué, Gariath sentit son énergie le quitter. Il avait bien de la peine à se souvenir d’un temps où combattre allait de soi. Impossible pour lui de trouver désormais une raison de continuer… Tout comme il lui était impossible de ne pas entendre son long rire sonore.

— Allez, insista-t-elle. Comment espères-tu me tuer de cette façon ?

Il n’aurait pas dû avoir si mal. Il se souvint avoir ignoré de tels coups par le passé. Pourtant, le premier coup de poing de la femelle le fit tomber à genoux. Elle claqua la langue en signe de désapprobation, mais Gariath n’y prêta plus guère attention quand elle le frappa à nouveau. Trois articulations de métal s’enfoncèrent tendrement dans sa chair rouge, entre ses omoplates.

C’est impossible. Tout est dur chez moi.

Mais sa colonne vertébrale n’était pas d’accord. Ses vertèbres s’entrechoquèrent et la douleur remonta en un éclair le long de son dos. Son cerveau s’écrasa contre sa boîte crânienne tout comme son corps s’écrasa sur le sol.

Cela ne m’est jamais arrivé auparavant…

Il aurait dû être choqué. Mais il lui était difficile d’éprouver de la surprise, de la peur, de la douleur, peu importe. Son esprit était entièrement concentré sur une seule chose, garder les yeux ouverts et résister à l’envie de glisser dans les ténèbres, même s’il ne savait pas vraiment pourquoi. S’il cédait maintenant, il n’aurait pas à voir la long-visage baisser sur lui un regard méprisant.

— Tu t’y prends mal.

Sa voix était aussi acérée qu’un couteau.

Bizarre. Gariath n’aurait pas cru qu’il y avait une bonne façon de mourir. S’il s’y prenait mal, voilà qui expliquait beaucoup de choses. Il aurait voulu le faire remarquer à son adversaire, mais sa gorge était enflée.

— C’est à nous de faire ça, tu sais, dit-elle. Mais nous sommes les Infernels. Nous venons du néant. Nous retournons au néant. Nous vivons. Nous nous reproduisons. Nous tuons. Nous mourons. Notre existence se résume à cela. (Elle tendit le bras et tapota son front rouge.) Mais n’oublie pas le troisième point, au sujet de tuer. C’est important.

Elle se pencha vers lui et sa gorge se rapprocha. La main de Gariath aurait été parfaite pour elle, se dit-il, mais sa main tremblait, refusant de se lever.

Et pourquoi le devrait-elle ? se demanda-t-il. Apparemment, ton corps a conscience de choses qui t’échappent. Maintenant, vous êtes tous les deux fichus. C’est fini.

— Mais les merdes sont censées avoir des choses plus importantes à l’esprit, hein ? Elles parlent à des êtres invisibles, passent leur vie à amasser des morceaux de métal au lieu d’en faire des armes ; Elles font des choses stupides comme planter des graines ou stocker de la nourriture en laissant le fruit de leur labeur à des morveux geignards qui n’ont rien fait pour le mériter. Le fait est… que tu as des raisons de hurler, non ?

Le souffle de Gariath s’était réduit à un chuchotement sifflant, lui permettant tout juste de respirer, de penser.

Je la tue et ensuite ? Qu’est-ce qu’il me reste ? Tuer encore, encore, vivre dans la mort. Mourir ; vivre dans le néant… mais sans rien à faire, sans personne à qui parler, personne.

— Mais c’est ce qui est si fascinant à nos yeux. Pour les Carnassières, j’entends. (Elle jeta un coup d’œil vers la falaise.) Et certains mâles. Nous n’avons jamais vu ça auparavant, une race qui se soucie autant de choses stupides et vit dans la terreur des choses invisibles auxquelles elle parle, une race qui ne pense pas seulement à se reproduire et à tuer. C’est comme… regarder des fourmis. C’est le bon animal, c’est ça ? Ouais… des fourmis qui courent dans tous les sens et s’accrochent à une motte de terre comme si c’était la plus grosse qui soit alors qu’on en trouve des milliers d’autres. Elles grimpent sur cette motte et ensuite ? Certains en cherchent d’autres, mais la plupart restent là… comme toi.

Et à combien de mottes t’es-tu accrochée ? Grahta, le grand-père, les humains… Ils sont tous partis. Combien penses-tu encore en trouver ?

— Tu ne vas pas te relever, n’est-ce pas ?

Elle se redressa et prit son épée à deux mains.

Ce ne serait pas si mal.

— Plus de terre, hein ?

Plus de douleur ; plus de solitude.

— Dommage.

Elle souleva son arme et inclina le bord plat vers sa gorge. Ce ne serait pas beau à voir.

Plus de rivière ; plus de rocher.

— Hey, peut-être que tu as raison à propos de toute cette histoire d’êtres invisibles, hein ? Si c’est le cas, je suis sûre que tu retrouveras tes amis roses d’ici ce soir.

Plus rien… Ce sera si bien…

— Quoi qu’il en soit…

— SHENKO-SA !

Gariath cligna des yeux. Ce n’était pas la long-visage qui venait de parler. Ni de pousser un hurlement perçant. Mais elle partit d’un rugissement furieux et recula en chancelant, serrant la flèche enfoncée dans ses côtes.

Gariath hésitait à tourner la tête de l’autre côté de la rivière, craignant de découvrir l’humaine aux oreilles pointues. Si elle l’avait sauvé, il aurait préféré mourir sur-le-champ, de préférence en l’emportant avec lui. Il s’était préparé à cette possibilité, à l’idée de prendre une ultime inspiration avant de s’allonger pour se laisser mourir.

Mais il ne s’attendait pas à ce qu’il vit sur l’autre rive.

Ce n’était pas un Rhega, mais certainement pas un humain. La créature était grande et couverte d’écailles vertes. Des mains puissantes et griffues serraient un long arc noir. Son corps, couvert de tatouages rouges et noirs, était sec et musculeux. Elle fouettait l’air de sa longue queue et, quelques pas derrière elle, d’autres créatures reptiliennes regardaient Gariath avec de grands yeux jaunes surmontant un long museau vert.

La créature leva la main et prit la parole en regardant Gariath de son œil unique.

— Inda-ah, Rhega.

— Quoi ? haleta Gariath.

— Je le savais ! Je le savais ! (Il leva les yeux et vit la long-visage retirer la flèche à la pointe déchiquetée sans même grimacer, comme s’il s’agissait d’une simple piqûre d’insecte.) Xhai m’avait dit que vous êtes toujours à vous entraider ! Je ne l’ai pas crue !

Le regard de Gariath balaya à nouveau la rivière. Les créatures avaient disparu dans la végétation. Peut-être avait-il rêvé ; peut-être les avait-il imaginées…

Mais cette flèche sur le sable, couverte de sang, n’était pas une illusion. Elle était bel et bien là. Gariath leva alors les yeux sur la long-visage qui avançait vers lui en chancelant, traînant son arme derrière elle.

Ça fera l’affaire.

— Je ne pensais pas que ça fonctionnerait. Je dois à Xhai…

Si elle vit le poing arriver, elle ne s’écarta pas.

C’était une possibilité, reconnut Gariath en se relevant, mais une possibilité qu’il était désormais prêt à accepter. Son poing percuta violemment le menton de l’Infernelle. Elle était tout en os, une évidence que ses phalanges douloureuses lui confirmèrent.

Mais elle aussi était prête à accepter son sort. Elle accepta ses coups de poing et ses os tremblèrent sans rompre. Elle accepta le terrain perdu. Elle accepta un nouveau coup de cornes, accepta un coup de tête en plein visage qui lui cassa le nez.

Mais la guerrière refusa d’accepter son sort quand il recula de quelques pas en attendant de la voir s’effondrer pour en finir en lui écrasant le crâne. Elle releva la tête et ses vertèbres craquèrent, affichant un rictus rendu plus sauvage encore par le sang dégoulinant sur ses lèvres retroussées.

— Ouais…

Elle hurla à nouveau, ne se souciant plus de stratégie, uniquement poussée par un désir irrépressible de le décapiter. Un instant de nostalgie envahit Gariath à la vue d’une telle imprudence, suivi par un instant de panique quand la lame, tout aussi impatiente que la guerrière, décrivit un arc de cercle en direction de sa tête.

Elle le frappa au poignet et le métal rongea ses bracelets. Elle pesa de tout son poids, s’efforçant de lui trancher la main, la tête. Il poussa tout aussi fort, tendant le bras et refermant sa main libre sur le tranchant de la lame. Elle s’enfonça dans sa paume dans une gerbe de sang et il repoussa son adversaire tant bien que mal, les doigts glissants, écartant la lame et brisant sa garde.

Gariath rugit-il ? Ou bien avait-il ri ? Il ne prit pas la peine d’y réfléchir, tout comme il ne se demanda pas pourquoi ses muscles lui semblaient tout à coup si souples, si forts. Le sang gouttait sur son museau, gouttait sur le sol, tout comme la colère coulait dans ses veines.

Ses griffes se refermèrent sur un cou violet.

Ça fera l’affaire.

Il serra plus fort et entendit la long-visage gargouiller alors que son sang se mélangeait à celui de Gariath sur les paumes de l’homme-dragon. Elle le saisit d’une main et renonça à son énorme lame devenue par trop encombrante pour mieux le frapper à coups de poing, mais il refusa de lâcher prise. Elle fit pleuvoir une pluie de coups sur la tête de Gariath qui sentit son crâne prêt à se fendre pour faire cesser cette douleur, mais l’homme-dragon refusa de céder.

Il bascula au contraire sur le côté et la long-visage bascula avec lui, tel un rocher violet, avant d’aller s’écraser sur la crête. La terre se fendit sous la force de l’impact mais elle s’était déjà redressée, une lueur de meurtre dans le regard, son souffle chaud et haineux sifflant entre ses dents déchiquetées.

— C’est ça, gronda-t-elle, c’est ça. C’est comme ça que ça va se passer. C’est comme ça que ça doit se passer. Du néant au néant.

— Et personne ne se souviendra de toi, dit Gariath. Personne n’en sera capable quand je t’aurai réduite en charpie.

— Bien, c’est très bien, haleta-t-elle. (Sa main glissa derrière sa ceinture.) C’est bon de savoir que tu as un plan. Anticiper, ramasser tes misérables mottes de terre… (Sa main réapparut brusquement et la long-visage lança une fiole verte dans sa direction.) Imbécile !

Il l’avait senti et reconnu avant même de voir la fiole. Du poison. Celui-là même qui avait abattu les Abysmyths, rongé leur chair comme le feu rongeait le papier. Gariath ne savait pas s’il agissait de la même manière sur des êtres qui n’étaient pas de nature démoniaque, mais il n’avait guère envie de le vérifier.

Il bondit sur le côté et la fiole s’écrasa sur le rocher. Quelques gouttelettes retombèrent sur son dos en grésillant et une odeur de brûlé emplit ses narines. Il serra les dents quand sa peau se mit à cuire, car il fallait admettre que la douleur était intense. Vraiment intense.

— QAI ZOTH !

La lame qui suivit le cri strident de Dech fit naître une même douleur dans son épaule. Il se souvint de cette arme, de ce couteau courbe au tranchant cruel et irrégulier. Et le couteau se souvenait visiblement de lui, étanchant sa soif de sang avec délectation. La douleur fut si atroce, si violente, qu’elle réclama toute son attention, le suppliant de hurler.

— Ronge, mords, grince ! gronda Dech en se précipitant sur lui. AKH ZEKH LAKH !

Ils se précipitèrent l’un sur l’autre, muscles contre muscles, fureur contre fureur. Ils s’agrippèrent tous les deux par la gorge, tourbillonnant, chancelant, pantelant, tentant d’écraser la trachée de leur adversaire. Gariath décida finalement de la saisir par les tempes. La long-visage sourit mais son rictus disparut aussitôt quand Gariath enfonça ses pouces griffus dans ses orbites.

Il l’avait entendue hurler de colère, de haine, mais ce cri de douleur le poussa à s’écarter. Un instant seulement, car la long-visage se mit à gronder, se débattant à l’aveuglette et cherchant à le frapper. Il rugit lui aussi et la saisit par le poignet, avant de la faire pivoter et de lui tordre le bras dans le dos. Sa main libre la saisit par les cheveux et il l’obligea d’un pied à se mettre à genoux, puis sur le ventre.

Son pied resta fermement enfoncé entre ses omoplates comme il plissait les yeux, resserrant sa prise sur ses cheveux taillés en pointes.

Tout aussi obstinés que la long-visage elle-même, ses cheveux se détachèrent lentement, collés à son crâne avec une telle détermination qu’il eut bien du mal à en arracher un seul. Mais Gariath continua à tirer quand son cou se tendit, quand elle hurla, paniquée, quand elle frappa sa cheville. Il continua à tirer en entendant la chair grincer.

Gariath baissa alors les yeux sur un crâne rouge et luisant, et une tignasse de cheveux blancs ensanglantés serrée entre ses doigts. Il n’était plus utile de continuer.

Il se débarrassa de ce trophée, vérifiant seulement qu’elle avait cessé de bouger, avant de regarder à nouveau la falaise. L’autre rive n’était pas très loin et l’odeur des créatures, l’odeur des feuilles mortes et des rivières asséchées, était encore présente, malgré la puanteur du sang. Il pouvait encore descendre, trouver un arbre abattu ou un passage plus étroit pour traverser, et de là, il pourrait…

— QAI ZHOTH !

Elle le frappa par-derrière, refermant ses bras sur son torse. Aveugle, scalpée, elle l’entraîna furieusement vers la falaise, poussant de toutes ses forces sur ses pieds.

— Rien d’autre, rien d’autre, murmurait-elle alors qu’il se débattait, cherchant à la déloger d’un coup de coude. Il n’y a rien d’autre à part ça.

Les rochers tranchants du lit de la rivière se dessinaient sous la surface d’un bleu immaculé et trompeur au pied de la falaise. Mais Gariath ne craignait pas les rochers. Son ennemie pesait sur lui de tout son poids, occupait toutes ses pensées, son odeur plus forte que toutes les autres. Ils basculèrent en avant et Gariath tendit le bras derrière lui, saisissant son crâne couvert de sang. Il tenta de battre des ailes, de lui donner des coups de queue, mais ils plongèrent dans le vide.

Ils luttèrent brièvement dans les airs. Elle hurla. Il rugit. Elle, trop lourde à cause de son armure. Lui, pareille à une enclume rouge au-dessus d’elle, les mains serrées autour de sa tête.

Ils percutèrent la surface de l’eau dans une éruption d’écume sanglante et Gariath fut aveuglé à son tour. Mais il sut qu’il l’avait emporté en sentant soudain le corps inerte de son adversaire.

Quand l’eau s’apaisa et que la long-visage eut disparu sous les flots, le crâne fendu en deux sur un rocher, il se contenta de se redresser et s’ébroua, avant de s’éloigner d’un pas chancelant.

— Tu es plus heureux maintenant, le plus sage ? (Le grand-père était assis sur un rocher.) Tu as trouvé une bonne raison de continuer à vivre ?

— Pas grâce à toi, grogna Gariath. Tu ne m’as rien dit sur eux.

— Qui ?

— Les créatures, ces trucs verts. Elles m’ont appelé Rhega.

— N’as-tu pas déjà été appelé comme ça ?

— Pas par quelque chose qui me ressemble.

— Tu as dit qu’elles étaient vertes, pas rouges.

— Elles me ressemblent plus que les roses, grogna-t-il. Dis-moi, alors, grand-père, qui sont-elles ?

— Elles sont… perdues, répondit l’ancien. Elles ne te conduiront nulle part.

Gariath considéra l’esprit. Ses yeux se plissèrent en voyant quelque chose en lui. Non, se dit Gariath, ce fut à cet instant qu’il vit à travers lui. La silhouette tremblante de l’esprit devint floue sous la lumière du soleil. Dans cette lumière, le grand-père apparut tel qu’il était privé de chair, privé de sang, privé de peau.

Et Gariath tourna le dos à l’esprit, s’avançant à pas raides vers la rivière.

— Où vas-tu, le plus sage ? le héla l’ancien.

— Vers le néant, répondit-il.


CHAPITRE 23

DES QUESTIONS DE NATURE VISCÉRALE

— S’il demande de l’eau, ne lui en donnez pas, dit le jeune homme jouant les gardes et agitant son porte-clés tel un symbole d’autorité. Et je ne le regarderais pas dans les yeux, si j’étais vous. (Il eut un sourire méprisant.) Il est dans un sale état.

Bralston lui répondit d’un bref hochement de tête et le jeune homme ouvrit la porte de l’entrepôt transformé en prison. L’obscurité la salua et Bralston pénétra à l’intérieur.

La porte se referma derrière lui en claquant, mais la taille modeste du bâtiment avala cet écho. Il se retourna et prit un instant pour se gratter le coin de l’œil tout en ôtant son chapeau. À en juger par l’odeur, la pièce avait sans doute servi à abriter les marchandises les plus négligeables, tout comme peut-être les habitants les plus indigents de la cité. Les murs étaient aussi larges que deux hommes et l’unique source de lumière se résumait à un misérable rayon de soleil qui s’était faufilé à travers un trou au plafond. La poussière tourbillonna dans la lumière, ses grains cherchant à grimper les uns sur les autres dans une vaine tentative d’évasion.

Au cœur de ce désespoir envahissant, la silhouette pitoyablement recroquevillée contre le mur était à peine visible.

Bralston ne dit rien, se contentant tout d’abord de l’observer. Il n’était pas aisé de distinguer l’homme – du moins, on lui avait dit que c’était un homme –, car celui-ci tenait visiblement à rester collé au mur.

Le Bibliothécaire étudia sa silhouette une barbe ébouriffée jadis entretenue, une large carrure aux épaules désormais voûtées, un œil brillant baissé sur le sol, impassible, et de lourdes paupières.

— Je suis ici pour m’entretenir avec vous, dit Bralston, brisant froidement le silence.

L’homme ne répondit rien.

— Votre aide est requise.

Bralston sentit sa colère monter devant le mutisme de l’homme.

— Votre coopération, dit-il en serrant le poing, est obligatoire.

— Depuis combien de temps me cherchez-vous, monsieur ?

L’homme s’exprima sans hésitation, sans lever les yeux.

Bralston devina que cette voix avait été tonitruante par le passé. Quelque chose l’avait brisée sauvagement pour ne laisser qu’un murmure étouffé.

— Environ une semaine.

L’homme gloussa, un gloussement sinistre autrefois habitué à provoquer de folles terreurs.

— C’est bien triste, mais je dois bien avouer que plus grand-chose ne me surprend. Mais seriez-vous surpris de savoir que j’étais par le passé un homme aussi insaisissable que le doux zéphyr ? (Il se pencha en arrière, posant une main sur un énorme genou.) Je l’étais autrefois, même si je vous offre aujourd’hui un bien triste visage. (Il fit tambouriner des doigts étrangement courts sur ses genoux.) Autrefois.

Bralston remarqua alors que ses doigts n’étaient que des moignons charnus et vit les tatouages sur le dos poilu de ses mains. La compassion ou la curiosité que le Bibliothécaire aurait pu manifester à l’égard du sort de cet homme disparut alors aussitôt.

Un Falaiseur.

Quelles que soient les cruautés qui lui avaient été infligées, elles n’étaient sans doute rien comparées au sang qu’il avait versé, aux vies qu’il avait souillées. Bralston sentit sa paupière gauche trembler en se souvenant du destin du dernier Falaiseur qu’il avait rencontré.

— Le doux zéphyr, comme vous dites, de votre passé, est la raison de ma présence ici, dit sèchement Bralston.

— Aucun honnête homme n’en accuserait un autre de mentir, répondit mielleusement le Falaiseur. Et bien que je sois tout disposé à vous accorder ce titre, je ne sens que trop le relent puant de vos mensonges dégouliner de votre jabot. Serais-je assez hardi pour déclarer que vous n’êtes pas venu jusqu’ici pour discuter des mers que j’ai traversées et des femmes que j’ai aimées ?

À ces mots, la colonne vertébrale de Bralston se raidit et son poing se serra.

— Je m’intéresse au dernier mois de votre existence, dit-il, rien de plus.

— Ah, voilà que je perçois l’écœurante pestilence de la vérité, gloussa l’homme. J’hésite encore à me confier à vous, monsieur, car tout homme intéressé par le dernier chapitre de la vie d’un dénommé Rashodd ne s’est sans doute pas déplacé pour deviser aimablement autour d’une tasse de thé.

Il releva brusquement la tête, son œil ouvert rivé sur le Bibliothécaire. Ses cheveux gris pendaient au niveau de son épaisse mâchoire et son sourire jaune dessina un croissant doré dans l’obscurité.

— Alors, je me permets de demander à celui qui a eu le tact de ne pas me battre comme plâtre : qui vous a envoyé ?

Bralston réfléchit soigneusement à sa réponse. D’une façon ou d’une autre, ses mots parurent souillés par la simple présence de cet homme à l’instant même où ils quittèrent sa bouche.

— Le Venarium.

— J’en suis réduit à être recherché par une bande de païens ? Alors que j’étais traqué par les flottes les plus prestigieuses du monde ? Mais peut-être qu’une telle déchéance est logique, puisque j’ai dû baisser pavillon devant la plus misérable et la plus vulgaire des engeances.

Des aventuriers. Bralston en reconnut la description universelle. Il a bien été en contact avec eux.

— Mais je m’éloigne du sujet, poursuivit Rashodd. Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

— Je poursuis plusieurs objectifs, répondit Bralston. Et je suis certain que le premier me conduira au second.

— Votre but principal étant ?

Bralston l’étudia prudemment, hésitant à l’idée de divulguer une telle information.

— Je dois retrouver des longs-visages à la peau violette.

— Ah, sourit Rashodd. Eux.

— J’en déduis que vous les connaissez.

— Vous pouvez en conclure avec certitude que l’emprisonnement n’a que peu altéré mon don et mon goût pour la litote. Ce que je sais des Infernels est une succession d’on-dit.

— Infer… nels ?

— À vous entendre, nous avons visiblement songé à la même chose concernant leur nom. Son étymologie laisse à penser que ces êtres nous viennent des enfers ; autrement dit, du néant. Je ne pourrais pas vous assurer que ce n’est pas le cas, monsieur, car je n’en ai jamais vu. Je ne connais leur existence qu’à travers la haine que leur vouent de mes anciens alliés.

Bralston hocha la tête.

— Poursuivez.

— À quel sujet ? Mes alliés ou leurs ennemis violets ? Concernant ces derniers, je ne sais que peu de choses en dehors de ce que j’ai entendu dire qu’ils sont à la fois implacables, cruels, hérétiques. (Rashodd haussa un sourcil.) Un peu comme vous, mais avec moins d’éclairs et plus de hurlements, à ce qu’on m’a dit.

— Le Venarium les a accusés d’hérésie.

— Leur hérésie est simplement différente de la vôtre, dit Rashodd, hochant la tête. N’est-il pas ironique que des infidèles empruntent aux croyants un terme utilisé d’ordinaire pour condamner ceux d’une foi différente… ou bien est-ce seulement odieux ? Quoi qu’il en soit, je n’en sais pas plus sur les Infernels que sur mes alliés, et vous feriez mieux d’éviter les deux, de peur que vous aussi, vous succombiez à leurs tromperies. (Il leva une main et agita ses moignons.) Nous aurions alors plus de choses en commun que vous ne le souhaitez sans doute.

— Ce qui est certain, c’est que mon incroyable patience s’épuise lentement mais sûrement, par la faute de vos discours pompeux. (Bralston laissa la colère percer dans sa voix et le feu étinceler dans son regard.) Ma mission, mon ordre, mon devoir, ne se soucient pas de votre besoin de me faire perdre mon temps avec votre comédie. Mes questions sont précises et directes. Vous leur répondrez de la même manière.

— Je vis une triste journée chaque fois que le langage des rois-poètes n’est vu que comme une toquade extravagante, répondit Rashodd avec un sourire de dédain. Mais je répondrai à vos questions avec tout l’enthousiasme possible malgré le dégoût que je me vois contraint de dissimuler.

Bralston admit qu’il s’en contenterait si cela lui évitait de devoir s’emporter.

— J’ai été informé de la nature de vos « alliés ». Je doute que tout soit vrai.

— Vrai, monsieur ? D’aucuns imagineraient que la moindre rumeur concernant mes anciens partenaires vous démontrerait le contraire. (Il pencha son énorme tête.) Est-ce le cas, monsieur ?

— Trente-six marins de l’équipage du Contre-Courant ont témoigné.

— Et vous ne pouvez pas envisager que le récit de trente-six honnêtes hommes soit digne de confiance ?

— Il y a déjà eu des hallucinations collectives de bien plus grande ampleur.

Le rire de Rashodd se teinta d’une terrible ferveur.

— Bien sûr. La position présomptueuse du Venarium à ce sujet ne m’est pas inconnue. Vous dénigrez les dieux et ridiculisez des hommes et des femmes respectables. Épargnez-moi votre rhétorique, monsieur. Je suis bien informé et je dois avouer que je ne partage pas vos opinions.

— Assez bien informé pour en déduire notre position sur le concept des démons ? demanda sévèrement Bralston. Même si nous devions ignorer l’idée qu’il s’agit là d’histoires inventées par les prêtres pour influencer les gens, nous ne pouvons pas, et nous n’acceptons pas l’idée d’une incarnation du mal, comme nous n’acceptons pas l’idée de « mal » ou de « bien ». Nous reconnaissons seulement la nature humaine.

— Je vois… Et vous, que croyez-vous, monsieur ?

Tout homme aurait éprouvé de la colère face aux paroles du Falaiseur, tout homme aurait perdu son sang-froid. Mais les Bibliothécaires n’étaient pas des hommes, se souvint Bralston. Les Bibliothécaires obéissaient à des autorités supérieures. Les Bibliothécaires possédaient le pouvoir d’obtenir des réponses par la magie, mais ce serait là une démonstration de force flagrante et inutile, alors que cette supériorité n’aurait dû, en principe, souffrir aucune contestation.

Pourtant, ce serait plaisant…

Et bien plus satisfaisant que de dire froidement :

— Il n’est pas question de croyance. Seulement de savoir.

— Et vous savez que vos connaissances ont plus de valeur que le témoignage de trente-six personnes ? Vous savez que les démons n’existent pas ?

— J’accepte qu’il y ait des inconnues que des esprits puérils qualifient généralement de « démons ». Mais, comme je l’ai déjà dit, je ne suis pas venu ici pour me lancer dans un tel débat.

— Bien sûr que non, monsieur, répondit Rashodd. Vous êtes seulement à la recherche de longs-visages à la peau pourpre, ennemis de démons imaginaires. Les premiers poursuivent les seconds pour des raisons inconnues, tandis que, pour des raisons incompréhensibles, les démons leur échappent. Vous espérez trouver les premiers en retrouvant les seconds. Pour trouver les seconds, vous cherchez donc quelqu’un à même de vous renseigner.

« Et pour vous être déplacé aussi loin, étant un homme de convenances comme il sied à votre éducation, vous savez sans aucun doute qui chercher. Ils sont six, les six membres d’un groupe, des plus abjects ; un groupe dont je suppose qu’il n’est autre que le véritable objet de votre visite. Et, plus important encore, mettre la main sur le précieux artefact que transportait leur navire vous placerait dans une position idéale pour retrouver tous ceux que vous cherchez, qu’importe leur couleur de peau.

Le sourire de Rashodd reflétait une amabilité glaciale.

— Mais, bien sûr, vous saviez déjà tout cela.

Bralston prit une profonde inspiration, correspondant à la première phase d’une technique de méditation courante utilisée par les Bibliothécaires. Il leva ensuite une main pour affiner le flux de la Venarie et s’adapter à ses courants.

Une étincelle pourpre, une courte formule, de même que le bruit d’un corps lourd s’écrasant contre le mur voilà qui ne faisait pas partie de la méditation. Pourtant, Bralston ne put nier que la vue du Falaiseur ainsi soumis à la magie l’apaisait grandement.

— Quand le Venarium est concerné, dit-il, le mot « requête » n’existe pas. Vous n’avez pas la liberté de refuser nos exigences. Vous n’avez pas la liberté de rester bien tranquillement dans votre cellule quand vous détenez les renseignements dont nous avons besoin. (Ses doigts tremblèrent et il sentit la gorge du pirate à l’autre bout de la pièce se tendre dans sa main.) Pas avec vos deux poumons, en tout cas. Gargouillez si vous vous pliez à ces conditions.

Le son qui franchit les lèvres de l’homme fut particulièrement écœurant.

— Ça fera l’affaire, dit le Bibliothécaire, desserrant très légèrement son étau magique. Parlez vite et sans détour. De quel artefact parlez-vous ?

— Un Codex, haleta Rashodd. Le Codex. Je l’ai entendu par hasard sur le Contre-Courant. C’est un livre capable d’établir un lien entre la terre et le ciel… ou l’enfer. Les démons le veulent pour l’enfer… J’imagine.

— Absurde. Ni l’un ni l’autre n’existent.

— J’ai vu la bête. J’ai vu le démon. Il ne pouvait pas venir d’ailleurs.

— Le prêtre n’a mentionné aucun Codex.

— Il a envoyé les aventuriers le récupérer. Il en a besoin.

— Et ces… démons le recherchent ?

— Ils en ont besoin eux aussi. C’est la clé.

— De la porte pour les ramener en enfer ?

— Non, monsieur, haleta Rashodd. Pour laisser entrer leurs frères.

Bralston plissa les yeux.

— Et les longs-visages pourchassent les démons…

— Les démons cherchent le Codex. Tout comme les aventuriers. Si ces derniers le trouvent, les longs-visages et les démons ne seront pas loin.

— Depuis combien de temps sont-ils partis ?

— Deux semaines environ. Avec très peu de provisions pour une destination comme les îles Lointaines. Ils sont probablement morts ou en passe de l’être. (Rashodd trouva la force de lui adresser un sourire de mépris.) Suivez leur piste vers Ktamgi, au nord. Trouvez l’enfer que vous méritez.

Bralston fit la moue et ses doigts se détendirent. L’air cessa de vibrer et le Falaiseur s’effondra sur le sol, secoué par une quinte de toux.

Bralston ne s’excusa pas pour ce qu’il venait d’infliger au pirate. Sa seule possible erreur était d’avoir gaspillé une petite quantité de pouvoir quand faire preuve d’un soupçon de patience aurait été plus prudent. Mais pas de quoi nourrir de remords. Son cap était tout tracé.

D’après les atlas cartographiques, les îles Lointaines à la frontière de l’Empire de Toha étaient inhabitées. Les avant-postes de la marine de l’Empire étaient depuis longtemps économiquement non viables. Retrouver une bande de vagabonds à moitié morts ne devrait pas être bien compliqué. S’ils étaient vraiment morts, la tâche ne serait que légèrement plus difficile.

— Décrivez-moi les aventuriers, dit-il en récupérant son chapeau.

— Ils sont six, répondit Rashodd. Trois hommes, une femme, deux… choses. L’une est une shicte. L’autre… (Il fit la grimace.) Mais ils n’ont pas d’importance. Ce sont les hommes qui comptent, un en particulier. Il y a deux avortons, mais l’autre, un grand et terrible…

— La femme.

— Quoi ? (Rashodd secoua la tête.) Non, c’est le grand échalas, le Sainite qui vous intéresse, il…

— Qu’en est-il de la femme ? insista Bralston. Était-elle en bonne santé ? L’avez-vous blessée ?

— Ah, c’est donc ça, n’est-ce pas ? Pour moi, monsieur, il ne faut aucun doute que c’est un blasphème de convoiter une femme du Guérisseur, mais je ne saurais dire si c’est la foi ou plutôt le manque de foi que cette attitude offense le plus. (Bralston fronça les sourcils et il gloussa.) Soyez tranquille, elle allait bien, peu importe ce qui s’est passé.

Bralston soutint un instant le regard borgne du pirate. Mais un instant lui suffit pour inspirer, lever la main et marmonner un mot muet.

Le visage de Rashodd suivit la trajectoire de sa main et une force invisible le projeta au sol dans un craquement retentissant. Il resta étendu là, son énorme carcasse inerte en dehors d’un imperceptible frisson qui soulevait sa poitrine.

Il n’est donc pas mort, pensa Bralston. Dommage.

Mais cela ne le concernait plus. Modération, sagesse, prudence, tels étaient les mots d’ordre du Venarium ; la bravade, la hâte, la fureur, tels étaient ses anathèmes. Il avait consacré assez d’énergie au Falaiseur, gaspillé assez de mots. Il lança un sourire de dédain à Rashodd. Nulle goutte de sang ne trahissait son nez cassé. Il vivrait jusqu’à ce qu’il soit conduit à son bourreau. Bralston n’aurait pas le plaisir de s’en charger lui-même.

Les hommes pouvaient se laisser aller à la tentation. Les Bibliothécaires devaient accomplir leurs devoirs.

Il se détourna du Falaiseur et l’entendit glousser. Il fit volte-face, somme toute guère surpris de voir l’homme se relever. Bralston était prêt à employer à nouveau la magie si nécessaire, même s’il s’attendait plutôt à le laisser se retirer à l’abri des ombres.

Mais Bralston n’était pas prêt à découvrir le Falaiseur à la lumière crue et impitoyable de la lanterne.

— Votre but est-il de faire souffrir vos ennemis, monsieur ? (Sa grande carcasse tatouée se releva et deux mains qui ne comptaient plus que trois doigts écartèrent leurs moignons charnus.) Je déplore vivement votre retard, mon ami. Oh, oui, je le déplore. (Il braqua un œil sur Bralston, l’autre n’étant plus qu’une masse incolore de tissu cicatriciel contemplant le néant.) Vous voyez, cher monsieur…

La chair habilement découpée du côté gauche de sa lèvre rendait son sourire d’autant plus large et dévoilait des gencives sèches et grises sous une masse de croûte. Ses cheveux gris étaient d’autant plus emmêlés à cause du sang séché là où s’était trouvée son oreille gauche. Avec ces deux creux béants là où s’était autrefois trouvé son nez, son visage ressemblait davantage à un pavé de viande.

— Il ne me reste plus rien pour sentir cette douleur.

Le vernis d’indifférence de Bralston se craquela ; il ne remarqua pas, ne se soucia pas de l’évidente stupeur qui se peignait sur ses traits, de l’horreur manifeste qui pouvait se lire dans son regard. L’humour noir de Rashodd disparut, comme s’il n’avait tout à coup que trop conscience du monstre qu’il était devenu. Il recula en traînant des pieds et retrouva l’obscurité, mais Bralston demeura bouche bée, sa voix réduite à un chuchotement.

— Vous…, dit-il doucement. Quelqu’un vous a mutilé ?

— Vous avez déjà vu cela, répondit Rashodd, désignant son visage d’un geste. J’en suis même certain. Vous êtes… un homme de Djaal, n’est-ce pas ?

— C’est… Oui…, dit Bralston, s’efforçant en vain de retrouver son sang-froid. Durant les émeutes, les Chacals… Ils ont défiguré les gens, blessé autant de gens qu’ils l’ont pu… Ils étaient… (Ses yeux s’écarquillèrent.) Quand avez-vous rencontré un Chacal ? Opèrent-ils en dehors de Cier’Djaal ?

— Assez de questions, monsieur, dit Rashodd et Bralston ne trouva rien à répondre. Vous êtes un homme de Djaal respectueux des lois, n’est-ce pas ? Vous avez touché votre œil en hommage à la Maîtresse des Chiens. Une dame des plus admirables, elle a… abattu les Chacals, elle a rétabli la foi de l’homme de la rue en la cité.

— Jusqu’à ce qu’elle soit assassinée, dit Bralston. Son époux et son enfant morts eux aussi.

— Vraiment ?

— Ils ont disparu.

— Disparu, monsieur ? Ou bien ont-ils fui ?

— Que voulez-vous dire ? (Les yeux de Bralston s’embrasèrent.) Que sais-tu ? (Le silence de Rashodd lui fit oublier toute prudence et son regard mauvais s’illumina de pourpre.) Son meurtre a déclenché les émeutes qui ont causé la mort de plus de mille personnes. Que sais-tu ?

— Seulement ce que j’ai lu, monsieur, chuchota Rashodd, seulement ce que j’ai vu, monsieur. (Il devenait un peu plus apathique à chaque mot.) J’ai entendu des rumeurs, des témoignages… Son conseiller…

— Un Sainite, répondit Bralston. Je l’ai rencontré, quand la Maîtresse a formalisé les relations avec les Karneriens. Un homme grand, roux, les yeux sombres. (Il regarda le Falaiseur avec attention.) Vous… vous l’avez vu ?

— Vu…, répéta Rashodd. Oui. Je l’ai vu…

Il fit courir une main abîmée sur un visage qui l’était tout autant.

— Et je n’ai pas hurlé.

 

Avant même que le Bibliothécaire ait posé le pied sur le quai, Argaol sentit sa présence. Un frisson invisible balaya le modeste embarcadère de Port Lointain et rida la surface de l’eau. Les chats s’enfuirent et marins et autres pêcheurs reculèrent comme s’ils avaient été frappés par la foudre.

Ils s’écartèrent devant le magicien telle une vague de peau hâlée, car aucun d’entre eux n’avait très envie de se trouver sur son chemin alors qu’il s’avançait vers le capitaine d’un pas raide et mesuré, rivant sur Argaol un regard froid et implacable.

— Que s’est-il passé ? demanda Argaol, tout en doutant de la pertinence d’une telle question.

— Beaucoup de choses, répondit Bralston. Ktamgi. À quelle distance se trouve cette île ?

— Quoi ?

— Je connais mal cette zone. Éclairez-moi.

— Vous cherchez les aventuriers ? (Argaol secoua la tête.) Ils sont partis dans cette direction, mais s’ils ont survécu, ils doivent se trouver sur Teji maintenant.

— Et à quelle distance de Ktamgi cela se trouve-t-il ?

— Une journée, répondit Argaol. Mon équipage est déjà parti en ville, mais le Contre-Courant peut être prêt à appareiller d’ici là si vous avez besoin…

— Très bien, fit Bralston. (Il écarta délibérément l’homme puis avança à grands pas jusqu’au bout du quai.) Mais je ne peux pas attendre.

— Que faites-vous ?

— Je pars.

— Quoi ? Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

— Ces informations ne regardent que le Venarium.

— Et que suis-je censé dire au Seigneur Émissaire ? demanda vivement le capitaine. Il m’a donné l’ordre de vous aider !

— Et vous l’avez fait. Le Venarium n’a que faire de ce que vous ferez ensuite. (Il ajusta son chapeau à large bord et resserra un peu plus son manteau tout en jetant un rapide coup d’œil à Argaol.) Au revoir, capitaine.

Avant qu’Argaol ait pu même songer à réagir, le manteau du magicien se mit à trembler et deux grandes ailes de cuir semblables à celles d’un oiseau se déployèrent dans le dos de Bralston, renversant Argaol. Le magicien s’en fut aussi discrètement que pouvait le faire un homme avec un manteau ailé, bondissant dans le vide avant de s’élever loin au-dessus des quais sans laisser à personne dans l’assemblée le temps de jurer.

 

Il se passait quelque chose à l’extérieur, Rashodd le savait. L’excitation était palpable, les gens criaient, pointaient le ciel du doigt. Lui ne voyait rien au-delà des murs épais de sa cellule. Il n’entendait rien à part la clameur toute proche de l’océan qui s’écrasait sur les falaises en contrebas. Mais il savait que le magicien passerait à l’action.

— Exactement comme vous l’aviez dit…, chuchota-t-il dans l’ombre.

— Ceux qui n’ont pas la foi sont convaincus de leur vertu, chuchotèrent deux voix venues des profondeurs. La foi est un but. Admettre ne pas avoir de but, c’est reconnaître que ce monde n’est pas fait pour eux. Une fois compris cela, les infidèles deviennent de simples animaux, du bétail.

— Je suis bien triste de devoir en arriver là et de vous apostropher de la sorte, soupira Rashodd, mais en tant qu’homme prisonnier des ténèbres, je ne peux m’empêcher de me demander si vous êtes capable d’avancer un argument sans vous lancer dans un discours religieux.

— Mais c’est ce discours qui compte, répondirent les voix. Tu n’es pas un animal, Rashodd. Mais un prisonnier, un prisonnier qui sera bientôt libre.

— C’est vous qui le dites, grogna le pirate. Laissez-moi vous faire remarquer avec force regrets que si je suis prisonnier, c’est parce que vous avez pitoyablement échoué à accomplir votre part du marché.

— C’est regrettable, firent les voix. Mais ta présence ici a servi notre but. Tu seras libre.

— Cette porte n’est faite que de planches et de bouts de ficelles, répondit Rashodd. Il me suffit d’étrangler le garçon de l’autre côté et je pourrai être libre. Je suis resté ici uniquement à cause de vos promesses. (Sa voix devint un grognement enroué.) Même si en cette époque de ténèbres, je dois avouer que je les trouve loin d’être claires.

— Et pourtant, c’est ta foi qui t’a retenu ici.

— Plus pour longtemps.

— Nous n’avons plus autant confiance en la Bouche. La gloire que nous lui avons promise ne semble plus suffisante pour l’obliger à nous obéir. Il hésite. Il doute.

— Et vous sollicitez mes services, chuchota Rashodd. Vous souhaitez que je libère ce… Daga-Mer.

— Pour que la Mère des Profondeurs trouve son chemin, le Père doit également trouver le sien.

— Et si je le fais…

— Nous t’accorderons tout ce que tu désires.

Les épais moignons de Rashodd coururent sur son visage. Peu importe combien de fois il l’avait fait, peu importe qu’il sache que c’était impossible, il espérait toujours sentir un visage intact : un nez, un œil, un morceau de lèvre. Et peu importe combien de fois ses doigts avaient caressé ses cicatrices déchiquetées, sa rage continuait de grandir.

— Mon visage, chuchota-t-il.

— Nous pouvons te le rendre.

— Mes doigts…

— Nous pouvons te les rendre.

Il baissa les yeux sur sa main. Il pouvait encore sentir le baiser de l’acier, la langue de la dague qui lui avait pris ses doigts. Il pouvait encore voir la main qui l’avait tenue. Il pouvait entendre la voix qui lui avait dit de ne pas hurler. Il se souvenait du grand échalas, du félon vêtu de noir aux yeux luisant de larmes.

— Ma vengeance…, chuchota-t-il d’une voix enrouée.

Avec un rire mélodieux, le Hurleur répondit.

— Elle sera tienne.


CHAPITRE 24

LE NOM DU PÉCHÉ

L’eau est froide aujourd’hui.

Lenk laissa cette pensée flotter dans son esprit tout comme il laissait sa main s’attarder dans le courant du ruisseau au lit de galets jaunes. Des anguilles, avec leurs immenses yeux vides situés de chaque côté de leurs bouches béantes et leurs pattes trapues semblables à des broches, se cramponnaient aux rochers et aux plantes aquatiques afin de résister au courant.

Il imita leur expression, regardant l’eau d’un air absent en attendant qu’une réponse bouillonne dans son esprit. Il n’eut pas à attendre longtemps.

— Mm.

— Le Doux-Ruisseau n’a jamais été aussi froid.

— Tu te souviens de ça ?

— C’est de là que mon village tirait son nom. Le ruisseau alimentait le moulin à grains. C’était le cœur du village. Mon grand-père me l’avait dit.

— Tes souvenirs reviennent. C’est bien.

— C’est bien ?

— Ça ne devrait pas être le cas ?

— Tu n’as jamais semblé t’en soucier avant.

— Tu ne répondais jamais.

— Penses-tu qu’il y en aura d’autres ?

— D’autres quoi ?

— D’autres souvenirs.

Lenk attendit patiemment. Mais seul le murmure du ruisseau lui répondit. Lenk fronça les sourcils.

— Tu es encore là ?

Le soleil était chaud sur son front, désagréable. Quelqu’un, quelque part, marmonna quelque chose.

— Les souvenirs, répondit la voix avec un frisson soudain, nous rappellent ce qui n’aurait jamais dû se produire.

Il cligna des yeux. Des ombres dansaient dans un enfer de flammes tourbillonnantes, véritable brasier dément. Sous une lune pâle et sans pitié, les pales d’un moulin tournaient lentement, se levant vers le ciel les unes après les autres comme pour implorer sa pitié, ignorées et rejetées. Et au pied du moulin en flammes, des corps étaient allongés face contre terre, leurs mains tendues en direction d’un ruisseau bouillant.

— Souviens-toi de pourquoi tu n’as pas besoin d’eux, dit la voix avec une telle sévérité que Lenk en grimaça.

— Non, gémit-il.

— Eh bien, d’accord, dit quelqu’un derrière lui. Libre à toi de refuser, mais tu n’as pas besoin d’avoir l’air si angoissé à cette idée.

Lenk ouvrit les yeux et lança un regard noir au reflet tremblant d’un visage barbu.

— Si j’ai l’air de souffrir, dit-il durement, c’est parce que je dois supporter ta voix.

— Ne te gêne pas pour partir. Je ne me souviens pas t’avoir invité de toute façon.

Denaos n’était plus aussi facile à ignorer que par le passé. À présent, chaque mot qu’il prononçait faisait partie d’un rituel écœurant ses plaintes sans fin étaient immédiatement suivies d’un bruit d’aspiration puis d’un rot grossier censé souligner son propos. Quelques instants plus tard, il lançait une moitié de calebasse vide sur un tas grandissant de demi-calebasses avant de recommencer à se lamenter sur son sort.

Denaos baissa les yeux sur Lenk et sourit, léchant les poils de barbe humides de sa lèvre supérieure.

— Ils ne comprennent pas que les vêtements empêchent nos couilles de se balancer dans la brise, mais ils savent faire du bon alcool. (Il tendit à Lenk le fruit changé en coupe.) Tu es certain de ne pas en vouloir du tout ?

— Je suis certain de ne pas savoir de quoi il s’agit, répondit Lenk en se levant.

— Boire de façon irresponsable est l’une des traditions de mon peuple.

— Les humains ?

— Les poivrots.

— Ouais. Comment ça s’appelle ?

Denaos jeta un coup d’œil à sa gauche et s’éclaircit la gorge. Accroupi à côté du ruisseau, une canne à pêche à la main, l’Owauku aux jambes trapues quitta des yeux son leurre et fit lentement tourner un œil plissé vers la fripouille avec toute la colère que pouvaient exprimer ces melons vitreux.

— Mangwo, grommela la créature, avant de s’intéresser à nouveau bien vite à son bouchon.

— Et… avec quoi est-ce fait ? demanda Lenk.

— Eh bien… (Denaos garda une gorgée en bouche pensivement.) Je dirais que c’est un truc fermenté, mélangé avec le meilleur « je ne veux pas savoir » et laissé à vieillir pendant « qui ça intéresse espèce d’idiot ». (Il se lécha les babines.) Délicieux.

— J’imagine que je devrais être content que tu sois devenu si bon ami avec les reptiles, répondit Lenk en haussant un sourcil. Ou bien est-ce qu’ils trouvent juste que ton état vaseux colle bien avec le leur ?

— Jhombi et moi nous nous entendons plutôt bien, oui, répondit la fripouille en ramassant sa propre canne à pêche. Sans doute parce qu’il comprend à peine un mot de ce que je dis et n’est donc pas aussi enclin que toi à jouer les hamsters geignards. (Il lança un sourire à l’Owauku.) N’ai-je pas raison, Jhombi ?

Jhombi grogna.

— C’est un taiseux, fit Denaos. À propos, j’imagine que les négociations avec Togu se sont bien passées ?

Lenk considéra le ruisseau d’un air absent avant de s’éclaircir la gorge.

— Oui.

— Alors, il va…

— J’ai dit oui.

La fripouille cligna des yeux, déconcertée.

— Eh bien, euh, tant mieux. (Il aspira le liquide restant et jeta la calebasse.) Quand partons-nous dans ce cas ?

— Demain.

— Merveilleux.

— Après la fête.

Il y eut quelque chose de malsain dans le sourire de Denaos.

Lenk grogna.

— Je déteste quand tes yeux s’illuminent comme ça. Cela signifie toujours que quelqu’un est sur le point d’être poignardé ou malmené.

— Et pourtant, tu m’as maintenant invité par mégarde à un événement propice à tout ça. (Denaos gloussa en secouant la tête.) Pour te remercier, tu seras le dernier sur ma liste dans un cas comme dans l’autre. Qu’est-ce que tu en dis, Jhombi ?

Jhombi grogna.

— Jhombi est d’accord.

— Comment le sais-tu ?

— Et toi ?

— Comment ça se fait qu’il ne parle pas ? Toutes les créatures sur cette île en sont capables. (Il s’assombrit tout à coup.) Bon, excepté Hongwe.

— Qui ?

— Un grand Gonwa, qui a l’air furieux et important.

— Ah. (Le front de Denaos se barra d’un pli.) Cela dit, ils ont tous l’air furieux. Pourquoi celui-ci a-t-il l’air important ?

— Eh bien, il porte une sacoche.

— Une sacoche, hein ? J’imagine que cela doit passer pour un symbole de prestige chez un peuple pour qui le concept de pantalons dépasse l’entendement. (La fripouille jeta un coup d’œil inquiet à Lenk.) Tu as négocié toutes nos conditions, n’est-ce pas ? Nous avons des pantalons ?

— Oui, confirma Lenk d’un hochement de tête. Kataria a dit…

— Kataria était là ? demanda Denaos, blême.

— Ouais. (Il lança à la fripouille un regard furieux.) Et pourquoi pas ?

— Eh bien, je ne sais pas, il y avait des ordures à fouiller ? De la crasse dans laquelle se rouler ? Peut-être un os à ronger ?

Le cou de Lenk se raidit.

— Je pensais que nous avions réglé ça.

— Réglé quoi ?

— T’entendre parler d’elle comme ça.

— Nous avions réglé certaines choses, mais pas ça. Tu t’es fait à l’idée que tu avais la volonté d’ignorer le fait qu’une femme – si l’on peut la qualifier ainsi, cela dit – a menacé de te tuer.

— Elle m’a sauvé la vie.

— Je n’ai pas terminé. (La fripouille pressa un pouce sur sa propre poitrine.) Je me suis fait à l’idée que je devrais cesser d’essayer d’aider un homme résolu à ignorer le fait que cette « femme » a des crocs, des crocs qu’il veut près de ses parties intimes.

— Si elle comptait me tuer, elle l’aurait déjà fait, non ?

— Alors tu essaies honnêtement de rationaliser ton attirance pour une femme aux oreilles de mule sous prétexte qu’elle ne t’a pas encore tué.

— Oui.

— Et rien là-dedans ne te paraît dingue ?

— Comme si tu n’avais jamais juré de tuer quelqu’un sans le faire au final.

— Ce genre de serments n’est pas soumis à une limite de temps.

— Le fait est que les choses changent, n’est-ce pas ? répondit Lenk. Les menaces sont oubliées…

— Non, elles sont simplement remises à plus tard.

— Mais même dans ce cas… Les choses changent. (Lenk regarda le ruisseau attentivement et son esprit remonta le cours de son passé, loin, très loin en amont.) Il… il s’est passé quelque chose.

Denaos lui jeta un coup d’œil méfiant et furieux.

— Quel genre de chose ?

Lenk soupira et se frotta la nuque.

— Cela va te paraître fou.

— Venant de toi ? s’exclama la fripouille. Non. Pas de la part de celui qui a été aperçu plus d’une fois en train de parler tout seul, de hurler dans le vide, et peut-être même de manger sa propre merde.

— Je te l’ai déjà dit, je ne la mangeais pas, je…

— Non ! (Denaos leva la main.) Monsieur, arrêtez-vous là, car il est impossible que votre raisonnement ne me donne pas envie de vous coller un coup de poing.

— Écoute seulement…

— Non, monsieur. Vous m’avez appris que nous allons partir bientôt et que nous avons une fête ce soir. Voilà de très bonnes nouvelles. Tout va bien pour moi en cet instant. J’ai de quoi manger, de quoi boire, et je profite de la compagnie rassurante d’un homme-lézard revêche. Demain, je vais partir pour un monde où non seulement les sous-vêtements existent mais sont même appréciés. J’ai tenté de vous faire renoncer à vos envies démentes de bestialité, et je vous défie, je vous défie, monsieur, de dire quoi que ce soit qui puisse m’entraîner à nouveau dans ce genre de discussions.

Dans le sillage de cet éclat de colère, le ruisseau chuchotait doucement. Ni Denaos ni Jhombi ne levèrent les yeux de leurs appâts. Un long silence plana. Alors, Lenk s’éclaircit discrètement la voix et le brisa d’une phrase.

— J’ai vu des tétons se changer en anguilles.

Denaos cligna des yeux deux fois et sursauta, avant de poser sa canne à pêche sur ses genoux en poussant un grand soupir.

— Oh, par tous les dieux. (Il ramassa une demi-calebasse vide et alla s’asseoir sur un rocher moussu.) Très bien… raconte-moi ça.

— Eh bien, cela s’est produit il y a plusieurs jours, avant que Kataria me trouve avec le Shen.

— Continue.

— J’étais dans la forêt… et j’ai été victime d’hallucinations. (Lenk baissa les yeux sur le sol alors que les images lui revenaient en tête.) J’ai senti une rivière aussi froide que la glace, j’ai vu des démons dans les arbres, je… je… (Son regard fébrile se posa sur Denaos.) Je me suis disputé avec un singe.

La fripouille cligna des yeux.

— Tu as gagné ?

Lenk sentit son front se plisser, ses mâchoires se raidir. La voix se manifesta à nouveau.

Ce n’est pas important.

— Ce n’est pas important, grogna-t-il. J’ai vu… Kataria. Elle a dit des choses, elle a voulu me tenter. Elle a même enlevé sa chemise et… j’ai vu des anguilles.

— Des anguilles.

— Des anguilles ! s’emporta Lenk. Elle était là, elle m’a parlé, m’a dit d’arrêter de…

— D’arrêter de quoi ?

— Cela n’a pas d’importance. La fièvre me dévorait, comme si mon cerveau était sur le point de fondre.

— En es-tu… sûr ? demanda Denaos, à la fois curieux et confus. J’étais là quand Kataria t’a ramené, et je dois dire que je n’ai rien vu se tortiller sous sa fourrure. J’étais là quand Asper t’a examiné. Elle a dit que ta fièvre n’était pas très forte.

Qu’en savait-elle ? demanda la voix.

— C’était ma tête, pas la sienne ! gronda Lenk en se tapant violemment la tempe. Et puis qu’est-ce qu’Asper y connaît ?

— Si l’on tient compte de toutes les années qu’elle a passées à étudier la médecine ? Probablement pas mal de choses, répondit Denaos en se tapotant le menton. Il n’a pas fallu longtemps avant qu’elle se mette à hurler et nous oblige à quitter la hutte, mais je me souviens clairement…

Il ne sait rien.

— Tu te souviens de quoi ? Comment pourrais-tu savoir ? Kat et toi vous avez dit tous les deux qu’elle est devenue folle et qu’elle vous a chassés comme… comme…

Des barbares.

— Des barbares ! cracha-t-il. Comment pourrais-tu savoir ce qu’elle savait ? Qu’est-ce qui s’est passé après ? Et pourquoi a-t-elle fait ça ?

Denaos demeura immobile et foudroya le jeune homme du regard, avec la même tension latente que Lenk avait déjà vue chez lui, généralement quelques secondes avant que quelqu’un se retrouve avec un couteau dans le dos. Qu’il soit difficile de dire où Denaos aurait bien pu cacher sur lui le couteau en question n’était qu’un maigre réconfort.

— Ça la regarde, finit par répondre la fripouille. Je crois davantage sa parole que la tienne.

Menteur.

— Bien dit, marmonna Lenk.

— Quoi donc ?

— Pourquoi la défends-tu autant ? demanda le jeune homme, haussant un sourcil. Tu es toujours le premier à avoir des soupçons, et pourtant tu lui ferais volontiers confiance plutôt qu’à moi ?

— Elle a l’avantage de ne pas être visiblement dérangée, répliqua Denaos.

Lenk voulut le clouer sur place d’un regard mauvais, mais la douleur dans sa tête devint insoutenable. La voix était horriblement claire malgré ses hurlements diffus.

Traîtres. Menteurs. Infidèles. Ignorants. Inutile.

— Seulement ignorants, marmonna-t-il, secouant la tête. Seulement… Seulement…

— Écoute, dit Denaos, évacuant sa tension d’un soupir. Je ne sais pas trop comment interpréter l’idée de voir la poitrine de l’objet de ton affection remplacée par des anguilles, mais ça n’augure rien de bon. (Il se pencha en arrière, visiblement pensif.) Les dieux provoquent des visions pour s’adresser aux croyants, pour les récompenser, ou les guider. (Ses yeux se plissèrent.) Ou bien pour les mettre en garde.

— Je ne savais pas que tu étais croyant.

— Le credo de Silf est le silence et le secret. T’en parler est sans doute déjà un blasphème en soi.

— Alors pourquoi le fais-tu ?

— La cupidité, principalement, répondit la fripouille. Je crois que les dieux apprécieraient que j’avertisse un homme qui va se faire arracher le cœur, la tête, et sans doute ses parties génitales. (Il jeta un coup d’œil à Lenk.) Dis-moi, qu’espérez-vous faire une fois terminée toute cette foutue histoire, quand nous retournerons sur le continent ?

— J’y ai un peu réfléchi, répondit le jeune homme en haussant les épaules. Je me verrais bien dans une ferme. Je me suis dit que je pourrais m’acheter des terres et que je m’y consacrerais aussi longtemps que possible. Juste une vache, une charrue…

— Et elle ?

Lenk fronça les sourcils sans savoir pourquoi.

— Peut-être.

— Tu te souviens de son sourire ?

Lenk regardait le sol, un léger sourire au coin des lèvres.

— Ouais, je m’en souviens.

— Tu te souviens de son rire ?

Son sourire s’élargit, fendant son visage en deux.

— Oui.

— Tu l’as sans doute vue vraiment heureuse de temps en temps, en fait.

Lenk leva les yeux sur le soleil et se souvint d’une chaleur différente. Il se souvint d’une main sur son épaule, de minces lèvres au souffle brûlant, de la chaleur qui faisait courir de petites gouttelettes de sueur sur des muscles recouverts d’une peau pâle. Il se souvint avoir souri alors, tout comme en cet instant.

— Oui.

— Bien, dit Denaos. Mais combien de fois cela s’est-il produit juste après qu’elle a tiré une flèche sur quelque chose ?

Le sourire de Lenk disparut et il baissa la tête. Les mots de la fripouille résonnèrent en lui, porteurs d’une terrible vérité. Elle avait sans doute souri ou ri sans qu’il soit question d’effusions de sang.

Mais souriait-elle vraiment ?

— Alors, elle…

— Elle est avec toi pour laisser libre cours à ses accès de violence ? Franchement, c’est une possibilité. C’est dans la nature d’une bête, si tu me passes cette expression. (Denaos soupira.) Peut-être que ce n’est pas ce que tu voulais entendre, mais c’est la vérité.

— Non.

Si, siffla la voix.

— Non ! insista Lenk.

Les motivations de la shicte n’ont aucune importance. Elle est inutile. Lui aussi, mais déjà un peu moins s’il te permet d’y voir plus clair.

— Eh bien, ce n’est pas comme si tu devais arrêter de la voir, fit Denaos. Continue à tuer et elle continuera à suivre l’odeur du sang.

Il a raison.

— Il a tort ! marmonna Lenk.

Notre vocation importe davantage. Nous ne sommes pas faits pour jouer les fermiers oisifs. Il y a encore trop de choses à accomplir.

— Que se passe-t-il ? chuchota Lenk. Pourquoi parles-tu comme ça maintenant ?

Il y a trop de choses à nettoyer. Cette île est souillée. Notre mission est claire.

— Eh bien, c’est toi qui m’as demandé mon avis, répondit Denaos, étonné. Ce n’est tout de même pas ma faute si tes pensées sont tellement contre-nature que tu finis par trouver le bon sens choquant, mais les faits sont là… (Il leva les mains en signe d’impuissance.) L’aventure ou la shicte. Tu peux accepter les deux ou les abandonner, mais jamais écarter l’une ou l’autre. Et qui plus est, tu as été témoin de présages divins qui vont dans ce sens, non pas que des visions de ce genre soient nécessaires pour en arriver à cette conclusion.

— Ou réelles.

L’apparition soudaine de ce qui ressemblait à une pâle brindille attira l’attention des deux hommes. Dreadaeleon, ses bras maigres croisés sur un torse qui l’était tout autant, levait le nez avec arrogance, comme pour afficher une supériorité pourtant loin d’être évidente étant donné son absence patente de vêtements, de muscles, ou de dignité.

— Depuis combien de temps es-tu là ? l’interrompit brusquement Denaos. C’est déjà assez étrange comme ça de porter un pagne et de parler à un autre homme en pagne, sans un troisième garçon, assis à nous regarder… vêtu d’un pagne.

— Je suis passé pour te parler. Heureusement, je suis arrivé juste au moment où vous abordiez le sujet délirant des dieux. (Dreadaeleon agita une main et s’approcha d’un pas nonchalant.) C’est hors de propos puisque relevant du domaine de l’hallucination.

— Ah bon ? demanda Lenk, en haussant les sourcils.

— Attends, coupa Denaos, ne me dis pas que tu vas l’écouter lui.

— Et pourquoi pas ? répondit le magicien avec suffisance. Un raisonnement basé sur le savoir est largement préférable à des conjectures reposant sur des superstitions ignorantes ou… Eh bien, j’imagine que tu penses pouvoir renseigner Lenk en suivant ce que te disent tes « tripes », c’est ça ?

— Bien sûr. Sans oublier le fait que je sois le seul de nous deux qui arrive à parler à une femme sans haleter, répliqua sèchement la fripouille. Tu es conscient que nous parlons de femmes, hein ? La logique n’a rien à voir là-dedans.

— Tout est logique, en particulier ce qui touche aux hallucinations (Le garçon se tourna vers Lenk.) Imaginer qu’une hallucination est un message des dieux est proprement ridicule.

Lenk fronça les sourcils.

— Tu… sais que je suis un fidèle de Khetashe, n’est-ce pas ?

— Et pourtant, les dieux – Dreadaeleon marqua une pause pour regarder Denaos avec mépris – et leurs fidèles ne semblent pas faire grand-chose pour toi. J’ai autrefois cru en eux moi aussi, quand j’étais jeune et stupide.

— Tu es toujours…

— Ce que j’essaie de te faire comprendre, dit-il avec une insistance virulente, c’est que les hallucinations relèvent de l’esprit, pas de la théologie. Et qui connaît mieux les mécanismes de l’esprit qu’un magicien ? Tu sais que c’est le Venarium qui a découvert que le cerveau était le centre de la pensée.

— Mais étant donné que c’est aussi une question d’attirance, marmonna Denaos, le cerveau n’a vraiment rien à y voir.

— Alors nous devrions étudier la situation d’un peu plus près. (Dreadaeleon croisa les mains en considérant Lenk pensivement, bouffi de prétention.) Bon, l’hallucination que tu as eue, ces, euh…

— Des tétons. Des tétons qui se sont changés en anguilles.

— Oui, les… ça. C’était un signe, ne te méprends pas. (Il se tapota la tempe.) Mais cela venait de là. Attends… (Il toucha du doigt le front de Lenk.) De là.

Le jeune homme grogna et écarta le bras de Dreadaeleon d’un revers de main.

— Alors… Tu penses que je suis fou ?

— La folie consiste pour le rationnel à accepter l’irrationnel, comme…

— Par Khetashe, j’ai compris ! s’emporta Lenk, exaspéré. Tu es incroyablement intelligent et ton cerveau est tellement gros que ton cou risque de se rompre.

— S’il est gros, il est sûrement rempli de vide, fit Denaos.

— Quoi qu’il en soit, peut-on s’il vous plaît en revenir à mon problème ?

— Bien sûr, répondit Dreadaeleon. C’est très simple ton esprit rationnel, ce que tu sais être réel, lutte contre l’irrationnel, ce que tu désires et espères. Cette hallucination était simplement la manifestation de ce conflit. Que l’objet de ton désir ne soit pas là était logique. C’est le contraire qui aurait été aberrant ; les anguilles représentent…

— Il y a fort peu de façons d’interpréter la vision d’anguilles-tétons, mon ami, coupa Denaos.

— Est-ce que l’on pourrait s’il vous plaît arrêter d’employer cette expression ? grogna Dreadaeleon. Les anguilles représentent simplement le pont te séparant de tes espoirs, d’où cette apparence horrible.

— Cette hallucination ne pourrait-elle pas également exprimer une aversion ou une peur de ce qui se cache sous les anguilles ? Ou de la sexualité en général ? demanda Denaos d’un ton songeur.

Le garçon fit volte-face dans sa direction en montrant les dents.

— Oh, est-ce qu’un groupe de vils gredins aurait percé à jour les mécanismes les plus secrets de l’organe dirigeant la pensée ? Car je croyais qu’on devait cette découverte au plus prestigieux des cercles d’érudits au monde. Mais si Denaos le dit, ça doit être vrai, parce qu’il est si génial qu’il a toujours raison sur tout !

Lenk n’avait jamais pensé voir un jour un homme imploser, encore moins Dreadaeleon, mais à voir son regard cramoisi rivé sur Denaos et sa poitrine enfler comme une vessie remplie d’eau, il eut tout à coup envie de s’éloigner pour éviter les éclaboussures imminentes.

— Très bien, dit Dreadaeleon. (Ses épaules s’affaissèrent dans un soupir et il se retourna vers Lenk.) La meilleure solution, ce serait d’accepter ce désir et de simplement… tu sais… l’assouvir.

Lenk regarda le garçon avec curiosité. Il y avait de toute évidence quelque chose de différent chez lui. Le cramoisi brûlant précédant l’usage de la magie était bien présent, même si réduit à de faibles étincelles dansant dans ses yeux sombres. Mais cette magie semblait comme éteinte, son corps bien plus maigre que d’ordinaire, ses cheveux bien plus gras qu’ils n’auraient dû l’être. Il avait les joues creuses et ses mâchoires étaient serrées.

— Eh bien, ah… D’accord, dans ce cas. (Lenk cligna des yeux.) Merci ?

— Je t’en prie, dit Dreadaeleon, s’adossant à un arbre. Mais je suis assez curieux de savoir où tu as bien pu trouver une fille sur cette île. Ou bien est-ce quelqu’un que tu as connu avant notre départ ?

— Quoi ? Tu n’as pas entendu ? demanda Lenk.

— Seulement des bribes, mais je ne sais pas de qui tu parlais. (Les yeux de Dreadaeleon s’illuminèrent tout à coup, quoique faiblement.) Ce n’est pas Asper, n’est-ce pas ? (Il se pencha brusquement en avant sans même laisser à Lenk le temps d’ouvrir la bouche.) N’est-ce pas ?

— Non, non, fit Denaos, dans son dos. Notre petit monsieur a décidé qu’avoir une romance avec quelqu’un de sa propre espèce était un petit peu trop ennuyeux.

— Oh… L’un des lézards alors ? Dis-moi, comment fais-tu la différence entre les mâles et…

— C’est Kat, espèce d’avorton dégénéré ! gronda Lenk.

— Oh… Quoi, vraiment ? (Dreadaeleon blêmit.) Je veux dire… Ah. Non, je crois que ça n’a aucune chance de marcher.

— Tu vois ? fit Denaos.

Lenk fronça les sourcils.

— Il y a quelques secondes, tu me disais d’assouvir mes pulsions !

— Hallucinations et illusions sont deux choses différentes, répondit Dreadaeleon. Ce n’est pas une question de cœur ou d’esprit, mais d’instinct. Je veux dire, elle te tuera.

— C’est exactement ce que j’ai dit, marmonna Denaos.

— Elle ne m’a pas encore tué, répondit Lenk. Et je suis sûr qu’elle ne commencera pas par moi.

— Qui peut dire quand ou pourquoi un animal attaque ? Peut-être qu’elle attend juste de révéler sa vraie nature, comme un chat traquant une souris. Ou peut-être qu’elle attend d’avoir assez faim ?

— Écoute, attend une…

Denaos intervint :

— Tu vois, je n’avais pas pensé à ça. Je pensais qu’elle attendait de s’ennuyer.

— Elle ne va pas…

— Ça se tient, mais je pense que c’est peut-être une question biologique, proposa Dreadaeleon. Peut-être que ses instincts se manifesteront seulement quand il remarquera son pseudo-pénis.

— Je ne vais pas… (Cette fois, Lenk s’interrompit de lui-même et leva des yeux ronds sur le magicien.) Attends. Son quoi ?

— Toutes les femelles shictes en ont un, c’est une hypothèse valide. Soit nos autopsies n’ont pas été assez poussées pour…

— Non, tais-toi. C’est quoi, un pseudo-pénis ?

— En gros, c’est un terme plutôt parlant, répondit le garçon. Il est utilisé pour dominer les mâles, c’est… Eh bien… C’est… (Il parut pensif.) Bon, tu te souviens de ces animaux de compagnie exotiques dans le port de Muraska ?

— Oui.

— D’accord, et tu te souviens des hyènes ?

— Un noble de Cier’Djaal les avait achetées, je m’en souviens.

— Te souviens-tu de la femelle ?

— Oui, je… (Ses yeux s’écarquillèrent.) Oh… Non.

— Vraiment ? demanda Denaos, bouche bée. Tu crois qu’elle en a un ? Ça expliquerait tellement de choses.

— Je sais ! répondit Dreadaeleon, en souriant. N’est-ce pas ?

— Comment ça, ça expliquerait tellement de choses ? fit Lenk, les yeux plissés. Comment ? (Il lança un regard noir au garçon.) Et comment es-tu en position d’avancer quoi que ce soit au sujet de n’importe quelle partie du corps d’une femme en dessous du cou ?

— J’ai… lu des livres.

— Des livres ? gloussa Denaos.

— Des livres, oui. Je… connais bien le processus basique de toute façon. Ce n’est pas comme si c’était particulièrement difficile à mettre en œuvre, encore moins à conceptualiser.

Les deux hommes se tournèrent vers lui avec une lueur de défi dans le regard et le jeune homme s’éclaircit la gorge.

— Vous voyez, euh. (Il se gratta la nuque.) Vous voyez, c’est avant tout en rapport avec la virginité. Le, eh bien, l’hymen, si vous voulez.

— Oh, je le veux, oui, dit Denaos.

— Ce n’est pas ça qui va m’aider…, marmonna Lenk, rapidement ignoré.

— Très bien, eh bien, il y a comme une sorte de… resserrement… une sorte de barrière qui rend difficile une progression diligente. Ça… ça se tient, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, confirma Denaos avec un grand sourire.

— Très bien, alors… Alors, la seule chose vraiment nécessaire, c’est une sorte de… de…

— Pénétration ?

— Non, tu vois, parce que c’est une barrière. Cela… euh… Une barrière qu’il faut renverser. (Il serra le poing et le poussa en avant.) Un mouvement de ce genre.

— De ce genre ?

— Oui. De ce genre. (Il se tourna vers Lenk.) Tu vois ? C’est une question de nature, physique et mentale. Tu ne peux en aucune façon…

— La ferme, dit le jeune homme.

— C’est toi qui as demandé, commença Denaos.

— J’ai dit, la ferme ! rugit Lenk en empalant les deux hommes d’un regard, ses poings tremblants le long de son corps. Je n’arrive pas à croire que je vous ai demandé conseil. Toi – il leva le doigt sur Denaos – qui n’hésiterais pas à te taper une charrue si tu étais suffisamment soûl ou toi – son doigt se braqua sur Dreadaeleon – qui passes ton temps à aliéner toutes les femmes qui passent avec tes bredouillements prétentieux et à dévorer Asper des yeux en tentant désespérément de dissimuler l’os de poulet que tu caches dans tes pantalons.

— Asper ? Vraiment ? demanda Denaos, jetant un coup d’œil au garçon.

— Est-ce que je n’ai pas été assez clair quand je t’ai dit de la fermer ? fit Lenk. (Son froncement de sourcils se fit plus prononcé, sa voix plus dure.) Je me fous de ce que vous dites, vous ou n’importe qui d’autre, c’est moi le chef, et même si ce que je décide de faire est fou, ce sera toujours mieux que ce que vous pourriez imaginer, espèces de lâches buveurs de pisse. Soyez tranquilles, peu importe avec qui je partirai, rien ne vaudra la satisfaction de vous laisser tous les deux pourrir dans la crasse, vous faire sodomiser dans une allée, ou mourir seuls.

Il se détourna, se forçant à regarder le ruisseau, à maîtriser sa respiration. Elle était chaude dans sa gorge, froide sur ses lèvres. Il sentit leurs regards peser sur lui, leur stupeur. Comme si quelque chose n’allait pas chez lui.

— Je vais me retourner, dit-il. Ne soyez pas là.

Ils partirent. Il ne se retourna pas. Il n’en avait pas besoin car il sentit leur peur se propager dans le sol. Ils n’avaient même pas attendu d’être hors de portée de voix pour se mettre à courir.

De petits animaux terrifiés. Voilà ce qu’ils étaient. Le genre d’animal qu’ils l’accusaient d’être. Le genre d’animal qu’ils voyaient quand ils regardaient Lenk.

C’était eux les animaux. Effrayés, faibles, deux rongeurs couinant. Inutiles. Sans valeur.

Il était fort. Il le voyait dans son reflet dans le ruisseau. Son visage était dur, tout comme ses yeux. Pas d’excuses, pas de faiblesse.

Pas de pupilles. (Il cligna des yeux.) Ce n’est pas normal.

De toute évidence, tomber à genoux ne suffisait pas : sa tête entraîna le reste de son corps vers le sol. Il contempla son image dans le ruisseau, à quatre pattes, incapable de maîtriser sa respiration. Son souffle rida l’eau et troubla son reflet.

Les anguilles lâchèrent leurs rochers et se laissèrent dériver dans le courant. Lenk les ignora, mais son reflet ne redevint pas plus net après leur départ. Il distingua des cheveux gris, des yeux bleus, avec une netteté qu’il avait rarement vue auparavant. Lentement, il se pencha un peu plus, son souffle embrassant la surface de l’eau.

L’eau se figea en minuscules morceaux de glace que le ruisseau emporta.

— Ce… ce n’est définitivement pas normal.

— On pourrait avoir le sentiment que vous êtes mal placé pour en juger, fit une voix grave.

Lenk leva les yeux mais ne vit personne. Il était seul dans la forêt. Seul avec…

— Jhombi ? demanda-t-il.

Le reptile accroupi ne répondit pas immédiatement et ne leva même pas les yeux du leurre qui dansait devant lui. Puis, lentement, son énorme tête pivota.

Lenk le regarda, bouche bée ; de tous les mots qu’il aurait pu utiliser pour décrire le regard de l’Owauku, « joyeux » et « malicieux » lui étaient rarement venus à l’esprit. Et « terrifiant », jamais.

— Bonjour, Lenk. (Sa voix était comme de la sève, épaisse et amère.) Je vois que vous rencontrez quelques difficultés avec votre plan actuel ? Peut-être que je pourrais vous aider.

Lenk secoua la tête pour dissiper sa confusion.

— Je suis désolé, je ne pensais pas que vous parliez notre langue. (Il jeta un regard noir en direction de la forêt.) Je suppose que je ne devrais pas être surpris. Denaos m’a déjà menti par le passé.

— Oui, dit l’homme-lézard, mais pas cette fois.

— Il a dit que Jhombi ne parlait pas la langue humaine.

— Jhombi, oui.

Lenk vit le sourire de l’homme-lézard se faire un peu plus grand et ses yeux se plisser légèrement.

— Et donc, dit le jeune homme d’une voix haletante, vous êtes…

— Je pourrais dire que mon nom n’a pas d’importance, mais ce serait un mensonge. Et on vous a menti beaucoup trop souvent récemment, n’est-ce pas ?

— Je suis d’accord, mais il me semble impossible de faire confiance à quelqu’un qui s’est taillé un costume dans la peau de Jhombi.

La créature rit. Son rire était joyeux mais ce gloussement grave donna à Lenk la chair de poule.

— Vous êtes intelligent, monsieur. Un peu macabre dans l’âme, mais intelligent. (Il leva la main.) Jhombi va bien, mon ami. Il n’est pas ici, mais il est vivant et je ne lui ai pas volé sa peau. J’ai usé de son goût pour l’alcool pour l’éloigner. Il est loin d’être aussi malin que vous, loin d’être aussi déterminé. (Il haussa une arcade sourcilière écailleuse.) Ou peut-être que maintenant que vous êtes sur le point de baisser les bras, vous voilà sur un pied d’égalité ?

Lenk était incapable de parler, bouche bée, la langue sèche.

— Êtes-vous… une autre…

— Une autre hallucination ? (La créature secoua sa grosse tête.) Est-ce qu’une hallucination admettrait sa nature ? Après tout, les hallucinations existent tant qu’elles vous paraissent réelles. Je dois durer, Lenk ; pas très longtemps, seulement le temps de vous parler, mais je dois durer. Ensuite, vous pourrez me faire disparaître.

— Dernièrement, toutes mes hallucinations veulent discuter avec moi. Mon esprit doit sûrement avoir beaucoup de choses à dire… Ou bien les dieux essaient de me délivrer un message ?

Lenk osa sourire. Cela pouvait difficilement faire empirer les choses. Le jeune homme aurait détesté paraître incorrect aux yeux de ses problèmes mentaux toujours plus nombreux.

— Il est bon de voir que vous avez gardé le sens de l’humour. Je peux difficilement vous le reprocher. Ce n’est pas pour rien que l’on parle de fou rire.

— Alors vous êtes bien une hallucination.

— Non, mais vous êtes en train de sombrer dans la folie. (La créature soupira.) Étant à la fois fou et intelligent, j’imagine que vous pouvez répondre à ma question pensez-vous que cela va s’arrêter ?

Le jeune homme cligna des yeux.

— Quoi donc ?

— Tout ça. Toute cette folie, toute cette souffrance. (La créature le regarda avec attention.) Les voix. (Elle hocha la tête lentement et toute gaieté disparut de son visage.) Je suis au courant. Je ne peux pas les entendre, mais je sais. Je sais comment elle vous tourmente, sans fin : chaude, froide, apaisante, effrayante, jour après jour. Elles crient, hurlent, exigent, chuchotent, pleurnichent, sans jamais s’arrêter.

Lenk se pencha en avant, les yeux écarquillés, le souffle coupé, anéanti. Il n’avait rien à répondre.

— Elles vont continuer ?

La créature secoua la tête.

— L’une d’elles, oui.

— L’une d’elles ? Alors, elles sont deux… J’aurais dû m’en rendre compte, j’aurais dû le savoir. (Il arrêta de se maudire lui-même assez longtemps pour reprendre son souffle.) Laquelle ?

— Cela n’a guère d’importance. L’une chuchote des mensonges et l’autre vous dit ce que vous ne voulez pas entendre. Vous pensez que ça va s’arrêter ? (La créature poussa un grand soupir.) Ou bien pensez-vous que celle aux doux mensonges aura raison ? Celle qui vous dit que tout ira bien, que vous retournerez sur le continent, que vous pourrez travailler la terre en compagnie de votre épouse shicte en regardant le soleil se coucher avant de mourir de vieillesse dans votre lit et de laisser votre dépouille aux mouches.

« Et pourtant, tout ne va pas bien, n’est-ce pas ? Vous êtes toujours ici. Vos compagnons vous craignent au point d’hésiter à vous suivre même si c’est pour rejoindre leur précieuse civilisation. Vous avez la nausée sans votre épée, vous êtes en colère en compagnie de ceux qui vous sourient, et la voix dans votre esprit se tait seulement quand l’autre parle…

La créature secoua la tête.

— Non, pas bien du tout, je dirais. On ne pourrait guère blâmer quelqu’un qui voudrait fuir, en particulier quand l’autre solution consiste à rester sur cette île, avec son soleil cruel et ses rivières de glace.

— Il n’y a rien ici, répondit Lenk, rien à part des hommes-lézards et des insectes. Pourquoi rester ?

— Quand est-ce que vous retourner sur le passé vous a jamais aidé ? Qu’est-ce qui vous attend là-bas ? Les ruines calcinées de votre vieille maison ? Les tombes de votre famille ?

— Qu’en savez-vous ? gronda Lenk, sentant sa main se raidir et redoutant la réponse à cette question.

Seule la curiosité l’empêcha d’étrangler la créature.

— Je sais qu’ils ne seront pas là quand vous rentrerez au village, répondit la créature. Tout comme je sais quelle petite famille vous êtes arrivé à réunir depuis que vous êtes devenu aventurier. (La créature eut un grand sourire.) Qu’allez-vous trouver en continuant ? Du sang, oui. La mort, sans aucun doute. Mais avec le sang et la mort vient la paix… Et peut-être trouverez-vous le genre de paix qui dure ? Le genre qui vous permet de savoir qui parle dans votre tête et qui vous a condamné à ce destin né du massacre de votre famille ? Pensez-vous que cette histoire se terminera bien ?

Lenk déglutit péniblement.

— Trouverai-je cette paix ?

— Me demandez-vous si votre situation va s’améliorer ou bien si les choses vont tourner comme vous l’espérez ?

— Je ne sais pas.

— Tout comme moi. L’avenir est en grande partie incertain, mais en dehors de ça… (La créature se pencha lentement en avant, les yeux écarquillés, la bouche grande ouverte.) Tout le reste est sans importance.

— Mon bonheur ne compte pas ?

— Vous n’avez pas été conçu pour le bonheur. Vous avez été conçu pour faire votre devoir.

— Je… n’ai pas été conçu ! Je suis né ! (Lenk hocha la tête avec raideur, comme pour s’en convaincre.) Mon nom est Lenk !

— Lenk quoi ?

— Lenk… Lenk… (Il se creusa désespérément la tête.) J’avais un grand-père.

— Quel était son nom ?

— Il était… C’était le père de ma mère ! Nous sommes tous nés au même endroit ! Dans le même village !

— Où ça ?

— Un… un village. Quelque part. Je ne peux pas… (Il se frappa la tête à coups de paume.) Mais je le savais ! Je m’en souvenais ! Il y a quelques instants encore ! Où… (Il se tourna vers la créature, les yeux exorbités.) Où sont-ils partis ?

— Ça n’a aucune importance. Ils ne reviendront pas… pas sur le continent.

Un long silence persista, mais ni l’un ni l’autre ne détourna les yeux ne serait-ce qu’un instant. Quand Lenk reprit la parole, sa voix tremblait.

— Mais ils reviendront ici ?

— Je n’ai pas dit ça. Ce que j’ai insinué, c’est qu’il n’y a rien à gagner à retourner sur le continent.

— Et ici ?

— Ici ? (La créature sourit.) La mort, évidemment.

— La mort de qui ?

— Une mort importante, soyez-en sûr. (Le regard jaune de la créature se tourna vers la lisière de la forêt, vers le village au loin.) Ah… le coucher du soleil sera bientôt là. Votre petit festin d’adieu ne va plus tarder. Si j’étais vous, je me méfierais de ces créatures vertes, Lenk. On ne sait jamais qu’elles sont leurs véritables intentions.

La voix de la créature lui donnait l’impression de le recouvrir comme de la sève, formant une flaque à ses pieds. Lenk se sentit comme obligé de la regarder s’éloigner, incapable de réagir. Tout à coup, elle lui parut bien plus grande qu’il ne l’avait cru. Interloqué, le jeune homme retrouva l’usage de la parole à l’instant où la créature disparaissait dans le feuillage, sa peau verte se confondant avec les feuilles.

— Attendez ! Dites-moi… quelque chose ! N’importe quoi ! Donnez-moi une raison de continuer ! (La créature ne s’arrêta pas et Lenk hésita mais avança d’un pas.) Dites-moi ! Est-ce que Kataria va me tuer ? Qui a tué ma famille ? Qui est dans ma tête ? Vous ne me l’avez pas dit ! (Il grogna, sa voix se changeant en malédiction.) Vous ne m’avez jamais rien dit !

— Je sais…

Si Lenk avait voulu se lancer à sa poursuite, il y renonça toutefois aussitôt quand la créature pivota et tourna vers lui un visage qui ne lui appartenait pas, ses mâchoires écartées au point que le jeune homme crut les entendre craquer sous la pression.

Ses dents brillaient d’un éclat vif et reflétaient le visage horrifié de Lenk, rapetissant à mesure que le jeune homme reculait. D’énormes dents, de près de deux paumes de large.

— Inquiétant, n’est-ce pas ?

Ses mots résonnèrent en lui et son grand sourire s’enfonça dans les yeux vides de Lenk. Le jeune homme resta là à contempler le coucher du soleil, longtemps après que la créature eut disparu et que les tambours eurent commencé à résonner au loin.


CHAPITRE 25

UNE VIOLENTE CONFESSION

Après une heure passée dans un lit de mousse à goûter les caresses du soleil, Asper se dit que les païens avaient tout de même développé des dispositions enviables.

La première d’entre elles n’était autre que l’assurance qui leur permettait de rester avachis à moitié nus sous le soleil durant des heures. C’était assurément une activité à laquelle elle devrait renoncer en retrouvant la civilisation. Ce ne serait pas trop difficile, pensa-t-elle en se grattant le ventre, en particulier si cela signifiait moins de piqûres d’insectes.

Mais elle avait la désagréable impression qu’il lui serait plus difficile de renoncer à la seconde de ces dispositions leur foi inaltérable. Elle s’était souvent demandé ce qui rendait si sûrs de leurs croyances païennes des gens qui ne semblaient guère se soucier de leurs conditions de vie et de l’hygiène.

Mais ce n’était que récemment qu’elle s’était demandé ce qui lui manquait pour être comme eux.

Peut-être que sa foi la mettait dans une position unique pour trouver une réponse à cette question. Le devoir des Talanites était de guérir, peu importe la foi de leurs patients. Les rares fois où les siens avaient tenté de convaincre les races barbares de renoncer à leurs faux dieux, les fidèles de Daeon et Galataur, plus belliqueux, avaient éclipsé leurs actions. Elle n’avait vu que les terribles conséquences de ces tentatives : les cadavres des shicts, des tulwars et des couthis qui avaient refusé de renier leurs dieux mais choisi plutôt de les rencontrer. Elle s’était contentée de prier pour eux en silence, en songeant qu’il était bien futile de mourir au nom de cette foi qui n’avait aucun sens pour elle.

Bien sûr, de ton côté, tu vénères le soleil. Dit comme ça, ça semble plutôt idiot, n’est-ce pas ? Elle soupira, se demandant si ces races barbares s’étaient déjà posé la même question. Est-ce que Kataria se l’est posée ? Elle n’en a pas l’air… Cela dit, elle n’a pas l’air de prêter attention à quoi que ce soit en dehors de la nourriture… ou de Lenk.

Elle se maudit aussitôt d’avoir cité son nom. Le nom de Lenk la ramenait toujours aux souvenirs de la nuit où Kataria était revenue avec Lenk. Comme une rivière, ils se déversaient dans son esprit et ne devenaient pas plus faciles à digérer avec le temps. À chaque fois qu’elle songeait à cette nuit, son pouls se mettait à battre plus vite.

Ces souvenirs étaient gravés en elle au fer rouge, la chaleur de ce fer tout aussi intense que celle qui avait embrasé son bras.

Bizarrement, elle l’avait presque oubliée sur le moment. Du moins, quelques instants. Elle avait presque oublié la nuit précédente, quand la douleur lancinante était réapparue à la vue d’une étrange statue de pierre. Depuis qu’elle s’était réveillée au milieu d’une tribu de reptiles intelligents, Asper n’avait guère eu le temps de songer à son bras.

Bien sûr, tout avait changé avec lui.

Naturellement, elle s’était agenouillée à côté de lui, avait fait courir des mains expertes sur son corps, à la recherche de blessures, d’os cassés, de signes de fièvre. Elle s’était concentrée sur son devoir en ignorant tout le reste : les hurlements de Kataria, le regard circonspect de Denaos, les murmures confus des Owaukus. À cet instant, seuls comptaient sa charge, son patient, son camarade. À cet instant, elle avait réussi à tout ignorer.

Tout, à l’exception de son bras.

Elle n’en avait que trop l’habitude : la douleur, la brûlure. Elle les avait senties monter en elle, avait senti son bras se tendre, avait senti sa faim. Elle avait adroitement dissimulé un cri de douleur en leur ordonnant à tous de sortir. Ils auraient fini par soupçonner quelque chose quand elle avait crié à nouveau, car ses hurlements étaient devenus trop stridents pour passer pour de simples ordres.

Mais ils étaient déjà partis, la laissant seule.

Avec lui.

Le bras avait peut-être voulu se montrer charitable en attendant que les autres soient dehors pour se manifester. Ou peut-être ne pouvait-il tout simplement plus se contenir plus longtemps. Elle ne s’en souciait pas plus à présent que cette nuit-là. Réfléchir lui faisait bien trop peur à présent et s’était avéré bien trop douloureux sur le moment. La douleur n’avait pas grandi peu à peu cette fois. Son bras s’était brusquement enflammé, dévoilant des os noircis sous une peau rouge et translucide. Il s’était fait palpitant, vibrant, brûlant.

Affamé.

Son bras s’était tendu vers Lenk de sa propre volonté, pour une raison qu’elle n’arrivait pas à comprendre. Et bien qu’elle ait tenté de se convaincre qu’il lui aurait été impossible de résister à cette douleur dévorante, elle lui fallait admettre qu’à cet instant, elle l’avait tout simplement laissé faire.

Elle n’avait pas songé à ce qui aurait pu se produire ensuite, si sa main s’était refermée sur sa gorge, si le corps de Lenk avait été réduit à néant. Elle n’avait pas songé à ce que son dieu, celui de Lenk, ou bien n’importe quelle autre divinité aurait pu dire. Seules comptaient la douleur et la faim.

Et Lenk représentait un repas inconscient et bienvenu. De quoi soulager la douleur, la douleur atroce qui ravageait son corps.

Mais si la main d’Asper s’était lentement tendue vers lui, celle de Lenk avait été vive et sans pitié. Elle s’était relevée brusquement, sans le moindre signe avant-coureur laissant penser que le jeune homme fût conscient de ce qui se déroulait sous la hutte. Les doigts de Lenk s’étaient changés en étau et le corps d’Asper était passé en un instant d’une chaleur insoutenable à un froid glacial quand ils s’étaient refermés sur sa gorge. Le jeune homme avait ouvert des yeux qui n’étaient pas les siens et s’était exprimé avec une voix qui ne lui appartenait pas.

Et le bras d’Asper était retombé mollement.

— Ne pense pas que cela s’arrêtera si tu fais ça, lui avait-il dit.

C’était peut-être Lenk. C’était sans doute Lenk. Il était fiévreux, même si pas assez pour souffrir d’hallucinations et il était affamé, épuisé. Des blessures comme les siennes pouvaient causer de tels changements de personnalité, elle le savait. Et le fait qu’il ne se souvienne de rien à son réveil allait en ce sens. Mais Asper ne pouvait s’empêcher de se dire que ce n’était pas tout et qu’une étrange folie avait frappé Lenk.

Effrayée, la jeune femme avait eu un mouvement de recul et Lenk l’avait lâchée avant de retomber dans un sommeil agité. À moins que la compassion ou une honte soudaine aient poussé Asper à épargner son ami. Peut-être avait-elle finalement remporté une victoire sur son bras.

Peut-être.

Mais le feu et la glace avaient conspiré pour la faire sombrer, la rendant incapable de réfléchir. Elle était restée là, blottie contre le mur de la cabane, étouffant ses sanglots afin que personne ne l’entende.

Elle avait fini par sombrer dans un lourd sommeil et la douleur avait disparu. À son réveil, son bras était à nouveau normal et Denaos se tenait debout à côté d’elle. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait bien pu voir. Il la regardait avec ce qui ressemblait à de l’inquiétude, mais c’était un mensonge.

Il fallait que ce soit un mensonge.

Il était resté à ses côtés par intérêt, elle en était convaincue, prêt à saisir l’occasion d’obtenir un avantage sur elle dans l’optique d’un prochain coup bas. C’était par intérêt qu’il s’était penché vers elle pour lui donner de l’eau. C’était par intérêt qu’il lui avait demandé avec une tendresse feinte si elle allait bien. C’était à cause de cet intérêt qu’il avait manifesté à son égard qu’elle l’avait injurié et chassé à nouveau, afin de pouvoir panser Lenk et surtout réussir à tout oublier. Tout.

Mais elle n’avait rien oublié, évidemment. Elle n’oublierait jamais.

Elle avait souvent parlé de cette nuit, mais jamais à personne à même de lui répondre. À chaque fois qu’elle se retrouvait seule quelques instants, les mêmes questions revenaient, encore et toujours.

— Pourquoi ?

Et aujourd’hui comme hier, elle n’obtenait aucune réponse.

— Pourquoi lui ? demanda-t-elle d’une voix douce exprimant sa soif de réponses. (Sa colère étouffée de larmes s’était tarie depuis longtemps.) Que voulais-tu lui arracher ?

C’était de toute évidence une question légitime. Son bras n’avait jamais cherché à s’en prendre à quelqu’un avec une telle détermination. Bien sûr, qu’elle soit légitime ou pas, son bras ne lui avait pas répondu. Peut-être avait-il déjà entendu cette question avant. Ou peut-être qu’elle ne lui posait pas la bonne. Elle fronça alors les sourcils et changea de sujet.

— Qui t’a envoyé ? (Elle leva sa main comme si la lumière du soleil allait finalement daigner lui donner la réponse qu’elle réclamait depuis des années et illuminer sa chair pour dévoiler ses intentions.) Pourquoi voulais-tu le tuer ? Qu’a-t-il fait pour… ?

Et elle se souvint de ses yeux, de sa voix, de ses doigts froids.

— Est-ce…, chuchota-t-elle. Est-ce qu’il le méritait ? Devait-il mourir ?

Une brise soudaine se leva. Les nuages s’éloignèrent. Les branches s’écartèrent. La lumière se fit plus intense et le soleil riva sur elle un grand œil doré. Elle haleta et leva les yeux sur lui, sans ciller.

— C’est ça ? chuchota-t-elle. C’est ta réponse ? C’est ce que je suis censée faire ? (Elle leva la tête et se mordit la lèvre inférieure en tentant de réprimer un tremblement soudain.) S’il te plaît, glapit-elle, je veux juste…

Une ombre s’étira et la lumière mourut. Deux gigantesques orbes verts encadrés de mèches de cheveux d’un blond sale envahirent soudain le champ de vision d’Asper.

Elle cligna des yeux et reconnut Kataria trop tard. Trop tard pour ne pas sursauter et beaucoup trop tard pour éviter le front de la shicte. Asper poussa un cri de douleur et s’éloigna péniblement, une main sur la tête. Elle se rassit et regarda la shicte, la surprise le disputant à la colère.

Kataria semblait quant à elle avoir opté pour un grand sourire désagréable.

— Hé, dit-elle.

— Pourquoi as-tu fait ça ? hurla Asper.

— Fait quoi ?

— Tu m’as donné un coup de tête.

— Ouais, tu avais l’air occupée.

Asper la considéra attentivement.

— Comment… comment est-ce que…

— Tu semblais sur le point de réfléchir un bon moment et je n’aurais pas eu l’occasion de te donner mon cadeau.

— Quoi ?

La shicte prit apparemment cette question comme une invitation à poursuivre la conversation et elle lança un objet marron sur les genoux d’Asper. Effarée, la prêtresse baissa les yeux sur un gohmn. L’insecte avait pris cette couleur à cause de la cuisson et, à en juger par la substance collante qui gouttait sur les jambes de la jeune femme, il avait été arrosé par un liquide qu’elle était soulagée de ne pas reconnaître.

Asper se contenta de lui jeter un regard mauvais, son dégoût aggravé en voyant la shicte se curer les dents avec une patte de cafard poilu.

— C’est comme du chevreuil, dit-elle en souriant, ses dents blanches se détachant sur son visage barbouillé de jus, mais ça a davantage un goût de… cafard.

— Je… (Je devrais dire « je pars », pensa Asper, ou « je suis furieuse » ou « je suis sur le point de t’étrangler ».) Je n’ai pas faim.

— Mange pendant que tu en as l’occasion, dit Kataria. Tu ne sais pas combien la viande d’insecte rôtie te manquera quand nous partirons.

— Nous avons un bateau ? demanda Asper, les yeux écarquillés. Sebast ! Il va bien ? Il est arrivé ?

— Non, non, répondit Kataria en secouant la tête. Togu nous en prête un pour retourner sur le continent… Bon, nous en donne un, étant donné que nous ne pourrons pas le lui ramener, évidemment. Lenk a dit que nous partions demain, après la fête de ce soir.

— Il y a une fête ?

— Une cérémonie d’adieu, j’imagine. Togu a insisté, alors nous nous sommes dit que ce serait plus simple de nous en mettre plein la panse ce soir et de passer la journée de demain à faire nos besoins par-dessus le bastingage plutôt que de nous disputer avec lui aujourd’hui.

— Comme… c’est plaisant, dit Asper, blême. Pourquoi aurait-il insisté ?

— Parce qu’il se sent seul peut-être ? Une envie de mater de la peau rose, pour changer un peu ? (Kataria grogna et prit une autre bouchée.) Comment pourrais-je savoir ce qui se passe dans la tête d’un lézard ?

— Bon, vont-ils au moins nous rendre nos vêtements ? demanda Asper, désignant la peau rose en question. Si j’ai le choix entre revenir sur le continent, vêtue ainsi, et rester ici… (Elle s’arrêta et fronça les sourcils.) Je suppose que je préférerais encore me noyer.

— J’ai l’impression que tu t’inquiètes beaucoup au sujet de choses futiles, répondit Kataria en se léchant les lèvres. C’est franchement agaçant. Tu commences à ressembler à Lenk.

Asper se raidit et regarda froidement la shicte.

— Comment ça, fit-elle, qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Rien, répondit Kataria en penchant la tête sur le côté. Je dis juste que c’est incroyablement stupide de se soucier de choses dérisoires, mais aussi franchement grossier à mon égard. J’ai pourtant récupéré, tué, cuisiné, et sacrifié un cafard pour toi. (Elle eut un sourire méprisant.) De rien, au fait.

— Tes propos sont juste assez insultants pour ne pas me donner mauvaise conscience. (Asper se leva et tenta en vain de s’essuyer.) Ou l’idée de partir. Bonne journée.

Elle réussit à ne pas reculer quand la shicte bondit, mais ne put rien faire pour empêcher son cœur de s’emballer. Les muscles de Kataria se tendirent mais son regard demeura impassible.

Elle a entendu, pensa Asper. Elle m’a entendue me demander si je devrais tuer Lenk. Elle m’a entendue. Et maintenant, elle va… (Déconcertée, Asper grimaça en voyant le visage de la shicte s’adoucir et son regard vert vaciller.) Pleurer ?

Du moins, elle en donnait l’impression. L’humour féroce, le sourire sauvage, la soif de sang jamais vraiment assouvie : tout cela s’était évaporé en un instant. La bouche de Kataria tremblait en silence. La shicte semblait incapable de trouver ses mots et frottait timidement son pied sur la terre humide.

Asper se sentit soudain incapable de partir. Elle ne connaissait que trop cette attitude. Elle n’avait pas vu une telle expression depuis…

Depuis que je me suis regardée dans la rivière aujourd’hui.

— J’ai besoin…, commença Kataria, hésitante, avant de secouer la tête en grognant. Non, je veux parler.

— Oh. (Asper jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la shicte.) Lenk est parti dans la forêt.

— Pas avec Lenk, gronda Kataria en serrant les dents, comme si le simple fait de parler lui était douloureux. À toi.

— Quoi ? fit Asper, incrédule. Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Pourquoi dis-tu ça ? Je… je veux juste cette chose que les prêtres font.

— La dernière fois que j’ai tenté de te bénir, tu m’as mordue.

— Pas ça. L’autre truc, quand on discute.

Asper la regarda avec curiosité.

— La confession ?

— Ouais, ça. (Kataria hocha la tête.) Comment ça marche ?

— Eh bien, en général, avec les gens partageant la même foi, désireux d’expier leurs péchés, on s’assied, ils me parlent de ce qui les tracasse, et moi je les écoute et je les aide si je le peux.

— Oui, oui ! (Le hochement de tête de Kataria se fit frénétique.) Il faut qu’on fasse ça !

— Je ne suis pas sûre que…

— Sur-le-champ !

— Écoute, nous n’avons même pas les mêmes croyances ! répliqua vivement Asper. De plus, tes problèmes semblent toujours du genre à se résoudre d’une flèche. En quoi celui-ci est-il si spécial ?

— Très bien alors, cracha Kataria. Je me débrouillerai toute seule, comme d’habitude.

Le départ de la shicte aurait dû être un soulagement, Asper le savait. Après tout, pour que Kataria soit prête à discuter, son problème devait être particulièrement délicat et impliquait peut-être même une question de territoire à marquer.

Mais Asper ne put s’empêcher d’entrevoir le visage de Kataria quand celle-ci détourna les yeux. Elle affichait une expression hébétée, troublée, perdue.

La shicte était tourmentée par une question sans réponse.

Et la prêtresse avait prêté serment.

— Attends un instant. (Ses propres mots auraient dû l’inquiéter, Asper le savait, mais elle se força à sourire.) La moindre des choses, c’est que je t’écoute.

Kataria se retourna et vit la prêtresse s’asseoir sur un coin de mousse, l’invitant à la rejoindre. La shicte hocha lentement la tête et la rejoignit, hésitante. Elles demeurèrent ainsi longtemps, les yeux dans le vague. Après avoir patienté bien plus que de raison, Asper s’éclaircit la gorge.

— Alors, dit-elle, qu’est-ce que tu veux…

— C’est censé être anonyme, coupa Kataria, n’est-ce pas ?

— Quoi ?

— Je pensais qu’il y avait des rideaux ou je ne sais quoi.

— Dans un véritable temple, oui, répondit Asper. Mais… écoute, même si nous sommes dans une forêt, même si c’est toi qui me demandes de faire ça, je te connais depuis un an maintenant. Kat, je te connais aussi bien par la voix que par l’odeur.

— Ce que je sens, c’est que tu n’es apparemment pas vraiment à cheval sur les principes, répondit Kataria, avec une arrogance déroutante pour quelqu’un brandissant une patte de cafard. Et toi, mon amie, tu pues.

— Oh, par les dieux, très bien ! (Asper se mit à grommeler tout en se retournant sans prendre la peine de se relever.) Comme ça, c’est mieux ?

Kataria répondit en plaquant son dos contre celui de la prêtresse.

— Plus ou moins. (La tension de la shicte se répandit dans le corps d’Asper.) Est-ce que tu pourrais prendre une voix différente pour que…

— Non.

— Très bien.

La shicte grogna puis garda le silence un long moment. Légèrement consternée, Asper se dit qu’elle ne s’était jamais interrogée sur les émotions de sa camarade. Elle s’était toujours imaginé que Kataria serait plus détendue, que sa respiration serait lente et profonde.

Quelqu’un qui pète avec autant de désinvolture devrait être décontracté, non ?

Mais seule la tension habitait son corps. Ce n’était pas le genre de fébrilité qu’éprouvait en cet instant Asper en sentant la peau nue d’une autre femme contre la sienne. Les muscles de Kataria tremblaient au point de donner l’impression de pouvoir voler en éclats à tout instant.

Une raison de plus de regretter cette décision, se dit Asper.

— Alors, de quoi voulais-tu parler ?

— À quoi ça ressemble ? coupa Kataria.

— De quoi, à quoi ça ressemble ?

— Être lâche.

— Quoi ? (Asper commença à se lever.) Est-ce que tu voulais seulement m’insulter ? Parce que c’est se donner beaucoup de peine pour quelque chose que tu pourrais faire debout.

— Attends. (La main de Kataria se referma sur le poignet d’Asper avec une urgence désespérée et la shicte la força à s’asseoir sans ménagement.) Je veux dire… je t’ai regardée. Quand nous combattons. (Elle serra plus fort.) Tu as peur.

Asper ouvrit la bouche mais se rendit compte qu’il lui serait bien difficile de réfuter cette accusation, et encore plus de retirer sa main.

— J’imagine, dit-elle en s’adossant à nouveau à la shicte. Combattre peut être effrayant.

— Mais tu ne fuis pas, poursuivit Kataria. Tu ne recules pas.

— Tout comme toi, répondit Asper.

— Eh bien, évidemment. Mais c’est différent dans mon cas. Je sais combattre. Si je peux tuer mon ennemi et généralement, je le peux, je le tue. Si je ne peux pas le tuer, et parfois je ne peux pas, je m’enfuis jusqu’à ce que je puisse le tuer et alors je reviens, je tire une flèche, je lui arrache le visage et ensuite je porte sa peau comme un chapeau… si c’est possible.

— Euh…

— Mais toi, poursuivit Kataria, tremblante. Tu sembles avoir si peur, tu parais si indécise… et pourtant, parfois, je suis moi-même indécise quand le combat éclate. Je ne sais pas si tu vas t’en sortir et je m’attends à te voir fuir. Je le ferais, si j’étais toi.

— Mais, dit doucement Asper, tu n’es pas moi.

— Non. Je ne reste pas si je ne suis pas sûre de mon coup. (La shicte se pencha en arrière en soupirant.) C’était le cas quand j’ai quitté la forêt pour suivre Lenk, tu sais ? Je savais que je ne pouvais pas rester là-bas parce que je ne savais pas ce qui allait se passer. Mais tout le monde sait ce que va faire un singe. Même un singe à la fourrure argentée se contente de combattre, de hurler, d’amasser de l’or et de tenter de se convaincre qu’il n’est pas un singe.

— Combattre, hurler et amasser de l’or est tout ce que nous avons fait depuis que nous avons quitté le Contre-Courant, dit Asper. Maintenant que j’y pense, nous n’avons fait que ça depuis que je t’ai rencontrée.

— Alors pourquoi cela ne veut-il plus rien dire ? gémit presque Kataria en se laissant glisser contre le dos de la prêtresse. C’était tellement amusant au début. Mais maintenant nous restons assis à ne rien faire, vêtus de fourrures, à parler au lieu de tuer des gens.

— Et… c’est mal ? demanda Asper. Je suis désolée, c’est difficile à dire avec toi.

— C’est mal, confirma Kataria. Je devrais fuir.

— Mais ce n’est pas le cas.

— Et pourquoi je ne fuis pas ? Pourquoi est-ce que tu ne fuis pas quand tu te sens comme ça ? (La shicte se gratta, songeuse.) C’est à cause de ton devoir ?

La gorge d’Asper se serra et elle se demanda si Kataria pouvait sentir sa propre tension lui vriller tout à coup les entrailles. Pourquoi est-ce que je reste ? se demanda-t-elle. Certainement pas pour protéger mes amis. C’est moi qu’ils devraient protéger. Parce que j’ai envie de rester en vie ? Peut-être, mais pourquoi les avoir rejoints dans ce cas ? Pour remplir mon devoir ?

Sans doute.

Ouais, se dit-elle, c’est ça. Mon devoir envers le Guérisseur. C’est pour ça que tu te bats… c’est pour ça que tu tues. Ce n’est certainement pas parce que tu as un bras meurtrier dont tu ne peux te défaire. Non, c’est par devoir. Réponds-lui ça. Dis-lui que c’est le devoir et elle répondra « oh » et partira et il y aura donc deux personnes sans réponse et tu ne seras plus la seule à te haïr.

— Est-ce à cause de ton dieu ? demanda Kataria en tirant brusquement la prêtresse de sa rêverie. Est-ce qu’il t’ordonne de rester et de combattre ?

— Pas exactement, répliqua Asper avec hésitation. (La question la mettait mal à l’aise.) Il nous ordonne de guérir les blessés et de réconforter les désespérés. J’imagine que les deux ne manquent pas sur les champs de bataille, n’est-ce pas ?

C’est cela alors ? Est-ce que tu es censée être là pour aider les gens ? C’est pour ça que tu les as rejoints, n’est-ce pas ? Mais dans ce cas… Pourquoi as-tu ce bras ?

— Tu as ton propre dieu, n’est-ce pas ? demanda Asper, avant tout désireuse d’oublier les interrogations qui la tourmentaient. Une déesse, en tout cas.

— Riffid, ouais, répondit Kataria. Mais Riffid ne demande pas, Riffid n’ordonne pas, Riffid ne donne pas. Elle a créé les shicts et nous a donné l’instinct. C’est tout. Nous vivons ou mourons en suivant cet instinct.

Et qu’en est-il d’un dieu qui vous maudit ? se demanda Asper. Est-ce qu’il vous aime ou vous hait ?

— Nous n’avons donc pas de signes ou de présages. Et je n’en ai jamais cherché avant, poursuivit Kataria en soupirant. Je n’en ai jamais eu besoin. L’instinct me disait ce que je pouvais faire ou ne pas faire. Je n’ai jamais eu à chercher une autre réponse.

Existe-t-il une autre réponse ? Mais laquelle ? De combien de façons peut-on interpréter une malédiction comme celle-là ? De combien de façons peut-on demander à un dieu d’expliquer pourquoi il vous a rendu capable de tuer, de faire disparaître complètement les gens ?

— Alors… comment fais-tu ?

Il fallut un moment à Asper pour saisir que Kataria venait de lui poser une question.

— Faire quoi ?

— Pour savoir, répondit Kataria. Comment sais-tu ce qui est censé se passer si personne ne te le dit ?

Comment une femme de foi le saurait si son dieu ne le lui parle pas ?

— J’imagine, chuchota doucement Asper, que je continue simplement à demander, jusqu’à ce que quelqu’un me réponde.

— C’est ce que j’essaie de faire, dit Kataria, pesant de tout son poids contre le dos d’Asper. Mais tu ne réponds pas à ma question. Que dois-je faire ?

— Au sujet de tes instincts ?

— Au sujet de Lenk, imbécile !

— Oh, répondit Asper, blême. Oh.

— Oh ?

— Eh bien… ouais, répondit Asper. Que se passe-t-il avec Lenk ? Est-ce que tu l’apprécies ou…

Asper ne put terminer sa phrase car quelque chose de lourd s’écrasa contre sa tête et lui arracha un cri de douleur. Elle jeta un regard mauvais par-dessus son épaule et vit Kataria reposer doucement une patte de gohmn sur ses genoux, sans même prendre la peine de hausser les épaules pour s’excuser.

— Tu… tu viens de me frapper avec une patte de cafard ? demanda la prêtresse en se frottant la tête.

— Ouais, je suppose.

— Pourquoi ?

— Tu étais sur le point de t’aventurer sur un terrain dangereux, répliqua nonchalamment Kataria. Les shicts partagent un lien, un même instinct. Nous savons immédiatement quels sujets de discussions sont acceptables ou pas.

— Je suis humaine !

— D’où le recours à la patte.

— Alors tu es passée des insultes à l’agression physique et tu t’attends à ce que je reste assise ici à écouter je ne sais quelle folie ? Et ensuite ? Ne me dis rien. (Elle voulut se lever à nouveau.) Combien de fois as-tu été frappée à la tête aujourd’hui ?

Kataria lui empoigna alors timidement le poignet et s’exprima d’une voix tout aussi douce. Asper sentit la tension de sa camarade se relâcher, comme si quelque chose en elle avait cassé net. Et la prêtresse hésita.

— Je te demande d’écouter, chuchota la shicte, car je ne veux pas savoir ce qui va se passer ensuite.

Asper se rassit et tenta d’ignorer la tension de la shicte, incapable de dire s’il s’agissait ou non d’une menace.

— Le truc, c’est que nous ne sommes même pas censés parler aux humains, expliqua Kataria. Nous apprenons votre langage seulement pour découvrir vos intentions. À l’origine, je pensais que vous côtoyer serait une bonne façon d’en savoir plus sur vous. (Elle soupira.) Bien sûr, au bout d’une semaine à peine, il était devenu clair que vous n’aviez rien de bien intéressant à m’apprendre.

Asper hocha la tête. Il fallait admettre qu’il était plus facile de tolérer une insulte destinée à sa race entière plutôt qu’une injure lui étant spécifiquement adressée.

— J’aurais dû m’enfuir il y a un an, dit Kataria. Je devrais m’enfuir maintenant… Pourquoi ne le fais-je pas ?

— Est-ce… (Asper grimaça, s’arc-boutant en anticipant un autre coup.) Est-ce que tu restes à cause de Lenk ?

— Je l’ai protégé aujourd’hui, dit la shicte, gloussant piteusement. Il allait avoir encore une crise, alors c’est moi qui ai négocié. J’ai protégé un humain.

— Tu l’as déjà fait avant, n’est-ce pas ?

— J’ai tué quelque chose qui aurait pu tuer un humain avant, mais je n’ai jamais… fait ce que j’ai fait, peu importe ce que c’était, dit Kataria. Il avait besoin d’aide et j’ai…

La shicte ne termina pas sa phrase.

— Ouais, dit Asper. Et tu as fait ça à cause de ses… crises, c’est comme ça que tu les as appelées ?

— Tu les as remarquées ?

Asper ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle se demanda si Kataria pouvait sentir sa tension grandir, si elle pouvait sentir le frisson qui courait le long de son échine.

Des crises, se dit-elle. Je n’ai remarqué aucune crise. Mais je sais ce que Denaos chuchote, je sais qu’il accuse Lenk de sombrer dans la folie. J’ai remarqué le regard vide de Lenk, sa voix éteinte, ses paroles étranges.

— Dis-moi, dit doucement Asper et les mots lui vinrent naturellement. Écoutes-tu tes instincts ?

— Bien sûr.

— Même quand ils te disent quelque chose que tu ne veux pas entendre ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Parlons de Lenk un moment.

— Très bien, répondit Kataria avec hésitation.

— Nous ne savons pas d’où il vient en dehors d’un village dont personne n’a entendu parler, nous ne savons pas qui sont ses parents, quelles sont ses origines, ou même d’où lui vient son épée.

— Ce n’est pas juste, protesta Kataria. Même lui ne le sait pas.

— Et sait-il qui lui a appris à se battre ?

— Quoi ?

— J’ai suivi l’enseignement des prêtres, Dreadaeleon avait un maître et même Denaos a sans doute appris ce qu’il sait de quelqu’un, insista Asper. Qui t’a appris à tirer à l’arc ? À pister une proie ?

Kataria se tendit à nouveau, le genre de tension nerveuse qu’Asper avait déjà ressentie à de nombreuses reprises. L’incertitude, le doute, la peur. Faire subir cela à Kataria était plus douloureux qu’Asper ne l’avait imaginé. Mais son devoir, lui aussi, était bien plus limpide qu’elle ne l’avait imaginé.

— Ma mère, dit Kataria. Mais où veux-tu…

— As-tu déjà vu quelqu’un qui combat, qui tue aussi naturellement que Lenk ? (Face au silence de Kataria, Asper pressa son dos contre le sien.) L’as-tu déjà regardé quand il tue ?

Elle ne posa pas sa question avec le ton froid et calculateur qui lui semblait convenir. Elle s’exprima d’une voix étranglée, tremblante, mais elle aurait été bien en peine de réagir autrement. La froide réalité venait de la rattraper avec horreur et fracas. Mais peut-être que ce n’était pas si mal, se dit-elle ; peut-être que Kataria se sentirait réconfortée de connaître quelqu’un qui partageait sa détresse, quelqu’un qui tentait de l’aider.

Et elle aiderait la shicte, décida-t-elle. Aider les gens, peu importe leurs origines. C’était pour cela qu’elle avait prêté serment.

— O… oui, répondit Kataria, avec une telle hésitation qu’Asper sut qu’elle partageait les mêmes souvenirs.

— J’ai vu tout le monde tuer, chuchota Asper. Je me suis forcée à regarder, pour savoir comment ça se passe, si… si jamais je devais en arriver là. Denaos se vante, tu te réjouis, Dreadaeleon s’arrête pour reprendre son souffle et même Gariath prend le temps de s’ébrouer. Mais Lenk… ne fait rien. Il ne dit rien, il ne réagit pas, mais il a l’air… il a l’air… (Elle déglutit avec terreur.) Satisfait. Apaisé.

Asper sentit Kataria trembler, ou peut-être était-ce elle qui frissonnait, car si Asper cherchait à faire peur à Kataria, elle était tout aussi effrayée. Mais peut-être que toutes les deux avaient besoin de ressentir cette crainte en comprenant qu’en l’absence de démon ou de long-visage, Lenk était sans doute la plus grande menace à peser sur eux.

— Qui se comporte comment ça ? demanda-t-elle. Pourquoi un homme agirait-il ainsi ?

Les conséquences d’un traumatisme ? La folie ? Autre chose ? Quel que soit le mal qui le rongeait, quel que soit ce qui le menaçait, Asper était convaincue que les aventuriers étaient tous concernés. Et, sentant Kataria trembler, la sentant se relâcher, elle sut que son amie était du même avis.

— Ton esprit était troublé, dit doucement Asper. Tu voulais fuir, comme n’importe qui, mais tu voulais aussi l’aider, ce qui est beaucoup plus rare.

Aussi dément que cela puisse paraître à ses yeux, cette constatation apaisa Asper. Dans le désespoir de Kataria, elle trouva le désir de se relever. Dans la souffrance de son amie, elle trouva une force qui lui permit de tendre le bras et de prendre Kataria par la main, une force qui lui apporterait la paix que la prêtresse ressentait déjà, une force qui emporterait Lenk.

C’était son but, son devoir.

— Et nous l’aiderons, dit Asper en serrant doucement la main de Kataria. Ce n’est pas une question de dieux ou d’instinct.

— Alors, de quoi s’agit-il ? demanda Kataria d’une voix faible.

— Tu le feras parce que tu es amoureuse, dit Asper doucement.

Asper vivait pour ce genre d’instants, des instants bien trop rares ces derniers temps. Le visage d’un enfant à qui l’on disait qu’il marcherait à nouveau, le soulagement d’une jeune mère rassurée sur l’état de santé de son nouveau-né, le hochement de tête solennel et le sourire triste d’une veuve écoutant les bénédictions prononcées devant la tombe de son époux.

Et maintenant, pensa-t-elle, l’alliance de deux races censées être ennemies, la longue route pour aider un ami à se remettre.

Voilà.

C’était la nature de sa mission.

C’était le pourquoi de celle-ci.

Elle relâcha la main de Kataria et pivota. Sa camarade resta tout d’abord le dos tourné, mais Asper patienta. Le cheminement intérieur de la shicte serait long, difficile. C’était toujours le cas, mais la récompense n’en était que plus grande au final. Et, souriante, elle vit Kataria se tendre et serrer la patte de gohmn entre ses doigts tremblants.

Asper continua à sourire.

Jusqu’à ce que la patte la frappe en plein visage avec une telle force que sa tête pivota brusquement.

— Qu… quoi ? demanda-t-elle, interloquée, une main sur sa mâchoire. Je ne voulais pas dire…

— Je ne suis pas amoureuse.

La patte frappa à nouveau, dans les côtes, avec plus de force que n’aurait dû en être capable une patte.

— D’accord, tu ne l’es pas, mais…

— Je ne le suis pas.

Kataria la frappa encore, cette fois sur le coude. La patte cassa, laissant une marque rouge sur la peau d’Asper, aussitôt recouverte par les fluides de la bête. Kataria se retourna brusquement et lui jeta le moignon au visage, sans laisser à la prêtresse la moindre chance de répliquer.

— Je ne suis pas amoureuse.

Elle bondit, saisit Asper par les épaules, et la jeta à terre, la dominant de toute sa hauteur. Il n’y avait pas de colère sur son visage, pas de tristesse, pas de larmes. Seulement une expression glaciale, des traits aussi durs que le poing qui s’abattit violemment sur la joue d’Asper.

— Je ne le suis pas, je ne le suis pas, je ne lui suis pas, je ne le suis pas, je ne le suis pas…

Asper ne protesta pas, ne se débattit pas sous les coups de la shicte, levant piteusement les mains pour se protéger, en vain. Kataria frappa encore et encore, aveuglément. Une fois pour chaque mot, chaque coup niant la réalité, repoussant les faits.

Puis elle s’arrêta, sans cri de triomphe, sans raison, sans un bruit. Asper entendit la shicte s’enfuir, hantée par le désespoir.

L’écho de ses pas disparut dans le néant et les arbres se mirent à chuchoter pendant que le soleil se couchait lentement derrière eux. Au loin, en direction du village, un cri de célébration retentit. Leur festin débutait.

Asper savait qu’elle aurait dû se relever pour s’y rendre. Elle aurait dû se lever, même si son corps était torturé de douleur. Elle aurait dû partir, même si ses jambes semblaient incapables de la porter. Elle aurait dû aller voir les autres, même si ses yeux étaient remplis de larmes. Elle aurait dû les voir, eux qui l’avaient battue, qui lui avaient menti, qui avaient dénigré sa foi et tenté de l’étrangler.

Elle aurait dû.

Mais elle était incapable de trouver une raison de le faire.


TROISIÈME ACTE


UN FESTIN PARMI LES OS


CHAPITRE 26

OBSCURS MURMURES

La Porte des Éons.

L’île de Teji.

Début de l’automne… peut-être ?

 

Je ne me souviens pas de grand-chose au sujet de mon grand-père. Et encore moins concernant mon père. C’était un fermier, un homme tranquille, toujours à payer des impôts. Même si la mémoire me revient un peu depuis quelques jours, c’est en gros tout ce dont je me souviens.

Bon, ce n’est pas tout à fait vrai. Je me souviens de ce qu’il m’avait raconté une fois.

« Il y a deux genres d’hommes en ce monde : ceux qui s’accommodent de la guerre et ceux qui ne peuvent pas vivre sans elle. Nous pouvons vivre sans elle. Et vivre longtemps. »

Je me souviens qu’il est mort brûlé vif.

J’ai toujours voulu croire que je pouvais vivre sans la guerre. Même si j’ai récupéré l’épée de mon grand-père, je comptais bien m’en débarrasser un jour. J’ai toujours souhaité pouvoir dire que j’étais devenu aventurier parce qu’il fallait bien vivre, c’est tout. Je voulais être capable de dire à mes enfants qu’il était possible de vivre sans la guerre.

Je voulais des enfants.

Et ces derniers jours, j’étais certain que j’en aurais et que je pourrais leur dire ça.

Peut-être que j’avais tort. Peut-être que mon père avait tort.

J’ai essayé. Vraiment. Khetashe sait à quel point, à quel point j’ai essayé de ne pas penser à mon épée disparue ou au Codex ou à cette vie que j’ai laissée au fond de l’océan. J’ai tenté d’être un homme « normal », le genre d’hommes qui n’est pas obsédé par la mort – la sienne ou celle des autres.

Mais c’est plus facile à dire qu’à faire.

On trouve des os partout sur Teji. Je ne peux pas faire un pas hors du village sans tomber sur un crâne. La puanteur de la mort est présente à tout instant et les Owaukus allument des feux pour effrayer les esprits. Ils survivent grâce à leurs cafards. Les cafards favorisent la pousse des tubercules de l’île. Ce sont les seules choses comestibles à pousser ici.

Et entouré par la mort et ces vestiges, je croyais devenir normal. Je pensais pouvoir me détendre et admirer un coucher de soleil sans me soucier de savoir si j’allais passer la nuit.

J’étais prêt à renoncer à cette vie d’aventurier.

Peut-être que j’avais tort.

L’ambiance est tendue. Ça doit être l’eau… l’air, ou je ne sais quelle folie qui rôde. On me regarde de travers où que j’aille. Les gens se taisent à mon approche et je les entends se remettre à chuchoter quand je repars.

Les Owaukus tentent de le cacher et s’efforcent d’afficher de grands sourires, discutant aimablement avant de disparaître. Les Gonwas sont loin de se soucier autant des apparences. Ils me regardent avec insolence jusqu’à ce que je me décide à partir. Ils murmurent dans leur langue comme si je n’étais pas là. Et maintenant, ils me suivent.

Ou du moins, l’un d’entre eux, en tout cas. Ils l’appellent Hongwe. C’est le porte-parole des Gonwas. Je ne sais pas s’il me suit depuis longtemps ou si je viens juste de le remarquer. Mais quand je traverse la forêt pour me rendre sur la plage, il me suit. Il s’éloigne seulement si j’essaie de lui parler. Et même dans ce cas, il le fait sans s’excuser pour autant.

Certes, s’il comptait me tuer, il ne se donnerait probablement pas la peine de faire l’un ou l’autre. Mais bon, s’il compte le faire, on peut dire qu’il prend son temps.

Teji est l’un des rares endroits où j’ai été capable de dormir à poings fermés, sans me soucier du fait que mes organes internes soient à la portée d’un coup de poignard. Et j’ai appris à savoir, étant donné le nombre défais où Bagagame m’a dit que Hongwe m’a regardé dormir, que la seule chose séparant mes reins et un couteau était une mince bande de cuir et un mur de roseaux.

Pour le moment, il n’a rien fait. Et aussi étrange que cela puisse paraître, je ne m’inquiète pas beaucoup d’un lézard bipède qui me suit partout et me regarde dormir. Difficile d’imaginer que je puisse avoir des sujets d’inquiétude autrement plus pressants ; mais il est un peu tard pour se poser ce genre de questions.

Mes compagnons…

Je ne crois pas leur avoir jamais vraiment fait confiance. Honnêtement, je me suis contenté jusqu’à maintenant d’anticiper leurs réactions. Il est facile de percer à jour leurs sentiments ; leurs émotions sont évidentes. Et bien que je ne sois pas un homme qui se considère au contact – ou intéressé par tout ça –, je peux dire que tous refoulent quelque chose.

Dreadaeleon rôde dans les environs, jamais bien loin, à peine plus discret que Hongwe. Je dis « à peine » seulement parce qu’il prend peur et fuit à l’instant où il ne sent que mon odeur. J’ai peut-être été dur avec lui, mais il n’a jamais été… Bon, rarement été aussi nerveux.

Denaos m’a confié que Dread traverse certains changements. Et c’est à peu près tout ce qu’il a bien voulu me dire. C’est intéressant : jusqu’à aujourd’hui, l’alcoolisme ne faisait pas partie des nombreux travers de Denaos. Si je ne lui parle pas avant le petit déjeuner, c’est déjà trop tard. Ses paroles deviennent inintelligibles, en supposant qu’il ne soit pas en train de vomir dans les buissons. À chaque fois que j’essaie de lui parler, l’alcool lui fournit un prétexte imparable pour éviter de me répondre. On dirait presque qu’il planifie chaque ronflement ivre, chaque harangue incompréhensible. Ou peut-être qu’il voulait juste ne pas oublier un vice sur sa liste.

En pareils cas, Asper peut généralement faire preuve de compréhension, mais elle aussi s’est murée dans le silence. Et quand je parle de silence, c’est bien le mot. Dreadaeleon fuit, Denaos boit, Asper ne me regarde même pas. J’ai parfois droit à un signe de tête ou un proverbe déjà donné à cent veuves différentes, mais elle ne me regarde pas dans les yeux. J’ai voulu insister une fois et elle s’est mise à hurler.

— Demande à ta stupide petite shicte si tu es si foutrement inquiet à propos de tout ! Les petites bêtes à oreilles pointues savent tout, après tout !

— Les humains, hein ? fut tout ce que Kataria voulut bien me dire quand j’ai consulté ladite bête. De tous, Kataria est celle qui ne fuit pas ; qui me regarde dans les yeux. Je devrais en être heureux. Mais c’est la plus tendue, même quand elle sourit. En particulier quand elle sourit.

Elle semble à l’aise, mais ses oreilles sont toujours relevées. Elle est toujours sur ses gardes et m’écoute un petit peu trop attentivement, comme si elle attendait que je dise… quelque chose.

Elle ne me dévisage plus.

Je n’aurais jamais pensé que cela m’inquiéterait.

Je ne les ai jamais considérés comme honnêtes, mais ouverts. Certains plus que d’autres. Parfois, je me demande si Gariath et ses menaces constantes ne concentraient pas sur lui toutes nos tensions. Ces lézards n’ont pas les mêmes talents que lui.

Désolé. Je devrais peut-être parler au passé.

Si Gariath est vivant, il n’est pas revenu. Cela fait une éternité qu’il voulait se débarrasser de nous, à l’en croire. Vivre ne semblait pas vraiment l’intéresser, alors peut-être a-t-il trouvé une belle falaise pour se jeter dans le vide. Dans un cas comme dans l’autre, j’espère qu’il est heureux.

Je veux les voir heureux, tous. Je veux qu’ils soient capables de vivre sans la guerre. Je veux que nous nous séparions et que nous soyons capables d’oublier que nos meilleurs souvenirs sont des souvenirs de bataille.

Et peut-être que c’est à moi de les aider. Après tout, c’est moi le chef Je devrais être là pour eux, les aider, peu importe qu’ils soient soûls, nerveux, silencieux, ou paranoïaques.

Ce ne sera pas facile. Pour aucun de nous, encore moins pour moi. J’entends la voix. Pas toujours, pas souvent, mais je sais qu’elle est là. Je ne suis franchement pas le mieux placé pour me mêler de la vie d’autrui.

Mais je peux le faire.

Je peux le faire pour nous tous.

Ce soir, c’est la fête de Togu, un « kampo ». C’est un genre de fête pour annoncer la fin de l’été et se souvenir du jour où les humains sont arrivés sur leur île, les sauvant de la famine. À en croire les autres Owaukus, c’est une excuse pour boire du jus d’insecte fermenté.

Ça a l’air amusant.

Ce n’est pas plus mal de réunir tout le monde maintenant pour leur faire partager le fruit de mes réflexions, pour leur expliquer que nous pouvons vivre sans la guerre. Que va-t-il se passer ensuite ? J’imagine que je vais bien voir.

L’espoir n’est pas chose facile.

Mais je peux y arriver.


CHAPITRE 27

UNE INVITATION COUP DE POING

— KAMPO !

Un rugissement de liesse collectif s’éleva dans le ciel nocturne, tel un volcan s’éveillant d’un trop long sommeil.

Les Owaukus avaient jailli de leurs cabanes et de leurs appentis en vagues vertes qui lui arrivaient à la ceinture, allumant des feux de joie pour défier le ciel noir. Ils s’étaient mis à jouer du tambour peu de temps après, sans se soucier de respecter un quelconque rythme. Et, comme s’il s’agissait d’un invité d’honneur dont l’arrivée marquait le début officiel des festivités, le mangwo s’était mis à couler à flots dans une multitude de calebasses et autres coupes plus petites. Les hommes-lézards qui n’étaient pas aussi mesurés se contentaient de plonger tête la première dans la boisson, quitte à manquer s’étouffer mais ravis de leur sort.

Lenk comprit vite qu’il n’avait pas la tête à la fête et tourna son attention sur les Gonwas. Pour des hommes-lézards, ils étaient étonnamment calmes et se tenaient à l’écart des exubérants Owaukus, ne restant près des feux que pour faire cuire des gohmns. Ils n’étaient qu’une vingtaine, évoluant en petits groupes de quatre ou cinq individus au milieu de leurs hôtes joyeux et trapus.

Marchant le long de la crête surplombant la vallée, Lenk remarqua alors à quel point ils étaient silencieux.

— Ils ne vont pas se joindre à nous ? demanda-t-il à la créature aux couleurs vives à ses côtés, désignant un groupe de Gonwas.

— Les Gonwas viennent de Komga, expliqua Togu. Ils n’ont jamais manqué de nourriture, alors ils ne comprennent pas qu’on fasse la fête pour si peu. (Il s’ébroua.) Et puis, ils sont juste étranges.

— Très bien, mais pourquoi les inviter dans ce cas ? Vous avez dit que c’était une fête en notre honneur, non ?

— C’était peut-être un mensonge.

— Peut-être ?

— Il est difficile d’en tenir le compte quand vous êtes dans une position d’autorité, répondit Togu. Vous savez… Eh bien, bien sûr que vous savez. Vous êtes un chef, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je ne mens pas vraiment. (Lenk haussa les sourcils.) Est-ce que j’aurais dû ?

— Sans doute, répondit Togu. De toute façon, ce n’est pas un vrai mensonge. Il y a vingt ans, les humains sont venus sur notre île et ont apporté avec eux tout ce dont nous avions besoin pour faire de nous ce que nous sommes aujourd’hui de l’argent, du grain pour faire grossir les gohmns…

— Et tout le brandy nécessaire pour oublier ce temps-là ! s’écria un Owauku, provoquant les rires amusés de ses camarades.

— Je suis curieux, dit Lenk en jetant un coup d’œil à la forêt au loin. Si vos forêts sont stériles, comment avez-vous survécu aussi longtemps ?

— Très difficilement, répliqua Togu. Nous étions si peu nombreux que nous avons réussi à survivre grâce à nos maigres pêches. Mais le poisson s’était tellement éloigné de nos rives que nous n’aurions pu en ramener davantage de toute façon. Nous avons survécu tout en mourant de faim.

— Jusqu’à l’arrivée des humains.

— Oui, poursuivit Togu, et ce Kampo est là pour nous rappeler ce que les humains ont fait pour nous et pour célébrer le chemin parcouru. D’une certaine façon, nous fêtons votre race. (Il décocha un large sourire à l’attention du jeune homme.) Bien sûr, nous avions l’espoir que notre charme indigène vous convaincrait de rester, décidant ainsi d’autres humains à venir.

Lenk cilla, se demandant si le regard résolu de l’Owauku était censé être impatient, interrogateur, ou peut-être légèrement écœuré. Mais le jeune homme se contenta de hausser les épaules.

— Désolé, répondit-il. Nous espérons partir demain. (Il jeta un coup d’œil à la saillie rocheuse, plus loin dans la vallée, et vit Denaos lancer une demi-calebasse sur un tas grandissant.) La plupart d’entre nous, en tout cas. En fait, j’espérais voir le bateau.

— Le bateau ?

— Celui que vous allez nous prêter… nous donner, répondit Lenk. Si je pouvais l’inspecter maintenant, cela nous ferait gagner du temps demain.

— Bien sûr… Demain… (Togu se dandina jusqu’au sommet de la crête et baissa les yeux sur la foule en liesse.) On dirait parfois que mon peuple a oublié ce mot. Quelques-uns se souviennent sans doute de nos forêts stériles, mais nous avons les gohmns maintenant, alors pourquoi songer à demain ? (Il poussa un profond soupir puis regarda Lenk.) Avez-vous jamais eu ce problème dans votre position ? Épargner à vos amis la dure réalité afin qu’ils puissent continuer de rire et de sourire ?

— La plupart d’entre eux rient et sourient quand ils ont l’occasion de tuer, et c’est se montrer honnête avec eux qui semble les pousser au meurtre, répondit Lenk en haussant les épaules. Mais c’est comme ça. On tue quand c’est nécessaire.

— Et n’allez-vous pas devoir tuer à nouveau en quittant Teji ?

— J’espère bien que non. J’ai vu assez de morts comme ça.

— Je vois…, dit Togu, baissant à nouveau les yeux sur son peuple. Diriez-vous donc qu’il est juste d’éviter de verser le sang quand c’est possible ?

— Je dirais, répondit lentement Lenk, que l’on se lasse très vite des effusions de sang. S’il est vraiment possible de vivre sans, je ne pense pas que ce soit une idée ridicule. (Il eut un pauvre sourire.) Est-ce qu’on ne peut pas s’en passer dans certaines situations ?

Il eut un rire absent. D’une façon ou d’une autre, il avait du mal à croire en ses propres mots.

— Je suis heureux que vous voyiez les choses sous cet angle, dit Togu, dodelinant de la tête en se retournant vers la lisière de la vallée, en direction de sa cabane en pierre. Désolé, cousin. Le Kampo est fatiguant pour quelqu’un dans ma position. Je vous verrai quand tout cela sera terminé.

Lenk hocha la tête avec raideur. À dire vrai, Togu n’avait pas l’air très convaincu lui non plus par les paroles du jeune homme.

Mais Lenk oublia rapidement cette question en voyant Togu lutter contre la déferlante d’Owaukus qui avaient envahi les recoins les plus profonds de la vallée. Les paroles du roi résonnaient dans ses oreilles, le doute contaminant ses pensées.

Lenk devait admettre qu’il n’était pas un grand menteur. Il avait été élevé dans l’honnêteté. Mais concernant son attitude envers ses camarades, c’était davantage une question d’esprit pratique ; il n’était tout simplement pas possible de leur mentir.

Asper avait reçu assez de gens en confession pour reconnaître ses mensonges avant même qu’il ouvre la bouche. Dreadaeleon posait trop de questions pour que quiconque veuille lui tenir tête. Gariath prétendait être capable de renifler les mensonges et n’hésitait pas à rechercher la vérité à coups de poings. Denaos hochait lentement la tête, avant de sourire d’un air entendu. Et Kataria…

Elle te croit, se dit-il. Elle te suit, en tout cas, n’est-ce pas ? Les autres menacent de partir s’ils n’obtiennent pas ce qu’ils veulent et tu leur réponds que tu t’en fiches, et c’est la vérité. Mais elle n’a jamais tenté de partir…

Il déglutit péniblement. Sa bouche lui parut bien sèche. Les feux de joie lui parurent tout à coup incroyablement chauds.

Alors que vas-tu lui dire quand elle tentera de partir ?

— Hé !

Il se retourna et la vit se frayer un chemin à travers le troupeau vert. Il cligna des yeux.

— Hé, répliqua-t-il.

Ce n’est pas aussi spirituel que tu l’avais espéré, n’est-ce pas ?

— Je pensais que tu serais avec les autres, dit Kataria, enjambant un Owauku riant et titubant.

— Ce n’était probablement pas une bonne idée, dit Lenk, jetant un coup d’œil aux silhouettes roses dans la vallée en contrebas. Ils…

Que vas-tu lui dire ? Qu’ils te regardent comme elle te regarde et que tu as envie de les étrangler ?

— … m’ont contrarié.

Ce n’est pas tout à fait vrai, mais quelle importance.

— Je suis sûr que tu pourrais les rejoindre, cela dit, proposa-t-il, ignorant la voix.

Elle secoua la tête.

— Asper et moi avons eu un désaccord.

— Quel genre de désaccord ?

— Je l’ai frappée avec une patte de cafard.

— Ah.

Au milieu du vacarme des festivités s’élevant de la vallée, le silence qui planait entre eux semblait inhabituel. Même au milieu du ragoût vert et grouillant en contrebas, même alors qu’elle se tenait à côté de lui, il ne pouvait s’empêcher d’avoir l’impression d’être seul.

Une pensée me vient à l’esprit.

Presque seul.

Pourquoi prendre la peine de lui parler ? N’est-ce pas ainsi que commencent tous nos problèmes ?

Je ne peux pas m’occuper de toi maintenant.

Pourquoi ne pas simplement apprécier la fête ? Pourquoi faut-il toujours chercher les ennuis ?

Je… J’imagine que ça se tient.

Tu l’as déjà dit toi-même, n’est-ce pas ?

Oui. Et ça m’avait déjà paru sensé. Lenk sourit. Je devrais me détendre, n’est-ce pas ?

Un vent froid balaya la crête.

Balivernes.

Il se mit à trembler. Sentir la main de Kataria sur son épaule aurait dû faire cesser un tel tremblement, il le savait, mais il n’en fut rien. Pas avant de se retourner et de la regarder dans les yeux.

Alors, il se sentit sur le point de se briser et de tomber en miettes.

Il y avait une certitude douloureuse à supporter dans son regard. Dans les yeux de Kataria se reflétait ce qu’il avait redouté depuis le début de la matinée, cette sensation qui lui nouait l’estomac. Elle le regardait avec la certitude de savoir qui elle était. Une shicte.

Elle savait comment cela allait se terminer.

Il le savait aussi.

— Hé, dit-elle à nouveau.

— Hé, répondit-il.

Il attendit une confirmation, qu’elle lui dise comment cela se produirait, comment tout se terminerait. Il se raidit, se demandant s’il ne serait pas plus facile de se jeter dans le vide sur-le-champ.

Elle parla.

— Allons-nous soûler.

— Oh ! (Ses yeux s’écarquillèrent comme s’il était sur le point de dégringoler le long d’une pente raide en hurlant.) Tu veux boire.

— Ouais. (Elle le regarda prudemment.) Qu’est-ce que tu avais en tête ?

Il baissa les yeux sur la foule en contrebas. La pente n’est pas si raide, remarqua-t-il. Cela ne t’aurait probablement pas tué, de toute façon, pas avec la chance que tu as.

— Rien, dit-il en soupirant. Allons-y.

 

— Hein…

Par le passé, Asper avait souvent accompli la volonté du Guérisseur, soignant une multitude de blessures. Distraitement, alors que deux doigts palpaient le bleu sur sa joue, elle se demanda si ses patients s’étaient sentis aussi gênés qu’elle l’était en cet instant.

— Bon, il n’y a pas de quoi s’inquiéter pour ça, dit Denaos en lui adressant une petite tape sur la joue.

— Elle m’a frappée avec une patte de gohmn gluante, grogna Asper, repoussant vivement sa main. Comment pourrais-je ne pas être inquiète ?

— Elle fait beaucoup de choses, fit Dreadaeleon en haussant les épaules. Elle crache, elle pète, elle grogne…

— Et je la soupçonne fortement d’avoir un jour laissé une merde fumante dans mon sac, ajouta Denaos.

— J’aimais bien ce sac, dit Dreadaeleon.

— Il me manquera, répondit la fripouille en soupirant. (Il jeta un coup d’œil à Asper et but une nouvelle gorgée d’alcool.) De toute façon, elle n’essayait pas de te faire du mal. Je dirais qu’elle a retenu ses coups. Elle voulait sans doute juste te faire peur. (Il la regarda avec curiosité.) Qu’est-ce que tu as bien pu lui dire, d’ailleurs ?

— Rien qui mérite d’être répété à quelqu’un qui donne son avis médical tout en buvant, répliqua vivement Asper.

— Ce n’est pas comme si tu avais le luxe de choisir à qui t’adresser.

— Eh bien, proposa timidement Dreadaeleon en faisant un pas en avant, les mains tremblantes. Je… je pourrais jeter un coup d’œil, j’imagine.

— Ça va, merci, répondit Asper, écartant son inquiétude d’un geste.

— Attends, non ! Je veux dire… Tu en es sûre ? demanda le garçon, en ravalant sa salive. Ce n’est vraiment pas un problème, je t’assure. Je connais bien… (Sa voix trembla.)… l’anatomie.

— Oh oui, acquiesça Denaos. Particulièrement ce qui concerne la relation entre poings et parties génitales.

— Ce n’est pas… (Les hésitations du garçon se changèrent en colère et il se retourna brusquement vers la fripouille, jetant un coup d’œil à sa calebasse.) C’est quoi ? La quatrième ce soir ?

— Petit malin.

— Je crois que tu as un problème.

— Je suis d’accord. (Denaos vida son verre d’un trait et se pencha vers le garçon, ses mots chargés de relents acidulés.) Même si j’avoue que j’espère ne plus t’entendre si je bois assez.

— Tu bois déjà beaucoup, dit Asper, fronçant les sourcils. Comment peux-tu tenir encore debout ?

— C’est que ce truc est vraiment savoureux, répondit Denaos en se léchant les babines, mais pas si âpre pour qui a déjà bu quelque chose de plus fort que du vin. (Il jeta un coup d’œil en coin à Dreadaeleon.) Ou du lait.

— J’ai déjà bu, protesta le garçon.

— Tu as bu une petite gorgée de bière et tu t’es mis à pleurer, répliqua Denaos. Peut-être que tu devrais préserver ta dignité et fuir avant que ta vessie te joue encore des tours.

Dreadaeleon réussit à trouver un juste milieu entre la fureur et l’étonnement. Asper songea – un instant – à questionner Denaos sur son intérêt soudain pour la vessie du garçon, mais quelque chose d’autre attira son attention chez lui.

Denaos avait clairement expliqué dès leur première rencontre que la liqueur arrivait en deuxième position sur la liste de ses grands amours, lovée entre les catins bon marché et les portraits représentant des putains de luxe. Et Denaos s’était donné beaucoup de mal pour leur expliquer qu’il n’y avait jamais aucune raison de se presser quand on avait l’occasion de profiter de l’un des trois.

Par conséquent, le voir ainsi soûl, habité d’un désespoir aussi flagrant, la fit hésiter.

— Pourquoi bois-tu autant ? demanda-t-elle.

Plus que sa stupéfiante volte-face, ce fut l’expression de son visage qui la fit sursauter. Elles disparurent aussitôt, mais Asper vit clairement l’angoisse qui hantait son regard, la crispation tremblante de ses mâchoires.

Un sourire trop féroce pour convaincre quiconque les avait déjà remplacées.

— C’est une fête, non ? fit-il, d’un rire las. Qui ne s’amuse pas lors d’une fête ? À part toi, je veux dire.

— Je ne m’amuse pas parce que j’ai été agressée et que je suis entourée d’ivrognes. (Elle marqua une pause et s’écarta doucement d’un Owauku ricanant.) Des ivrognes de tailles et de pigmentations diverses.

— Peut-être que tu pourrais donc essayer ? suggéra-t-il. Je veux dire, bientôt, tu retrouveras tes temples froids et tu passeras ton temps à réciter encore et toujours les mêmes vœux et à te flageller à chaque fois que tu penseras à quelque chose de légèrement amusant. C’est peut-être ta dernière chance de faire quelque chose d’intéressant.

— Attends, qu’est-ce que tu dis ? (Dreadaeleon jeta un coup d’œil à Asper, à l’évidence inquiet.) Tu pars ?

— Que croyais-tu qu’il allait se passer une fois de retour sur le continent ? répliqua Denaos, prenant de vitesse la prêtresse.

— Je ne sais pas… Je pensais que nous allions trouver une nouvelle mission ou quelque chose de ce genre ? répondit Dreadaeleon. C’est ce que font les aventuriers, n’est-ce pas ?

— Les aventuriers saisissent les opportunités qui leur sont offertes, lui cracha en retour la fripouille. Et vu qu’Asper est la seule parmi nous à avoir l’occasion de retrouver la bonne société, pourquoi ne la saisirait-elle pas ?

Asper ne répondit pas, dévisageant le grand échalas avec insistance. Il y avait dans son regard un tremblement manifeste qu’il cherchait à faire disparaître sous une expression narquoise. C’était comme si son masque avait commencé à se fissurer, comme si sa voix avait commencé à se fêler, dévoilant quelque chose de désespéré et de terrible.

— Et que feras-tu quand nous nous séparerons, Denaos ? demanda-t-elle d’une voix douce.

Elle n’aurait pas cru pouvoir se faire entendre malgré les tambours et les acclamations qui résonnaient dans la vallée, mais l’expression de Denaos lui indiqua clairement que c’était pourtant le cas. Son masque glissa tel un grand linceul pâle, laissant apparaître le visage cave de quelqu’un qui n’avait pas trouvé le sommeil depuis longtemps.

Il se contenta de la regarder, comme s’il hésitait entre lui répondre ou trouver un couteau.

— Je ne sais pas, chuchota-t-il.

La fumée emporta ses paroles, qui disparurent dans l’air nocturne. Et lui aussi s’évanouit, s’éloignant au milieu de la foule en liesse en titubant. Et elle le regarda simplement partir.

Comparée aux festivités et aux beuveries de la vallée, l’impassibilité de Dreadaeleon n’en était que plus évidente. Et en remarquant son expression froide et ses bras croisés, Asper se rendit compte qu’elle était restée bouche bée, les sourcils froncés.

— Tu as l’air bien calme, dit-elle avec un soupçon d’envie.

— Ne devrais-je pas l’être ? demanda-t-il en lui jetant un coup d’œil.

— N’es-tu pas du tout… troublé par ce qui vient de se produire ?

— J’ai seulement vu un rustre bourré se comportant tel un ivrogne grossier, dit le garçon, haussant les épaules. Il se réveillera demain avec une migraine en espérant qu’on ait oublié ce qu’il a dit ce soir. Et puis, il recommencera avec ses remarques sournoises, son cynisme et ses sarcasmes jusqu’à ce que sa névrose le pousse à tenter à nouveau de se noyer. (Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la jeune femme.) En parlant de…

Elle suivit son regard jusqu’à une flaque alimentée par un mince filet d’eau. Un Owauku s’était évanoui face contre terre et la flaque se couvrait de bulles à intervalles réguliers. Elle voulut se lever pour aider la créature, mais les lèvres de Dreadaeleon furent plus rapides. Il murmura un mot et l’homme-lézard fut retourné sur le dos par une force invisible. Ne se souciant apparemment pas d’avoir été manipulé ainsi, le reptile leva la tête avec des yeux bouffis de la taille de fruits et sourit.

— Oh, cousin, marmonna-t-il, ses dents tachées de liqueur, quelqu’un veille sur moi ce soir.

Elle ne put s’empêcher de sourire au magicien.

— C’était plutôt gentil de ta part.

— Oh, dit-il, visiblement un peu surpris. Oui, je suppose que oui.

— Mais je croyais que les magiciens ne gaspillaient pas leur pouvoir.

— Eh bien… Il allait sans doute mourir, dit Dreadaeleon, se frottant la nuque. J’imagine que nous aurions pu le sortir de là nous-mêmes, mais le temps de le faire il aurait pu avaler beaucoup d’eau et tu te serais sentie obligée de lui faire du bouche-à-bouche et…

— Ah, dit-elle en riant. Comme c’est noble de ta part de m’éviter d’embrasser un lézard. Comment sais-tu toujours quoi faire ? ajouta-t-elle sans se départir de son sourire ni de son regard intense.

— Je me suis dit que cela valait la peine de t’épargner d’avoir à le ressusciter et…

— Non, comment sais-tu toujours quoi faire ? le coupa-t-elle. Comment es-tu toujours si sûr ?

— Quoi ? (Il lui adressa un regard perplexe.) Je ne suis pas si sûr que ça…

— Si, tu l’es, répondit-elle. Toujours. Tu étais certain de pouvoir nous conduire sur la plage quand le navire a été détruit, tu sais que Denaos ira bien, tu savais que tu avais à sauver ce lézard… Comment ?

Il l’étudia attentivement et elle comprit tout à coup que son visage reflétait le sien : son expression était passée d’une curiosité amusée à un regard insistant, prudent. Mais la voix de Dreadaeleon ne trahissait aucune incertitude, contrairement à la sienne.

— Pourquoi souhaites-tu le savoir ? demanda-t-il.

— Parce que je ne suis pas sûre, laissa-t-elle échapper, amère. Cela fait longtemps que je n’ai plus de certitudes. (Elle baissa les yeux un instant.) Je n’ai pas toujours été comme ça. Autrefois, j’étais sûre de moi car je m’en remettais aux dieux et les dieux sont censés savoir.

— Je sais que tu ne veux pas l’entendre, répondit Dreadaeleon, mais je ne pense pas que tu trouves de réponses chez les dieux. Je ne pense pas que quiconque en ait jamais trouvé.

Elle aurait dû se mettre en colère, s’indigner. Mais elle releva la tête, les sourcils froncés.

— Quand as-tu su pour la première fois ?

— Quoi ?

— Que tu ne croyais pas aux dieux.

— Ah, répondit-il. (C’était lui qui regardait le sol à présent.) Environ un an après avoir intégré le Venarium. J’avais onze ans, c’était un an après avoir quitté mes parents. (Il soupira.) Mes parents étaient des immigrants Karneriens venus s’installer à Muraska, de grands fidèles de Daeon.

— Le Conquérant, dit-elle.

— En effet. Ils m’avaient toujours dit que leur dieu cornu descendrait un jour, dompterait les Sainites et anéantirait les races bestiales, inaugurant un nouvel âge d’or pour l’humanité. Quand j’ai découvert l’existence de mon pouvoir en mettant accidentellement le feu à mon lit, mon père ne s’est pas mis en colère, pas plus qu’il n’a chanté les louanges de Daeon. Une semaine plus tard, l’homme qui est devenu mon tuteur m’a emmené en échange d’une belle bourse.

— Ils t’ont vendu ?

— Ce n’est pas si rare, répondit-il. Le Venarium a le droit d’exiger les enfants qui possèdent le don – dans le respect des Lois, évidemment – mais on accorde une prime aux gens qui dénoncent les leurs avant que le Venarium vienne les traquer.

— Alors, c’est à ce moment-là…

— Non. Je récitais toujours mes prières tout en apprenant mes sorts, je ne prenais pas de repas que je n’avais pas gagné, je maudissais les Sainites. Ce ne fut pas avant mon initiation… (Il leva les yeux sur le ciel.) Nous devons tous accomplir une tâche avec nos mentors pour prendre conscience de nos devoirs envers le Venarium. La mienne fut de traquer un hérétique, quelqu’un qui pratiquait la magie en dehors de notre influence.

« Nous avions appris que c’était un prêtre, un Daeoniste, qui avait cru pouvoir utiliser ses talents pour aider son église ; réparer des toits, repousser les Sainites, ce genre de choses. Nous avons fait irruption chez lui et exigé qu’il vienne avec nous. Il était faible. Ne pas savoir contrôler ses pouvoirs l’avait épuisé. Alors sa femme s’est dressée devant mon maître et moi. Elle nous a dit que nous ne pouvions pas l’emmener, que Daeon avait besoin de lui.

« Nous avons suivi le protocole bien sûr. Nous avons cité la jurisprudence existante, l’accord entre le Venarium et toutes les nations civilisées concernant le respect de nos Lois. Après ça, un avertissement verbal, et puis, finalement, une démonstration de force. (Son visage se fit plus dur, amer.) Mais elle refusait toujours de se soumettre. (Sa voix était devenue un chuchotement.) Nous… Je l’ai brûlée vive.

Asper le regarda attentivement. La stupeur qui lui noua la gorge fut balayée par la compassion qui l’envahit aussitôt et elle se rapprocha doucement de lui.

— Alors c’est ça ?

— J’ai commencé à me poser des questions, répondit-il. Si un dieu existait et si son amour pour nous était si grand que certains étaient prêts à mourir pour lui… Pourquoi mes parents m’avaient-ils abandonné si facilement ?

Quand il eut fini de parler, elle fut certaine que c’était son visage à lui, et pas son regard à elle, qui avait changé. Qu’il soit question de sa foi ou de son tempérament, elle s’efforça de voir chez lui quelque chose de plus doux, plus vulnérable. Elle chercha des larmes mais n’en trouva aucune. Le corps du magicien s’était raidi, comme s’il s’était nourri de ses mots. Dreadaeleon croisa les bras et son regard s’égara au-delà de la foule d’hommes-lézards.

Mais ce n’était ni sa foi ni son tempérament qui poussa Asper à poser une main sur son épaule.

— As-tu déjà… parlé de ça à quelqu’un d’autre ?

Elle s’était attendue à le voir trembler, comme il le faisait parfois en sa présence. Mais il se tourna vers elle habité par un calme absolu.

— Ce n’est pas un problème aux yeux du Venarium et ce n’est donc pas un problème pour mon mentor.

— Tu as d’autres personnes avec qui parler, tu sais, proposa-t-elle.

— Tu te doutes bien que les paroles des prêtres ne me sont d’aucun réconfort, répondit-il froidement. Et qui m’écouterait, même si je voulais en parler ?

— Moi ? fit-elle dans un sourire.

À présent, il tremblait, comme s’il venait tout juste d’envisager cette idée.

— J’ai… déjà dit au sujet des prêtres…

— Je suis aussi une amie, répliqua-t-elle, son sourire s’estompant comme elle baissait les yeux. Et j’ai songé à ma position à l’égard des dieux. (Elle s’attendait de sa part à une parole attentionnée et peut-être même à un geste de réconfort. Mais il se contentait de la regarder d’un air absent.) J’ai parfois l’impression… que personne n’écoute. Je veux dire, là-haut.

« Mais bon, c’est logique, non ? Même s’ils ne peuvent pas veiller sur tout le monde, ils sont censés veiller sur leurs fidèles, n’est-ce pas ? Alors pourquoi suis-je souvent entourée de gens obsédés par l’idée de provoquer des blessures que je suis censée guérir ? Et une fois sur deux, c’est moi qui subis lesdites blessures. J’ai réfléchi, je me suis demandé si tout cela était une épreuve. Mais quel genre d’épreuve ne se termine jamais ? Et qu’en est-il des dieux dont les messages sont en contradiction avec ceux des autres ? S’ils sont si nombreux, puisque tous ne peuvent pas avoir raison, alors qui a tort ?

Elle soupira et se frotta les yeux alors que Dreadaeleon, tremblant, inspirait profondément.

— Tu as probablement déjà réfléchi à tout ça, n’est-ce pas ? Je veux dire, peut-être que tu t’es demandé s’il n’y avait pas autre chose. Alors, si je devais interroger quelqu’un, ce serait…

Asper releva la tête. Il n’était plus là. Le garçon avait disparu dans la foule.

— Toi.

Elle ne soupira pas. Elle n’avait plus la force de soupirer, plus la force de chercher des réponses. Furieuse, elle se mit à marmonner et arracha une calebasse de mangwo des mains d’un Owauku qui la remarqua à peine. Elle baissa les yeux sur la calebasse, accordant à la liqueur sans doute plus d’importance qu’elle n’en valait la peine.

Mais peut-être que l’alcool est prêt à me donner des réponses, lui, se dit-elle en inclinant la tête en arrière pour boire.

 

Festins et fêtes se bornaient à des souvenirs confus dans l’esprit de Lenk. Il se rappelait de nourriture, de lumières, de gens, mais pas de goûts, de chaleur, de visages. Il savait que c’était là chose troublante, mais il ne parvenait pas à s’en inquiéter. Ce soir, il n’était pas question de souvenirs violents et de peurs glacées. Les feux de joie brûlaient d’un éclat vif et, grâce à l’alcool, Lenk ne se souciait plus depuis longtemps d’être couvert de sueur ou de la tendance à glisser de son pagne.

Mais quelle importance après tout ? Lenk avait de toute façon décidé qu’aucune fête ne pourrait jamais rivaliser avec le Kampo. Même s’il avait pu s’en souvenir, les modestes festivités de Doux-Ruisseau auraient fatalement fait pâle figure comparées au banquet des Owaukus.

Et, à en croire Kataria, encore très loin d’une fête shicte.

— Ah, dit Kataria avec un ricanement étouffé, il y a trois choses qui méritent que l’on fasse la fête. (Elle les compta sur ses doigts.) Une naissance, une mort et un raid.

— Un raid, répéta Lenk. C’est généralement l’occasion de tuer des humains, n’est-ce pas ? ajouta-t-il sans réfléchir.

— Parfois, et seulement parce que ce sont les plus nombreux. Mais on tue aussi des Tulwars, des Vulgores, des Couthis… Bon, il n’y a plus de Couthis, évidemment, mais bon, ils l’ont bien cherché.

— Alors, tu fais la fête pour les naissances, les morts et… encore d’autres morts ?

— Si tu veux simplifier les choses comme un idiot… idiot, ouais, grommela-t-elle en marmonnant de façon inintelligible. Mais c’est l’atmosphère entière qui le rend spécial. Tu vois, nous ramenons chez nous tout le butin… euh, notre dû, et nous mangeons, nous buvons, nous chantons, et, si quelqu’un se montre particulièrement ennuyeux, nous traînons son corps jusqu’au camp – jamais vivant, tu vois – et nous en faisons un arbre blanc. C’est quand nous les prenons par les jambes et… et…

Elle leva la tête, la lueur intense de ses yeux verts contrastant avec son sourire penaud.

— C’est une tradition, dit-elle en gloussant. Même si tu trouves ça barbare, tu n’es pas en position de porter un jugement.

— Je ne l’ai jamais fait, répondit-il, souriant lui aussi.

— Ouais, mais tu le pensais. (Elle voulut se rapprocher et faillit basculer, son visage à un cheveu du sien.) Je le sais. Je peux sentir ta cervelle.

Cette déclaration, en cet instant, était la chose la moins repoussante chez elle, et, peu importe ce qu’elle pouvait sentir, ce n’était certainement pas une odeur de cervelle qui démangeait les narines de Lenk. Le souffle de Kataria s’échappait entre ses dents avec des relents de liqueur. Une puanteur seulement défiée par l’odeur de la fumée, son musc habituel souligné par la sueur abondante qui courait sur sa peau.

Mais ce n’était pas son odeur ou la vision de la shicte à moitié nue qui lui donnait des vertiges. Sa cinquième coupe vide était posée sur le sable derrière lui depuis longtemps. Lenk tremblait et avait l’impression que son sang s’était changé en mangwo. Les tambours battaient toujours, les Owaukus chantaient toujours, mais l’idée de s’étaler dans le sable jusqu’au matin le tentait beaucoup.

Du moins, c’était le cas avant.

Car la présence de Kataria l’obligea à retrouver ses esprits au plus vite. Il était peu probable qu’elle puisse sentir sa cervelle, étant donné que celle-ci menaçait de s’écouler par ses oreilles. Mais elle se rapprocha de lui en titubant et Lenk cessa de réfléchir, laissant ses sens prendre le relais. La vue, l’ouïe… et l’odeur.

Les flammes baignaient d’or la peau luisante de sueur de la shicte, se mesurant au lait de nacre de la lune. Mais l’or et l’argent devaient tous deux s’avouer vaincus par les traces de boue. Son souffle était un véritable affront à plus d’un titre : un nuage puant, lourd et chaud. Son sourire était éclatant, acéré, paresseux, tel un prédateur repu. Le regard perçant de la shicte avait disparu sous de lourdes paupières. Son ventre trembla et un rot franchit ses lèvres. Il cilla, regarda, écouta, et inspira.

L’excitation était sans doute la moins logique – et étant donné la tenue de Lenk – la plus embarrassante des réactions.

Mais reculer d’un pas fut douloureux.

— Alors, dit-il, est-ce que ça te manque ?

— Quoi ? demanda-t-elle avec un sourire méprisant. Ma famille ? Mon peuple ? (Elle haussa un sourcil.) Ou tuer ?

— C’est tout ce qui t’attend chez toi ?

Elle détourna la tête et s’adressa au sol plutôt qu’à lui.

— Tu penses à quoi ?

— À d’autres choses.

— Ah ouais ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui t’attend chez toi, toi ?

Une bonne question, pensa-t-il en la regardant. Il n’avait aucune famille à retrouver et il était loin de considérer ses camarades comme de véritables amis. Elle le regardait, impatiente, comme si elle attendait que les yeux de Lenk lui offrent la réponse que ses lèvres lui refusaient.

— J’irai quelque part où je n’aurai plus à tuer.

L’expression de Kataria fut indéchiffrable. Elle l’aurait été, en tout cas, s’il avait étudié ses traits. Mais il croisa seulement son regard, les mêmes yeux qui l’avaient mis mal à l’aise, les mêmes yeux qui avaient attisé sa colère, les mêmes yeux dont il s’était détourné. Il perçut les frissons qui suivirent ce regard, entendit la voix qui suivit les frissons.

Pars maintenant, se dit-il. Il vaut mieux ne pas connaître sa réponse. Même si elle ne te tue pas sur-le-champ, même si elle ne dit pas qu’elle recommencera à tuer, tu ne peux pas vivre comme ça. Pas avec ce regard. Pas sans savoir si elle pense vraiment ce qu’elle dit. Tu ne peux pas vivre comme ça, tout comme elle ne peut pas vivre sans tuer. Il vaut mieux partir.

Les tambours tonnèrent. Les oreilles de Kataria se contractèrent. Elle ne cilla pas.

Il vaut mieux partir.

Les feux couvaient doucement. Il inspira profondément. Il soutint son regard.

Pars.

Les lèvres de Kataria tremblèrent. Il retint son souffle.

Elle lui sourit.

Soudain, Lenk sentit à nouveau la chaleur des feux et son sang redevint du mangwo. Il sourit à son tour, s’efforçant d’afficher un sourire encore plus large, pour lui montrer qu’il ressentait la même chose qu’elle. Bien sûr, s’il avait pu savoir ce qui se trouvait derrière ce sourire, savoir ce qu’elle ressentait vraiment, cela lui aurait été bien utile, mais il devait faire sans.

Et il savait qu’il voulait que cet instant de paix, de silence, ce regard duquel il ne pouvait se détourner l’accompagnent dans les années à venir.

Et alors qu’il la regardait, qu’il contemplait son sourire triste et compatissant, il sut qu’il ne lui restait plus qu’une nuit.

— Alors ! dit-elle vivement, les paupières tombantes, toujours souriante. Pourquoi ne sommes-nous pas encore en train de boire ?

Une nuit ; et encore.

— C’est une fête, n’est-ce pas ? fit-elle avec un petit rire chevrotant. Demain, nous allons prendre la mer pour je ne sais combien de temps. Il vaut mieux ne penser qu’à l’instant présent, n’est-ce pas ? (Elle acquiesça à sa place.) Évidemment que oui.

Il ne dit rien et suivit Kataria le long de la crête, à la recherche d’alcool. Mais la moindre goutte de liqueur avait fini sa course dans des gosiers verts. Lenk remarqua la colère grandissante de la shicte, dont les lèvres demeuraient désespérément sèches. Il pouvait presque voir les poils de sa nuque se redresser.

Denaos avait sans doute raison, tu sais, se dit-il. Elle a besoin de violence. Elle est déjà en train de se mettre en colère. Combien de temps pourrais-tu le supporter ? Tu as fait le bon choix. Ne dis rien. N’essaie même pas de penser à elle. C’est ce que tu as de mieux à faire.

Il se dit alors, et ce n’était pas la première fois, qu’il faisait rarement ce qu’il y avait de mieux à faire. Et tout en marchant dans ses pas, les yeux rivés sur son dos mince et couvert de sueur, il commença à comprendre pourquoi.

Cherchant désespérément à penser à autre chose, Lenk jeta un coup d’œil à la foule de corps verts de plus en plus clairsemée. Les lézards disparaissaient au loin, soit en s’écroulant à l’écart, soit en rejoignant leurs huttes. Bientôt, il ne resta plus que les échos de leurs rires et l’odeur des gohmns.

— Bon sang, où vont-ils tous comme ça ? marmonna-t-il. Est-ce que… est-ce que c’est à cause de nous ? Est-ce que nous sentons mauvais ou quelque chose de ce genre ?

— Qui sait ? répondit-elle en gloussant. Peut-être qu’ils ont un code de conduite particulier concernant l’alcool.

— Bien sûr. Peut-être que si nous mangions des insectes, ce serait évident pour nous.

Le rire de Kataria fut long et abject. Le son même qu’il avait autrefois exécré l’apaisait désormais. Il était au moins sûr d’une chose. De toute évidence, quels que soient ses sentiments, quelles que soient les pensées contre nature qu’il pouvait nourrir envers elle, Kataria n’éprouvait pas la même chose pour lui. Si cela avait été le cas, elle n’aurait pas été aussi à l’aise en sa présence, elle n’aurait pas ri aussi facilement, elle ne lui aurait pas paru si différente de lui.

Bien, pensa-t-il en jetant un coup d’œil à l’un des feux de camp, c’est bien. Si elle ne ressent rien, alors nous n’avons rien à nous dire. Je veux dire, si elle ressentait quoi que ce soit, tu le saurais après tout ce qu’elle a bu, non ? Le pire est derrière toi, mon ami. Bien joué. Bien joué, en…

Ce sentiment de satisfaction disparut à la seconde où il lui rentra dedans. Elle s’était retournée et le dévisageait intensément. Hébété, Lenk sentit leurs sueurs se mélanger, sentit le ventre tremblant de la shicte pressé contre le sien et il prit soudain conscience de leur proximité. Le pouls de Lenk s’accéléra, beaucoup trop rapidement pour sentir celui de Kataria alors que le sang affluait dans ses veines.

— Désolé, marmonna-t-il en voulant s’écarter.

Mais Kataria tendit les mains pour le retenir. Pris de vertige, Lenk était incapable de comprendre ce qui se passait, encore moins de lui résister. Les ongles de Kataria s’enfoncèrent dans sa peau comme s’il n’était qu’une proie entre les griffes d’un prédateur et elle l’attira contre elle en se penchant en avant pour l’embrasser.

Son étreinte fut brusque, passionnée, et certainement pas hésitante. Sa langue écarta les lèvres de Lenk avec une fureur hâtive, insistante. Il oublia tout et se laissa emporter par ses sens, sa raison écrasée par un battement de cœur assourdissant. Il pouvait goûter le mangwo sur la langue de Kataria, sentir son haleine chargée de désir, et entendre le grondement qui montait en elle et faisait trembler leurs deux corps à l’unisson.

Pantelante, sa raison rattrapa finalement ses sens. Mais le jeune homme eut à peine le temps de prendre conscience de ce qui passait que déjà son corps réagissait. Son bras se referma sur la shicte et Lenk sentit la tension qui habitait Kataria en l’attirant plus près. Sa main s’était faufilée dans ses boucles blondes, pressant encore davantage ses lèvres contre les siennes. Un désir sauvage et inconnu jaillit en lui. C’était un désir aussi brutal que la shicte, aussi violent que la douleur qu’il éprouvait, alors que ses doigts se refermaient sur ses cheveux tout comme ceux de Kataria s’enfonçaient dans sa peau. Il la serra sans ménagement contre lui, rivalisant avec sa fougue animale.

Et quand il put à nouveau ressembler ses esprits, Lenk fut incapable d’articuler le moindre mot, éprouvant seulement un sentiment fugace de satiété irrésistible qui manqua le mettre à genoux.

Un sentiment rendu d’autant plus éphémère par le brusque changement d’attitude de Kataria. Ses mains s’écartèrent et se dressèrent entre eux, repoussant Lenk avec une telle force qu’il crut sentir ses côtes se fêler. Il tomba à la renverse sur le sable et leva la tête, abasourdi, bouche bée. Mais le visage de Kataria reflétait une expression identique.

— Hé, dit-elle doucement, désolée.

— Non, ce…

— Si, coupa-t-elle en secouant la tête. Si… Vraiment, vraiment. Désolée. Désolée. (Son visage se déforma sous le coup d’une violente douleur et elle s’enfuit dans la nuit, loin des hommes-lézards, loin des feux de joie.) Bon sang, bon sang, bon sang, bon sang…

Et assis sur son derrière, contemplant les ténèbres qui avaient avalé Kataria, Lenk trouva enfin le temps de réfléchir.

Bien joué, c’est clair.

 

— Ce n’est pas juste, pas juste, pas juste.

Les mots de Dreadaeleon tourbillonnaient dans sa bouche comme de la bile. Son haleine était aigre et sa langue semblait avoir doublé de volume. À chaque pas le rapprochant de la demeure de pierre de Togu, son estomac se nouait davantage.

Et il parlait toujours.

— Elle était sur le point… sur le point… (Il s’effondra derrière la cabane, haletant en sentant la nausée revenir.) Sur le point de faire quelque chose. Et il faut que cela arrive maintenant.

MAINTENANT ?

Son indignation fut punie par une violente crampe qui l’obligea à poser les mains sur le sol, la bouche grande ouverte. Un haut-le-cœur lui serra la gorge. Quelque chose se frayait un passage dans son estomac à coups de poing épais et collants. Ses yeux étaient exorbités, aveuglés de larmes. Ses mâchoires s’écartèrent douloureusement, devançant la chose qui cherchait à tout prix à sortir.

Il poussa un hurlement et le vomi se déversa sur un fourré avec un gargouillis écœurant. Dreadaeleon perdit bien vite la notion du temps, concentrant toute son attention sur ses autres orifices dont il voulait à tout prix garder le contrôle.

Mais la crise prit fin. Haletant, Dreadaeleon était étendu sur le sable, le menton couvert de bile. La douleur s’apaisa lentement, mais pas assez pour lui éviter d’être harcelé par ses pensées, ses regrets et sa colère.

Son état était réellement inquiétant. Terrifiant. Ces réactions n’étaient pas normales chez quelqu’un ne souffrant pas du Déclin. Désormais, il devait se montrer prudent, prendre le temps de la réflexion. Cela dit, il n’aurait certainement pas dû éprouver une telle rage.

Mais il avait été si proche.

Il s’était évidemment montré des plus grossier à l’égard d’Asper en disparaissant sans un mot. Mais difficile de faire preuve d’élégance quand vos boyaux menaçaient de se vider. Il aurait de loin préféré rester discuter philosophie avec Asper. Elle s’était montrée si ouverte que le magicien avait décidé de se confier. Il n’avait jamais parlé de ses parents à personne, ni de son initiation au Venarium. Asper avait fait preuve d’une telle prévenance à son égard, d’une telle écoute. Et elle l’avait touché. Il sentait encore ses doigts sur son épaule.

Et il avait tout gâché en disparaissant. Elle devait le détester à présent, il en était sûr. Comment pourrait-il en être autrement ? Elle avait fait un pas dans sa direction et lui avait dévoilé son passé. Mais alors qu’elle cherchait des réponses, alors qu’elle avait admis que lui avait ses réponses, il s’était enfui pour aller déposer son dîner au pied d’un taillis.

Il valait mieux qu’elle n’ait pas vu ça, évidemment, mais Dreadaeleon avait encore du mal à s’en convaincre.

Sa colère serait retombée s’il n’avait pas senti soudain une odeur de fumée âcre. Le magicien leva les yeux sur le fourré devenu une salade à moitié digérée. Un millier de minuscules bouches avides et gluantes dévoraient la plante, qui devint bientôt une masse brune et répugnante.

En comparaison, l’urine enflammée ne lui semblait plus si inquiétante.

Sa condition empirait.

Quels que soient les excès qu’il ait pu commettre, il les oublia aussitôt quand cette phrase résonna dans sa tête. Son corps agissait de lui-même, amplifiant des fonctions corporelles qui n’auraient pas dû réagir ainsi. Son petit tour de magie pour sauver la vie de l’Owauku était sans doute à l’origine de cette nouvelle crise. Il avait agi stupidement.

Mais elle avait été tellement impressionnée…

Une maigre consolation. Trop maigre. Il s’efforça de se lever et se rendit compte que ses muscles étaient faibles, encore plus faibles que quelques instants plus tôt. Son don périclitait et s’attaquait maintenant à toutes ses fonctions corporelles. Dreadaeleon en payait le prix comme à chaque fois qu’il faisait appel à la magie. Mais des éclairs et des langues de feu s’avéraient tout de même bien plus impressionnants que de l’urine enflammée ou du vomi aigre.

La pierre… Il devait retrouver la pierre.

C’était peut-être une violation des Lois, mais il n’avait pas d’autre choix. C’était la pierre des longs-visages – cette sphère rouge et ébréchée – qui lui avait permis de garder la maîtrise de son corps, qui l’avait empêché de se laisser submerger par la magie. Il devait la retrouver ; il devait retourner sur le rivage, fouiller l’épave, trouver cette foutue pierre et retrouver son état normal.

Mais comment ? Faire à nouveau appel aux oiseaux signifiait davantage de magie. Davantage de magie le tuerait tôt ou tard, c’était désormais une évidence.

Des voix marmonnaient dans la cabane.

Togu.

Bien sûr, se dit-il en se dirigeant vers la porte en chancelant. Il supplierait le roi et convaincrait ses compagnons de retarder leur départ. Il avait besoin de la pierre et eux avaient juste à savoir que cela lui donnerait le pouvoir de faire avancer le navire. Selon Togu, les lézards avaient écumé la mer en vain à la recherche de leurs affaires, mais cela signifiait simplement qu’ils n’avaient pas assez cherché. Il pouvait les convaincre. Il pouvait les contraindre.

Il s’en serait convaincu lui-même si les haut-le-cœur ne l’avaient pas rattrapé sur le pas de la porte.

— Qu’est-ce que c’était ?

Il s’arrêta de vomir et retint son souffle aux relents aigres.

— Il y a quelqu’un là-dehors, fit la voix grave de Togu.

— Et ils seront bientôt beaucoup plus nombreux, répondit une autre voix au timbre mélodieux.

Ses notes se déversèrent dans les oreilles de Dreadaeleon. Son chant aurait été apaisant si le magicien n’avait pas aussitôt reconnu cette voix, les yeux écarquillés de surprise.

Tête d’Algues, se dit-il. La sirène… Ici ?

— Les longs-visages viennent juste d’arriver, Togu, poursuivit-elle. Avant leur maître. Il arrivera bientôt et il s’attend à vous voir tenir votre promesse.

— Ils ne sont pas encore là, Togu, siffla une troisième voix, bourrue. Tu as encore le temps d’éviter ça. Les forêts sont vastes et les longs-visages n’ont pas tendance à se montrer prudents. Tu peux fuir.

— Et ils réduiront ces forêts en cendres, répondit vivement Tête d’Algues. Ils vous trouveront Togu, d’une façon ou d’une autre. Pensez à la survie de votre peuple. Hongwe devrait le comprendre encore mieux que moi-même.

— Je comprends tout à fait, gronda la troisième voix, et c’est pour cela que je sais ce qui attend les humains. J’ai déjà été témoin des agissements des longs-visages sur Komga, c’est mon peuple qui en a fait les frais. Je ne vous laisserai pas recommencer.

— Vous avez l’intention de les arrêter ?

La voix de Tête d’Algues contenait une délicate note de menace.

Hongwe marmonna :

— C’est ton peuple, Togu. Je ne peux qu’espérer que tu te rendes comptes que ce plan est aussi infâme que stupide.

Dreadaeleon, ne se souciant pas du vomi sifflant sur le sable ou de la douleur aiguë dans son estomac, retint son souffle, écoutant attentivement le long silence qui suivit. Dans la vallée en contrebas, le bruit des tambours s’estompait, les cris de joie retombaient. Dreadaeleon sentit la poitrine du roi s’élever et s’affaisser sous la force de son soupir.

— Je dois faire ce qui est le mieux pour mon peuple. Assure-toi que les humains soient remis aux longs-visages.

Dreadaeleon pivota et ravala un hurlement en posant le pied dans sa bile grésillante. Il s’éloigna en claudiquant, mais résolu à fuir aussi rapidement que le lui permettait son corps perclus de crampes. La douleur le foudroya mais il tenta de l’ignorer. Il devait redescendre, prévenir ses compagnons, ou du moins, l’une d’entre eux.

Il percuta tout à coup une poitrine nue et fronça les sourcils. Ce n’était pas celle qu’il avait espérée, mais après tout…

— Denaos, haleta-t-il, nous devons redescendre. Togu, il…

— Quelle importance ? demanda la fripouille, avec un gloussement fétide qui le vit chanceler. Qui se soucie encore de ce qui va se passer ?

Le magicien ne savait pas quelle quantité d’alcool le grand échalas avait bien pu ingérer, mais il n’en avait que faire. Au mieux, Dreadaeleon pouvait espérer que Denaos retarde Togu et ses alliés en croisant leur chemin quand ils quitteraient la cabane, et, par conséquent, le magicien décida de ne pas gaspiller sa salive avec lui. Mais un long bras lui barra le passage.

— Tu ne vois pas ce qui va se passer, n’est-ce pas ? dit Denaos, en riant. Tu n’es pas aussi malin que tu le pensais, hein ? Tu ne vois pas que nous sommes tous maudits si Asper ne vient pas avec nous, sans les dieux de notre côté ?

— Nous serons tous maudits dès ce soir si tu ne t’écartes pas de mon chemin, grogna Dreadaeleon. Les longs-visages sont…

— J’ai dit quelle importance ? (Denaos souligna son propos d’un crochet qui renversa le jeune homme.) Ne t’en fais pas, Dread. Je serai puni pour ça. Et pour tant d’autres choses. (Il porta une main à sa tempe et désigna ses yeux caves devenus deux puits béants.) Je ne peux pas… Je n’arrête pas de la voir. Les chuchotements ne s’arrêtent jamais. Je pensais que c’était le démon, mais… mais c’est quelque chose en moi. Quelque chose que j’ai fait, tu ne comprends pas ?

— Non et je m’en fous, gémit Dreadaeleon, grimaçant tout en s’efforçant de se relever. Je… J’ai du mal à me déplacer, Denaos. Tu dois descendre là-bas et prévenir les autres que…

— Ce n’est pas important, répondit Denaos. Asper s’en va. Elle allait écouter mes péchés, me dire que ça allait, mais c’est trop tard, c’est trop tard maintenant. Elle ne me pardonnera jamais. Pas plus qu’Eux. (Il désigna les cieux.) Quoi qu’il arrive à présent, c’est juste… juste…

Tout à coup, une mélodie s’éleva et la langue de Denaos se changea en plomb. Le magicien reconnut le chant de la sirène, contrairement à Denaos. Le premier se boucha les oreilles ; l’autre s’écroula sur le sol. Dreadaeleon jeta un coup d’œil à son compagnon, avant de relever la tête en percevant une soudaine présence.

Les traits étranges de Tête d’Algues évoquaient un masque d’indifférence cherchant à étouffer sans succès la pitié qui se lisait dans son regard. Dreadaeleon lui jeta un regard mauvais, destiné à traduire toute l’étendue des jurons qu’il était incapable de prononcer. La sirène dit quelque chose qu’il n’osa pas écouter. Des excuses ? Une brève explication ? À moins qu’elle n’ait choisi de le maudire.

Mais rien n’aurait pu être aussi vexant que d’être ignoré tel un misérable moustique avant de la voir s’en aller à grands pas, en direction du débouché de la vallée.

Il gronda et voulut la retenir en saisissant sa pâle cheville, mais son geste lui permit seulement de découvrir la raison de son mépris à son égard. Sa pitoyable condition. Ses doigts se crispèrent aussitôt. La douleur qui le déchiqueta soudain était extraordinaire, aspirant l’air contenu dans ses poumons, aspirant l’énergie qui l’habitait. Le sang lui monta à la tête comme si son crâne était sur le point d’exploser sous la pression. Il s’écroula et se recroquevilla sur lui-même, tremblant, incapable d’articuler le moindre mot par la faute de cette douleur insoutenable.

Alors qu’il sombrait dans les ténèbres, il regarda Tête d’Algues s’éloigner en direction de ses compagnons, le laissant lové dans un tas de sa propre insignifiance.

Les tambours poussèrent un dernier soupir de cuir, bien vite remplacés par les ronflements des Owaukus au souffle chargé de relents de liqueur. Des gohmns discutaient en pépiant dans la nuit.

— Si bruyant, chuchota-t-elle en se griffant les oreilles.

Inutile. Les arbres grognaient en se débarrassant de leurs feuilles. Les rivières maudissaient ceux qui se soulageaient dans le courant de leurs doux murmures. Les Gonwas grinçaient des dents de colère.

— La ferme, gémit-elle avec ferveur, la ferme, la ferme, la ferme.

Ces bruits étaient impossibles à ignorer, impossible à rejeter. Ils résonnaient furieusement dans ses oreilles, les plus discrets horriblement bruyants, les autres tout bonnement assourdissants. Elle ne pouvait pas s’entendre réfléchir, ne pouvait pas s’entendre s’exhorter à respirer, ne pouvait pas s’entendre scander encore et encore la même chose.

— Ça va passer, répétait-elle, à peine consciente de ses propres paroles, ça va passer, ça va passer. C’est juste un symptôme, juste un symptôme, juste un symptôme.

C’était un symptôme, un symptôme de la maladie des oreilles-rondes. C’était forcément ça, se rassura-t-elle, car cela venait de lui.

Marchant d’un pas traînant, elle le maudit en vomissant un torrent de venin sur le sable. Elle n’entendit pas ses propres jurons mais elle espérait qu’ils étaient bons.

La chose avait mijoté tout l’après-midi dans sa tête, au gré de ses éclairs de lucidité : un murmure de rancœur venu du fond de la vallée, un soupir mélancolique dans la brise, des pieds lourds dans le sable à exactement quatre cent vingt-six pas d’elle. Les bruits, des bruits généralement trop insignifiants pour qu’on les écoute, l’avaient frappée avec une clarté limpide.

Elle ne s’en était pas inquiétée quand elle s’était assise avec Asper, quand elle l’avait entendue tressaillir contre elle et sentit son sang bouillonner de colère et de peur. C’était bien. Les humains étaient censés craindre les shicts. Les shicts étaient censés percevoir le Hurlement.

Mais Asper lui avait pris la main. Kataria avait senti les muscles de son corps se détendre, avait senti la peur se changer en inquiétude, la colère se changer en une forme absurde d’affection. Et ce n’était pas bien. Les humains n’étaient pas censés éprouver de la compassion à son égard. Les shicts n’étaient pas censés entendre ça. Elle était une shicte. Elle le savait.

Et c’était précisément la raison de son inquiétude, de sa violence. Elle n’avait pas regretté ce qu’elle avait infligé à la prêtresse. C’était une réaction naturelle. C’était traiter un symptôme avant d’être infectée. C’était un remède.

Mais les bruits ne s’étaient pas arrêtés. Elle avait tenté de les noyer dans l’alcool, de les ignorer en bavardant. Cela aurait pu fonctionner, réfléchit-elle, mais pas avec lui.

Il avait tout gâché en lui apportant le silence.

En se tenant à ses côtés, le bruit avait lentement commencé à décroître. En le regardant dans les yeux, ses oreilles avaient cessé de l’élancer. En respirant son souffle souillé d’alcool, en reniflant l’odeur de sa peau couverte de sueur, en le regardant sourire d’un air penaud, Kataria était devenue comme sourde.

Ce n’était pas bon. Elle le savait déjà, mais il était difficile de se souvenir de la raison pour laquelle elle ne s’en était pas inquiétée sur le moment. Tout ce bruit lui avait alors paru si anodin… La rumeur du monde avait cessé de peser sur elle comme un fardeau invisible. Plus d’inquiétude, plus de bruit, seulement un sentiment de légèreté, seulement elle et…

Et alors il avait fait ce qu’il avait fait.

Et elle avait entendu Lenk.

Elle avait entendu des choses en lui que les humains n’étaient pas censés ressentir, que les shicts n’étaient pas censés entendre. Et elle avait ressenti…

Eh bien, il lui aurait été impossible de l’ignorer.

Le cri avait couru en elle, un bruit sans origine à nul autre pareil, jaillissant dans son cerveau et cherchant à tout prix à en sortir en lui déchirant les tympans. Cela ne dura qu’un instant, le temps que son corps se rende compte que ses lèvres s’étaient posées sur celles d’un humain, mais cet instant avait suffi.

Elle l’avait entendu. Elle avait entendu le Hurlement.

Et alors, elle avait tout entendu.

L’instinct lui avait dit de fuir et elle l’avait fait, dans la forêt, dans la nuit. C’était la seule chose à faire, elle le savait, car c’était la voix de son corps qui s’exprimait. Ce qui s’était produit avant, ce qui l’avait fait trembler quand il avait passé son bras autour de sa taille et l’avait attirée contre lui, ce qui l’avait poussée à le serrer contre lui, ce qui lui avait fait penser qu’elle avait aimé ça…

Non, ce n’était pas la voix de son corps. C’était autre chose. Mais pas son corps.

Son corps lui avait dit de fuir ; son corps avait hurlé. C’était une défense naturelle, un rejet de cette maladie, de cette infection dont elle était affligée et qui l’avait poussée dans les bras d’un humain. Le bruit – l’horrible, le terrible bruit – n’était qu’un effet secondaire, un ultime symptôme.

Logique, se dit-elle en avançant tant bien que mal vers un ruisseau. C’était un symptôme ; il fallait simplement le traiter. Elle s’aspergea doucement le visage et ses oreilles vibrèrent au son des éclaboussures. Cela lui passerait. Tout cela lui passerait. Elle avait été mise à l’épreuve et avait réussi. Elle avait survécu à la maladie, car c’était ce qu’il était.

— C’est une maladie, dit-elle, d’une voix qu’elle espérait assez forte pour se faire entendre. C’est une maladie, c’est une maladie…

La surface de l’eau s’apaisa et Kataria baissa les yeux sur son reflet. Un reflet qui ne semblait pas convaincu.

Elle se rendit compte alors que l’île tout entière conspirait contre elle, la forêt et ses créatures se taisant afin qu’elle puisse entendre cet aveu résonner à ses oreilles et dans son cœur avec un écho douloureux :

— Il ne m’a pas suivi.

Elle fut surprise de se voir froncer les sourcils. Surprise qu’elle ne se donne pas la peine de se mentir en disant que c’était le silence qui lui manquait et non pas Lenk lui-même. Mais la douleur la surprit.

Que faire maintenant ? se demanda-t-elle alors que le bruit se manifestait à nouveau. Tu ne peux pas faire ça, dit-il au reflet. Tu as essayé – je sais que tu as essayé – mais tu n’arrives tout simplement pas à agir comme un shict. Si tu le pouvais, tu l’aurais tué quand tu l’as vu pour la première fois, quand tu savais que tu devais le faire, quand tu n’avais pas le choix. Mais tu ne l’as pas tué, alors que faire maintenant ? Elle se pencha en avant. Non, l’eau n’est pas assez profonde pour te noyer. Bon sang, mais que faire ?

Vivre avec la maladie ?

Des pas crissèrent dans le sable. Les pas de quelqu’un aux épaules lourdes de sang séché. Un souffle court et irrité, haletant.

Lui.

Elle se mit à genoux et son dos se raidit, le regard rivé sur le ruisseau. Kataria vit son reflet se mordre la lèvre inférieure et réprima ce geste. De la dignité, se rappela-t-elle ; elle pouvait tout de même essayer de faire preuve de dignité en songeant à l’aveu qu’elle s’apprêtait à faire, à ces mots qu’une shicte n’aurait jamais dû prononcer. Le monde se tut à nouveau alors que les bruits de pas se rapprochaient ; elle entendrait tous les mots qu’elle prononcerait. Rien ne lui serait épargné. Une nouvelle plaisanterie cruelle qu’elle se résolut à défier.

Elle ferma les yeux et chuchota aussi doucement qu’elle le pouvait.

— Tu m’as suivie, Lenk.

— Qu’est-ce qu’un « Lenk » ?

Le fer contre le fer.

Les yeux de Kataria s’écarquillèrent en se posant sur le reflet d’un visage méprisant : dur, long, violet. Et elle fit volte-face juste à temps pour voir le bout d’une botte embrasser sa mâchoire.


CHAPITRE 28

AU-DELÀ DE L’ÉVIDENTE HÉMORRAGIE INTERNE

Il faisait assez froid pour changer ses poumons en glace, assez sombre pour le plonger dans les ténèbres. Lenk s’imaginait prendre des respirations profondes et régulières, mais l’air lui semblait suffisamment étouffant pour ne pas en être sûr.

Suis-je mort ?

Dans l’obscurité, une voix chuchotait, portée par un vent chaud et fiévreux. Ce n’était pas normal. Il aurait dû avoir froid, pas chaud.

Tu es sain et sauf… pas tout à fait mort.

La voix n’aurait pas dû se montrer aussi réconfortante.

Pas encore.

Et voilà.

Pas encore ?

Nous avons le temps.

Si tu le dis.

Certains diraient que c’est pour le mieux.

Je sens du sable.

Une plage chaude et agréable.

Je ne peux pas bouger mes mains.

Elles sont attachées.

Que s’est-il passé ?

Cette fois, ce ne fut pas des mots qui lui répondirent.

Les échos d’une douleur angoissée retentirent dans son esprit et la question « pourquoi » résonna sous son crâne, accompagnée de murmures méprisants à son propre égard et d’un millier de « j’aurais dû ». Une image lui revint : il était seul dans le village. Les Owaukus avaient disparu depuis longtemps, tout comme Kataria, et son regard absent était plongé dans une coupe de mangwo.

Je me souviens de ça, mais cela ne me dit pas comment je me suis retrouvé ici.

Attends.

Ils avaient envahi la vallée, balayant le brouillard de son esprit : des êtres à la peau violette, aux longs-visages, à la voix d’acier. Il se vit lever les yeux sur eux, des yeux qui n’étaient pas les siens.

Une autre émotion ; de la fureur brute, un hurlement de rage. Il s’était jeté sur eux. Le premier à mourir avait eu un mouvement de recul, stupéfait par cette attaque soudaine. La femelle s’était retournée vers ses camarades pour solliciter leur aide et les mains de Lenk s’étaient refermées sur son cou. Elle ne s’était pas défendue quand il l’avait renversée à terre avant de lui écraser la tête, encore et encore ; elle l’avait regardé faire, effarée, incapable d’exprimer la moindre peur.

— Quoi ? avait grogné l’un d’eux. Est-ce qu’ils font tous ça ?

— Il se relève ! avait crié un autre.

Lenk s’était redressé et la créature était restée étendue immobile à ses pieds. Il avait bondi à nouveau, les mains tendues. Une deuxième long-visage avait répondu à son défi à contrecœur, les yeux écarquillés derrière son bouclier. Il s’était exprimé dans une langue inconnue, avait tendu des mains froides comme de la glace enveloppée d’une peau couleur de pierre.

Que s’est-il passé alors ?

La voix changea se fit tout à coup acerbe, glaciale, et il se mit à frissonner.

Tu vois bien ce qui est arrivé.

Ils avaient l’air contrariés.

Ils avaient raison d’avoir peur.

On m’a dit qu’ils n’avaient peur de rien.

Ils ont peur de nous.

Impossible. C’est à cause de mes mains ?

Les mains de la volonté.

Mais étaient-ce les miennes ?

Tes mains t’appartiennent-elles ?

Ma tête me fait mal. Ce ne serait sans doute pas le cas si j’étais mort.

Tu n’es pas mort.

Tu en es sûr ?

— Celui-là ne bouge pas, fit une voix, lointaine et dure. Donne-lui un coup de pied.

Lenk reçut un coup dans les côtes et sentit un hurlement jaillir de sa gorge.

Oui.

Lenk ouvrit les yeux et l’obscurité fut remplacée par un éclair rouge et aveuglant. Sa respiration lui revint lentement, mais pas aussi lentement que sa vue. Le visage d’une Infernelle aux sourcils froncés barrait son horizon, avec son grand front violet et ses yeux d’un blanc laiteux.

— Ouais, grommela l’Infernelle, avec un sourire de dédain. Il est encore en vie. (Elle le dévisagea avec attention.) Et il est redevenu rose. (Elle jeta un coup d’œil derrière elle.) Vous voulez que je le tue ?

— Il a étranglé une sous-doigt tout à l’heure, gronda une autre voix. Il n’y a pas de raison de le tuer pour ça, franchement. (Un gloussement sinistre se fit entendre dans un sifflement d’acier.) Pourtant…

Les grincements du métal attirèrent son attention. Un petit groupe de longs-visages se tenait sur la plage, créatures de fer et de muscles. Certaines regardaient Lenk et d’autres tiraient un navire noir sur le rivage. L’une d’elles s’écarta du groupe en tirant son épée, mais un gantelet de fer l’arrêta d’un coup de poing en pleine mâchoire. La long-visage chancela, puis retourna dans les rangs d’un pas raide, foudroyée par le froncement de sourcils d’une femelle plus massive.

— Personne ne tue personne, dit celle-ci, à moins que le Maître en donne l’ordre.

Un soupir de déception parcourut les rangs des femelles, y compris chez celle qui se dressait devant Lenk et qui se désintéressa rapidement de lui pour s’en retourner rejoindre ses camarades. La vision de Lenk se troubla et il sentit ses yeux rouler dans leurs orbites, comme s’ils tentaient désespérément de disparaître sous son crâne pour rejoindre une obscurité apaisante.

Le cou raide, Lenk se sentit sur le point d’exaucer leur souhait, mais fermer les yeux sur la plage qui s’étirait devant lui devint tout à coup impossible.

Si les squelettes pouvaient encore se manifester, se dit-il, ils auraient sans doute hurlé, et leurs cris auraient pu rider le sable à des dizaines de mètres à la ronde. Leurs bouches étaient grandes ouvertes et leurs mâchoires d’un blanc d’os tournées vers le ciel, leurs orbites immenses et vides.

On comptait des dizaines de colossales collines de colonnes vertébrales voûtées et de griffes étirées, maintenues fermement au sol par des chaînes qui refusaient de les libérer malgré la rouille qui menaçait de les briser ou peut-être parce que leurs prisonniers étaient morts depuis longtemps. En proie à une agonie silencieuse, leurs têtes étaient enfoncées sous le sable et des hampes de projectiles de balistes dépassaient de leurs orbites vides.

Lenk reconnut les Abysmyths à leurs titanesques crânes évoquant ceux des poissons. Mais c’étaient des Abysmyths géants. Pourquoi avaient-ils hurlé ? Qu’est-ce qui avait pu leur causer une telle souffrance ? Qu’est-ce qui les avait vaincus ?

Quelque chose de cruel et de sans pitié, murmura la voix, chaude à son oreille. Ils sont morts en hurlant.

Ah.

Et c’est nous qui les avons fait hurler, rit-elle froidement.

Quoi ? Nous les avons tués ?

Tu n’as pas eu à le faire.

Mais…

Nous l’avons fait.

Ce que tu dis n’a aucun sens.

Nous avons des problèmes plus importants.

Il cligna des yeux, tout à coup conscient de ses liens. Ses côtes étaient douloureuses et il entendit les paroles dures d’une femme aussi violente que musculeuse. Il avait été tellement stupéfait par le carnage de la plage qu’il en avait presque oublié qu’il allait mourir.

En comparaison, la présence de Dreadaeleon, attaché à côté de lui, était loin d’être aussi surprenante.

— Tu es réveillé, remarqua le jeune homme avec son indifférence habituelle. Bien.

— Que se passe-t-il ? demanda Lenk.

— Difficile à dire, n’est-ce pas ? (Le soupir de Dreadaeleon fut si lourd qu’il manqua étourdir Lenk.) L’arrivée des longs-visages alors que nous étions noyés sous des litres et des litres d’alcool ? Le fait que les seules personnes ligotées sur cette plage aient la peau rose et pas verte ?

Malgré ses vertiges, Lenk se rendit compte que cette situation déplaisante n’avait en rien tempéré les sarcasmes de Dreadaeleon. En revanche, c’était bien là le seul constat évident à ses yeux. Il n’était pas en état de réfléchir, encore moins de trouver une réplique cinglante. Mais il aurait très bien pu lui donner un coup de poing, si ce n’était ses liens.

— Nous avons été trahis, Lenk, dit Dreadaeleon, et si tu me demandes par qui, je jure que je vais te vomir dessus.

Lenk fut presque tenté de lui poser malgré tout la question, mais quelque chose attira son regard.

Au bout de la plage, les os d’une main gigantesque s’élevaient au-dessus de la terre humide, ses griffes désespérément loin de la mer que la bête morte avait tenté de rejoindre en rampant. Assise sur l’une de ses articulations, la silhouette de Togu était insignifiante, brindille d’ombre qui contemplait l’immense océan.

— Togu…, fit Lenk, d’une voix hésitante.

Il aurait voulu lui demander ce qui s’était passé, qu’il lui explique pourquoi il avait fait ça. Mais un silence impassible répondit à son regard et son désarroi se changea en colère. Quand il reprit la parole, ses mots jaillirent avec fureur.

— Espèce de merde visqueuse, gronda-t-il, tentant d’ignorer l’impuissance double de ses paroles et de ses muscles alors qu’il tirait sur ses liens. Tu nous as vendus, espèce de petit suceur de couilles vert ! Tu nous as trahis, tu… tu…

— Il ne te répondra pas, dit Dreadaeleon, pour tenter de lui faire économiser sa salive. J’ai fait la même chose et mes insultes étaient meilleures.

Mais cette réponse ne le satisfit pas ; Lenk savait que se lever d’un bond pour étrangler ce lézard avant de lui arracher la gorge serait la seule chose qui pourrait assouvir sa fureur. Togu ne tressaillit même pas, tête basse. Ses épaules semblaient trop petites pour lui. Il était accablé par la culpabilité, le regret… Peu importe. Lenk ne s’en contenta pas non plus.

Les insultes se bousculèrent à nouveau sur ses lèvres, même si une nouvelle bordée de jurons semblait tout aussi inutile que la première. Mais ces injures moururent aussitôt quand la réalité gifla le jeune homme en plein visage. Son regard fiévreux balaya la plage, mais il ne vit rien d’autre que du sable, des os et des Infernels. Des peaux violettes, mais pas roses. Des dents, mais toutes irrégulières. Des oreilles, mais…

— Où sont-ils, demanda Lenk d’une voix haletante, terrifié à l’idée de prononcer chaque mot et redoutant par-dessus tout la réponse, mais effrayé à l’idée de ne pas savoir. Où est-elle, Togu ? Où est Kataria ?

— Il ne te dira rien à son sujet, répondit Dreadaeleon. (Il marqua une pause, la gorge serrée.) Ou au sujet d’Asper. Je… j’ai essayé, Lenk.

C’est sans importance, résonna une voix dans son esprit. Il ne nous a pas aidés, mais ne nous a pas causé de tort non plus.

— Il… il nous a trahis, répondit Lenk en chuchotant, d’une voix tendue. Il… il…

Il sera puni. Les traîtres mourront avec les abominations.

— Trop calme, marmonna Lenk. Tu es trop calme.

Tu as provoqué cela. Tu aurais pu fuir.

— Elle… elle est…

Sans doute. Peut-être pas. Elle peut être sauvée.

Lenk inspira, les poumons en feu.

Cela n’a pas d’importance. Une tâche nous attend.

— Quelle tâche ? demanda-t-il, le froid succédant à la fournaise.

Ils ont attendu. Ils ont attendu son arrivée. Ils sont venus. Ils approchent.

— Qui ?

Rien n’aurait pu expliquer qu’il sache aussitôt de qui il était question en dehors du puits de terreur qui s’ouvrit brusquement en lui, cherchant à l’étouffer de ses ténèbres.

Mais il réussit à respirer. Sa respiration se hissa hors de ses lèvres, âcre, froide. Glacée.

Ils approchent.

Lenk savait exactement de quoi la voix parlait, savait qu’elle ne mentait pas.

Ce soir, nous tuerons.

Là encore, Lenk savait que c’était inévitable.

— Mon père me l’avait dit, comme son père le lui avait dit. Les Owaukus sont nés dans la mort.

Togu avait pris la parole, sa voix grave teintée de lassitude plus que de chagrin. Lenk leva les yeux sur lui, sans fureur, sans haine, son regard braqué sur la gorge du reptile, sur sa jugulaire. Il savait qu’il verrait son sang couler sur le sable.

— Nous sommes nés dans la mort, poursuivit le lézard, ignorant le regard de Lenk. Cette terre était vivante quand elle n’était pas à nous et déjà morte quand on nous l’a donnée. Les serviteurs des Dieux et la progéniture de la Mère des Profondeurs ont combattu ici. Ils ont dit l’avoir fait pour nous, pour nous libérer de l’esclavage. Ils se sont entre-tués pendant des jours. Quand il n’en resta plus qu’un debout, ils nous ont donné cette terre mourante et nous ont abandonnés. Nous sommes nés dans la mort, nous avons vécu dans la mort, nous survivons dans la mort… trahis.

— Je sais ce que tu ressens, répondit Dreadaeleon. Pauvre petit.

— Nous avons été trahis, dit Togu, se tournant vers le garçon, les yeux brillants de colère. Par tous ceux qui prétendaient nous aimer. Les serviteurs des dieux nous ont donné une terre mourante et les dieux eux-mêmes ont refusé de la guérir. Les humains… (Il se retourna vers la mer en marmonnant.) Nous faisons ce que nous pouvons pour survivre, cousins. Vous allez nous y aider. Je n’aime pas ça, mais je ne peux pas pleurer sur votre sort. Vous feriez la même chose.

— Elle…, chuchota Lenk, d’une voix sifflante. Où est-elle, Togu ?

— Je n’en sais rien et je ne veux pas le savoir.

— Et les autres ? Où est…

Un coup de poing assourdi et un grognement déchirant lui répondirent. Lenk s’efforça de tourner la tête et remarqua un grand corps maigre sur le sol, les mains liées dans le dos, immobile. Sa capacité à se tordre de douleur avait apparemment disparu sous une pluie de coups.

Mais la vue de l’imposante masse de muscles pourpres, de cheveux blancs et de métal gris qui se dressait au-dessus de lui répondit aussitôt aux interrogations de Lenk.

— J’espérais un combat, dit Xhai, après avoir enfoncé une botte de fer dans les côtes de l’homme. Je m’attendais à ce que tu fasses de l’esprit. Je m’attendais à ce que l’homme qui m’avait blessée parle davantage.

— Je m’attendais à rentrer chez moi en bateau demain, répondit Denaos d’une voix qui trahissait sa douleur. Je m’attendais à rentrer avec mes pantalons et sans me répandre en fluides divers. (Il s’éclaircit la gorge, leva les yeux sur elle, et sourit.) Ça, c’était de l’esprit, dit-il.

— Ça, répondit-elle, c’est mon pied.

La force du coup le souleva et le fit rouler sur le sol. Denaos poussa un grognement gargouillant de sang et cette tentative de fuite, bien qu’involontaire, ne resta pas impunie. Elle s’avança à grands pas vers lui et le saisit par les cheveux, le soulevant d’une seule main.

— Et ça, désigna-t-elle d’un geste une blessure sur sa clavicule aux points apparents, c’est ton œuvre. Avant toi, le petit gringalet que j’ai envoyé à terre d’un seul coup, j’étais sans cicatrice. (Elle le souleva un peu plus haut, à hauteur de ses dents irrégulières.) Ils m’appelaient Sans Cicatrice.

— Eh bien, on ne m’appelle plus Celui Qui Ne Saigne Pas, répliqua Denaos, mais j’imagine que tu n’estimeras pas que nous sommes quittes ?

Un revers de main retentissant le lui confirma.

— Tu ne te rends même pas compte de l’insulte, de la nature anormale de tout cela, grogna-t-elle. J’ai tué plus de merdes, de sous-merdes et d’Infernels que tu ne le sauras jamais, et toi, espèce de misérable petit être rose, tu m’as balafrée, alors que je t’avais terrassé ?

— Ça, c’est de l’ironie. (Il marqua une pause.) Attends, non, ça pourrait simplement être une coïncidence. Laisse-moi demander à Lenk ce…

— PERSONNE ne survit après avoir blessé une Carnassière.

— Et pourtant… je suis là.

— Seulement parce que personne ne meurt rapidement après avoir blessé Semnein Xhai, chuchota-t-elle d’un ton brusque.

Il était évident que le visage qui regardait Denaos était habitué à donner des ordres qui n’étaient jamais remis en cause. Et ce visage tentait sans succès de réprimer le tremblement de ses lèvres et la fureur de ses mâchoires serrées. La rage bouillonnait sous sa peau comme un ragoût violet de chair, d’os et de haine.

Du moins, Lenk supposait que c’était de la rage. Il n’était pas encore assez fou au point de pouvoir deviner les émotions d’un long-visage. Le calme de Denaos constituait également un mystère. Il avait l’habitude de considérer la fripouille comme une chose tremblante toujours prête à fuir, certainement pas le genre d’homme qui défierait du regard une tour de muscle et d’acier sans broncher.

Cette vision l’impressionna assez pour que Lenk décide de conserver cette image de Denaos après sa mort, plutôt que celle du tas de viande sanguinolent qu’il était sur le point de devenir.

— Tu m’as blessée, glapit-elle, sa voix débordant d’une émotion qui surpassait la colère.

— C’est ce que je fais, répondit-il sans ciller.

Lenk ne fut pas surpris de voir Denaos jeté à terre, ni de voir le pied de la long-visage se lever. Mais voir Xhai enjamber la fripouille et s’avancer d’un pas raide vers ses camarades au lieu de soulever une gerbe d’éclats d’os et de sang… Voilà qui le désarçonna.

— Apportez-moi mes écrase-merdes ! rugit-elle. Les gros !

Voilà qui semblait plus logique.

— Denaos, grogna-t-il.

— Je suis dans une forme fantastique, merci, répondit Denaos en grognant. Comment ça ? Tu n’as pas demandé ? Non. Pourquoi l’aurais-tu fait ? Je me fais juste tabasser comme plâtre. Toi, tu dois rester assis sur un sol dur et froid. Comment vas-tu, Lenk ?

Lenk n’avait pas de temps à perdre avec ses simagrées.

— Où sont-elles ?

— Il n’a rien vu, évidemment, intervint Dreadaeleon. Et si jamais il avait été assez soûl pour commencer à exprimer des remords, il n’aurait rien vu à part une flaque de son propre vomi avant de s’évanouir.

— De toute façon, je n’aurais pas eu le temps de faire quoi que ce soit avant que la femme-poisson ne m’endorme, grommela Denaos.

Lenk cligna des yeux et les échos lointains d’une chanson résonnèrent dans son esprit. La sirène, pensa-t-il. Tête d’Algues. C’est elle la responsable ? C’est elle qui m’a assommé ?

Elle a essayé, gloussa la voix sinistre. Mais non. Elle a été punie pour ça.

— Elle a probablement eu les autres aussi, marmonna Denaos. Fort heureusement, nous avions sous la main quelqu’un capable de lancer des éclairs à même de trouer le cul de nos ennemis… et qui n’a strictement rien fait.

— Comme si c’était ma faute, gronda Dreadaeleon. J’étais aussi impuissant que toi !

— Tu ne peux pas pisser du feu et être impuissant !

— Tu n’es même pas censé parler de ça ! Tu avais dit que tu ne dirais rien !

— Oh non ! Denaos a menti ! Vraiment ? souffla la fripouille, levant les yeux au ciel. Tu crois qu’il y a encore vraiment de quoi être surpris ?

Le garçon se mit à geindre et Lenk entendit le grand échalas lui répondre en grondant. Il remarqua que les longs-visages avaient l’air soucieuses, occupées à aiguiser leurs épées émoussées. Il sentit la présence de Togu, son souffle s’échappant d’une gorge tremblante suppliant qu’on la tranche. Il savait qu’il avait été trahi et qu’il allait sans doute mourir, très bientôt et dans d’atroces souffrances.

Mais d’une certaine façon, cela lui semblait maintenant tellement… futile.

— Je n’ai pas peur, chuchota-t-il. (L’un de ses deux camarades lui répondit, mais il les ignora l’un et l’autre.) Pourquoi ?

La peur nous est inutile. La peur est bonne pour… La peur n’est pas pour nous.

— Mais je suis inquiet… pour elle.

C’est tout aussi inutile.

— J’aimerais être sûr qu’elle est saine et sauve.

Pourquoi ?

— Je laisse certaines choses… inassouvies.

Il est important d’obtenir satisfaction.

— J’ai besoin qu’elle soit saine et sauve.

Elle ne ressent pas la même chose.

— Tu le sais ?

Oui.

— Tu peux la sentir ?

Non.

— Alors comment le sais-tu ?

C’est logique.

— Je… J’ai besoin…

Pas nous.

Lenk n’avait plus rien à dire. Les mots, eux aussi, étaient futiles. Il savait qu’aucune parole ne convaincrait la voix. Il savait qu’il ne pouvait rien dire pour la contredire. Il savait que rien ne pourrait lui démontrer qu’elle avait tort. Il le savait, sans le savoir.

Il le savait, car la voix le savait.

Et la voix soupira, ou parut soupirer, car elle aussi connaissait quelque chose que Lenk savait.

Elle n’est pas morte.

— Non ?

Tu n’as pas besoin d’elle.

— J’ai besoin de savoir qu’elle est…

Elle le sera.

— Comment…

— EMMENEZ-LE-MOI.

Un frisson sur le sable, des bruits de pas précipités ; Denaos ne manifesta pas de résistance particulière quand deux Infernels le soulevèrent pour le conduire jusqu’à Xhai.

Et ses écrase-merdes.

Elle avait encore des pieds, du moins Lenk le pensait-il. La masse de métal autour de ses chevilles ne ressemblait que vaguement à des bottes, plutôt quelque chose à chausser pour arpenter les enfers. Elles étaient entièrement recouvertes de pointes, grossières et déchiquetées.

Il les vit et écarquilla les yeux. Dreadaeleon les vit et manqua glapir. Denaos les vit lui aussi et ne dit rien, ne fit rien.

La voix répondit à sa question muette, lentement, doucement. Il est en paix. Il connaît ses péchés et il a fait ce qu’il a pu. Sa vie est terminée.

— Non, chuchota Lenk. N’est-ce pas ?

Son devoir est d’accepter l’inévitable. (La voix s’exprimait fermement, sans la moindre hésitation.) Le nôtre n’est pas différent.

— Ce que tu dis ne tient pas debout, répliqua Lenk, les paupières tremblantes. Tu dis une chose, puis une autre, et les deux se contredisent et je ne sais pas qui écouter. (Il déglutit péniblement et grinça des dents, redoutant de poser la question qui le tourmentait.) Es-tu seul dans ma tête ?

Nous ne sommes pas seuls.

— Est-ce que tu veux dire « nous » pour toi et moi ou…

Un grognement de douleur atroce détourna son attention.

Les Infernelles laissèrent tomber Denaos aux pieds de Xhai. Il s’effondra à genoux et releva la tête, impassible. Elle baissait les yeux sur lui, cruelle, méprisante, tentant de retenir la rage qui tremblait sous son visage.

— Pourquoi ne hurles-tu pas ? demanda-t-elle.

— Comme ça, répondit-il.

— Je vais te tuer.

— J’ai connu pire.

— Je vais t’enfoncer dans le sol, changer des os en gelée, changer la gelée en bouillie et marteler la bouillie jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de toi. Je vais répandre tes entrailles sur le sol.

Il leva les yeux sur elle et sourit.

— Je t’ai fait une cicatrice.

Elle hurla et les pointes de sa botte luirent sous le clair de lune.

Mais quelque chose se produisit alors : un changement dans la brise nocturne, le calme soudain des vagues, un soubresaut balayant les visages pourpres. Tout à coup, des yeux d’un blanc de lait se levèrent sur l’océan et la fureur les quitta, les laissant bouche bée. Une étrange sérénité les envahit. Les longs-visages étaient pareils à une meute de chiens de chasse violets remuant la queue en silence, impatients de pouvoir participer à la curée.

Ça y est, chuchota la voix.

— Ils arrivent ?

Lui. Il arrive.

— C’est toujours comme ça, chuchota Togu. Le monde sent son arrivée. La mer le sait en premier. Le ciel le sait ensuite car la mer est calme. Nous l’apprenons en dernier, car la nuit est trop sombre quand le monde se tait. Le monde ne veut pas être vu. Rien de bon ne veut affronter son regard.

Il bondit en jetant un coup d’œil à Lenk, les yeux trop plissés pour exprimer autre chose que de la peur.

— Ne le regardez pas dans les yeux, cousins. Vous non plus, vous ne voulez pas qu’il vous voie.

Les Infernelles s’écartèrent en traînant Denaos derrière eux, comme si un vent invisible s’était levé. Ce même vent balaya alors la plage et le glaça jusqu’aux os.

— Je le sens, Lenk, dit Dreadaeleon, respirant de plus en plus difficilement. Un pouvoir… continu… mauvais. Infini. C’est impossible. Il faut que ça s’arrête. (La douleur le fit grimacer.) Chaud, froid, chaud, froid. Pourquoi ça ne s’arrête pas ?

Lenk le sentit lui aussi ; pas le vent, mais les feuilles qu’il soulevait, l’odeur de la fumée, l’humidité qu’il charriait. Une souillure, une souillure qu’il connaissait bien.

— Un démon ?

Leur serviteur.

— Ulbecetonth ?

Son ennemi.

— Notre ami ?

Une ombre sur les flots lui répondit.

Il reconnut le navire qui s’avançait en direction du rivage, sans rames, sans voiles, sans moyen de propulsion apparent. À la proue se dressait un pilier de ténèbres. Une silhouette élancée couronnée par trois points rouges, une ombre plus profonde que la nuit.

Lui.

Le navire s’immobilisa enfin, effleurant délicatement le sable. La silhouette agita la main, congédiant le monde lui-même, exigeant sa soumission. Et le monde s’inclina devant sa volonté.

Les Infernelles reculèrent. La terre trembla. Les grains de sable se pelotonnèrent les uns contre les autres, et la plage s’aplanit d’elle-même pour se faire présentable. Un escalier de sable s’éleva jusqu’au navire. Son pied se posa sans bruit sur la marche et les Infernelles retinrent leur souffle, n’osant prononcer le moindre mot.

— Maître, marmonnèrent certains.

— Sheraptus, dit Togu, avant de se taire aussitôt quand le long-visage tourna la tête dans sa direction.

Les trois lumières rouges oscillaient, pâles lueurs illuminant la couronne noire ceignant son front violet. De fines lèvres s’entrouvrirent dans un soupir. De longs cheveux blancs et soyeux caressaient ses épaules minces et tombantes. Les flots étaient silencieux, les cieux immobiles ; le monde lui-même retenait son souffle, de peur de l’avoir mis en colère.

— Et tout ce qui me salue, chuchota-t-il d’une voix grave et traînante, c’est la mort. J’ai déjà vu la mort. (Il pencha la tête vers la forêt au loin.) Mais dans mon pays, Togu, je n’ai jamais vu de vert. Je n’ai pas vu de rivières ou de ciel bleu, d’oiseaux ou d’insectes, de nuages chargés de pluie… (Il secoua la tête.) Et vous me rencontrez dans le noir, par une nuit claire, sur une plage puant la mort. La mort, je connais déjà.

Il ouvrit les yeux. Brillants. Cramoisis. Ardents.

— Et je la croiserai à nouveau.

Sa voix était doucereuse, limpide, gorgée d’une menace qui déclinait sitôt franchie ses lèvres, comme tarie. Ou plutôt, se dit Lenk, inutile. Il y avait quelque chose de menaçant par nature chez cet homme, quelque chose qui allait au-delà de ses robes noires, de ses joyaux rouges et de sa couronne de fer.

— Le pouvoir…, chuchota Dreadaeleon, d’un ton affligé. Il s’échappe de lui.

De la magie, peut-être, se dit Lenk ; ce n’était guère difficile à croire, étant donné que le feu cramoisi illuminant d’ordinaire brièvement le regard des magiciens ne s’éteignait jamais chez lui. Mais ce que Lenk sentait n’était pas de la magie. Il dégageait une brise invisible, une puanteur imperceptible.

Une souillure par trop évidente à la fois pour Lenk et la créature dans sa tête.

Tu le sens toi aussi, marmonna la voix. Il a fait d’innombrables victimes. Démons, mortels… enfants, mères… il les a regardés souffrir ; il s’est repu de leur douleur. (La voix changea, se fit dure et sévère.) Et il recommencera si nous ne faisons pas notre devoir.

— Qui… ? demanda Lenk. La douleur de qui ?

Un soupir froid. Un soupir chaud. Deux réponses.

Tu le sais.

— Où est-il ?

Une autre voix, ni chaude ni froide, mais débordante d’ennui et de haine. Lui à nouveau. Sheraptus.

Togu ne prit pas la peine d’exprimer sa défiance ou d’interpréter cette question comme autre chose qu’un ordre. Il jeta un coup d’œil derrière lui et prononça un mot dans sa langue natale. Quatre Owaukus apparurent derrière l’un des crânes de démons géants, portant un palanquin en bois sur leurs épaules. Bagagame, la tête et les yeux lourds, ouvrait la marche.

Ils passèrent devant Lenk, le regard baissé. Il ne leur prêta aucune attention, regardant plutôt les objets entassés sur la plate-forme en bois. Ils appartenaient tous aux aventuriers. Il repéra les couteaux de Denaos, le pendentif d’Asper, l’arc de Kataria. Son épée était également là ; il se dit que cela aurait dû l’énerver. Voir ses pantalons juste à côté aurait dû le rendre fou.

Mais rien de tout cela ne déclencha l’éclair soudain de chaleur glacée qui lui dévora la tête quand deux voix s’exclamèrent :

NON !

— Quoi ? demanda-t-il en grimaçant.

Il n’a pas le droit de l’avoir ! Il ne lui appartient pas ! Il n’appartient à… personne… Non, à TOI ! À PERSONNE ! (La fièvre et le froid s’affrontèrent dans son crâne avant que l’une des deux voix domine finalement ce tumulte assourdissant.) IL NE PEUT PAS AVOIR LE CODEX.

Sheraptus jeta un coup d’œil au navire et haussa un sourcil blanc. Les Infernelles suivirent son regard, leur dévotion se changeant en dédain à l’instant où leurs yeux quittèrent son visage. Mais le mâle ne parut pas le remarquer.

— Ce sont eux ? demanda-t-il, en jetant un coup d’œil aux aventuriers.

Ils reconnurent tous la silhouette qui se leva sur le navire, sans même avoir besoin de remarquer sa peau opaline dans les ténèbres ou sa couronne de cheveux émeraude. Car une aura palpable de trahison précéda l’apparition de la sirène longtemps avant la vue de ses branchies.

— C’est… Oui, la plupart d’entre eux sont là, oui, répondit-elle, secouant la tête. Il y en avait un autre avec eux… une bête à la peau rouge.

— Mort, marmonna Denaos. Heureusement.

— Si c’est le cas, alors ils sont tous là et…

— Vous trois, dit Sheraptus, désignant du doigt un trio d’Infernelles, fouillez l’île à la recherche de cette chose. Si vous n’avez pas pu tuer cette créature dans la Marée de Fer, je doute qu’elle soit morte. (Il ignora les protestations bégayantes de Tête d’Algues et trois guerrières se mirent en route en grognant.) Bon, alors… où est-il ? demanda-t-il en tournant son regard vers le palanquin.

— C’est ça, répondit Tête d’Algues, s’avançant au côté de Sheraptus et désignant le Codex du doigt. Il est là.

Son regard brûlant se reporta à nouveau sur les objets. Il leva les mains et l’air se mit à trembler quand il écarta doucement les paumes. Une force invisible repoussa les vêtements et les armes des aventuriers, dévoilant deux livres. Le premier était vieux, sentait le moisi et ses pages usées tremblaient dans la brise, comme pour signifier qu’il tremblait lui-même sous le regard de Sheraptus. L’autre livre…

Il était trop propre, trop noir, trop brillant. Trop immobile, trop suffisant et trop visible alors que le monde lui-même s’assombrissait de peur d’attirer l’attention de ces yeux rouges et brillants. Le Codex croisa le regard de l’homme sans trembler, prenant seulement le temps d’adresser un clin d’œil à Lenk. Ou, du moins, le jeune homme crut le voir agir de la sorte.

Sheraptus devait sans doute l’avoir remarqué lui aussi. Rien ne pouvait lui échapper. Pourquoi aurait-il tendu le bras pour saisir un livre apeuré et sentant le moisi ?

Il ne lui parle pas, répondit une voix que Lenk ne put identifier clairement. Il ne peut pas l’entendre. Il déborde de fierté, d’arrogance. Il ne l’entendra jamais. Il ne nous entendra pas venir quand nous prendrons sa tête. Lenk jeta un coup d’œil à Tête d’Algues, qui se mordait la lèvre inférieure, n’osant pas dire un mot alors que Sheraptus se trompait de livre. Elle… nous a trahi. Ceux qui nous trahissent… meurent.

La chaleur, puis le froid. Les deux voix se mirent d’accord.

Si Sheraptus avait deviné les intentions de Lenk, il ne fit aucun commentaire. Il feuilletait le livre moisi, sans se soucier des geignements de Dreadaeleon. Ah, d’accord, comprit Lenk. C’est son livre de sorts. Il ne l’avait jamais vu ailleurs qu’à la ceinture du garçon et le jeune homme se dit que voir quelqu’un parcourir ainsi un livre avec lequel il entretenait un lien si fort devait être à tout le moins quelque peu troublant.

— Les humains utilisent donc le nethra, fit-il pensivement. Je n’étais pas tout à fait certain que ce soit possible. (Son regard s’attarda sur le livre et son froncement de sourcils s’accentua.) Ils gribouillent sur des parchemins, apprennent à brûler, à carboniser. (Il leva les yeux.) Combien d’arbres ont été mis en pièces par ça ? Pourquoi changer le vert en noir ?

Ses yeux se plissèrent comme il approchait des dernières pages.

— Vous avez tout gâché alors que vous possédiez tout. Vous avez fait couler le sang pour des choses imaginaires, comme vos dieux et vos dogmes, sans daigner une seule fois combattre pour les merveilles qui vous entourent. (Il leva les yeux, pensif.) Vous êtes si préoccupés par ces concepts idiots de puissances supérieures que vous n’avez jamais compris que vous aviez déjà tout.

— Le nécroscrit, chuchota Dreadaeleon, le nécroscrit… C’est un autre magicien qu’il touche, une autre personne, et il est en train de… Il va…

Sheraptus prit une mince page blanche qu’il frotta délicatement entre ses doigts. Le tressaillement de ses lèvres et le cri du papier furent courts, amers. Le hurlement de Dreadaeleon fut plus long, plus fort. Et le long-visage afficha un petit sourire narquois en l’entendant crier.

— Mais cela fait partie de votre charme, n’est-ce pas ?

— Sheraptus…, fit Tête d’Algues, avant de se reprendre en bredouillant. M… Maître… C’est seulement un livre de sorts, rien d’important. Le véritable objet…

— … ne risque pas de s’envoler. (Il fronça les sourcils et tendit la main, saisissant une tête tranchée sur le palanquin, observant ses yeux clos, ses boucles dorées.) Et la mort les accompagne… Fascinant.

La tête, reconnut Lenk. La tête du Hurleur. Les lézards l’ont gardée.

Ils n’ont aucune idée de son importance. Elle sera bientôt à nous de nouveau. Patience.

— Il y a un mot pour ce genre de choses…, fit Sheraptus, jetant la tête à l’écart. C’est soit « macabre » ou « dérangé », mais peu importe. Je suis venu pour autre chose. Où est-ce ?

— Ici, Maître, fit Tête d’Algues, en pointant du doigt le palanquin. Le Codex est ici. (Il accorda un bref coup d’œil à Dreadaeleon.) Il sera davantage en sécurité avec vous.

Mais Sheraptus la regarda à peine, aussi inexpressif que pouvait l’être un homme aux yeux enflammés, avant de se tourner vers Xhai.

— Où sont-elles ? demanda-t-il à la Carnassière.

Elle soutint son regard, aussi blessée que pouvait l’être une femme aux bottes incrustées de pointes.

— Le Sourire Gris veut seulement le Codex. Le reste…

— J’aimerais vraiment beaucoup avoir ces choses… ces femelles, dit Sheraptus. Cela me rendrait très heureux. (Il fit la moue et fronça les sourcils ; malgré le feu de son regard, il semblait presque meurtri.) Xhai… Ne souhaites-tu pas mon bonheur ?

Elle recula, comme si Sheraptus l’avait frappée. Une émotion, proche de la fureur qu’elle avait éprouvée plus tôt, plissa ses traits. Mais son visage devint vite un masque de froide résignation et elle détourna la tête en aboyant un ordre.

— TCHIK QAI !

Il y eut des bruits de pas précipités et quelques jurons étouffés se firent entendre derrière un énorme squelette à moitié enterré dans le sable. Les oreilles de Lenk se redressèrent immédiatement et son cœur se mit à battre plus vite. Sa réaction ne passa pas inaperçue.

Ignore ça, gronda une voix froide.

L’ennemi est devant toi, grogna une voix chaude.

Le devoir d’abord. Les traîtres doivent mourir.

Ils mourront tous. Ils t’ont tous trahi. Oublie tout le reste.

Tue.

Écoute-nous.

Mais il ne les écouta pas et leur présence se réduisit à de simples vagues de chaleur et de froid. Ses yeux étaient rivés sur les formes qui se déplaçaient derrière d’immenses côtes. Il aperçut de la peau violette mais n’y prêta pas attention. Précédant les longs-visages sous le clair de lune, une silhouette de nacre et d’argent était poussée en avant sans ménagement.

La colonne s’immobilisa un instant. Un nouveau cri de protestation s’éleva, plus fort mais pas assez pour être intelligible. Le fer lui répondit en grondant, accompagné d’un léger craquement. Lenk fut surpris de grimacer, de se pencher en avant, de tendre le cou pour distinguer ce qui se trouvait derrière les os.

Et malgré la peur qui n’avait cessé de grandir en lui depuis qu’il avait repris connaissance, il fut surpris de découvrir deux yeux émeraude écarquillés, terrifiés. Il tenta de hurler mais se rendit compte qu’il ne pouvait pas crier. Sa gorge était serrée, sa voix étouffée.

Non, répondit une autre voix à sa question muette. Ne parle pas. N’attire pas l’attention. Pas encore. Il n’a pas besoin de toi, ne te veut pas. Survis d’abord. Tue plus tard.

Elle a l’air blessée. Elle a besoin d’aide. Je dois la…

Bientôt. Le Codex d’abord. Le devoir d’abord.

Non ! Pas le devoir d’abord, elle est plus importante. Elle…

A fui. Elle t’a fui.

Quoi ?

La peur se lit dans ses yeux. Elle a raison de nous le faire savoir.

Non, elle…

Elle ne comprend pas.

Elle ne peut pas comprendre.

Ton devoir… Notre devoir… est plus important. Elle ne le voit pas. Elle t’en détourne.

Elle ne détourne pas le regard maintenant.

Aucune réponse. De toute manière, Lenk n’aurait pu l’entendre. Ses yeux étaient rivés sur ceux de Kataria comme ceux de la shicte sur les siens, alors que des grondements sourds crachés par des lèvres violettes la poussaient en avant. Elle ne se débattait pas vraiment, non pas que ses liens de fer lui laissent vraiment le choix. Pourtant, Lenk fut surpris par cette passivité : il s’était attendu à ce qu’elle grogne, morde, jure.

Mais retrouver cette fureur chez la silhouette pâle qui se tenait derrière Kataria était plus étonnant encore.

— Et après vous les avoir arrachées avec les dents, parce que je suis sûre que vous ne faites que prétendre être des femelles, grondait Asper, je vais vous arracher les yeux et les manger aussi ! (Elle enfonça ses talons dans le sol et tenta de résister. Ses efforts avaient beau être inutiles, cela ne fit rien pour la faire taire.) Lâche-moi, espèce de petite salope baveuse, de…

— Je connais à peine trois de ces mots, gronda l’Infernelle, levant le poing. Et si je ne sais pas quoi dire pour que tu la fermes, je sais avec quoi te frapper.

— Non.

Les os de tous ceux présents sur le rivage se mirent à trembler. La mer battit en retraite et tous les yeux se levèrent vers le mâle pour le regretter aussitôt. Le regard de Sheraptus n’était plus qu’un liseré flamboyant. Telle une fleur devant les flammes, la détermination des femelles s’étiola et leurs mains se mirent à trembler comme elles baissaient les yeux.

Mais Asper ne s’inclina pas. Et à la vue de ses yeux soudain écarquillés, de sa bouche grande ouverte, de la crispation manifeste de chacun de ses muscles, il n’était pas certain qu’elle en ait même été capable. Rien ne semblait l’avoir quittée, encore moins l’envie de se battre. Mais il était au contraire évident qu’à l’instant où elle avait croisé le regard de Sheraptus, quelque chose était entré en elle et ne comptait pas partir.

Et, à en juger par le large sourire de celui-ci, il en était plus conscient que quiconque.

— C’est ça, chuchota-t-il en approchant. Voilà ce que je suis venu voir, ce que je cherche. Ce… ce rejet complet du monde. (Il tendit vers elle une longue main violette et sourit quand elle recula en tressaillant.) Ça. Qu’est-ce donc ? Pourquoi fais-tu cela ? Tu sais que tu ne peux pas fuir, que tu ne peux pas t’échapper, mais tu essaies malgré tout. L’instinct te dicte de rester ici et d’accepter ton sort mais pourtant tu refuses. Pourquoi ? (Il leva les yeux vers le ciel.) Je pensais autrefois que c’était en rapport avec votre concept de dieux, étant donné vos innombrables prières, mais je ne vois rien là-haut.

Sa voix devint un murmure grave, rauque, venu de son cœur. Pourtant, aussi douce soit-elle, elle demeura si acérée qu’il était impossible de ne pas l’entendre. Ses yeux se détournèrent du regard horrifié d’Asper, explorant son corps à demi nu. Lentement, sa main se leva pour faire de même, sa paume se posant sur son ventre, ses doigts tambourinant pensivement sur sa peau.

Le hoquet étouffé d’Asper, lui aussi, ne passa pas inaperçu.

— Alors, si les dieux ne sont pas concernés, de quoi s’agit-il ? (Sa main glissa sur son abdomen, comme pour faire signe à la chair de poule qui recouvrait la peau d’Asper de laisser place à ce qu’il cherchait.) Non, non… Quelque chose de plus. Ou de moins ? (Les commissures de ses lèvres tremblèrent, tentant sans succès de contenir son excitation.) Je n’arrive tout simplement pas… à comprendre votre espèce. (Son regard croisa à nouveau celui d’Asper, avec une émotion malsaine plus intense encore que le feu qui les consumait.) Mais j’attends avec énormément d’impatience de le découvrir.

Il se détourna et son regard s’attarda sur Kataria un instant.

— Et celle-ci… elle ne se défend même pas ? (Il lui lança un bref coup d’œil, les sourcils froncés, puis haussa les épaules.) J’aime bien les oreilles, en tout cas. Faites-les monter à bord.

— Q… Quoi ? hoqueta Asper. (Sa hardiesse lui revint alors qu’on la poussait de force vers le navire noir.) Non ! NON ! (À cet instant, elle parut remarquer la présence de ses trois camarades ligotés sur la plage.) Ne le laissez pas me faire ça. Il va… Il va… (Les larmes lui montèrent aux yeux.) Aidez-moi… Aide-moi, D…

Mais on la bâillonna fermement à l’aide d’un morceau de tissu et une long-visage la souleva sur son épaule pour l’emporter sur le bateau.

— Asper ! hurla Dreadaeleon. Je peux t’aider… Je… je peux… (Il serra les dents et ses yeux se mirent à étinceler, la magie s’efforçant de se libérer.) C’est juste… C’est…

— Intimidant, n’est-ce pas ? (Sheraptus lança un clin d’œil enflammé au garçon.) J’ai connu la même chose quand je l’ai vue pour la première fois… Bon, sans la pitoyable faiblesse, bien sûr. (Il fit courir un doigt sur sa couronne en suivant les contours des trois pierres ardentes.) On ne peut s’empêcher de regarder, comme une chandelle qui ne s’éteint jamais. (Il étudia attentivement le garçon.) Ce qui, j’imagine, fait de toi un minuscule et insignifiant papillon.

Aussitôt eut-il prononcé ce mot que le garçon s’écroula en fermant les yeux, comme pour éviter la brûlure de son regard pourpre. Immédiatement, sa respiration s’apaisa et son corps cessa de trembler. Lenk ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux de peur. Rien de ce qu’il avait connu – humain, long-visage ou autre – ne pouvait tuer d’un mot.

— Dread ? chuchota-t-il.

Ignore-le.

— Il est…

Sans importance.

— Ne devrions-nous pas… faire quelque chose ?

— Moi, pour ma part, coupa Denaos, j’ai bien l’intention de me lever et de me lancer dans un sauvetage héroïque, dès que j’aurai terminé de dégonfler un rein.

— Tu auras tout le temps pour ça quand je t’emmènerai sur le navire, gronda Xhai en saisissant la fripouille par les cheveux. C’est mieux au final. (Son sourire était aussi acéré et cruel que les pointes de ses bottes.) Je pourrai prendre mon temps.

— Semnein Xhai.

Elle leva les yeux avec une expression penaude qui n’avait rien à faire sur un visage aussi dur. La consternation confuse de Sheraptus était tout aussi incongrue, et d’une certaine façon encore plus dérangeante.

Il pencha la tête sur le côté.

— Est-ce que je ne te rends pas heureuse ? demanda-t-il. Tu exiges cette… chose rose ?

— Mais vous… (Elle se mordit la lèvre inférieure, l’innocence de ce geste réduite à néant par ses dents déchiquetées.) Nous faisons pourtant des prisonniers, non ?

— Il est nécessaire de comprendre la condition des humains, oui, répondit-il. Mais seules les femmes peuvent nous y aider, et ces deux-là suffisent largement. Nous n’avons pas besoin des mâles. Abandonne celui-ci.

Son regard oscilla entre Sheraptus et Denaos, passant en un éclair de la confusion à la colère. Elle gronda et laissa retomber brusquement la fripouille, balayant les autres Infernelles de son regard mauvais.

— Si l’une de vous le tue, grogna-t-elle, vous le ferez vite et vous ne vous amuserez pas. Mais je le saurai… et moi je vous tuerai lentement.

— Nous avons ce que nous sommes venus chercher, en tout cas, dit Sheraptus. (Il esquissa un geste et le Codex plana jusqu’à sa main. Il adressa un sourire à Togu.) Comme promis, nous quittons votre île en paix.

— Bien, répondit Togu, sans rien ajouter.

Lenk avait conscience de l’agitation qui régnait autour de lui, des Infernels qui retournaient à leurs vaisseaux tout en bavardant. Mais ses yeux étaient toujours rivés sur Kataria. Il ne l’avait pas quittée du regard depuis son arrivée.

Les lèvres de la shicte demeuraient immobiles, tout comme ses oreilles. Seuls ses yeux permirent à Lenk de savoir qu’elle souhaitait lui dire quelque chose. Mais quoi ? La question déchira son esprit alors qu’il cherchait la réponse dans le regard de Kataria. Un appel à l’aide ? Des excuses ? Un adieu ?

Il n’avait également que trop conscience de son impuissance absolue. Ses liens l’empêchaient de se lever, de s’échapper. La chaleur fulgurante et le froid glacé qui couraient en lui l’empêchaient de pleurer, de parler. Il était condamné à la regarder, les yeux écarquillés, s’efforçant de lui dire quelque chose, n’importe quoi : des paroles de réconfort, des promesses, des excuses, des justifications, des accusations.

— Emportez aussi celle-là sur le navire, ordonna Sheraptus.

Ce fut seulement quand Kataria fut soulevée par un bras puissant, quand la lueur dans son regard vacilla dans l’écume, quand ce regard disparut finalement une fois jetée par-dessus le bastingage du navire noir, que Lenk reconnut ce qui avait habité ses yeux.

Le vide.

Pas de mots. Pas de questions. Rien à part ce même besoin désespéré de dire quelque chose.

Et ce fut seulement à cet instant qu’il se rendit compte qu’il ne pouvait la laisser disparaître.

— Très bien, alors, dit Sheraptus, désignant du doigt un groupe d’Infernels. Vous cinq. Je suis… satisfait de vous. Je pense que vous méritez une récompense. (Il dissimula difficilement son mépris à la vue de leurs visages rayonnants.) Le Codex est tout ce dont nous avons besoin. Tout le reste peut être détruit.

— Quoi ? fit Togu, les yeux écarquillés. Nous avions un accord ! Vous venez de dire…

— Je dis beaucoup de choses, répondit Sheraptus. Toutes sont vraies. C’est mon droit de prendre et de donner comme bon me semble. Et vous avez été vraiment impoli.

— Sheraptus… Maître, dit Tête d’Algues, je leur ai donné ma parole que…

— Assez, gronda le mâle. Je pars. Viens ou reste, braillarde. Cela m’importe peu.

Bien vite, la confusion régna. Les Infernels retournèrent en hâte à leurs navires et Sheraptus modela paresseusement des marches en terre pour remonter à bord de son propre vaisseau. Tête d’Algues le suivit à contrecœur. Les guerrières restées sur la plage dégainèrent leurs lames avec des rires cruels. Togu cria et son entourage reptilien prit la fuite. Des yeux d’un blanc laiteux se posèrent sur des silhouettes ligotées et sans défense.

Lenk ne s’en souciait pas, ne les entendait pas, ne les regardait pas. Il contemplait le navire emportant Kataria, le vit disparaître dans les ténèbres. Il déglutit péniblement, sentit sa gorge sèche, sa voix devenue rauque.

— Dis-moi, chuchota-t-il, peux-tu… est-ce que l’un de vous peut la sauver ?

Plus de chaleur. Plus de fièvre. Quelque chose de froid se répandit dans son sang et ses muscles se raidirent, se tendant contre des liens qui lui parurent soudain bien lâches. Quelque chose de glacial se glissa dans son esprit. Quelque chose de sombre prit la parole en lui.

Moi, je le peux.


CHAPITRE 29

L’ODEUR DU SOUVENIR

Le grand-père ne lui parlait plus.

Malheureusement, cela ne signifiait pas pour autant qu’il n’était plus là.

Gariath l’apercevait du coin de l’œil, sentait son odeur. Et sa volonté de ne plus lui adresser la parole ne signifiait certainement pas qu’il avait fait vœu de silence.

— Nous aurions dû nous en douter, marmonna-t-il, sans que Gariath sache ou se soucie de savoir où il se trouvait. À un moment ou un autre, nous aurions dû savoir comment tout cela allait se terminer. Les Rhega étaient forts. C’est pourquoi on est venu nous trouver. Ils étaient faibles. C’est pour ça que nous les avons aidés. C’était ce que nous faisions alors.

Gariath ne reconnut que le mot Rhega, ignorant le reste de ses interminables monologues. Les questions entourant l’époque à laquelle l’ancien faisait référence, l’identité de ces « ils » ou pourquoi les Rhega auraient aidé des faibles, tout cela était un mystère destiné à des gens plus sereins que Gariath. Il ne savait pas non plus à qui s’adressait le grand-père, mais il était en tout cas certain qu’il ne le prenait plus à témoin depuis plusieurs heures.

Les choses avaient changé après avoir quitté l’ombre du squelette géant et l’immense ravin qui lui servait de tombe. Tout à coup, le grand-père était devenu comme le vent : insaisissable.

Il parle aussi davantage, pensa Gariath, avec ressentiment. Il est beaucoup plus agaçant que le vent.

Gariath avait renoncé depuis longtemps à espérer discuter avec lui. Le grand-père disparaissait s’il essayait de le regarder et répondait à ses questions par le silence, des murmures sans queue ni tête, ou des mugissements chantants.

— Nous chantions aussi par le passé, marmonna le grand-père. Nous avions alors des raisons de le faire. Les naissances étaient plus nombreuses. Nous tuions seulement pour nous nourrir. Survivre n’était pas un sujet d’inquiétude comme c’est le cas aujourd’hui.

Certes, admit Gariath, il n’était pas tout à fait certain de savoir comment les effets de la vieillesse s’appliquaient à quelqu’un mort depuis si longtemps, mais il était tout prêt à affirmer que le grand-père était bel et bien sénile. Le squelette géant était évidemment à l’origine de ce changement d’attitude, mais d’autres détails avaient dû échapper à Gariath et son intérêt avait fini par s’émousser.

Cela faisait des heures que l’ancien avait disparu de ses préoccupations, à défaut de se taire. À présent, la plage avait succédé à la forêt et les arbres avaient dû s’incliner devant le sable qui gagnait sur les terres. À présent, il ignorait aussi bien la vue que l’ouïe, se concentrant seulement sur son odorat.

À présent, il chassait un souvenir.

L’odeur était faible. Même en prenant une profonde inspiration, ses narines n’en saisissaient qu’un soupçon, comme le murmure d’un ancêtre depuis longtemps disparu aux lèvres desséchées. Mais l’odeur des Rhega était là, dans l’air, dans le sol, au-delà de la mer. C’était une odeur confiante, ignorant la terre, l’air et à l’eau. Elle était là depuis longtemps et serait encore là quand la terre, l’air et l’eau se confondraient.

Et Gariath avait envie de hurler.

Il avait terriblement envie d’espérer à nouveau, de retrouver le désir désespéré qui l’avait étreint quand il avait jadis respiré un tel parfum. Il voulait rugir et poursuivre cette odeur, mais il résista à cette fougue soudaine. Il refusa l’espoir. L’odeur était fugace. Il n’osait pas espérer avant de sentir ces souvenirs emplir ses narines.

Il aurait tout le temps d’espérer quand il retrouverait les Rhega.

— Le plus sage, murmura le grand-père.

Gariath s’arrêta. C’était la première fois depuis des heures que l’esprit prononçait son nom.

— Ta route est derrière toi, murmura-t-il. Tu ne trouveras que la mort en continuant par ici.

Gariath l’ignora et se remit en marche. On l’avait déjà souvent mis en garde de la sorte. Tous ceux certains de sa mort inévitable et imminente avait finalement eu tort, provoquant chez lui une frustration infinie.

Et pourtant, ce que ses oreilles refusaient d’admettre, son museau avait du mal à le nier.

Des rochers brisés, des rivières asséchées, des feuilles mortes, de l’écorce pourrie… Les odeurs se glissaient spontanément dans ses narines, jouaient avec ses sens et réclamaient son attention. Cette piste était particulièrement difficile à suivre car il avait bien du mal à se concentrer sur son origine.

À chaque fois, ces odeurs lui effleuraient les narines, leurs relents de décrépitude lui rappelant la bataille de la corniche.

Et le lézard…

Il revivait ce moment, encore et encore, peu importe ses efforts pour oublier cette vision. Il se souvenait du grand reptile couvert de tatouages, de son arc, de sa main tendue vers lui, de son œil jaune. Il entendait sa voix et comprenait son langage. Il respirait l’odeur de la créature et connaissait son nom.

Un Shen.

Comment Gariath pouvait-il savoir ça ? Comment pouvait-il encore s’en souvenir ? Les créatures s’étaient adressées à lui et l’avaient appelé Rhega. Comment était-ce possible ? Il ne restait pas assez de Rhega sur le continent, encore moins ici, dans un maudit cimetière flottant, pour qu’on le reconnaisse. Et Gariath était absolument certain de n’avoir jamais vu le Shen auparavant.

Et pourtant, la créature lui avait sauvé la vie. Deux fois, reconnut Gariath ; une fois grâce à sa flèche et la seconde en faisant naître en lui une féroce détermination. Mais ce regain d’énergie avait décliné, se changeant en questions irritantes.

Et tu n’as pas de temps à perdre avec ces questions. Concentre-toi. Si tu te refuses l’espoir, tu ne peux pas non plus te laisser troubler tant que tu ne les as pas retrouvés, bon sang.

— Retrouvé quoi, le plus sage ? murmura le grand-père. La plage est aride. Il n’y a rien pour nous ici.

— Il doit y avoir un signe, une trace de leur destination, répliqua Gariath, regrettant aussitôt ses paroles.

— Il n’y a pas de Rhega ici.

— Tu es bien là, toi.

— Je suis mort.

— L’odeur est forte.

— Tu l’as déjà sentie.

— Et j’ai découvert Grahta.

— Grahta est mort.

Les paroles de l’ancien étaient dures. Il les ignora. Il ne pouvait pas se permettre de se mettre en colère maintenant. Il continua d’avancer, le nez en l’air et les yeux posés sur la lune enveloppée de nuages.

Impossible de réfléchir. Ces questionnements l’obligeraient à baisser la tête, à baisser les yeux sur le sol. Et il n’atteindrait jamais son but.

— La réponse se trouve derrière toi, le plus sage, dit le grand-père. Continue et tu trembleras devant ce que tu vas découvrir.

L’esprit de l’ancêtre n’était qu’une chose de plus à ignorer. Il ne pouvait pas se permettre de lui accorder la moindre attention. Tant que Gariath avait une odeur à pister et des réponses à chercher, il ne pouvait réfléchir à son sort.

Il ne pouvait réfléchir à la plage sans fin qui s’étirait devant lui, aux nuages qui s’écartaient pour nimber le rivage de nacre. Mais il commit l’erreur de baisser les yeux sur les ombres qui se dressaient plus loin sur le rivage, tels de grands fragments courbes.

Des os. D’autres gigantesques squelettes, d’autres cris silencieux, d’autres tombes improvisées. Combien, il ne savait pas. Et il ne songea pas non plus à compter, sonné soudain par la puanteur de la mort.

Gariath recula en chancelant. Les yeux écarquillés, bouche bée, il comprit qu’il n’avait pas été frappé par une seule odeur. Un autre effluve était prisonnier de ces relents de pourriture, comme piégé.

Des rivières. Des rochers.

Des Rhega.

Non.

Ce n’était pas juste. L’odeur des Rhega incarnait la vie. C’était une odeur forte, puissante. Il tordit le cou à ses interrogations et se força à avancer. Il savait qu’il devait trouver les souvenirs du Rhega dissimulés derrière ces émanations nauséabondes. Alors, tout irait bien. Il aurait ses réponses. Il pourrait à nouveau connaître l’espoir et, cette fois, il…

Son orteil percuta quelque chose et Gariath éprouva une douleur aussi vive que singulière. Un os blanchi dépassait du sable, trop petit pour appartenir à l’un des démons géants, trop gros pour un misérable cadavre humain. Son odeur était trop… trop…

— Non…

Il tomba à genoux. Ses mains s’enfoncèrent dans la terre et se mirent à creuser. Il sanglotait, les suppliant d’arrêter d’une voix étouffée, brisée. La peur animait ses mains et l’os blanc se découvrait un peu plus à chaque grain de sable écarté.

Non.

Une orbite vide le dévisagea.

Non !

Des dents pointues et usées lui sourirent.

NON !

Une paire de cornes, les empreintes de la collerette, un trou béant sur le côté de son crâne…

Gariath ne songea pas un seul instant à se relever, à détourner le regard ou même à toucher le crâne. Il s’agenouilla devant lui, les yeux baissés.

Et le Rhega mort le regardait.

— C’est pour ça que l’odeur est faible.

Gariath reconnut la voix, son âge et sa gravité évoquant des feuilles mortes sur des rochers brisés. Gariath ne leva pas les yeux quand deux longues jambes vertes s’approchèrent de lui, quand un œil jaune se pencha sur le crâne.

— C’est dans l’air, dans la terre. (Il s’accroupit à côté de Gariath et fit courir une main respectueuse sur le sable.) La mort est ainsi. Peu importe combien d’os nous trouvons. (Il marqua une pause et soupira.) Il y en a toujours davantage.

Le regard de Gariath s’attarda sur le crâne. Il redoutait de lever les yeux, mais craignait plus encore de poser la question qui lui brûlait les lèvres.

— Sont-ils… ? demanda-t-il tout de même. Tous ?

Le Shen riva sur lui son regard borgne.

— Pas tous.

Des mots lourds de sens, reconnut Gariath, mais qui ne voulaient rien dire pour lui.

— Si un peuple se résume à une seule personne, il n’en reste rien.

— S’il reste encore quelqu’un, alors on ne peut pas dire ça. L’échec et la philosophie, c’est bon pour les humains. (Son regard s’attarda plus loin sur la plage.) Ils étaient ici.

Gariath ne s’était pas attendu à lever les yeux à ces mots.

— Les humains ?

— Ils ont été traînés ici par les longs-visages, marmonna le lézard, le regard rivé sur le sol. Nous avions espéré que Togu se chargerait d’eux, mais pas en les donnant à manger à des bêtes à la peau violette. Il encourage de nouvelles incursions. (Il grogna.) Il a toujours été faible.

— Vous les avez pistés ? Tu es donc un chasseur ?

— Je suis Yaike. Je suis un Shen. Ce que je fais n’a pas d’importance, tant que j’agis dans l’intérêt de tous les Shens.

— Tu peux chasser avec un seul œil ?

— Il m’en reste un. Je suis toujours un Shen. Nous ne sommes pas assez nombreux pour avoir le luxe de renoncer pour un simple œil crevé. (Il gronda et son corps tout entier se mit à trembler.) Ce soir, nous chasserons des longs-visages. Ce soir, nous les tuerons. Les tuer nous permettra de savoir que nous sommes les Shens. (Il jeta un coup d’œil à Gariath.) Nous trouverons de nouveaux os ce soir, Rhega. Il y en a toujours davantage.

— Ils ne manquent pas ici.

— Les os ? (Yaike désigna le crâne d’un geste.) C’est une tragédie. Les Shens sont nés dans la mort. Nous la portons en nous. (Il fit courir un doigt griffu sur sa peau tatouée.) La mort se lit sur nos corps. Dans la mort, nous trouvons la vie.

— Je n’ai rien trouvé dans la mort.

— Je suis un Shen. (Yaike se redressa.) Je connais seulement ce qu’il en est pour les Shens. Concernant les Rhega, je ne connais que des légendes.

— Et que disent-elles ?

— Que les Rhega trouvent la vie en toutes choses. Je suis un Shen. Pour moi, tout se trouve dans la mort.

Le regard de Yaike se posa un instant sur Gariath puis il pivota sans ajouter un mot. Gariath ne le retint pas. Il savait que le Shen n’avait plus rien à lui offrir, aussi sûrement qu’il connaissait le nom de sa race. Et ne sachant pas comment il connaissait ce nom, il lui était impossible de retrouver son calme. Réfléchir lui pesait toujours autant.

Des réponses dans la mort, se dit-il. J’ai souvent vu la mort.

— Et tu n’as pas rien appris, le plus sage, chuchota le grand-père, invisible.

Mieux vaut la mort que rester sans réponse.

Le grand-père ne répondit pas cette fois. Gariath resta seul avec le chuchotement des vagues et des bruits de bottes sur le sable.

— C’est ça ? demanda tout à coup une voix désagréable. Il a l’air assez gros, non ?

Les narines de Gariath tremblèrent : il sentit le fer, la rouille, la haine.

Il pivota et observa les trois longs-visages qui venaient de surgir de la nuit. Elles serraient des épées et portaient d’épais couteaux déchiquetés à la ceinture. Il se dit qu’il serait facile de rester là, à leur merci. Il serait si facile de trouver une réponse à la vue de son propre sang coulant sur le sable.

Mais le sang ne lui avait rien appris jusqu’à maintenant.

Ses narines tressaillirent. Il sentit le sang, la peur, la haine. La vie. Une vie faible, stupide et familière.

— Vous avez des humains, grogna-t-il. Je les veux.

— Ils sont à toi ? demanda l’une d’elles. Et si nous brûlions leurs restes avec ton cadavre ? Ça te semble juste ?

Gariath s’avança et se sentit revigoré par un brusque accès de colère. Ce n’était peut-être pas la solution la plus intelligente, mais ce combat n’était pas le problème le plus ardu qui soit.

Pour cette question, pour n’importe quelle question, la violence constituait une réponse appropriée.

Les Infernelles partageaient ce point de vue. Elles soulevèrent leurs épées et répondirent aux babines retroussées de Gariath par des sourires déchiquetés.

Les humains n’étaient pas loin, il le savait, et ils étaient probablement morts. Les Infernelles étaient à quelques mètres, il le savait, et seraient bientôt mortes. Il trouverait des réponses ce soir et c’était la mort qui lui donnerait ces réponses.

Peu importe lesquelles.

 

Lenk sentit un frisson glacé courir le long de son échine.

Ils ont pris une décision.

Les épées tirées et les sourires mauvais des longs-visages le confirmèrent. Leur courte dispute s’était vite réglée à coups de poings, laissant les gagnantes choisir leurs proies parmi les humains. La plus meurtrie se dirigea en ronchonnant vers la silhouette inconsciente de Dreadaeleon, toujours à côté de Lenk.

Celle au sourire le plus large et au gantelet le plus ensanglanté s’avança vers Lenk, sous le regard noir des autres guerrières. Elle ne les avait pas ratées, se dit-il. Elle avait ardemment désiré le jeune homme.

Elle ne nous aura jamais, marmonna la voix. Nous frapperons d’abord et nous lui dévoilerons la vérité, à elle et à toutes les autres.

— La vérité, chuchota Lenk. Dans le sang, dans l’acier. Nous leur montrerons.

— Montrer quoi ? demanda l’Infernelle qui s’avançait vers lui, penchant la tête sur le côté.

— Il pourrait nous montrer ses entrailles, proposa l’une des longs-visages.

— Ou plutôt, tu pourrais, toi, répondit une autre, s’agenouillant devant un Denaos couché sur le ventre. J’ai l’intention de faire mourir celui-ci lentement. Xhai va être fumasse.

Mourir ? demanda la voix.

Lenk secoua la tête.

— Pas nous.

Pas si elle doit survivre.

Une chaleur soudaine engloutit Lenk et baigna son front de sueur. Et qu’en est-il de ta propre survie ? Si tu la sauves, si tu tentes de le faire, tu vas mourir, tu vas pourrir et elle…

La sueur se changea en givre sur sa peau. C’est futile. Le devoir passe avant la survie. Le devoir avant la vie. Le devoir est au-dessus de tout. Ils arrivent. Ils mourront, comme celles-ci vont mourir.

— Tout meurt un jour, murmura Lenk.

— Bon, tu as compris, dit l’Infernelle, souriant en braquant son épée sur le front du jeune homme. Ainsi vont les choses, comme dit Maître Sheraptus. Les forts prennent tout aux faibles. (Son sourire se fit plus large.) Maître Sheraptus est fort. Nous sommes fortes.

Le faible s’incline devant le fort. Le fort se nourrit du faible. Ce n’est pas faux.

— Mais son intuition est fausse, marmonna Lenk.

— Quoi ? (L’Infernelle sourit avec une félicité écœurante.) Oh, attend, tu comptes faire l’un de ces monologues funèbres que font les roses ? J’en ai entendu parler ! Fais ça bien !

Lenk leva les yeux sur elle. Aussitôt, son sourire disparut, remplacé par une confusion mâtinée de peur. Les yeux de l’humain étaient calmes et le bras de l’Infernelle se tendit en voyant le souffle de Lenk se changer en buée.

— Nous sommes plus forts, dit-il posément. Nous te tuerons d’abord.

Elle recula à ces mots, comme frappée plus durement que si elle avait reçu un coup de poing.

— J’espérais apprécier ça, grommela-t-elle, prête à lui ouvrir le crâne en deux de son épée. Mais tu as tout gâché, espèce de stupide…

Un rugissement fendit les cieux et étouffa sa voix. Son bras se figea alors que la curiosité chassait la peur sur son visage. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et ses yeux laiteux s’attardèrent sur la plage.

— C’est…, bredouilla une autre long-visage en plissant les yeux. C’est l’une des sous-doigts, non ? Celles que le Maître a dépêchées ?

Oui, répondit la voix dans la tête de Lenk. C’est le signal que nous attendions.

Le jeune homme sentit son regard se diriger vers la plage. Il se passait quelque chose, c’était une même évidence malgré l’obscurité : une Infernelle était apparue sous le clair de lune, se précipitant dans leur direction. Mais sa démarche était gauche et la scène devint de plus en plus étrange : ses bras et ses jambes tremblaient et Lenk distingua une ombre imposante derrière elle.

Lorsque la tête de la long-visage manqua faire un tour complet sur elle-même, une évidence le frappa, lui comme tous les autres : Gariath était de retour.

— Oh, bon sang, c’est cette… cette chose rouge ! gronda une Infernelle. Comment les appelle-t-on ?

— Il était censé être mort, non ? fit une autre voix rageuse. C’est ce que la braillarde avait dit !

— Cette chose n’est pas morte, rit la troisième, tirant son couteau dentelé. De mieux en mieux.

— Qu’est-ce qu’on fait des roses ?

— Tuez-les si vous voulez. Ne vous attendez pas à ce qu’on vous laisse des restes.

Les longs-visages gloussèrent et un chœur de métal se mit à gémir. Des lames dentelées fendirent l’air nocturne, hurlant pour se faire entendre par-dessus leurs cris de guerre.

— QAI ZHOTH !

Les lames s’enfoncèrent dans une chair morte, incapables de blesser la créature qui se précipita en avant en rugissant à l’abri de ce bouclier de muscles. Lenk aperçut une peau rouge, des dents aiguisées et des yeux sombres et meurtriers. Et il se rendit compte qu’il avait bien du mal à ne pas sourire.

À l’ombre du cadavre, le sourire de Gariath était deux fois plus grand, trois fois plus désagréable.

— AKH ZEKH LAKH !

Les longs-visages soulevèrent leurs épées et leurs boucliers en se précipitant sur l’homme-dragon pour défier sa fureur, oubliant leurs couteaux.

Elles sont distraites. Tu peux t’échapper. La mort est inévitable. Tu accompliras ton devoir.

— Mes mains sont liées, chuchota-t-il.

Bouge ou meurs.

— Très bien.

Lenk tira sur ses liens ; il ne connaissait pas grand-chose aux nœuds, mais il semblait logique de penser que les Infernelles ne comptaient pas les garder prisonniers bien longtemps. Avec un peu d’aide, il était certain de pouvoir se libérer.

— Denaos, peux-tu…

Il le peut, répondit la voix. Il l’a fait.

Les liens de la fripouille laissés là sur le sable constituaient une preuve irréfutable.

Nous n’avons pas besoin de lui. Nous n’avons besoin de personne. Concentre-toi. Le temps presse.

Un hurlement de défi le confirma. Gariath avait laissé tomber le cadavre, le saisissant par les chevilles et le traînant sur le sol. L’impatience des longs-visages était évidente à la lueur de leurs lames, à la vue de leurs sourires.

— QAI ZOTH ! hurla la première en bondissant. ÉVISCÉREZ ! DÉCAPITEZ ! ANNIHIL…

Gariath fit tournoyer le cadavre comme une massue de muscles et de chair et le chant guerrier de l’Infernelle vola en éclats tout comme ses dents. Des bras flasques se balançaient violemment, balayant mâchoires et mains gantées de fer. Des os craquèrent, repoussant les adversaires de Gariath, qui grogna et se prépara à frapper à nouveau.

Ignore-les, siffla la voix, son ton glacé lui rappelant l’existence de ses liens. Ton devoir t’attend. Nous devons nous libérer. Nous devons tuer.

— Je ne peux pas, gronda-t-il en tirant sur la corde. Je ne peux pas !

— Peux pas quoi ? répliqua Dreadaeleon. Gariath semble avoir les choses en main.

Si tu ne peux pas te libérer ; alors elle va mourir. Tous vont mourir. À cause de toi.

— Je ne peux rien y faire… Je n’arrive pas à me libérer !

Moi je peux.

— Tu… peux ?

— Qui peut ? demanda Dreadaeleon, jetant un coup d’œil au jeune homme. Lenk… vraiment ? Maintenant ?

Dis-le.

D’une façon ou d’une autre, dans les replis glacés d’un esprit qui n’était pas le sien, Lenk sut ce qu’il devait dire. Et d’une façon ou d’une autre, le souffle court, il connaissait les conséquences de cet acte.

— Sauve-la, chuchota-t-il.

La voix ne répondit pas. Mais son sang refroidit et un frisson balaya Lenk. Son crâne était couvert de glace, comme engourdi. Le froid l’empêchait de penser, d’avoir peur, de douter. Il banda des muscles devenus durs, privés de toute sensation. Ils ne lui faisaient pas mal, ne brûlaient pas, ne protestaient pas. Ils étaient changés en glace.

Une partie de lui-même savait qu’il aurait dû s’en inquiéter.

Ses mains se libérèrent elles-mêmes. Il sentit du sang, froid sur sa peau, mais la douleur n’existait plus. Il se releva en chancelant. Le palanquin se dressait devant lui et la poignée de son épée le suppliait, l’exhortant à la saisir. Ses doigts se refermèrent dessus et il ressentit un bref et brusque accès d’énergie, comme s’ils ne faisaient à nouveau qu’un.

Tu as une épée pour te défendre, l’occasion de t’échapper, chuchota une autre voix, fébrile. Fuis ! Cours ! Sauve-toi ! Tu n’as pas besoin de mourir ici !

Ces mots résonnèrent en lui mais ses oreilles n’écoutaient plus. Il ne mourrait pas ici. Il avança d’un pas chancelant, sa lame traçant un sillon dans le sable. Gariath balançait furieusement le cadavre d’avant en arrière. Il était sans importance. Les Infernelles, prudentes, cherchaient une ouverture dans sa défense. Elles étaient insignifiantes. L’une d’elles était restée en retrait, celle qui n’avait pas réussi à tuer Lenk, celle qui s’était battue pour l’avoir.

Ce serait la première à mourir.

Elle l’entendit approcher, sentit son souffle dans son cou. Mais cela n’avait aucune importance. Elle se retourna brusquement, l’épée au poing, un juron aux lèvres, son bouclier levé. C’était tout bonnement dérisoire.

La lame de Lenk se leva elle aussi. Il se vit dans son reflet, vit ses yeux morts et sans pupilles. Mais ce reflet disparut dans le sang. Il ne se souvenait pas de l’instant où sa lame s’était abattue sur le cou de l’Infernelle, ni de ce qu’il avait pu dire pour qu’elle le regarde avec une telle douleur, une telle peur dans les yeux.

Mais il se souvenait de cette sensation, de cette force. Il l’avait sentie aux abords de ruisseaux glacés et au cœur de sombres rêves, dans l’absence de fièvre et le frisson du vent. Il se souvenait de la voix qui lui parlait, alors qu’elle fondait et gouttait sous son crâne. Il se souvenait de son message. Il l’entendait maintenant.

Les forces déclinent, les corps dépérissent, la foi se perd, l’acier se brise.

— Le devoir demeure, chuchota-t-il.

La vie lui revint une vie chaude, brûlante, fiévreuse. L’Infernelle tomba à la renverse en gargouillant, les mains serrées sur la plaie béante qui barrait sa gorge. Les autres longs-visages firent volte-face en levant des yeux écarquillés sur Lenk.

— Shtehz, haleta l’une d’elles, cette foutue chose vient juste de recom…

Le craquement qui suivit aurait pu étouffer sa remarque, même si la bouche de l’Infernelle n’avait pas été réduite en un amas sanglant par une griffe rouge. L’homme-dragon saisit la long-visage par les cheveux et écrasa son crâne contre celui de sa camarade.

Gariath s’avança et regarda Lenk avec curiosité. Il s’ébroua.

— Toujours vivant ? grogna-t-il.

— Toujours vivant, répondit le jeune homme.

— Je pensais bien que tu survivrais. (Gariath saisit l’une des Infernelles par le bras.) Les autres sont morts ?

— Toujours vivants, répéta Lenk. Pour le moment en tout cas. Il y a un autre long-visage, Sheraptus, il a pris les femmes.

— C’est un problème, répondit Gariath en plaçant un pied entre les omoplates de la femelle gémissante. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Ils les ont emportées jusqu’à un navire, répondit Lenk, indiquant d’un geste la mer. Il ne peut pas être bien loin. (Il haussa un sourcil.) Mais pourquoi ça t’intéresse ?

— J’ai tué deux de ces choses. Je n’ai trouvé aucune réponse. Je compte y consacrer un peu plus de temps.

— Je vois… Puis-je savoir pourquoi ?

Gariath ne répondit pas. Il abaissa le pied et ses muscles se tendirent, tirant encore sur le bras de l’Infernelle. Elle hurla, longtemps, mais pas assez fort pour dissimuler le son de ses bras arrachés à leurs cavités articulaires, pas assez longtemps pour étouffer le craquement sinistre de sa cage thoracique. Elle prit plusieurs respirations hachées, sifflantes, qui se changèrent rapidement en gargouillements étouffés avant de s’effondrer sur le sable.

— À ta place, je ne demanderais pas, grogna Gariath.

Ils jetèrent tous les deux un coup d’œil à la dernière Infernelle, qui se relevait en chancelant.

— Bien… C’est bien, grognait-elle tout en les menaçant de son épée. Ça n’a pas d’importance si je meurs ici. Cela n’a jamais eu d’importance. Cela ne signifie pas que vous n’allez pas mourir ; cela ne signifie pas que le Maître ne va pas…

Une bande noire se posa sur sa gorge, encadrée par deux poings tremblants. La guerrière lâcha son épée, les yeux exorbités, et leva les mains pour tenter de repousser le baiser du garrot. Un sourire apparut derrière son oreille, bien plus cruel que Lenk l’aurait cru possible de la part de Denaos.

— C’est une situation idéale, expliqua la fripouille, sans s’adresser à personne en particulier. Plus on se débat et plus le nœud se resserre, et plus vite c’est terminé. C’est parfait pour endormir les animaux. C’est quasiment inutile contre quelqu’un qui resterait immobile et prendrait le temps de réfléchir une minute. (Il tira brusquement, réduisant au silence les gargouillements étranglés de l’Infernelle.) Comme je le disais, étant donné les circonstances, c’est idéal.

Elle tomba à genoux, mais il refusa de relâcher sa prise, encaissant sans trembler chaque coup de coude qu’elle lui décochait. C’était une attitude courageuse, pensa Lenk, impressionné par la détermination de la fripouille, mais pas assez pour éviter de se poser tout à coup une nouvelle question.

Attends… Où a-t-il trouvé cette corde ?

Mais il oublia cette question sitôt la haine éteinte dans le regard de l’Infernelle. Denaos relâcha sa prise et la laissa glisser à ses pieds. Lenk baissa les yeux sur la corde, la trouvant beaucoup trop pelucheuse pour être autre chose que ce que l’homme portait sur lui quelques instants plus tôt.

Le jeune homme eut bien du mal à comprendre qu’il devait impérativement éviter de relever la tête et bien plus de mal encore à ne pas hurler quand il le fit malgré tout.

Denaos ne l’aida guère en plaçant ses mains sur ses hanches nues et en posant un pied triomphant sur le dos de l’Infernelle.

— Regardez bien, messieurs, répondit-il, tapant du pied et remuant le bassin. Qu’en pensez-vous ? C’est moi qui ai la plus grosse ?

Gariath passa devant lui d’un pas raide et lui jeta un coup d’œil en s’ébrouant.

— Eh bien c’est franchement dérangeant, fit une voix aiguë. (Ils jetèrent un coup d’œil à Dreadaeleon, qui se relevait en les regardant avec curiosité.) Lorsque l’un de vous jugera bon de me libérer, j’imagine que nous les prendrons en chasse ?

— Est-ce que tu n’étais pas mort ? demanda Denaos.

— Je m’étais évanoui, répondit Dreadaeleon, restant immobile le temps pour Gariath de trancher ses liens et de le remettre debout. Mes sens ont juste été submergés un moment, ce n’est pas très différent de respirer profondément dans un pot de moutarde.

— Personne ne s’évanouit à cause d’un pot de moutarde, fit remarquer Denaos.

— Aussi surprenant que cela puisse paraître, j’utilise ces métaphores enfantines pour que tu aies une chance de comprendre, cracha le garçon, et pas pour perdre du temps. Nous devons partir à la poursuite du renégat… du long-visage.

— Ils sont en pleine mer, marmonna Lenk. On ne sait où.

— On le saura bientôt, répondit Denaos.

Avant que quiconque ne puisse poser une question, la fripouille se glissa derrière un os énorme à quelques pas de là et revint en poussant devant lui ce qui ressemblait à un melon contusionné. Togu ne releva pas la tête, ses yeux jaunes rivés sur le sol. De la honte, pensa Lenk, ou simplement la volonté de se protéger alors que Denaos faisait claquer son pagne changé en garrot entre ses mains en cherchant du regard l’accord de Lenk.

— Non, dit Lenk, en soupirant. Nous devons d’abord découvrir ce qu’il sait. La mer est immense, son navire pourrait être n’importe où et…

— Il est à deux lieues dans cette direction, coupa Dreadaeleon, désignant du doigt le rivage.

— Hein ?

— Il répand de la magie tout autour de lui, répondit le garçon. C’est un sconse en robes de soie pour moi.

— Oh. (Lenk jeta un coup d’œil à Denaos et haussa les épaules.) Vas-y, fais-toi plaisir dans ce cas.

— ARRÊTEZ !

Le Gonwa émergea de l’obscurité avant que les poignets de Denaos aient même eu le temps de tressaillir. Ils le regardèrent avec la même méfiance que celle qu’il manifestait à leur égard, même s’il ne semblait guère se faire d’illusion sur le sort de son bâton face à l’épée couverte de sang de Lenk. Pourtant, ses yeux affichaient une candeur trouble dont Lenk se souvint aussitôt.

— Hongwe, marmonna-t-il. Si tu es ici pour parachever la trahison…

— Non, grogna Gariath.

— J’aurais pu le croire de la bouche de n’importe qui d’autre, répliqua Denaos.

— Comment en es-tu si sûr ? fit Dreadaeleon, haussant un sourcil interrogateur.

— Je le sais, répondit l’homme-dragon.

— Le Rhega dit la vérité, cousins, dit doucement Hongwe. Je ne suis pas un ami des longs-visages. (Il désigna Togu d’un geste.)

— Il nous a vendus, grogna Denaos.

— Pour assurer la survie de son peuple, répondit sèchement Hongwe. Il avait des choix… Il a fait le mauvais.

— Et pourquoi ne devrait-on pas le tuer pour ça, déjà ?

— Parce que je ne peux pas le voir mourir, répondit Hongwe et ne me demandez pas de détourner le regard. Togu m’a sauvé la vie, a sauvé la vie de mon peuple. Je lui faisais confiance et si vous voulez mon aide, je vous demande de l’épargner.

— Quelle aide ? fit Denaos, railleur. Nous savons où se trouve le navire. Nous avons récupéré nos armes de même que notre monstre – sans vouloir te vexer, Gariath – alors la seule chose qui nous manque, c’est un nœud coulant que j’ai déjà préparé.

Hongwe haussa les épaules.

— Vous n’avez pas de bateau.

— Il marque un point, répondit Dreadaeleon, avec un coup d’œil à Denaos. Qu’est-ce que ça peut te faire de toute façon ? Nous sommes pratiquement sûrs de mourir. Ce n’est pas vraiment la situation rêvée pour toi, n’est-ce pas ?

— Les garçons prépubères en pagne, répondit Denaos, ont toujours été très mal placés pour faire la fine bouche.

— Je suis pubère.

— Si tu le dis.

— La ferme, la ferme, la ferme, gronda Lenk. (Il se retourna brusquement et décocha un coup d’œil à Hongwe.) Tu peux nous conduire à ce navire ? (Le Gonwa hocha la tête et Lenk se tourna vers Gariath.) Tu viens avec nous ?

— Des gens vont mourir, répondit l’homme-dragon.

— Oui.

— Alors je viens.

— Génial, fantastique, parfait, marmonna Lenk en agitant les bras, fébrile. Trouvez le bateau et préparez-vous. Ensuite, on monte à bord de leur navire, on élimine nos adversaires, et avec un peu de chance, on s’en sortira vivants.

— C’est un plan, ça ? demanda Denaos. Ce n’est pas pour soutenir le point de vue du gamin, mais un magicien qui suinte le feu représente quelque chose qui exige un moment de réflexion quant à la façon dont nous allons nous en prendre à lui.

— La foi s’estompe, l’acier se brise, les corps se décomposent, répondit Lenk, se hâtant de gagner le palanquin. Le devoir demeure.

— Bon sang, qu’est-ce que cela peut bien même signifier ?

— Khetashe, je ne sais pas, espèce de stupide protubérance ! Contente-toi de la fermer et aide-moi à retrouver mes pantalons ! gronda-t-il, farfouillant dans leurs affaires. Si je dois monter sur un navire rempli de psychopathes violets qui vénèrent quelqu’un qui dégouline de flammes, je n’ai aucune intention de le faire les couilles à l’air.

— C’est un bon début, au moins, répondit Dreadaeleon. Et ensuite ?

Les doigts de Lenk frôlèrent quelque chose d’épais et de doux. Il saisit la tête tranchée sur le palanquin et contempla ses yeux fermés, sereins.

— Je vais trouver quelque chose.


CHAPITRE 30

ENFOUI SOUS LA PEAU

Tous les shicts savaient affronter les prédateurs.

C’était une question d’instinct. Ceux qui vivaient dans les étendues sauvages cohabitaient avec eux ; ceux qui savaient comment s’en défaire possédaient cette aptitude. Ceux qui ne possédaient pas cet instinct et qui donc n’avaient pas reçu ce don de Riffid, n’étaient pas des shicts.

Kataria était une shicte.

Elle s’en souvenait. Sa respiration était lente et régulière et sa peur cachée profondément en elle, loin de ses yeux. Elle se tenait le dos bien droit, assise sur les genoux : ceux qui se recroquevillaient sur eux-mêmes constituaient des proies faciles ; ceux qui attiraient l’attention sur eux provoquaient les crocs aiguisés. Elle ne tirait pas sur ses liens de cuir : lutter suggérait la faiblesse et la faiblesse attirait l’attention. Elle se forçait à rester immobile, n’osant esquisser le moindre geste en dehors de courtes inspirations et de coups d’œil rapides.

Elle regarda Asper, agenouillée à côté d’elle et attachée elle aussi. La prêtresse n’avait cessé de se débattre avant d’être poussée dans un coin de la cabine avec Kataria. Chez elle, la peur avait bien vite succédé à la fureur. Elle tremblait, tête basse, et respirait lentement.

— Talanas me protège, chuchota-t-elle, entre deux sanglots étouffés. J’ai tellement douté, j’ai eu tellement peur toute ma vie, je ne peux plus supporter ça. Vous avez nié toute mon existence, alors s’il vous plaît, ne le laissez pas me faire ça, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît…

— Reste calme, marmonna Kataria. Reste immobile. Ne parle pas.

— La ferme, gémit Asper, la ferme, la ferme, la ferme. Tu ne sais pas ce qui va se passer. Tu ne peux pas le savoir.

Kataria plissa les yeux et ses oreilles se replièrent sur elles-mêmes. Elle tentait d’ignorer le chuchotement fervent de la prêtresse, tentait en vain d’ignorer la vérité de ses mots. Car bien que se souvenant qu’elle était une shicte, bien qu’elle sache affronter les prédateurs, elle ne pouvait pas exclure entièrement le doute, la peur.

Tout comme elle ne pouvait ignorer les longs doigts violets qui tambourinaient sur le bois. Tout comme elle ne pouvait se souvenir d’un prédateur dont les yeux brillaient comme le feu.

Les prédateurs étaient des créatures aux motivations simples : la peur, la faim, la colère étaient évidentes dans leur regard. Mais rien n’allait de soi chez Sheraptus, encore moins dans ses yeux illuminés de pourpre. Son instinct lui disait d’avoir peur de lui, et pourtant il s’était contenté de les regarder depuis qu’ils les avaient fait monter à bord du grand vaisseau noir. Son pouvoir était incontestable, mais il s’était contenté de chuchoter des ordres en silence à ses Infernelles.

Elle savait seulement que son regard enflammé n’était pas posé sur elle. Et Kataria en éprouvait un véritable soulagement.

Assis nonchalamment dans un énorme fauteuil en acacia près d’une table assortie, il soupesait lourdement le Codex entre ses mains, le regardant avec indifférence. Ses doigts tambourinaient sur l’accoudoir. De temps à autre, songeur, il levait la main et faisait courir un doigt sur sa couronne de fer noir, se détendant dès qu’il la touchait, comme rassuré.

La couronne était son unique distraction, la seule chose qui semblait vraiment retenir son attention dans la pièce. L’objet partageait son enthousiasme, ses trois joyaux cramoisis redoublant d’éclat à son contact, s’exprimant dans un langage muet qu’il était le seul à comprendre. La plupart du temps, Kataria le voyait sourire à une plaisanterie muette de la couronne, les plis de ses lèvres donnant l’impression que sa bouche s’étirait bien plus largement que n’aurait dû ou pu le faire n’importe quelle bouche.

Kataria trouvait difficile de contenir sa peur dans ces moments-là.

— De quoi est fait le papier après tout ?

Ce fut à la fois la soudaineté de cette question et le ton sincèrement curieux de Sheraptus qui la firent sursauter.

— De bois, grinça une voix.

Elle entendit Sheraptus changer de position dans son fauteuil et osa lever les yeux. Lui-même semblait légèrement surpris. Xhai, adossée contre le mur, bras croisés sur la poitrine, soutint son regard et haussa les épaules.

— Des morceaux de bois qu’on transforme en pâte… Je ne sais pas comment ça marche.

— Du bois… des arbres… (Sheraptus murmura pensivement en regardant le livre.) Ils ont des milliers d’arbres. (Il jeta un coup d’œil par la grande baie vitrée de la cabine.) De l’eau en abondance. Des terres fertiles pour faire pousser de quoi se nourrir eux et des choses à quatre pattes qu’ils changent en nourriture. Ce monde ne manque de rien. (Il souleva le livre vers la lampe à huile au plafond, comme s’il espérait découvrir quelque secret à la lumière du feu.) Mais non, ils se battent… pour ça.

« Non, non. (Il secoua brusquement la tête.) Ce n’est même pas le livre en tant que tel mais ce qu’il contient. (Il ouvrit le livre d’un pouce et le feuilleta avec un sourire méprisant.) De l’encre, des lettres, des mots que je ne peux même pas lire. (Il jeta un coup d’œil à Xhai.) Le Sourire Gris… Il a dit qu’aucune merde n’était capable de le déchiffrer, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la femelle.

— Et pourtant, tant de créatures le convoitent, chuchota-t-il, stupéfait. Les merdes veulent empêcher qu’ils tombent entre les mains des sous-merdes. Les sous-merdes le veulent pour des raisons qui m’échappent totalement. Le Sourire Gris le veut pour des raisons qu’il ne veut pas nous donner. Et ces choses vertes le voulaient pour se protéger…

— … de nous, conclut Xhai en souriant.

— Non, pas celles-là. Les autres… les grandes, les tatouées. (Il secoua la tête.) Il y a tant de choses qui valent la peine de se battre ici… et ils ont choisi ça.

— Allez-vous le lire ? demanda Xhai. Si le Sourire Gris veut ce qu’il y a à l’intérieur, nous devrions savoir de quoi il retourne. (Elle plissa les yeux.) Je ne lui fais pas confiance. Pas plus qu’à cette sirène braillarde. Nous aurions dû lui faire mal. Je ne pense pas qu’elle devrait…

— Bien sûr que tu ne penses pas, dit Sheraptus avec un soupir. C’est ce qui fait de toi une Infernelle. Tu viens du néant, tu retournes au néant. Ton existence entière est toute tracée tes actions, ton destin, ton… (Ses yeux se portèrent sur Kataria, qui baissa brusquement la tête. Sheraptus sourit.) Ton instinct.

Kataria se maudit aussitôt pour sa réaction. Le mouvement avait été trop brusque, trop soudain. Elle avait attiré son attention. Il se leva et elle entendit sa chaise glisser, ses pieds effleurer doucement le bois. Elle entendit les dents de Xhai grincer et sentit son regard mauvais se braquer sur elle. La shicte voulut déglutir mais se rendit compte que cela lui était impossible tant sa gorge était serrée.

Elle entendit la main de Sheraptus avant de la sentir, entendit le gémissement silencieux de l’air qui s’écarta devant ses doigts. Mais elle tressaillit malgré tout quand il la saisit par le menton.

— Mais ces choses… ces créatures… (Il chuchota avec une affectation feinte.) Rien n’est certain avec elles. Elles font des choses qui n’ont aucun sens, vénèrent des créatures qui n’existent pas, luttent pour de l’encre, hurlent de douleur quand la douleur est de toute façon inévitable… (Il l’obligea à relever la tête et la contempla de ses yeux enflammés.) Pourquoi ?

Les yeux de Kataria voulurent alors jaillir de leurs orbites pour laisser couler les larmes qui bouillonnaient derrière ses pupilles. Ses lèvres tremblèrent sous la force du hurlement qui tentait de les forcer à s’ouvrir. Elle les enterra avec sa peur, ou du moins tenta de le faire.

Mais le regard embrasé de Sheraptus dévora son masque d’assurance en abattant ses murs de défi. Il traquait sa peur mais celle-ci se dérobait alors qu’il cherchait à la faire apparaître dans les prunelles de Kataria. Les doigts de Sheraptus glissèrent le long de son menton, effleurant légèrement sa gorge, tentant de la pousser à crier.

Kataria trembla. Son estomac se noua et elle frissonna. Le long-visage le sentit remonter dans ses doigts. Un sourire ourla ses lèvres trop longues et ses yeux s’illuminèrent d’un éclat cruel. Les pierres de sa couronne s’embrasèrent, pleurnichant, implorant, exigeant que la shicte le regarde dans les yeux, qu’elle laisse libre cours à sa terreur, qu’elle se recroqueville, tremble, pleure, sente ses yeux et ses dents sur elle, qu’elle les sente s’enfoncer dans sa chair pour se repaître de sa peur.

Ne fais pas ça.

Ce n’était pas une voix, mais une confirmation, qui ne venait pas de ses propres pensées, mais de son cœur.

C’est un prédateur. Tous les prédateurs se ressemblent.

Ces mots ne lui apprirent rien. Kataria se rendit compte qu’elle le savait déjà. Ce n’était pas un message, mais simplement la preuve que son instinct ne se trompait pas.

Ne hurle pas. Si tu hurles, tu hurleras à jamais.

Et elle sut qu’elle ne hurlerait pas.

— Je crois que je vais prendre celle-là, chuchota-t-il dans un sourire.

Il se redressa aussitôt et Xhai s’avança à grands pas furieux. Elle saisit Kataria par le bras et la tira vers le pilier central de la cabine. Kataria sentit ses muscles se tendre. Elle voulut protester, mais son instinct balaya cette idée.

Ce sont toutes des créatures viles, simples. Ils identifient une faiblesse et l’éliminent. Ils identifient le défi et le tuent. Sois comme l’air : légère, indifférente. Invisible. On ne peut tuer l’air.

La peur ne s’atténua pas, mais elle lui parut tout à coup moins à propos, bien que toujours présente. Quelque chose s’était interposé entre elle et les longs-visages, cherchant à étouffer sa peur. Elle sentit sa respiration lui revenir lentement, alors même que Xhai la plaquait contre le pilier et l’attachait sans ménagement. C’était un prédateur ; elle savait affronter les prédateurs ; elle pouvait survivre.

Elle le savait car quelqu’un d’autre le savait. Quelqu’un le lui avait dit à travers leur instinct mutuel, la voix commune de leur race. Quelqu’un le lui avait dit par le biais du Hurlement.

Un autre shict. Assez proche pour l’entendre. Assez proche pour la sentir.

— Ne pas savoir… me met mal à l’aise.

Ses yeux revinrent se poser sur Sheraptus, debout devant la table. Il faisait courir ses longs doigts sur un écrin lisse en acacia et sa main s’attarda dessus avec une sensualité troublante.

— Il est faux de dire que la recherche du savoir devrait être entravée, que la sagesse devrait être refusée aux esprits qui ont soif de connaissances. (L’étui s’ouvrit à son contact avec un craquement d’os.) C’est la faille de la plupart des créatures, je trouve : que ce soit les merdes, les sous-merdes ou les Infernels. Ils se satisfont tous de ce qu’ils croient savoir.

Il leva les mains et ses doigts s’enfoncèrent sous sa couronne. Elle s’écarta en hésitant et les pierres signifièrent leur désaccord en s’embrasant, avant de s’éteindre quand il la posa à côté de l’étui ouvert.

— Comment avancer, si tout le monde est repu de dieux, de théories, d’instinct ? Non. Le progrès… Le véritable progrès…

Elle glissa hors d’une doublure de soie rouge : une lame dentelée, aussi longue et mince que deux de ses doigts pourpres. Son métal était si poli qu’elle brillait de mille feux. Sheraptus se retourna. Le feu dans ses yeux s’était éteint. La joie sadique dissimulée par le cramoisi luisait dans son regard d’un blanc laiteux et se refléta sur la lame.

— … se trouve plus profondément.

Enfouis ta peur, lui disait le Hurlement. Ne lui montre rien.

Il lui était difficile d’obéir alors qu’il se rapprochait, la lame se balançant mollement entre ses doigts. Son regard, son sourire : tout chez Sheraptus lui inspirait la terreur.

— Et vois comme tu me regardes, chuchota-t-il, sa voix elle-même aiguisée telle une lame, regarde comme tu me juges. Je connais cette attitude, bien sûr, et je la trouve tellement hypocrite. C’est le mot juste, c’est ça ? Ou bien rejettes-tu une vérité parce qu’elle te semble gênante ? Oui, hypocrite. C’est hypocrite pour toi de penser que la recherche de la connaissance puisse passer au second plan. Si tu trouves cela cruel, alors, manifestement, tu n’es pas assez sage, n’est-ce pas ?

« Les Infernels détiennent la sagesse. Nous sommes nés du néant. Nous n’attendons rien de l’existence. Mais ce monde… Il déborde tellement de… tout. (Sa langue caressait ses dents à chaque mot, comme impossible à retenir.) Et nous nous devons d’apprendre. Nous ne pouvons pas nous satisfaire de nos instincts, de ce que nous croyons savoir. Ce serait faux. Nous ne progresserions jamais.

« Je crois que c’est pour cela que je suis venu ici. Assurément, la quête du Sourire Gris a ouvert la porte, mais il n’y a pas de hasard. Une coïncidence divine à vos yeux, j’imagine ? Non, non… C’était normal. C’était inévitable. Quelqu’un devait venir, pour comprendre le fonctionnement de ce monde afin que les Infernels et les merdes puissent progresser de concert.

Ne montre rien. Ne dis rien. Ne détourne pas le regard. Ne lui donne pas de raison d’agir.

Elle sentit une perle de sueur sur sa tempe. La goutte perçut la peur de Kataria tout comme elle sentit le regard du long-visage sur elle. Elle s’enfuit, glissant le long de son front, par-dessus sa mâchoire, roulant sur sa poitrine et à travers son vêtement de fourrure avant de retomber sur son ventre. Alors qu’elle courait le long de la ligne médiane de son abdomen, prête à finir sa course suspendue au-dessus de son nombril, Sheraptus tendit le doigt. Devant le cri de surprise de Kataria, le frisson de son estomac, le sourire de l’Infernel devint aussi large et acéré que son couteau.

— Mais pour apprendre, nous devons creuser, chercher, mettre notre nez dans les affaires des autres, et trancher dans le vif. (Il leva le doigt et étudia la perle de sueur.) Nous devons aller au fond des choses pour découvrir ce qui fait battre votre cœur, ce qui fait trembler votre ventre. Et tu me montreras ça.

Il serra deux doigts. Ses yeux s’embrasèrent un instant et la sueur se changea en vapeur. Avec un sourire toujours plus grand, il tendit le bras pour saisir Kataria par la mâchoire et fit courir le bout de sa lame sur sa peau, cette caresse douce et glacée laissant derrière elle un sillon de chair de poule.

— Tu me montreras tout.

Le désir de lui céder monta en elle, l’envie de hurler et de pleurer en espérant que quelqu’un l’entende avant que le couteau s’enfonce doucement dans la chair tendre de son abdomen. Les sourires du long-visage, qu’ils soient vrais ou de simples reflets sur la lame, lui suggéraient de s’incliner si elle comptait survivre.

NE LE FAIS PAS. Le Hurlement résonna dans sa tête. Il pervertit l’instinct, il détruit la raison. Ne hurle pas. Ne lui montre pas ta peur. Ne pense même pas.

Et sa respiration s’apaisa, ses yeux perdirent leur éclat et la peur abandonna son regard. Le sourire de Sheraptus diminua légèrement. Kataria sut alors qu’il ne pourrait pas réussir, qu’il ne pourrait pas exploiter sa peur comme il l’avait espéré.

— Éloignez-vous d’elle !

Pas celle de Kataria, en tout cas.

Ils tournèrent tous les deux la tête ; elle, avec un coup d’œil affolé ; lui avec un long regard sinistre. Asper avait retrouvé son calme, le dos droit, tremblante, les mains liées. Elle se pencha en avant, les mâchoires serrées, les lèvres retroussées.

— Ne la touchez pas, siffla-t-elle.

Bon sang, Asper, grogna intérieurement Kataria.

Son regard se reporta sur Sheraptus. Il avait visiblement deviné ses pensées et lui lança un sourire sordide. La lueur malveillante dans son regard était aussi évidente que la bosse dans ses pantalons. Et la shicte se sentit soudain plus horrifiée qu’elle ne l’aurait cru en sachant que ni l’un ni l’autre ne lui était destiné. Car Asper était maintenant condamnée.

— Ferme les yeux, si tu veux, chuchota-t-il. Bouche-toi les oreilles. Sache juste… (Son regard passa à la prêtresse.) Tu aurais pu arrêter ça.

La résolution d’Asper parut s’évanouir un peu plus à chaque pas de Sheraptus. Sous le regard pénétrant du long-visage, sa peur, ses frissons et sa gorge serrée étaient par trop évidents. Kataria voulait désespérément détourner les yeux, ne pas entendre, mais se retrouva prisonnière des mots de Sheraptus autant que de ses liens.

Elle avait provoqué cela. Asper allait souffrir.

Pour moi.

— Cela ne dure jamais longtemps, n’est-ce pas ? chantonna presque Sheraptus en s’inclinant devant elle. Le défi, l’espoir, la colère, le chagrin… Tu peux toujours y revenir.

Il haussa les épaules et ses robes tombèrent. Kataria contempla des muscles violets et une peau couverte de lignes rouges traçant un motif de haine et de fureur.

— Elles commencent par se défendre, mais c’est seulement l’une de deux constantes. Après, il y a tant de variantes : elles me supplient, tentent de me convaincre, de négocier, et puis, finalement… (Il soupira.) On en vient à la seconde constante. Rien. Plus de peur, plus de bruit. Elles sont… brisées.

— É… écartez-vous, gémit Asper en reculant. (Kataria remarqua qu’elle ramenait son bras gauche derrière elle.) Ne me touchez pas.

— Oui, ça commence comme ça en général. (Il pencha la tête sur le côté.) Mais… pas avec toi, non. Tu portes un masque, n’est-ce pas ? Tu veux juste que je pense que tu es comme les autres. Il y a quelque chose en toi… quelque chose que j’ai déjà senti.

— Je ne sais pas de quoi…

— Si, tu le sais. Je sais que tu le sais, car je le sais. (Sheraptus haussa un sourcil.) Tu possèdes des choses que les autres humains n’ont pas. Certaines capacités, aussi répugnant que cela puisse être de l’admettre, sont intrinsèques. Chez toi, je sens notre instinct… cet instinct qui nous pousse à tuer, à faire souffrir sans autre raison que parce que c’est ce que nous faisons.

— Vous avez tort, bredouilla-t-elle, sa voix devenant un gémissement. Vous avez tort !

— Jamais. (Ses yeux s’embrasèrent de cramoisi.) Je n’ai jamais tort.

Il prononça un mot dans sa langue et leva la main. Asper fut soulevée par une force invisible. Ses cris résonnèrent dans les oreilles de Kataria et le sourire de Sheraptus s’élargit encore. Il tendit la main, fit un pas en avant et vacilla. Sa main libre se porta à son front.

— Maître, dit Xhai, s’avançant les mains tendues. C’est la couronne. Le Sourire Gris vous l’a donnée pour vous affaiblir. Vous n’en avez pas besoin. (Un gémissement plaintif se glissa dans sa voix.) Ces femmes non plus, vous n’en avez pas besoin. Tous ça vous rend plus faible.

— Plus faible ? (Il se tourna vers elle, faussement peiné.) Xhai… Penses-tu que je sois… faible ?

Mais la femelle n’avait pas compris qu’il se jouait d’elle.

— N… non, Maître ! répondit-elle, secouant violemment la tête. Je suis juste inquiète pour…

— Inutile, Carnassière, siffla-t-il avec une fureur soudaine, se retournant vers Asper. Je n’aime pas utiliser la magie pour ça. Cela ternit tout. Que peut-on apprendre quand toutes les variables sont réduites à néant ?

Il grogna et tendit la main en avant. Asper fut projetée contre le mur de la cabine et son hurlement étouffé par la douleur. Elle se débattit en vain alors qu’il s’avançait vers elle à grands pas. Les yeux de Sheraptus étaient grands et blancs. Ses lèvres tremblèrent, son sourire reflétant un besoin animal.

— La connaissance obtenue grâce au nethra n’est rien. C’est trop rapide, trop incertain. La véritable connaissance s’obtient grâce à l’observation, l’expérimentation. Lentement.

Il agita la main. Le hurlement d’Asper mourut alors qu’elle était retournée par la force invisible, son ventre pressé contre le mur de la cabine, ses bras liés tendus vers Sheraptus.

Il posa une main sur son épaule gauche nue.

— Et c’est là que tout commence… C’est la source, le commencement. (Sa main glissa le long du bras d’Asper, la pinçant, la piquant, suivant chaque articulation de ses doigts.) Il y a une telle douleur… Je peux la sentir en toi, je peux les entendre crier. Mais… c’est simplement un instrument. (Sa main glissa plus bas et s’arrêta sur ses fesses.) Montre-moi, petite créature, où se trouve la véritable souffrance.

Kataria ne comprit pas ses paroles, ne les entendit même pas. Elle entendait seulement les gémissements d’Asper, ses cris étouffés, la terreur tremblante de sa chair. Elle ne vit que les larmes d’Asper couler à flots sur ses joues rouges et sur ses dents serrées alors qu’elle tentait de lui résister, de résister à la douleur.

Elle ne sentit que la peur d’Asper, sa rage impuissante, alors qu’elle ne pouvait rien faire pour empêcher les doigts de Sheraptus de glisser sous son pagne. Et en attendant le soupir de contentement du long-visage, Kataria aurait souhaité pouvoir se boucher les oreilles… et lui arracher la gorge.

— Ah…, chuchota-t-il. Nous y voilà. (Il sourit, pressant son corps contre celui d’Asper.) Il te fallait juste un petit traumatisme, n’est-ce pas ? C’est toujours comme ça avec votre race. C’est le catalyseur qui vous maintient en mouvement. Le tien va se manifester, je pense, tout bientôt, après, après…

Il marqua une pause, levant les yeux sur le néant. Xhai parut s’en apercevoir aussitôt et fit un pas en avant, les sourcils froncés, les poings serrés.

— Maître ?

— Nous avons de la compagnie, chuchota-t-il.

Avant même que Kataria puisse soupçonner quelque chose, un chœur de hurlements résonna depuis le pont du navire. Elle entendit les cliquetis du métal, un rugissement tonitruant, des mots étrangers. Et, à peine audible à cause de la distance, une voix enrouée à force de hurler son nom.

Lenk.

Un humain, répondit le Hurlement. Il n’a pas d’importance.

— Nous sommes attaqués, gronda Xhai. Elle marcha d’un pas raide et saisit l’énorme coin de métal qui lui servait d’épée. Il n’y a que des bonnes à rien de hauts-doigts sur le pont. Je reviens.

— Non, non, dit Sheraptus. Cela prendra un peu plus de temps que je ne l’aurais souhaité. Je vais m’occuper de ça personnellement. Reste ici et surveille-les.

— Les surveiller, grogna-t-elle d’indignation. Je suis une Carnassière. La première Carnassière. Votre Carnassière. Laissez-moi faire ça pour vous ; laissez-moi…

— Inutile, répondit-il. De plus…

Il jeta un coup d’œil à ses doigts, les essuyant avec dédain sur ses robes.

— Je suis plutôt de mauvaise humeur.

Il retira son autre main et son pouvoir se dissipa, laissant glisser Asper sur le sol. Il traversa la pièce à grands pas, attirant à lui sa robe et sa couronne d’un geste de la main. Lentement, il récupéra les deux et se tourna vers la porte de la cabine, s’arrêtant seulement pour accorder un sourire à Xhai.

— Allons, Xhai. Si je faisais confiance à quelqu’un d’autre…

— Je le tuerais, grogna-t-elle.

— Absolument. (Ses yeux brûlants revinrent se poser sur Asper.) Je reviendrai bientôt.

Il disparut en un instant. Kataria regarda alors Asper, étendue sans bouger. Elle était incapable de sangloter, d’esquisser le moindre geste. Kataria regardait cette femme, brisée pour avoir pris sa défense. Kataria, bouche bée, était incapable de trouver les mots pour réconforter celle qui avait prononcé les paroles qui l’avaient elle-même condamnée.

La clameur de la bataille à l’extérieur se fit plus forte. Mais pas assez forte pour étouffer le Hurlement.

C’est une humaine. Ses actes sont un symptôme de sa maladie. Tu ne lui dois rien.

Mais pas assez fort pour convaincre Kataria.


CHAPITRE 31

LA SUBTILITÉ EST BONNE POUR LES MORTS

J’étais censé avoir renoncé à tout ça…

Il avançait d’un pas résolu et se baissa pour éviter un bras violet, enfonçant sa lame dans une chair violette, levant les yeux sur un visage violet. Son adversaire s’effondra sur le pont du navire et ses yeux blancs se voilèrent alors qu’elle consacrait les derniers instants de son existence à vomir un juron inarticulé.

Non ?

Ce sont des circonstances exceptionnelles.

Il sentit des mains animées d’une volonté propre imprimer une torsion à la lame pour éteindre les dernières étincelles de vie de l’Infernelle.

Tu n’es pas censé être aussi bavard non plus.

Tu es censé nous repousser de façon plus énergique.

Et pourtant…

La lucidité est une chose merveilleuse. Derrière toi.

— QAI ZHOTH !

Lenk se retourna et vit deux longs-visages se précipiter vers lui. Si l’incantation de Dreadaeleon lui avait échappé à cause de leur cri de guerre, il entendit distinctement le crépitement rugissant qui l’accompagna. Un grand panache rouge précédait le magicien tel un héraut alors qu’il avançait les bras tendus en faisant déferler cette oriflamme embrasée sur les deux Infernelles. Elles se mirent à hurler et tentèrent de se jeter sur lui, avant de reculer puis de retomber sur le pont, telles deux coques noircies et fumantes.

— Joli boulot, remarqua Lenk.

— Eh bien, ravi que ça te plaise, répondit Dreadaeleon, pantelant. Ce n’était pas une bonne idée. Je ne pourrai pas continuer très longtemps. Pas sans… (Il jeta un coup d’œil à Lenk et grommela.) Nous aurions dû opter pour une autre stratégie.

— La seule autre stratégie était de laisser mourir Kat et Asper.

— On aurait pu essayer autre chose. Faire preuve de subtilité, peut-être.

— Alors, nous avons un monstre pubère cracheur de feu, un homme qui se promène avec une tête tranchée et deux cents kilos de fureur reptilienne. Tu vois quelque chose de subtil là-dedans ?

Un tonnerre de bottes fit trembler la coque noire du navire et des cris de guerre s’élevèrent à travers les planches du pont. À la proue, les silhouettes pourpres des Infernelles émergèrent en grondant des ombres d’un escalier de descente.

Le hurlement perçant qui monta à son tour fut un cri de pure terreur.

Une forme verte frôla l’épaule de Lenk tel un météore d’écailles, percutant le premier long-visage dans un craquement retentissant. Elle s’effondra sur ses camarades alors que Togu, roulé en boule, rebondissait sur sa poitrine et roulait sur le pont en sifflant.

Lenk comprit alors pourquoi Gariath avait insisté pour l’emmener avec eux.

L’homme-dragon se précipita à quatre pattes sur leurs adversaires. Il frappa le torse violet de la long-visage d’un coup de corne, se redressa, et continua à pousser, étouffant l’arrivée des Infernelles dans la gorge sombre de l’escalier.

— Deux cent cinquante kilos, peut-être. Il a l’air en forme aujourd’hui, dit Lenk, se hérissant à la vue d’un tourbillon de griffes et de dents et se félicitant d’avoir choisi de rester à l’écart. La subtilité, c’est le domaine de Denaos.

— C’est absurde, marmonna Dreadaeleon. À l’instant même où l’hérétique lui jettera un regard, il sera mort et nous aussi. N’as-tu pas vu ce qu’il peut faire ? Ce qu’il a fait ?

— Si, répondit Lenk. Mais si je m’évanouissais aussi souvent que toi, je ne ferais jamais rien. C’est notre seule chance. (Il poussa le garçon en avant.) Maintenant, rends-toi utile.

Les yeux du garçon se plissèrent et s’embrasèrent d’une lumière cramoisie. Lenk l’avait-il mis en colère ? Voulait-il seulement lui obéir ? Peu importe. Il se mit à murmurer et le feu dans ses paumes grandit. Il posa les deux mains sur le pont, prononça un mot, et fit courir des flammes serpentines jusqu’aux escaliers, érigeant un mur crépitant entre l’homme-dragon et les Infernelles.

Gariath observa cet obstacle imprévu un peu trop longtemps, comme s’il se demandait s’il allait bondir dans le feu et poursuivre son attaque ou se contenter de briser les mains de Dreadaeleon pour abattre le mur.

Mais Lenk ne s’était pas attendu à voir l’homme-dragon se baisser, ramasser la forme rebondie de Togu et le ramener en arrière en faisant preuve d’une patience qui ne lui ressemblait guère. Remarquant la surprise manifeste de Lenk, l’homme-dragon haussa les épaules.

— J’en ai déjà tué beaucoup, dit-il. Je peux attendre un peu.

— Le but n’est pas de les tuer, répondit Lenk, mais de les distraire jusqu’à ce que Denaos puisse faire ce qu’il doit faire. (Il jeta un coup d’œil par-dessus le bastingage.) Ensuite, on dégage, on retrouve Hongwe et on s’enfuit avant que quiconque ait pu nous tuer. (Il observa Togu qui hurlait derrière son bâillon.) Mais pourquoi l’as-tu emmené ?

— Tout ça est sa faute, tu l’as dit toi-même. Il doit être témoin des conséquences de ses actes, répondit l’homme-dragon. Bien sûr, à la fin, vous allez tous mourir.

— Pas toi ?

— Pas encore.

— Tu as l’air de bonne humeur. Comment ça va, d’ailleurs ?

— Je ne suis pas encore mort.

— Nous non plus.

— Pas encore.

— D’accord, pour le moment. C’est assez étrange de te voir aussi enthousiaste.

— Je peux partir, si tu veux.

— Pas encore.

Gariath ne répondit rien, balayant le navire du regard. En dehors des murmures mélodieux de Dreadaeleon destinés à soutenir le mur de flammes tenant à distance les Infernelles, le pont était calme, de l’escalier de descente jusqu’à la cabine qui surplombait la proue.

— Et tu attends quoi ?

La situation bascula en un instant. Le bruit mourut, préférant se réfugier dans le silence. Les nuages recouvrirent la lune, terrifiée à l’idée d’être vue. Le ciel tenta de disparaître sous la mer et une chape de plomb s’abattit sur le pont.

— Ça, chuchota Lenk.

La voix de Dreadaeleon se tut bien vite et les flammes qu’il avait conjurées s’éteignirent aussitôt. Les Infernelles quittèrent lentement les escaliers, leur soif de sang toujours présente dans leurs regards blancs de haine, mais contenue derrière leurs boucliers.

Les aventuriers reculèrent prudemment vers le grand mât du navire et les longs-visages encerclèrent leurs proies en silence, se contentant de grogner ou de jurer, mais sans esquisser le moindre geste. Leur désir ardent de passer à l’action était terriblement évident, mais une main inconnue les retenait. Ce calme prudent troubla Lenk.

Car il en avait déjà été témoin.

— Puis-je vous aider ? fit une voix grave, obligeant Lenk à se retourner.

Comparé aux piliers de muscles et de fer qui l’entouraient, le long-visage n’avait à première vue rien d’impressionnant. Mais il ne fallut pas longtemps à Lenk pour reconnaître les yeux en feu et la couronne noire de Sheraptus. Et Lenk fut encore plus prompt à brandir son épée tout en posant une main sur le sac en toile de jute qui pendait à sa ceinture.

— S’il n’avait plus qu’un bras, chuchota Gariath, cela l’occuperait, n’est-ce pas ?

— Oui, mais…

L’homme-dragon n’attendit pas sa réponse. Il jeta Togu sur le long-visage et tomba à quatre pattes, se précipitant en hurlant à la suite du projectile vert. Les femelles ne firent pas le moindre geste pour intervenir et Sheraptus se contenta d’agiter nonchalamment la main.

Mais l’air trembla sous la force de sa magie. Un vent violent naquit du néant et balaya le pont, projetant Togu et Gariath par-dessus bord. Lenk, abasourdi, entendit le hurlement de ses compagnons se conclure par de discrètes éclaboussures. Sheraptus fut loin de manifester la même surprise, accordant à peine un coup d’œil au bastingage avant de reporter son attention sur Lenk.

— Oui ? demanda-t-il. (Il lui fallut un instant pour le reconnaître.) Oh, c’est toi. Encore en vie ?

Lenk hocha faiblement la tête, commençant tout juste à se reprendre.

— J’imagine que mes femelles sont mortes, donc ?

Il acquiesça à nouveau. Sheraptus le regarda prudemment avant de pencher la tête sur le côté.

— Et ?

Lenk recula. C’était bien la dernière réponse à laquelle il s’attendait.

— Et… quoi ? demanda-t-il.

— Tu avais besoin d’autre chose ?

— Quoi ? Nous… (Il secoua la tête, cherchant à afficher une détermination qui se voulait inébranlable.) Nous sommes venus chercher nos amies.

— Cela ne me semble pas très juste, répondit Sheraptus, visiblement choqué.

— Juste ? demanda Lenk, si incrédule qu’il en resta les bras ballants.

— J’ai laissé deux groupes de femelles sur la plage et vous les avez toutes tuées, dit Sheraptus avant de désigner le pont de la main. Vous en avez tué trois de plus ici et qui sait combien d’autres dans la Marée de Fer. (Il fronça les sourcils.) De mon côté, je prends deux des vôtres et vous venez sur mon navire semer un tel désordre que j’ai dû quitter ma cabine pendant que je m’amusais avec elles ?

— E… évidemment.

— Fascinant. Pourquoi ?

— Parce que… (Lenk grimaça.) Quoi ?

— Vous n’êtes pas vraiment à la hauteur de votre réputation. Tu sais très bien ce que je veux dire. Vous n’êtes pas venus ici tout seuls et vous saviez donc à quoi vous en tenir. Il aurait été plus pragmatique de fuir… et pourtant, vous êtes là, sur un navire rempli d’Infernelles prêtes à se sacrifier pour moi, leur maître tout-puissant. Vous êtes là, courant vers une mort certaine. Et dans quel but ? Pour récupérer deux femelles ? Vous auriez pu en trouver d’autres ailleurs.

Kataria, pensa-t-il.

Ta mission, insista la voix.

— Qu’est-ce que vous espérez accomplir, alors ? demanda Sheraptus.

— En restant réaliste ? répondit Lenk.

— Bien sûr.

Le jeune homme haussa les épaules, ne voyant pas de raison particulière de lui mentir.

— Notre plan consistait à vous occuper jusqu’à ce que l’autre gars avec nous se glisse dans votre cabine et s’échappe avec les femmes.

Sheraptus hocha la tête, ne voyant pas de raison particulière de réagir.

— Et dans l’idéal ?

— Vous tuer et faire de ce pont un bol de jus de rôti.

— Je dois m’excuser car je ne saisis pas la métaphore, mais j’en ai compris le sens, soupira Sheraptus. Peu importe la noblesse de vos buts, peu importe votre ardeur à atteindre vos idéaux, on en revient toujours aux instincts primaires : manger, se reproduire, mourir. C’est tellement… (Il jeta un coup d’œil à une femelle et fronça les sourcils.) La seule différence entre elles et toi, c’est que tu essaies à tout prix de le nier.

Il agita la main. Les arcs des longs-visages craquèrent et leurs flèches se braquèrent sur les aventuriers. Les yeux de Sheraptus se consumaient d’un mépris brûlant.

— Je ne crois pas que vous puissiez m’apprendre quoi que ce soit, malheureusement.

Maintenant, dit la voix dans la tête de Lenk. MAINTENANT !

Sa main glissa dans le sac en toile de jute et ses doigts s’enroulèrent autour de boucles épaisses. Les cordes vibrèrent, les flèches jaillirent. Lenk brandit la tête tranchée devant lui.

— Hurle.

Et la tête obéit.

Une vie macabre fit trembler ses lèvres et ses yeux s’illuminèrent d’une conscience dorée. L’air frissonna. Les flèches ne trouvèrent aucune chair douce, mais un mur sonore qui déchira l’air, détournant les projectiles et les éparpillant comme des rats en fuite.

Lenk pivota et Dreadaeleon plongea sur le pont avec un hurlement sourd. Le hurlement de la tête tranchée déferla alors sur les longs-visages. Elles voulurent se boucher les oreilles mais leurs tympans saignaient déjà. Elles levèrent leurs boucliers en vain celles qui n’étaient pas préparées à cet assaut invisible furent projetées par-dessus le bastingage, poussant des cris rendus muets par la puissance de ces hurlements.

Incapable lui-même de les supporter plus longtemps, Lenk abaissa la tête du Hurleur. Ses oreilles bourdonnaient ; son cœur palpitait et les échos de ses cris résonnèrent longtemps en lui, tel un tonnerre lointain s’estompant peu à peu. Dreadaeleon se releva, les jambes tremblantes, pantelant. Les longs-visages ne se relevèrent pas, gémissantes, les oreilles en sang.

Tous sauf un.

— Je remarque que tu n’avais pas mentionné cela dans ton plan, dit Sheraptus, un petit doigt enfoncé négligemment dans l’oreille.

— Une surprise ?

— C’est trop aimable.

Sheraptus tendit brusquement les mains en avant et une vague invisible frappa Lenk, le projetant en direction du mât. Le jeune homme le percuta dans un craquement furieux et poussa un cri étouffé avant de s’effondrer, immobile.

Dreadaeleon regarda son camarade inconscient et sentit tout à coup son souffle chercher à fuir ses poumons, ses yeux sa tête et ses jambes son tronc, sans se soucier de savoir si le reste de son corps comptait les suivre. C’était une sensation douloureusement familière, qui l’avait plongé dans les ténèbres une semaine plus tôt, qui l’avait rendu impuissant une heure avant, lui montrant qu’il n’était rien de plus qu’un gringalet impuissant…

Devant Asper, ajouta-t-il. Deux fois.

Il le sentait maintenant – ce pouvoir, cette grande lumière qui ne s’éteignait jamais, cette présence malsaine qui réduisait la nature au silence. Il sentait le regard brûlant de Sheraptus et de sa couronne et savait que seule la curiosité l’empêchait de s’évanouir une fois encore.

— Petit papillon ? demanda Sheraptus, esquissant un sourire. Je me disais que ça pouvait être toi. Désolé, avec tout ça, je t’ai à peine remarqué.

— Ne me parle pas, siffla Dreadaeleon, n’ayant que trop conscience de la fêlure dans sa voix.

— Cela fait de moi un hôte affreux.

— Vous êtes un hérétique, un renégat, gronda le garçon. Vous fermez les yeux sur les lois de la magie, les lois du Venarium. Vous devez être mis hors d’état de nuire.

Sheraptus le considéra un moment.

— Par toi ? (Il leva une main.) Non… non, ne réponds pas à cela. N’y pense même pas, si tu peux l’éviter. Tu pourrais t’évanouir.

— La dernière fois, vous… vous avez triché, grogna Dreadaeleon. Je ne sais pas comment mais vous avez triché. C’est pour cela qu’il faut vous arrêter.

— Je dois être arrêté parce que tu ne comprends pas comment je me sers de la magie ? Comment apprendrez-vous jamais ?

— La ferme, gronda Dreadaeleon.

Il s’exprima avec toute la conviction d’une vache constipée, la pression autour de lui menaçant de réduire en miettes sa mâchoire. Il avait de la peine à respirer ; il avait du mal à tenir sur ses jambes. Mais il respirait toujours. Il était encore debout. Il força ses doigts à se redresser et les braqua sur Sheraptus. Il força ses yeux à rester ouverts malgré la sueur qui dégoulinait sur son visage. Il se força à parler alors que son esprit cherchait à se réfugier dans les ténèbres et ses lèvres à rester scellées. L’électricité, bien que faible, formait des étincelles bleues au bout de ses doigts.

— Vraiment ? demanda Sheraptus, levant lui aussi les mains. Tu sais comment cela va se terminer.

— Je le sais, grogna le garçon.

— Et tu veux continuer ?

— Je le veux.

— Pour ton… Venarium ?

— Pas pour eux.

Sheraptus jeta un coup d’œil derrière lui, en direction de sa cabine, et sourit.

— Ah, je vois. La grande ?

— Si tu l’as touchée…

— Je l’ai fait, répondit-il, en foudroyant le garçon de son sourire. Tu es loin de tout savoir sur elle, petit papillon. Et elle m’apprendra ce que je dois savoir. Lentement.

Un hurlement jaillit des lèvres de Dreadaeleon, furieux, sauvage. L’électricité qui bondit de ses doigts l’était tout autant et serpenta sur le pont. Mais le jeune garçon était incapable d’orienter cet éclair et seule la chance lui permit d’éviter la main violette censée repousser ces étincelles pour frapper l’épaule de Sheraptus.

Le long-visage recula en sifflant. Dreadaeleon ne l’avait pourtant aucunement blessé. Son attaque avait seulement laissé une marque noire à peine visible sur ses robes de nuit. Mais cette gifle électrique avait de toute évidence vexé Sheraptus. Ses traits se plissèrent de fureur et ses yeux se changèrent en brasiers.

— Quel dommage qu’elle n’ait pas vu ça, cracha-t-il en pointant un doigt sur le jeune garçon.

Dreadaeleon se dit qu’il n’aurait pas dû être si content d’un résultat aussi pitoyable. Quand bien même aurait-il vraiment blessé le long-visage, les grognements des Infernelles qui commençaient à se relever lui auraient gâché son triomphe éphémère.

Lentement, les dents serrées, secouant la tête pour se débarrasser du sang dans leurs oreilles, marmonnant des jurons, les guerrières se redressèrent en chancelant, une lueur de meurtre dans le regard. Les camarades de Dreadaeleon étaient quant à eux perdus dans les brumes de l’inconscience ou passés par-dessus bord. Les doigts de Sheraptus se mirent à crépiter d’étincelles bleues comme ses yeux s’illuminaient de rouge.

Dreadaeleon comprit alors qu’il allait mourir. Et ses hauts faits se résumaient à avoir roussi un morceau de tissu.

Pourtant, étant donné qu’il s’était évanoui sous le regard de cet homme quelques heures plus tôt à peine, ce n’était déjà pas si mal, se dit-il en souriant.

Il se demandait juste pourquoi sa mise à mort prenait si longtemps.

Le visage de Sheraptus se tendit et son cou tressaillit brusquement, comme si un moucheron bourdonnait à son oreille à chaque fois qu’il s’apprêtait à réduire Dreadaeleon à l’état de coque fumante. Le même bourdonnement se fit entendre dans la tête du garçon, trop agaçant pour lui permettre de ressentir la peur ou le désir de fuir. Il lui glaçait le sang et le brûlait tour à tour, se faisant plus fort à chaque respiration.

Avant même de sentir une ombre recouvrir le pont, Dreadaeleon reconnut la présence d’un autre magicien.

Il ne s’en retrouva pas moins bouche bée en levant les yeux, imité par une dizaine de regards blancs écarquillés et deux fentes dorées. La présence du nouveau venu incarnait l’antithèse du pouvoir de Sheraptus, ordonnant aux flots de se couvrir d’écume et à la lune de quitter son refuge de nuages pour déverser sa lumière sur lui.

Sous un chapeau à larges bords, deux yeux durs contemplaient le pont depuis les cieux. Un homme élancé portait un manteau dont les ailes de cuir battaient avec grâce au-dessus du carnage. À sa hanche, pendait un épais volume doté d’une chaîne d’argent, sa couverture ornée d’un sceau de pouvoir.

Le sceau du Venarium.

— Oh, bon sang, chuchota Dreadaeleon. Un Bibliothécaire.

— Monsieur, il est plutôt grossier de vous annoncer de la sorte, gronda Sheraptus. Descendez donc discuter et arrêtez de bourdonner ainsi dans ma tête.

Ce n’est pas possible, reconnut Dreadaeleon. Le pouvoir que dégageait le Bibliothécaire était faible, mais constant, usé comme le masque de pouvoir qu’il portait sur son visage. C’était un pouvoir qui ne provenait de nulle couronne ou pierre, mais bien d’années d’entraînement et de discipline impitoyables.

— Bralston, dit l’homme en guise de sommaire présentation. Bibliothécaire sous l’autorité du Lecteur Annis, appartenant au Venarium de Cier’Djaal. Ma juridiction est sans limites. Tous les traités passés sont nuls et non avenus. L’usage de la force est autorisé et absous par avance. (Ses yeux balayèrent froidement le pont.) Je suis à la recherche d’un contrevenant aux lois de la Venarie. Un hérétique.

Son regard se posa sur le garçon en sueur vêtu d’un manteau crasseux puis sur la créature pourpre aux doigts crépitant d’étincelles.

Sheraptus recula, outré.

— Qu’est-ce qui vous rend si sûr que c’est moi ? demanda-t-il.

— Les contrevenants se voient offrir une seule chance de rédemption, dit Bralston en descendant sur le pont. Faites don de votre corps à la recherche et vos crimes seront pardonnés.

— Personne, gronda une Infernelle toute proche, qui se plaça d’un pas raide entre Sheraptus et le Bibliothécaire, personne ne parle au Maître comme…

— Offre déclinée. C’est noté.

D’un geste fluide, Bralston retira son chapeau et prononça un mot avant de le lancer en direction de la long-visage. Des dents luisantes jaillirent de l’anneau d’acier à l’intérieur du chapeau et se mirent à grincer. Le couvre-chef frappa l’Infernelle en plein visage et s’enroula autour de sa tête. Les dents du couvre-chef se mirent aussitôt à mastiquer bruyamment, étouffant les hurlements assourdis par le cuir de la guerrière.

— Un chapeau carnivore, remarqua Sheraptus tandis que la femelle s’écartait en chancelant tout en tirant sur le tissu. Impressionnant.

— Bibliothécaire ! l’interpella Dreadaeleon, recouvrant ses esprits. Attendez !

— Toutes les personnes impliquées seront interrogées dans l’attente de leur exécution, répondit Bralston, ses yeux brillants de cramoisi et tendant un bras enveloppé de feu.

— Je ne reconnais même pas deux de ces termes, répondit Sheraptus, imitant le Bibliothécaire. Oh, mon ami, vous avez tellement de choses à m’apprendre.


CHAPITRE 32

LA PITIÉ EST BONNE POUR LES IDIOTS

Le vacarme à l’extérieur de la cabine réussit à ébranler le navire. Un hurlement tremblant menaçant de fissurer les vitres des hublots et de faire céder les portes avait succédé aux cliquetis du métal et au rugissement de la bataille. À présent, les grondements, les grognements et les sifflements du chaos régnant sur le pont avaient repris pour de bon.

Chacun de ces bruits voulait se faire entendre mais était incapable de renseigner Kataria dans leur hâte à tout lui raconter.

Le tumulte dans sa tête ne fit que devenir plus exaspérant. La peur, le doute et la frustration s’agitant sous son crâne comme autant de vis étaient déjà suffisamment pénibles sans le Hurlement.

Survivre, lui disait-elle. Les shicts survivent. Les shicts guérissent. Tu es une shicte. Tu as un devoir envers ton peuple. Il était difficile d’ignorer cette voix. Oublie l’humaine. Son destin est de vivre et de mourir. Ta survie est bien plus importante.

En particulier quand elle ne pouvait pas trouver la volonté d’abonder dans son sens.

La volonté du shict invisible se manifestait à chacune de ses respirations. Elle était impossible à ignorer tout comme il lui était impossible d’arrêter de respirer. Pourtant, à chaque fois qu’il lui demandait de se tourner vers lui, elle ne pouvait s’empêcher de se tourner vers la silhouette pâle d’Asper.

Elle était encore en vie, bien que son corps figé puisse laisser penser le contraire. La prêtresse ne bougeait pas, ne parlait pas, ne tremblait même plus. Ses pleurs s’étaient taris. Asper n’était plus qu’un tas d’os et de peau marmonnant la même chose encore et encore.

— Tu l’as laissé faire, chuchotait-elle. J’ai tout donné. J’ai fait tout mon possible. Et tu l’as laissé faire.

Que pouvais-je faire ? pensa Kataria. Comment pouvais-tu ne pas savoir qu’il était un prédateur ? Comment pouvais-tu ne pas savoir qu’il fallait rester silencieuse ?

Elle est humaine, lui répondit le Hurlement. Elle n’a pas d’instinct pour la guider. Elle survit grâce à d’autres moyens qui lui font défaut maintenant. Tu es une shicte. Tu possèdes l’instinct. Tu dois survivre afin que tous les shicts puissent survivre. Tu as des devoirs envers ton peuple.

Cette pensée était à la fois la sienne et étrangère, donnant la parole à une logique sauvage jusque-là endormie. Et elle se manifestait de plus en plus fréquemment, se faisait de plus en plus insistante. Ce n’était plus un savoir partagé. Ce n’était plus simplement de l’instinct. Le Hurlement représentait l’essence même de son peuple. Il était impossible à ignorer et pourtant impossible à saisir. La volonté du shict l’effleurait l’espace d’un instant, poussant le Hurlement à lui indiquer où il était retenu prisonnier. Il ne lui offrait rien de plus, pas de conseils ou d’instructions à suivre. Et Kataria cherchait désespérément à s’échapper, à l’atteindre.

Mais à chaque fois qu’elle regardait Asper, elle oubliait tout du Hurlement.

Asper et ses sanglots, Asper et ses larmes déchirantes. Elle oubliait qu’elle regardait une humaine, une humaine parmi tant d’autres. Elle oubliait qu’Asper n’aurait dû avoir aucune importance à ses yeux, qu’elle ferait mieux de penser à elle-même, à son peuple, à son devoir. Mais elle se souvenait qu’Asper était son amie.

Et que c’était grâce à Asper qu’elle n’était pas étendue sur le sol à sangloter.

Mais cela n’allait pas plus loin : pas de parole de réconfort, de sécurité. Le Hurlement lui parlait dans ces rares instants de lucidité contrite et tout recommençait.

Survis, l’implorait le Hurlement, conscient de l’importance de Kataria. Tu dois survivre. Nous devons survivre. Tu dois…

Le pilier de bois trembla soudain sous la force d’un coup de poing violet et les os de la shicte en furent ébranlés. Un grognement grinçant emplit ses oreilles et étouffa toute autre pensée.

— Pourquoi met-il aussi longtemps ?

Kataria se sentit légèrement rassurée de savoir qu’elle n’était pas la seule à se poser la question.

Voir Xhai faire les cent pas dans la cabine comme un chien de chasse nerveux avait quelque chose d’étrange. Les chiens de chasse, à sa connaissance, n’avaient pas autant de dents.

Mais les chiens de chasse avaient également de l’instinct. Quand ils sentaient le danger, ils passaient à l’action, quitte à désobéir à leur maître. Xhai avait manifestement perçu le danger, voulait de toute évidence agir, mais elle n’avait pas quitté la cabine. On lui avait donné un ordre et elle était déterminée à le respecter. Aussi vague fût-il, elle s’y cramponnait furieusement, comme s’il s’était agi des paroles d’un dieu.

Un dieu, se rappela-t-elle. Ils… Elle le vénère.

— De quoi s’agit-il selon toi ? grogna Xhai. Vous les roses, vous êtes venus prendre ce que possède le Maître ?

Kataria ne répondit pas, car il était clair que Xhai n’attendait aucune réponse.

— Nous aurions dû tous vous tuer, marmonna-t-elle. Les Infernels n’ont pas besoin de choses roses.

Quel que ce soit ce qui poussa Kataria à prendre la parole, elle était certaine que ce n’était pas l’instinct.

— Il ne semble pas du même avis, dit-elle.

— Le Maître n’a besoin de rien, rétorqua sèchement Xhai. Il veut. Il veut tout. (Son regard se fit dur et transperça Kataria de part en part.) Il a droit à tout.

— S’il avait tout ce dont il a besoin, répondit Kataria, il ne voudrait rien.

Le poing de Xhai lui confirma ce que la shicte savait déjà : elle aurait dû s’arrêter bien avant. Elle pencha brusquement la tête sur le côté pour l’éviter et remarqua que les articulations rougies de la long-visage étaient constellées d’éclats de bois.

— S’il avait vraiment besoin d’une humaine, gronda-t-elle, les sikkhuns n’auraient pas été si bien nourris. (Elle eut un sourire méprisant.) Quand je traînerai ton corps dans la fosse, petite merde, je m’assurerai que tu es encore chaude.

— Je partirai en riant, répondit Kataria, lui adressant un regard tout aussi noir. Car l’idée de voir une long-visage prête à lécher les bottes de son Maître et reléguée aux basses besognes est tout simplement hilarante.

Xhai la saisit à la gorge et se prépara à lui décocher un coup de poing. Kataria s’assura de lui adresser un large sourire, consciente de pouvoir la défier pour la dernière fois avec toutes ses dents.

— JE M’EN FOUS !

Asper s’était retournée sur le dos, le visage luisant de larmes, crachant son hurlement au plafond.

— JE M’EN FOUS MAINTENANT ! hurlait-elle. TU L’AS LAISSÉ FAIRE ! TU M’AS ABANDONNÉE ! LAISSE-LE RECOMMENCER ALORS ! PRENDS-LE ! PRENDS TOUT ! JE M’EN FOUS !

— Déjà ? (Xhai relâcha Kataria et s’avança vers la femme prostrée.) Tu n’es pas censée craquer si tôt. Attends que le Maître puisse s’amuser davantage.

— Éloigne-toi d’elle, grogna Kataria.

Pense à toi, insistait le Hurlement. Pense à ton peuple. Pense à ton devoir. Tu dois…

— Laisse-la tranquille ! hurla Kataria, en tirant violemment sur ses liens.

Elle n’est rien. Tu dois survivre. Tu as un devoir.

— Asper !

— Je m’en fous, je m’en fous, je m’en fous, je m’en fous, je m’en fous, sanglotait la prêtresse, secouant violemment la tête. Je veux que tout cela s’arrête. Je me fiche de savoir pour qui.

— Cela ne s’arrêtera pas maintenant, marmonna Xhai, se levant et la poussant du bout de ses bottes couvertes de piques. Le Maître ne le veut pas. C’est lui qui…

Elle s’arrêta tout à coup, puis bondit en arrière, ses traits anguleux reflétant son incrédulité.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? grogna-t-elle.

Le bras d’Asper semblait s’être subitement infecté, son sang le baignant d’un rouge profond. Il était d’un cramoisi bien trop marqué pour être normal, se dit Kataria, et d’autant plus troublant qu’il vibrait et se contractait alors même que le reste du corps de la prêtresse demeurait immobile.

— Prenez-le, chuchotait Asper. Prenez tout.

Xhai, effarée, leva les yeux sur la porte, toujours aussi impatiente de voir son maître revenir. Kataria ne quitta pas sa camarade du regard, luttant pour trouver ses mots, pour trouver la bonne question à poser aux murmures dans sa tête. Et pourtant, malgré un Hurlement de plus en plus pressant, un bruit attira son attention.

Des charnières grincèrent. Quelque chose s’était discrètement glissé dans le navire. Deux pieds touchèrent le sol.

Elle vit la fenêtre du hublot se balancer sur ses gonds et une ombre se couler à l’intérieur de la cabine, se réfugiant à la lisière de la lumière de la lampe suspendue au plafond. Elle l’entrevit un instant seulement et eut bien du mal à reconnaître cette colonne de cuir noir. Son visage était trop long, ses yeux trop durs. Et le sourire qu’il lui lança en remarquant qu’elle l’avait vu ne l’avait jamais perturbée auparavant.

Denaos porta un doigt à ses lèvres. Il contourna furtivement le halo de lumière et Kataria hocha la tête sans mot dire. Une corde glissa entre ses mains comme un serpent. Il se redressa derrière Xhai comme une fleur noire et orienta le garrot au-dessus de sa tête. La shicte nota que ses mains étaient anormalement fermes.

Mais un sourire étrangement doux fendit le long-visage de la Carnassière.

— Je savais que tu viendrais, chuchota-t-elle.

Les yeux de Denaos s’écarquillèrent, mais un instant seulement. Il resserra le garrot sur la gorge de Xhai, qui gronda et lui décocha un coup de coude dans les côtes. Denaos recula en titubant, mais refusa de lâcher prise. Il se rapprocha encore, les mains tremblantes, tout en s’efforçant de presser la corde contre la trachée-artère de la Carnassière.

— Je le savais, dit-elle, d’une voix légèrement rauque mais placide. Parce que je te connais, parce que je me connais. Je sais que moi je ne me contenterai pas de laisser de simples cicatrices à mon ennemi.

Denaos encaissa un autre coup de coude et grinça des dents. La frustration, et non la douleur, se lisait sur son visage alors qu’il tirait si fort que le garrot grinça en guise de protestation.

— De quoi es-tu faite bon sang ? gronda-t-il.

— Et je savais qu’elles ne pourraient pas te tuer, poursuivit Xhai, ignorant aussi bien ses paroles que la corde. Je savais que tu n’étais pas mort…

Sa main saisit la gorge de la fripouille par-dessus son épaule et la broya dans un étau violet.

— Parce que c’est à moi de te tuer.

Le cri de Denaos fut pitoyable face au rugissement de la long-visage. Il s’envola si vite à travers la pièce que l’on aurait pu croire, l’espace d’un instant, que la fripouille s’était changée en poupée de chiffon.

Cette théorie, de même que son corps malheureusement pour lui fait de chair et d’os, furent impitoyablement anéantis quand il s’écrasa sur les lattes en bois.

C’était pourtant bien trouvé, non ? se demanda-t-il, sans savoir à qui il pouvait bien s’adresser. J’étais certain que ça marcherait.

Tout le monde fait des erreurs, se rassura-t-il.

C’est son pied au-dessus de moi ?

Oui.

Je devrais bouger, non ?

Il n’attendit pas la réponse pour rouler sur le côté. La botte couverte de pointes s’écrasa exactement là où il s’était tenu une seconde plus tôt. Denaos se releva juste à temps pour la voir retirer son pied, les pointes tordues de ses bottes obligées de se contenter d’éclats de bois.

— C’est bien, dit-elle calmement. Nous allons prendre notre temps tous les deux, apprendre à nous connaître. (Son sourire afficha ce qui était visiblement censé être de la chaleur.) Quand l’un de nous deux mourra, je veux que cela signifie quelque chose.

Elle bondit en avant, tout comme le couteau de Denaos bondit dans sa main. Avec une précision chirurgicale, il lui balafra le front et le sang se mit à couler à flots, tel un barrage de chair pourpre cédant sous la pression. Elle hurla et décocha un coup de poing. Il l’évita d’un bond et recula à nouveau pour éviter ses coups furieux, mais Denaos fut brusquement arrêté par le pilier où Kataria était attachée.

— Dis donc, ce n’est pas très grand ici, marmonna-t-il.

— Tu dis ça comme si c’était ma faute, répliqua sèchement la shicte. Tue-la vite et ce ne sera plus un problème.

— Je n’ai aucune intention de m’approcher d’elle.

— Alors qu’est-ce que tu vas faire ?

— Fuir peut-être ? Sans doute mourir. Je ne suis pas encore sûr.

— Tu n’as pas réfléchi à une solution de secours ?

— Non.

— Mais pourquoi ?

— Oh, allez ! Quelles étaient les chances que mon garrot ne marche pas ?

Un hurlement de métal et le gémissement de l’air fendu en deux mirent un terme à la conversation. Denaos leva les yeux et évita de justesse l’énorme coin de métal prêt à le décapiter. La lame s’enfonça dans le pilier et la fripouille le contourna en saisissant Kataria par la taille. Le grand échalas se positionna derrière la shicte tout en évitant son regard outré, bien plus préoccupé par les yeux blancs peints de rouge rivés sur lui.

— Je suppose qu’elle ne compte pas te tuer, lança-t-il en se servant de Kataria comme bouclier, évitant un coup de poing à sa gauche. Ou bien elle l’aurait déjà fait.

— Tu n’en sais rien ! hurla-t-elle en voyant Xhai récupérer son arme en l’arrachant violemment.

— C’est un risque calculé, répondit Denaos, se glissant à nouveau derrière elle pour éviter un coup d’épée à sa droite. Si elle n’a pas le droit de te tuer, alors tu fais un très bon bouclier.

— Je t’entends, tu sais, dit la long-visage.

Elle frappa. Il bondit. Cette fois, la lame ne s’enfonça pas dans le pilier mais le réduisit littéralement en miettes. Kataria tomba sur le plancher, libre de ses mouvements. Des éclats de bois voltigèrent dans toutes les directions et un nuage de poussière s’en prit aux yeux déjà cuisants de Xhai, la plongeant dans une fureur aveugle.

Denaos baissa la tête et vit Kataria le regarder avec des yeux vides et immenses.

— J’aurais pu mourir, chuchota-t-elle. Et si j’étais morte, tu n’aurais plus personne pour t’aider. (Elle secoua la tête.) Je ne peux pas te laisser trépasser.

— Alors aide-moi à trouver mon couteau.

— Asper ne va pas bien, dit Kataria en se redressant pour se débarrasser de ses liens tranchés. Tu as tes gens. J’ai les miens.

Elle bondit sans lui laisser le temps de protester et courut vers la porte avant de disparaître dans la coursive. Malgré les apparences, Denaos se rendit compte qu’il avait bien du mal à la qualifier de lâche.

Mais il avait également bien du mal à ne pas regretter de ne pas avoir fui le premier.

Un grondement attira son attention. Xhai décocha un coup de pied dans les derniers fragments du pilier qui lui barrait le passage et s’avança vers lui, ses yeux illuminant un visage barbouillé de sang et d’échardes. Elle affichait un sourire satisfait, ne se souciant guère du sang tachant ses dents. Le visage de Denaos reflétait quant à lui une panique intense, la fripouille reculant à la recherche d’une solution pouvant lui éviter de finir éventré.

— Non, répondit-elle en remarquant son regard affolé. Plus de surprise, plus d’interruption. L’un de nous deux va mourir maintenant. (Le reflet de son sourire sur sa lame lui témoignait lui aussi une affection macabre.) Je suis contente que cela se termine ainsi, Denaos.

Repoussée contre le mur, la fripouille ne cria pas et n’envisagea pas de la supplier, de l’implorer ou de passer un marché avec la Carnassière. Il était évident que Xhai n’accepterait rien de tout cela. Contemplant les nuances de joie et de désir qui se lisaient sur son visage, Denaos prit une décision. Il ne voulait pas que ce visage soit la dernière chose qu’il verrait avant d’être éventré.

Et quand il vit la silhouette mince d’Asper s’avancer en tremblant vers la long-visage, toujours ligotée, il concentra aussitôt son attention sur elle.

— J’ai lutté si longtemps, chuchotait la prêtresse, bien qu’il soit difficile de savoir à qui elle s’adressait. Je voulais tellement croire qu’il y avait une raison à tout ça. (Il y eut des grésillements suivis d’une volute de fumée.) Je voulais croire que les dieux avaient besoin de moi pour une autre raison.

Xhai grogna et jeta un coup d’œil derrière elle puis reporta son attention sur la fripouille.

— Les dieux n’existent pas, dit la long-visage.

— Si, chuchota Asper.

Elle tendit vers elle un bras aux os noircis enveloppé d’une lueur rouge, qui battait comme un cœur pourrissant.

— Mais ils ne se soucient pas de nous, c’est aussi simple que ça.

Xhai lâcha son épée à l’instant même où Asper posa une main rouge et ébène qui ne lui appartenait pas sur le cou de la long-visage, telle une épouse caressant les épaules de son mari. Cinq doigts posés doucement sur le cou de l’Infernelle.

Et Xhai hurla.

La long-visage tomba à genoux, chacun de ses muscles se déchirant sous sa peau. Ses mâchoires menacèrent de se briser net sous la force de son hurlement et ses yeux manquèrent jaillir de leurs orbites et dégouliner tels des œufs gluants dans sa bouche.

— NON ! hurla-t-elle. NON !

— C’est ce que je me suis dit, répondit Asper en secouant la tête, les joues ruisselantes de larmes. J’ai essayé. Mais il n’y a rien à faire. (Elle étouffa un sanglot.) Ils m’ont abandonnée. J’ai tout fait pour les dieux et ils ont… ils ont… Ils l’ont simplement laissé me faire ça. À quoi bon résister maintenant ? Puisque personne ne s’en soucie ?

— Je… je ne vais pas…

Le bras de Xhai se leva comme pour l’arrêter, mais une force invisible lui brisa la main dans un craquement sonore, figeant ses doigts en serres atroces. Le bras d’Asper réagit aussitôt, se nourrissant de cette souffrance. La chair de son épaule semblait se dissiper en volutes grésillantes tandis que le cramoisi remontait le long de son bras.

— Cela ne s’est jamais produit auparavant, dit-elle, mais pourquoi pas ? Pourquoi ne pas tout m’enlever, la chair et l’âme ?

— A… arrête, gémit Xhai.

— Je ne peux pas… Je leur ai dit de le prendre, chuchota Asper. (La lumière cramoisie s’étendait désormais comme une tache de peinture. La fourrure autour de sa poitrine grésilla et glissa, laissant apparaître un sein gauche translucide, dévoilant des côtes noircies.) De tout prendre.

— Et… j’ai… dit…

Xhai hurla, décochant un coup de poing qui frappa Asper à la mâchoire telle une masse violette.

— Arrête !

Elle continua à hurler, à la marteler de coups. Tout à coup, son avant-bras trembla et se brisa comme l’avait fait sa main.

— ARRÊTE ! ARRÊTE ! ARRÊTE ! ARRÊTE !

Asper lâcha prise sous la grêle de coups. Elle s’effondra, en pleurs, au pied de la silhouette violette qui se dressait à nouveau devant elle. Xhai lui lança un regard tremblant, ses yeux passant de la jeune femme à son bras réduit en charpie. Elle frémit, la bouche grande ouverte, comme sur le point de lui demander pourquoi, de lui demander comment, de pleurer avec la prêtresse.

Mais elle ne put que hurler.

— QAI ZHOTH !

Et aucun autre mot ne sortit de sa bouche quand elle reçut un grand coup dans le dos.

Elle vacilla sous la force de l’impact et vit que le grand échalas vêtu de cuir s’était emparé du fauteuil de son maître. Il frappa à nouveau, encore et encore, l’obligeant à détourner les yeux. Le fauteuil se fendit, se brisa entre ses mains, et pourtant il continua à frapper jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus et qu’il ne lui reste que deux pieds de chaise entre les mains.

Il les posa six coups plus tard.

Haletant, Denaos lui accorda à peine un regard, le temps de vérifier qu’elle ne se relèverait pas. Après avoir décoché dans cette chair dure comme la pierre un dernier coup de pied pour faire bonne mesure, il reporta son attention sur sa camarade.

— Asper, chuchota-t-il doucement.

Elle était recroquevillée sur elle-même et tentait d’enfouir son bras gauche sous son corps tremblant, secouée de pleurs. Avec une certaine appréhension, il s’agenouilla à côté d’elle, redoutant de la toucher après ce qu’il avait vu, redoutant même de la regarder.

Kataria s’était enfuie. Il pouvait faire de même. Asper était en sécurité maintenant. Il n’avait aucune raison de rester ici. Il pouvait partir à son tour. Elle aussi préférerait qu’il ne soit plus là quand elle finirait par lever les yeux. C’était un lâche, un voleur, un brigand. Elle l’avait déjà appelé ainsi. Il s’était déjà enfui loin d’elle. Il pouvait recommencer. Ce serait facile.

C’était ce qu’il se disait.

Mais ce ne fut pas ce qu’il fit.

Il posa doucement une main sur elle et se figea quand elle eut un mouvement de recul. Déterminé, il lui fit faire lentement demi-tour.

Et résista à l’envie de hurler.

Elle le regarda avec un œil mouillé de larmes. L’autre n’était plus qu’une orbite noire baignée de lumière cramoisie. Un sein nu montait et descendait au rythme de ses respirations. Ses côtes tremblaient. Une demi-paire de lèvres chuchotait en frissonnant et la moitié d’une mâchoire, noire, montait et descendait avec une certitude mécanique.

— Je pense… je pense que quelque chose ne va pas chez moi.


CHAPITRE 33

POUR LES NÔTRES

La fièvre le consumait. S’il était sûr d’une chose au cœur des ténèbres qui l’entouraient, c’était de ça.

Et de la voix qui l’accompagnait, bouillante d’émotion.

Cela aurait pu être si facile…, grésillait-elle. Tout aurait pu être si facile. Tu pourrais être loin maintenant et nous pourrions tous être heureux. Tu aurais pu l’oublier, tu aurais pu tout oublier. Cela n’aurait pas été facile, mais tu t’en serais remis. Et maintenant ?

Les ténèbres s’illuminèrent sous son crâne, d’une lueur rouge et menaçante.

Maintenant, je vais te regarder mourir.

Tout à coup, Lenk battit des paupières. Il savait qu’il avait ouvert les yeux, même s’il n’était pas vraiment sûr d’être conscient ou même vivant. Les larmes roulaient sur ses joues et ses oreilles bourdonnaient. Il voyait des ombres pourpres se déplacer derrière de grands rideaux rouges. Il entendait les crépitements lointains des cieux. Mais sa tête le brûlait toujours et son visage dégoulinait encore de sueur.

Peut-être était-ce à cause du feu ?

Le jeune homme reprit connaissance en entendant soudain crépiter une vague de chaleur, suivie d’une déferlante de flammes, et il rampa précipitamment derrière le mât pour éviter de sentir autre chose que la vague sensation d’un fer chauffé à blanc lui chatouiller les fesses.

De toute évidence, il était plus que temps pour lui de chercher à comprendre ce qui se passait.

Caché derrière le mât, il jeta un coup d’œil et découvrit un véritable carnage. Les grandes langues rouges projetées par de minces paumes violettes s’étaient détournées de Lenk depuis longtemps. Derrière le voile de feu, le visage orange à cause de la chaleur, Sheraptus orientait en grondant les flammes vers le ciel, laissant un pont noirci.

Le ciel nocturne s’illumina et sa cible, la raison de son visage plissé de fureur, apparut.

Un homme, du moins Lenk avait l’impression qu’il s’agissait bien d’un homme, planait au-dessus du pont, porté par des ailes de cuir. Le feu lécha ses talons. Les Infernelles qui n’avaient pas été transformées en tas de cendres ou en blocs de glace, quand ce n’était pas les deux à la fois, entouraient leur maître en braquant leurs arcs tendus sur cette cible volante.

La main de l’homme se glissa un instant sous son manteau et saisit trois petits morceaux de papier blanc. Il les projeta en direction du pont et Lenk se rendit compte qu’il s’agissait de grues de papier. Mais il remarqua surtout que leurs petites ailes battaient d’elles-mêmes.

L’homme prononça un mot. Quel que soit le langage employé, quel que soit l’ordre qu’il venait de leur donner, les grues obéirent. Elles prirent une teinte argentée et s’illuminèrent, leurs contours anguleux se faisant cruellement acérés, tourbillonnant dans les airs avant d’enfoncer leurs becs d’acier dans la chair tendre de gorges violettes.

Leurs arcs retombèrent sur le pont avec fracas. Les Infernelles voulurent se débarrasser de ces grues de papier mais le sang étouffa leurs hurlements. Sheraptus, ne se souciant visiblement guère du sort des femelles, souleva son fouet d’éclairs.

— Pourquoi est-ce un tel problème pour vous ? cria-t-il pour se faire entendre malgré cette rafale crépitante. Je n’ai jamais entendu parler de vous auparavant. Pourquoi êtes-vous tellement obsédé par ma personne ?

— Votre éradication sera une bénédiction à plus d’un titre. Vous êtes un contrevenant, répondit sèchement l’homme. Dans tous les sens du mot.

— Ce qui veut dire ?

— J’ai rencontré votre victime.

— Laquelle ?

— Vous lui avez tout pris, y compris son nom.

— On en revient encore aux femelles ? gronda Sheraptus en projetant un éclair bleu en direction de la tête chauve du Bibliothécaire. Est-ce que les vagins sont si rares que ça chez vous pour que vous vous donniez autant de peine ?

Le long-visage avait manifestement oublié la présence de Lenk et celui-ci saisit sa chance. Son regard se détourna de la silhouette vêtue de robes noires et se posa sur les portes de la cabine, suivant le fil de ses pensées. Kataria était sans aucun doute toujours à l’intérieur. Sheraptus ainsi distrait, Lenk avait seulement à traverser le pont et descendre les escaliers pour la retrouver.

Mais c’est déjà beaucoup quand il est question de magiciens.

Comme par hasard, il sentit sur son épaule une main familière, beaucoup trop maigre et moite pour s’avérer véritablement inquiétante. Il pivota et vit un visage luisant de sueur aux cernes pourpres.

— Tu as été occupé, remarqua-t-il.

— C’est incroyable. (Le sourire de Dreadaeleon fut si grand qu’il fit naître un certain malaise chez Lenk.) Tout à coup, la faiblesse… elle a disparu ! Je… je peux à nouveau jeter des sorts, Lenk. Je peux canaliser la magie. J’ai l’impression de…

Il voulut se relever et ouvrit des yeux ronds. Le bassin du magicien était déjà beaucoup trop près de son visage avant même qu’il ne commence à s’agiter frénétiquement devant lui.

— Regarde ! Pas une goutte de sueur, pas une étincelle, pas une volute de fumée ! s’exclama le garçon. Regarde ! Regarde !

— Non ! Non ! (Lenk saisit le garçon par la ceinture et le força à se baisser.) Maintenant, écoute, le long-visage est distrait et toi tu… (Il marqua une pause et secoua la tête.) Ne parlons plus de ça. De toute évidence, Denaos a échoué ou il nous l’aurait fait savoir. Nous devons entrer et…

— Les sauver, fit Dreadaeleon, hochant la tête. Je le sens. Le pouvoir… Je peux sentir cet afflux. N’est-ce pas fascinant ? La Venarie est une force intérieure, bien sûr, mais elle est commandée par la pensée et la logique, pas par l’émotion. Qu’elle fonctionne de cette façon, c’est…

— Est-ce que tu peux te transformer en torche humaine ou quelque chose qui fasse diversion ? demanda Lenk. Cet… homme-oiseau ne pourra pas le repousser toujours.

— Lenk, les Bibliothécaires sont entraînés pour accomplir de grands exploits, répondit le garçon. Il est bien plus endurant et puissant que toi ou moi. (Il grimaça.) Et, tu sais, je suis techniquement obligé de l’aider en tant que membre du Venarium.

Trahison, traîtrise, perfidie, siffla la voix, glacée et acerbe, dans la tête de Lenk. Ils sont inutiles. Nous sommes…

Morts, rugit l’autre voix, fiévreuse et brûlante, dans le cerveau de Lenk. Tu es mort. Tu as eu ta chance. Nous allons…

Ignore-le. Concentre-toi sur ton devoir. Concentre-toi sur…

Elle. Elle est morte elle aussi. Vous êtes tous morts et…

— Assez, assez, assez, grogna Lenk. Je peux faire ça sans vous. (Il jeta un regard furieux à Dreadaeleon.) Si tu comptes rester les bras croisés, je peux aussi me débrouiller sans toi.

— Les bras croisés ? (Le garçon s’épongea le front et projeta les gouttes de sueur sur Lenk.) Est-ce que tu crois que je suis dans cet état parce que je suis resté à trottiner sur place pendant que tu étais inconscient, vulnérable et si facile à poignarder ? J’ai brûlé vifs les longs-visages, je les ai transformés en blocs de glace, je les ai électrocutés. Je leur ai fait mal. Il y en avait dix de plus sur ce pont avant que tu te réveilles !

— Onze.

La long-visage frappa Dreadaeleon en pleine mâchoire et le projeta sur le pont. Lenk eut à peine le temps de cligner des yeux avant de se retrouver écrasé contre le mât. Mais la long-visage, elle, prit un instant pour décocher un coup de pied dans les côtes du garçon qui se tordait de douleur.

— Il est déjà…, voulut protester Lenk.

— Non, coupa la long-visage.

Lenk sentit sa peau se rider et le tremblement se propager dans ses os sous la force de son coup de poing. Il perdit la vue un instant puis vit la guerrière, impitoyable et indifférente, dressée devant lui. L’obscurité tomba. Lenk entrevit un poing violet ramené en arrière. L’obscurité retomba.

Lenk sentit sans les voir les articulations de son adversaire entrer en contact avec sa mâchoire.

Peut-être était-il encore étourdi, ce qui pourrait expliquer pourquoi il était si facile pour la long-visage de le frapper sauvagement. Peut-être celle-ci était-elle juste particulièrement forte, ou peut-être étaient-elles toutes plus fortes que ce qu’il avait imaginé. Ou bien avait-il toujours été plus faible qu’il ne l’avait cru ?

Au bout de quatre coups, le nez de Lenk n’était plus qu’une masse sanguinolente et son esprit choisit de penser à autre chose.

Mon épée, se dit-il. J’ai besoin de mon épée. La tête… Où est-elle ? L’épée, la tête, l’épée, la tête… Quelqu’un…

Nous n’avons besoin de personne, résonna la voix glacée.

Personne ne viendra pour toi, siffla la voix enfiévrée.

Mais elles aussi s’estompèrent peu à peu. Le cou de Lenk était pareil à du saule, sa tête comme du plomb, ses bras incapables de le protéger. Il sentit des ecchymoses fleurir sous sa peau, des coupures s’ouvrir sur son front et sa mâchoire. Les paupières tremblantes, il regarda la long-visage qui le dévisageait.

— Pff, dit-elle. Il faudrait toujours parler avec vous, n’est-ce pas ?

Elle avait peut-être raison. Mais les seuls mots qui lui vinrent à l’esprit étaient de vaines suppliques prononcées par des lèvres boursouflées et une langue gonflée. À qui s’adressaient-elles ? Il n’en savait rien. Mais la long-visage ne l’écoutait pas. Elle s’agenouilla devant lui et tira une courte lame dentelée.

Lenk saisit son bras comme une branche d’arbre attrape un rocher et son poignet tremblant menaça de casser net sous la pression. Elle s’efforçait d’abaisser la lame vers sa gorge tendre et tentante, qui tressaillait.

Du coin de l’œil, Lenk fit un rapide et désespéré tour d’horizon de la situation. Dreadaeleon était étendu sur le pont. Gariath était toujours invisible. Denaos était mort, Asper aussi sans doute et Kataria…

Kataria se trouvait à moins de vingt pas de là.

Elle traversa le pont précipitamment, s’arrêtant uniquement pour saisir un arc et deux flèches. Ses yeux étaient rivés sur l’escalier à l’autre bout du navire, ignorant les flammes de Sheraptus et la glace du Bibliothécaire.

Elle ne vit même pas Lenk.

— Kat !

Du moins, pas avant qu’il se mette à hurler.

Elle s’arrêta en glissant et le regarda, comme troublée par le son de sa voix. Elle sembla le reconnaître et fronça les sourcils. Réagissait-elle ainsi à cause de Lenk lui-même ou plutôt en découvrant son sort ? Il ne savait pas.

— Kat ! Aide-moi !

Sa prière se changea en hurlement de douleur atroce quand la lame de la long-visage mordit la chair tendre de son épaule. Il se débattit encore, mais en empêchant la lame de s’enfoncer plus profondément, ses dents irrégulières se firent plus cruelles encore. Lenk entendit céder chaque fil tendineux, les uns après les autres, leurs gémissements si forts à ses oreilles qu’il n’était plus sûr de hurler.

— KATARIA !

Partie, fit une voix triste.

Elle avait raison. Il entrevit la shicte reculer puis pivoter et s’enfuir dans l’escalier, sans même se retourner. Elle ne l’avait même pas entendu.

Si, siffla une voix furieuse. Elle nous a trahis.

Elle t’a trahi, fit une autre voix. Elle t’a abandonné.

— Et maintenant ? bredouilla-t-il, en sang, en larmes. Que… ?

Défends-toi.

Abandonne.

Avec une lame plantée dans son épaule, ses compagnons hors de combat, et la raison même de sa venue à bord de ce navire de sang disparue dans l’ombre, l’une des deux options semblait bien plus tentante que l’autre.

Mais il n’eut pas à choisir car Dreadaeleon se releva péniblement et s’approcha en chancelant de la long-visage, qui se retourna avec un grognement de surprise, prête à le rouer de coups lui aussi.

Mais Dreadaeleon était tout aussi déterminé. Et seul l’un d’eux avait des yeux illuminés de cramoisi.

Ses mains, pitoyablement maigres, se resserrèrent sur la gorge de son adversaire, incroyablement épaisse. Il prononça un mot aussitôt dévoré par le grondement de l’Infernelle. Mais l’électricité bleue qui courait le long des doigts du garçon la fit taire.

Les crépitements devinrent des grésillements, puis des crachotements et les grondements de l’Infernelle se changèrent eux-mêmes en hurlements puis en convulsions écumantes. L’éclair serpenta au-delà de la peau violette jusqu’à ses os épais et les dents de la guerrière manquèrent fondre sous la chaleur. Tel quelque taureau noirci, elle retomba sur le pont et Dreadaeleon dut résister pour tenir bon alors que ses doigts s’enfonçaient dans sa chair et que ses yeux plissés étaient réduits à deux liserés rouges.

Quand ce fut terminé, ses doigts s’écartèrent d’une viande trop cuite. Des volutes de fumée s’échappaient en chuchotant des dix trous minuscules laissés par ses deux mains. Le magicien se redressa péniblement, fatigué, mais pas épuisé, tout en adressant un regard accusateur à Lenk.

— Tu aurais pu te défendre, dit-il avec colère.

— À quoi bon…, répondit Lenk. Elle est partie. Elle est partie.

— Qui ? Asper ?

— Kataria…

— Oh… Eh bien, ouais, pourquoi ne serait-elle pas partie ? C’est une…

— Ouais, dit Lenk, posant la main sur son épaule. Ouais.

— Alors… Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Lenk garda le silence, mais une énorme main rouge répondit à sa place et Gariath se hissa sur le pont en grognant. Il les repéra de son côté et se précipita dans leur direction, pantelant, ignorant la bataille qui faisait rage entre les deux magiciens.

— Debout, gronda-t-il. Lève-toi.

— C’est quoi le problème ? demanda Dreadaeleon.

— C’est un gros problème, marmonna Gariath. Un gros problème.

— Où est Togu ?

— Mort, peut-être ? Je ne sais pas. Maintenant, lève-toi. Nous avons un gros problème.

— Tu l’as déjà dit, mais…

Ils entendirent une voix lointaine et grave lancer des ordres. Tous les trois se tournèrent vers l’océan et découvrirent des flots illuminés par un essaim de lucioles. Des dizaines de points orange se reflétaient sur l’eau.

— Est-ce que ce sont…

Un nouvel ordre retentit et les lucioles s’élevèrent de quelques pieds. Un troisième cri monta des flots et elles s’envolèrent en direction du navire. Le temps pour Lenk et Dreadaeleon de se rendre compte que ces lumières n’étaient pas des insectes et les hurlements des tiges de flèches et le crépitement du feu se répandirent sur le pont.

— Baissez-vous ! gronda Gariath en poussant ses deux camarades derrière le mât.

Les flèches plongèrent sur le navire, ululant de lugubres hymnes funèbres. Sheraptus leva les yeux juste à temps pour dresser devant lui un mur invisible et les femelles qui ne purent se protéger derrière leurs boucliers se changèrent en porcs-épics fumants.

Le navire tout entier frissonna quand les pointes de flèches s’enfoncèrent dans ses flancs en bois alors que les flammes se mettaient à ronger ses voiles en grondant furieusement. Après une attente insoutenable, Lenk osa jeter un coup d’œil.

Il vit alors des visages verts et des yeux jaunes s’illuminer à la lueur de nouvelles flèches, dévoilant des tatouages rouges et noirs qui les faisaient ressembler à de sinistres goules fraîchement sorties de leurs tombes.

Il reconnut les Shens. Trois longs canoës remplis à ras bords de Shens. Prêts à tirer à nouveau.

— C’est… c’est un problème, reconnut-il.

Gariath secoua la tête.

— Non, crétin. J’ai dit que nous avions un gros problème.

— Et ça, ce n’est pas un gros problème ? fit Dreadaeleon, étonné.

Un cor lui répondit, s’élevant depuis les embarcations au loin.

Et un rugissement sonore retentit alors.

Un torrent d’écume déchira les flots et les cieux, et le navire tangua sous la force de cette énorme vague, renversant les aventuriers. Un immense cou noir surmonté par deux yeux jaunes et menaçants se détacha sur le ciel nocturne.

L’Akaneed baissa les yeux sur le pont et sur les petites créatures qui contemplaient, ébahies, le serpent titanesque. Sa tête se jeta en avant en poussant un rugissement chargé d’embruns, ses mâchoires grandes ouvertes dévoilant des rangées de dents pareilles à des aiguilles.

— Ça, rugit Gariath, c’est gros.

 

Tu as servi ton peuple.

Kataria l’entendait par-dessus l’écho de ses propres pas.

Ton devoir était celui de tous les shicts.

Kataria l’entendait par-dessus l’écho de ses propres pensées.

Tu as pris la bonne décision.

Kataria ne parvenait pas à s’en convaincre.

Et pourtant, elle continuait à descendre les escaliers. Elle avait peut-être douté de l’intérêt du message du Hurlement, mais elle était poussée en avant par l’urgence de son ardeur. À chaque pas, il lui adressait une dizaine de messages différents.

Tu as pris la bonne décision. Tu as pris la bonne décision. Tu as pris la bonne décision.

Parvenue au pied des escaliers, elle sut qu’il avait raison, car le shict qui lui parlait savait lui-même qu’il avait raison. Le Hurlement avait cessé de représenter un réconfort, avait cessé d’être un message. C’était une connaissance primale, tout comme savoir comment nager ou chasser.

Mais un instant plus tard, entre son deux cent quarante et unième et son deux cent quarante-deuxième appel, elle sut qu’elle n’y croyait toujours pas.

Peut-être était-ce ce doute qui ne la quittait pas qui lui fit monter les larmes aux yeux. Peut-être que ces doutes venaient d’un instinct bien différent. Elle n’osait pas y réfléchir. Elle essuya ses larmes d’un revers de main. Si elle se mettait à pleurer maintenant, pour un humain, à cause de ses doutes, l’autre shict le saurait.

Et elle ne pouvait pas supporter l’idée de faire pleurer l’un des siens.

Mais l’immense soute du navire était vide. Des bancs et des lits de camps étaient alignés le long de la coque, sans aucun doute pour permettre aux Infernelles de se reposer quand elles n’étaient pas en train de combattre, de tuer ou d’enfoncer une lame déchiquetée dans une gorge étouffée de sang qui hurlait son nom…

Arrête, se dit-elle.

Arrête, approuva le Hurlement.

Et elle cessa de réfléchir. Le Hurlement était puissant ici, s’exprimant avec une clarté et une urgence plus prégnante encore. Il lui suffisait de s’exprimer une seule fois pour qu’elle sache qu’il disait la vérité. Elle sentit ses yeux attirés par les ténèbres à l’autre bout de la cale, ce grand vide qui dévorait la lumière des lampes à huile au plafond. Elle vit l’ombre d’une cage aux barreaux de fer froid et malgré la pénombre, elle entendit quelque chose ; elle sentit quelque chose.

Un battement de cœur. Une pensée. Un savoir qu’elle partageait. Les connaissances qu’ils partageaient.

Un shict.

Un pas de plus et elle remarqua une Infernelle et la lame dentelée lancée dans sa direction. Elle tomba sur le pont et entendit le gémissement frustré de la lame ne réussissant qu’à lui trancher une poignée de cheveux.

— En combien de couleurs existent les choses comme vous ? grogna la long-visage.

Kataria répondit d’un grondement.

En un instant, elle encocha une flèche, tira sur la corde au maximum puis la relâcha. Mais la long-visage fut plus rapide encore pour relever son bouclier.

Espèce de foutue…, pensa Kataria, furieuse, foudroyant son arc du regard. Comment on peut appeler cette foutue branche un arc ?

L’Infernelle était visiblement du même avis, à en juger par son large sourire. Elle tira son épée mais refusa d’avancer, cachée derrière son bouclier. Kataria encocha sa deuxième et dernière flèche. De toute évidence, cette long-visage n’avait guère envie de se retrouver avec un morceau de fer fiché entre les deux yeux, ce qui expliquait sans doute pourquoi elle ne participait aux combats sur le pont.

Mais cette prudence lui sauva la vie quand la flèche de Kataria transperça son bouclier pour se ficher dans un plastron en fer. Il devint évident que cet arc noir compensait par la puissance son manque de précision. La long-visage recula d’un pas et se prépara à bondir sur la shicte désormais sans défense.

Pourtant, Kataria sourit. Un pas lui suffisait.

Les doigts verts qui se glissèrent entre les barreaux de la cage se chargeraient du reste.

Ces longs doigts appartenant à des mains et des bras plus longs encore s’enroulèrent autour de la gorge de l’Infernelle tels des pythons miniatures et le cri de la guerrière mourut aussitôt. Ils tremblèrent imperceptiblement en la tirant en arrière, possédés par une froide indifférence qui laissait penser qu’il s’agissait juste pour eux d’un cou de plus, semblable à tous les précédents. Des mains froides. Des mains de tueurs.

Des mains de shict.

Kataria s’obligea à regarder le crâne de la long-visage passer entre les barreaux, englouti par cette bouche de fer inflexible. Les doigts du shict étouffèrent ses cris mais il était impossible de faire taire les craquements sinistres des os de la guerrière glissant lentement, très lentement, entre des barreaux qui n’étaient pas faits pour son crâne épais.

Mais tel était le devoir des shicts, se souvint Kataria. Les shicts faisaient ce qu’ils avaient à faire. Le monde grouillait de souches de maladie roses et violettes qui ne leur laissaient pas le choix.

Le vide avala la long-visage. Son corps tressaillit en silence, ses jambes cessèrent de se débattre. Son dos se courba selon un angle impossible, la figeant dans la mort.

Les doigts de tueur du shict se tendirent vers une bourse à la ceinture de l’Infernelle, récupérant en quelques instants une clé de fer entre deux doigts verts. Ils disparurent à nouveau dans l’ombre et un faible cliquetis retentit. La porte de la cage gémit en s’ouvrant lentement, entraînant le cadavre avec elle.

Il quitta le vide, arbre vert né d’une terre noire, marchant d’un pas léger avec des pieds affichant un pouce opposable. Il se redressa si haut que son crâne effleura la lampe à huile au-dessus de lui. Sa captivité n’avait en rien étiolé sa stature. Une longue ligne de symboles courait le long de son corps depuis son aine, chacun racontant une histoire.

Et chacun racontait une mort. D’une femme. D’un enfant. De meurtriers.

Chaque symbole n’était pas plus gros qu’une empreinte de pouce, mais chaque chagrin et chaque haine se lisaient dans un motif de lignes que seul un shict pouvait comprendre.

Kataria comprenait.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle.

Il la regarda avec des yeux bleus et calmes.

— Tu le sais déjà.

Dans sa bouche, la langue shicte, leur langue, lui parut si éloquente. Elle se demanda distraitement s’il pouvait sentit que cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas utilisé ce langage.

Elle chercha en elle, écouta le Hurlement.

— Naxiaw, répondit-elle, levant les yeux sur lui. Je suis… contente que tu ailles bien.

— Contente ? (Ses lèvres se retroussèrent dans un large sourire ses canines étaient deux fois plus grandes que celles de Kataria. Deux longs bras s’écartèrent dans un geste presque assez chaleureux pour qu’elle oublie ce qu’ils venaient juste de faire.) Ma sœur. Nous ne sommes pas des étrangers.

Elle fut stupéfaite de se surprendre à rire et peut-être un peu contrariée de rire aussi nerveusement. Mais cette pensée se perdit dans une mer d’émotion qui la poussa dans ses bras. Il l’enlaça et la serra contre son large torse. Un grand poids l’avait quittée à l’évidence, à en juger par la facilité avec laquelle Naxiaw la souleva du sol.

Dans ses bras, elle retrouva la mémoire. Elle sentit une main sur son épaule, cherchant à la rassurer après que ses oreilles eurent été entaillées. Elle retrouva l’odeur du lapin en train de cuire. Elle retrouva les chants funèbres des arcs et des bûchers funéraires. Elle retrouva les souvenirs de son père, sa sévérité, ses mots, ses discours, ses souvenirs. Dans les souvenirs de sa mère, elle retrouva seulement la clarté.

Elle retrouva tout ce que le Hurlement lui avait promis.

— Petite sœur, dit Naxiaw en la serrant contre lui, tu es loin de chez toi.

— Le monde est notre maison, répondit-elle, peu importe ce que disent les oreilles-rondes.

— Cela me revigore d’entendre de telles paroles.

Les paroles de son père.

— La créature sur le pont, dit le shict vert, celle qui t’a causé une telle douleur. Je le sens. Est-il mort ?

Non, pensa-t-elle. Il ne mourrait pas si vite. Il est sur le pont, se vidant de son sang sous un couteau rouillé. Exactement là où je l’ai laissé.

Pas cette créature, abrutie, se houspilla-t-elle.

— Tu es soucieuse, dit Naxiaw.

Fais attention à ce que tu penses, crétine, siffla-t-elle intérieurement. Et ne le regarde pas ! S’il ne peut pas le deviner grâce au Hurlement, il comprendra tout de suite en voyant ton visage.

— Je l’étais, répondit-elle, d’une voix toujours ferme. Mais je tire de la force de mon peuple.

— Comme tous les shicts devraient le faire.

Les mots de son grand-père.

— Tout va bien maintenant, petite sœur, dit Naxiaw, la reposant doucement par terre et appuyant la tête de Kataria sur son large torse. Je suis en vie. Tu es en vie. Nous sommes en sécurité.

La shicte perçut l’écho du souvenir dans ses battements de cœur. Lents et réguliers, déterminés. Un bruit rassurant, du moins, dans un premier temps.

Mais plus elle les écoutait et plus elle était consciente de n’avoir jamais entendu une telle chose auparavant. Elle n’avait rien entendu d’aussi lent, d’aussi certain, d’aussi sûr. Et cela la poussa à s’écarter, ses oreilles sensibles à son propre corps. Le tonnerre ne résonnait plus dans ses oreilles. Elle était sûre que cela avait été le cas quand le Hurlement lui avait parlé, quand il l’avait poussée à l’écouter.

Mais elle entendait désormais son propre cœur. Il était rapide, irrégulier, incertain, déchiré.

Fragile.

Déplaisant.

Terrifiant.

— Petite sœur, dit Naxiaw, fronçant les sourcils. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Toi, pensa-t-elle. C’est toi qui ne vas pas. Tes battements de cœur sont trop réguliers. Tu es trop sûr de toi. Tu sais tout ce qu’un shict doit savoir et tu entends le Hurlement comme si c’était un autre shict. Tu es sans doute en train d’entendre ce que je pense maintenant parce que c’est la nature du Hurlement… N’est-ce pas ?

Elle ne dit rien de tout cela. Finalement, elle secoua la tête et prononça des mots que personne de sa famille n’avait jamais prononcés, des mots qui venaient de son cœur léger et irrégulier.

— Je ne sais pas.

Naxiaw semblait sûr de lui, comme s’il était sur le point de parler au nom du Hurlement et que, peu importe ce qu’il allait dire, ses paroles allaient la rassurer quoi qu’il arrive. Elle le regarda avec impatience mais il ne dit rien, baissant les yeux sur le plancher de la cale.

— Ah, dit-il, ils sont presque arrivés.

— Qui ? demanda Kataria, la confusion l’emportant sur le désespoir.

— Tu ne les entends pas ? demanda Naxiaw. (Il la relâcha et se mit à genoux en considérant pensivement les lattes de bois.) Ils suivent ce navire depuis des heures. Ils attendent quelque chose.

Ses doigts coururent sur le bois. Ses oreilles, qui comptaient six entailles par lobe, se redressèrent. Elle l’entendit elle aussi ; le gémissement du bois, un cri de protestation que le navire savait inutile alors que quelque chose d’insistant se pressait contre lui. Naxiaw leva les yeux sur elle, le visage grave.

— Et maintenant, chuchota-t-il, il est là.

Le navire se mit à tanguer. De puissants tremblements parcoururent sa coque et remontèrent le long de la colonne vertébrale de Kataria. Le gémissement du bois se changea en hurlement quand sa coque fut lacérée par de profondes déchirures et se mit à saigner de l’eau de mer.

Naxiaw se redressa et bondit en arrière, se plaçant entre Kataria et la fissure qui s’élargissait rapidement. Il essaie de me protéger, se rendit-elle compte. Qui… Personne n’a jamais fait ça pour moi avant. Cette pensée n’aurait pas dû la bouleverser autant.

Elle-même recula d’un pas quand le navire fut percuté à nouveau. Elle les entendit alors sous la fissure qui s’élargit encore : des voix, des proclamations, des hymnes, des chants, des exhortations, chacun débordant d’une détermination mortelle.

Les lattes se brisèrent finalement dans une pluie d’éclats de bois ; la fissure devint une blessure purulente, répandant son sang salé. Et, tel un couteau noir, un bras se dressa : titanesque, décharné, doté de quatre articulations et d’une main palmée se terminant par une grande griffe.

— Pas eux, chuchota Kataria, le souffle coupé.

— Que sont-ils ? demanda Naxiaw.

Un autre poing palmé lui répondit en transperçant la coque, déchiquetant la blessure qui devint un énorme trou béant. Des griffes s’enfoncèrent dans le bois et une énorme silhouette noire apparut.

Un squelette enveloppé d’ombre, couronné par une énorme tête aux immenses mâchoires se libéra d’une tombe d’écume et de bois. Sa chair luisait à la lumière d’une lanterne apeurée et il se redressa de toute sa hauteur, chaque vertèbre visible sous sa peau noire. Il se retourna lentement, braquant sa tête de poisson mort sur les deux shicts.

L’Abysmyth regarda Kataria, les yeux écarquillés, vides et blancs.

— Au cours de notre pèlerinage, dit-il, d’une voix étouffée par les voix des noyés, j’ai levé les yeux sur l’océan immaculé et j’ai vu qu’il était souillé par ce navire. Mère m’a ordonné d’agir en son nom, incapable de supporter la douleur atroce que lui infligent les longs-visages infidèles. Et au cœur de ce furoncle noir, j’ai trouvé les égarés et les solitaires. (Il tendit une grande main palmée couverte d’une matière luisante et visqueuse.) Venez à moi, mes enfants. Je vous libérerai de la douleur atroce de ce cauchemar éveillé.

— Fuis, dit Kataria, autant pour elle-même que pour Naxiaw. Fuis.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le shict vert.

— Le salut, répondit l’Abysmyth.

— Le Berger est arrivé, glouglouta un chœur de voix alors que l’eau montait rapidement à présent. Les infidèles tremblent. Les craintifs se recroquevillent. N’ayez pas peur, n’ayez pas peur…

— Car je suis là pour soulager votre douleur, poursuivit l’Abysmyth. (Il désigna d’un geste la blessure.) Réjouissez-vous.

Et, telle une seule et même entité, ils se déversèrent dans la cale comme une couvée de têtards. La mer recracha une masse de chair grouillante, de créatures aux corps luisants, pâles et imberbes, aux yeux sans couleur, aux dents pareilles à des aiguilles. Les hommes-grenouilles surgirent des eaux, chœur haletant et éraillé en cohortes incommensurables.

— Nous sommes venus, dit le grand démon noir, pour vous délivrer. Des messages. Le monde.

— Fuis, répéta Kataria, saisissant Naxiaw par le bras. FUIS !

Naxiaw l’écouta sans poser de question, la suivant en direction des escaliers conduisant au pont. Le souffle coupé par la peur, ils s’exprimaient en haletant.

— Comment nous échapper ? demanda le shict vert.

— La côte n’est pas très loin, répondit-elle. Les shicts savent nager.

— Ces choses… Elles sont venues de l’eau. Est-ce bien sage ?

— Nous n’avons pas vraiment le choix, non ? Le navire va sombrer dans quelques minutes et nous coulerons quoi qu’il arrive.

— Alors, nous allons nager. Je te fais confiance, petite sœur.

Quelqu’un d’autre m’a fait confiance par le passé, pensa-t-elle et son cœur se serra. Je… je dois… Je dois revenir pour lui.

— Attends ! s’écria-t-elle alors qu’ils approchaient de l’escalier de descente. Je dois…

Il s’arrêta et la regarda avec curiosité. Que pouvait-elle dire ? Qu’elle devait rester à bord de cette tombe d’écume que se disputaient longs-visages et démons, pour retrouver un humain ? L’un des représentants de la grande infection ? Comment aurait-elle pu lui expliquer cela ? Comment pouvait-elle même penser une telle chose, depuis le temps qu’elle aspirait à ressentir le Hurlement, à connaître ce réconfort, à sentir cette légèreté ?

Comment pouvait-elle se demander pourquoi son cœur ne battait pas comme celui de Naxiaw ?

Elle ne pouvait pas dire ça, rien de tout ça.

— Je dois faire ce que je dois faire, dit-elle finalement, continuant à monter, pour mon peuple.

Mais ce n’était pas ses mots.


CHAPITRE 34

UNE MÈRE ET SON ENFANT

Gariath n’était pas encore mort.

Pourtant, les occasions n’avaient pas manqué. Il transperça une toile de fer dans une bordée de jurons, repoussant des lames maladroites, encaissant les coups de ses adversaires trop fourbes ou trop rapides pour qu’il les évite. Il répondait à chaque faveur que lui accordait le métal à coups de griffes et de dents, repoussant ses assaillants.

Il était vaguement surpris de sentir toutes ces coupures sur son corps. Il ne se souvenait pas que les longs-visages aient été si forts par le passé. Mais la Marée de Fer, les chairs qu’il avait déchirées là-bas avec une frénésie suicidaire, lui semblaient bien loin à présent.

La mort ne lui importait plus autant désormais et Gariath avait depuis pris conscience de bien d’autres choses. Il saisit une lame et l’arracha à sa propriétaire.

La douleur faisait partie de ces choses, tout comme la présence des humains.

Le chaos de feu et de tonnerre qui régnait sur le pont avait depuis dégénéré en un chaos de feu, de tonnerre, d’acier, de jurons, de crachats et de hurlements.

Les flèches tombaient du ciel en bruine enflammée et les longs-visages devaient chercher tant bien que mal un abri avant de riposter. Les rares à ne pas s’inquiéter de se cacher avaient soit cherché une autre cible ou étaient restés collés à leur maître, s’interposant de temps à autre entre lui et un éclair lancé par l’humain à la peau sombre.

Le long-visage aux yeux enflammés ne prêtait aucune attention à leur sacrifice, se concentrant uniquement sur sa cible. Le trouble visible qui se lisait sur son visage avait été consumé par la colère intense qui embrasait son regard. Il ne cherchait plus à donner l’impression d’écraser un simple moucheron, mais un moucheron crachant du feu et du givre.

Les Infernelles qui avaient décidé de se rabattre sur des proies plus faciles s’étaient retournées vers les gringalets repoussés contre le bastingage. Lenk refusait de bouger, serrant son épaule en contemplant le néant, marmonnant quelque stupidité. Le petit humain à la voix aiguë semblait incapable de se décider entre tenter en vain d’aider son camarade à se relever ou essayer de seconder l’humain volant, en se contentant de couiner.

Impuissants, épuisés, inutiles et faibles ; ils méritaient de mourir, Gariath le savait.

Ce qu’il ne savait pas, c’était pourquoi les Infernelles cherchant à les tuer se retrouvaient sur son chemin. Il s’en fit à nouveau la remarque en bloquant une lame furieuse d’une main et se mit à gronder, repoussant la long-visage et répondant à son sourire d’un regard mauvais. Après tout, ce n’était pas comme s’ils n’avaient pas un plus gros problème sur les bras.

Un problème aux dents immenses.

L’ombre qui avala l’Infernelle précéda ledit problème, avant que les ténèbres ne soient bannies par le tonnerre retentissant de mâchoires bleues. Une immense gueule se leva au-dessus du navire et le serpent de mer secoua la tête pour faire taire son prisonnier qui agitait encore les jambes.

Mais aucun rugissement n’aurait pu étouffer le bruit des muscles et des tendons déchirés. Une jambe voltigea dans les airs et le reste du corps de la long-visage disparut derrière les crocs du monstre.

L’Akaneed, loin d’être rassasié, braqua son regard jaune sur Gariath. L’homme-dragon oublia aussitôt ses autres ennemis, tout comme le grand serpent semblait oublier ses autres repas. Ils se dévisagèrent longuement et la curiosité se changea en respect puis en colère. Tous deux avaient reconnu quelque chose de familier chez l’autre.

Dans le regard du grand serpent, Gariath vit des dents aiguisées tachées de sang, des yeux jaunes brillant dans la nuit. Il voyait en eux ce qu’il avait vu une semaine plus tôt, sur une plage dont il avait eu l’intention de faire sa tombe : la faim, la haine, une fin.

À tout.

En Gariath, l’Akaneed voyait à l’évidence quelque chose de radicalement différent.

Son cou se tendit brusquement et ses mâchoires béantes plongèrent sur l’homme-dragon, qui bondit en arrière. Le museau du serpent transperça le pont, éparpillant les vivants et les morts.

Le serpent tenta de se libérer de la coque grinçante du navire, renversant les combattants qui s’efforçaient de rester debout. Gariath se cramponna au pont qu’il balaya d’un regard ardent, ses griffes enfoncées dans le bois.

C’est une bonne occasion de s’échapper, remarqua-t-il. Lenk ne bougera pas. L’avorton ne partira pas. Tu pourrais t’en charger, cela dit. Ils sont petits, stupides. Tu veux les protéger, n’est-ce pas ? La vie est précieuse maintenant, pas vrai ? Elle vaut la peine d’être sauvée et tout ça. Le serpent est distrait. Les longs-visages sont distraits. Les Shens sont…

Il remarqua que les lézards contemplaient la scène depuis leurs canoës.

Il se rendit compte qu’ils attendaient, tendus, leurs arcs baissés.

Il sut que c’était lui qu’ils attendaient en repérant un regard borgne dans la foule d’hommes-lézards : Yaike.

Ils le regardaient. Ils attendaient de voir ce qu’était cette chose rouge. Ils attendaient de voir si ce qu’ils savaient des Rhega était vrai ou s’ils étaient tous morts depuis longtemps.

Il allait leur montrer.

Il se précipita en avant, bondissant par-dessus les morts, piétinant les vivants, se laissant glisser sur ses griffes. L’Akaneed, les mâchoires rougies et truffées d’échardes, se libéra et Gariath battit des ailes pour se propulser en direction du museau de la créature. Il retomba en grondant et enfonça ses griffes dans la chair bleue.

L’homme-dragon se changea en une tique rouge et furieuse, se cramponnant avec obstination, ses griffes enfoncées fermement dans la chair tendre des naseaux de la créature, alors que le cou sinueux de celle-ci s’agitait en s’efforçant de se débarrasser de ce parasite vorace, dans une éruption de débris et un rugissement assourdissant.

Gariath devait tenir bon, coûte que coûte. Il rampa péniblement, mètre après mètre, sur le museau de la créature, ses mains creusant de nouvelles blessures et ses pieds s’enfonçant dans les précédentes. À tout instant, il savait qu’il serait facile de plonger dans les eaux sombres et de renoncer à voir, à sentie à respirer. Mais il continuait à avancer, coûte que coûte.

C’était un Rhega. Ils allaient voir. Ils allaient savoir.

— On ne s’est pas présentés, gronda-t-il à l’attention de l’Akaneed. J’ai croisé l’un de tes congénères. Je lui ai pris ses yeux, des dents… (La créature rugit, tentant sans succès de le faire tomber en secouant la tête.) Toi, tu vas me donner plus. Un combat, du sang… C’est bien plus important. (Il se hissa péniblement au niveau des deux yeux luisant de haine de la bête.) Merci. (Il leva un poing serré.) Je suis désolé.

Un hurlement plaintif retentit et Gariath se dit qu’un œil ressemblait beaucoup à un œuf, à la fois en terme de texture et à la façon dont le jaune s’écoulait sous la forme d’une substance gluante. Il songea ensuite au vide et à l’océan qui se rapprochait dangereusement. L’Akaneed avait réussi à se débarrasser de lui.

Gariath battit furieusement des ailes et se retourna sur lui-même, cherchant à retrouver cette grande colonne bleue. Ses griffes s’enfoncèrent dans une peau caoutchouteuse, déclenchant des coulées de sang rouge et des hurlements sonores comme il glissait le long de la peau de l’Akaneed, s’efforçant de ralentir sa chute. Les muscles tendus à l’extrême, ses griffes menaçaient de se briser net.

Quand il s’arrêta enfin, le rugissement de douleur de la bête n’était plus qu’un faible murmure. Le serpent de mer se balançait au-dessus des vagues, comme pris de vertiges, luttant contre la douleur, s’efforçant de ne pas sombrer, de rester éveillé, en vie.

Gariath éprouva une pointe de compassion. Mais cela ne dura pas. L’homme-dragon pivota pour faire face aux dizaines de regards jaunes fixés sur lui. Ils étaient écarquillés d’admiration… ou du moins le pensait-il. Gariath voulait le croire. Il était difficile de discerner leurs visages à cette distance, alors qu’il se balançait sur la peau du serpent, sa vision troublée par la douleur et la fatigue.

— Je suis vivant, leur cria-t-il, d’une voix rauque. Le Rhega est en vie. Les Rhega vivent toujours. (Il se frappa la poitrine.) Je suis vivant. Regardez. Regardez-moi. (Il n’entendait pas le désespoir strident dans sa voix, ne sentait pas les larmes qui lui montaient aux yeux.) Je suis un Rhega. Répondez-moi ! (Il s’efforçait de parler malgré sa gorge serrée.) Parlez-moi !

Ils ne dirent rien, le contemplant de leurs regards impassibles. Un par un, ils éteignirent leurs flèches. Un par un, les Shens disparurent dans l’obscurité, rejoignant les ombres.

— Non ! rugit Gariath. Vous ne pouvez pas partir maintenant !

Pas maintenant !

Ils continuèrent à se retirer, cessant d’exister en même temps que les flammes, et rien n’indiquait qu’ils l’avaient entendu ou se souciaient de ses paroles. Gariath continua à hurler, comme s’ils pouvaient lui donner une réponse, n’importe laquelle, avant que tous aient disparu.

— Comment connaissez-vous les Rhega ? hurla-t-il. Où sont-ils ? Comment parlez-vous notre langue ? Où sont-ils ? Que leur est-il arrivé ? (Sa voix se fit implorante.) POURQUOI VOUS NE ME RÉPONDEZ PAS !

Ils restèrent murés dans le silence et il ne resta bientôt plus qu’une seule flamme vacillante, illuminant un œil jaune. Yaike le regardait, imperturbable, mais son œil mort semblait regarder bien plus loin et s’avérer bien plus éloquent que son œil indemne ou sa voix éraillée.

— Jaga, Rhega, dit-il. Notre demeure. Tout ce que nous faisons, nous le faisons pour la préserver.

— Et que fait un Rhega ? Dis-moi.

La dernière lumière s’éteignit en grésillant, enveloppant l’homme-lézard de ténèbres et de fumée. Il ne restait plus qu’une voix.

— Je suis un Shen.

Gariath contempla l’obscurité, écouta le bruit des rames plongeant dans l’eau à travers le lointain carnage sur le pont et le grondement grave de l’Akaneed. Et il entendit la voix du grand-père, soudain si proche que l’on aurait pu croire que l’esprit se tenait juste à côté de lui.

— Que fait un Rhega, le plus sage ?

Il mit longtemps à répondre, les yeux rivés sur les ténèbres.

— La vie est précieuse, chuchota Gariath. Un Rhega vit.

— L’est-elle, le plus sage ?

Gariath prit clairement conscience des deux créatures sur le navire derrière lui, si faibles, si impuissantes. Quelques instants plus tôt, il s’était battu pour les défendre. Quelques instants plus tôt, il avait choisi leur camp. Quelques instants plus tôt, il avait été l’un d’entre eux.

Maintenant, il était un Rhega.

— La vie est précieuse, le plus sage, lui rappela le grand-père.

Sans se retourner, Gariath marmonna :

— Pour ceux qui la méritent.

Avant de se jeter dans l’eau, à la poursuite des ténèbres.

 

Dreadaeleon n’arrivait pas à réfléchir.

D’ordinaire, il s’en serait vraiment voulu. En théorie, il était le plus malin de la bande et éprouvait une immense fierté à se montrer à la hauteur de sa réputation.

Pourtant, entre le crépitement persistant de l’électricité et le grognement guttural de l’Akaneed blessé, la puanteur de soufre couverte par l’odeur cuivrée du sang et les innombrables cadavres jonchant le pont, il se dit qu’il était parfaitement logique d’avoir du mal à se concentrer.

Dreadaeleon n’était pas seulement aveuglé par le chaos régnant sur le pont. Son esprit était comme plongé dans une profonde torpeur. L’affrontement de deux forces magiques – à coups d’éclairs, de flammes, de givre et de grues de papier explosives – baignait son cerveau d’une lumière cramoisie qui consumait la moindre de ses pensées.

Quelques instants plus tôt, il avait ressenti un désir qu’il n’avait jamais éprouvé auparavant, une tache noire comme de l’encre se détachant sur une immense voile rouge. C’était une sensation nouvelle, accompagnée d’une douleur cuisante propre aux supplices inconnus.

Et pourtant… Avait-il jamais ressenti cela auparavant ?

Il se souvint en avoir déjà perçu de vagues soupçons, quand il avait vu des points noirs danser devant ses yeux avant de disparaître aussitôt. Cela s’était déjà produit dans la Marée de Fer, sur la plage avec Asper…

Asper, pensa-t-il. Je devrais sauver Asper, n’est-ce pas ? Nous sommes là pour ça… Où est-elle ? Quel était le plan ? Bon sang, pourquoi ne puis-je pas réfléchir clairement ?

Il se maudit, tout en sachant que seul un fou pourrait réfléchir clairement en pareilles circonstances et que Gariath avait déjà sauté par-dessus bord. Lenk, cependant…

Où était-il passé ? Quelque chose n’allait pas avec lui, c’était une évidence, mais quoi ?

Manifestement, les aventuriers allaient devoir s’en remettre à quelqu’un possédant un esprit rationnel et un intellect vif. Quelqu’un qui soit de préférence assez puissant pour raser un petit navire.

Mais Bralston semblait légèrement occupé, à en juger par la vue de sa silhouette fendant l’air en direction de Dreadaeleon.

Le Bibliothécaire percuta le mât de plein fouet et s’effondra sur le pont en soulevant un nuage de fumée. Dreadaeleon l’évita d’un bond et remarqua que le feu dans le regard de Bralston déclinait alors qu’il s’efforçait de rester conscient.

Dreadaeleon faillit sursauter quand le Bibliothécaire se tourna vers lui.

— Qu’en penses-tu ? lui demanda Bralston.

— Il faut fuir, répondit Dreadaeleon.

— Les lois du Venarium nous interdisent de battre en retraite.

— Il… Euh… Il ne va pas se fatiguer.

— Ce qui confirme mon hypothèse. Les pierres nourrissent son pouvoir.

— Il ne peut pas être infini.

— Il semble bien que si.

— Non, répondit Dreadaeleon en secouant la tête. Cela ne peut pas être juste, je les ai vues…

— Quoi donc, auxiliaire ?

Le regard du Bibliothécaire se fit pénétrant et Dreadaeleon sut qu’il était trop tard pour mentir. Il était peut-être temps de tout lui dire au sujet de la pierre rouge, comment elle l’avait vidé de son pouvoir, comment elle avait souillé son corps, comment lui, aussi, avait trahi les Lois en l’utilisant.

Mais le jeune garçon serait sans doute plus à l’aise pour aborder le sujet en l’absence de magicien aux yeux enflammés déterminé à les éliminer.

Si ce n’était une certaine lenteur dans ses pas, Sheraptus ne semblait pas particulièrement éprouvé par son duel. Évidemment, pensa Dreadaeleon, c’est sans doute sa démarche habituelle, toujours à se pavaner comme ça, sûr de lui, cet enfoiré.

— Je n’ai plus rien à apprendre sur votre race, dit calmement le long-visage.

Que Bralston ait vu une opportunité à saisir dans la démarche du long-visage, ou qu’il soit simplement aussi tenace que désespéré, peu importe : il passa à l’action et lança une grue de papier.

Une long-visage immobile sur le pont se releva tout à coup en poussant un cri d’avertissement muet à l’attention de Sheraptus. La grue la percuta et se planta dans sa gorge, brillant d’un éclat rouge, telle une tique se gorgeant de sang. En un instant, elle se mit à grésiller sur sa peau. Une seconde plus tard, la long-visage poussa un gémissement incompréhensible à l’attention de Sheraptus.

Il fallut moins d’un instant pour la briser.

Ses tendons cédèrent, ses os se cassèrent et son corps se changea en une éruption de chair. La long-visage éclata en morceaux, telle une bouteille dont le bouchon aurait sauté sous la pression.

Mais les restes de son cadavre restèrent suspendus dans les airs.

Sheraptus, impassible, s’était contenté d’un simple geste de la main. Lentement, les morts se relevèrent autour de lui. Les corps tremblèrent, les armes s’entrechoquèrent et tous se mirent à flotter telles des fleurs de sang sur un étang.

— Votre rejet de l’évidence est charmant, chuchota-t-il sèchement, mais dans une certaine mesure. Savoir pourquoi vous faites ça, alors que vous luttez en vain, exige une certaine patience. (Son regard se changea en minces fentes embrasées.) Que je souhaiterais vraiment posséder.

D’un mot, un mugissement insondable, les morts revinrent à la vie, une vie horrible et tourbillonnante. Les cadavres se débattaient mollement, sans se soucier des épées qui déchiraient leurs chairs mortes. Chair, muscles et fer enveloppèrent bientôt Sheraptus dans un tourbillon de pourpre et de gris.

Tel un ouragan de mort dont il incarnait l’œil impitoyable, il s’avança vers eux.

— Des suggestions ? demanda Bralston, bien trop calme au goût de Dreadaeleon.

Mais peut-être que ce calme fut assez communicatif pour empêcher Dreadaeleon de se précipiter par-dessus bord en hurlant, pour lui permettre de noter la lenteur prudente des pas du long-visage et ses traits plissés tandis qu’il s’attachait à garder le contrôle du tourbillon. Il était peut-être capable d’exécuter un tel exploit sans faiblir durant des heures, mais il ne pouvait pas avancer très vite.

Son pouvoir n’est donc pas infini.

Et Dreadaeleon se tourna alors vers l’Akaneed blessé qui dodelinait de la tête et se remettait à peine de sa stupeur ensanglantée. La douleur atroce de la bête se changea soudain en fureur quand il riva un œil unique sur le pont.

— Le givre, marmonna-t-il, sans savoir à qui il s’adressait en particulier.

— Quoi ?

— Donnez-moi du givre ! dit-il, ragaillardi. Il me faut beaucoup de givre !

Bralston se contenta d’accorder un coup d’œil curieux au garçon et s’exécuta. Sa poitrine se gonfla et le Bibliothécaire expira un grand nuage glacé. Dreadaeleon examina chaque éclat de glace, chaque flocon de givre.

Il tendit les mains et commença à façonner le froid, attirant entre elles des particules glacées pour en faire des flocons et changer ces flocons en cristaux, ces cristaux en blocs. Il sentait le vent du cyclone de Sheraptus, le regard méprisant du long-visage contemplant sa proie. Il sentit le rugissement de l’Akaneed rouler sur le pont quand le serpent bondit en avant.

Mais la morsure du froid fut la plus forte et lui permit de rester concentré sur sa tâche. Il mélangeait ces blocs de glace, qui se brisèrent et se percutèrent jusqu’à former un énorme agglomérat. Son manteau se mit à claquer dans le vent à l’instant même où il en termina, changeant le givre en une lance bleue de la taille d’un énorme porc.

Et d’un mot, il projeta cette lance en direction du serpent de mer.

La stalactite de glace fendit les cieux dans une traînée de flocons, hurlant dans la nuit. L’Akaneed ouvrit la gueule et poussa un cri assourdissant mais le gémissement de la lance glacée le réduisit au silence.

Dreadaeleon se réjouit sans doute un peu trop de voir la lance transpercer le crâne de la créature, sa pointe couverte de sang dépassant de la chair bleue. L’Akaneed vacilla et le magicien retint son souffle. Le monstre marin s’écarta du navire et parut sur le point de retomber dans l’océan, avant de…

Les yeux du jeune garçon s’écarquillèrent et son cœur s’emballa.

— Il faut partir, dit-il.

— Compris, confirma Bralston.

Le Bibliothécaire saisit Dreadaeleon de ses mains puissantes et le jeune magicien sentit ses pieds décoller du pont quand le manteau de Bralston déploya ses ailes.

Un large sourire barra le visage du garçon, mais il grandit encore en remarquant que le regard mauvais de Sheraptus était rivé sur lui.

Et pas sur l’immense poids d’une colonne de chair morte qui s’abattit sur le pont dans un vacarme assourdissant.

Dreadaeleon se sentit sur le point de ricaner quand le long-visage se retourna.

La tête de l’Akaneed s’écrasa sur le pont telle une comète bleue, traversant le bois, labourant la coque, disparaissant sous les vagues qui s’élevaient pour réclamer le navire, dans un fracas d’écume et un tonnerre d’éclats de bois.

— Bien joué, auxiliaire, dit Bralston.

— Je pense que ça a marché, répondit Dreadaeleon, avec un petit sourire en coin à la vue de l’épave qui commençait à sombrer en gémissant. Il est mort.

— Il faut le supposer, en l’absence d’informations plus précises.

— Alors descendons pour nous en assurer.

— Quand les Lois sont violées, il n’y a pas de certitude.

— Qu’allons-nous faire alors ?

— Le Venarium va vouloir un compte rendu, répondit Bralston. Mes ordres… (Il marqua une pause.) Nos ordres détermineront notre ligne de conduite, car mon immédiate contribution discrétionnaire devra être expliquée.

— Alors, nous avons gagné, chuchota Dreadaeleon. Ou… Attendez, j’étais censé faire quelque chose, n’est-ce pas ?

— Il y avait d’autres personnes sur ce navire, je crois. Je les ai vues sur la plage, répondit Bralston. Des partenaires ?

— Oui, mais ils étaient… (Dreadaeleon secoua la tête.) J’ai toujours du mal à réfléchir.

— Une énorme quantité de magie a été dépensée ce soir, bien plus que ce que la plupart des membres du Venarium peuvent en manipuler. Soyez fier du fait que vous soyez encore conscient, même si vous n’êtes pas totalement à même de réfléchir, auxiliaire.

— Ouais…, fit Dreadaeleon en hochant la tête. Ouais, j’ai l’impression…

Cette phrase s’attarda dans le vent nocturne et Bralston fit volte-face, ses ailes de cuir portant les deux magiciens en direction du rivage. Ni l’un ni l’autre ne remarquèrent les deux yeux sombres qui les regardaient depuis un grand cadavre de bois.

 

— J’imagine que le moment est venu, chuchota Lenk.

Il entendit la voix malgré le gémissement du bois et le bouillonnement des flots.

Tu es surpris ?

Il se demanda si la nuit était froide ou chaude. Était-il normal qu’il ait aussi chaud en entendant cette voix ?

— Je… suis venu pour eux, n’est-ce pas ? Je suis venu pour elle. Et elle a…

Elle t’a quitté. Mais elle n’est pas la seule concernée.

— Non, ils sont tous partis, n’est-ce pas ?

Ils n’étaient là que pour te distraire. (La nuit devint froide.) Comme nous le savions déjà.

— Je me souviens… Je leur faisais confiance autrefois, n’est-ce pas ? J’avais même fini par apprécier leur compagnie. Nous comptions rentrer ensemble sur le continent. Tout allait bien se passer, non ?

Ce n’est pas ton destin.

Ce n’est pas ton devoir.

— J’imagine que non.

L’eau montait peu à peu, léchant les semelles de ses bottes. Le mât derrière lui se mit à gémir. Il protesta, puis s’écrasa sur la cabine du capitaine, le pied brisé. Le monde disparaissait sous les vagues et le sel et il contemplait les froides ténèbres de l’océan, seul.

— Et maintenant ? demanda-t-il.

Nous tuons.

C’est la fin.

— Vous n’êtes pas d’accord.

Dis-moi, chuchota la voix brûlante de fièvre, où t’ont conduit les morts ?

N’écoute pas, affirma une autre voix, froide comme de l’os.

Tous les combats finissent par aboutir à une conclusion. La voix brûlante. Et au final, qu’as-tu obtenu à part un tas de cadavres ? Plus personne à qui parler, sur qui poser ta tête, alors qu’elle devient si lourde…

La tromperie. Les mensonges. La voix froide comme la neige. Nous avons survécu jusqu’à maintenant. Nous survivons, toujours.

Cela fait si longtemps que tu tues, que tu te bats. Même quand tu as eu l’occasion de partir, tu as choisi de te battre, et voilà où cela t’a conduit : seul, abandonné par tous sauf par les voix dans ta tête. Il est temps d’écouter la raison. Il est temps d’abandonner. C’est terminé.

Un brasier.

Ignore-le. N’écoute pas. Survis.

Un frisson léger.

Ses mains retombèrent et son épée lui échappa, tombant bruyamment sur le pont. L’air se changea en fer dans ses poumons et le mit à genoux. L’eau continuait à monter. Un millier de minuscules petites mains clapotantes l’enlacèrent, lui assurant qu’elles ne l’abandonneraient jamais. L’eau n’était pas aussi froide que ce qu’il avait imaginé.

Repose-toi maintenant. Tu es gravement blessé. Ta tête est lourde. Tu en as assez fait.

Un voile d’ombre, chaud et rassurant, l’enveloppa, demandant à ses yeux de se fermer, lui demandant d’ignorer la douleur dans son épaule. Il sentit sa volonté s’engourdir, laissant son corps insensible au contact de deux énormes mains se posant doucement sur son épaule.

Tu as combattu si dur et tout ça pour rien. Finissons-en donc maintenant.

Il sentit des doigts sur son visage, mais pas le froid des paumes pressées sur ses tempes. L’eau lui arrivait à présent à la taille et l’ombre l’avait totalement englouti. Ce serait bientôt terminé. Ce serait bientôt la fin.

Et il ne souffrirait plus.

NOTRE TEMPS N’EST PAS VENU.

Son sang se glaça, son cerveau fut recouvert de givre, ses muscles parcourus de spasmes. Il saisit son épée ; son bras jaillit et la lame d’acier mordit profondément une chair molle. Un chœur de hurlements discordants lui répondit.

Il se releva d’un bond et pivota.

Ils étaient partout.

Des corps luisants aux mains d’un blanc d’os se hissèrent sur le pont. Des rivières de chair lisse se déversèrent de l’escalier de descente, avec leurs grands yeux noirs et leurs bouches béantes aux crocs comme des aiguilles, tels des caillots de peau et de dents baignés d’un sang sombre et salé.

Les maîtres des hommes-grenouilles marchaient parmi eux. Trois Abysmyths dominaient le pont qui sombrait rapidement à présent, avançant à grands pas, portés par des jambes noires et squelettiques. Et devant lui, tel un grand arbre ébène au tronc fendu, le démon serrait la blessure que l’épée de Lenk lui avait infligée au flanc. Ses immenses yeux vides s’efforçaient de traduire sa douleur tout comme sa griffe palmée s’efforçait de saisir la gorge de Lenk.

— Mère m’a recommandé la patience à l’égard de ceux qui ont peur, coassa-t-il d’une voix étouffée. Je fais ce qu’ils ne peuvent pas faire eux-mêmes, de par Ta volonté.

SURVIS.

Conseil ou ordre, ce fut tout ce que la voix lui dit, tout ce dont il avait besoin.

Lenk baissa vivement la tête et dirigea son épée droit dans l’abdomen mince de la créature. La griffe palmée de l’Abysmyth se referma sur du vide et la lame de Lenk se gorgea de sang. Sa gueule de métal dégoulinante d’ichor rongea les côtes du monstre, le jeune homme et son épée ignorant les hurlements du mourant.

Et pourtant, le cerveau de Lenk s’enflamma sous la force d’un autre hurlement plaintif.

ARRÊTE !

Aussi impérieux que soit cet ordre, Lenk s’efforça d’y résister. Constatant qu’il n’obéissait pas, la voix frappa, embrasant son cerveau, se resserrant comme un étau sur ses tempes. Le jeune homme vacilla, incapable de s’éloigner. Mais l’imposant démon tomba à genoux puis s’écrasa la tête la première dans l’eau.

Un mur de chair pâle accueillit Lenk, de même que quatre yeux blancs écarquillés. Les hommes-grenouilles se précipitèrent dans sa direction, leurs mains palmées et luisantes tendues vers lui, poussant des sifflements sauvages. Les Abysmyths les dominant de toute leur hauteur s’avancèrent prudemment, gargouillant en prenant la voix d’hommes depuis longtemps disparus en mer.

— Le salut se trouve dans la soumission, croassa l’un d’eux. Accepte ton sort pour accéder à la rédemption.

— La houlette du Berger sait faire preuve de pitié, dit l’autre. Tu ne peux pas continuer ainsi, mouton, à te complaire dans le désespoir et le doute.

— La Mère nous guide, firent les hommes-grenouilles en écho, dans une harmonie sonore et discordante. Le Prophète nous dirige. Nous sommes là pour toi.

Lenk remarqua les couteaux d’os que portaient les fidèles. Les mâchoires de l’Abysmyth s’ouvrirent en grand, ses griffes palmées ouvertes comme pour inviter Lenk à les rejoindre. Il vit sa mort se refléter dans chacun de ces regards noirs et luisants et sa vie disparaître dans chaque gueule béante.

Et, ne sachant que faire, il écouta l’autre voix, celle qui s’exprimait en susurrements glacés.

Tue.

Et Lenk obéit.

Il bondit en avant et sa lame décrivit un grand arc de cercle, se gavant de chair blanche. Il utilisa ses victimes comme des pierres de gué, fendant leurs rangs tout en progressant vers le bastingage, ignorant la voix brûlante qui lui hurlait aux oreilles.

S’IL TE PLAÎT ! ILS N’ONT RIEN FAIT ! ÉPARGNE-LES !

Ils se replièrent vers le bastingage, l’empêchant de bondir dans les flots. Mais Lenk n’en avait que faire : d’autres hommes-grenouilles l’attendaient sans doute sous l’eau, dans leur élément. Sa véritable cible était plus proche, plus grande et assurément plus sombre.

L’Abysmyth tendit le bras vers lui, cherchant à l’arracher au pont d’une griffe couverte de matière visqueuse. Lenk baissa la tête, agrippa sa griffe gluante et frappa l’épaule de la créature. L’Abysmyth hurla et leva violemment le bras au-dessus de son corps squelettique.

Lenk sauta sur le démon en réprimant sa propre douleur et rampa péniblement, évitant de justesse ses dents déchiquetées en saisissant les plis de peau de sa gorge pour se hisser sur son dos. Il leva son épée et un hurlement ardent résonna sous son crâne.

NE TOUCHE PAS À MES ENFANTS !

Son épée s’abattit à nouveau.

La douleur fut atroce et les hurlements mêlés de l’Abysmyth et de la voix bourdonnèrent à ses oreilles. Mais il enfonça la lame dans le dos de la créature encore et encore, poussant son épée aussi loin que possible malgré sa position précaire. La chose devint plus dure encore quand la créature se mit à se débattre sauvagement, balançant les bras pour tenter de se débarrasser de ce parasite mais ne réussissant qu’à écarter les hommes-grenouilles qui s’étaient précipités à son secours.

— J’ai essayé, j’ai essayé ! gémissait le démon en agitant le bras tout en serrant ses blessures béantes de l’autre. Mère, j’ai essayé ! Mais il n’écoutera pas ! Il me fait mal ! Ça fait mal !

ARRÊTE, ARRÊTE, ARRÊTE, ARRÊTE ! hurlait la voix, martelant son crâne de ses poings fougueux et soulevant en lui des vagues de douleur brûlante.

Lenk resta cramponné à la bête aussi longtemps que possible, mais, un instant plus tard, il sentit à nouveau la caresse avide de l’eau. Quand il réussit à ouvrir les yeux malgré la douleur, il vit le pont disparaître pour de bon, avalé par les flots. Les hommes-grenouilles étaient calmes et leurs yeux noirs rivés sur lui luisaient tels des joyaux d’onyx, leur chair pâle dévorée par l’écume.

Survis, chuchota la voix glacée.

Mais les ordres contradictoires des deux voix qui s’affrontaient dans son esprit ne lui étaient plus d’aucun secours. Seul comptait le désir irrésistible qui le poussa à tourner la tête en direction du mât, planche de salut de fortune.

Noirci, brisé, le mât penché était tendu comme une main suppliante, ultime tentative désespérée du navire pour ne pas sombrer. Lenk bondit toutefois dans sa direction, abandonnant sa monture démoniaque à la mort.

Mais le mât semblait désespérément loin et rapetissait à chaque seconde tandis qu’il glissait sous les flots. Lenk nagea avec l’énergie du désespoir, traçant un sillon d’écume, tout en s’efforçant de réprimer la douleur dans son épaule et de ne pas lâcher son épée.

Sous la surface de l’eau, il pouvait sentir les yeux des hommes-poissons et leurs bras tendus vers lui. Du coin de l’œil, il remarqua une douce lumière bleue qui palpitait sous les vagues et remontait progressivement vers lui. Malgré les vagues, malgré la douleur, il entendit des chuchotements distincts.

Pasdefuitepasdefuitepasdefuitepasdefuite…

Lagrâceàportéedemainlagrâceesticilagrâcepourtous…

EllesaitEllevoitEllecompatitabandonneabandonneabandonneabandonneabandonneabandonne…

— Non ! firent Lenk et la voix.

Le jeune homme atteignit le mât et s’extirpa des flots noirs, s’écroulant sur le dos.

Un Abysmyth surgit devant lui. Ses yeux blancs se détachaient sur l’obscurité, tout comme ses griffes luisantes. Son bras droit fendit la surface de l’eau et l’épée de Lenk décrivit un arc de cercle, plus lourde que jamais dans sa main. La bête encaissa le coup en gargouillant tout en se hissant sur le mât et Lenk recula précipitamment.

Les hommes-grenouilles derrière le démon avançaient avec la même détermination inéluctable, regardant sans peur la lame poisseuse qui avait fait couler le sang de leurs frères et de leurs maîtres. Ils se rangèrent derrière l’Abysmyth, grimpèrent sur le mât, tendant leurs mains palmées vers Lenk.

Le jeune homme sentit la peur grandir dans ses yeux, si ce n’était dans son esprit. Il vit son regard écarquillé se réfléchir dans sa lame. Il sentait le sang couler de son épaule, le feu qui dévorait son esprit. Mais il ne sentait plus le froid impitoyable qui l’avait envahi pour le sauver par le passé. La voix hurlait toujours, mais elle s’affaiblissait, disparaissant derrière un voile de feu et sombrant dans une mer de ténèbres.

Il était seul. Abandonné.

— Ton histoire prend fin, mouton, croassa l’Abysmyth, tendant une fois de plus le bras vers lui. Tes murmures n’offrent pas de sanctuaire. Les choses faites de chair et d’os n’apportent aucune rédemption.

Oubliéoubliéoublié…

Abandonéabandonnéabandonné…

Riennipersonnenerestenerestenereste…

— Mais Mère t’a entendu, dit le démon, ses yeux toujours plus grands. Mère souhaite que tu L’entendes, que tu saches ce que nous savons, que tu sentes ce que nous sentons. Laisse-La parler. Laisse la douleur prendre fin. Oublie ces pensées impies. (Ses griffes se tendirent non pas pour s’emparer de Lenk, mais pour l’inviter à les rejoindre.) Accepte de l’écouter.

— Je… Non… (Ne sachant pas quoi faire d’autre, n’entendant pas de voix lui souffler sa prochaine réplique, Lenk secoua la tête.) Je ne peux pas… Je ne peux pas.

Cenestplustonchoix…

Cenestplustonchoix…

Laissenoustaider…

Il entendit les flots se fendre dans une éruption d’écume derrière lui. Il réussit à les entrevoir : de douces lèvres à l’intérieur de mâchoires grandes ouvertes garnies d’aiguilles, des yeux noirs et globuleux, des têtes grises et renflées, de longues tiges de chair grise palpitant d’une douce lumière bleue. Il réussit à les sentir quand elles l’enveloppèrent de leurs griffes décharnées, enroulèrent des queues semblables à celles d’une anguille autour de lui, pressèrent des seins flétris contre son corps.

Lenk réussit tout de même à hurler avant de voir le mât se briser sous leur poids et d’être entraîné sous les flots.

Se noyer n’était pas si mal.

Lenk se demanda distraitement pourquoi on en faisait toute une histoire alors qu’il continuait à descendre, entraîné vers l’abîme par des mains liquides. L’eau n’était pas aussi froide qu’elle en avait l’air et l’enveloppait dans une douce chaleur. L’océan lui non n’était pas aussi sombre qu’il l’aurait cru. Les créatures semblaient veiller à cela.

Les appeler « démons » semblait quelque peu grossier. Les démons étaient des êtres difformes, des choses maléfiques qui trouvaient le monde insupportable. Les créatures qui décrivaient des cercles dans l’eau au-dessus de lui n’avaient pas l’air si difformes. Bien sûr, elles étaient efflanquées. Bien sûr, leurs têtes étaient beaucoup trop grosses pour leurs torses osseux. Bien sûr, elles possédaient des queues d’anguille en guise de jambes. Mais sous la surface, évoluant dans un ballet azur et lumineux, elles avaient l’air délicates au lieu de mal nourries, gracieuses et non pas tordues.

Et leur chuchotement était devenu un chant.

Plus il descendait, et plus Lenk les entendait nettement : des chansons mélodieuses qui se propageaient dans l’eau et pénétraient en lui. Elles évoquaient des berceuses et des chants funèbres, l’amour et la douleur. C’était un chant familier qu’il avait déjà entendu par le passé. Mais il ne s’en souvenait pas, n’arrivait pas à réfléchir. Ce chant dévorait tous les autres sons. Il se sentit ragaillardi. L’océan lui avait apporté la paix.

Une paix telle qu’il ne se rendait pas compte qu’il n’aurait pas dû être capable de respirer.

Mais cela ne semblait pas si important. La peur avait disparu de ces profondeurs chaudes et accueillantes, la peur de la noyade ou la peur qu’auraient dû lui inspirer les cadavres qui sombraient autour de lui. Ici, la colère avait disparu du regard blanc des longs-visages qui coulaient doucement, au milieu des débris du navire évoquant des cercueils improvisés. Ici, les créatures qui nageaient autour de lui, avec leurs yeux noirs et leurs peaux blanches, ne semblaient plus aussi menaçantes.

Ici, pour la première fois depuis des semaines, il n’avait pas peur.

— On s’amuse ?

Les voix venaient de nulle part, aussi limpides que l’eau elle-même. Lenk aperçut quelque chose aux confins du halo de lumière dans les ombres environnantes : une peau grise, un aileron caudal semblable à une hache fendant les flots, des crinières de cuivre et de nuit flottant comme du varech.

Il se souvint du Hurleur des Profondeurs.

Elle apparut devant lui. Non, se dit-il, ce n’est pas un « elle ». Finalement, un visage apparut, un ovale doux d’un blanc de lait, entouré de longs cheveux soyeux de la couleur du feu. Ses yeux dorés scintillaient au-dessous de lèvres douces et boudeuses. La créature s’approcha nonchalamment de Lenk et il remarqua le reste de son corps, la longue tige grise serpentant dans les ténèbres.

Une autre tête apparut, ses cheveux noirs invisibles dans l’ombre, reliée à un appendice identique. Elles se mirent à tourner autour de lui, tandis que l’énorme poisson à la peau grise qui les supportait faisait de même. Un autre appendice pendait mollement, privé de tête. Il se souvenait d’une troisième tête. Il se souvenait l’avoir tranchée.

Il se souvenait que le Hurleur des Profondeurs voulait le tuer pour cette raison.

Tout à coup, il se rendit alors compte qu’il respirait sous l’eau. Et une question lui vint.

— Pourquoi suis-je vivant ?

— Il y a très longtemps, le ciel et la mer n’étaient pas les rivaux mesquins qu’ils sont devenus aujourd’hui, répondit le Hurleur dans un chœur incohérent. Ils partageaient tout. Nous nous souvenons de cette époque. Ulbecetonth s’en souvient. (Leurs quatre yeux se plissèrent en minces fentes.) C’est Son domaine.

— Non, je ne voulais pas remonter aussi loin. Pourquoi ne suis-je pas mort ?

— Ce n’est pas de notre fait, répondit la créature. Nous espérions te voir mourir. (Les têtes tournoyaient autour de lui avec des regards mauvais, les lèvres retroussées.) Tu as pris notre tête. Tu as détruit notre temple. Tu as pris le Codex. Tu as tout gâché. Nous voulions que tu te noies, que tu meures, que de minuscules petits poissons te dévorent pour l’éternité.

— Et pourtant… nous sommes là, dit Lenk.

La peur n’avait pas sa place dans les profondeurs.

— Nous avons dû nous incliner.

— Devant qui ?

Les deux têtes échangèrent un coup d’œil, puis regardèrent Lenk un bref instant avant de l’ignorer, comme s’il était devenu tout à coup insignifiant. Doucement, il sentit des mains invisibles le faire pivoter pour faire face aux fonds marins et il contempla les abysses sans rien voir.

À part des dents.

Il tenta de les compter et se rendit compte que la tâche était suffisamment extraordinaire pour lui donner la migraine. Des rangées infinies de crocs s’ouvrirent, fendant en deux le sol sableux dans un immense sourire.

— Lenk, fit une voix, grave et féminine. Bonjour.

Il contempla le vide entre les deux rangées, immense.

— Bonjour, répondit-il. Ulbecetonth.

La chose rit. Non, pensa-t-il, c’est un « elle ». Et sa voix était bien plus agréable et maternelle qu’aurait dû l’être celle d’un démon. Cela dit, il ne connaissait qu’un seul démon, Ulbecetonth. C’était une chaleur réconfortante, un baume qui apaisait la douleur de son esprit, qui bannissait les frissons de son corps.

Il se souvenait de cette voix.

— Vous n’êtes pas réelle, n’est-ce pas ? demanda-t-il aux dents. Vous êtes dans ma tête, tout comme l’était votre voix.

— Ces voix peuvent être tout à fait réelles, répondit Ulbecetonth. Ne l’as-tu pas encore compris ?

— C’est simplement une forme de folie.

— Si tu entends des voix, tu es fou. Si tu leur réponds, c’est bien pire.

— Un point pour vous, répondit-il. Alors vous êtes réelle ? Ou bien suis-je mort ? (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Est-ce que nous sommes…

— Non, répondit-elle. C’est bien trop agréable pour être l’enfer ; ton enfer, en tout cas. Les meurtriers d’enfants vont dans des endroits beaucoup plus sombres, beaucoup plus profonds.

— Je n’ai pas tué de…

— Je t’ai dit d’arrêter, dirent les dents, tremblantes de fureur contenue. Je t’ai supplié d’épargner mes enfants. Vous avez tué mes enfants malgré tout. Tous les deux.

— Il y a un seul moi.

— Il n’y a jamais eu un seul toi.

Lenk prit une profonde inspiration qui aurait dû lui être impossible.

— Vous l’avez entendue alors ?

— Souvent, répondit-elle. Je me souviens bien de ta voix. De vos voix. Je les ai entendues souvent durant la guerre qui a plongé ma famille dans les ombres. Je les ai entendues dans les lames enfoncées dans la chair de mes enfants. Je les ai entendues dans les flammes qui ont brûlé vif mes fidèles dans leurs temples. Quand je les ai entendues à nouveau dans ta tête…

Les dents claquèrent dans un grondement de tonnerre qui ébranla Lenk. L’écho persista longtemps et le jeune homme eut bien du mal à réussir à articuler le moindre mot.

— Alors, je vous repose ma question, pourquoi suis-je vivant ?

— Car j’ai pitié de toi, principalement, fit Ulbecetonth. J’ai vu tes pensées, tes désirs, ta cruauté et ta douleur. J’ai vu ce que tu as. J’ai vu ce que tu veux. Je sais que tu ne l’aurais jamais et cela m’a émue.

— Je ne comprends pas.

— Si, répondit-elle. Mais tu ne veux pas. Nous le savons tous les deux. Nous savons tous les deux que tu aspires à quelque chose ressemblant à la paix : une terre impie où poser les pieds, un feu sacrilège pour te réchauffer les mains, une chose décrépite au souffle aigre qui soit tienne. Mais pas n’importe quelle chose…

— J’ai déjà entendu ce baratin, répliqua-t-il sèchement, animé d’un regain de détermination. Ils disent que je suis fou de la vouloir.

— Et nous avons établi que tu n’étais pas fou, répondit-elle doucement. Tu es quelque chose de pire et c’est pourquoi tu ne peux pas avoir…

— Je ne peux pas l’avoir, elle ?

— Tu ne peux rien avoir. Ta terre sera toujours trempée de sang. Ton feu aura toujours l’odeur de la mort. Tu appelleras tiens de nombreux êtres de chair mais ils mourront tous, et avant qu’ils meurent, ils te regarderont dans les yeux et entendront ce que j’ai entendu dans ta tête.

— Vous vous trompez.

— Tu ne veux pas l’admettre. Je ne peux pas te le reprocher. Pas plus que ma conscience ne peut te laisser te raccrocher à des illusions néfastes.

Le navire en feu et ses compagnons apparurent tout à coup dans son esprit. Il vit l’homme-dragon lui jeter un coup d’œil et bondir dans l’eau. Il vit le magicien partir sans un regard. Il ne vit pas la fripouille et la prêtresse, car ils avaient déjà fui. Mais toutes ces images ne durèrent pas.

Les yeux, le regard émeraude qui s’était plongé dans le sien, avant de se détourner…

Cette image persista longtemps.

— Elle m’a quitté, chuchota-t-il. Elle m’a regardé dans les yeux… et m’a laissé mourir.

— Cela fait mal. Je sais. (La voix d’Ulbecetonth débordait de compassion, comme si elle était sur le point de pleurer, comme si elle n’était pas faite que de dents.) Voir ceux que vous avez aimés vous trahir, connaître la douleur de l’abandon. J’ai vu la peur grandir en toi. Je sais que parfois tu as envie de pleurer et que tu ne peux pas. Je pleure pour toi, malgré tes innombrables péchés contre moi. Je vois ta peine et ton chagrin et je sais que je ne peux pas te donner la mort que tu mérites. Pas maintenant.

— Quoi ? demanda-t-il, secouant la tête pour faire disparaître ces images.

— Je t’offre la preuve de ma générosité, répondit Ulbecetonth. Retourne à ton monde de mer mesquine et de terre envieuse. Oublie mes enfants, tout comme nous t’oublierons. Va autre part et cramponne-toi au feu, à la pierre et à la chair qui te rend heureux, quelle qu’elle soit. Trouve quelqu’un d’autre à tuer. Ta voix sera satisfaite malgré tout.

« Entre les longs-visages et les Shens, poursuivit-elle, j’ai beaucoup trop d’ennemis à mon goût. Les païens verts sont un ancien ennemi. Mais les violets servent un ennemi plus vieux. Je n’ai pas besoin ni ne souhaite me soucier d’une créature dévoyée dont les désirs le sont tout autant. Accepte mon offre. Abandonne ces eaux. Je ne tenterai pas de t’arrêter. Je ne prononcerai plus jamais ton nom si je peux l’éviter. Tu n’auras jamais besoin d’éprouver à nouveau la souffrance que tu as connue ce soir. Tout ce que tu as à faire… c’est partir.

— Je ne peux pas, chuchota-t-il en secouant la tête. Je n’ai pas fini. Le livre…

— … sera en sécurité, son terrible savoir loin de tous ceux qui l’utiliseraient pour faire le mal.

— Entre vos mains ? demanda-t-il. Ce n’est pas juste. Vos Abysmyths…

— Mes enfants, corrigea-t-elle sèchement, sont privés de leur mère. Ils rêvent d’une famille, de mon retour. Ils cherchent à utiliser le Codex pour que je puisse revenir les prendre dans mes bras. Ensuite, il ne nous sera plus d’aucune utilité, tout comme les morts. Laisse-nous vivre en paix sous les vagues. Oubliez-nous.

— Tout ce que vous voulez… c’est retrouver votre famille ?

— Que veut n’importe quelle mère ?

— Mais Miron a dit…

— LES PRÊTRES MENTENT.

L’océan trembla. Le sable se rida ; la lumière s’enfuit. La chanson des créatures mourut. Les hommes-grenouilles furent engloutis par les ombres. Les cadavres tombèrent comme du plomb ; le bois les recouvrit tel un tumulus. Lenk sentit le souffle lui manquer et ses poumons menacer d’éclater.

— Les prêtres envoient mourir des enfants, les condamnent à la mort, ignorent les cendres de leurs victimes et portent des capuches pour ne pas entendre leurs hurlements. (Les dents se tordirent, grincèrent, rugirent.) Les prêtres m’ont trahie. T’ont trahi.

— M’ont trahi ? Comment ? Je ne…

NON. (L’océan bouillonna autour de lui et la chaleur réconfortante devint une véritable fournaise). Plus d’explications. Plus de réponses. Peu importe le nom qu’il me donne, je suis toujours une mère. Ma pitié t’épargne pour cette fois. Mais souviens-toi de cela, misérable petite chose : ceci est mon monde. Tu as une place ici seulement tant que je le veux.

Et à ces mots, le souffle de Lenk lui fut dérobé. Ses poumons se figèrent et sa gorge se serra, tentant de repousser l’eau qui inondait sa bouche. Il porta la main à son cou, commençant à se débattre désespérément à la recherche d’un air dont l’absence était soudain par trop cruelle.

Les dents s’écartèrent en poussant un long hurlement grave, un ordre donné dans une langue beaucoup trop ancienne pour être tolérée par des oreilles mortelles. Les eaux obéirent, projetant violemment Lenk en direction de la surface. S’efforçant de retenir son souffle, il regarda les dents disparaître.

Et pourtant, la voix d’Ulbecetonth se fit encore plus forte.

— Un dernier acte de bonté de ma part, mortel. Suis la glace pour voir de quoi j’ai essayé de te protéger. J’ai vraiment fait tout mon possible pour te l’éviter. Mais suis la glace. Suis-la… Suis la voix cruelle qui te parle et rends-toi compte que j’essayais seulement de te protéger de toi-même. C’est tout ce que je peux t’offrir. Le bonheur est très loin d’être à ta portée. La vérité et la survie sont tout ce que tu peux espérer. Profites-en tant que tu le peux.

Dans les ténèbres, deux grands yeux dorés s’ouvrirent et le regardèrent avec haine.

— Avant que je te les reprenne.


CHAPITRE 35

LES PÉCHÉS DE LA PIERRE

La statue de Zamanthras était entretenue avec dévotion. Ses pommettes saillantes étaient soigneusement polies. Ses cheveux flottants avaient été sculptés avec amour, afin que chaque mèche de granité soit bien visible. Ses seins généreux, qui n’étaient pas couverts par le mince tissu qui montait au niveau de Ses hanches, étaient parfaitement ronds et lisses.

Le reste du temple était quant à lui en bien mauvais état, délaissé depuis longtemps. Il avait été facile de se glisser à l’intérieur sans attirer l’attention. Les piliers le long des murs tombant en ruine s’effritaient. Les tapisseries qui pendaient toujours à leurs appliques étaient usées et couvertes de poussière. Des vivres et des caisses avaient été empilés dessous. L’église était apparemment devenue depuis longtemps un simple lieu de stockage en tout genre. Il aurait admis cela. Il en aurait ri.

Si ce n’était la statue.

Zamanthras baissait sur la Bouche des yeux de pierre et lui souriait. Elle était sûre qu’il y aurait toujours quelqu’un pour s’occuper d’Elle et fière de Son propre lustre. Ils me vénèrent encore, lui disait-Elle. Peu importe à quel point Elle pouvait être sourde ou depuis combien de temps leurs prières restaient sans réponse, les gens poliraient toujours Sa statue. Les gens s’attendaient à La voir sauver leurs enfants mourants ou leur donner de quoi acheter une miche de pain. Mais cela ne se produisait jamais. Ils mouraient en louant Son nom alors même qu’Elle les regardait dépérir sans rien faire.

— Non, chuchota-t-il, plus de prières gâchées. Plus d’enfants morts. (Il jeta un coup d’œil à la fiole dans sa main, au liquide tourbillonnant du Lait de la Mère.) C’est fini maintenant. Nous voilà dans Ta demeure.

Un lointain battement de cœur résonna à la fois sous son crâne et dans le temple pour signifier son accord.

Le bassin du temple s’étirait entre la Bouche et la Déesse et formait un immense cercle parfait, d’un diamètre de dix hommes. Ses eaux étaient placides, pas comme le clapotement argenté d’un lac. Cette eau était dense, lourde, comme du fer.

Une porte de prison.

Alors qu’il se penchait au bord du bassin, le regard rivé sur ses eaux, le battement de cœur se fit plus rapide, plus bruyant. Le Père sentait sa présence, sentait l’odeur de sa parèdre, sa maîtresse, dans la main de la Bouche. Depuis sa prison, Daga-Mer flairait la moindre trace de la Mère des Profondeurs.

Et sous ses eaux d’acier, Daga-Mer luttait contre ses liens liquides. Libère-le, s’exprima en lui un désir pressant, né de la colère et tempéré par le prêche. Le Père doit être libéré pour que la Mère des Profondeurs puisse revenir. La Mère des Profondeurs doit revenir pour que ce monde puisse changer. Souviens-toi de pourquoi Elle le doit.

Le changement, se souvint-il. Pour que les mortels ne tremblent plus de peur, qu’ils ne perdent plus leur temps à prier des dieux sourds, pour que les enfants ne meurent plus pendant que leurs parents étaient tourmentés par le doute.

Il releva à nouveau la tête et vit que la statue de Zamanthras le regardait toujours, souriante, le mettant au défi de le faire.

Elle se moquait de lui.

Elle savait que les humains trembleraient. Le changement était terrifiant. Ils La prieraient quand la Mère des Profondeurs reviendrait, lui dit-Elle d’une voix pierre. Le changement faisait naître un besoin de repères familiers. Elle regarderait les enfants mourir, leurs parents mourir, plongés dans les ténèbres et le doute. Le changement était brutal.

Alors… Un doute germa en lui, s’épanouit dans l’obscurité, nourri par le désespoir. Pourquoi faire ça ?

Il entendit des bruits de pas sur la pierre. Son propre cœur se mit à battre plus vite ; l’avait-on vu ? Il tendit la main vers un couteau qui n’était plus là. Où était-il ? Il l’avait laissé ailleurs, dans une autre vie, une autre maison, quand il avait vu…

Il s’arrêta en remarquant le silence. Personne n’apparut. Personne ne l’arrêta. Il jeta un coup d’œil alentour, remarquant une ombre sur les murs grâce à la faible lumière d’un trou dans le toit.

— Je sais que tu es ici, dit-il. (L’ombre trembla et se recroquevilla derrière le pilier.) Tu ne devrais pas être là, tu sais.

Une épaisse tignasse de cheveux noirs apparut. La jeune fille le regardait avec des yeux sombres qui trahissaient la prudence, la défiance. Mais elle n’était pas en proie à la panique. Il savait qu’il n’aurait pas dû lui sourire et que son sourire n’aurait pas dû avoir l’intention de la rassurer, de la pousser à sortir. Le changement était proche. Ils seraient nombreux à mourir. Elle en ferait sans doute partie.

Et pourtant…

— Vous non plus, lui dit-elle, se penchant un peu plus en avant. Mesri dit que personne ne devrait entrer ici.

— Dans le temple de la ville ?

— Il y a moins d’appels à la prière, de nos jours, dit-elle, quittant lentement sa cachette. Et plus de demandes pour des médicaments et de la nourriture.

La Bouche remarqua les caisses empilées contre les murs.

— Alors on les laisse pourrir ?

— Ne sois pas stupide, répondit-elle avec un sourire méprisant. Si nous avions de la nourriture, Mesri l’aurait fait distribuer.

— Les prêtres servent les Dieux, pas l’homme.

— Eh bien, s’il y en avait ici, je ne me retrouverais pas dans des maisons sombres et abandonnées avec des étrangers bizarres à la peau pâle, répondit-elle vivement. (Elle désigna d’un geste les caisses.) C’est ce que les riches ont laissé en quittant Lointain.

Il jeta un coup d’œil à une forme imposante sous un drap blanc.

— Et ça ?

La fille s’approcha nonchalamment et tira sur le drap, dévoilant une baliste montée sur des roues, prête à être utilisée.

— Ils l’ont achetée à l’époque où l’on redoutait les incursions karnerianes et sainites. (Comme si elle se souvenait tout à coup à qui elle parlait, elle se tendit et posa une main sur le levier de l’arme de siège.) Je sais aussi comment l’utiliser.

Elle affichait une défiance enfantine, incapable de se résoudre à fuir car quelqu’un lui avait dit un jour que fuir était pour les lâches. Il reconnut cette attitude. Il dut se retenir de sourire. Il dut se retenir de faire remarquer que la baliste était dirigée à plus de dix pas à sa droite.

— Je ne vais pas te faire de mal, dit-il.

— Et je suis sûre que tu dis la vérité, répliqua-t-elle d’un air narquois. Car, comme nous le savons tous, seuls les monstres sans poils raisonnables pourchassent les jeunes filles dans les allées un couteau à la main, en hurlant comme des fous.

— J’ai laissé le couteau dans la maison, dit-il. Ma maison.

— Ce n’est pas juste, répliqua-t-elle sèchement. Il est interdit de s’approprier une maison que l’on ne possède pas. C’est une règle.

— Je ne suis pas un vagabond. J’habitais là-bas.

— Menteur.

— Quoi ?

— Si tu habitais là, tu serais un homme de Tohana. Si tu étais un homme de Tohana, tu serais comme moi. (Elle tapota son front brun.) Je ne suis pas franchement convaincue que tu ne sois pas un genre de singe rasé.

— J’aurais pu venir d’un autre pays, fît-il remarquer.

— Si c’était le cas, tu aurais été riche et tu n’aurais pas vécu dans une bicoque comme celle-ci. (Elle l’étudia attentivement.) Alors… Qui es-tu ?

— Il n’y a pas de bonne réponse à cette question.

— Alors donne-m’en une mauvaise.

Il jeta un coup d’œil au bassin.

— Je vivais ici avec ma famille autrefois. Ils sont morts.

— Ce n’est pas une mauvaise réponse, répondit-elle. Pas une bonne non plus. Beaucoup de monde a vu sa famille mourir. Cela n’explique pas ce que tu fais ici.

Il savait qu’il n’aurait pas dû répondre. À quoi bon ? Quand le Père serait libre, les gens mourraient. C’était inévitable. Comment le lui dire ? Il n’avait même pas besoin de la regarder, il le savait. Il n’avait pas besoin de la tuer. Tout ce dont il avait besoin, c’était d’ouvrir la fiole, de verser le Lait dans l’eau, et de libérer le Père. Il n’avait même pas besoin de verser le liquide – il pouvait juste jeter l’artefact et il aurait rempli sa mission.

Le changement était proche.

Les gens mourraient.

Il avait tenté de refouler ses souvenirs, de réprimer la douleur qui montait en lui. Il avait servi le Prophète pour pouvoir oublier son passé, comme l’avait fait le reste des bénis. Et pourtant, regarder la fille réveillait des souvenirs en lui, des instincts éteints depuis l’époque où il s’asseyait à côté d’un petit lit d’enfant pour raconter des histoires.

Mais son instinct le plus vif le poussa à mentir.

— Je suis ici pour aider, répondit-il.

— Aider ?

— Cette ville était ma demeure autrefois. J’ai élevé un enfant ici. Je veux contribuer à lui rendre sa gloire passée.

— Sa gloire ?

Elle haussa un sourcil, visiblement sceptique.

— Sa prospérité ?

— Euh…

— Sa stabilité alors, dit-il. Je vais changer cette ville.

— Comment ?

Il lui sourit.

— Je vais commencer par les gens.

Elle le regarda un moment et il éprouva une peur instinctive. Le doute. Il se lisait sur son visage sale, dans ses rides prématurées et sa peau brûlée par le soleil. C’était l’expression de quelqu’un qui avait entendu de nombreuses promesses et savait que, quel que soit le cimetière où son innocence était morte, certains mensonges, peu importe à quel point ils étaient engageants, n’étaient que des mensonges.

Il n’avait vu cette expression qu’une seule fois auparavant. Il ne s’en souvenait que trop bien.

Et pourtant, le visage de la jeune fille manqua se fendre en deux quand elle sourit.

— C’est vraiment stupide, répondit-elle. J’aime ça. Je n’y crois pas, mais j’aime ça.

— Mais pourquoi ne le croirais-tu pas ? (Il lui sourit à son tour.) Si un singe rasé peut pénétrer dans un temple sans se faire remarquer, pourquoi ne serait-il pas capable de changer les gens ?

— Parce que tout le monde dit la même chose. Je suis trop vieille pour y croire maintenant.

— Quel âge as-tu ?

— Seize ans.

— Comment t’appelles-tu ?

— Kasla, dit-elle en souriant. Et toi ?

Il ouvrit la bouche, et à cet instant, le sourire de la jeune fille disparut, dévorée par la peur et la panique. Il haussa un sourcil en la voyant faire volte-face et détaler derrière un pilier pour disparaître dans les ombres. Il était sur le point de l’interpeller quand il entendit la voix.

— Je ne vais pas vous demander comment vous êtes entré.

Il se retourna et reconnut un prêtre, imposant, moustachu, et vêtu de robes effilochées. L’homme referma doucement la porte derrière lui, tapotant prudemment la serrure. Il se retourna pour faire face à la Bouche, son visage grave reflétant son désespoir.

— Je ne vais pas vous demander à qui vous parliez, dit-il, faisant un pas en avant. Pas plus que je ne vais vous demander ce que vous faites ici. Je le sais déjà. (Il glissa une main sous ses robes.) Tout ce que je souhaite savoir, c’est comment un serviteur d’Ulbecetonth pensait pouvoir venir dans ma cité…

Sa main réapparut, serrant un médaillon pendu à une chaîne : un gantelet serrant treize flèches d’obsidienne. Mesri le tenait devant lui comme une lanterne, regardant la Bouche posément.

— … sans qu’un membre de la Maison soit au courant.

La Bouche se tendit, par trop conscient de sa position par rapport au bassin. Il baissa les yeux, par trop conscient de la fiole serrée dans sa main. Il regarda à nouveau Mesri, par trop conscient de n’avoir toujours pas rempli sa mission.

— Que sais-tu d’autre ? chuchota-t-il.

— Seulement la raison de ta présence ici, répondit Mesri. Nous savons tous les deux ce qui est emprisonné sous la cité. Nous savons tous les deux que tu possèdes la clé à même de libérer cette abomination.

— Le Père est…

— Une abomination, insista Mesri. Une bête qui ne vit que pour tuer, pour détruire au nom d’une cause qui ne cherche elle-même que le chaos. Nous savons tous les deux à quoi nous en tenir s’il recouvre sa liberté. La mort. La destruction. (Il regarda la Bouche attentivement.) Et pourtant… Nous savons tous les deux que les occasions n’ont pas manqué. Et nous savons tous les deux que tu ne l’as pas fait.

« C’est là tout ce que je sais, dit Mesri. Pourquoi ?

— C’est juste… (La Bouche hésita, se maudissant pour cela.) Je prends juste mon temps, pour m’assurer que lorsque le changement arrivera, quand le Père sera libre, il…

— Arrête, ordonna Mesri. Je sais maintenant pourquoi tu n’as pas lancé cette fiole. (Son regard ne s’arrêta pas à l’apparence de la Bouche, mais sentit quelque chose de plus sombre, de plus profond, éveillant en lui un sentiment censé avoir été banni dans l’obscurité, poussant cette chose à sortir.) Nous le savons tous les deux.

La Bouche eut un mouvement de recul et détourna le regard.

— Ce que je veux savoir, c’est pourquoi, dit Mesri. Pourquoi vous êtes-vous tourné vers la Reine Kraken et ses promesses vides de sens.

— Les promesses de la Mère des Profondeurs ne sont pas vaines, siffla la Bouche. Elle exige la servitude. Elle exige la pénitence. Alors les fidèles seront récompensés.

— Par ?

— L’absolution, dit la Bouche, un long sourire ourlant le coin de ses lèvres. Nous serons libérés du péché du souvenir, nous oublierons les tourments du passé, nous serons sauvés de la torture que nous infligent les dieux.

— La bienveillante gardienne n’exige pas, répliqua Mesri. La bienveillante gardienne ne vous récompense pas en vous volant ce qui fait de vous des humains.

— Je ne suis pas humain, gronda la Bouche, levant ses doigts palmés. Plus maintenant. Je suis quelque chose de plus grand. Un esprit supérieur capable de reconnaître l’hypocrisie en vous. (Il plissa les yeux.) Vous parlez de bienveillance, de récompense. Mais que vous a apporté votre déesse ?

La Bouche désigna frénétiquement la statue de Zamanthras, son visage de pierre suffisant et son sourire satisfait.

— Votre ville est en déclin ! Votre peuple est malade et mourant ! Les eaux elles-mêmes vous ont abandonnés !

— À cause de votre gardienne, répliqua sèchement Mesri. Le poisson a fui parce qu’il l’a sentie. Votre présence ici le confirme.

— Nous n’aurons pas besoin de poisson, gronda la Bouche. Nous n’aurons pas besoin de pain, de guérisseurs ni de dieux. La Mère des Profondeurs subviendra à nos besoins, nous absoudra tous afin que nous n’ayons plus jamais à souffrir. Nous vivrons dans un monde où nous pourrons parler à nos dieux en sachant qu’ils nous aiment ! Nous vivrons dans un monde sans doute, où personne n’a à cracher des mots vides de sens à des symboles vides de sens pendant que son enfant meurt dans ses bras !

La Bouche aimait penser avoir le contrôle de ses émotions, de ses souvenirs. Peut-être se trompait-il. Peut-être qu’ils avaient grandi en lui, derrière un barrage de prières et de chants, attendant la moindre brèche pour jaillir en flots. Peut-être que le regard de Mesri était allé plus loin qu’il l’avait imaginé, arrachant des choses que la Bouche elle-même pensait disparues pour toujours. Peu importe. La Bouche avait bel et bien prononcé ces mots.

Mais ce fut seulement à cet instant, quand les larmes lui montèrent aux yeux, qu’il se rendit compte de ce qu’il venait de révéler sur lui.

— Il y a combien de temps ? demanda Mesri.

— Elle aurait seize ans, répondit la Bouche, par trop conscient de sa gorge serrée. La peste l’a emportée. Aucun guérisseur n’a pu l’aider. Elle serait trop âgée pour que je lui raconte des histoires maintenant. Trop vieille pour les dieux. Les mensonges que nous nous racontons pour nous convaincre que nous ne pouvons pas contrôler nos destins sont tous les mêmes.

— C’est à peu près à cette époque que j’ai pris la robe, soupira Mesri, se frottant les tempes. À cette époque, je croyais que c’était une bénédiction. Port Lointain prospérait et je croyais que c’était la volonté des dieux.

— Les dieux veulent seulement être vénérés sans rien offrir en retour, cracha la Bouche. Ils ne nous entendent pas. Ils ne font rien pour nous, à part nous laisser tomber. Et pourtant, nous ne cessons de revenir vers eux, mendiant à leurs pieds !

— Je croyais, chuchota Mesri, que nous avions simplement besoin de continuer à prier, pour recevoir leur bénédiction. J’avais tort.

— Alors, vous voyez ? C’est la seule solution… (La Bouche regarda la fiole.) Le Père doit…

— J’avais tort de penser que les dieux nous traiteraient comme des moutons, s’écria Mesri, déterminé à retrouver l’attention de la Bouche. J’avais tort de penser que nous avions simplement besoin de paître grâce à leurs bienfaits. Les dieux nous ont apporté la richesse et nous l’avons dilapidée. Les dieux nous ont fait don de la prospérité et nous l’avons gaspillée. Ce temple aurait pu être formidable, comme les églises-hôpitaux des Talanites. Nous aurions pu aider tellement de gens…

— Mais cette richesse a disparu. Les malades et les affamés sont partout. Les dieux nous ont abandonnés.

— Mais c’est notre faute. Les dieux ne vous ont pas abandonnés. (Mesri ferma les yeux et soupira doucement.) C’est moi qui l’ai fait.

La Bouche se sentit à la fois abasourdie et insultée, incapable de trouver les mots pour exprimer ce sentiment.

— J’aurais pu aider ton enfant. J’aurais pu la sauver. (Il tira sur ses vêtements.) Ces robes imposent le respect. J’aurais pu faire venir les guérisseurs les plus doués.

— Vous ne l’auriez pas fait.

— Non, je ne l’aurais pas fait, répondit Mesri, secouant la tête. Je serais resté assis dans l’or et la soie en comptant sur l’intervention des dieux. Mais ce n’est pas leur faute. C’est la mienne. Si j’avais su, si j’en avais eu l’occasion… nous ne serions pas dans cette situation.

— Mais c’est le cas, gronda la Bouche. Et nous n’avons pas de recours face à l’inévitable.

— La fatalité n’existe pas, répliqua le prêtre, seules comptent l’humanité et sa volonté de faire ce qui est juste. Ce que nous avons ici, c’est le savoir. Ce que nous avons ici, c’est une opportunité. (Il tendit la main.) Donnez-moi la fiole.

La Bouche avait été conditionnée à répondre d’un millier de façons différentes à une telle demande, la plupart d’entre elles impliquant un coup de poignard et toutes un refus total d’obtempérer. Mais il ne s’était certainement pas attendu à baisser les yeux en silence sur la fiole, contemplant la clé du changement, la clé de la liberté.

De l’absolution.

— Que diront-ils quand vous aurez libéré Daga-Mer ? demanda Mesri. Que feront-ils quand il détruira leurs vies, leurs demeures, leurs familles ? Ils feront ce que vous avez fait : plonger dans des ténèbres plus profondes que le péché. Ils souffriront comme vous avez souffert. Ils tenteront de se convaincre qu’ils n’ont pas besoin de souvenirs, qu’ils n’ont pas besoin de ce supplice.

« Mais vous seul êtes en position d’agir pour éviter ça, dit doucement Mesri. Vous avez conscience de la valeur du souvenir, du trésor que représente l’image du visage de votre petite fille. (Il dévisagea la Bouche.) Vous pouvez jeter cette fiole dans le bassin. Et vous pouvez jeter la vie de tous les habitants de cette ville.

« Ou vous pouvez me la donner. Et nous pouvons épargner à des centaines de gens ce que vous éprouvez en cet instant.

La Bouche n’avait nulle envie d’infliger à quiconque ce qu’il éprouvait en cet instant. La Bouche n’était même pas certain de ce qu’il ressentait. Du désespoir, évidemment, mêlé à de la colère, de la frustration et de la contrainte, mais ces sentiments tourbillonnaient en lui, tournoyaient si vite qu’ils étaient devenus impossibles à distinguer. Et de nouveaux souvenirs lui revenaient : le rire de sa fille, son premier genou écorché, son premier jouet, sa mort…

Et il voulait voir ses souvenirs disparaître à jamais.

Et il voulait s’y cramponner pour toujours.

Et il voulait que le monde voie à quel point les dieux étaient une tromperie.

Et il ne voulait pas que quiconque connaisse les ténèbres qu’il avait connues.

— Je ne connais pas votre nom, dit Mesri. Je ne connais pas le nom de votre fille. Mais je connais les noms de tous les habitants de cette ville. Je vous les dirai tous afin que vous sachiez quelles vies sont entre vos mains.

— Connaissez-vous Kasla ? demanda-t-il.

— Ses parents sont morts. Elle refuse mon aide. Elle est fière.

— Ma fille était fière.

Il leva les yeux. Mesri lui souriait.

— Alors, je crois que vous avez pris une décision. (Il s’approcha d’un pas. La Bouche ne recula pas. Il leva la main. La Bouche leva la fiole.) Et c’est une sage décision, mon am…

— QAI ZHOTH !

Le hurlement s’éleva au-dessus de la cité, une voix de fer fendant un chœur de cris qui montait de rue en rue.

— NOUS SOMME ATTAQUÉS ! FUYEZ !

— ZAMANTHRAS, QUE SONT-ILS ?

— MESRI, OÙ EST MESRI ?

Et à chaque cri de terreur répondait un cri de guerre.

— AKH ZEKH LAKH !

— ÉVISCÉREZ ! DÉCAPITEZ ! ANNIHILEZ !

— OÙ EST-ELLE ? OÙ SE TROUVE LA RELIQUE, PAUVRE MERDE ?

Mesri comprit tout de suite ce qui se passait. Le feu, la douleur et la mort résonnèrent dans ses oreilles. Il ne demanda pas à l’intrus qui les attaquait. Il n’en avait que faire. Et il n’en avait pas le temps.

Il se retourna. La Bouche avait disparu, se réfugiant dans les ténèbres du temple et de son esprit. Il jura, mais jeta un coup d’œil au bassin. Il était toujours là. Toujours intact. Retenant toujours son prisonnier.

Il ne put que marmonner une prière à l’adresse de la Bouche en s’élançant précipitamment en direction de la cité.

Dans le temple, le destin dépendait d’un serviteur des démons en proie au doute.

Dans la cité, le destin se jouait dans la puanteur de la fumée et les hurlements des mourants.


CHAPITRE 36

RÈGLEMENTS DE COMPTES

Dreadaeleon avait depuis peu commencé à réfléchir aux théories concernant le caractère purificateur du feu.

Bien sûr, il ne croyait pas aux balivernes prétendant que le feu consumait les péchés. Il estimait son intérêt comme étant avant tout pratique. En théorie, n’importe quel problème pouvait être résolu par le feu. Si deux amis se disputaient un bien, le réduire en cendres diminuait immédiatement son attrait. S’ils continuaient à se disputer malgré tout, les brûler vifs tous les deux leur ferait oublier très rapidement leur différend.

Les gens sont contrariés, songea-t-il, tant qu’ils n’ont pas brûlé quelque chose. Ensuite, tout va bien.

Il devait admettre que c’était une théorie bancale, mais à en juger par la cabane de Togu en flammes, ses compagnons avaient décidé de lui fournir une preuve irréfutable.

— Explique-moi encore le pourquoi de cet incendie, fit Bralston.

— C’est ce que l’on appelle une « Dette de Gevrauch », répondit Dreadaeleon.

— Du nom de l’entité divine imaginaire qui gouverne les morts.

— Exactement. Comme vous pouvez vous en douter, cela n’a rien de très agréable. Les aventuriers l’utilisent généralement comme un moyen de se venger des employeurs qui ne peuvent pas ou ne veulent pas les payer. Il est souvent question de pillage.

— Et si l’employeur ne possède rien de valeur ?

— Incendie.

Il y eut un lourd craquement quand le toit de la hutte céda en soulevant une pluie de braises. Bralston fit la moue, affichant un soupçon à peine visible de désapprobation.

— C’est barbare.

— Il méritait pire.

La voix d’Asper fut à peine audible dans les crépitements du feu. Elle ne regardait pas les deux magiciens, mais contemplait les flammes d’un air absent.

— Il nous a trahis, dit-elle doucement. Il devrait être dans cette hutte.

Peut-être que tu devrais lui demander, se dit-il. Elle n’a rien dit de ce qui s’était passé, c’est juste, mais cela ne signifie pas nécessairement qu’elle ne dira rien. Est-ce qu’elle attend simplement que quelqu’un lui pose la question ? Peut-être que c’est pour ça qu’elle est si morose. Non, attends, peut-être que tu ne devrais pas. Peut-être qu’elle a besoin de quelque chose de plus physique. Passe ton bras autour de ses épaules. Ou l’embrasser ? Sans doute pas devant le Bibliothécaire… cela dit, il jetterait peut-être juste un coup d’œil avant de…

— J’ai vu de quoi était capable le long-visage, lui dit Bralston. J’ai vu ce qu’il fait.

— Je me fous de vos lois ou de votre magie, répondit-elle sans le regarder.

— Le Venarium se préoccupe des Lois uniquement dans la mesure où elles affectent les gens. Le long-visage était un déviant et ce à plus d’un titre. Sa mort était justifiée.

— Mais vous avez dit qu’il n’était peut-être pas mort, intervint Dreadaeleon.

Bralston le foudroya du regard. Le garçon réagit d’un haussement d’épaules perplexe.

— Désolé, mais vous l’avez dit.

— Pensez-vous qu’il soit mort. Bibliothécaire ? demanda Asper.

— Les certitudes, dans le domaine de la magie, sont rares, répondit-il. En particulier avec la magie renégate.

— Eh bien, coupa Dreadaeleon. Nous avons abattu le navire. Nous l’avons envoyé par le fond avec tous ses guerriers. Je dirais qu’il y a de fortes chances qu’il soit…

— Je ne serais pas surprise s’il ne l’était pas, coupa-t-elle.

— Bon… Je veux dire, il était vraiment puissant, répondit Dreadaeleon, et il trichait ! Il n’obéissait pas aux…

— Rien ne fonctionne jamais comme il faut, n’est-ce pas, Dread ? demanda-t-elle, d’une voix froide. Si les dieux peuvent échouer, alors tout le monde le peut.

— Eh bien, ouais, répondit Dreadaeleon, parce que les dieux n’existent pas.

Il lui avait déjà dit ça. Il s’était attendu à la voir s’indigner ou le gifler d’un revers de main, comme cela avait déjà été le cas par le passé. Mais pas à ce qu’elle garde le silence, se contentant de regarder le feu.

Ouais, pensa-t-il en réprimant un sourire. Tu t’en es bien sorti ici. Bien joué, mon vieux.

Il eut beaucoup moins de mal à dissimuler sa bonne humeur quand Bralston lui décocha un regard en coin furieux. Mais le Bibliothécaire n’ajouta pas un mot, son attention se reportant tout à coup sur l’incendie, avec un intérêt soudain absent jusque-là de son regard. Le regard d’Asper, lui aussi, se tourna vers une grande silhouette apparue derrière le bâtiment en flammes.

Il ne savait pas vraiment ce que l’un et l’autre trouvaient de si fascinant chez Denaos, mais Dreadaeleon décida aussitôt que cela ne lui plaisait pas.

Le grand échalas s’arrêta et porta à ses lèvres une bouteille de whisky, volée dans la cabane, avant de la jeter derrière lui, ignorant le grésillement des flammes. Il s’approcha du petit groupe, affichant un grand sourire aux lèvres humides.

— Et maintenant, dit-il, Togu a fini de payer sa dette.

— Il nous a trahis, répondit Dreadaeleon. Il a trompé notre confiance. Ce genre de choses n’a pas de prix.

Denaos jeta un coup d’œil au bûcher.

— J’ai fait une rapide estimation en fouillant sa demeure. Je pense que la confiance vaut environ cent douze pièces d’or. Peut-être quatre-vingt-deux dans les nations orientales.

Le regard de Dreadaeleon se posa alors sur un gant en cuir qu’il n’avait jamais vu et que Denaos avait enfilé. Le magicien nota les yeux plissés de Bralston, son regard courroucé et insistant rivé sur ce même gant.

— Le butin ? demanda-t-il.

— Ça ? (Denaos leva la main, admirant le gant.) Je préfère parler d’un jour de paie honnête pour une nuit de travail honnête.

— Il n’y a pas grand-chose d’honnête là-dedans, dit Dreadaeleon. Tu n’as jamais mis le pied sur le pont pour nous aider. Tu ne nous as même pas signalé que tu étais sain et sauf.

— Et vous avez coulé le navire sans vous assurer que nous étions en sécurité, répliqua Denaos en haussant les épaules. Je pense que nous sommes quittes. Tout le monde s’en est sorti indemne, de toute façon.

— Pas Lenk, fit remarquer Asper.

Tous se turent.

C’était seulement en atteignant le rivage, alors que le navire avait sombré depuis longtemps, qu’ils avaient remarqué l’absence de leur camarade aux cheveux gris. Bralston et Dreadaeleon avaient retrouvé Denaos au chevet d’Asper, enveloppée dans une couverture. Togu avait été récupéré par Hongwe et se tenait à côté du Gonwa. Gariath et Kataria les avaient rejoints, sans dire un mot, à peine quelques instants plus tard. Ils avaient récupéré leurs vêtements sur le palanquin destiné à Sheraptus avant de partir en silence.

Le lendemain matin, Lenk n’était toujours pas réapparu.

Personne n’était parti à sa recherche.

Tout comme la veille, Dreadaeleon se répéta que ce n’était pas de sa faute. Chercher Lenk dans ces eaux sombres aurait été absurde, voire impossible. C’était seulement quand ils s’étaient tous retrouvés sur la plage que le magicien s’était rendu compte qu’il avait abandonné Lenk. À en juger par les yeux caves de ses camarades, ceux-ci partageaient une culpabilité similaire.

Pourtant, il ne posa pas la question. Tout comme personne ne s’adressa à lui. Ils n’avaient pas abordé le sujet. Leurs visages laissaient penser que toute parole éveillerait chez eux une souffrance sans nom. Et ils s’étaient donc séparés sans même évoquer le sort de leur camarade. Tout à coup, rester ensemble leur avait paru insupportable.

Lenk était finalement revenu dans le village le lendemain matin, sans un mot, sans épée, mais avec une belle entaille à l’épaule. Il s’était assis devant Asper, dont la stupeur avait disparu assez longtemps pour lui laisser suturer sa plaie.

Il s’était ensuite rendu jusqu’à la cabane de Togu d’un pas chancelant, pour retrouver ses camarades et le chef de tribu. Lui, comme les autres, ne demanda pas à Togu comment il avait survécu après être passé par-dessus bord. Mais il contempla longuement ses gros yeux jaunes qui refusaient de croiser son regard avant de se tourner vers la cabane de la créature et de prononcer les mots :

— La dette de Gevrauch.

Les aventuriers s’étaient chargés de cette tâche avec plus ou moins d’enthousiasme. Et pourtant, Asper elle-même s’était exécutée sans broncher, se servant dans les réserves de remèdes de Togu. Kataria avait pris des flèches ; Lenk un haubert ; Dreadaeleon une paire de bottes neuves ; Et Denaos, tout le reste. Gariath avait admis que sa rancune contre Togu n’était pas aussi grande que la leur et s’était contenté d’uriner sur le trône de l’homme-lézard.

Quand ils avaient allumé une torche, Hongwe avait protesté mais Togu l’avait fait taire d’un geste. Peut-être que le poids de sa culpabilité exigeait cette résignation, ou peut-être était-il soulagé que les aventuriers se contentent de cette vengeance. L’homme-lézard avait regardé sa demeure brûler jusqu’à ce que Lenk murmure quelques mots inaudibles avant de partir d’un pas raide.

Togu avait seulement prononcé dix mots.

Tout ce qui pousse sur Teji, avait-il chuchoté, poussait autrefois dans cette demeure.

Avec un long soupir, il avait ensuite emprunté les escaliers de pierre d’un pas traînant tandis que les flammes dévoraient les derniers pétales de fleurs.

Certes, les Owaukus avaient considéré d’un œil étrange la cabane en flammes de leur bien-aimé chef. Mais aucun d’entre eux ne les avait interrogés sur les raisons de cet incendie. Bien sûr, en convint Dreadaeleon, encore eût-il fallu qu’ils osent s’approcher à moins de quinze pieds des aventuriers. Alors leur poser une question…

— Vous avez une idée de l’endroit où Lenk a pu aller ? demanda Dreadaeleon.

— Non et je m’en fous, répondit Denaos. Peut-être qu’il voulait essayer sa cotte de mailles. Elle avait l’air jolie. Cela pourrait lui éviter de se faire découper à nouveau.

— C’est un sujet d’inquiétude pour vous ?

Bralston s’était exprimé avec une soudaine gravité inédite chez lui et sa question mit aussitôt fin à leur discussion.

— Les blessures ? insista le Bibliothécaire, son regard dur rivé sur Denaos.

— Ce sont les risques du métier, répondit froidement celui-ci.

— Être un aventurier n’est pas considéré comme un métier, dit Bralston. Il est établi depuis longtemps qu’il s’agit du dernier recours des moins que rien, des criminels et des meurtriers.

Ce n’était pas la première fois que ces trois mots étaient utilisés pour décrire cette profession. Et Dreadaeleon se dit que c’était environ la soixante-cinquième fois dans le cas de Denaos. La fripouille n’avait jamais répondu à ces accusations autrement que par un sourire narquois.

Mais cette fois, il se contenta de retourner son regard au Bibliothécaire.

— Vous êtes de Cier’Djaal ?

— C’est avec fierté que je vous le confirme, répondit Bralston.

— Jolie ville, dit la fripouille.

— Elle l’était, autrefois.

Ils tiquèrent tous les deux, imperceptiblement, au même instant. Dreadaeleon haussa les sourcils, ne sachant pas plus ce qui venait de se passer entre eux que la raison du départ soudain de Denaos, qui s’en alla d’un pas raide en direction de la forêt.

— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Dreadaeleon au Bibliothécaire.

— Je n’aime pas le regard de cet homme, répondit Bralston, suivant des yeux la silhouette de la fripouille.

— Je pense que c’est voulu de sa part.

— Tu te trompes. (La voix de Bralston était aussi dure que son regard.) C’est un homme trop à l’aise quand il s’agit de porter des masques. Nous voyons ce qu’il veut bien qu’on voie. Ce qu’il ne veut pas qu’on voie, c’est ce qui rôde derrière. Un lâche… un prédateur. (Il regarda la forêt et sa voix se changea en un rasoir fielleux.) Un meurtrier.

Dreadaeleon se dit qu’il aurait dû prendre la défense de son camarade. Mais il ne le fit pas. Après tout, il avait lui-même souvent pensé la même chose au sujet de la fripouille.

De plus, quelqu’un d’autre l’avait pris de vitesse.

— Et que savez-vous des prédateurs ? (Pour la première fois, Asper se tourna vers eux. Même si ses yeux n’étaient plus rivés sur les flammes, ces mêmes flammes furieuses illuminaient son regard.) Que savez-vous de lui ?

— J’ai… (Bralston hésita, visiblement surpris par cette colère soudaine.) J’ai déjà croisé des gens comme lui auparavant.

— Et il est toujours facile de juger les gens, n’est-ce pas, Bibliothécaire ? insista-t-elle en s’avançant vers lui.

Dreadaeleon se sentit vaguement étonné par cette audace. Non seulement Bralston avait déjà démontré son penchant et sa capacité à réduire toute chose en cendres, mais c’était également un homme bien bâti, presque aussi grand que Gariath. Et surtout, c’était un Bibliothécaire, un agent du Venarium chargé de détruire toutes les menaces pesant sur les Lois de la Venarie et prompt à considérer de la sorte le moindre élément perturbateur.

— Asper, dit-il doucement, il ne voulait pas dire…

— Non, vous, les grands penseurs du Venarium, vous avez réponse à tout, n’est-ce pas ? Vous regardez un homme et décidez de ce qu’il est, le condamnant d’une phrase. (Elle prit un air renfrogné.) Alors que vous possédez un pouvoir qui vous donne l’impression d’avoir le droit de prendre de haut les autres, vous êtes le genre de personne à laisser souffrir quelqu’un dans la cabine d’un navire alors que vous n’aviez qu’à lever le petit doigt pour l’aider. Mais ce n’était pas assez ardent à votre goût, n’est-ce pas ?

Bralston cilla et jeta un coup d’œil à Dreadaeleon, qui haussa les épaules. Sans mot dire, le Bibliothécaire laissa son regard se poser à nouveau sur Asper.

— Soit, dit-elle froidement, je pourrais qualifier ce type d’homme d’un seul mot. (Elle passa devant lui sans s’écarter.) Mais je suis bien trop polie, marmonna-t-elle.

Le regard de Bralston s’attarda sur elle avec la même intensité que sur Denaos quelques instants plus tôt. Dreadaeleon la suivit lui aussi des yeux, tout aussi curieux que le Bibliothécaire mais avec une idée différente en tête.

Quelque chose ne va pas, se morigéna-t-il. Évidemment, crétin. Elle est restée captive combien de temps ? Et tu n’as pas bougé pour l’aider ? Bon, tu t’en es tenu au plan. Denaos était censé l’aider…

Mais c’est toi le magicien. Tu as le pouvoir. C’est toi qui aurais dû lui venir en aide. Tu aurais pu faire quelque chose… non ? Si. Tu te sentais fort sur le bateau. Incroyablement fort. Tu n’avais pas besoin d’une pierre ou de je ne sais quoi. Tu compensais. Mais comment ?

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et son regard trahit sa peine. Les yeux de Dreadaeleon s’écarquillèrent soudain, sous le choc de la surprise.

Bien sûr ! C’est elle. J’ai fait tout ça pour elle, n’est-ce pas ? Tu te trompais. Tu pensais à la magie au nom du pouvoir, des Lois, du Venarium, ou pour toi-même, mais tout ce que j’y ai gagné, c’est de l’urine enflammée et du vomi acide. C’était plutôt impressionnant, bien sûr, mais ce n’était pas vraiment de la magie. Mais quand tu as agi pour elle, tu as réussi à compenser.

Un but. C’est ce qui te manquait, évidemment ! Ce n’est pas non plus si mystérieux que cela en a l’air. Il faut souvent se concentrer sur quelque chose au cours des exercices magiques, alors pourquoi pas dans la pratique ? Pourquoi une autre personne ne pourrait pas prêter ses forces à un magicien, en théorie, simplement du fait de son existence ? En me concentrant de la sorte, tout pourrait être tellement plus facile. C’est tout simplement brillant ! Je dois le dire à Bralston ! Mieux encore, le dire à…

Il revint à la réalité et ne vit que du sable.

— Où est-elle partie ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

— Panser ses propres blessures, j’imagine, répondit Bralston en soupirant. Les femmes font souvent ça en privé.

— Mais… elle n’a pas été blessée. Denaos l’a sortie de là indemne.

Bralston se tourna vers Dreadaeleon avec une expression qu’il avait appris à redouter en quelques heures à peine. C’était un regard pénétrant, d’ordinaire utilisé pour jauger les étals d’un marchand et non une personne. Mais surtout, Dreadaeleon avait la désagréable impression que le Bibliothécaire n’était pas sûr de son prix.

Bon sang, bon sang, bon sang, bon sang, bon sang. Il déglutit péniblement, luttant contre ses nerfs qui ne cessaient de lui répéter qu’il se sentirait mieux après avoir vomi. Il te regarde encore. Vite, dis quelque chose pour le dérouter !

— Alors…, dit Dreadaeleon, souriant timidement. Vou… voulez-vous un pagne ?

MAIS QU’EST-CE QUE C’ÉTAIT QUE ÇA ?

— Tu m’inquiètes, auxiliaire, répondit Bralston.

— Eh bien, c’est juste que c’est la mode dans le coin, et on nous a offert, ou plutôt nous avons été forcés quand nous…

— Crois-le ou non, mais ton manque de bon sens embarrassant n’est pas en question, répondit le Bibliothécaire. (Il tourna les talons et prit le chemin du village, sa posture même poussant Dreadaeleon à le suivre.) Depuis combien de temps côtoies-tu ces… aventuriers auxiliaires ?

— À peu près un an.

— Et tu peux encore te souvenir des leçons de ton enseignement ?

— Mon maître m’a appris beaucoup de choses avant que je le quitte.

— Ah, tu as eu un précepteur plutôt que de suivre les cours de l’académie, renifla Bralston. Il n’y en a plus beaucoup comme toi de nos jours. Dis-moi, est-ce que ton maître t’a parlé des Piliers ?

— Bien sûr. C’est la première chose que j’ai apprise : le feu, le froid, l’électricité, la Force…

— Ce sont les Quatre Écoles Nobles, répondit Bralston, la finalité de ce que les Piliers nous apprennent à contrôler et utiliser correctement.

— Est-ce que… N’est-ce pas la même chose ?

Bralston s’arrêta, rivant son regard pénétrant sur Dreadaeleon.

— C’est le problème, dit-il, la détresse évidente dans sa voix, si ce n’était dans son regard. La Venarie est une question de loi. La Loi est une question de discipline. La discipline est rendue possible par les Piliers. (Il compta sur ses doigts.) La Rationalité, le Jugement et…

Dreadaeleon mit longtemps à comprendre que Bralston attendait une réponse. Le garçon secoua la tête et le Bibliothécaire plissa les yeux.

— La Clairvoyance, auxiliaire. La rationalité nous permet de reconnaître les menaces et les dangers potentiels. Le jugement est ce qui nous permet d’agir conformément aux Lois. Et la clairvoyance fait le lien entre les deux, grâce à l’analyse de la situation afin de choisir la réponse adéquate.

— Comment ma clairvoyance pourrait-elle être mise en doute ? répondit Dreadaeleon. Avez-vous vu ce que j’ai fait la nuit dernière ? Qui d’autre aurait pensé à éliminer un hérétique en faisant intervenir un serpent de mer géant ?

Bien que Dreadaeleon ne puisse pas voir le sourire puéril et impatient qui s’élargissait sur son visage, il en prit aussitôt conscience à la vue du froncement de sourcils de Bralston.

— Il n’est pas question de cracher de la glace et de lancer du feu, dit le Bibliothécaire. La magie peut être utilisée comme un moyen de faire respecter les Lois ou comme une fin en soi. La différence entre les deux…

— C’est une question de clairvoyance ?

— Non. C’est la différence entre un membre du Venarium et un hérétique, corrigea Bralston. Le temps que tu as passé avec ces aventuriers m’inquiète. Qu’as-tu fait au nom des Lois ?

— Je… je les ai fait respecter. (Dreadaeleon se frotta la nuque.) J’ai été le premier à affronter les longs-visages.

— Et pourtant tu es resté avec tes camarades au lieu d’informer immédiatement le Venarium de leur transgression ?

— Je n’en ai pas eu le temps.

— Le temps est un obstacle bon pour les ignorants. Les magiciens ne peuvent pas prétendre en souffrir.

— Mais j’ai fait tant de choses. Le Codex après lequel nous courions est…

— Ce Codex, répondit Bralston, vous avez dit qu’un prêtre vous a envoyé à sa recherche ?

— Eh bien, il nous a engagés…

— L’or est pour les ignorants, tout comme la foi religieuse. Nous nous soucions de questions plus importantes. La Venarie est immense et changeante. En échange de nos dons, nous dédions nos vies à faire avancer le savoir, à comprendre comment nous, en tant qu’instruments, nous sommes associés à ce processus. Comment as-tu fait ça, auxiliaire ?

— Je pourrais soutenir que la seule façon de comprendre comment nous sommes reliés à la magie est de comprendre comment nous, en tant qu’instruments, nous sommes liés aux autres. En fait, pas plus tard que la nuit dernière, j’ai découvert…

— Toute découverte faite en compagnie de ces vagabonds est irrémédiablement souillée par…

— Arrêtez de m’interrompre.

Les yeux de Bralston se plissèrent mais Dreadaeleon, pour la première fois, ne détourna pas le regard, ne baissa pas les yeux, ne tressaillit même pas. Le garçon soutint son regard mauvais, étudiant le visage sombre de l’homme.

— C’est une question bien trop anodine pour être rabâchée par un Bibliothécaire, dit fermement Dreadaeleon. Je ne suis certainement pas le premier magicien à élargir son champ de recherches en partant à l’aventure et je suis sûr que je ne serai pas le dernier. Et pourtant, vous agissez comme si le simple fait de se trouver en compagnie de ces gens était une grave violation des lois.

Bralston haussa légèrement un sourcil et ses lèvres tremblèrent comme s’il était sur le point de parler. Dreadaeleon, s’efforçant de ne pas s’attarder sur la stupidité de son geste, leva la main.

— Vous avez un autre but, Bibliothécaire.

— Tu en es sûr ? demanda Bralston, avec un soupçon de cruauté.

— Je suis plus perspicace que vous le pensez.

Malgré toute la colère qui se lisait dans son regard, malgré toute la déception et le désespoir que lui inspirait ce garçon, ce fut seulement à cet instant que les épaules de Bralston s’affaissèrent sous la force de son soupir. Pour la première fois, son regard n’était plus seulement insistant.

— Assez perspicace pour savoir que tu as contracté le Déclin ? chuchota-t-il.

D’un seul mot, Dreadaeleon sentit sa détermination l’abandonner et le laisser comme foudroyé, les jambes tremblantes.

— Je ne suis pas contaminé, répliqua-t-il.

— Si, insista Bralston.

— Non, dit Dreadaeleon, secouant la tête. Non, je ne l’ai pas.

— Je le sens. Je peux sentir ton sang brûler et tes os se fendre. Je l’ai senti la nuit dernière. C’est comme ça que je t’ai trouvé. Tu peux certainement le sentir. Tu en as certainement conscience.

— Ce n’est rien, répondit Dreadaeleon.

— Auxiliaire, si je peux te suivre à la trace à un océan de distance, ce n’est pas rien. En fait, le fait même de pouvoir le sentir signifie que les premiers symptômes ont dû apparaître. Fluctuations de température ? Perte de conscience ? Mutation instantanée ?

— Urine enflammée, avoua Dreadaeleon en baissant les yeux.

— Le Déclin, confirma Bralston.

C’était impossible, se dit le garçon. Ou peut-être n’avait-il tout simplement pas voulu envisager cette possibilité. Et il ne le voulait toujours pas d’ailleurs. Il ne voulait même pas entendre prononcer ce mot, pourtant gravé au fer rouge dans son cerveau.

Le Déclin.

La maladie indéfinissable qui brisait les magiciens, l’altération inconnue qui faisait tomber le mur invisible qui séparait la Venarie du corps, changeant un humble instrument en réceptacle souillé par les excès de la magie et ses conséquences.

C’était le Déclin qui faisait de la vie des magiciens un enfer, changeait leur chair en flocons de neige et faisait cuire leurs cerveaux dans leurs propres courants électriques. C’était l’assassin des magiciens, le vice des hérétiques, la conséquence du mépris des Lois.

Et il l’avait contracté.

Il ne remit pas en doute le diagnostic de Bralston. Il n’avait plus la force de le nier. Tout était clair à ses yeux désormais : sa faiblesse soudaine, son utilisation des pierres rouges, l’altération de l’état de son corps.

Mais alors… comment est-ce que je me suis rétabli cette nuit ?

Un coup de veine, peut-être. Ce ne serait pas la première fois dans l’histoire du Venarium. En fait, les effets changeants du Déclin sur la magie donnaient souvent lieu à de brèves rémissions. Tout cela était bien trop évident, suivait une logique bien trop froide, s’avérait beaucoup trop ironique pour qu’il persiste à nier.

— Que…, dit-il d’une voix faible. Que va-t-il se passer maintenant ? Que va-t-il m’arriver ?

— Je suis sûr que ton maître t’en a parlé.

Dreadaeleon hocha faiblement la tête.

— Tout magicien frappé par le Déclin doit se présenter au Venarium pour… (Il déglutit.)… la Moisson.

— Nous sommes des magiciens. Nous ne devons rien gâcher.

— Je comprends.

Bralston secoua la tête, les sourcils froncés.

— Il faut que je retourne observer l’océan au cas où l’hérétique se manifesterait. Après ça, tu rentreras avec moi à Cier’Djaal.

Dreadaeleon hocha faiblement la tête. Une grimace peinée passa sur le visage de Bralston.

— Ce… ce n’est pas si mal, vraiment, dit Bralston. À l’académie, à Cier’Djaal, tu pourras être encore utile au Venarium. Tu seras en mesure d’aider la recherche, même après ta mort. Et d’ici là, des gens qui comprennent ton état prendront soin de toi.

Dreadaeleon hocha à nouveau la tête.

— D’ici là… (Bralston chercha ses mots mais ne trouva rien à dire et soupira.) Essaie de te reposer. Ce sera un voyage difficile.

Il partit en direction du village et Dreadaeleon se laissa tomber à genoux. Amusant comment mettre un nom sur une maladie, savoir que la vie allait bientôt prendre fin, donnait l’impression que celle-ci était déjà finie.

C’est ridicule, se dit-il. Comme si tu ne savais pas déjà que tu devrais mourir un jour. Bon sang, tu accompagnes des aventuriers. Tu savais que la mort était inévitable, n’est-ce pas ? Oui. Au moins, de cette façon, tu fais ton devoir. Tu serviras la cause. Tu appliqueras les Lois. Tu feras avancer la connaissance. La Moisson… Eh bien, c’est comme ça. Tu ne peux pas leur en vouloir. Tu utilises du nécroscrit. Un jour, tes os et ta peau seront utilisés par un autre magicien. Tout est harmonie. C’est un cercle.

Il baissa les yeux sur ses mains : des mains qui avaient lancé des sorts, des mains qui avaient tenu tant de choses, des mains qui avaient touché tant de choses. Il estimait qu’elles donneraient chacune environ une demi-page, soit une longueur entière de nécroscrit une fois cousues ensemble. Il examina ses mains, confirmant cette supposition.

Alors il se mit à pleurer.

 

Le premier souvenir de Lenk dans cette forêt était un souvenir d’argent.

Cette nuit-là, il y a longtemps, alors même que son corps et son esprit étaient torturés par la douleur et la fièvre, la forêt s’était révélée vivante et pleine de lumière. Les feuilles brillaient sous le clair de lune, comme si chacune d’entre elles avait été trempée dans le vif-argent. Les chants des oiseaux et les murmures des bêtes résonnaient dans les arbres, chaque branche un carillon de plus en plus fort.

Cette nuit-là, une semaine plus tôt, il avait bien cru mourir, la douleur et le désespoir se disputant son cadavre encore chaud. Cette nuit-là, à chaque fois qu’il était tombé, il avait eu bien du mal à se remettre debout. Cette nuit-là, il avait dû lutter pour tenir bon et se raccrocher à la vie, à la lumière, à n’importe quoi.

Aujourd’hui, il se tenait debout, sûr de lui. Malgré les nouveaux points de suture sur son épaule, il n’avait pratiquement pas mal. Malgré la nuit précédente, il avait l’impression que son corps était léger, porté par des jambes qui auraient dû vaciller. Mais il n’avait plus rien à quoi s’accrocher maintenant.

Et dans la clarté implacable de ce milieu de matinée, la forêt était une tombe.

Des arbres lugubres s’étaient réunis pour recouvrir le sol de la forêt d’un grand linceul, chaque branche et chaque feuille faisant de son mieux pour empêcher toute trace de lumière de profaner cette obscurité parfaite. La vie avait disparu. La forêt était si silencieuse que l’on aurait pu croire qu’elle était figée dans la mort depuis toujours et Lenk n’entendait que les chants funèbres muets du vent qui bruissait à travers les feuilles.

La vie avait-elle été une hallucination ?

Ce n’était pas une obscurité hostile, mais un havre de paix. Les ténèbres ne le menaçaient pas de ses ombres, mais l’invitaient à avancer. Elles chuchotaient à travers les branches, lui faisait remarquer à quel point il avait l’air fatigué, à quel point il était affreux que ses amis l’aient abandonné et l’aient laissé errer tout seul ici, combien il serait agréable de s’asseoir et de se reposer un moment, de se reposer pour toujours.

Et Lenk était assez d’accord avec le cortège d’arbres. Une semaine plus tôt, quand la forêt débordait de vie, il avait eu bien du mal à survivre, luttant à chaque instant. À présent, alors qu’il avait été pansé et n’était pas malade, il avait envie de s’écrouler et de laisser ce linceul retomber sur lui.

Qu’est-ce qui a changé ? se demanda-t-il.

Les raisons, principalement.

Il hocha la tête. La voix résonnait de façon plus nette ici. Peut-être à cause du silence, peut-être parce qu’il ne la combattait plus. Peut-être parce qu’il était d’accord avec ces mots glacés.

— Continue.

Réfléchis, tes motivations ont changé depuis la semaine passée. Tu te cramponnais à tes convictions, alors ; une force puissante, il faut en convenir, mais au final insuffisante. Tu souhaitais désespérément croire que tes camarades étaient en vie.

— Mais ils l’étaient. Cela m’a aidé à survivre.

Nous t’avons aidé à survivre, corrigea la voix, sans lui faire de reproche. Notre détermination, notre volonté, notre conscience du devoir à accomplir. Nous et personne d’autre.

— Mais c’était le fait de penser à eux…

Le fait de penser à elle.

— Et elle…

Elle nous a menti, tout comme la forêt.

Peut-être que la forêt avait menti, se dit Lenk. Peut-être n’y avait-il jamais eu de vie ici. Peut-être avait-elle toujours été morte, plongée dans les ténèbres. Il se rendit compte que l’autre voix, celle d’Ulbecetonth, l’accompagnait déjà une semaine auparavant. Elle était la fièvre dans son esprit, la fièvre qui lui avait donné des hallucinations, qui lui avait susurré de renoncer.

Et elle lui avait dit de rechercher la vérité, de suivre la glace.

Le ruisseau qui serpentait dans la forêt était là, son murmure réduit à un chuchotement silencieux, respectueux de l’obscurité. Lenk s’agenouilla et baissa les yeux dans le ruisseau. Mais il ne vit que son propre regard vide.

— Elle a peut-être menti.

Peut-être.

— Elle a contaminé mes pensées.

Oui.

— Mais elle a aussi dit qu’elle tentait de me protéger. Il est sans doute logique de penser qu’elle ne compte plus le faire.

Nous avons effectivement tué quelques-uns de ses enfants.

— Exact. Alors… Est-ce que je dois la croire ?

La voix ne répondit pas et Lenk se contenta de soupirer. Il n’avait que trop l’habitude de ses silences pour espérer une véritable réponse.

Il contemplait l’eau, sans savoir ce qu’il pouvait bien chercher. Elle coulait, claire et pure, comme pour lui signifier que c’était là en soi une réponse suffisante. Il fronça les sourcils en signe de désaccord. La dernière fois qu’il avait regardé ce ruisseau, le cours d’eau était gelé et s’était exprimé avec des craquements stridents, d’une voix bien différente de sa voix habituelle.

Mais avait-il vraiment entendu quelque chose ? Ulbecetonth avait planté ses serres fiévreuses dans son crâne et lui avait dit des choses horribles, lui avait imposé des visions cruelles. Peut-être que la voix dans la glace n’était qu’une hallucination de plus, une raison de plus d’abandonner.

Mais elle s’était exprimée de façon si nette, lui avait dit tant de choses, dans une langue qu’il connaissait instinctivement sans l’avoir jamais entendue auparavant. Elle avait chuchoté à son oreille, lui avait parlé de destin, de trahison, de devoir, de… de quoi ? Lenk serra les dents et fronça les sourcils, forçant le souvenir à remonter en lui telle une lame déchirant son esprit.

Et tout lui parut alors plus clair.

Elle lui avait parlé d’espoir.

Elle lui avait demandé de survivre.

Et, à cette pensée, le cortège funèbre des arbres laissa place à la mort. Le vent retomba. Les derniers rayons de soleil disparurent. L’air devint glacé. Et avec un craquement, le ruisseau gela.

Lenk baissa les yeux. Des yeux qui n’étaient pas les siens le regardaient. Ils jetèrent un coup d’œil plus loin en aval et il suivit leur regard. La glace rampait sur des jambes grêles, glissant au fil de l’eau, disparaissant dans les profondeurs de la forêt morte.

— Elle veut que je la suive, dit-il.

Oui, répondit la voix. Tu ne vas pas aimer ce que tu vas trouver.

— Je sais.

Mais Lenk se releva et se mit malgré tout en route, s’enfonçant plus loin dans cette forêt morte.

Car dans la forêt où rien ne vivait, quelque chose l’appelait.


CHAPITRE 37

REMORDS

La bouteille n’avait pas d’étiquette, pas d’origine, tel un étranger paré d’ambre tapi dans une ruelle faite de verre trouble, maniant un poisson gâté et écœurant loin de garantir sa survie.

Et Denaos rejeta la tête en arrière pour avaler à grands traits cette liqueur sans nom comme si c’était de l’eau. Son estomac ne protestait plus, habitué depuis longtemps à ces assauts soudains. Son esprit remarqua à peine cette nouvelle ivresse, lui aussi coutumier de ces excès.

Denaos avait les yeux bouffis à cause de la boisson et de ses insomnies. Assis sur un rondin, il balaya du regard la petite clairière. Il plissa les yeux, tentant de se concentrer sur les arbres, les feuilles, la forêt et seulement la forêt.

Ça ne marchait pas.

La femme morte était toujours là.

Elle le regardait toujours.

Elle lui souriait toujours.

Et dire que je croyais être devenu si bon à ce petit jeu, se dit-il.

Après tant d’années de prières embrumées d’alcool, il avait cessé de la voir. Peut-être l’apercevait-il encore parfois du coin de l’œil, occupée à l’épier au détour d’une rue ; peut-être voyait-il encore voltiger sa jupe blanche quand il dormait à moitié d’un sommeil agité ; peut-être sentait-il encore son regard peser dans son dos. Mais ces visions représentaient de simples piqûres d’aiguille aussitôt oubliées.

Cette vision…

Elle ressemblait davantage à un couteau.

Un couteau enfoncé profondément sous sa peau.

Un couteau que l’on tordait.

Il avait renoncé à tenter de l’ignorer ; à présent, cela aurait été tout simplement grossier. De toute évidence, elle ne partirait pas, peu importe à quel point il buvait, pleurait ou hurlait.

Denaos regarda la plaie béante de son cou, le sang qui ne cessait de couler le long de sa gorge blanche, et tenta de comprendre.

C’est sans doute une hallucination, se dit-il. Cela fait une semaine que je mange des cafards, des cafards connus pour projeter des substances par l’anus et sans doute pas assez cuits, en plus. Ouais, c’est juste assez bizarre pour provoquer des hallucinations.

Bien sûr, il l’avait revue bien avant de goûter à la saveur amère des cafards. Tout avait commencé sur le rivage, au milieu des ruines jonchées de cadavres. Il l’avait revue dès qu’il avait entendu le chuchotement, sentit les anneaux visqueux de la créature s’enrouler autour de son esprit.

Ce démon a dû m’empoisonner l’esprit. Ce serait logique qu’il soit capable d’enfoncer ses griffes dans ma tête et de les laisser plantées là. Tout aussi logique que ce nous savons déjà au sujet des démons en tout cas. Je devrais sans doute demander à quelqu’un… mais pas à Lenk.

C’était bien dommage Lenk était sans doute celui qui maîtrisait le mieux la question des démons. Denaos l’avait compris après avoir atteint le rivage la nuit dernière, quand il avait vu les hommes-grenouilles agglutinés sur le navire en train de couler. Quand il avait vu Lenk debout devant le bastingage, le regard tourné dans sa direction.

Même s’il n’était pas certain que les yeux du jeune homme fussent posés sur lui, Denaos avait détourné la tête. Retourner sur le navire eût été pure folie. Abandonner une Asper nue et tremblante eût été inhumain. Elle n’avait même pas esquissé le moindre geste quand il avait récupéré une couverture pour l’enrouler autour de ses épaules.

Il valait mieux laisser Lenk mourir, se dit-il. Oui, il valait mieux rester sur le rivage et le regarder sombrer sous les flots. Tu as fait ce qu’il fallait… espèce d’enfoiré.

Il ne savait pas comment Lenk avait survécu. Il ne savait pas pourquoi il était allé le trouver à son retour, pourquoi il s’était senti obligé de tout lui avouer : pourquoi il ne lui avait pas tout dit sur les démons de Teji, pourquoi ce n’était pas sa faute et pourquoi il était heureux que Lenk soit vivant et pourquoi il savait qu’il aurait dû retourner sur le navire mais ne l’avait pas fait… Non, Denaos ne savait pas pourquoi.

Et quand Lenk l’avait regardé, sans ciller, impassible, sans exprimer le moindre mépris, la moindre haine, la moindre surprise à son égard, se contentant de dire :

— Ouais…

Denaos ne savait pas pourquoi il avait eu l’impression d’avoir vomi.

— C’est ça, coassa-t-il, d’une voix rauque. Pas d’hallucination, pas de folie, pas de démons. C’est tout simplement la manifestation de ma conscience coupable, une plaie née de la honte. Comment ces choses fonctionnent-elles déjà ? Elles disparaissent dès qu’on les reconnaît comme telles.

Il leva la tête, cligna des yeux… et soupira.

— Mais tu es toujours là.

La femme lui sourit en silence. Elle ne disait jamais rien, sauf quand il ne voulait pas qu’elle parle. Et elle disait toujours la même chose dans ces cas-là :

— Bonjour, mon grand.

— Bonjour, répondit-il. Comment vas-tu aujourd’hui ?

Elle ne répondit pas. Elle ne cessait de sourire.

— Moi, ça va, poursuivit-il. Enfin, plutôt pas mal. Je suis toujours en vie… toujours en bonne santé, pour ainsi dire. Mes goûts culinaires sont bien plus variés depuis peu. Pas autant de curry, mais plus de cafards. Riches en fibres, sans doute. C’est bon pour le transit intestinal.

Il esquissa un sourire. Elle sourit à son tour.

— La nuit dernière a été plutôt mouvementée. Désolé, je n’ai pas eu l’occasion de te dire bonjour. (Il se lécha les lèvres.) Une amie avait des problèmes. Asper. Tu l’apprécierais. C’est une prêtresse. Une bien. Elle se rendait au temple tous les jours avant de nous rejoindre, tu sais. Elle prie toujours beaucoup… ou du moins, elle le faisait. Elle est un peu amère ces temps-ci. Elle a perdu la foi en… à peu près tout. Je le vois dans ses yeux.

Il releva la tête, les sourcils froncés.

— Je le voyais beaucoup dans tes yeux. Au début, du moins, tu n’étais pas sûre de comment continuer. Pas tellement plus à la fin d’ailleurs… et… (Ses lèvres le ramenèrent à la bouteille, et il but une autre gorgée de whisky.) Ouais, c’est bon marché. Je vais avoir sacrément envie de pisser plus tard. (Il gloussa.) Je crois que Togu pensait que c’était de la qualité. C’était dans son placard. Peut-être qu’il l’avait mis de côté pour une occasion spéciale.

Ses narines tremblèrent en percevant l’odeur de la fumée de la cabane en flammes.

— Ouais… Et c’est une occasion plutôt spéciale, non ? fit-il avec un rire amer. Je sais que tu n’aimais pas le feu, mais ça fait partie de mon quotidien maintenant. Togu nous a trahis et la trahison… (Il regarda la bouteille vide en grimaçant.) Je devais le prendre. Je n’allais pas le faire mais j’ai vu ça.

Il leva une main dissimulée sous un gant épais.

— Je m’en souvenais. Je ne pouvais pas le laisser. Je… je suis tellement désolé.

Son poignet se tendit et il y eut un petit clic. La mince pointe d’une lame jaillit aussitôt du gant, terne, sombre. Les paupières de Denaos tremblaient. Il n’avait même pas eu le temps de cligner des yeux.

— Un Long et Lent Baiser, chuchota-t-il. Tu détestais ça. Tu pensais que c’était l’incarnation de ce qui n’allait pas dans la cité. Je… Il me fait penser à toi. Silf, aide-moi… (Il grimaça.) Non, tu haïssais Silf aussi. Tu aimais Talanas. Asper, c’est une Talanite. Elle…

Il retira le minuscule loquet caché dans le gant et la pointe se rétracta avec un autre petit bruit sec.

— Je ne veux pas qu’elle voie ça. Je ne veux pas qu’elle sache quoi que ce soit là-dessus. (Il leva les yeux et la dévisagea.) Et c’est pour ça que tu dois partir.

Elle souriait toujours. Et le sang continuait de couler.

— S’il te plaît.

Elle ne répondait pas.

— Pars.

Mais elle ne l’écouta pas.

— Si je continue de te voir, je ne pourrai pas le cacher. Si je n’y arrive pas, s’ils savent, ils… ils m’abandonneront. Je ne pourrai jamais me racheter. (Il l’implora du regard.) Mais j’essaie. J’essaie. Nous cherchons ce Codex – qui ouvre des portes. Il peut communiquer avec les cieux. Si j’empêche les démons de s’en emparer, que les portes restent fermées et que je peux parler à Silf ou à Talanas, je pourrai parler à n’importe lequel d’entre eux. Tout le monde pourra le faire ! Ils seront heureux ! Tout ira bien de nouveau et je… je… (Il ravala ses larmes.) Ça va marcher, je sais que ça va marcher. Tout ira bien après. Ils me pardonneront. Tu me pardonneras… n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas.

— Dis oui.

Elle sourit.

— S’il te plaît.

Le sourire de sa plaie se fit plus large.

— Dis quelque chose.

— Bonjour, mon grand.

Il lui lança la bouteille à la tête. Mais elle avait disparu. La bouteille se fracassa contre un tronc d’arbre et une pluie de verre trouble retomba sur le sable. Des larmes de whisky coulèrent en silence le long de l’écorce moussue.

 

L’homme était exactement tel que dans son souvenir.

Peut-être un peu plus pâle, sans bronzage trompeur pour masquer un teint qui n’était pas celui d’un homme de Djaal, mais en dehors de ça, il était exactement le même. Il était toujours grand et maigre, avec de longs bras et de longs doigts. Son visage était toujours anguleux et lisse, le genre de visage éveillant immanquablement la méfiance à la vue de quelqu’un capable de conserver un tel masque aussi longtemps.

Bralston grimaça en entendant la bouteille se fracasser contre l’arbre.

La folie par contre… c’était nouveau.

Ses yeux affichaient un désespoir cave, comme s’ils cherchaient à disparaître sous son crâne. Bralston, caché dans les buissons à vingt pas de là, pouvait sentir les effluves de l’alcool et de la peur.

Il lui ressemblait, mais ce n’était pas tout à fait le même homme que celui dont il se souvenait. Ce n’était pas l’homme que Bralston avait vu au côté de la Maîtresse des Chiens, le menton relevé et toisant le peuple. Ce n’était pas le parasite dans son ombre, l’insecte qui se recroquevillait derrière elle pendant qu’elle dirigeait les raids contre les Chacals. Ce n’était pas le faux martyr pleuré après sa disparition, la nuit où elle avait été retrouvée morte. Cette nuit-là, le sang de cet homme recouvrait les murs tandis qu’elle baignait dans le sien.

Cet homme semblait bien trop brisé, beaucoup trop las pour être responsable de la mort de plus de mille quatre cents personnes suite aux émeutes qui avaient suivi ce meurtre.

Mais le Bibliothécaire était sûr de ne pas faire erreur. Bralston l’avait déjà vu. Bralston avait entendu parler de sa disparition. Bralston savait que cet homme était censé être mort.

Mais il ne l’était pas. Il était là, alors que sa maîtresse s’était vidée de son sang. Il était là, portant un gant avec une lame dissimulée, l’arme favorite des Chacals. Il était là, suppliant le vide de lui pardonner, marmonnant des mots familiers, décrivant des crimes familiers.

S’il était vivant, alors la seule explication possible était évidente : il était coupable. C’était une question de pure logique. À moins de songer à un miracle.

Mais les dieux étaient à l’origine des miracles.

Et les dieux n’existaient pas.

Bralston plissa les yeux et leva la main. D’un mot, le bleu électrique bondit au bout de son doigt. Un mot de plus et l’homme serait réduit en cendres ; une mort rapide, une mort propre. Cet homme aurait mérité bien pire. Mais ce serait enfin terminé. Mille quatre cents cadavres auraient enfin un sens.

Mille quatre cent un, se corrigea-t-il en préparant sa formule.

Les feuilles s’écartèrent de l’autre côté de la clairière en chuchotant juste assez fort pour l’empêcher de prononcer le mot fatidique. Il se retourna et vit la prêtresse émerger du sous-bois. Aussitôt, Bralston en oublia sa formule et une grimace contrariée étira ses lèvres.

C’était le portrait craché de… quelqu’un d’autre.

Son regard était vide, mais pas aussi vide que celui de la femme qu’il avait vue à Cier’Djaal, la femme qui avait désespérément tenté de disparaître dans le néant. Mais il était bien présent. On pouvait lire dans ses yeux noisette des questions restées lettres mortes, des rêves brisés, des espoirs détruits. Tous remplacés par une interrogation vague et lugubre.

À quoi bon ?

Il savait qu’il ne pouvait répondre à cette question, peu importe à quel point il aurait souhaité pouvoir le faire. Il savait que cet homme ne pouvait répondre à cette question, malgré la façon dont la prêtresse le regardait en approchant de lui.

Et pourtant… elle approchait, avec une question dans ses yeux.

Une question adressée à l’homme qu’il était sur le point de brûler vif.

Juste sous ses yeux.

Il savait ce qui se produirait. Il savait que le vide dans son regard la consumerait entièrement, ne laissant rien d’autre qu’une interrogation sans réponse. Peu importe à qui elle avait choisi de remettre sa foi, c’était là tout ce qui lui restait.

Et il décida qu’il ne rendrait pas cet homme responsable de mille quatre cent deux morts.

Alors, Bralston attendrait. Il attendrait jusqu’à ce que la jeune femme trouve une raison de vivre. Il attendrait que cet homme se retrouve seul. Se retenir de tuer cet homme, ce traître, cet assassin, ce meurtrier, lui demanderait des efforts incommensurables.

Mais Bralston était un Bibliothécaire.

Il attendrait.

 

Denaos se retourna brusquement et Asper décida que c’était un homme aux nombreuses facettes. Les masques qu’il avait portés, ces visages de porcelaine délicate qui le protégeaient, avaient commencé à s’effriter. Le cynisme, l’ironie et l’indifférence avaient disparu.

Surpris sans ses masques, il tenta aussitôt d’en trouver un autre.

Denaos serra les dents avec une fureur animale. Ses yeux reflétaient lassitude et désespoir. Son front se plissa avec une inquiétude qui frisait la panique. Elle ne savait pas quel était son vrai visage derrière tous ces masques. Pas plus qu’elle ne s’en souciait.

Il n’était pas réellement question de Denaos.

Elle savait exactement pourquoi elle s’avançait sous son regard méfiant, s’approchant de sa silhouette tendue et tremblante. Elle savait exactement pourquoi elle ne pouvait pas reculer et se réfugier dans le recueillement et la prière.

Ce genre de choses était une impasse. Elle le savait maintenant.

— Tu n’as pas l’air bien, dit-elle.

— Merci, j’ai mal dormi, répondit Denaos.

— Tu n’as pas dormi du tout la nuit dernière.

— Qu’en sais-tu ?

— Moi non plus je n’ai pas dormi.

Et ce n’était pas faute d’avoir essayé. L’épuisement avait failli l’emporter à plusieurs reprises. Mais à chaque fois que ses paupières se fermaient, elle voyait des sourires dans les ténèbres, entendait à nouveau ses hurlements rester sans réponse.

J’ai demandé… J’ai supplié… J’ai vécu une épreuve à nulle autre pareille. J’avais toujours cru que…

Non, non, NON ! Elle serra les dents et se força à ravaler ses pensées. Plus question de m’attarder dessus. Plus de peur. Si tu as peur, tu commences à te poser des questions. Si tu te poses des questions, tu te demandes pourquoi. Son front se barra d’un pli amer. Et si tu cherches à savoir pourquoi, personne ne répond jamais.

Elle était parfaitement consciente de l’absence du fardeau qui avait autrefois pesé sur sa poitrine. Abandonner son pendentif, son symbole, relevait du blasphème, du moins tout autant que délacer ses robes. Les dieux, elle en était consciente, n’approuveraient pas.

Mais il n’était pas réellement question des dieux non plus.

Amèrement, elle espérait même qu’ils la regardent en cet instant.

Même si elle n’était plus très certaine de ce qui était en train de se passer. Pas plus que Denaos, visiblement, qui recula comme un chien battu en jetant des coups d’œil nerveux autour de lui, chien espérant une récompense ou craignant un coup de fouet, trop apeuré pour rester immobile, trop curieux pour s’enfuir. C’était bien, pensa-t-elle ; il n’était pas censé avoir son mot à dire.

C’était sa décision.

Le dos de Denaos rencontra un tronc d’arbre et il cessa de cligner des yeux, rivant son regard sur elle. Les jambes d’Asper ne tremblèrent pas, contrairement à ce qu’elle avait redouté. La détermination avait changé son sang en fer et son corps lui parut soudain si lourd qu’elle trébucha et tomba en avant, les bras tendus vers lui.

Elle s’écrasa contre lui et glissa les mains sous son gilet, surprise de sentir une peau moite et froide. Elle s’était attendue à ce que son corps soit chaud. La respiration de Denaos était rapide, irrégulière, semblable à celle d’un lièvre. Elle se redressa, tendant les lèvres vers lui comme des armes. Elle ne s’attendait pas à le voir s’écarter, à voir ses yeux lutter contre le désir de se fermer et de s’abandonner à son étreinte.

— Tu ne sais pas ce que tu f…

— Si, répondit-elle, en posant un doigt sur ses lèvres. Je sais exactement ce que je fais.

Il voulut s’écarter à nouveau mais elle fut plus rapide. Elle pressa de force ses lèvres contre les siennes et les écarta avec sa langue. Elles se desserrèrent de leur propre gré au bout de quelques instants. Elle savait qu’il céderait. Après tout, cet homme était un criminel. Il le voulait tout autant qu’elle. Sa réticence était seulement due à l’audace d’Asper.

Elle en eut la confirmation quand sa langue s’enroula autour de celle de la fripouille, avec une détermination qui la dépassait. Le corps de Denaos trembla et elle se lova contre lui. Il gémit doucement et elle étouffa ses réticences avec un grognement grave. Elle sentait qu’il la regardait ; elle ferma les yeux au point d’en avoir mal. Elle ne voulait pas le regarder. Elle voulait juste…

Elle n’eut pas besoin d’aller au bout de cette pensée car les bras de Denaos se glissèrent soudain entre eux. Ses mains se défendirent avec une fureur réservée d’ordinaire aux combats et il la repoussa violemment. La volonté de fer d’Asper disparut, remplacée par une vague de plomb qui la cloua au sol.

Et quand elle croisa son regard, l’expression qui se reflétait sur le visage de Denaos lui était inconnue.

— Je ne sais pas ce qui t’est arrivé sur le navire, chuchota-t-il. Je ne sais même pas ce qui s’est passé exactement ensuite. Mais peu importe ce que c’est, tu ne veux pas ça.

— Si, répondit-elle, se remettant à genoux. C’est mon choix. Mon choix.

— Pas si tu continues de faire ça, ça ne l’est pas.

— Tu es un brigand, chuchota-t-elle avec hargne. Peu importe la façon dont tu obtiens ce que tu veux, non ? Tu penses que je ne pouvais pas faire mieux ? C’est à moi de décider.

— Et tu as choisi de faire ça ?

— Ça… ça n’a pas d’importance, dit-elle en grimaçant. J’en ai besoin. J’ai besoin de savoir que je peux encore… que c’est encore mon…

— Pas de cette façon. (Il se retourna.) Pas avec moi.

Elle le regarda s’en aller d’un pas raide, les épaules lourdes d’un fardeau invisible, l’interpellant en chuchotant d’une voix haletante.

— J’ai tant supporté… (Elle secoua violemment la tête.) J’ai tant donné. Et à chaque fois que je demande un signe, que j’essaie d’obtenir une faveur, on me le refuse. (Elle foudroya du regard le dos de Denaos.) Du moins, je pensais que je pouvais compter sur toi pour faire ce que tu fais toujours. J’aurais dû me souvenir que tu me laisses toujours tomber. Tu es pathétique.

— Je peux faire avec, au moins, répondit-il sans se retourner.

— Je te hais.

— Avec ça aussi.

Il disparut dans la forêt. Et elle se retrouvait seule. Mais elle ne pleura pas.

Qui l’entendrait ?

 

Lenk découvrit que le ruisseau poursuivait son chemin dans la forêt en chuchotant. Il murmurait entre les arbres, gémissait au milieu des rochers, rugissait en allant plus vite ou se faisait plus doux quand il s’élargissait, plus bruyant en devenant plus profond. Lenk le suivit jusqu’au bout.

Il commençait à comprendre le ruisseau et se dit que c’était sans doute mauvais signe.

Mais jamais assez longtemps pour saisir une phrase entière, ou même parfois un mot complet ; à chaque fois qu’il posait les yeux sur lui, le ruisseau se recouvrait de glace. Mais quand son propre souffle devenait doux et que le cours d’eau était suffisamment peu profond pour geler d’un mot, il devenait audible.

Le ruisseau s’exprimait dans une langue ancienne ou inconnue, à moins que ses propos soient simplement incompréhensibles. Si Lenk ne les comprenait pas, il pouvait toutefois saisir le message qui se cachait derrière. Ce n’était pas les paroles joyeuses d’une voix aimable. Il crachait des messages de haine, de vengeance, de devoir.

Et de trahison.

Toujours de trahison.

Chaque mot semblait porter cette haine inassouvie et bouillonnante née de la traîtrise. La haine martelait la glace de sa voix, par bonheur étouffée par cette couche opaque.

Cette voix lui était familière et Lenk se dit que c’était sans doute d’autant plus mauvais signe.

— Je m’en souviens, chuchota-t-il. Dans la forêt, lors de ma première nuit ici. Elle m’a aussi parlé de trahison.

Cette île est une tombe, répondit la voix. Les morts l’ont corrompue avec toute leur haine, leur douleur. La plupart ont eu des siècles pour que la terre les consume, eux et leurs émotions. Mais pour certaines haines, c’est loin d’être suffisant.

— Ces mots me semblent familiers, comme si je les avais déjà entendus.

L’un de nous les a entendus.

Lenk fronça les sourcils, mais ne posa plus de question. Il continua d’avancer, suivant le sinueux ruisseau furieux. Il ne savait pas si cette voix s’adressait à lui et ne voulait pas le savoir. Si c’était le cas, il savait qu’il voudrait faire demi-tour.

Et faire demi-tour, revenir vers eux, n’était pas une solution.

Cela ne l’avait jamais été.

Peu de temps après, il arriva à l’embouchure du ruisseau. Telle une langue de glace, il se glissait dans les ombres d’une grande grotte à flanc de coteau. Ici, la forêt n’avait jamais été aussi souillée par la décadence. Les feuilles étaient noires quand d’autres arbres débordaient de verdure à quelques pas de là seulement. L’air était vicié et glacé.

Rien de tout cela ne dérangeait Lenk et le jeune homme se dit que c’était très certainement mauvais signe là encore.

Il suivit la glace du regard et la vit tracer un chemin gelé dans les ténèbres. Mais les oreilles de Lenk se redressèrent un instant. Des paroles, nettes et précises, résonnaient dans l’obscurité.

Je n’aime pas ça, chuchota une voix. Je n’aime pas ça et je ne veux pas y aller. Pas avec lui…

Nous avons reçu des ordres, répondit une autre voix. Ils doivent mourir. Tous.

Mais ils nous ont aidés, ils ont tué plus de démons que n’importe q…

Ne te comporte pas comme si tu n’y avais pas déjà réfléchi. Ils sont anormaux. Ce sont des abominations. Frappe vite. Dans le dos. Contente-toi de ne pas le regarder dans les yeux.

Suis-moi, intervint une troisième voix, aussi froide que l’air ambiant. Cette grotte est censée nous permettre de contourner nos ennemis. Nous purifierons la terre de leur souillure. Nous devons faire notre devoir.

Les yeux de Lenk s’écarquillèrent en l’entendant, en la sentant. Elle résonna à ses oreilles comme il l’avait sentie résonner dans sa tête. Son frisson éraillé était par trop familier, la force qui l’animait bien trop proche de lui. Il l’entendit résonner dans la grotte.

Il l’entendit lui parler.

Entre.

— Que vais-je trouver à l’intérieur ? demanda-t-il.

Rien de bon.

— Alors pourquoi devrais-je entrer ?

La vérité se trouve seulement dans les endroits sombres.

— Je suis parvenu jusqu’ici en vivant dans le mensonge. Tout n’a pas été si mauvais.

La voix n’avait pas besoin de répondre. Immédiatement, les souvenirs de la nuit précédente, les hurlements, la vision de ses camarades lui tournant le dos, se déversèrent dans son esprit. Il soupira, baissant la tête.

— J’ai peur.

C’est sage.

— Je ne comprends pas ce qui se passe.

Tu comprendras bientôt.

Un désir qui n’était pas le sien, monta en lui et lui ordonna de faire demi-tour. Il distingua aussitôt une silhouette, debout sur une corniche toute proche. Un homme, apparemment, vêtu d’ombre, aux cheveux blancs. Lenk distingua immédiatement ses traits anguleux mais les ignora en remarquant la poignée d’une épée dans son dos.

Paralysé par le regard de cet homme, Lenk en oublia qu’il n’avait pas d’arme lui-même. Son regard d’un bleu insondable parut dévorer Lenk comme un requin avale du poisson. L’homme ne le quittait pas des yeux. Des yeux intenses, plissés…

Des yeux dépourvus de pupilles.

L’homme s’approcha. Lenk se rendit compte qu’il était difficile de le suivre du regard. Sa silhouette disparaissait à chaque fois qu’il mettait le pied dans une ombre, réapparaissait quand le vent soulevait un nuage de poussière. Il fit un pas en avant et surgit de l’autre côté, se mouvant avec une célérité changeante que Lenk avait seulement vue en rêve.

Il ne bougea pas quand l’homme approcha le long de la corniche, comme foudroyé par ce regard extraordinaire. Il ne bougea pas quand l’homme le traversa littéralement de part en part, impassible. Il se retourna et le vit disparaître dans les ombres de la grotte, à l’instant précis où son pied pénétra dans l’obscurité.

— Ce… ce n’est pas possible, se dit-il. Mais cela semble si réel… (Sa tête se mit à lui faire mal.) Ai-je déjà assisté à cette scène ?

L’un de nous, oui.

Il se tourna et vit d’autres silhouettes. D’autres hommes, mais qui n’étaient pas aussi durs que celui qui venait juste d’arriver. Ils approchaient avec la même démarche mouvante, et à chaque fois qu’ils réapparaissaient, leurs visages étaient plus graves. La peur, la haine et la détermination les habitaient.

Ils portaient des armures anciennes, des lames anciennes, des épieux qui l’étaient tout autant. Leurs manteaux traînaient derrière eux, tachés, déchirés. Un symbole ornait leur poitrine.

Un gantelet de fer serrant treize flèches d’obsidienne.

— La Maison, chuchota-t-il. (Il n’avait pas vu ce symbole depuis qu’il avait accepté de partir à la recherche du Codex, mais il le reconnut au premier coup d’œil.) La Maison de la Trinité Victorieuse, les mortels qui se sont dressés contre les démons.

Les mortels ont la capacité de se dresser contre de nombreuses choses. Ennemis comme alliés.

— Ils vont…, voulut demander Lenk.

Tu connais la réponse à cette question.

— Ils vont dans la grotte.

C’est là que se trouvent les réponses.

— Devrais-je…

La voix ne dit rien. Lenk était seul. Il regarda disparaître les hommes un à un dans la caverne. Il était seul et le ruisseau s’était tu. Il était seul, seul avec ses interrogations. Il serait plus sage de ne pas suivre des hallucinations dans des grottes privées de lumière au cœur d’une forêt morte.

Mais il le fit. Revenir en arrière, après tout, n’était pas une solution.

Cela ne l’avait jamais été.


CHAPITRE 38

LES MORTS, HONORÉS ET IMPUISSANTS

Gariath n’avait pas peur du silence. Gariath n’avait peur de rien.

Pourtant, le silence le mettait profondément mal à l’aise. D’ordinaire, ce sentiment de gêne n’était pas un problème : après une bonne raclée, la source de toute gêne le mettait finalement dans une colère noire bien plus facile à appréhender, une colère qui justifiait ensuite d’autres corrections tout aussi sévères lui permettant de faire taire la gêne en question.

Mais l’origine de cette colère et de cette gêne était souvent faite de chair. Pas le silence. Et il ne pouvait pas étrangler l’invisible.

Il avait essayé.

Et il avait échoué, arpentant désormais la forêt plongée dans un silence à la fois pesant et intangible.

Il s’arrêtait de temps à autre, déployant sa collerette en quête d’un chuchotement, d’un juron étouffé, ou même d’un pet de cafard. Mais il n’entendait rien. Et il savait qu’il continuerait à ne rien entendre.

Car le grand-père était parti.

Il n’était pas sûr de savoir pourquoi, mais il en était désormais certain. Certes, il n’avait pas vu, entendu ou senti l’ancêtre depuis la nuit dernière. Mais c’était une absence plus profonde, comme la douleur fantôme d’un membre perdu depuis longtemps.

Ou d’un parent…

Gariath poursuivit sa route dans la forêt. Le silence se faisait de plus en plus pesant, lui picotant la peau comme s’il s’agissait de quelque chose de nouveau, de brut. Ce n’était pas si étonnant ; il n’avait jamais vécu dans le silence auparavant. Les Rhega étaient un peuple bruyant vivant dans un monde de tonnerre : les aboiements des petits et le rugissement des rivières, les murmures des anciens et le grondement des orages…

Depuis qu’il avait rejoint les aventuriers, Gariath avait connu toutes sortes de hurlements, de gémissements, de cris, de grincements, de grognements, de ricanements, de gloussements et un nombre incalculable, incalculable de bruits corporels. Mais tout cela lui semblait également bien loin désormais.

Pour la première fois, il entendait le silence.

Et il n’aimait pas ça.

Et pourtant, il pressa le pas, au lieu de s’en retourner vers les stupides cris de joie qui s’échappaient de ces êtres de chair. Leur silence était d’un autre genre, inutile, même s’il s’était avéré aujourd’hui abattu et haineux.

Gariath avait senti chez eux un mélange musqué de culpabilité, de haine, de désespoir et d’abject apitoiement, plus ou moins marqués chez tous les aventuriers.

Enfin, se corrigea-t-il, presque tous.

Lenk était rarement privé d’odeur. Mais c’était pourtant le cas ce matin. D’ordinaire, le jeune homme arborait les effluves les plus variés, généralement des odeurs témoignant de son exaspération. Mais quand ils s’étaient frôlés ce matin, sans un mot, en échangeant un bref regard, Gariath avait su que le jeune homme était différent. Aujourd’hui, l’homme-dragon avait inspiré profondément et n’avait rien senti. Aujourd’hui, il avait frissonné en croisant le regard de Lenk.

Une sensation fugace, aussitôt disparue ; l’humain était le même humain qui s’était mis à crier comme un lâche la nuit dernière, le même humain qui s’était mis à tenir des propos confus et inutiles, le même humain à qui Gariath avait à peine accordé un regard avant de bondir par-dessus bord à la poursuite des Shens.

Mais il avait été clair dans les yeux de Lenk, dans le silence qui avait fait taire le sifflement de la brise, que Gariath n’était plus le même homme-dragon.

Et cet homme-dragon ne lui avait rien dit au sujet des intentions de l’humaine aux oreilles pointues, au sujet des démons sur l’île, au sujet des longs-visages. Car cet homme n’était pas l’homme de cette nuit, et cet homme ne tolérait que le silence.

Il grommela ; trop de silence et pas assez de sens. Cela commençait à l’exaspérer. Distraitement, il chercha du regard la chose qui ferait le plus de bruit s’il les frappait. Les arbres, les rochers, les feuilles : tous le défiaient de leur silence obstiné.

Furieux, il pressa le pas, écrasant les feuilles répandues sur le sol. Il avait besoin de briser ce silence, pensa-t-il en pénétrant dans une grande clairière au milieu de la forêt. Il avait besoin de parler à quelque chose.

Et, à l’instant où il sentit le soleil sur sa peau, il sut qu’il avait atteint son but.

Il dut tendre le cou pour embrasser du regard son énorme visage gris et sans tache, sa couronne érodée par le temps, ses immenses racines de terre qui s’étiraient jusqu’à un grand étang.

Un Ancien, le rocher qui régissait la vie et la mort de tous les Rhega, le dominait de toute sa hauteur. Gariath l’observa et sentit un mince sourire étirer ses lèvres. Les Anciens étaient le pilier qui soutenait chaque famille. Et à en juger par son apparence, celui-ci avait connu d’innombrables générations de Rhega.

Son peuple.

Autrefois, ils avaient été assez nombreux pour ériger ce rocher et vivre sur ces terres.

Autrefois… Il sentit son sourire s’effacer alors que les mots résonnaient dans sa tête. Et il y a longtemps…

L’odeur ici était faible ; ce n’était pas normal. L’Ancien était titanesque. L’odeur des Rhega, de leurs souvenirs, de leurs familles, de leurs enfants, de leurs blessures, de leurs festins, de leurs naissances, de leurs anciens… Il aurait dû être submergé, mis à genoux sous le poids de cette odeur ancestrale.

Mais il percevait seulement des effluves de rivières stagnantes, des rochers couverts de mousse. Ni vivant ni mort, comme la pourriture entre un hiver mourant et un printemps naissant, à peine capable de transmettre un souvenir, une déclaration.

Mais Gariath reconnut ces effluves.

Encore et encore.

Ahgaras a succombé à ses blessures et est mort ici, disait l’odeur.

Raha a arrosé la terre de son sang et est mort ici.

Shuraga est tombé, les bras arrachés, et est mort ici.

Ishtath a tenu son petit mort dans les bras et s’est laissé mourir de faim…

Garasha a hurlé jusqu’à en avoir le souffle coupé…

Urah est parti dans la nuit et n’est jamais revenu…

Les petits sont morts, les anciens sont morts, tout le monde est mort…

Il inspira, même si son cœur complotait avec ses poumons et le suppliait d’arrêter de renifler les souvenirs, d’arrêter de les raviver ainsi. Mais Gariath ne céda pas, cherchant la moindre trace de naissance, d’accouplement, de défécation, n’importe quelle trace qui n’appartienne pas à cette interminable liste de morts.

Mais il ne trouva rien.

Il sentit chacun de ces Rhega.

Et à chaque fois qu’il expirait, il les sentait, un par un, mourir.

— Cinq cents.

Au son de cette voix, il se retourna calmement. Gariath était épuisé, son corps une coquille rouge brisée privée de volonté, incapable de sursauter, de gronder, de jurer. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était se retourner et faire face au grand-père en levant sur lui des yeux caves.

— Exactement, dit le grand-père.

— Quoi ?

— Cinq cents Rhega sont tombés ici, dit l’ancêtre en marchant d’un pas las jusqu’au bord de l’étang. J’ai passé plus d’un an à assimiler leurs odeurs pour trouver leurs noms, le plus sage. Je doute que tu aies autant de temps.

— Je n’ai nulle part où aller.

— Si… Tu ne sais tout simplement pas encore où.

Debout, côte à côte, ils contemplaient l’étang. Ses eaux clapotaient sans bruit. Le vent dans les arbres n’avait rien à transmettre. L’Ancien était une tombe dans laquelle tous les sons de la vie étaient enterrés, la mort si prégnante qu’elle étouffait le grand soupir du monde.

— Comment as-tu trouvé cet endroit, le plus sage ?

La voix du grand-père ramena Gariath à la réalité et son attention se posa sur l’objet lourd qui pendait à sa ceinture. Il tendit la main, détacha des lanières de cuir qui le retenaient et le souleva.

Le grand-père contempla des orbites vides.

— J’ai demandé au crâne, répondit Gariath.

— Tu es retourné le chercher.

— J’avais besoin de savoir ce que tu ne voulais pas me dire. Le crâne savait.

— Les morts savent. (Le regard du grand-père revint se poser sur l’étang.) J’avais espéré que tu n’entendrais pas leurs voix.

— Il n’a pas dit grand-chose, dit Gariath. Je n’ai entendu que des bribes de mots, comme s’il était en train de parler dans son sommeil. Il savait où se trouvait l’Ancien.

— Toutes les choses mortes savent où se trouve l’Ancien. (Le grand-père soupira et désigna l’étang d’un geste.) Il parle car il ne peut pas se souvenir qu’il devrait dormir. Fais ce qui est juste, le plus sage.

Gariath hocha la tête, s’agenouilla à côté de l’étang et laissa tomber le crâne. Il lut une sorte de soulagement dans ses yeux vides, le soulagement que l’on éprouvait en se souvenant d’une chose importante oubliée depuis longtemps.

Ou peut-être que je me fais juste des idées.

Le crâne ne disparut pas mais demeura d’un blanc éclatant qui se détachait nettement sur le bleu de l’étang. La lumière du soleil effleura la surface de l’eau qui devint aussitôt cristalline et Gariath distingua alors le fond boueux de l’étang, maculé d’un blanc saisissant.

Il plongea son regard dans l’eau.

Cinq cents crânes le dévisageaient.

— C’était une fosse quand je les ai amenés ici, dit le grand-père. Quand tout fut terminé, quand je fus le dernier en vie… J’ai creusé cette tombe de mes mains. Il a plu – il a plu longtemps – et ce bassin s’est formé. (Il hocha la tête.) Des rivières et des rochers. Les Rhega devraient reposer dans l’eau.

La lumière du soleil fut chassée par les nuages et l’eau redevint opaque. Mais Gariath contemplait toujours le bassin.

— Comment ? demanda-t-il.

— De la même façon que tout est mort sur cette île, répondit le grand-père. Au cours de la grande guerre.

— Entre les Éons et les mortels ? Je croyais que c’étaient les humains qui s’étaient battus.

— C’est le cas. Serais-tu surpris, le plus sage, de savoir que nous avons combattu à leurs côtés ? À cette époque, nous avons combattu avec de nombreuses créatures que tu qualifierais de faibles.

— Cela ne me surprend pas. Les Rhega étaient sûrement là pour leur montrer ce qu’est le courage.

— Et tu sais ce qu’est le courage, le plus sage ?

— Je sais ce que sont les Rhega.

— Tout comme moi, à l’époque. Comme nous tous. Nous pensions être pleins de courage… C’était une raison suffisante pour se battre.

— À en croire les humains, les Éons menaçaient tous les mortels.

— C’était le cas, dit le grand-père. Mais les Rhega étaient plus forts que la chair et l’os. Peu importe ce que les humains tentaient de nous dire, nous restions à l’écart de leurs petites guerres. Si nous mourions, nous retournions à la terre avant de revenir. Nous laissions les humains se soucier des cieux.

— Alors pourquoi avoir changé d’avis ?

— Nous avions nos raisons. Peut-être que la vie était trop bonne avec nous depuis trop longtemps. Peut-être avions-nous besoin de nous souvenir de ce qu’étaient la douleur et la mort. Je ne sais pas. J’ai envisagé un millier de raisons, toutes sans importance. Au final, nous sommes bel et bien morts.

« Mais nous avons combattu, néanmoins, et à compter de ce jour, nous sommes devenus un peuple obsédé par la mort. Quand les premiers Rhega sont morts sans revenir, nous nous sommes tournés vers la mort. Si nous ne tuions pas nous-mêmes, nous étions tués. Encore et encore, au point de former un pic rouge sur une montagne de cadavres.

— Et tu es mort au combat avec les autres ?

— Non, répondit le grand-père. Mais j’aurais dû. Quand les enfants d’Ulbecetonth ont marché contre les humains, j’ai combattu moi aussi. J’ai escaladé leurs grandes jambes. Je méprisais les humains et leurs stupides jouets de métal tout en fendant en deux leurs pensées. (Ses yeux se plissèrent et sa mâchoire se serra.) J’ai bondi dans leurs esprits. Je les ai mis en pièces jusqu’à ce que je puisse sentir leurs pensées sur ma langue.

Gariath se souvint du grand ravin, du grand squelette qui s’y trouvait et de l’énorme trou dans son crâne. Il se souvint de comment le grand-père avait rampé et disparu dans ce trou, tout comme il semblait disparaître maintenant, devenant plus flou à chaque seconde.

Tout à coup, il partit d’un rire violent, profond et désagréable.

— Et pourtant, je suis obsédé par la mort.

— Comment es-tu mort, grand-père ?

Le corps de l’ancêtre trembla et disparut un instant sous la force de son soupir.

— Quand je suis sorti de ce crâne, quand les hurlements se sont tus, j’ai vu qu’il ne restait que moi, dit-il. Les morts étaient partout : démons, humains… Mais j’étais le seul à me soucier des Rhega, le seul à me soucier des morts. Les mortels avaient poursuivi leur chemin et repoussé Ulbecetonth. On m’avait laissé seul.

« Alors, j’ai creusé ce trou au pied de l’Ancien et j’ai traîné leurs corps jusque-là, retrouvant chaque morceau. (Il s’arrêta, jetant un coup d’œil à l’étang.) Presque chaque morceau, du moins. Mais les Rhega sont revenus… pas régénérés, comme ils auraient dû l’être, mais comme moi maintenant. Ils voulaient toujours combattre, ils se demandaient où étaient leurs familles. Ils avaient tant de raisons d’être là mais ils étaient tous tellement fatigués…

« Et donc, un par un, je leur ai demandé de dormir. Puis je les ai regardés dormir. Je les ai regardés si longtemps que j’ai oublié de manger, de boire… et quand je suis revenu, il ne restait plus personne pour me demander de dormir.

Il se tourna vers Gariath et le gratifia d’un regard dur.

— Quand tu auras disparu, qui te demandera de dormir, le plus sage ?

Gariath lui répondit d’un regard mauvais.

— Tu penses que je vais mourir ?

— Nous mourons tous.

— Je ne suis pas encore mort.

— Tu n’as pas fait assez d’efforts.

L’homme-dragon se contenta de grogner et son souffle chaud rida la silhouette fantomatique du grand-père, telle la surface de l’étang. Gariath observa à nouveau ses eaux. Il sentit le regard des crânes peser sur lui malgré le voile d’azur liquide, sentit leurs derniers instants dans la terre.

Mais dans l’air, il ne pouvait entendre leurs voix, pas même le chuchotement assoupi du crâne. Ils dormaient tous à poings fermés maintenant ; le regard vide, réduits au silence.

— Que ressens-tu, le plus sage ? demanda le grand-père. De la haine pour les humains qui nous ont impliqués dans cette guerre ? L’envie de te venger des démons ?

— Tu ne peux pas lire dans mes pensées, grand-père ?

— J’ai déjà été dans ton cœur, répondit froidement l’esprit. Je ne voudrais y retourner pour rien au monde.

— Alors fais de ton mieux pour deviner.

Après un long regard circonspect, l’ancêtre s’exécuta. Son intuition devint évidente quand il poussa un grand soupir et la justesse de celle-ci se réfléchit dans le grognement approbateur de Gariath.

— Que comptes-tu faire alors ?

— Les crânes sont silencieux. Leur odeur est celle de la mort, dit Gariath en croisant les bras sur sa poitrine. La terre est morte. Elle n’a rien à me dire.

— La terre est morte, oui, mais ceux qui marchent dessus sont toujours vivants.

— Je suis d’accord, répondit Gariath.

Le grand-père fronça ses sourcils écailleux et une expression songeuse passa sur son visage.

— C’est pour ça que je vais trouver les Shens.

Et quand les rides disparurent, une haine évidente se lut sur le visage de l’esprit.

— Les Shens ? gronda-t-il. Les Shens sont un peuple tout aussi obsédé que nous l’étions… que tu l’es.

— Ce sont de bonnes fréquentations alors.

— Non, espèce de crétin ! Ce sont les Shens qui nous ont entraînés dans cette guerre !

— Mais tu as dit…

— J’ai dit que nous avions un millier de raisons et qu’aucune d’elles ne comptait. Les Shens étaient la raison originelle et la plus dérisoire. (Devant l’expression confuse de Gariath, il soupira et leva la main.) Les Shens, les Owaukus, les Gonwas… tous descendent d’un même ancêtre, né pour servir Ulbecetonth. Ce sont des êtres qui ne peuvent pas entendre les rivières ou sentir les rochers. Nous avons éprouvé de la compassion pour eux. Nous avons donné nos vies pour eux.

— Et ils ont remboursé leur dette. Je les ai vus. Ils sont courageux ; ils sont forts.

— Ils sont morts. Ils ne le savent pas encore, c’est tout. (Le grand-père retroussa les babines, ses dents brillantes se détachant nettement sur sa silhouette floue.) Nous avons tué pour eux. Nous sommes morts pour eux. Et qu’ont-ils fait ? Ils continuent de tuer ! Ils continuent de mourir !

— Pour ce en quoi ils croient.

— En quoi croient-ils, le plus sage ?

— Ce sont des Shens.

— Ce n’est pas une raison de vivre…

— Et je suis un Rhega ! tonna Gariath, découvrant des dents plus grandes, plus aiguisées, et bien plus dures que celles de l’ancêtre. Je me souviens de ce que cela signifie. Aucun Rhega n’était censé vivre seul.

— Alors ne vis pas seul ! répliqua le grand-père. Il y en a peut-être d’autres là-dehors, quelque part. Va avec les humains. Même si tu ne trouves jamais d’autres Rhega, tu ne seras jamais seul !

Gariath se fit grave. La colère illumina son regard tel un poison froid et bouillonnant, un poison qu’il manqua cracher sur l’ancêtre.

— Alors c’est là où tu voulais en venir, n’est-ce pas ? siffla-t-il. C’est pour ça que tu m’as dit de trouver Lenk. C’est pour ça que tu ne m’as pas conduit ici, pourquoi tu as tenté de m’empêcher de venir. Tu voudrais que je me jette dans les bras des humains, comme un gros agneau éploré.

— Je voudrais que tu vives, le plus sage, répliqua sèchement le grand-père. Je voudrais que tu trouves d’autres Rhega si tu le peux. Et si ce n’est pas possible, je voudrais que tu meures et que tu n’aies pas besoin de revenir. Avec les Shens, tu ne peux pas faire ça.

— Avec les Shens, je peux en apprendre davantage. Sais-tu ce que c’est d’entendre le mot Rhega au lieu d’« homme-dragon » ? Sais-tu ce que c’est de sentir autre chose que la cupidité, la haine et la peur ?

— Je connais leur odeur, petit. Et toi ?

— Ce n’est pas important.

— Si. Tu sais ce qui est important ; c’est juste que tu ne l’admettras pas. Tu sais que les humains sont importants. Tu sais que sans eux, tu serais mort depuis longtemps. Après la mort de tes fils…

— Jamais, grand-père. Ne t’avise jamais de parler d’eux. (La voix de Gariath était froide et il braqua une griffe tremblante sur l’esprit.) Pas même toi. (Il attendit un moment, le mettant au défi de parler et renifla avec mépris devant son silence.) Je suis resté en vie tout seul. Le feu en moi était trop ardent pour être contenu par la mort.

— Les feux finissent par s’éteindre. Les humains t’ont donné un but, t’ont donné une direction.

— Connerie.

— Alors pourquoi as-tu essayé de te débarrasser de la shicte quand tu as su qu’elle comptait tuer celui aux cheveux d’argent ? Pourquoi es-tu allé sauver les deux femelles que tu prétends haïr ?

— Pour tuer, pour me battre.

— Dans quel but ? Parce que tu savais que s’ils meurent, tu mourras aussi. Au fond de toi, le plus sage, même si cela te répugne, tu le savais. Suis les humains. Vis, le plus sage. Les Shens ne peuvent rien te donner.

Il s’arrêta un moment avant de pivoter et de partir d’un pas raide.

— Ils peuvent me donner des réponses.

— Non, lui lança le grand-père.

— Nous verrons. Je vais aller trouver les Shens, grand-père. Si je reviens, je te dirai ce que j’ai appris.

— Tu ne reviendras pas, le plus sage, cria l’esprit. Le plus sage !

Il ne se retourna pas.

— Gariath !

Il ne s’arrêta pas.

— REGARDE-MOI, PETIT !

Il s’arrêta.

Il se retourna.

Et reçut un coup de poing.

Le rugissement du grand-père fut aussi fort que son crochet et ce coup de poing ébranla littéralement Gariath. Le silence avait disparu désormais. Le vent se leva dans le sillage du hurlement furieux de l’ancêtre et fit trembler les arbres, l’eau se mit à tourbillonner et approuva son geste en sifflant. Quatre cent quatre-vingt-dix-neuf voix retrouvèrent la parole un instant.

Gariath les entendit à peine. Le rugissement du grand-père couvrit tout le reste. Les poings du grand-père ébranlèrent ses sens en lui martelant le crâne, comme si l’esprit espérait lui faire entendre raison et le convaincre sous une pluie de coups.

Mais le crâne de Gariath était dur. Et ses cornes encore plus.

Le grand-père l’apprit à ses dépens.

Gariath hurla et transperça brusquement ce mur de phalanges, soulevant un nuage rouge. Il décocha un violent coup de tête, projetant l’ancêtre en arrière, avant de le plaquer au sol.

Des griffes lui labourèrent la peau ; il les ignora. Des poings s’abattirent sur son crâne ; il n’en tint pas compte. Le pied de l’ancien s’enfonça dans son aine ; il fit de son mieux pour passer outre la douleur là encore, soulevant l’ancêtre avant de le laisser retomber brusquement.

Et durement.

Gariath était essoufflé. Le grand-père n’avait pas besoin de respirer. L’esprit continuait de s’en prendre à lui avec une vigueur et une haine convenant davantage à quelqu’un de plus jeune. Ou à un Rhega, pensa Gariath, sentant poindre l’envie de sourire. Mais il prit conscience de leurs différences et son admiration mourut bien vite. Gariath était fait de chair et d’os. Le grand-père n’était que rivières et rochers. La conclusion de ce combat devint évidente pour Gariath.

Et son cœur souffrait.

— Tu es fatigué, grand-père, dit-il.

Les yeux de l’esprit s’écarquillèrent, mais il n’arrêta pas de se battre ; la férocité de ses coups s’accrut encore et son rugissement atteignit un désespoir inédit et violent.

— Non, Gariath, gronda-t-il. Je ne suis pas fatigué. Je te combattrai aussi longtemps que je le devrai. Je ne peux pas te laisser tout gâcher. Je ne peux pas te laisser finir comme…

— Va dormir, grand-père.

L’ancêtre lui balafra le front et le sang l’aveugla.

Quand il ouvrit à nouveau les yeux, Gariath ne vit que des éclaboussures rouges dans l’herbe.

Il se releva péniblement. Son corps ne hurla pas de douleur, mais ses muscles soupirèrent et sa chair geignit. Les cris étaient réservés aux batailles fières, aux blessures qui avaient gagné le droit de le faire hurler. Ce n’était pas le cas.

Il s’écarta, fourbu et meurtri, pour panser ses blessures. Il n’était pas sûr de savoir d’où venaient les Shens, mais il était sûr qu’il lui faudrait être fort pour les rejoindre. Après tout, les Shens eux-mêmes étaient forts. C’étaient des Shens.

Et il était un Rhega.

Tout comme ceux qui se trouvaient dans l’étang derrière lui. Mais leurs cris s’étaient tus maintenant. La brève étincelle de vie qui était montée en eux s’était éteinte et leur monde avait disparu avec elle. Le vent était tombé. La terre était silencieuse. La surface de l’eau était calme.

Le silence retomba une fois de plus sur la clairière, comme s’il en avait toujours été ainsi. Gariath tenta de l’écouter. Son dégoût avait disparu. C’était préférable, se dit-il, car s’il s’arrêtait suffisamment longtemps, s’il laissait sa collerette prendre la mesure de ce silence, il pouvait entendre une voix, pas encore morte, loin d’être en vie.

Il prit une inspiration silencieuse. Il n’y avait pas de brise pour emporter son soupir silencieux.

Et il tenta de l’ignorer.

 

Il y avait de la glace.

Le visage de Lenk était déformé par le givre translucide qui recouvrait les parois de la grotte. Partout, la faible lumière qui filtrait par le plafond se réfléchissait sur la glace. À l’entrée de la caverne, la glace avait tout d’un miroir et il croisa son propre regard inquiet une dizaine de fois en un instant. Mais à chaque pas, le givre se solidifiait, devenant plus épais et plus trouble.

Les traits de Lenk se tordirent : tour à tour allongés, aplatis, écrasés, réduits à une forme floue, au gré des facettes de la glace. Mais peu importaient ces déformations, ces abominations, ses yeux, eux, demeuraient inchangés, immobiles.

Alors qu’il continuait à avancer, la glace devint encore plus épaisse, plus opaque. Il frissonna. Ce n’était pas le froid cruel qui le faisait frissonner. Si la glace avait changé d’aspect, ce n’était pas une question de couleur.

Mais de haine.

Il émanait des parois de la grotte un froid lourd de haine, plus cruel que n’importe quel frisson, un froid qui s’infiltrait dans sa chair, dans ses os, et tentant de le labourer de ses ongles blancs. Mais si ce froid était douloureux, il n’était pas nouveau. Lenk avait déjà connu ce froid. Lenk avait déjà connu cette haine.

— Cela ne peut pas être normal, chuchota-t-il, craignant que la glace puisse l’entendre. (C’était la seule raison qui l’empêchait de hurler.) Il ne peut pas y avoir de glace dans cette partie du monde.

C’est le cas.

— Ce n’est pas naturel.

Tu as abandonné le droit de juger de ce qui est normal ou pas il y a très très longtemps.

Lenk ne répondit rien, son regard s’enfonçant plus loin dans la gorge de givre de la grotte. La lumière ne diminua pas mais changea, passant de la lumière mourante d’un soleil doré à la faible lueur azur de… quelque chose de complètement différent. Il baissa les yeux. Il ne voulait pas aller plus loin.

Avance, fit la voix en percevant ses hésitations.

— Je ne crois pas en avoir envie.

Retourner en arrière n’est pas une solution.

— Peut-être que si, répondit Lenk.

Ils t’ont trahi.

— C’est loin d’être la première fois. Je me souviens qu’une fois, Kataria mangeait quelque chose et prétendait que c’était de la viande de lapin. Et elle tenait absolument que j’y goûte aussi. Il s’est avéré que c’était de la viande de moufette. Elle a ri, évidemment, mais difficile d’en vouloir à quelqu’un qui mange de la moufette dans le seul but de tenter de vous en faire avaler par la ruse.

Arrête ça.

— Quoi ?

Arrête de tenter de te justifier. Arrête de tenter de l’excuser. Arrêter de nier l’évidence.

— Quelle évidence ?

Et arrête de faire comme si tu ne savais pas. Je suis en toi. Nous savons tous les deux qu’ils ont toujours eu peu d’estime à ton égard.

— Ce n’est pas tout à fait vrai.

Tu les as réunis. Tu leur as donné un but, tu leur as donné la raison. Tu ne leur as jamais rien demandé. Ils sont venus à toi.

— Oui, mais…

Ils t’ont utilisé. Tu leur as apporté le salut. L’espoir. La raison. À l’instant où ils ont obtenu ce qu’ils voulaient, à l’instant où tu as demandé leur aide, ils t’ont abandonné. Ils t’ont trahi. Ils nous ont trahis. Cela ne peut se produire. Pas encore.

— Encore ? Que veux-tu dire ?

Va dans la grotte.

— Je ne sais pas si…

AVANCE.

Un brusque afflux de sang irrigua ses jambes, provoqué par une volonté qui n’était pas la sienne. Lenk voulut résister et tomba à genoux, puis à quatre pattes, mais son corps se rebella contre lui, tiraillé entre deux volontés.

Résiste si tu veux. Je sais que tu le dois, parce que je te connais. Tu commences toujours par résister. C’est ta force. Quand tu finiras par l’accepter, quand tu nous accepteras, tu seras d’autant plus fort.

Lenk ne répondit pas, incapable de parler. Sa gorge était enflée, comme si une main de glace s’était refermée sur son cou tel un étau. Il haletait, le froid lardant ses poumons de lames de couteaux. Son corps s’engourdit, au point qu’il ne sentit même pas son visage s’écraser sur le sol de la grotte.

Ce n’était pas les ténèbres qui le surprirent, mais plutôt une lumière différente. Il ne tomba pas, mais il se sentit résister. Il ferma les yeux. Il devint sourd au monde.

Il reprit finalement ses esprits.

Mais Lenk ne contrôlait plus son corps.

À travers des oreilles qui n’étaient pas les siennes, il les entendit : une dizaine de voix, éraillées de givre, froides de haine, portées par une brise glaciale, lui chuchotaient des mots qu’il avait déjà entendus, dans le ruisseau et à l’extérieur de la grotte.

Ils sont anormaux. Tous. Regardez leurs yeux. Ils vous regardent et ne voient qu’un obstacle. Ils vous tueront, à la moindre occasion. Qui se soucie que nous soyons du même côté ? Pour quel dieu se battent-ils ? Pas le nôtre, ça, je peux vous le dire…

…Ce Codex qu’ils écrivent. Qu’en est-il ? Blasphèmes, hérésie. Ils soutiennent donc les Éons alors qu’ils marchent avec nous contre les Traîtres des Cieux. De quel côté sont-ils ? On ne peut pas leur faire confiance, absolument pas…

… Vous avez vu ce qu’ils ont fait au prêtre ? Il s’était contenté de dédier la bataille aux dieux. Et ils l’ont tué. Non, ils ne l’ont pas simplement tué. Ils lui font ce qu’ils ont fait aux démons sur la plage. Il n’y a rien de légitime à mourir de cette façon…

…Ce n’est pas de ma faute. Nous avons nos ordres. Ils avaient les leurs. Ils ont choisi de les abandonner. Ils allaient se retourner contre nous, tôt ou tard. Ils nous méprisent. Ils nous détestent. Ils haïssent les dieux ! Ils doivent mourir. Ce n’est pas de ma faute si je dois le faire…

Lenk se redressa, chancelant. Ses jambes étaient là, il en était sûr, mais il ne les sentait pas. Il respirait, il en était sûr, mais il ne pouvait goûter l’air sur sa langue. Il avança en chancelant, certain de devoir rallier une destination qui lui était inconnue. Sa démarche était fragile, maladroite. Il vacilla, tendant les bras pour conserver son équilibre et posa une main sur la paroi.

La haine l’envahit.

Une voix chuchota dans son cœur.

Ils vont te trahir.

Il recula en titubant devant la colère pure qui se déversa en lui comme un venin. La glace se cramponnait avidement à sa paume, peu disposée à le laisser partir. Il s’écarta brusquement, la main en sang, la peau à vif, incapable de percevoir la douleur.

Il continua à avancer en chancelant dans le couloir, effleurant la paroi.

C’est dans leur nature. Ils sont faibles. Du bétail.

Il était certain d’éprouver une souffrance atroce. Mais il n’avait pas le temps de s’appesantir dessus, pas le temps de la ressentir. La douleur faisait naître la peur, la peur le doute, et le doute faisait fléchir les volontés les plus fortes et leur faisait rebrousser chemin. C’était impossible.

Un autre pas chancelant. Une autre morsure de glace.

C’est à un homme de tisser sa propre destinée, elle n’est pas le fruit du bon vouloir des dieux. Ils chercheraient à asservir les mortels une nouvelle fois, par le biais d’églises au lieu de chaînes.

Plus de douleur. Plus de glace.

Le Codex a été écrit au cas où la Maison aurait tort, au cas où nous aurions besoin de détruire les dieux de même que les démons. Il a été écrit pour aider l’humanité. Ils se sont recroquevillés devant lui, l’ont considéré comme un blasphème.

Une lumière apparut au bout de la grotte elle n’était pas accueillante, elle n’était pas dorée et à même de le guider, mais crue, bouillonnante, d’un bleu terrifiant. Il continua à avancer dans sa direction et la voix chuchotait toujours. Autour de lui, la caverne se rétrécissait, la glace se rapprochait.

Nous leur montrerons. Nous leur apprendrons. Nous pouvons vivre par nous-mêmes, sans les dieux ou les démons. Ils brûleront tous. Les mortels demeureront.

Un mur de glace immaculé se dressa devant lui. On distinguait derrière une silhouette, un homme drapé d’ombres.

Nous avons une mission. Nous avons reçu des ordres. Darior nous a confié ce don afin que nous puissions libérer les mortels. Nous sommes faits pour des choses plus grandes que les cieux.

Ses traits étaient anguleux et sévères. Ses cheveux étaient blancs et flottants. Ses yeux étaient fermés, tout comme ses lèvres.

Ils vont te tuer. Ils vont te trahir. C’est dans leur nature. Te laisser vivre, c’est renoncer à leurs chaînes rassurantes. Laisser survivre le Codex, c’est reconnaître qu’ils pourraient avoir tort.

Une dizaine de flèches étaient enfoncées dans sa chair. Une dizaine de couteaux dépassaient de son corps. Une dizaine de corps portant des armures cabossées et des manteaux tachés de sang étaient figés dans la glace avec lui.

Darior nous a faits afin que nous puissions servir un but plus grand. C’est dans notre nature de nettoyer, de purifier, de tuer. Les démons, des dieux, les hérétiques, les menteurs, les meurtriers… tous ceux qui chercheraient à asservir l’humanité. Mais c’est dans leur nature de douter, d’avoir peur, de haïr. Ils te haïront. Ils te trahiront.

Lenk sentit son bras se lever de lui-même.

Tu ne peux pas les laisser te refuser ce but. Tu ne peux les laisser te détruire. Tu ne peux pas échouer. Tu ne peux pas désobéir à Darior. Tu ne peux pas renoncer à ton devoir.

Lenk sentit sa main retomber sur la glace.

Tu ne peux pas les laisser t’arrêter.

Lenk sentit les yeux de l’homme s’ouvrir. Le regard de Lenk plongea dans un immense vide bleu dépourvu de pupilles.

Tue-les ou bien ils te tueront.

Et alors, Lenk se sentit hurler.


CHAPITRE 39

LE PLUS DOUX DES POISONS

Les grenouilles noircies au ventre gonflé se consumaient sur une mince brochette de bois.

Kataria regarda leurs taches rouges, bleues, vertes et jaunes disparaître sous une couche noire. Le feu les léchait et leurs ventres brillaient à cause de l’humidité qui s’en échappait. Les grenouilles la dévisageaient de leur côté avec des yeux trop grands pour leurs minuscules orbites, exprimant dans la mort la peur qu’elles n’avaient pu exprimer de leur vivant.

Finalement, presque sans bruit, leurs yeux éclatèrent. Naxiaw ramassa la broche, lui jeta un coup d’œil, et la tendit à Kataria. Elle la prit et fronça les sourcils.

— Tu les as mises à cuire il y a six respirations, dit-elle, légèrement inquiète.

— Six respirations suffisent, répondit-il, d’une voix sûre, quand le parler shict de Kataria restait hésitant.

— Elles sont encore toxiques, fît-elle, en considérant leurs ventres luisants. Le poison ne s’est pas encore évaporé.

— C’est pour cela qu’il faut seulement six respirations.

— Alors, elles sont encore venimeuses.

— Oui.

— Pourquoi les cuire alors ? (Elle eut un pauvre sourire à la vue de leurs mines calcinées.) Ou bien est-ce qu’elles ont un goût horrible, crues ?

Elle leva les yeux et ne vit pas de sourire sur le visage de Naxiaw. Il la regardait.

Encore, remarqua-t-elle.

Et il l’observait avec une intensité trop marquée pour qu’il soit question de la cuisson des grenouilles, comme si manger ou ne pas manger ces amphibiens rôtis répondrait à une question terrible à laquelle elle réfléchissait en son for intérieur depuis une éternité, et si se lécher les lèvres ou pas ensuite déciderait des prochaines actions de Naxiaw.

Elle se surprit à regarder une fois de plus l’épais bâton Porte-Parole posé contre le rocher sur lequel il était assis.

Sans rien dire, elle mordit dans une grenouille rôtie. Le goût était amer, infect, et l’odeur du poison envahit ses narines. Elles étaient vraiment mauvaises et Kataria se demanda à nouveau quel était l’intérêt de les cuire.

La texture, peut-être ?

Elle en avala une bouchée. Une fleur âcre fleurit dans sa bouche et ses lèvres menacèrent de s’arracher de son visage de leur propre volonté sous la violence de son rictus.

Visiblement pas.

Pourtant, elle continua à manger sous le regard de Naxiaw, mâchant leur chair aussi longtemps que possible avant de laisser glisser ces morceaux visqueux dans son estomac. Elle croisa le regard du shict qui ne l’avait toujours pas quittée des yeux. Non, se dit-elle en remarquant la prudence hantant ses prunelles, il ne me regarde pas. Les paupières de Kataria tremblèrent légèrement. Il cherche quelque chose en moi.

Elle ne se demanda pas quoi. Elle ne voulait pas le savoir. Elle tenta de ne pas y penser, de fermer son esprit. Pourtant, il cherchait quelque chose, avec ses yeux comme à l’aide de son instinct.

Elle l’avait senti tenter d’entrer en contact avec elle à nouveau. Il n’avait cessé de le faire depuis qu’elle l’avait rejoint dans la forêt après avoir récupéré ses vêtements chez les Owaukus, plus tôt dans la matinée. Elle l’avait senti malgré le voile du Hurlement, l’avait entendu chuchoter par-dessus son rugissement, tenter de l’atteindre par le biais de leur instinct commun. Kataria ne sentait rien chez lui. Lui, à en croire le léger tic ourlant ses lèvres, ne percevait chez elle que de la frustration.

Elle devait admettre qu’il était décourageant que le lien qu’ils avaient partagé sur le navire de Sheraptus ait disparu si vite. Elle s’était sentie soulagée quand l’instinct rassurant de Naxiaw s’était mêlé au sien pour étouffer sa peur et cette sensation lui manquait terriblement. Comment ce lien avait-il été perdu ? se demanda-t-elle. Qu’est-ce qui avait changé depuis la nuit dernière ?

Elle s’efforça de ne pas laisser le désespoir apparaître sur son visage.

Oh, d’accord. Bien sûr.

Elle savait que rencontrer Naxiaw aurait dû être la première chose à faire ce matin. Elle n’aurait jamais dû aller voir Lenk. Elle avait déjà fait son choix entre un humain qu’elle devrait haïr et l’un des siens qu’elle aurait dû adorer. Trois fois. Elle l’avait fait quand elle l’avait regardé dans les yeux. Elle l’avait fait quand elle l’avait entendu crier son nom et la supplier de l’aider.

Elle l’avait fait quand elle s’était détournée de lui.

Elle était une shicte. Sa loyauté allait à son peuple. Elle ne lui devait aucune excuse, ne comptait lui fournir aucune explication. Et elle était demeurée fidèle à ce vœu quand elle était venue le trouver ce matin, quand elle l’avait vu enfiler sa chemise par-dessus une blessure fraîchement recousue.

Elle avait croisé son regard et avait été incapable de dire un mot.

Peut-être était-ce pour cette raison qu’elle fuyait inconsciemment l’instinct inquisiteur de Naxiaw. Elle craignait qu’il puisse voir ce qui s’était passé ce matin, redoutait qu’il puisse savoir pourquoi leur lien avait disparu, était terrifiée qu’il puisse trouver une solution.

Elle regarda à nouveau le Porte-Parole.

Elle était surprise de le voir ici et pas, disons, enfoncé dans un crâne humain. Après tout, Naxiaw les avait vus, quand les deux shicts étaient sortis de l’océan. Il s’était arrêté à cinquante pas seulement et les avait regardés, percevant sans doute le trouble glacé qui avait alors envahi Kataria.

Malgré sa captivité, il était toujours frais et dispos. Après un combat comme celui du navire, les humains ne l’étaient pas. Il était toujours fort, souple et vif. Les humains étaient faibles, épuisés et chacun d’entre eux voyait les autres comme un fardeau. Le Porte-Parole de Naxiaw avait bondi dans sa main tel un chiot impatient. Les armes des humains pendaient entre leurs doigts tels des boulets.

C’était un shict.

Pas eux.

Elle s’était raidie soudain. Pour quelle raison, elle ne le savait pas. L’incertitude l’avait paralysée, l’avait rendue incapable d’agir. Qu’aurait-elle pu faire ? Elle savait qu’une shicte se serait rangée du côté de Naxiaw. Elle se dit qu’une aventurière se serait interposée entre lui et eux.

Mais une camarade n’aurait pas regardé un ami dans les yeux et détourné la tête quand cet ami avait hurlé son nom.

Et une shicte n’aurait pas dû se sentir blessée quand un humain l’avait regardée dans les yeux ce matin et avait détourné la tête devant son silence.

Kataria n’avait rien fait cette nuit. Et Kataria continuait de ne rien faire. Elle se maudissait pour cette indécision, mais cela ne la surprenait pas.

Voir Naxiaw suivre son exemple en laissant la vie sauve aux humains était beaucoup plus surprenant. La tolérance et la patience ne faisaient pas partie des traits de caractère bien connus des s’na shict s’ha.

Elle ne savait pas pourquoi il avait disparu dans la forêt, pourquoi il avait continué à l’attendre, pourquoi il l’avait accueillie avec de simples grenouilles. Et elle n’avait aucune idée de ce qu’il espérait trouver en elle en l’examinant aussi attentivement.

Mais elle souhaitait, désespérément, qu’il arrête de la regarder.

Peut-être saisit-il soudain ce désir à travers le Hurlement. Ou bien peut-être l’avait-il vue se tortiller sur son rondin tel un chien affligé de parasites. Mais il détourna les yeux.

— Si on fait disparaître le poison, il n’y a plus aucune raison de les manger, dit-il, sortant un petit sac de sa ceinture. Tu vois, le venin possède un certain nombre d’avantages.

— Mon père disait que c’était grâce à ça que le sang des shicts verts restait toxique, répondit Kataria.

— Ton père en savait plus sur les s’na shict s’ha… (Il marqua une pause.) qu’il en savait au sujet de son propre peuple.

— Tu le connaissais ?

— Nous étions nombreux à le connaître. C’était un chef instruit. Il savait qui il était. Il savait ce qu’il avait à faire. Il savait qu’il était un bon shict, tout comme nous. Il connaissait également l’importance de consommer du poison.

Il sortit une nouvelle grenouille de son sac. La petite créature au corps rouge et bleu était encore en vie, coassant paisiblement dans sa paume.

— C’est une douleur passagère et qui chasse brusquement la torpeur, dit-il. Le poison aiguise les sens, nous rend plus conscients des faiblesses nées de douleurs moindres… et améliore les fonctions des intestins.

Il dit cela d’un ton plein de sous-entendus et elle fronça les sourcils.

— Et ?

— Et, poursuivit-il, c’est ce qui guérit l’infection.

Elle se raidit à ce mot et la chair de poule lui recouvrit le dos.

— On pourrait imaginer, chuchota-t-elle avec hésitation, que le poison rendrait un shict aussi malade qu’un humain.

« Le poison ne rend pas malade ; il n’est même pas fort. C’est un élément temporaire introduit dans le corps de quelqu’un. En supposant que l’hôte soit assez fort, il disparaît ensuite. Si l’hôte survit, il devient plus tolérant à la douleur.

Il regarda la grenouille qui se dandinait prudemment sur sa paume, examinant ce nouveau territoire.

— Les origines de la maladie sont plus profondes, dit-il. Elle infecte, s’envenime, non pas comme un élément étranger, mais comme une partie du corps de l’hôte. Et elle ne disparaît donc pas d’elle-même. Même si les symptômes ne sont plus visibles, la maladie persiste et repart de plus belle. Par conséquent, l’hôte ne peut pas attendre qu’elle parte. Il faut le soigner.

Ses doigts se refermèrent sur la grenouille et il y eut un léger craquement.

— Le guérir.

Elle s’efforça de réprimer un frisson devant ce geste cruel et inattendu.

— Ainsi le corps se retrouve purifié, fit Naxiaw en avalant la grenouille crue. L’hôte en ressort plus fort. Mais c’est en supposant qu’elle admette d’abord être malade.

Il riva son regard pénétrant sur elle, au-delà de sa chair tendre, au-delà de ses os tremblants, à travers des muscles tétanisés. Alors, il trouva ce qu’il cherchait. Et au fond de son cœur, elle comprit qu’il savait.

— Vous contaminer sans attirer l’attention, chuchota-t-il, c’est la nature de la maladie.

Elle ne put supporter plus longtemps son regard et détourna les yeux. Son soupir fut sévère, chose inhabituelle chez lui.

— Combien de temps ?

Elle ne répondit pas.

— Que vais-je dire à ton père, petite sœur ?

Elle secoua la tête.

— Comment vais-je dire à n’importe lequel de nos frères que tu as côtoyé des humains ?

— Ne leur dis rien, dit-elle, se mordant la lèvre. Dis-leur n’importe quoi ; dis-leur tout. Dis-leur que tu ne sais pas pourquoi et dis-leur que Kataria ne le sait pas non plus. Ou dis-leur que je suis morte. Dans un cas comme dans l’autre, arrêtons d’y penser, d’en parler et d’y réfléchir et occupons-nous de ce que nous étions censés faire avant que tout le monde se mette à se demander si Riffid se souciait de voir un shict traîner avec des oreilles-rondes.

Ses mains tremblantes serrèrent la broche si fort qu’elle cassa net. Kataria baissa la tête et cligna des yeux. Elle ne se souvenait pas quand elle avait commencé à pleurer.

La compassion qui baignait le regard de Naxiaw le rendit d’autant plus insupportable. De la compassion, remarqua-t-elle, mêlée avec une incompréhension douloureuse. Ses yeux étaient pareils à deux couteaux ouvrant des plaies que les larmes de Kataria avivaient encore. Et elle se retourna vers le feu, repoussant cette douleur.

— Ce n’est pas ce que tu crois, chuchota-t-elle.

— Je ne vois guère de possibilités, petite sœur, répondit Naxiaw. Ils ne sont pas morts. Tu n’es pas morte. Pourquoi, dans ce cas, es-tu toujours avec eux ?

Elle avait toujours évité de se poser la question depuis le jour où elle avait quitté le Silesrian avec un singe à cheveux d’argent. Au départ, la question avait été facile à ignorer, telle une interrogation inutile née d’un esprit distrait. Mais l’esprit de Naxiaw était aiguisé, expérimenté. La question la frappa comme une brique en plein visage et elle se rendit compte que tous les subterfuges qu’elle avait utilisés pour ne pas répondre auparavant étaient risibles.

Pour l’aventure ? Au début, elle s’était dit que c’était la raison de son départ – le frisson de la découverte et la faim de trésors. Mais les shicts n’avaient pas besoin de trésors, et l’exploration se limitait chez eux à jouer les éclaireurs pour leur tribu. Les shicts n’avaient pas de mot pour « aventure ».

L’amitié alors ? Elle avait beau savoir qu’elle aurait dû détester l’admettre, elle s’était… attachée aux humains. Elle ne pouvait plus le nier désormais. Mais il n’existait pas de mot pour « amitié » dans la langue shicte ; il y avait « tribu », il y avait « shict ». C’était tout ce dont un shict avait besoin.

Peut-être était-elle partie en découvrant qu’elle avait besoin de plus qu’une tribu… plus que ce dont un shict avait besoin. Mais comment pourrait-elle lui dire ça ? Comment pouvait-elle se l’avouer ?

Alors que les larmes recommençaient à couler, elle se rendit compte qu’elle venait juste de le faire, de tout lui dire.

Et elle sentit son regard, ses pensées, son instinct. Naxiaw se tendit vers elle, avec ses yeux, ses pensées, ses oreilles, avec tout son être, à part ses longs doigts verts. Son examen minutieux n’avait pas pris fin, mais son regard s’était teinté d’un désir animal, d’une envie profonde de la comprendre qui rendait ce regard d’autant plus douloureux et ses blessures d’autant plus profondes.

Il la regardait fixement, tentant de comprendre.

Mais il ne comprendrait jamais. Il n’y avait pas de mot pour l’expliquer.

S’il ne savait pas ce qu’elle ressentait, il devait avoir vu quelque chose dans ses larmes, senti quelque chose dans son cœur, entendu quelque chose dans sa tête qui lui avait permis de savoir malgré tout qu’elle éprouvait un sentiment qu’aucun véritable shict n’aurait dû ressentir. Le visage de Naxiaw se tordit, trembla, le chagrin le disputant à la confusion le disputant à la fureur. Finalement, il se contenta de secouer la tête en poussant un long soupir las.

— Petite sœur, dit-il.

— Je suis désolée, chuchota-t-elle, je suis désolée.

— Ce sont des kou’ru. Des singes. Des infections.

— Mais je suis avec eux depuis si longtemps, répondit-elle. Ma peau ne s’est pas couverte de cloques ; mon cœur n’a pas arrêté de battre ; mon sang ne s’est pas changé en boue. Les histoires ne sont pas vraies. Ce n’est pas une maladie.

— Si, répliqua-t-il sèchement, dévoilant ses canines. Une maladie ne fait pas qu’infecter et tuer, elle affaiblit. Elle nous rend vulnérables à d’autres maladies, des maladies plus profondes, des maladies qui ne peuvent pas être soignées.

— Comme ? (Elle fut surprise de s’entendre gronder, de sentir ses oreilles s’aplatir contre son crâne en découvrant les dents à son tour.) J’ai vu plus de choses en un an que la plupart des shicts en toute une vie. J’ai goûté l’alcool, j’ai vu des cités faites de pierres, je sais ce que ça veut dire quand un coq chante et vider le dragon.

— Des symptômes d’une race faible et ignorante et tu es infectée.

— Cela ne peut pas être de l’ignorance d’apprendre, gronda-t-elle. Une grande partie de ce qu’ils savent est inutile, dangereux et stupide. Mais j’ai appris des choses au sujet de l’agriculture, de l’élevage, ou comment creuser des puits. Il doit y avoir une raison pour qu’ils soient devenus la race dominante. Si les shicts veulent survivre, alors nous devons…

— Une raison ? (Il se redressa de toute sa hauteur.) Il y a une raison, oui. Ils dominent le monde parce que quand nous les avons rencontrés la première fois, nous étions nous-mêmes victimes d’une épidémie. La compréhension, le pardon, la pitié, cracha-t-il. Ce sont les symptômes d’une maladie qui a emporté des milliers de shicts.

Kataria glissa en tentant de s’éloigner mais les longues enjambées de Naxiaw la rattrapèrent aisément. Il se pencha et tendit les doigts vers elle.

— Les épidémies se manifestent de temps à autre. J’étais là la dernière fois que l’infection nous a attaqués. J’étais là quand j’ai vu la raison pour laquelle les humains sont la race dominante.

Aussi rapides qu’un serpent, ses mains jaillirent et se posèrent sur les tempes tremblantes de Kataria. Les yeux de Naxiaw étaient énormes, intenses, débordant de larmes, quand ceux de Kataria restaient écarquillés. Alors Naxiaw pressa son front contre le sien et il prononça les derniers mots dont elle se souvint :

— Tu vas le voir, toi aussi.

Et le feu ravagea son esprit.

Il était partout, recouvrant les forêts d’un linceul orange, ses griffes tordues arrachant des branches, des feuilles, sa fumée âcre noircissant le ciel. Il rugissait, riait, hurlait avec délectation : bruyant, trop bruyant, assourdissant.

Mais pas assez pour couvrir les hurlements.

Des enfants, des hommes, des femmes, des anciens, des mères, des filles, des chasseurs, des tisseurs, assis, debout, buvant, respirant, hurlant, hurlant, hurlant. Elle les connaissait tous – leurs vies, leurs histoires, leurs amours, leurs familles – alors que chaque cri résonnait à ses oreilles, transmis à tous les shicts à travers le Hurlement. Et elle les entendit se taire un à un : certains aussitôt, d’autres en poussant des gémissements avalés par le néant, d’autres encore avec des pleurs aigus qui résonnèrent dans le ciel.

Elle les vit des visages verts, bouche bée, les oreilles aplaties, lâchant leurs armes. Elle vit les lances enfoncées dans leurs poitrines, des bottes écraser leurs os, d’épaisses mains roses déboucler leurs ceintures, précipiter des crânes contre des rochers, donner des coups d’épée, de lance, de hache. Elle vit leurs yeux, écarquillés de désir, brûlants de détermination. Ils contemplaient leur douleur, savouraient leurs cris. Les shicts n’avaient pas de mots pour leur expliquer ce qu’ils avaient fait et les humains ne cherchaient pas à comprendre.

Les hurlements se changèrent en un torrent plaintif dans son esprit qui inonda son crâne, s’écoulant de ses oreilles en filets rubis. Elle entendit sa propre voix, son propre chagrin, sa propre douleur, sa propre tragédie.

Finalement, leurs voix se turent mais Kataria continua longtemps de hurler.

Elle leva les yeux sur Naxiaw. Les mains du shict vert pendaient mollement le long de son corps. Il la regardait, déterminé, sans esquisser le moindre geste. Kataria se redressa péniblement, ses yeux reflétant à présent une pure terreur animale. Et elle s’enfuit dans la forêt.

Il la suivit du regard longtemps après qu’elle eut disparu dans le sous-bois.

Puis il s’assit et soupira.

— Je n’aurais pas dû faire ça, chuchota-t-il.

Elle devait savoir, répondit une voix enfouie dans sa conscience : Inqalle, dure et impitoyable.

Tu as fait ce que tu devais faire, ajouta une autre : Avaij, forte et inflexible. Tout ce qui était nécessaire pour qu’elle prenne conscience de l’infection. Du moment qu’elle sait, elle peut la combattre.

Il ne répondit rien. Mais à travers le Hurlement, elles entendirent tout.

Tu as peur qu’elle soit faible, dit Inqalle. Je le pensais moi aussi. Il lui manque la conviction nécessaire pour tuer les humains. Elle a eu plusieurs jours pour agir, des occasions à n’en plus finir, et elle n’a rien fait.

Si notre détresse, la souffrance de notre peuple, de son peuple, ne peuvent pas l’émouvoir, dit Avaij, alors peut-être qu’elle est infectée elle aussi. Peut-être qu’elle doit être éliminée.

— J’ai vu trop de shicts mourir des mains des humains, chuchota durement Naxiaw. Trop de familles brisées, d’enfants perdus… Je ne laisserai pas cela se produire à nouveau, pas une autre shicte, pas elle.

Ses mots disparurent dans le Hurlement avec des pensées de colère, de frustration, et les paroles de ses camarades lui parvinrent, avec un soupçon d’excitation.

Les Grandes Moissons Rouges approchent, dit Avaij. L’idée est de la mettre à l’épreuve.

On peut sauver un hôte sans l’éliminer ; dit Inqalle. Le poison peut être utilisé pour nettoyer, pour dessécher des tumeurs et repousser des maladies.

— Je connais assez son cœur pour savoir que cela va lui faire mal, répondit Naxiaw.

La nature du poison est de blesser. La nature d’une maladie est de tuer. Fais ton choix, Naxiaw.

Il resta assis là en silence. Sa décision leur fut connue en un instant, le Hurlement vibrant de colère et d’une froide résolution.

— Les humains meurent, chuchota-t-il. J’éliminerai cette maladie.

Je suis avec toi, dit Inqalle.

Tout comme moi, acquiesça Avaij.

Et nous ne laisserons pas un autre shict souffrir, pensèrent-ils d’une même voix.

 

L’énergie qui courait dans le corps de Lenk était une force qu’il n’avait pas connue depuis longtemps. Peut-être même jamais. Ses muscles étaient tendus ; son corps semblait plus léger qu’il ne l’avait jamais été ; il respirait un air trop frais pour avoir déjà existé sur cette île de mort.

La vie montait en lui, une énergie vibrante et nouvelle qui courait dans ses veines avec une force presque douloureuse. Son esprit était conscient de ses blessures et de ses cicatrices, mais pas son corps. Pourtant, cela n’empêchait pas son cerveau de tenter de lui faire prendre conscience de ses limites.

Cela n’a pas de sens, pensa-t-il. Il y a quelques instants, j’étais inconscient. Il y a quelques heures, j’étais à l’agonie. Il y a quelques jours, j’étais…

Remonte assez loin, répondit la voix à ses pensées. Tu ne trouveras que de la douleur, un cauchemar sombre et déchirant, jusqu’à cet instant. Tu es éveillé maintenant.

Comment ?

Ne crois pas ce que les prêtres t’ont dit. La vie n’est pas sacrée. Ce n’est qu’un outil. Notre mission est sacrée. Sans but, la vie n’est qu’un long sommeil vide et absurde.

Et notre sommeil a été long.

Trop long.

Et notre but…

Nous savons quel est notre but.

Trouver le Codex.

Massacrer les démons.

Et ensuite ?

Tu le sauras d’ici là. Mais pour le moment…

Il leva les yeux et vit le dos de Kataria. La shicte était assise sur un rocher et regardait la forêt. Lenk sentit sa main se changer en poing.

Souviens-toi de ton but. Souviens-toi du leur.

— Je m’en souviendrai, chuchota-t-il.

Les oreilles de Kataria tremblèrent. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fronça les sourcils en le voyant approcher.

— Tu t’approches en douce, dit-elle, légèrement indignée.

Il ne dit rien. Ils se regardèrent un moment. Le regard de la shicte était plus doux que dans son souvenir. Elle s’écarta, comme pour laisser une place à Lenk sur le rocher de granité.

Ne t’arrête pas, fit la voix, encourageant ses jambes. Ne la regarde pas. Ne pense pas à elle. Avance.

Kataria l’avait abandonné. Elle l’avait regardé dans les yeux. L’esprit de Lenk s’en souvenait. Son esprit ne protesta pas quand cette énergie le poussa à poursuivre son chemin. Mais la main de la shicte jaillit et saisit la sienne. Il s’arrêta. Les doigts de Kataria s’enroulèrent autour des siens.

Le corps de Lenk se souvenait de cela. Il ne protesta pas quand elle le tira vers elle pour le faire asseoir. Le silence persista entre eux mais pas en lui. Une voix tempêtait contre lui, sifflait furieusement, lui intimait de se lever. Il n’était pas certain de savoir pourquoi il restait assis. Il n’était pas certain de savoir pourquoi la main de Kataria s’était refermée sur la sienne.

— Dans le cou, dit-elle tout à coup.

— Hein ?

— Je te tiens par le bras qui tient ton épée. Si j’avais tiré juste un peu plus fort, j’aurais pu te planter mon couteau dans le cou. (Elle renifla et se gratta le derrière.) Tu ne serais pas mort tout de suite. Je ne crois pas que tu pourrais m’arrêter si je m’enfuyais pour attendre que tu te vides de ton sang.

Tu vois ? rugit la voix. Tu vois ? Tu vois quel est son but ? Tu vois pourquoi c’est une menace ? Tue-la. Frappe-la ! Étrangle-la maintenant avant qu’elle ne nous tue !

Elle ne nous a pas tués.

Pas encore.

Pas encore.

— Je n’ai pas mon épée, répondit-il.

Elle tendit le bras et ramassa une longueur d’acier à côté du rocher, puis la lui tendit. À l’instant où il serra l’arme, l’énergie en lui se mit à bouillonner et ses muscles se contractèrent au point de lui donner des crampes.

— Elle s’est échouée sur le rivage il y a une heure à peine. Les Owaukus voulaient la rejeter à la mer avant que tu puisses l’utiliser contre eux. Je les en ai empêchés.

Cette épée a un but, chuchota la voix. Elle sait pourquoi elle est utilisée. C’est pour ça qu’elle nous est revenue. Elle sait ce dont elle a envie.

— Je pourrais te tuer sur-le-champ, chuchota-t-il.

— Tu ne le feras pas, répondit-elle, sans même se donner la peine de lever les yeux. Et je ne t’ai pas encore tué. (Elle se lécha les babines.) J’ai eu tant d’occasions. J’ai songé à une centaine de façons de procéder : du poison, des flèches, te pousser par-dessus bord pendant que tu t’occupais de tes petites affaires…

Tue-la maintenant !

Maintenant ?

— Si j’étais une vraie shicte, je t’aurais tué la première fois que je t’ai vu. (Elle soupira.) Mais je ne l’ai pas fait. Je t’ai suivi et j’ai quitté ma forêt. Je t’ai suivi durant un an. Je t’ai pisté jusqu’à une grotte noire et j’ai attendu sur ce rocher parce que je savais que tu reviendrais. (Elle se mordit la lèvre.) Tu t’en sors toujours bien.

Elle baissa la tête un instant puis se frotta la nuque.

— Et c’est la seule chose dont je sois sûre ces derniers temps. Je m’endors sans savoir si je vais faire des rêves de shicts, mais je sais que tu vas être là à mon réveil. (Elle cligna des yeux rapidement.) Et sur le navire, quand je n’étais pas sûre, ce… Je…

Cette fois, le silence les étouffa plus qu’il ne les enveloppa, s’infiltrant en Lenk si profondément que son esprit lui-même se figea. Il lui jeta un coup d’œil, mais elle regardait ostensiblement la forêt, contemplant les arbres comme si elle allait mourir à l’instant où elle détournerait les yeux.

Peut-être serait-ce le cas.

— Comment va ton épaule ? demanda-t-elle.

— Ça va, répondit-il. J’ai vu pire.

— Tu sembles avoir le don de te faire passer à tabac.

— Tout le monde est doué pour quelque chose.

Il haussa les épaules et grimaça. La douleur dans son épaule était revenue ; elle avait disparu quand il avait quitté la grotte.

— Tu devrais me laisser jeter un coup d’œil, dit-elle. Je ne fais plus confiance à Asper pour faire du bon boulot. Elle… (Elle secoua la tête.) Elle n’est pas dans son état normal ces jours-ci.

— Je ne préfère pas.

— Je comprends. (Un gloussement amer lui échappa.) Je comprends ça. Je te comprends. (Elle soupira.) Et ça ne semble pas aussi mauvais que je le pensais.

Il baissa les yeux. La main de Kataria avait à nouveau trouvé la sienne et la serrait fermement.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

— À quel sujet ?

— Tout.

— Il faut récupérer le Codex.

— Je pensais que tu voulais revenir sur le continent, oublier le Codex et l’argent.

— Les choses changent.

— Oui. (Elle se leva, fit craquer ses vertèbres et poussa ce genre de soupir généralement annonciateur d’une flèche et d’une tombe de fortune.) Et ce n’est pas juste. (Lentement, elle s’éloigna vers la forêt et il la vit hésiter à la lisière des broussailles.) Lenk, je ne vais pas m’excuser, pour quoi que ce soit.

— Je ne t’en veux pas, répondit-il.

Pour la première fois, elle leva les yeux sur lui, éphémère éclat d’émeraude. Leurs regards se croisèrent à peine un instant et Kataria fut encore plus prompte à froncer les sourcils, détournant à nouveau les yeux.

— Si, dit-elle, tu m’en veux.

Il ne protesta pas. Pas quand elle prononça ses mots. Ni en la voyant s’éloigner.


CHAPITRE 40

PROMESSES ROMPUES

Une gouttelette d’eau chaude lui frappa le front, dégoulina le long d’une étroite pommette puis roula sur son menton. Il la saisit au bout d’un doigt violet pour éviter de la voir tomber sur les pavés.

Yldus se souvint que ce phénomène était appelé « pluie ». Mais il ne savait pas grand-chose à ce sujet. Il savait que la pluie tombait du ciel et faisait pousser les végétaux. C’était également un symbole de renouveau considéré comme sacré, censé laver la souillure et le péché. C’était ce que lui avaient raconté les prisonniers qui avaient supplié les cieux, la terre et les longs-visages de leur donner de l’eau.

Il n’en avait rien fait. Il n’en voyait pas l’utilité. Dans son monde, les choses ne grandissaient pas. Le ciel ne changeait jamais. Et alors qu’il levait les yeux, alors que la pluie tombait en gouttes orange, incapables d’éteindre les toits en feu de la cité, il se demanda quel genre de culte pouvait se fonder sur un tel phénomène.

Les incendies poursuivaient ses ravages, vomissant leurs fumées avec insolence, se gaussant de la timide grisaille. Au loin, on entendait les grondements de ce que l’on appelait « tonnerre », mais ils ne pouvaient faire taire les cris de guerre des femelles ou ceux des merdes malchanceuses qui goûtaient leur courroux.

Il avança avec précaution parmi les cadavres, soulevant l’ourlet de ses robes pour éviter les innombrables taches rouges qui ornaient les pavés. Il jeta un coup d’œil dans une ruelle, fronçant les sourcils à la vue des mâchoires luisantes et des ricanements sporadiques des sikkhuns qui se repaissaient avec un plaisir évident des morts et des humains trop lents pour fuir. Leurs cavalières, qui s’ennuyaient depuis longtemps après avoir balayé les maigres défenses de la cité, continuaient à encourager joyeusement leurs montures à dévorer leurs proies.

Inutile, pensa-t-il. Vain. Écœurant.

Digne des femelles.

Il leur laissait les morts. Il se souciait des vivants.

Ou du moins de ceux qui ne sont pas encore tout à fait morts.

La route était poisseuse de sang, obstruée de cendres, jonchée de morts et de blessés. Yldus examina le carnage d’un œil prudent. Il avait vu bien pire, assez pour reconnaître les subtiles différences entre les éclaboussures de brillante vie rouge. Il savait distinguer une vie qui avait pris fin en éclaboussures de lâcheté, quand une autre avait fui en suppliant des oreilles sourdes, quand il avait été simplement question d’une flaque de résignation et de désespoir.

Il haussa les sourcils avec admiration en remarquant une tache d’un cramoisi brillant qui avait pris ensuite une teinte d’un rouge sombre en laissant une piste épaisse de désespoir.

Il la suivit prudemment, se faufilant entre les piles de caisses brisées et les tonneaux en morceaux, le sang versé et les lances fendues, ultimes défenses des merdes face aux femelles. Certains avaient fui. Nombreux étaient ceux qui étaient restés. Un homme seulement avait survécu.

Et alors que les pavés laissaient place au sable sous les pieds de Yldus, il entendit les râles de cette unique vie.

La merde était étendue sur le sable. Elle était sans intérêt petite, molle, les cheveux bruns, la peau brune, peut-être un peu plus grosse que la plupart. Yldus regarda avec indifférence l’humain continuer de nier la réalité de sa misérable condition en s’éloignant en rampant, ignorant Yldus et les grandes silhouettes noires qui l’entouraient.

Yldus jeta un coup d’œil aux Premières : grandes, puissantes, leurs armures noires hérissées de piques masquaient la moindre trace de peau violette. Leurs lances et leurs boucliers aux bords acérés étaient couverts de sang, mais immobiles.

Yldus eut un sourire approbateur ; les Premières, seules femelles capables de surmonter leur soif de sang pour obéir aux ordres qu’on leur donnait, occupaient une place à part dans son cœur. Elles pouvaient évidemment massacrer leurs ennemis, mais c’était leur capacité à élaborer des stratégies et, plus important, à obéir, qui l’avait poussé à requérir leur présence dans la cité.

Il cherchait des réponses, pas des cadavres. Et c’était un travail délicat.

À son approche, elles pivotèrent à l’unisson et braquèrent sur lui leurs regards dissimulés derrière une visière noire – l’impatience. Il les gratifia d’un signe de tête. L’une d’elles lui répondit et avança d’un pas avant de planter sa lance dans la cuisse charnue de l’humain.

Délicat, du moins, du point de vue d’une Infernelle.

Il croisa les mains dans le dos, ignorant les gémissements de l’humain et faisant attention à ne pas marcher dans le sable humide de sang. Il se tint à côté de la merde et attendit que les hurlements cessent.

Il dut attendre un certain temps, mais Yldus était un mâle patient.

Les cris ne s’arrêtèrent pas tout à fait, se changeant en sanglots haletants. Mais cela ferait l’affaire. Yldus s’agenouilla devant lui, l’observant attentivement, attendant l’inévitable explosion. L’humain à la peau sombre le regardait, les traits tordus par la douleur.

— Monstres, cracha-t-il dans sa langue, démons. Répugnants tueurs d’enfants !

Le défi, reconnut Yldus, gardant le silence tandis que l’homme se lançait dans une litanie de jurons qui lui étaient presque tous inconnus.

— Quelle que soit la raison de votre venue… haleta l’homme, les lèvres ourlées de sang. De l’or, de l’acier, de la nourriture… Nous n’avons pratiquement rien. Prenez-le et partez. Laissez-nous en paix.

Le rejet. Yldus se contenta de regarder l’homme qui se vidait de son sang, attendant que sa respiration devienne irrégulière.

— Épargnez-moi, haleta-t-il finalement.

La négociation.

— Épargnez ma vie, répéta-t-il d’une voix rauque. Aidez-moi et…

— Non.

— Quoi ?

L’homme parut stupéfait de la possibilité même d’une telle réponse.

— Vous demandez quelque chose qui n’est pas normal, répondit Yldus. Vous êtes ici, à nos pieds. Nous sommes des Infernels. Et en toute logique, vous allez donc mourir. Ce ne sera pas rapide, car nous sommes sans pitié. Mais il n’y a pas d’autre solution. Nous avons le droit de prendre. Vous… le droit de mourir.

— Alors, faites-le, cracha l’humain.

— Vous n’avez pas le droit de demander. Nous avons besoin de quelque chose dans cette cité. Vous allez nous le donner.

— Pourquoi le ferais-je ? Pourquoi le voudrais-je ? Vous avez tué…

Il s’arrêta pour haleter, secoué par une violente quinte de toux.

— Oui. C’est ce que nous faisons. (Yldus leva les yeux sur les toits de la cité dévorés d’or.) Tuer, saigner, mourir. C’est tout simplement la nature même d’un Infernel. (Son regard revint se poser sur l’homme.) Quelle est la nature d’un être humain, petite merde ?

— C’est… c’est…

— Je me rends compte que c’est difficile. Les femelles se soucient peut-être uniquement de vous voir servir à engraisser leurs sikkhuns, mais je me suis donné beaucoup de mal pour apprendre. C’était difficile, mais j’ai appris quelque chose.

« Être humain, poursuivit-il, c’est nier. C’est se battre, fuir, supplier ou prier, bien que le résultat soit le même au final. Votre peuple peut courir, mais nous courons plus vite. Votre peuple peut combattre, mais nous pouvons vous tuer. Votre peuple peut prier… (Il baissa les yeux sur l’homme, remarquant la chaîne qui pendait à son cou.) Cela n’a pas vraiment marché pour toi, n’est-ce pas ?

« Certaines choses sont inévitables tu vas mourir. Nous obtiendrons ce dont nous avons besoin. Les habitants de cette cité vont mourir eux aussi. Combien d’entre eux, par contre, je ne sais pas encore. Ce sont les femelles qui tuent. Je ne peux pas les en empêcher. Mais ce sont les mâles qui dirigent. Je peux retenir les femelles, vous laisser vous cacher, fuir, vous laisser penser que vos dieux vous écoutent pendant que nous rassemblons ce dont nous avons besoin et que nous partons.

Il considéra l’homme posément.

— C’est le choix qui t’est offert. Tu es libre de refuser.

L’angoisse qui se lisait sur son visage ne laissait pas de place au doute. Sa réponse fut rapide et teintée de sang.

— Que voulez-vous ?

Yldus tendit le bras, arrachant le médaillon représentant un gant en fer grossier serrant treize flèches qui pendait au cou de l’homme. Il l’étudia brièvement puis le brandit sous les yeux de la créature.

— Je sais ce que c’est, dit-il.

— Et alors ?

— Alors tu sais déjà ce que je veux.

— Non, dit-il, secouant une tête tremblante. Non, je ne peux pas faire ça. J’ai prêté serment.

— Les serments sont rompus.

— J’ai prêté serment devant les Dieux.

— Les Dieux n’existent pas.

— J’ai une mission.

— Tu as échoué, répliqua Yldus. Quel que soit ce que tu aurais pu faire pour ceux que tu protèges, tu n’as plus à t’en inquiéter. Mais tu peux encore changer les choses pour ceux qui se sont tournés vers toi.

Le cou de l’homme se mit à trembler sous le poids de cette brutale prise de conscience et il finit par hocher faiblement la tête.

— Le temple, dit-il. (Il leva un doigt tremblant en direction du modeste bâtiment perché au sommet de la falaise au loin.) Ce que vous recherchez est dans le temple, au-delà de l’étang. Respectez votre parole, maintenant.

— Ce serait vain, répondit Yldus en se redressant. J’agirai comme un Infernel.

— Alors, quoi que vous fassiez, dit l’homme en grimaçant, quelle que soit la raison pour laquelle vous avez besoin de cette chose maudite… vous allez mourir. (Il s’exprimait sans joie, sans haine, sans émotion.) Et quoi que vous soyez, vous vous souviendrez de ce jour. Vous allez bientôt découvrir la nature de ce que vous voulez tuer. Et vous saurez pourquoi nous prions.

Il croisa le regard d’Yldus et ne tressaillit pas sous le coup de la douleur.

— Et je me demande qui répondra aux vôtres.

Les yeux de l’homme étaient immobiles, comme figés dans une certitude insultante. Yldus sentit ses propres yeux se plisser malgré lui. Il leva la main, sa vision baignée de cramoisi. L’homme ne tressaillit pas.

L’homme ne respira pas.

Yldus laissa le pouvoir l’envahir et baissa le bras. La pluie était un peu plus soutenue à présent, plus froide. Le ciel était gris et les nuages mordorés peints de feu disparaissaient peu à peu alors que les incendies s’éteignaient, laissant derrière eux une fumée impuissante.

Il accorda un dernier regard à l’horizon, à l’homme, à la cité, avant de partir d’un pas lourd en direction des lointaines falaises, accompagné par l’écho métallique des pas des Premières à sa suite.

 

— UYE ! hurla l’une des longs-visages.

— TOH ! lui répondirent six autres voix grinçantes.

Puis ce fut le tonnerre.

Caché derrière le plus grand des piliers entourant l’étang du temple, la Bouche ne vit pas les portes céder, mais les entendit voler en éclats. Il entendit les longs-visages jurer en entrant. Les défenseurs de Lointain s’étaient réfugiés les premiers dans le temple, barricadant les portes avec des caisses et des sacs de sable.

Ce n’était pas assez pour résister au bélier des envahisseurs, évidemment, mais les habitants de Lointain ne savaient rien de ces créatures arrivées à bord de grands navires noirs. Personne n’aurait pu s’attendre à cet assaut impitoyable et barbare. Les rues de la cité avaient été envahies en quelques minutes par les cris de guerre et le sifflement des épées des longs-visages. Ils étaient des gens de peur et de mémoire, qui protégeaient leurs églises, tout autant par instinct que par principe.

Leur dévouement à défendre les portes, et plus tard les rues, lui avait permis de se glisser facilement à l’intérieur du temple sans être remarqué. Mais les longs-visages compliquaient les choses.

— Voilà pourquoi je déteste venir sans être annoncé.

Une voix résonna : dure comme du fer, une voix de femelle.

— Regardez ce qu’ils ont utilisé pour nous arrêter. Du bois. Du sable. Pas de quoi nous bloquer. Vous savez que pas une seule femelle Infernelle n’est morte aujourd’hui ?

— Comme prévu. (Une autre voix répondit : grave, arrogante, une voix de mâle.) Ces créatures ne méritent pas de faire couler notre sang.

— Si nous les avions prévenues de notre arrivée, peut-être que si. Ils avaient des armes. Ils étaient manifestement prêts pour quelque chose.

— C’étaient des harpons. Pour pêcher, répondit le mâle. Comme Ces Choses Vertes sur l’île. Ce sont des esclaves. Et c’étaient des obstacles. Ni les uns ni les autres ne valaient que l’on sacrifie des femelles.

— Les femelles ne manquent pas. Ce qui nous manque, ce sont des choses qui valent la peine de se battre, marmonna la femelle. (D’autres guerrières entrèrent.) J’ai entendu dire que le navire du Maître avait coulé. Tout le monde est mort sauf lui. Voilà qui a dû être un combat.

Un chœur de voix de femelles signifia son accord en grognant.

— Et maintenant il nous manque des guerrières pour l’assaut final, répondit le mâle d’un ton las. J’imagine que je ne devrais pas être surpris de constater qu’une fois encore, personne à part moi ne semble réfléchir à long terme. Nous avons des ennemis plus importants que ces choses roses.

— Oui, les sous-merdes, dit la femelle. Mais le Sourire Gris dit que cette chose les tuera, n’est-ce pas ? À quoi bon alors ?

— Notre but est de tuer les sous-merdes.

— Nous l’avons déjà fait. Avec le poison.

— Nous n’avons pas des réserves inépuisables de poison et il est beaucoup trop faible pour détruire ce que nous avons l’intention de tuer. Cette… relique, je crois que c’est le terme approprié, nous donnera l’avantage dont nous avons besoin.

— Nous sommes des Infernels. Nous avons déjà assez d’atouts.

— Et pourtant, nous sommes ici, soupira le mâle. Je ne te demande pas de comprendre, Qaine, simplement d’obéir. (Il fredonna.) La merde a dit que c’était de l’autre côté de cet étang… mais où ?

La femelle fit écho à son murmure pensif et la Bouche l’entendit traîner des pieds aux abords de l’étang. Il se laissa glisser contre le pilier, s’enveloppant dans les ombres du temple. Il baissa la main et sortit de sa besace un couteau court et la fiole.

Il l’observa attentivement. S’il était découvert, il n’aurait pas le temps de l’utiliser, pas le temps de la jeter dans l’étang, pas le temps de libérer Daga-Mer.

Il avait une mission. Il avait passé un accord. Il verserait le Lait de la Mère dans l’eau et libérerait Daga-Mer. En échange, il oublierait tout. Il serait libéré de ses souvenirs impies, enfin. Il ne se souviendrait plus de la douleur, des tragédies, de son nom…

Il avait eu un nom.

Il grimaça.

Le bruit de la pierre brisée le tira de sa courte rêverie. Il ravala un cri, comprenant qu’il n’avait pas été découvert. Mais quelque chose avait été démoli. La statue de Zamanthras qui se dressait devant l’étang. Zamanthras, l’indifférente. Zamanthras n’avait pas sauvé sa famille.

Il avait eu une famille.

— Ah ! aboya la femelle. Tu vois ? Je l’ai trouvé ! Comme on dit, pulvérisez la plus grosse chose dans la pièce et vous aurez votre réponse.

— Personne ne dit ça, répondit le mâle.

— Moi oui. Je suis une Carnassière. Alors elles vont le dire maintenant. N’est-ce pas ?

Les femelles acquiescèrent en gloussant. On entendit des bruits de pierres séparées, glissant sur le sol.

— Que… C’est ça ? C’est juste un tas d’os !

— C’est pour cela que nous sommes venus, répliqua le mâle. Ramenez-les aux navires. Nous avons terminé.

— Terminé ? Les sikkhuns ont encore faim.

— Ils ont toujours faim.

— Les femelles n’ont pas eu leur compte de morts.

— Elles ne tuent jamais assez.

— Il y a encore des merdes !

Le mâle marqua un temps d’arrêt.

— Trouvez ceux avec la tête penchée, en train de parler à des choses invisibles. Tuez-les. Ne perdez pas votre temps à autre chose. Il faut réparer les navires et Sheraptus n’est pas content.

— D’accord, d’accord, marmonna la femelle. (Les bruits de pas métalliques et traînants reprirent, un instant seulement.) Bien, bien… Que fait cette chose ?

— Nous n’avons pas le temps de…

— C’est énorme, coupa une autre femelle. Regardez ! Il y a ce gros… gros…

— Cette chose piquante, haleta une troisième. C’est piquant ! Mais comment ça marche ?

— Aucune idée, grogna la première. Ce ne peut pas être si dur pourtant. (La Bouche entendit des piétinements, puis un gant de fer tapoter du bois.) Il y a une sorte de… bâton. Qu’est-ce que…

Un craquement sec. Des vibrations. L’air se déchira.

La Bouche se figea quand une forme floue passa devant le pilier et s’écrasa contre la pierre. L’Infernelle haleta, rivant sur lui des yeux écarquillés. Elle tenta de dire quelque chose mais le sang l’étouffait déjà.

Peut-être à cause de l’énorme lance dépassant de son ventre et qui l’avait clouée au mur. Elle se tortilla, cracha, puis mourut.

Et un rugissement de joie strident balaya le temple.

— Vous avez vu ça ? Vous avez vu ? C’était tout…

— TWANG ! Ouais, et puis, boum ! Elle s’est envolée !

— Regardez ça ! Ça l’a tuée d’un coup ! Regardez-la !

— Est-ce que ça ne pourrait pas faire twang plus vite ? Est-ce que son boum ne pourrait pas être plus fort ?

— Ouais, on pourrait ! Il faut juste mettre plus de piques !

— Exact ! Avec plus de piques, on pourrait tuer n’importe quoi.

Le gloussement morbide qui retentit dans le temple était celui de la première femelle, Qaine.

— Ouais, dit-elle, on prend ça.

— Vous avez fini ? demanda le mâle. Vous voulez récupérer celle sur le mur ?

La Bouche se tendit.

— Alors qu’elle s’est laissée avoir aussi facilement ? grogna Qaine. Mais ce n’est pas une mauvaise pique… (Elle émit un murmure pensif et la Bouche serra plus fort son couteau.) Mais nous pouvons la rendre plus pointue.

— Plus précise, acquiesça une autre femelle.

— Plus acérée, dit une troisième.

— Plus twang.

— Ouais, fit Qaine. Ramenez-le aux navires. Et rassemblez les sikkhuns. Ils ont assez mangé.

La Bouche entendit des grognements, des caisses écrasées par des roues. Quelque chose d’énorme était poussé hors du temple. Mais le souffle d’une respiration indiqua à la Bouche qu’il n’était pas seul. N’entendant aucun cri ou grondement, il se dit que c’était le mâle.

— Vous auriez pu arrêter ça, chuchota-t-il.

Les yeux de la Bouche s’écarquillèrent. Il se tendit, son couteau serré entre ses doigts, prêt à se défendre, tout en doutant de pouvoir lutter face à une telle créature. Il se souvenait que les mâles utilisaient la magie. Une mince pointe d’os serait vaine contre un tel pouvoir.

Jette-la alors, se dit-il. Détourner l’attention du mâle puis fuir. Il aurait le temps de revenir plus tard, de retourner chez lui, de retrouver ce qu’il avait laissé là, de dire au revoir à…

Et ta mission ? se demanda-t-il. Et l’accord que tu as passé ?

— Mais vous n’avez pas fait…

Le mâle n’avait pas encore frappé. Mais à qui parlait-il dans ce cas ?

— Le sang des vôtres a repeint vos pavés en rouge. Vos autels sont en feu. Vous êtes brisée, réduite en miettes… et je m’en vais. (La Bouche sentit le sourire méprisant du long-visage dans sa voix.) Si vous existiez vraiment, vous feriez quelque chose.

Il y eut un long silence. Le mâle attendit.

Il pivota enfin et s’en fut à grands pas.

Il fallut encore longtemps avant que les râles des mourants et les cris de guerre des envahisseurs s’estompent à l’extérieur et la Bouche patienta en silence avant de songer à esquisser le moindre geste.

Mais il se rendit compte qu’il n’était toujours pas seul.

Des pas silencieux sur les dalles de pierre. Une respiration hachée. Un sentiment de terreur. Ce n’était donc pas un long-visage. Il entendit un lapement sonore, l’écho de la soif désespérée des gens effrayés, des malades, des mourants. Il se souvenait de ce bruit.

Et il se souvint de la fille. Elle leva la tête dans sa direction, les yeux écarquillés sous une crinière de cheveux noirs ébouriffés. Son visage était plus sale qu’avant, couvert de suie. Sa main était plongée dans l’étang sacré, ses lèvres gercées humectées d’eau sacrée.

Non, se souvint-il, les eaux d’une prison, la prison de Daga-Mer. Tu dois le libérer, tu te souviens ? Tu te souviens ?

Bien sûr qu’il s’en souvenait. Mais il se souvenait aussi d’elle, de sa peur, de son désespoir, de son nom. Il ouvrit la bouche pour parler.

— Je m’en fiche, dit Kasla en le prenant de vitesse. Ces eaux ne sont pas sacrées. Si c’était le cas, Elle aurait fait quelque chose. (La petite fille pointa du doigt la statue brisée de Zamanthras.) Et maintenant, tout le monde ou presque est mort ! Poignardés, saignés comme des porcs, ou mangés par ces… choses. Et Elle n’a rien fait.

La Bouche suivit son doigt du regard. Les yeux de pierre de Zamanthras le regardaient d’un air absent : aucune pitié, aucune excuse, aucune supplique lui demandant de ne pas faire ce qu’il savait devoir faire. Il baissa les yeux sur la fiole entre ses doigts.

Une vase épaisse et visqueuse tourbillonnait à l’intérieur. Le Lait de la Mère. L’ultime essence mortelle d’Ulbecetonth, la seule chose nécessaire pour libérer Daga-Mer d’une prison injuste. Il regarda l’étang et un lointain battement de cœur s’éleva de ses profondeurs invisibles, comme pour lui répondre.

Un battement lointain et régulier, le rappelant à l’ordre.

Il se pencha plus près, comme pour l’étudier, pour voir ce qu’il comptait libérer. Mais il ne distingua que son reflet, sa misérable apparence mortelle déformée au gré des ondulations qui couraient à la surface de l’étang. Kasla, la fille, buvait à nouveau, aspirant bruyamment les eaux sacrées de la déesse de sa ville.

La Bouche en fut légèrement étonné. C’était juste de l’eau, bien sûr, mais il s’était attendu à ce qu’elle fasse preuve de plus de respect à l’égard de l’objet de vénération de son peuple.

Mais son peuple était en train de mourir. Aucune déesse ne répondit à leurs prières, tout comme aucune déesse n’avait répondu aux siennes. Elle s’abreuvait comme si chaque gouttelette devait être la dernière à toucher ses lèvres, comme si la peur ne l’habitait plus. Elle était seule, sans peuple, sans saint, sans déesse.

La seule chose à faire était de les libérer tous, se dit-il, de faire disparaître leurs péchés et les fardeaux dont une divinité silencieuse les avait accablés. Pour les libérer, il libérerait Daga-Mer et il serait alors lui-même libre. Sa douleur disparaîtrait et ses souvenirs seraient effacés, tout comme ceux de la petite fille. Et privés de mémoire, ils seraient libres, ils seraient…

Seuls…

Elle leva les yeux en le voyant approcher et s’écarta de l’étang, paniquée.

— Reculez ! siffla-t-elle. Je n’ai rien fait de mal ! J’avais soif ! Les puits, les… les choses ont bu dans les puits. J’avais besoin d’eau. J’avais besoin de survivre.

La Bouche s’arrêta devant elle et lui tendit une main vide. Son couteau avait disparu.

— Comme beaucoup de monde.

Elle le considéra d’un air soupçonneux. Il résista à l’envie de la retirer, de peur qu’elle voie la légère palmature qui avait commencé à pousser entre ses doigts. Il résista à l’envie de se tourner vers l’étang et de se débarrasser du Lait de la Mère. Le désir, le besoin de le faire, étaient bien présents.

Mais il ne se souvenait pas pourquoi il aurait dû quitter la petite fille.

Kasla hésita mais lui prit la main et la Bouche l’aida à se relever. Elle lui sourit. Pas lui.

— Nous sommes tous les deux arrivés ici sans être vus, dit-il, se tournant vers les portes brisées du temple. Nous pouvons aider d’autres personnes à venir, à échapper aux longs-visages. Il y a assez d’eau pour tout le monde.

— Les eaux sont sacrées. Ils redouteront le courroux de Zamanthras.

— Zamanthras ne fera rien.

Il franchit la porte du temple sous des trombes d’eau qui balayèrent la rage impuissante des incendies et elle le suivit.

— Quel est ton nom ? demanda-t-elle enfin.

Il hésita avant de répondre.

— Hanth, dit-il. Ma fille s’appelait Hanta.

Elle grogna. Tous les deux, ils continuèrent à marcher dans la ville, à la recherche de survivants. Hanth espérait saisir un souffle, un gémissement, une plainte. Mais il ne pouvait plus rien entendre.

Le battement de cœur était pareil au tonnerre à ses oreilles.


CHAPITRE 41

TRAHISONS OBLIGATOIRES

Togu était debout sur la plage. Quand il était plus petit, en compagnie de son père, il se souvenait de splendides couchers de soleil, capables de transformer la mer en un immense lac d’or. Il avait toujours été revigoré par une telle vision, la considérant comme un aperçu de l’avenir, de son avenir en tant que chef.

C’était une époque merveilleuse.

Mais il s’était passé beaucoup de choses depuis la mort de son père. L’or avait perdu son éclat. Les trésors ne pouvaient pas nourrir un peuple. Et le soleil, il l’aurait juré, s’était peu à peu fait avare de ses rayons dans le seul but de le contrarier, afin qu’il ne puisse plus jamais regarder l’océan sans voir le monde en feu.

Le feu, lui aussi, avait autrefois eu un sens différent.

Il jeta un coup d’œil à l’énorme bûcher funéraire à quelques pas de lui et se lécha les yeux pour les empêcher de se dessécher. La nuit dernière encore, ce feu était un symbole de réjouissances. Les siens s’étaient réunis autour de lui, dansant, chantant et mangeant des gohmns cuits. La nuit dernière, il avait contemplé le feu et osé sourire.

Aujourd’hui, il était obligé de détourner le regard au bout de quelques instants, rattrapé par ses regrets.

Il avait allumé le feu plus de deux heures auparavant. Mais ce fut seulement maintenant qu’il entendit de lourds bruits de pas sur le sable. Il pivota. Yaike se tenait déjà devant lui, bras croisés, son œil unique rivé sur le minuscule homme-lézard.

— Tu es venu, marmonna Togu.

— Tu as allumé le feu, répondit Yaike, mettant un point d’honneur à répondre dans leur langue sifflante et grinçante.

— Oui, répondit Togu dans la même langue, grimaçant.

Depuis qu’il avait appris à parler le langage des humains, sa langue natale lui semblait terriblement contre nature. Peut-être était-ce pour cette raison que Yaike le regardait avec dédain.

Ou l’une des raisons, du moins.

— Je m’attendais à ce que Malahar vienne, marmonna Togu, détournant les yeux.

— Malahar s’inquiète pour Jaga.

— Shalake, alors. Shalake venait souvent.

— Shalake dirige les défenses de Jaga. Parle avec moi ou ne parle à personne.

— Je n’ai parlé à personne depuis des années, répliqua sèchement Togu. Et j’ai allumé de nombreux feux.

— Les nuits sont longues et dangereuses, dit Yaike. Les longs-visages rôdent sur les vagues ; les démons en dessous. Les Shens sont peu nombreux et notre temps est d’autant plus précieux. Nous n’avons pas besoin de nous excuser envers quiconque. (Il plissa les yeux.) Encore moins envers ceux qui nourrissent des étrangers.

Togu se tourna à nouveau vers la mer, loin de cette mine renfrognée.

— Les étrangers sont morts.

Il sentit le poids du regard de Yaike pareil à une flèche dans son épaule. Il en avait toujours été ainsi. Que le Shen soit borgne ne diminuait en rien la férocité de son expression menaçante ; cela lui donnait simplement un tranchant fin et blessant.

— Tous, ajouta Togu.

— Comment sont-ils morts ?

— La plupart noyés, répondit Togu. Mais tu le sais déjà. Vous avez coulé le navire sur lequel ils se trouvaient.

— Tu as dit la plupart.

— L’une d’entre eux a nagé jusqu’à la plage. Elle était épuisée. (Il se retourna vers le Shen, grave.) Je lui ai tranché la gorge.

— Elle…, chuchota Yaike.

— Oui. Elle.

Il n’avait pas l’habitude de voir Yaike sourire. C’était déroutant. Et ce sourire le devint plus encore quand le Shen se gratta le coin de son œil crevé.

— Elle est morte rapidement ? demanda Yaike.

— Pas vraiment, non.

— Et c’est tout ? demanda le Shen.

— Non, répondit Togu. Le Codex…

Aussitôt, Yaike se renfrogna et son sourire disparut sous un froncement de sourcils prononcé qui barra son front vert et tatoué.

— Tu n’as pas à le savoir.

— Il est arrivé sur mon île. C’est à cause de lui que les longs-visages sont venus. Les démons étaient si proches des rivages de Teji que j’aurais pu voir les bulles de leurs pets. Je mérite de savoir. Les Owaukus méritent de savoir.

— Il n’y a pas d’Owaukus. Il n’y a pas de Gonwas. Il n’y a pas de Shens. Il y a seulement nous et nos serments. Souviens-toi de cela, Togu, la prochaine fois que tu penses à de telles questions.

— Nos serments ? Nos serments ? (Il montra les dents, oubliant que l’autre créature était beaucoup plus grande que lui.) À qui avons-nous prêté serment, Yaike ?

— Notre serment a toujours été de surveiller la porte, d’attendre qu’Ulbecetonth…

— J’ai dit à qui avons-nous prêté serment, Yaike ? Je ne sais que trop bien ce que les Shens prétendent à ce sujet. Je ne sais que trop bien que les Owaukus et les Gonwas n’ont pas d’autre choix que de prêter serment. Ce que je veux savoir, c’est à qui ? Pour qui tuons-nous les étrangers, pour qui faisons-nous couler tout ce sang ?

Les paupières de Yaike tremblèrent légèrement.

— Tout le monde.

— Y compris les Owaukus ?

— Y compris les Owaukus.

— Y compris les Gonwas ?

— Y compris les Gonwas. Nous protégeons tout le monde.

— Alors dis-moi, dit Togu, pourquoi ces serments ne nous protègent pas. Dis-moi pourquoi les Gonwas sont ici à Teji et pas à Komga ? Dis-moi pourquoi leurs pères et leurs frères sont morts sous les bottes des longs-visages, pourquoi les Shens n’ont rien fait ?

Yaike ne répondit pas. Togu gronda et fit un pas en avant.

— Où étaient tes serments quand les Owaukus mouraient de faim ? Pourquoi les Shens ne sont venus à Teji que pour tuer les humains qui nous auraient aidés ? Pourquoi les Shens n’ont rien dit quand j’ai dit que mon peuple ne pouvait se nourrir de serments ?

Yaike ne répondit pas. Togu se précipita sur lui, ses minuscules mains devenues de minuscules poings.

— Pourquoi devais-je tuer les étrangers, Yaike ? Pourquoi devais-je les donner aux longs-visages ? Pourquoi n’es-tu pas intervenu pour nous protéger de ces démons violets d’abord ? Que faisais-tu de tes serments, alors ?

Yaike ne répondit pas. Togu examina son visage mais ne lut aucune honte, aucun chagrin, aucune compassion. Et il soupira en détournant les yeux.

— Si tu ne peux rien dire de plus, Yaike, dit-il, dis-moi ce qui va arriver au Codex. (Face à son silence, Togu se mit à trembler.) S’il te plaît.

Le Shen parla. C’était un discours monotone, mesuré et impitoyable, marqué du sceau du devoir. Togu ne s’était pas attendu à ce qu’il fasse preuve de compassion. Mais Togu ne s’était pas attendu à frissonner devant la froideur absolue de la voix du Shen.

— Le Codex sera nôtre, dit Yaike. Il retournera à Jaga. Malahar décidera quoi en faire. Nous respecterons nos serments, avec ou sans ton aide.

— Il se trouve à Jaga pour le moment, alors ? Entre les mains des Shens ?

— Il est en sécurité.

Togu soupira et inclina la tête en entendant Yaike se retourner et s’éloigner à grands pas le long du rivage.

— Est-ce que Teji est en sécurité alors ? murmura-t-il, sans même savoir si le Shen pouvait encore l’entendre.

— Honore tes serments, Togu, répondit Yaike. Nous ferons de même.

Les bruits de pas s’estompèrent dans le néant, plongeant la plage dans un silence que le bûcher rugissant lui-même ne pouvait entamer. Togu regarda le feu, sensible à son sort. Autrefois, il le considérait comme la plus grande des forces de la nature. Un pouvoir de destruction, de création, se nourrissant de la terre et favorisant la pousse des plantes avec ses cendres. Il s’était vu lui-même dans ses langues de feu.

C’était toujours le cas.

Pour le moment, il regardait quelque chose de bruyant, de facilement asservi, incapable de résister aux forces qui l’entouraient. Il regardait un outil.

— Avez-vous entendu tout ce dont vous aviez besoin ? demanda-t-il dans la langue des humains.

Caché à la lisière de la forêt, Lenk hocha gravement la tête. Il s’avança et Kataria rampa hors des broussailles à son tour. Elle balaya la plage du regard d’un air menaçant, les oreilles tremblantes.

— Il pensait que vous m’aviez tranché la gorge, à moi, n’est-ce pas ? grogna-t-elle. Vous avez vu ce sourire suffisant ? Comme s’il l’avait fait lui-même…

— Tu lui as crevé un œil, fit remarquer Lenk.

— J’aurais dû lui crever le second, marmonna-t-elle, rectifiant la position de son arc. Mais non. Quelqu’un a dit que nous devions attendre et écouter. (Elle désigna la plage d’un geste.) Et pour quoi ?

— Les Shens ont le Codex.

— Et ?

— Nous allons le récupérer.

À ces mots, la shicte et l’Owauku gratifièrent Lenk d’une expression mêlant méfiance et résignation, généralement réservée aux hommes enduisant leurs sous-vêtements de graisse d’oie pour se balader devant des chiens affamés avec une lueur étrange dans le regard.

— À Jaga ? dit Togu. Personne ne connaît l’emplacement de la demeure des Shens à part les Shens eux-mêmes. Seuls eux et les Akaneeds savent comment s’y rendre.

— C’est bien, dit Lenk.

— Vous allez sans doute mourir.

— Ça me va aussi.

— Mais pourquoi ? demanda Kataria. Et notre retour sur le continent ?

— Je n’ai pas vu de signe de Sebast ou de secours quelconque, répondit Lenk. Et toi ?

Le regard de Lenk était impénétrable, dépourvu de toute émotion, de toute trace de reproche, et pourtant Kataria était visiblement mal à l’aise. Elle se frottait le cou, les yeux baissés sur le sable.

— Non, dit-elle, mais le plan était de trouver un navire et de repartir avec, non ?

— L’océan est rempli de démons, répondit Lenk.

— Mais…

— Les Shens, les Akaneeds, les longs-visages, les Hurleurs… (Il secoua la tête.) À chaque fois que nous cherchons à nous remettre, à chaque fois que nous fuyons le danger, il nous retrouve. (Sa main effleura la poignée de son épée, s’attardant dessus un instant de trop pour que son geste ne soit pas délibéré.) Cette fois, c’est nous qui allons le trouver. Nous allons finir ce que nous avons commencé. (Il plissa les yeux.) Nous tuerons ceux qui tentent de nous arrêter.

Elle le regarda avec attention.

— Nous ?

Il se tourna vers elle, le regard dur.

— Nous.

Il pivota vers l’océan, puis jeta un coup d’œil à Togu.

— Nous aurons besoin d’un navire, dit-il. De provisions aussi et de toutes les informations possibles au sujet de Jaga et des Shens.

— Vous demandez beaucoup, réfléchit Togu, étant donné ce que j’ai déjà fait pour vous.

— Étant donné ce que nous aurions pu vous faire, ça n’a rien d’excessif, rétorqua Lenk, le regard sévère. Vous nous avez trahis. Nous aurions pu vous infliger bien pire.

Togu hocha la tête d’un air maussade, agitant la main tout en prenant la direction de la forêt et du village d’un pas raide.

— Prenez ce que vous voulez alors, dit-il. Nous sommes nés dans la mort. Nous survivrons. (Il s’arrêta, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule à l’adresse de Lenk.) Si vous ne le faites pas, cela dit, je ne pleurerai pas.

— Personne n’a pleuré pour le moment, répondit Lenk.

Le front de Togu se plissa en s’attardant sur les deux compagnons. Un frisson courut sur les vagues.

Un instant, il crut déceler un éclat vert, une chair pâle et de longues oreilles frangées qui avaient certainement surpris leur discussion. Un instant, il crut avoir entendu une voix mélodieuse chuchotant dans le vent. Un instant, il pensa avertir les deux humains.

Mais seulement un instant.

Togu hocha à nouveau la tête avant de disparaître dans les broussailles. Lenk pivota et regarda l’océan, ne remarquant pas ou ignorant délibérément Kataria quand elle tourna vers lui un regard déterminé.

— Est-ce que tu vas bien ?

— Je vais toujours bien, répondit-il.

— Je veux dire, est-ce que tu te sens bien ? demanda-t-elle. Tu as à peine dit un mot depuis que nous avons quitté le navire.

— J’essaie d’économiser mon souffle.

— Écoute, au sujet de ce qui s’est passé…

— Arrête, dit-il. Peux-tu vraiment trouver une façon de finir ta phrase qui puisse changer quelque chose ?

Elle le regarda fixement, fronça les sourcils, puis secoua la tête.

— Alors peut-être que tu pourrais économiser ton souffle toi aussi.

Il pivota dans l’intention de s’en aller mais sentit une main sur son épaule. Quelque chose en lui le pressa de se dégager. Il songea à la frapper. Quelque chose en lui n’avait rien contre cette idée. Il ne fit ni l’un ni l’autre, mais ne retourna pas non plus.

Du moins, pas avant qu’elle le prenne par les épaules et le force à pivoter.

Son regard était intense, beaucoup trop intense pour exprimer autre chose qu’un besoin brut, animal, qui se reflétait dans ses doigts, ses doigts qui s’enfonçaient dans ses épaules. Sa bouche tremblait, comme si elle désirait désespérément dire quelque chose sans y parvenir. Ses dents étaient découvertes, ses oreilles aplaties, ses muscles tendus et frémissants.

Il soutint son regard, las, tendu. Son sang se changea en glace. C’était là la trahison qu’il attendait, lui dit une voix. Elle l’avait déjà trahi ; elle recommencerait. L’agressivité était évidente sur son visage. Elle allait finir le boulot. Il devait frapper avant elle. Frappe maintenant, empare-toi de ton épée et tranche-lui la tête. Frappe.

Frappe.

Tue…

Plus de réflexion, plus de réaction. Il n’avait ni l’esprit ni la volonté pour cela alors qu’elle l’attirait à elle. Il y avait seulement le corps de Lenk, sentant chaque strie, chaque contour des muscles du ventre nu de la shicte, débordant d’une énergie nerveuse. Il y avait seulement les yeux de Kataria, fermés, comme si elle craignait de les ouvrir et de voir quoi que ce soit dans les siens.

Il y avait seulement leurs lèvres jointes, les caresses de leurs langues, leurs mains, sans armes, liées.

Et l’horizon infini de l’océan.

Elle se retira, tout aussi brusquement. Son corps tremblait toujours, ses doigts étaient toujours enfoncés dans sa peau, ses oreilles toujours aplaties. Mais ses yeux étaient calmes, rivés sur les siens, impassibles.

— Je ne peux pas changer quoi que ce soit, chuchota-t-elle.

Et elle pivota.

Et elle s’éloigna.

Et il la suivit du regard, longtemps, dans la nuit.


CHAPITRE 42

LA GLACE DIT VRAI

Île de Teji.

La Porte des Éons.

Quand ? Peu importe.

 

Avant de devenir aventurier, je vivais dans une ferme. J’avais une mère, un père, un grand-père et une vache. Mais ce n’est pas important. Ce qui compte, c’est que je ne me souviens pas de grand-chose à leur sujet.

Pas de grand-chose… mais tout de même.

Je me souviens que le temps semblait comme figé à cette époque. Nous vivions, nous mangions, nous plantions, nous récoltions, nous assistions aux naissances, aux morts. Et tout recommençait l’année suivante… Je n’ai connu que ça.

Je m’en souviens. Je ne m’en souviens que trop bien. Certes, la vie d’aventurier n’est pas si différente : nous arrivons à nous débrouiller, la plupart du temps ; nous mangeons des choses que nous ne devrions sans doute pas manger ; nous donnons des coups de couteau ; nous mettons le feu ; nous avons un jour obligé un homme à manger son propre pied…

Une partie de moi, je crois ; pensait encore que la vie était ainsi, que le monde ne changerait jamais.

Mais j’ai beaucoup appris dernièrement.

Les choses changent.

Il y a quelques semaines… l’or semblait compter plus que tout. L’or était tout. Il m’aurait ramené à la ferme, à ma vie d’avant, aux plantations, aux récoltes, aux naissances, aux morts. Cette partie de moi qui pensait que le monde ne changerait pas voulait que je revienne en arrière, que je lui donne raison.

Mais cette partie de moi a disparu. Elle a été chassée. C’était une couverture, quelque chose d’épais et de chaud qui me maintenait endormi. Je suis réveillé maintenant.

La grotte… Je m’en souviens. Je ne m’en souviens que trop bien. Je ne connais pas son nom. Je ne sais pas s’il a une famille, s’il a déjà planté quelque chose dans la terre ou vu naître un enfant. Je ne sais pas quelle a été sa vie.

Mais je sais qui il était. Et je sais comment il est mort.

Il a combattu les démons, à l’époque de la guerre avec les Éons, quand les mortels ont triomphé d’Ulbecetonth. Il a fait naître la peur dans le cœur de ses ennemis et la Maison de la Trinité s’est détournée de lui, alors qu’ils étaient censés être alliés. Il tua beaucoup de monde. Mais sa mission était de tuer.

Ses compagnons craignaient ses paroles, ses actes, sa nature même. Ils sont entrés dans cette grotte. Ils l’ont tué. Ils sont morts avec lui. Je l’ai regardé dans les yeux. Et j’ai su. Une partie de moi s’en souvenait, une partie que j’avais tenté d’ignorer. Je le connaissais.

Et il me connaissait. Et il m’a parlé. Et j’ai écouté.

Et tout a commencé à devenir plus clair. J’ai vu la façon dont ils me regardaient, la façon dont ils détournent le regard quand je les regarde. Quand ils ont besoin d’être guidés, quand ils ont besoin de conseils, ils se tournent vers moi. Mais quand j’ai eu besoin d’eux, ils m’ont abandonné, ils m’ont trahi.

Peut-être était-ce simplement de la bêtise. Peut-être était-ce la preuve de l’égoïsme que je soupçonnais de leur part. C’était peut-être une impression, mais rien d’autre. Ils avaient attendu ce moment, le moment où ils pourraient me voir mourir sans risque de représailles.

Ils voulaient me voir mort. Ils voulaient me tuer. Nous tuer, mais ils ne pouvaient pas.

C’est la voix qui m’a dit ça. Elle s’exprime de façon très nette désormais. Elle ne me donne pas d’ordres. Je lui parle ; elle me répond. Nous discutons. Nous apprenons. Nous réfléchissons. Elle me raconte tout à leur sujet ; au sujet de leurs intentions. Ça se tient.

Les choses changent.

Pas eux.

Je ne l’ai que trop bien découvert ce soir.

La voix s’exprimait clairement, mais j’avais encore des doutes. Je ne voyais pas comment ils pouvaient me haïr… Bon, non, bien sûr que je voyais comment. Ce sont des trous-du-cul. Mais elle… Je ne pouvais pas y croire, pas après ce qui s’est passé.

Alors j’ai obéi à la voix et je l’ai regardée. Je l’ai vue partir. Je l’ai suivie. Je devais rester à distance, évidemment ; elle m’aurait entendu. Elle aurait su. Alors je l’ai suivie aussi loin que possible. Je l’ai entendue. Je l’ai entendue discuter.

J’ai jeté un coup d’œil depuis ma cachette et je l’ai vu.

Un shict vert.

Mon grand-père m’avait raconté des histoires à leur sujet. Des chasseurs d’humains, des écorcheurs. Sept pieds de haut et six orteils de haine pour les humains. J’ai appris beaucoup plus de choses au sujet des shicts que je ne l’aurais jamais pensé ; j’ai appris qu’ils n’étaient pas tous mauvais ; j’ai appris à connaître Kataria…

Mais Kataria est un chiot. Les shicts verts sont des loups. Ils tuent des humains. C’est leur unique but. Je le sais. Tout le monde le sait. Elle le sait elle aussi. Et elle ne m’a rien dit.

Je ne savais pas de quoi ils parlaient. Mais je n’avais pas besoin de savoir. La voix le savait. Elle m’a dit qu’ils fomentaient mon meurtre, qu’elle ne serait jamais capable de changer, d’étouffer son désir de me tuer pour ce que je suis, pour ce qu’elle était. Elle discutait avec une créature née pour tuer des humains.

J’ai cru la voix.

Je suis parti.

Et tout est devenu clair.

Le Codex est la clé. L’homme dans la grotte me l’a révélé. Il contient plus de choses que ce que Miron nous a dit. Il voulait me mentir et me tromper. Peut-être que ses pages renferment quelque chose de plus effroyable que tout ce que je pourrais imaginer. Mais peut-être… peut-être qu’il contient quelque chose que j’ai besoin de découvrir, peu importent les risques.

Et les risques existent. Ce n’est rien de le dire.

Togu m’a dit que les Shens sont nombreux. Ils patrouillent sans relâche sur leur île de Jaga. Ils se tatouent une ligne noire pour chaque proie tuée, une ligne rouge pour chaque tête écrasée. Je n’en ai jamais vu un sans au moins trois lignes rouges. Ils sont violents ; ils sont vigilants ; ils vivent sur une île dont personne ne connaît l’emplacement.

Et ils ont le Codex.

Je partirai à sa recherche. Je le trouverai. Je découvrirai la vérité. Je les prendrai, les traîtres, avec moi.

Je ne leur donnerai pas une autre occasion de me tuer.

J’accomplirai ma mission.

Je les tuerai tous.


ÉPILOGUE

LES REMOUS DE LA MER

Mesri avait été un saint, autrefois un orateur vénéré exprimant la volonté de Zamanthras. Il avait guidé son peuple au cours de nombreuses épreuves et privations. Il était le maillon fort de la chaîne. Un chef. Un serviteur des Dieux. Il était bon.

Et maintenant, il n’était déjà plus qu’un souvenir, dérivant sous des flots bleus et miroitants, les yeux clos. Il avait été le dernier à être confié aux profondeurs. Les autres victimes de l’attaque des longs-visages avaient rejoint l’océan depuis longtemps. Au départ, le rituel funéraire s’était déroulé avec un certain respect, avec bougies et chants sacrés.

Mais les bougies avaient été éteintes par une vague. Les gens connaissaient mal les paroles. Mesri, lui, les connaissait par cœur. Mais Mesri était mort. Tout comme la moitié de Port Lointain. Et une fois cette réalité devenue trop pesante, l’office se résuma à identifier les corps avant de les jeter dans le port.

Ils n’étaient plus que deux pour voir disparaître Mesri sous les flots. Kasla. Hanth.

Le regard de la petite fille se tourna vers le quai.

— Est-ce qu’on dit quelque chose ?

— À qui veux-tu t’adresser ? demanda-t-elle.

Elle balaya le port du regard.

— À Zamanthras ?

— N’hésite pas, répondit-il.

Kasla respira profondément et chercha l’inspiration. Elle leva les yeux sur le ciel gris assourdissant. Elle baissa les yeux sur la mer, couverte de cadavres. Elle contempla la ville, ses ruines noircies et son sable éclaboussé de sang. Et elle cracha dans l’océan.

— Merci pour tout.

Ils continuèrent à contempler la mer, en silence. Ni l’un ni l’autre ne se sentaient obligés de rester, de se taire. Ni l’un ni l’autre ne savaient où ils iraient, ce qu’ils diraient.

— Tu vas rester ? demanda Kasla.

— Je rentre chez moi, répondit-il.

— Tu dis ça, mais tu ne sembles pas être du coin. Ta peau est trop blanche et tes yeux sont trop sombres pour quelqu’un de Toha. Et de toute évidence, tu n’es pas un fidèle de Zamanthras.

— Zamanthras ne me dit pas qui je suis. Pas plus que ton peuple.

Elle haussa les épaules.

— J’imagine que non. Pourtant, tu as protégé tout le monde pendant l’assaut des longs-visages. Je suis sûre que tu serais bien accueilli.

— C’est bien, répondit-il. Je suis content qu’ils soient en sécurité pour le moment.

— Ils le sont. Nous le sommes tous. (Elle tendit le bras, glissa une main sous ses robes et sourit.) Ton battement de cœur.

Il se tourna vers elle.

— Quoi ?

— Je peux le sentir à travers ta peau, dit-elle en faisant courir ses doigts sur sa poitrine. Tu dois être stressé.

— Je… le suis…, dit-il, hochant faiblement la tête.

— Tu as besoin de nourriture. Heureusement, les cuisiniers ont survécu.

Elle lui tapota le dos et se dirigea vers les décombres de Port Lointain.

— Viens.

Il pivota et la suivit. L’eau clapotait contre les quais. Le ciel grondait. Et malgré les voix de la tempête et de la mer, Hanth entendit un chuchotement monter depuis les vagues.

— Ulbecetonth honore ses promesses, Bouche.

Il se força à continuer à avancer, à garder les yeux braqués devant lui. Il n’osait pas se retourner de peur de voir une nageoire grise fendre les flots et quatre yeux dorés le regarder depuis les profondeurs.

Sur la plage en contrebas, les femelles étaient heureuses. Les hurlements de Ces Choses Vertes retentissaient dans l’air, poussées à coups de fouets et de lames à fendre toujours plus de bois et à le transporter jusqu’au rivage pour construire des navires. La moindre excuse – une pause pour boire, du bois acheminé trop lentement – était prétexte à une exécution immédiate.

— Ne devriez-vous pas les arrêter ? fit une voix éraillée derrière lui.

Sheraptus se renfrogna ; malgré les cris de Ces Choses Vertes, les rires des femelles et les caquètements des sikkhuns jamais rassasiés, la voix du Sourire Gris réussit à s’avérer encore plus désagréable.

— C’est franchement inutile, vous savez, dit son compagnon. Si vous tuez tous vos esclaves, vous n’aurez pas de navires et vous ne pourrez pas trouver le Codex.

— Non, répondit fermement Sheraptus.

— Non ?

— J’en ai assez. J’ai trouvé votre stupide Codex et cela m’a coûté cher.

— Vous ne vous êtes jamais soucié de ce genre de choses avant.

— C’était avant de perdre mes meilleures guerrières, ma Première Carnassière, et mon navire… si ce ne sont quelques morceaux de bois. Cela ne m’intéresse plus.

— Vous avez encore des choses à apprendre.

— De quoi ? Des merdes ? Ils sont toujours au mauvais endroit au mauvais moment. Ils gâchent tout. C’est tout ce que j’ai besoin de savoir et tout ce dont je me soucie. J’ai décidé… que nous allions retourner dans le Néant. Il y a beaucoup d’autres guerres à mener là-bas.

— Mais si peu de pouvoir à gagner, insista le Sourire Gris. Songez à tout ce que vous avez trouvé ici. Songez à tout ce que nous vous avons donné pour combattre les enfants d’Ulbecetonth en notre nom. Les Pierres du Martyr, le poison…

— Le pouvoir que j’ai trouvé ici est faible et fugace. Je n’ai encore rencontré personne qui puisse me vaincre.

— Non, c’est vrai. Vous avez seulement perdu votre navire amiral.

— Vous m’exaspérez, grogna Sheraptus. Considérez ma clémence à votre égard comme l’expression de ma gratitude pour vos présents.

— J’apprécie. Mais je vous pensais plus clairvoyant.

— Je pensais l’être aussi. Et pourtant, j’ai apparemment été trop prompt à parler de clémence.

— Je veux simplement vous faire comprendre que vous laissez votre humeur gâcher le potentiel de l’une des plus grandes sources de pouvoir que vous n’avez jamais vue.

— Le pouvoir… Vous pensez que seul le pouvoir compte pour moi ?

— Non. Mais vous pourriez prendre en compte le fait que ce pouvoir se présente sous une forme des plus agréables à vos yeux.

Sheraptus marqua une pause. Un sourire grandit sur ses lèvres quand le Sourire Gris susurra entre ses longues dents :

— La prêtresse.

— Quoi ? demanda Sheraptus.

— N’avez-vous pas senti que quelque chose n’allait pas la nuit dernière sur votre navire ? Une force que vous n’aviez encore jamais sentie ?

— Si… Sur la plage aussi. Cela venait d’elle ?

— Elle possède quelque chose encore inédit dans le nethra. Peut-être êtes-vous intéressé ?

— Si l’on veut. Mais elle par contre…

— Elle attise votre colère ?

— Nous avons été interrompus. Elle n’a pas hurlé pour moi.

— Je vois. Je peux vous montrer comment la trouver. Je peux vous montrer comment exploiter son pouvoir à vos propres fins.

— Et en retour ?

— Je veux le Codex.

— Comme vous voulez. Le Hurleur est à sa recherche en ce moment même. Je me doute que Ces Autres Choses Vertes qui ont coulé mon navire seront impliquées.

— Les Shens sont puissants. Il faudra de nombreuses femelles pour leur arracher le Codex.

— Je ne manque pas de femelles.

— Et l’artefact que vous avez ramené de Port Lointain ? s’enquit le Sourire Gris.

— Yldus est revenu il y a peu. Mais je vois mal ce que vous voulez faire d’un tas d’os.

— Le moment venu, vous comprendrez.

— Je remarque que vous dites ça souvent.

— Je n’ai guère le temps de vous expliquer tout cela maintenant. Ma présence est requise ailleurs.

— Bien sûr. Vashnear va veiller à vos besoins.

Sheraptus entendit le Sourire Gris tourner les talons et l’interpella.

— Ce pouvoir qu’elle possède… et comment l’exploiter…

— Ce sera un long processus, répondit son compagnon. Long… et lent.

Et sans un mot, Sheraptus sourit, son regard se tournant à nouveau vers l’île. Les sikkhuns se repaissaient de lézards. Les navires dansaient sur les vagues, repus de provisions. Et les femelles étaient heureuses.

 

Tant de marches, pensa Malahar tout en descendant. Pourquoi y en a-t-il toujours autant ?

Ce n’était pas la première fois qu’il songeait à faire demi-tour, à remonter dormir quelques heures de plus. Mais son peuple l’attendait au pied des escaliers. Ils avaient sollicité son conseil.

Il trouva les Shens réunis au pied du gigantesque escalier de pierre, sentit leurs yeux jaunes levés sur lui, entendit le doux sifflement de leur respiration. En tête du cortège, il reconnut Shalake et entendit la respiration de l’imposant Shen, plus forte et plus tendue que les autres.

Sur le point de leur demander le pourquoi de leur appel, il inclina sa tête écailleuse et ridée pour les saluer et comprit aussitôt la raison de leur présence en reconnaissant une créature parmi eux : petite, à genoux, tremblante de peur.

Un humain, reconnut-il. Les humains sont… avec Shalake.

Son cœur se serra. Il savait ce qui se passait généralement ensuite.

— Malahar, dit Shalake. Nous avons trouvé celui-ci à l’extérieur du récif. Nous avons besoin de ta sagesse.

Bien sûr, pensa Malahar en soupirant. Il faut bien sûr beaucoup de « sagesse » pour condamner à mort des humains terrifiés. Et pourtant…

Il s’avança devant l’humain, sentit sa respiration effrayée, le sel sur sa peau, le tremblement de sa voix.

— Ton nom ? demanda-t-il.

— S… Sebast, répondit l’humain. Du Contre-Courant, avec Argaol comme capitaine.

— Sebast, répéta Malahar. Qu’est-ce que tu es venu chercher ici ?

— Les… les nôtres, bégaya l’humain. Trois hommes, deux femmes, une… chose. Ils ont débarqué il y a des semaines. Nous étions censés les récupérer il y a plus d’un mois. Mais notre équipage… mort… massacré. Et maintenant, moi…

Il ne termina pas sa phrase, espérant manifestement un démenti, un signe de tête de Malahar, n’importe quoi pouvant lui laisser penser qu’il n’allait pas mourir.

Malahar se contenta de sortir une pipe de ses robes et de l’allumer.

— Où deviez-vous les retrouver ? demanda Malahar, après plusieurs longues bouffées.

— T… Teji, monsieur. C’est censé être un comptoir commercial pas très loin de…

— Nous connaissons Teji, humain, siffla Shalake. Mais apparemment, pas toi. Ces eaux sont interdites aux humains.

— Nous ne savions pas ! s’écria Sebast d’une voix perçante. Nous ne le savions pas, je le jure ! Laissez-moi partir et mes hommes et moi nous ne reviendrons jamais ici !

Malahar regarda Shalake.

— Ses hommes ?

— Morts, répondit Shalake.

— Q… quoi ? Balbutia Sebast.

— Malheureusement, c’est notre coutume, dit Malahar. Nous nous trouvons sur un sol sacré, Sebast. Notre charge dort profondément et nous faisons attention à ce que personne ne la dérange.

— Votre charge ?

— C’est long à expliquer, dit Malahar. Et il serait encore plus long de te convaincre. Mais nous sommes convaincus depuis très très longtemps. C’est notre charge. Nous avons prêté serment. (Il secoua la tête.) Nous ne faisons pas d’exception, Sebast.

Il jeta un coup d’œil à Shalake et hocha la tête. Malahar sentit le souffle du vent quand le grand Shen souleva sa massue. Il sentit l’air se taire quand la voix du grand Shen retentit.

— SHENKO-SA !

— Non ! S’IL VOUS PLAÎT !

Il entendit le bruit d’un melon fendu, d’un sac de fruits tombant sur le sol. Il perçut l’odeur du sang dans l’air et soupira.

— Je suis désolé, Sebast.

— Nous ne faisons que notre devoir, dit Shalake. S’il avait trouvé ces humains…

— Je sais, dit Malahar. Mais on m’avait dit que tu avais envoyé des guerriers se charger d’eux.

— Yaike dit qu’ils sont morts.

— Et qui l’a dit à Yaike ?

— Togu.

— Alors reste sur tes gardes. Togu n’est plus le même depuis quelque temps.

— Pas nous, répliqua Shalake. S’ils sont encore en vie, nous les tuerons. Les longs-visages ont coulé avec leur navire et nous éliminons les survivants. Les démons…

— … arrivent, dit Malahar.

— Vous les sentez ?

— Comme je te sens.

— Dans combien de temps ?

— Pas très longtemps.

— Pourquoi maintenant ?

— On les appelle.

Malahar pivota et leva les yeux sur le grand escalier de roche. Il sentait la montagne le dominer de toute sa taille et les nuages de pluie qui couronnaient son sommet. Et loin, dans les profondeurs de son cœur de pierre, il pouvait entendre un bourdonnement, encore faible, mais de plus en plus fort.

Un cœur, qui battait.

— Elle s’agite, chuchota-t-il doucement.
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