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  LE JEUNE docteur Colton était perplexe. Son patient, homme d’un certain âge, aux cheveux grisonnants et à la musculature puissante, ne présentait aucun trouble organique ni aucun symptôme de dépression nerveuse. Un examen des plus complets n’avait rien révélé Pourtant, Swain était très malade, beaucoup plus même qu’il ne le croyait. Vingt ans passés en tant que médecin-missionnaire dans la jungle du Haut-Congo, dans les miasmes pestilentiels des marécages avaient sapé les racines même de sa vitalité. En son for intérieur, il savait bien quel mal le rongeait, mais il était si gravement atteint qu’il s’efforçait de s’illusionner sur la véritable nature de son étrange maladie. Autrefois, l’ex-missionnaire était franc comme l’or ; aujourd’hui on n’aurait pu trouver plus grand menteur sur toute la planète.


  Ce n’est que cinq ans après son retour aux Etats-Unis qu’il était allé consulter le docteur Colton – « Colton de Chicago » – le grand spécialiste des maladies tropicales, pour se faire soigner, disait-il. Mais en réalité, son subconscient le poussait à le consulter pour se prouver à lui-même qu’il était incurable, et plus habile que le plus habile des praticiens. Devant l’air embarrassé du médecin, il sut qu’il avait gagné la partie. Il boutonna sa chemise et ajusta son col en réprimant un frisson de joie animale. Il se sentait fier comme un singe qui vient de rouler son maître. Lui, pauvre missionnaire, qui savait tout juste réduire une fracture et ordonner un médicament contre les coliques, avait ébranlé la science du grand Colton et cela dans sa spécialité même !


  Certes, il s’agissait bien d’une maladie tropicale, puisque contractée aux tropiques, mais ni Colton, ni aucun spécialiste de maladies humaines ne pourraient définir ce mal, car il n’avait rien d’humain. Swain savait que, désormais, il pourrait se livrer en toute sécurité à son vice ; si la compétence des spécialistes de maladies tropicales, dont il avait consulté le plus grand, était en échec, la police de Chicago ne pourrait jamais le prendre au piège.


  « Ainsi, vous ne savez pas ce que j’ai ? demanda-t-il avec un sourire ironique. On dit pourtant que vous êtes le plus grand spécialiste des maladies tropicales en Amérique. »


  Colton ne releva pas le compliment perfide.


  « Vous êtes malade, dit-il lentement ; n’importe quel pharmacien de campagne le verrait au premier coup d’œil. Pourtant, malgré vos vingt ans de colonie, je ne suis pas sûr que vous vous soyez adressé à la bonne porte. »


  Il s’arrêta, le regard perdu sur les eaux scintillantes du lac, tandis que Swain rattachait ses chaussures.


  « A propos, reprit-il tranquillement, n’avez-vous jamais pris de stupéfiants ? »


  Une expression de vertu offensée durcit les traits de l’ex-missionnaire.


  « Je préfère penser que j’ai contracté quelque fièvre tropicale inconnue pendant que j’accomplissais ma tâche en Afrique, répliqua-t-il avec une netteté toute puritaine.


  — Pourtant, vous ne contesterez pas que vous avez usé de quelque drogue nocive ? » insista Colton.


  Swain hésita une fraction de seconde. Sa morale était suffisamment élastique pour y loger un mensonge. Cependant, avec une ruse instinctive, il décida qu’une franchise absolue tromperait encore mieux qu’un mensonge, si innocent fût-il.


  « Non, répondit-il, jetant un regard de défi au médecin sceptique, non, je ne me suis jamais adonné aux stupéfiants. Cela m’a souvent tenté, ce qui m’eût permis de me sentir au niveau des indigènes dégénérés que j’essayais de sauver, mais je n’ai jamais succombé. Vous ne pensez pas, j’espère, que l’usage occasionnel du véronal pour combattre l’insomnie soit une habitude dangereuse ?


  — Tout dépend de ce que vous appelez « occasionnel », répondit sèchement le médecin. Je n’aurais pas besoin de pousser cet interrogatoire plus loin si le véronal était votre seule faiblesse, mais vous n’êtes pas une victime de ce produit, ou, du moins, pas encore. Il y a à base de votre mal quelque chose d’autre, un vice moins évident, continua Colton, la voix dure. Ce n’est ni le véronal ni la morphine qui vous ont mis dans cet état ; et d’ailleurs ces produits sont, je pense, difficiles à trouver dans la jungle du Congo, mais – et là sa voix se fit soudain cinglante – vous avez trouvé une saleté quelconque dans ce trou abandonné et vous en êtes devenu l’esclave. Je vous le dis, personne ne pourra vous soulager tant que vous emploierez votre habileté à cacher votre vice. Maintenant, racontez-moi tout, et je pourrai vous aider. Si vous ne le voulez pas, vous feriez aussi bien de jeter votre argent par la fenêtre.


  — Je suis venu vous consulter et non me faire insulter. Au-revoir ! »


  Colton se mit à rire avec bonne humeur. Il croyait comprendre la crise de son malade et rien n’eut été plus vrai si le patient eût été un humain ordinaire.


  « Eh bien, Mr. Swain, si vous le prenez ainsi, je ne vous demanderai pas d’honoraires, vous pourrez économiser ainsi votre argent pour le jeter à l’eau. Revenez quand même me voir si vous êtes, un jour, disposé à parler ! »


  Swain claqua la porte et traversa rapidement la salle d’attente. Ce n’était pas seulement le désir d’échapper aux sarcasmes tranquilles du docteur Colton qui le faisait s’enfuir, tête baissée, vers l’ascenseur. De nouveau le désir s’était emparé de lui, et, pour l’apaiser, il lui fallait regagner au plus vite le secret de son appartement. L’attente de l’ascenseur lui parut interminable et il lui fallut toute son énergie pour se maîtriser et ne pas arracher les grilles afin de glisser jusqu’en bas le long du câble d’acier. Les muscles de son cou énorme saillaient sous la peau et ses mains noueuses et puissantes se crispaient sur la poignée de la grille. Enfin l’ascenseur arriva, la porte s’ouvrit et il s’y engouffra telle une bête traquée.


  Quelques instants plus tard, il traversait Michigan Avenue, se faufilant comme une anguille au milieu de la circulation, uniquement préoccupé de gagner au plus vite la station de métro la plus proche. Là, au milieu d’une foule d’hommes sains et normaux, un train le cueillit, lui et sa terrible passion, et le conduisit vers Hyde Park, le quartier résidentiel.


  Après le départ précipité de son patient, Colton se mit à marcher de long en large devant les fenêtres ouvertes de son cabinet. Il s’arrêtait de temps à autre pour observer la course rapide des voitures, ou pour jeter un coup d’œil sur le lac. Mais sa pensée ne pouvait se détacher de l’homme dont le cas l’avait complètement dérouté. C’était la première fois que sa science du diagnostic se trouvait ainsi mise en échec, et cela l’irritait au plus haut point. Il avait la curieuse sensation d’avoir eu, à portée de la main, le fil conducteur qui lui aurait permis de résoudre l’énigme, mais il n’avait pu le suivre, parce qu’un mot, un seul mot, lui avait alors manqué. Ses yeux exploraient les réclames lumineuses au-dessus des fenêtres de l’immeuble en face du sien, comme si la clef du mystère se fût trouvée là. Plus bas, au niveau de la rue, les grandes lettres dorées de l’enseigne d’un salon de coiffure pour dames attirèrent son attention. C’était bien là le fil conducteur qu’il cherchait, mais, comme il le voulait ailleurs, son esprit ne s’y arrêta pas. Tout à coup, sans que rien l’eût fait présager, le mot qu’il cherchait surgit dans son esprit : « cheveux », c’était le mot « cheveux ».


  En effet, il se souvint qu’au cours du minutieux examen médical de Swain, il avait éprouvé une étrange sensation de déjà vu, qu’il ne pouvait situer. Pourquoi son patient lui rappelait-il de façon aussi persistante un être inférieur à l’homme ? Le médecin renonça à approfondir la question. Sans doute, la curieuse disposition des poils sur le corps du malade n’était-elle qu’un de ces étranges caprices de la nature sans signification particulière. Autant que le médecin pût s’en souvenir, l’épiderme de son client était recouvert de poils là où un être normal en est dépourvu. L’impression que lui avait faite cette anomalie était vraiment désagréable, aussi Colton décida-t-il d’oublier ce qu’il avait vu. Y penser ne pourrait être utile ni à lui ni à son patient. Il retourna donc résolument à son bureau pour travailler au manuscrit de son prochain livre L’Homme et l’Amibe. Bientôt, absorbé par son sujet, il oublia cette rencontre avec Swain qui devait bouleverser sa vie et le transplanter en d’étranges régions où bien peu songent à s’aventurer.


  Pendant ce temps, Swain, les muscles tendus comme un gorille prêt à bondir, avait sauté du train à la 53e Avenue et se hâtait en direction de l’ouest aussi vite que ses longues jambes le lui permettaient. Il allait devenir fou s’il ne rentrait pas chez lui. Soudain, il s’arrêta net. Un vendeur de quatre-saisons italien poussait sa petite voiture pleine de fruits. « Bananes, oranges, bananes fraîches, oranges douces ! » criait-il de sa voix perçante. Et Swain dévorait des yeux les fruits magnifiques. Flairant le client possible, le marchand laissa sa voiture et, un panier de bananes au bras, s’approcha de Swain qui s’était appuyé au réverbère, et le regardait venir d’un air d’intense férocité. Un regard bestial, une rage insensée déformaient le visage menaçant de l’ex-missionnaire. Ses yeux lançaient des éclairs et fixaient farouchement ceux du vendeur abasourdi. Pendant quelques instants, il sembla prêt à bondir, puis, brusquement, l’expression de haine et de désir à peine humains furent remplacés par une expression de profond étonnement. Swain tournoya autour du réverbère en un curieux mouvement qui n’avait rien d’humain, et, tanguant comme un matelot ivre, s’élança vers l’ouest à grandes enjambées irrégulières. Arrivé à la hauteur d’Ellis Avenue, il prit la direction du sud. Quelques instants plus tard, il était devant chez lui. Le tremblement de ses mains était tel qu’il n’arrivait pas à glisser la clef dans le trou de la serrure. Une fois la porte ouverte, montant les marches trois par trois, il se précipita dans son appartement qui occupait tout le second étage. Enfin, il pouvait se laisser aller !


  Le visage crispé d’angoisse, il s’accroupit pour regarder sous son lit. Sa petite malle-cabine s’y trouvait toujours. Personne n’avait touché à son trésor en son absence. De sa main musclée, il saisit la poignée de fer, et, esclave de son étrange vice, peina et souffla pendant une minute entière sans parvenir à faire bouger la malle d’un millimètre. A la fin, mettant en jeu toute la force de son dos noueux, de ses bras énormes, de sa poitrine puissante, il réussit à tirer l’objet à lui, centimètre par centimètre. Sans aucun doute, quelque chose d’incroyablement lourd s’y trouvait enfermé. Encore essoufflé par l’effort fourni, Swain chercha maladroitement ses clefs. Enfin, il put soulever le couvercle. La malle était vide ! Le fond et les parois n’étaient pas même recouverts d’un papier ordinaire ou d’un tissu de protection. Il y avait juste une carte de visite de Swain avec son adresse au Congo qui était fixée au fond de la malle par un clou. Rien d’autre n’indiquait le nom du propriétaire. A l’extérieur, juste le nom des compagnies de navigation. Swain s’assit sur le bord du lit, les coudes appuyés aux genoux, les poings enfoncés dans les joues. Pendant dix bonnes minutes, il resta ainsi, la tête penchée au-dessus de la malle vide, à fixer le clou retenant sa carte de visite. L’observateur qui l’aurait surpris ainsi n’aurait pu que conclure qu’il se livrait à quelque exercice d’auto-hypnotisme. A mesure que le temps passait et qu’il continuait à fixer le clou, ses traits se transformaient curieusement. Il serait certainement très difficile de décrire exactement la nature de ce subtil changement qui, peu à peu, modifiait les muscles crispés de son visage. Quoique le mot « inhumain » soit inexact, il contient pourtant une certaine part de vérité, et dépeint, peut-être mieux qu’un autre, la transformation du malheureux. L’étincelle de l’intelligence s’éteignit dans les yeux et un masque d’indifférence bestiale épaissit les contours de la bouche et des narines. Enfin, les yeux vides d’expression se ravivèrent, et l’esclave de ce vice aussi étonnant qu’étrange commença à respirer profondément. Il se pencha plus avant, plongea la tête dans la malle et en aspira l’air à pleins poumons. Une fois de plus, l’observateur occasionnel aurait été trompé par les apparences. Il était en effet naturel de penser que tout l’intérieur de la malle-cabine avait été badigeonné de quelque produit volatil dont les fortes vapeurs. plus lourdes que l’air, restaient au fond et pouvaient donner une certaine ivresse ou des visions euphoriques comme une quelconque drogue. (Pourtant, ainsi que Colton devait l’apprendre plus tard, cette explication simpliste était loin de la vérité. Quelle que fût la nature du contenu de la malle, celui-ci n’avait ni saveur, ni odeur, ni couleur. Mais, pour l’instant, Colton n’en savait rien, il n’avait pas encore commencé ses recherches sur ce mal innommable qui, avec une rapidité stupéfiante, était en train de détruire Swain, corps et âme. Avant de pouvoir aller au cœur du mystère, il faudrait entendre Swain avouer son vice inhumain, et pour qu’il parle, il faudrait qu’il soit délivré de son emprise malfaisante.


  Un faible grattement à la porte de la pièce voisine ramena Swain à la réalité. Il se précipita, sortit une clef de sa poche et entrouvrit prudemment le battant.


  « Qu’est-ce que tu veux ? » demanda-t-il d’une voix hargneuse.


  Un grognement guttural et inintelligible fut la seule réponse. Pourtant Swain sembla comprendre. Ses yeux firent rapidement le tour de la chambre, et, avec une exclamation d’impatience, il courut à la cuisine d’où il revint avec une casserole d’eau fraîche.


  « Voilà ! » dit-il, ouvrant un peu plus la porte.


  Un bras musclé et velu apparut et une main énorme s’empara avidement du récipient. Avec un frémissement de dégoût, Swain referma vivement la porte à clef. Puis, avec beaucoup de peine, il remit la malle sous le lit, jeta un dernier regard circulaire, et sortit. Quelques instants plus tard, il se dirigeait vers Midway. Sa démarche était si peu sûre que les passants le prenaient pour un ivrogne, et l’évitaient. Sans se soucier des feux rouges, il traversait au milieu des voitures en pleine vitesse. Enfin, il arriva à la 63e Rue, là où se trouvait le magasin de primeurs qu’il cherchait.


  « Bananes ! » cria-t-il au marchand italien qui s’avançait pour le servir.


  Toujours en proie à son mal, Swain ne put supporter la lenteur de l’homme, et, avec un cri inarticulé, lui fit sauter des mains le couteau à fruits et arracha plutôt qu’il ne coupa tout un régime de bananes. Puis, devant les clients médusés, il se mit à dévorer les fruits sans les éplucher avec une gloutonnerie bestiale. Une douzaine, deux douzaines, trois douzaines de bananes disparurent ainsi dans sa bouche hargneuse. Swain ne faisait qu’un repas par jour, et la faim pour lui avait la violence des appétits des grands fauves.


  « Combien ? demanda-t-il, sans se soucier de la stupéfaction de l’italien.


  — Un dollar quatre-vingt-quinze. »


  Il paya, sortit du magasin et se dirigea vers l’est, du côté de Jackson Park. Un désir effréné de fuir le bruit du chemin de fer aérien et le tintamarre des voitures dans la rue, lui fit hâter le pas, presque courir. Les gens s’écartaient pour le laisser passer. A Woodlawn Avenue, l’agent de la circulation lui cria d’attendre le feu vert pour traverser : pourtant, mû par une impulsion incontrôlable, il pressa encore le pas, faillit se faire écraser par un énorme camion, et reprit sa course avec une incroyable agilité.


  Il atteignit l’entrée du parc peu de temps avant le coucher du soleil. Ses yeux hantés de visions supportaient avec peine ces bosquets trop soignés, ces arbres trop bien taillés, pâles imitations de la végétation luxuriante des forêts congolaises. Ces chétifs rejetons de serres anémiques n’étaient pas dignes d’être appelés des arbres. Et puis, il n’y avait pas assez d’air et celui qu’on respirait était fétide et saturé d’odeurs humaines. Il continuait à marcher, l’œil hagard, et les gens qui revenaient du golf lui jetaient des regards inquiets, frémissant à l’idée de le rencontrer seul dans un chemin sombre le soir. Un couple décida même d’avertir la police, mais ils allèrent dîner et oublièrent. Ce ne fut que le lendemain matin seulement qu’une vingtaine de personnes se souvinrent de l’inquiétant personnage qui hantait le parc la veille au soir.


  En effet, les journaux relatèrent des faits étranges. L’agent de police qui faisait sa ronde dans le parc peu après vingt heures avait soudain entendu des cris perçants. On sait qu’il est difficile de localiser un bruit avec exactitude dans l’obscurité. L’agent crut que les cris provenaient d’un bouquet d’arbres du côté sud, vers la lagune. Il s’y rendit aussitôt, mais ne trouva rien d’anormal. La lune éclairait une pelouse solitaire et la surface paisible de la lagune. Après avoir inspecté les alentours, il s’engagea dans une allée menant au pavillon des bains pour y appeler le commissariat et faire son rapport. Il revint par un chemin différent, empruntant une allée bordée de grands saules. Tout à coup, il entendit un léger bruit au-dessus de sa tête, et, levant les yeux, aperçut distinctement, dans les plus hautes branches, une silhouette noire à l’allure simiesque, pendue par les bras à une grosse branche. Il ordonna à l’individu de descendre, et, n’obtenant pas de réponse, l’avertit qu’il allait tirer. Le premier coup de feu sembla éveiller l’étrange créature. Avec une incroyable rapidité, elle se balança d’une branche à l’autre, sauta sur l’arbre voisin, et retomba par terre sur ses quatre membres, puis d’un bond se releva et, en deux enjambées, disparut derrière les buissons dans un fracas de branches brisées. L’agent tira droit dans le bosquet, et, n’entendant ni cri ni gémissement, pensa qu’il avait touché la créature à la tête. Il partit donc à la recherche du corps, mais, alors qu’il se frayait un passage dans la végétation touffue, une silhouette noire bondit tout près de lui, et, brisant et arrachant les buissons, gagna en courant une allée parallèle. Gêné par les branches, l’agent ne put viser et tira au jugé. Sans doute les balles se perdirent-elles, car lorsqu’il put regagner l’allée, il ne trouva plus trace du fugitif.


  Les enquêteurs, envoyés par le quartier général purent identifier les traces de pas de l’agent mystifié et d’autres empreintes qui ne pouvaient être que celles du fugitif, mais l’allée entre le pavillon des bains et le golf avait été piétinée toute la journée et il fut impossible de suivre les traces plus loin. Le mystère resta entier. Les responsables de l’incident n’apprécièrent sans doute pas la publicité que les journaux donnèrent à cette affaire et furent contents de s’en être tirés sans autre dommage qu’une bonne peur. On conseilla au public de rester dans les allées bien éclairées dès la tombée de la nuit, et la police posta des agents en civil aux points stratégiques pour attendre le « maniaque ».


  Ce fut peine perdue.
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  LE CONGRÈS MÉDICAL allait prendre fin. Pendant six jours, les plus grands médecins des Etats-Unis, rassemblés à Chicago, avaient suivi les débats et écouté les conférences des plus hautes sommités du corps médical. Dans un but de vulgarisation, la dernière conférence avait été ouverte au grand public. Sir Ambrose Paget dont les travaux faisaient autorité devait parler, en termes accessibles, de la croissance artificielle des tissus du corps humain. Une heure avant la conférence, l’immense salle était pleine ainsi que les galeries. Les médecins et les étudiants de la ville n’étaient pas les seuls à s’y rendre. Toute la haute société y était également et on faisait assaut d’élégances.


  Colton, prudemment, était arrivé de très bonne heure afin d’avoir un fauteuil au premier rang du balcon. Il était accompagné des deux Tom Blake, père et fils, célèbres pour leurs travaux sur la désintégration de l’atome. Grand Tom et Petit Tom, comme on les appelait, étaient universellement estimés dans le monde scientifique. Grand Tom, le père, qui n’avait pas cinquante ans, avait formé son fils, Petit Tom, qui marchait sur ses traces. Ce dernier avait vingt-quatre ans et suivait son père de si près que celui-ci devrait bientôt presser son allure s’il ne voulait pas être distancé par son brillant rejeton. Leur dernier ouvrage sur la propagation des ondes hertziennes – qui avait fait grand bruit – était surtout l’œuvre de Petit Tom.


  En attendant le conférencier, ils étaient tous les deux en grande discussion avec Colton.


  « Je vous assure, commentait Grand Tom, avec la dernière énergie, je vous assure que ce médecin est complètement idiot. Je n’ai pas plus besoin d’un changement d’air que lui. Cette idée de perdre une année « pour voyager et se reposer » est parfaitement ridicule. Un homme de mon tempérament ne se repose pas en flânant ; d’ailleurs, j’ai horreur des étouffantes voitures tout comme des navires pleins de courants d’air.


  — Faites un voyage à pied, alors ! suggéra Colton. Mais, croyez-moi, tous les médecins ne sont pas des farceurs, et le vôtre, je le sais, est de la vieille école et parfaitement consciencieux ; s’il vous dit que vous avez besoin de vous reposer, je vous parie dix contre un qu’il a raison. »


  Petit Tom appuya chaleureusement.


  « Si Grand Tom prend un congé, je le suivrai. Et en ce moment, j’en ai vraiment assez de travailler. Prenons un congé et allons voir les jolies filles.


  — Tu en as pourtant vu assez, récemment, coupa sèchement son père. Si jamais nous faisons ce satané voyage, je veux que ce soit dans un pays où les femmes ne vont pas chez le coiffeur.


  — La nouvelle secrétaire a essayé de vamper mon père, expliqua Petit Tom à Colton, et il prétend que ça ne lui a pas plu. Ecoutez, Grand Tom, nous pourrions aller en Afrique, si vous voulez ; là, les femmes ne vont pas chez le coiffeur, elles n’en ont pas besoin, leurs cheveux frisent naturellement.


  — Ce n’est pas une mauvaise idée ! Pourquoi ne viendriez-vous pas au Congo avec moi ? demanda Colton.


  — Pour attraper la maladie du sommeil ! Très peu pour moi ! Je suis déjà assez bête comme ça, je n’ai aucune envie de le devenir davantage.


  — Mais, dit Colton sans se départir de son calme, la maladie du sommeil ne nous résiste plus.


  — Bien sûr ! et pour le démontrer, l’institut vous envoie là-bas pour compter les morts !


  — Vous n’y êtes pas ! reprit Colton avec chaleur. C’est un nouveau médicament allemand, le Bayer 205, qui guérit cette maladie. L’Institut m’envoie sur place pour chercher des faits, des chiffres, et mettre sur pied une grande campagne. Voyez-vous, l’homme d’affaires – celui qui a les dollars – veut être certain que les recherches médicales paient ; sinon plus d’argent. Certes, du point de vue de la médecine tropicale pure, ma petite expédition est une énorme farce. C’est un peu comme si on me demandait de peindre une pêche en rose. Seulement, cela rapportera des millions qui serviront à nos futures recherches sur d’autres maladies… le pactole quoi… bien que ce soit à longue échéance.


  — Je vois, répondit Grand Tom, une de mes comptables m’a dit l’autre jour quelque chose de semblable au sujet de mon jeune fils, plein de promesses, comme chacun sait.


  — Laquelle, laquelle a dit ça ? demanda Petit Tom les yeux brillants.


  — Aucune importance, elle a donné sa démission hier.


  — Vous voulez dire que vous l’avez renvoyée ! Vous n’êtes qu’un envieux, qu’un jaloux, qu’un…


  — Allez vous quereller ailleurs, gronda Colton. Nous sommes dans une salle de conférence, pas sur un ring. Réfléchissez donc à ce voyage au Congo ; je vous promets un excellent séjour. Et si vos affaires vous obligent à revenir tôt, nous pouvons très bien n’y rester que neuf mois. Mais que diable ce type vient-il faire ici ? » coupa-t-il brusquement, désignant à ses amis la haute silhouette musclée de Swain, qui allait prendre place sur un siège avancé du parterre.


  En deux mots, sans toutefois trahir la confiance de son patient, il raconta aux deux Tom ce qu’il savait de Swain.


  « Il a été médecin missionnaire au Congo, je crois. Il me semble que les maladies tropicales devraient l’intéresser davantage que le blabla de Paget sur la croissance artificielle des cellules humaines. Je me demande s’il sait ce qu’il va trouver ici.


  — A vrai dire, il ne me plaît guère, remarqua Grand Tom, après avoir soigneusement étudié Swain sans que ce dernier s’en aperçût. Il a l’air de ne pas tenir en place.


  — Peut-être est-ce son trop long séjour au Congo qui l’a rendu ainsi, suggéra Petit Tom. C’est comme ça que vous serez à votre retour, Grand Tom !


  — A moins que la maladie du sommeil ne m’ait tué avant lui, fut-il répondu lugubrement.


  — Mais il n’y a aucun danger », coupa Colton avec irritation.


  La conversation s’arrêta court, car le conférencier montait sur l’estrade. Quand les applaudissements cessèrent, Sir Ambrose Paget entra immédiatement dans le vif du sujet. Pour la majeure partie du corps médical présent, ce que disait Paget était de l’histoire ancienne ; ses recherches sur le sujet ne remontaient pas à plus de deux ans ; pourtant elles étaient déjà connues des spécialistes. Mais le reste de l’auditoire était suspendu aux lèvres du conférencier, le suivant, passionné dans cette découverte d’un monde nouveau que la connaissance éclairait de ses premiers rayons.


  Dès le début, Colton se mit à observer Swain. Il fut bientôt tellement absorbé par l’étude des jeux de physionomie de l’ex-missionnaire qu’il ne prêta plus attention au conférencier. Le visage de Swain s’agitait comme le reflet changeant d’un lac. Les expressions de crainte, d’incrédulité, de triomphe s’y succédaient sans arrêt. Il va sans dire que l’homme ne se savait pas épié et analysé. Au moment où Sir Ambrose résumait brièvement les expériences qui avaient servi de point de départ à ses travaux actuels, Swain se pencha en avant, écoutant avec une expression d’extase et de curiosité morbide le récit de l’étonnant exploit, classique maintenant, que Séguier, ce grand chirurgien français, réalisa le premier : il avait réussi à faire battre et vivre le cœur d’un homme pendant soixante heures dans une faible solution contenant certains sels, après l’avoir extirpé du corps d’un condamné à mort. Le visage de Swain, en écoutant l’histoire, rayonnait d’une joie sauvage et inquiétante, qui sembla atteindre son paroxysme quand Sir Ambrose se mit à parler de ses propres recherches. Avec beaucoup de clarté, le savant résuma ses travaux basés suc l’influence du radium et d’autres corps radioactifs sur la croissance des cellules quand celles-ci sont séparées du corps vivant. L’auditoire en déduisit plus sans doute que n’en avait dit le conférencier, ou même qu’il n’en avait suggéré. Il n’avait jamais dit par exemple qu’il était possible de faire revivre les tissus morts, ni de contrôler à volonté leur croissance. Cependant, entre cette sèche description d’une expérience rigoureusement scientifique, et la légende, le pas était facile à franchir, et on affirma bientôt que Sir Ambrose Paget, éminent médecin, avait soutenu des théories extrêmement avancées. C’est en général le résultat des conférences de vulgarisation. Sir Ambrose s’était efforcé tout au long de sa conférence de développer des thèses d’une orthodoxie parfaite ; mais il n’avait pas atteint le but qu’il se proposait, et plus d’un auditeur quitta la salle avec la ferme Conviction qu’il était possible de modifier les glandes vasculaires de l’être humain et par là de modifier son apparence physique, son sexe, son caractère, son intelligence, en soumettant lesdites glandes à un traitement approprié, à base d’émanations chimiques radioactives – de « rayons », disait-on, employant un terme cher aux non-initiés. Or, Sir Ambrose n’avait rien dit de semblable. Tout ce qu’il avait dit, pouvant quelque peu se rapprocher de ces croyances naïves, était une vague prophétie, selon laquelle il pensait, qu’un jour, peut-être, d’une façon ou d’une autre, de tels traitements seraient monnaie courante dans les cabinets médicaux. En badinant, il déclara alors qu’il serait facile de transformer un idiot en génie ou un criminel en saint. Par ailleurs, il prophétisa, dans la même veine humoristique, qu’il serait possible de soumettre certaines glandes aux « rayons » appropriés pour faire pousser des cheveux là où il n’y en avait pas, dotant ainsi les chauves d’une abondante chevelure et faisant pousser la barbe au menton des femmes. C’est avec ces réconfortantes paroles adressées aux chauves qu’il s’inclina et descendit de l’estrade au bruit d’applaudissements nourris.


  Il est à déplorer que les journaux, en annonçant la conférence de Sir Ambrose, n’aient pas mentionné le fait qu’il était aussi célèbre en Angleterre pour son sens aigu de l’humour que pour son importante contribution aux recherches médicales. Il est aussi dangereux pour un Anglais de faire de l’esprit à New York ou à Chicago que pour un Américain d’en faire à Londres ou à Manchester. Personne ne devrait s’y risquer.


  Quelle que soit l’impression, juste ou fausse, que chacun tira de cette conférence, personne dans l’auditoire ne fut plus bouleversé que Swain. En quittant sa place, il avait le visage épanoui. Colton en conclut que tous les arguments développés avaient touché juste.


  « Eh bien, docteur, demanda Grand Tom d’un ton acerbe, comment avez-vous trouvé ça ?


  — Et vous ?


  — Couci-couça. Très bien pour un hebdomadaire du dimanche, mais ce n’était certes pas au niveau de l’auditoire de cet après-midi. Il a dû nous prendre pour des imbéciles.


  — Pas forcément. Je veux dire, nous le sommes peut-être. Veuillez m’excuser, il faut que je voie quelqu’un au parterre. A demain, nous mettrons au point nos projets pour le Congo. »


  Colton se hâta vers la sortie afin de rejoindre Swain avant qu’il ne disparaisse, pour simuler une rencontre accidentelle. La chance lui fut favorable, car il arriva dans le hall au moment où Swain sortait de la salle.


  « Alors, avez-vous aimé cette conférence ? » demanda-t-il.


  Swain ne semblait guère disposé à bavarder.


  « Beaucoup, » répondit-il évasivement, tout en essayant de jouer des coudes pour se frayer un chemin à travers la foule.


  Mais le médecin n’était pas de ceux qu’on intimide facilement.


  « Je trouve qu’il a été un peu trop catégorique vers la fin, ne croyez-vous pas ?


  — Non.»


  Colton joua la surprise.


  « Vous avez lu des ouvrages sur la question ?


  — Et pourquoi pas si ça m’intéresse ? dit Swain avec un regard de défi.


  — Bien sûr. En fait, j’aurais été assez surpris si vous, vieux routier de la médecine, aviez abandonné vos lectures, maintenant que vous avez des loisirs à ne savoir qu’en faire. De quel côté allez-vous ?


  — Je rentre chez moi.


  — Eh bien, faisons route ensemble. Où habitez-vous ?


  — Ellis.


  — Cela me va. On étouffait dans cette salle et j’ai besoin de prendre l’air. J’habite de l’autre côté de Washington Park, je passe donc devant chez vous. Au fait, enchaîna-t-il, en souriant aimablement, j’espère que vous ne m’avez pas gardé rancune de ce que je vous ai dit l’autre jour. C’était un conseil de médecin à patient, rien de plus. »


  Swain s’arrêta net pour demander sèchement :


  « Que me voulez-vous ? Je ne vous consulte pas pour le moment, que je sache. »


  Mais Colton ne voulait pas capituler.


  « Qui parle de ça ? Je vous propose seulement de faire un bout de route ensemble puisque nous allons dans la même direction. Il y a quelque chose que je ne peux pas supporter c’est que mes malades gardent une dent contre moi. Je fais le moins de mal possible et j’espère toujours qu’on me pardonnera mes gaffes. »


  Swain émit un grognement inintelligible et Colton continua :


  « Maintenant que nous avons des rapports amicaux, venons-en au fait. Vous me demandez ce que je vous veux, eh bien, voilà : l’institut m’envoie au Congo pour rassembler des statistiques sur la maladie du sommeil. Vous avez dû, je pense, entendre parler de la cure de « Bayer » ; donc, on voudrait que j’aille sur place voir les effets de ce traitement. Ainsi, j’aimerais que vous me donniez tous renseignements utiles sur l’équipement à emporter. Quels sont les besoins d’un Blanc dans la jungle ? Quel minimum faut-il avoir ? etc.. »


  Les soupçons de Swain, si jamais il en eut, furent alors apaisés. Il devint loquace, communicatif même. Le médecin sembla très satisfait et ne revint pas sur les problèmes personnels. A la 55e Avenue, il souhaita le bonsoir à son ancien patient et se dirigea vers Washington Park.


  Colton avait déjà traversé la moitié du parc quand un cri de terreur se fit entendre, suivi immédiatement d’un coup de feu. Pensant à une agression, il se cacha derrière un arbre, attendant les événements, car, n’étant pas armé, il ne pouvait être que d’un piètre secours, et réfléchissait à la tactique à suivre. N’entendant plus un bruit, il s’aventura doucement vers le bouquet d’arbres d’où il pensait que le coup de feu avait été tiré. Un coup de sifflet perçant le fit détaler vers le bosquet. Là, il vit, sous la douce clarté de la lune, un agent penché sur une forme noire tassée à ses pieds. Il y avait quelque chose d’inexprimablement émouvant et pathétique chez cette malheureuse créature que la mort privait à jamais de toute joie.


  « J’ai dû tirer, s’excusa l’agent. C’est un crime de tuer une pauvre bête comme ça, mais j’ai cru avoir affaire à l’un de ces rôdeurs dont on s’est plaint. »


  Colton se pencha sur le corps immobile.


  « Il s’est sans doute échappé d’un cirque ou du Zoo.


  — Oui, sûrement. Qu’est-ce que c’est ?


  — Autant que je puisse en juger, ce doit être un singe. Quel magnifique spécimen ! Regardez les muscles de ses bras ! »


  A ce moment, deux agents qui faisaient leur ronde interrompirent la conversation.


  « Vous l’avez eu ? demanda l’un d’eux.


  — Je n’ai pas pu faire autrement Je l’ai vu au faîte d’un arbre comme Brown à Jackson Park. J’ai fait les sommations. Il n’a pas bougé alors j’ai tiré. Ce monsieur dit que c’est un singe. »


  Colton montra sa carte professionnelle et ajouta :


  « Je suis sûr que la faculté de médecine serait heureuse de l’avoir pour son cours d’anatomie comparée. Vous n’aurez qu’à dire à vos supérieure de se mettre en rapport avec la faculté. Elle paiera un prix raisonnable. »


  Sur ce, Colton leur souhaita une bonne nuit et reprit sa route.


  Les journaux du matin mirent l’histoire en vedette en précisant, au soulagement de tous, que le mystère de Jackson Park était ainsi élucidé. Les amoureux pourraient de nouveau se promener au clair de lune sans risque d’être étranglés. Les reporters ajoutaient que la police, sur les conseils du docteur Colton, avait donné le cadavre à la faculté de médecine pour qu’il y soit disséqué et étudié. Le corps était celui d’une guenon d’une taille exceptionnelle. Elle avait été tuée net d’une balle dans le cœur.


  

  



  Avec une étrange persistance, la pathétique scène de la veille au soir restait toujours ancrée dans l’esprit de Colton. Pourquoi ce corps immobile était-il si atrocement pathétique ? Pour oublier ce dont il avait été témoin, il décida de se rendre à son cabinet. Il trouva là, avec soulagement, Grand Tom et Petit Tom qui l’attendaient. Grand Tom avait enfin décidé de prendre une année de congé et d’accompagner Colton au Congo. Mais, pour sauver la face et ne pas contredire ce qu’il avait affirmé la veille avec tant de force, il voulait se faire prier. Petit Tom, lui, ne songeait qu’à l’aventure, il avait envie de prendre des vacances et n’avait aucune raison de vouloir sauver la face, aussi prê-chait-il pour un départ immédiat. La discussion en était à son point culminant quand la secrétaire frappa à la porte.


  « Entrez, cria Colton.


  — Mr. Swain voudrait vous voir tout de suite en particulier. Il dit que c’est urgent. »


  Les deux Tom s’éclipsèrent aussitôt.


  « Avez-vous vu sa tête ? murmura Petit Tom une fois dans l’entrée.


  — Oui, dit son père, regardant par-dessus son épaule ; et j’espère bien ne jamais revoir de ma vie une telle expression sur un visage. On croit voir le diable en personne. »


  Swain entra comme un fou dans le cabinet de Colton qui ferma vivement la porte.


  « Eh bien ?


  — Il ne faut pas que la Faculté voie le corps.


  — Pourquoi ?


  — C’était ma femme. »
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  LE PEU que Swain confia à Colton convainquit ce dernier de la nécessité de faire immédiatement disparaître le corps. En effet, l’examen le plus superficiel, fait par n’importe quel étudiant en médecine, ferait découvrir l’ahurissante vérité : le cadavre était un cadavre humain et non celui d’un singe anthropoïde.


  Colton réfléchit rapidement aux mesures à prendre dans l’immédiat. Il décrocha le téléphone et appela la police pour demander si le corps du singe tué la veille au soir à Washington Park avait été envoyé à la faculté de médecine. Recevant une réponse négative, il se mit à raconter l’histoire qu’il venait de mettre hâtivement sur pied.


  Le propriétaire du singe, leur dit-il, était venu chez lui lui expliquer comment les choses s’étaient passées. Le singe avait été tenu sous bonne garde pendant plusieurs mois, mais, la veille au soir, son maître était allé à une conférence et, durant cette absence, l’animal s’était échappé. Depuis deux mois, la bête souffrait d’une maladie tropicale des plus graves. En la soignant son maître s’était trouvé atteint du même mal, ce qui prouvait que la maladie était contagieuse pour l’homme. Colton ajouta que le propriétaire du singe était en ce moment même dans son cabinet pour le consulter sur son cas. Etant donné le danger évident que ce cadavre présentait, la police pourrait-elle prendre immédiatement des mesures pour faire incinérer le corps ? Colton en prenait la responsabilité et arrangerait l’affaire avec la Faculté où il avait la chaire de pathologie tropicale.


  A l’autre bout du fil, il y eut une certaine agitation ; on s’efforçait d’exécuter le plus rapidement possible les ordres de Colton.


  Le médecin raccrocha et prodigua ses soins à Swain. Le malheureux était dans un état lamentable. Malgré les calmants de Colton, il continuait à trembler. On aurait dit que quelque démon invisible était en train de le torturer. Comme toute victime d’habitudes nocives, il méritait la pitié et non le blâme. Il n’était pas responsable de 6on tempérament et le poids d’une lourde hérédité pesait sur ses épaules. Il n’aurait jamais dû être jeté, lui, si faible, dans un monde qui n’admet que les forts. Il n’était pas bâti pour la lutte, et on ne se refait pas. Swain n’avait jamais été capable de trouver un équilibre entre ses aspirations élevées et ses instincts dépravés. De par l’intelligence, il était bien au-dessus de la moyenne, tandis que, moralement, il frisait l’imbécillité. D’un point de vue émotionnel, il était littéralement fou. Il ne savait choisir entre le bien et le mal et courait délibérément à la ruine de sa personnalité. Son cerveau était congénitalement infirme et aucune science, si avancée fût-elle, ne pourrait jamais rien pour lui. Jusqu’à son dernier jour, il lui faudrait accumuler les fautes et se blesser corps et âme contre les règles d’une société qui, pour cette catégorie d’individus, ne connaît que la potence ou la chaise électrique. Et, tôt ou tard, il en viendrait à l’irréparable.


  Ses perversions étaient inhumaines et inexplicables, car la science n’avait pas encore trouvé de mot pour définir son vice. Ce n’était pas un perverti sexuel. Son mal était plus profond, moins tangible, et s’il avait évolué de manière aussi anormale, on pouvait affirmer que son séjour dans la jungle du Congo en était la cause. S’il avait vécu dans un milieu civilisé, son déséquilibre congénital l’aurait sans doute poussé vers un de ces excès qui font ressembler notre société à une sinistre farce. Deux pour cent d’hommes sont affligés de ce même dérèglement cérébral et c’est chez ces deux pour cent que se recrutent les phalanges du crime.


  Ainsi pensait Colton tout en essayant de remonter le moral de son patient.


  « Au diable soient toute sentimentalité et demi-mesure ! murmura-t-il. Il n’y a qu’un remède, un seul pour vous. »


  A ce moment le téléphone sonna.


  « La police ? Oui, je suis le docteur Colton. Vous avez pu vous débarrasser du corps ? Parfait. C’était un spécimen trop dangereux pour qu’on le garde. Comment ?… Ah ! oui, vous n’avez qu’à vous laver les mains dans de l’eau additionnée de lysol. Une cuillerée pour un seau. Oui, il vaut mieux brûler vos vêtements. C’est plus sûr, on ne prend jamais trop de précautions … Comment ?… Non, je n’y avais pas pensé, mais en effet il y a quelque chose qui ne colle pas… Oui, il est toujours ici, je vais lui demander. »


  La main sur le microphone Colton s’adressa à Swain :


  « Le commissaire demande si vous pouvez expliquer l’incident de Jackson Park. Je lui ai dit que c’était la première fois que votre guenon s’était échappée hier soir. Donc la créature qu’ils ont tuée ne pouvait être celle de Jackson Park. Vous n’en avez pas deux, n’est-ce pas ?


  — Répondez-lui qu’elle s’était sans doute échappée sans que je m’en aperçoive et avait regagné l’appartement avant mon retour. »


  La police accepta cette explication.


  « Il n’en a pas d’autre chez lui, c’est sûr ? insista le commissaire.


  — Vous n’aviez bien que celle-ci ? » répéta Colton, la main sur le microphone.


  Swain partit alors d’un rire horrible, effroyable, avant de répondre :


  « Oui, je n’avais que celle-ci, plus que celle-ci. Ma fille est morte il y a cinq ans, juste avant notre départ du Congo.


  — Oui, commissaire, il n’avait que celle-ci, il est catégorique. Mais si vous le voulez, vous pouvez faire fouiller son appartement… Ce n’est pas nécessaire ?… Très bien… merci. Au revoir, commissaire. »


  Colton raccrocha et lança un regard pénétrant à Swain.


  « Comment vous sentez-vous ? Je vais vous faire une piqûre. Vous ne voulez toujours pas parler ? Très bien, dit-il retirant l’aiguille. Mais si un jour vous aviez besoin de vous confier à quelqu’un, je serai toujours là pour vous écouter. Maintenant, une dernière chose : vous n’êtes pas le pécheur perdu que vous croyez être. Toute cette littérature sur le péché n’est que du vent. Vous êtes malade, physiquement malade, c’est tout. Ce qu’il vous faut c’est un traitement énergique et non des sermons sur les feux de l’enfer. Revenez me voir demain matin à neuf heures juste. Je vais voir ce qu’on peut faire pour vous. Prenez ces deux cachets quand vous serez de retour chez vous, et couchez-vous aussitôt, cela vous fera dormir. »


  Non, Swain n’était pas le « pécheur perdu » qu’il croyait être. Le souvenir de la mort tragique de sa fille et la récente et sanglante disparition de sa femme réveillèrent en lui les échos du remords. L’émotion qu’il ressentait en ce moment n’avait pas la qualité des émotions humaines. Ce qu’il éprouvait était plus primitif, et aussi ancien que l’homme. Il était incapable de retrouver les traits de sa femme tels qu’il les avait connus au temps de sa jeunesse. Depuis cinq ans, il ne pouvait plus évoquer la jeune fille ravissante qu’elle avait été ni la charmante jeune femme qui avait tout abandonné pour le suivre. Malgré tout, il avait conservé toute sa tendresse pour elle et cela presque jusqu’à la fin, longtemps après que le terrible mal eut détruit son charme et sa grâce, faisant d’elle une créature moins qu’humaine. C’est alors seulement qu’il avait cessé de la voir ; elle-même ne désirait pas se montrer. Quand ses nouveaux instincts avaient pris le dessus elle avait préféré rester accroupie derrière une porte close. Et, à partir de ce moment-là, Swain n’avait pu se rendre compte des affreux progrès du mal ; il s’en doutait bien pourtant en voyant la rapidité avec laquelle changeait le bras qui se tendait dans l’entrebâillement pour agripper les fruits ou le récipient d’eau nécessaires à sa vie. Mais, il ne pouvait imaginer toute l’horreur de ce qui se passait de l’autre côté de la cloison. Il n’avait pour le guider dans cet enfer, que le souvenir de ce bras tendu.


  La pensée de ce qu’avaient dû être les derniers sursauts de révolte de sa femme, contre la bestialité qui finalement devait étouffer l’ultime étincelle d’intelligence, réveilla son remords. Ainsi, elle avait mis tout en œuvre pour s’évader de sa cage, pour courir librement sous les étoiles et grimper aux arbres. Elle qui était jadis si fière et si propre, avait perdu toute dignité humaine, et elle n’avait pu résister à l’appel des voix de la nature sauvage que n’entendent pas les hommes. Car, à la fin, elle avait cessé d’être humaine, comme sa fille, qui avait trouvé la mort parmi les bêtes. Swain ressentait une immense pitié pour elle dans la mesure où son esprit déformé pouvait connaître un tel sentiment. Et il sentait la patte griffue de la bête peser lourd sur son épaule humaine. Et il savait que sous peu il lui faudrait abandonner tout ce qui lui restait d’humain, tourner à jamais le dos aux hommes pour se joindre aux troupeaux de brutes sans âme, et déchoir et déchoir sans fin…


  Il pénétra dans sa chambre en chancelant. Il était étourdi, brisé. Etait-ce la piqûre de Colton ? était-ce la voix lancinante du remords ? toujours est-il que, pour la première fois, il oublia son vice. Les éperons aigus de son étrange passion étaient émoussés. Sans un grognement de désespoir il s’affala sur son lit, la tête enfouie dans l’oreiller. Son sang battait dans ses tempes à un rythme affolé. Il avait oublié que les calmants du docteur Colton se trouvaient toujours dans sa poche. Il n’avait conscience que de la perte irréparable qu’il venait de subir. Les rayons du soleil pâlirent avec les heures, avant de s’estomper peu à peu en un somptueux crépuscule, et Swain était toujours étendu immobile, en proie aux tortures du remords. L’ombre avait commencé à envahir la pièce quand, enfin, il remua, ouvrit les yeux, s’assit sur son lit. Puis, d’un seul mouvement, bondit au milieu de la chambre. Il était prêt à tous les renoncements.


  Comme la plupart des pénitents, tout à son élan mystique, il ne voulait pas penser au prix exorbitant que lui coûterait son repentir. L’exaltation le soutenait. Plus tard seulement, quand l’enthousiasme se serait éteint, il regretterait le fol élan de vertu qui l’avait conduit à détruire la source même de sa raison de vivre. Un drogué, ou toute victime d’un vice tyrannique, est un saint ou un fou s’il vient à détruire délibérément les moyens de satisfaire sa passion ? Il s’ouvre le ciel ou se condamne à l’enfer.


  Une force démentielle possédait le malheureux alors qu’il arrachait de dessous le lit la malle maudite. Il la hissa sur ses épaules et partit en titubant vers la porte. La veille même il lui eût été plus difficile de soulever ce poids jusqu’à ses genoux que d’arrêter de ses mains nues un express en pleine vitesse. Mais, ce soir-là, il était fou, ou inspiré, et avait la force d’une douzaine de déments. Il sortit et gagna la plage en haletant sous la charge. Personne n’aurait pu porter un poids pareil pendant plus d’un mètre, et cependant Swain atteignit le quai sans poser son fardeau une seule fois. Ses lèvres étaient bleues, les yeux lui sortaient de la tête, et il ahanait tout en longeant le bord du lac. Enfin, il trouva un bateau en partance pour le dock municipal. Il prit place et déposa la malle contre une rambarde.


  Une foule de joyeux touristes le regarda avec étonnement, mais il n’y prit pas garde. Absorbé dans ses réflexions, il était coupé du monde des hommes. Ses pensées n’étaient pas les leurs ; les autres sentaient la fraîcheur du lac, voyaient le scintillement multicolore des lumières de la ville, là où lui voyait le cours paresseux d’une grande rivière et l’éclat des innombrables étoiles dans le ciel des tropiques. Pour les autres le parc n’était qu’un terrain de jeux, qu’une agréable promenade : pour Swain, c’était le sauvage enchevêtrement d’une jungle inviolée, sombre et mystérieuse au clair de lune.


  Enfin, il sortit de sa rêverie et se décida à agir sur le champ. L’envie folle de se débarrasser pour toujours de sa mauvaise habitude détraqua sa raison, mais le dota, en revanche, d’une force soudaine comparable à celle de vingt fous furieux. Et, avant même d’avoir réalisé ce qu’il faisait, sa malle était au fond du lac. C’est alors qu’il comprit quelle folie avait été la sienne. Maintenant, sa vie ne serait qu’un long tourment, qu’un enfer de désirs inassouvis.


  Les cris des passagers en voyant la malle passer pardessus bord alertèrent les officiers et les matelots, qui se précipitèrent sur les lieux de l’incident. Qu’est-ce que ce passager aux yeux fous avait bien pu jeter dans le lac ? Une malle ? Ah ! alors rien de plus clair. C’était encore une de ces « malles sanglantes » dont on parlait tant. Il fallait faire arrêter l’homme immédiatement.


  Swain ne comprit que vaguement ce qui se passait autour de lui ; ce fut son instinct qui le sauva. Dans un éclair il sauta par-dessus bord et nagea comme un singe jusqu’à la plage la plus proche. Le capitaine prit son revolver et visa la tête qui disparaissait et réapparaissait dans le clapotis du lac, mais il hésita. Avait-il le droit de tirer ? Au fond, qu’avait donc fait cet homme ? Qui savait au juste ce que contenait la malle ? Après tout c’était l’affaire de la police. Il rengaina son arme. Swain était sauvé, mais son désir effréné à jamais frustré le torturait sans relâche.


  Cette même nuit, Chicago eut connaissance d’une affaire de vol des plus curieuses. Il y avait dans cet incident des éléments comiques qui faisaient sourire même les agents de police. Cela tenait de la farce. Le cambrioleur avait fait plus d’efforts pour voler quelques fruits que n’en font des bandes organisées pour dévaliser une banque.


  Colton apprit la chose avant les éditions de midi ; les Blake étaient dans son bureau quand le commissariat de Hyde Park l’appela.


  « Docteur Colton ? Bien, nous avons ici un dénommé Swain qui dit vous connaître. En avez-vous entendu parler ?


  — Ce nom me dit quelque chose…


  — C’est un de vos malades ?


  — Ne quittez pas, je regarde mes dossiers. »


  Colton obstrua le microphone et, se tournant vers Grand Tom, lui demanda :


  « Que feriez-vous à ma place ? Swain a certainement des ennuis. Dois-je dire que je le connais ou non ? Dans la mesure du possible j’aimerais le sortir de ce mauvais pas.


  — Dites que vous l’avez déjà soigné pour une dépression nerveuse : ainsi tout ce qu’il a pu faire pourra être mis sur le compte d’une rechute. »


  Colton sauta sur l’idée.


  « C’est vous, commissaire ? Oui, je connais Swain. Il avait rendez-vous ce matin à neuf heures chez moi. Mais comme il n’est pas venu, j’ai oublié. Son nom m’était sorti de la tête. Il était dans mon cabinet il y a un jour ou deux ; se plaignait d’insomnies… Cas d’épuisement nerveux, oui… oui c’est ça… Non, on ne peut pas le juger responsable de ses actes en ce moment… Il délire sans doute… fièvre intense certainement. Oh ! oui, il s’en remettra. Il a besoin de repos et de soins, c’est tout. …Comment ?… drogué ?… Non, pas du tout, il a pris du véronal à l’occasion pour dormir, mais c’est tout. Peut-être pourrais-je venir ?… Très bien, j’arrive.


  « Venez, dit-il aux deux Tom. Je ne suis pas diplomate du tout, et il faut qu’on l’en sorte.


  — Pourquoi ? Est-ce un ami intime à vous ?


  — Pas encore, mais j’espère bien que cela viendra. Il en sait plus qu’il ne veut en dire. »


  Au commissariat, Grand Tom aplanit les premières difficultés diplomatiques en distribuant force cigares.


  « On demandera peut-être une caution…, hasarda Colton.


  — Diantre ! et pourquoi donc ?… »


  Colton lui lança un léger coup de pied dans les chevilles pour le faire taire, car le commissaire arrivait ;


  « Que reproche-t-on à mon malade ? demanda-t-il.


  — Vol avec effraction, cette nuit.


  — Aïe ! C’est sérieux ? Au fond je n’en suis pas autrement surpris. Un homme dans son état, s’il n’est pas très surveillé, peut faire n’importe quoi. Il devrait être au lit ; il doit avoir au moins quarante de fièvre. Comment est-ce arrivé ?


  — C’est un cas très curieux. Quand il fut découvert, il ne prit même pas la peine de se dissimuler ! Hier soir, vers vingt-deux heures, l’agent de service de la 55e Avenue passait devant la boutique d’un marchand de fruits. Il s’aperçut que les grilles avaient été arrachées, les barreaux étaient tordus comme si quelqu’un avait voulu forcer la porte avec une pince monseigneur. Le cadenas d’acier avait été jeté par terre. L’agent savait qu’il n’y avait rien à voler dans ce magasin-là, car le tiroir-caisse était toujours vidé le soir à la fermeture ; aussi paya-t-il d’audace et entra-t-il sur-le-champ, pour voir ce qui se passait. Dès le seuil, il entendit quelque chose. Cela ressemblait à un bruit de mastication rapide et régulier. On aurait dit qu’un animal était en train de manger.


  «L’homme alluma sa lampe électrique et vit votre Swain en train de manger des bananes aussi gloutonnement qu’un singe. Ce garçon aime les fruits, croyez-moi ! Et savez-vous ce qu’il nous a donné comme excuse ? Eh bien, que l’heure du dîner était passée depuis longtemps et qu’il avait faim !


  — Pour un homme souffrant d’une dépression nerveuse grave comme c’est le cas pour Swain, tout cela n’a rien d’étonnant. C’est tout ?


  — Non, pas tout à fait. Ses vêtements étaient trempés.


  — Peut-être a-t-il pris un bain tard dans la soirée ? suggéra Petit Tom jouant les Sherlock Holmes.


  — Vous êtes astucieux, jeune homme, repartit le commissaire, mais continuez donc.


  — Je faisais l’imbécile », dit humblement Petit Tom, ce qui eut le don d’apaiser le commissaire.


  « Bon, et vous, docteur, reprit-il, que pensez-vous de ces vêtements mouillés ? »


  Colton cherchait désespérément quelque chose qui ne pût compromettre Swain, quand Grand Tom vint à son secours.


  « Vous avez oublié ce que vous m’avez raconté l’autre jour : qu’il passait des après-midi entiers dans sa baignoire ?


  — C’est vrai, s’écria Colton soulagé, un homme sujet à des accès de fièvre comme lui serait fort capable d’aller nager tout habillé dans le lac !


  — C’est exactement ce qu’il a fait, docteur, » dit le commissaire très impressionné par la science médicale de Colton ! Et mentalement, il se promit d’aller le consulter quand il souffrirait de son foie après avoir bu trop de gin ; et, mis en confiance, il raconta l’incident de ce fou qui avait jeté une malle par-dessus bord avant de regagner la rive à la nage.


  « Quant à l’effraction, continua-t-il, il offre de payer les dégâts causés à la grille et de rembourser les bananes consommées. Mais, ce qui me dépasse, c’est la manière dont il s’y est pris pour forcer et casser le cadenas de ses propres mains !


  — Cette vigueur inusitée n’est qu’une conséquence de sa fièvre, expliqua vivement Colton. Nous pouvons maintenant le ramener chez lui, si vous le voulez bien.


  — Bien sûr. S’il est malade, c’est très bien. Je voulais seulement me mettre en rapport avec des gens compétents.


  — Mes amis ont une chambre toute prête pour le recevoir, avança Colton en faisant un petit signe aux Blake. Ils veilleront à ce qu’il ne sorte pas avant d’être totalement remis.


  — Qui vous a raconté ça ? » murmura Grand Tom furieux. Fort heureusement le commissaire ne put l’entendre, car il s’était éloigné pour aller chercher son prisonnier.


  « Voici vos amis, dit-il en ramenant Swain. C’est bien votre médecin, n’est-ce pas ? »


  Swain tremblait comme un cheval effarouché. Il regarda Colton sans répondre, et brusquement, sembla perdre tout contrôle de ses muscles. Ses jambes vacillèrent, il se cassa en deux, tomba brusquement à quatre pattes. Puis il se mit à gémir comme une bête en s’avançant vers Colton.


  Les quatre spectateurs le regardaient, muets d’horreur. Pour le commissaire et les Blake, ce n’était qu’une manifestation d’aliénation mentale ; pour Colton cela avait une tout autre signification, car il se souvenait du corps de la femme de Swain.


  Le commissaire hocha la tête.


  « Oui, il est bien malade en effet.


  — Plus que je n’aurais cru, ajouta le médecin. Debout ! cria-il durement à Swain, venez avec nous. »


  Avec une expression d’étonnement hébété, Swain se releva en titubant et suivit humblement le médecin.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  LA VILLE DE LIÈGE, paquebot belge d’Anvers, fendait allègrement les flots en suivant la côte monotone de l’Afrique occidentale. Elle allait vers Matadi, cette porte ouverte sur le vaste bassin du Congo, de ce Congo aux impénétrables forêts, aux rivières sinueuses, où l’on contracte la maladie du sommeil et la petite vérole, où l’on rencontre des villages indigènes déserts et des comptoirs abandonnés, où l’on entend l’appel irrésistible de ce pays qui subjugue tous ceux qui, une fois dans leur vie, ont vécu parmi les solitudes séduisantes de ses marécages.


  De tout le groupe qui, du pont, contemplait la côte, un seul répondait à cet appel : Swain. Il avait sollicité la faveur d’accompagner Colton, sous prétexte que la vie, depuis la mort de sa femme, était un enfer, et que seules les forêts humides du Congo lui sembleraient tolérables. Il avait ajouté aussi qu’il pourrait être pour Colton un guide précieux et un aide efficace pour ses travaux, puisque, en tant que médecin-missionnaire, il avait déjà consacré beaucoup de temps à la maladie du sommeil. Colton ne fut pas dupe de ces explications. Le seul fait que Swain désirât retourner au Congo lui suffisait. Sachant pertinemment que son patient lui cachait ses vrais mobiles, Colton garda pour lui ses soupçons et accepta l’offre de Swain. L’ex-missionnaire devait couvrir ses dépenses personnelles, sauf lorsqu’il servirait de guide. Depuis Anvers, Colton surveillait d’aussi près que possible son excentrique malade dont l’état restait précaire. Pour lui, l’étrange cas de Swain était de loin plus important que les statistiques sur la maladie du sommeil dont il était officiellement chargé. Cela, en tout cas, lui laisserait assez de temps pour percer le mystère du dérèglement mental de Swain, et il était décidé à ne pas ménager ses efforts. Il y avait là quelque chose de nouveau, une sorte de défi à la science. Il jura de résoudre le problème ou d’y laisser sa peau.


  Grand Tom avait finalement admis que son fils avait réellement besoin de changer d’air. Ce qui n’était guère exact. Petit Tom n’ayant besoin d’aucun changement, si ce n’est qu’un peu plus de travail et un peu moins de boîte de nuit ne lui auraient pas fait de mal. Mais Grand Tom avait préféré imposer à son fils ces vacances coûteuses. Pour se donner bonne conscience, il avait pris avec lui une demi-tonne d’appareils scientifiques ; ainsi pouvait-il dire qu’il faisait d’importantes recherches pendant ses soirées. Cela ne trompait personne, et Colton n’appréciait guère cet excédent de bagages.


  « Comment allons-nous faire pour traîner tout ce bric-à-brac à travers les marécages de la jungle ? lui demandait-il vingt fois par jour.


  — Dieu le sait, répondait Grand Tom pieusement. Personnellement je n’en sais rien.


  — Mais alors pourquoi avez-vous pris tout ça ?


  — Et pourquoi pas ? Je ne crois pas que nous puissions écouter des concerts dans la forêt ; alors que ferons-nous, s’il vous plaît, de nos soirées ?


  — On dormira», répliqua Petit Tom d’un ton lourd de sous-entendus.


  Ce doux mot « dormir » avait toujours le pouvoir de faire sortir Grand Tom de ses gonds. A la moindre allusion à quelque chose ayant un rapport si léger fût-il avec la maladie du sommeil, Grand Tom devenait maussade et silencieux. Dans sa malle, il avait aménagé une cachette où il avait entassé une réserve de Bayer 205 suffisante pour soigner une région entière. De l’huile de ricin aurait été moins encombrante ! Au cours d’une agréable réunion, il lui arrivait de quitter ses amis, l’air lugubre, pour aller furtivement s’assurer que son trésor était toujours là. S’il avait su que Swain était sujet à la même obsession, il l’aurait trouvé, certes, beaucoup plus sympathique.


  Pour l’instant, Grand Tom nourrissait une franche aversion à l’égard de l’ancien missionnaire. Au début de la traversée, il avait bien essayé d’être aimable. Mais les questions persistantes et oiseuses de Swain sur ses expériences avaient poussé la patience de Grand Tom à bout.


  « Que diable cela peut-il bien vous faire ? » lui dit-il un jour, alors que Swain, une fois de plus, se dandinait devant son appareil en l’assommant de questions, tout en se grattant la figure. « Que voulez-vous encore ? Vous voyez bien que je suis occupé ! Allez ennuyer Colton ou Petit Tom, c’est eux qui m’ont entraîné id !


  — Mais qu’est-ce que c’est que ça… », insistait le malheureux, pour être aussitôt interrompu par le savant exaspéré.


  Il n’existait, naturellement, pas beaucoup d’amitié entre les deux hommes. Grand Tom considérait Swain comme le dernier des fléaux. S’il n’avait été un savant intelligent et équilibré, il aurait de bon cœur jeté par-dessus bord ce raseur aux allures étrangement simiesques, pour qu’il serve de pâture aux requins, poissons-lunes et autres nettoyeurs de l’océan.


  Swain, lui, ne s’analysait pas. S’il avait été capable de traduire ses impressions par des paroles, il aurait sans doute avoué l’envie qu’il avait de plonger ses canines cruelles dans la main droite de Grand Tom. Mais il était déjà trop loin sur le chemin de la régression et il retournait trop vite vers les ombres d’un monde gris et obscur pour essayer d’analyser ses émotions. Comme certains artistes et aussi comme la plupart des animaux, il confondait les émotions et leurs causes. Il avait déjà perdu une des facultés majeures qui différencie l’homme de l’animal : il était désormais incapable d’abstraire.


  Il est vraiment dommage que Swain n’eût jamais appris à dessiner ou à peindre et il était trop enfoncé dans la maladie pour écrire. A cause de cette lacune dans son éducation, le monde d’aujourd’hui est à jamais privé du plus remarquable chef-d’œuvre qu’il eût pu posséder. L’humanité languit dans l’attente de cette œuvre depuis l’ère glaciaire, la cherche encore, maintenant, et la cherchera inutilement dans les siècles à venir. Swain formait un bloc d’émotions uniques, émotions claires comme le diamant, visqueuses comme la boue, pures comme la glace, ardentes comme le feu, mélange paradoxal de mystique et d’absurde, traversé d’éclairs de génie ; c’est tout cela qui aurait constitué une œuvre d’une beauté inégalée parce qu’elle n’aurait pas été entachée de la moindre parcelle d’intelligence qui ternit toujours la plus belle des œuvres d’art. Le tableau que Swain aurait pu peindre sera pour jamais accroché aux murs d’azur de la quatrième dimension. Il n’y aura jamais un autre Swain. Grand Tom et ses pareils étaient inaccessibles à cette gamme d’émotions et ils ont verrouillé à jamais la porte de cette galerie mystique et ont jeté la clef dans un endroit où nul ne la trouvera jamais plus.


  Si Grand Tom ne trouvait pas dans cette traversée toute la satisfaction qu’il en avait escompté, en revanche Petit Tom, lui, s’en donnait à cœur joie. Le navire avait à peine levé l’ancre qu’il découvrait une mine d’or à bord. Du moins ses cheveux avaient-ils cette couleur. Et quant au reste de sa personne, depuis les fins souliers jusqu’au menton volontaire, en contradiction avec un nez mutin, c’était ni plus ni moins un défi à la nature humaine. Petit Tom accepta le défi. Il découvrit vite que Lila Meredith n’était pas seulement un charmant papillon, mais aussi une jeune fille de tête qui prenait la vie et elle-même très au sérieux, sauf, évidemment, quand elle se moquait du monde entier et d’elle-même par surcroît.


  Un quart d’heure environ après le départ, Grand Tom découvrit son brillant rejeton en compagnie de la belle, derrière un ventilateur. Tous deux péroraient à qui mieux mieux sur les beautés de la fonction enseignante. Les présentations faites, Grand Tom, adroitement, prit entre ses mains expertes le monopole de la conversation. Cette jeune fille, sans aucun doute, serait une compagne de voyage idéale. Son opinion sur les goûts de son fils en matière de femmes monta de plusieurs crans. Pourtant, cette jeune personne n’était pas pour Petit Tom. Il était évident qu’une jeune fille comme elle, étant donné ses qualités, préférerait la compagnie d’un homme plus âgé et plus cultivé – en l’occurrence lui-même. En une demi-heure, il sut tout de sa vie. Pendant cette conversation son fils resta immobile et silencieux, un énigmatique sourire aux lèvres. Il attendait son heure.


  Lila était fière des performances déjà accomplies et ne s’en cachait pas. Elle avait fait ses études dans un affreux collège du Middle West et avait obtenu un diplôme d’anglais à l’âge de dix-huit ans, ce qui était tout à fait remarquable. Puis elle était partie pour Canton (Canton, Chine, pas Canton, Ohio), afin de porter le flambeau de la race blanche. Là, elle avait enseigné pendant quatre ans au collège, essayant de faire prononcer à trois cents jeunes Chinois le mot « riz » quand ils voulaient dire « riz », au lieu de prononcer « lit ». A ce moment du récit, Petit Tom fit des prouesses de calcul en découvrant que dix-huit et quatre faisaient vingt-deux. Elle avait donc vingt-deux ans mais n’en paraissait pas plus de dix-sept.


  Etant fort intelligente, Lila réalisa après quatre années de travail que c’était peine perdue. Cette remarquable découverte, qu’il ne faut pas oublier de mettre à son actif, lui fit prendre la décision de laisser ses trois cents élèves réclamer des « lit » et elle retourna vers son cher Middle West.


  Elle aimait son pays quand elle l’avait quitté. En Chine elle avait continué à penser avec ferveur à sa ville natale. Puis, quand elle l’avait revue telle qu’elle était, dépouillée du halo sentimental dont elle l’avait revêtue, elle fut cruellement déçue. Il ne fallut pas plus d’une semaine pour qu’elle se découvrît une vocation de vagabonde. Après la Chine, ce fut l’Inde, où de nombreuses jeunes Américaines qui travaillent dans les missions essaient de réveiller leurs sœurs qui n’aiment que dormir. Lila pensa qu’il serait facile d’obtenir un de ces postes si tentants et si romantiques. Malheureusement, ce fut une de ses collègues qui obtint la place désirée, car elle avait, en plus des quatre années d’expérience à Canton, deux ans passés au Japon.


  Mais Lila Meredith avait connu le goût de l’aventure et ne pouvait plus s’en passer. Elle ne connaissait qu’une partie du monde, elle le connaîtrait en entier. La chance lui sourit alors. Un appel désespéré parvint du Congo à son école du Middle West. Le Révérend Jonas Simpkins et son épouse demandaient l’aide d’une jeune femme pour les seconder dans leur tâche auprès des païens. «Nous voudrions qu’elle s’y connaisse en vêtements, car ces fils de Cham se servent des caleçons comme bonnets et des jupons comme cache-nez. » Ce n’est évidemment pas ce qu’avaient écrit les Simpkins, mais cette traduction en termes imagés est fidèle quoique libre.


  Et c’est ainsi que Lila, fraîche comme un bouton de rose, partait pour la forêt congolaise afin d’apprendre l’usage des vêtements aux Noirs d’un village abandonné de Dieu. Certes, elle ne serait pas seule et sans défense ; mais que peut faire un Blanc à qui sa profession interdit le port des armes contre une troupe de sauvages ?


  Bien que scandalisé, Petit Tom se tut. Grand Tom, profitant du privilège de l’âge, se permit d’exposer son opinion :


  « Ma chère enfant, s’écria-t-il avec véhémence, avez-vous la moindre idée de ce que vous êtes en train d’entreprendre ? Ceux qui vous ont confié cette mission mériteraient bien d’être lynchés. Cependant, laissons cela pour l’instant Dites-moi, avez-vous pensé à la maladie du sommeil ?


  — Je crois que vous feriez bien d’aller surveiller votre précieuse cargaison, interrompit Petit Tom, avec un sourire de triomphe. Je viens de voir Swain pénétrer en tapinois dans votre cabine. »


  Grand Tom y courut aussitôt sans un mot d’adieu. Petit Tom avait la nette impression que les dangers que courait Lila ne se trouvaient pas tous en Afrique centrale. Quand un homme entre quarante et cinquante ans appelle une charmante jeune fille « ma chère enfant », la mignonne, si elle est avisée, ferait bien d’appeler sa mère ! Petit Tom serait son défenseur, ainsi son père n’aurait-il guère l’occasion de s’attendrir sur le sort malheureux de la douce enfant. De toute façon Tom junior pensait avoir toutes raisons de croire que son bonheur et celui de Lila ne faisaient qu’un.


  « Grand Tom a la marotte de la maladie du sommeil, expliqua-t-il, ne faites pas attention à ce qu’il dit.


  — D’accord », répondit Lila avec un ravissant sourire, tandis qu’elle coulait vers son protecteur un regard rayonnant de confiance. La petite rouée ! elle savait manier les hommes ! Cette découverte emplit l’âme de Tom junior d’une douce satisfaction. Le voyage s’annonçait des plus agréables.


  La visite inopportune de Swain à la cabine de Grand Tom raviva les hostilités. Quand Grand Tom ouvrit la porte, il vit le malade en train d’essayer maladroitement de faire fonctionner un tube à rayons X. Il fut tellement médusé qu’il resta quelques secondes à le contempler en silence. Swain ne l’entendait pas, occupé qu’il était à tripoter l’appareil. Grand Tom sortit de ses gonds.


  « Alors, on joue les apprentis-sorciers ? » demanda-t-il d’un air menaçant.


  Swain regarda par-dessus son épaule. Il ressemblait à un singe échappé du zoo et pris en flagrant délit de vol. En deux bonds Grand Tom le rejoignit. Swain émit un cri qui tenait autant du juron que du glapissement et chercha à gagner la porte. Comme il l’atteignait, Grand Tom, d’un coup de pied, l’envoya s’étaler sur le pont. Fou de rage. Swain se redressa d’un bond ; ses lèvres se retroussèrent, découvrant de longues dents blanches ; son corps se balança sur ses jambes musclés. Il semblait prêt à bondir à la gorge de Grand Tom. Ce dernier le regardait, fasciné, trop stupéfait pour songer à se défendre. Swain ressemblait beaucoup plus à un animal qu’à un homme. « Bestial à quatre-vingt-dix pour cent ! », pensa Grand Tom.


  C’est le cri de Colton qui sauva la situation. Du coin où il se trouvait, derrière un ventilateur, le médecin avait entendu la fin de la querelle et vint voir ce qui se passait. Comme un chien vient aux pieds de son maître lorsque celui-ci l’appelle, Swain, au son de la voix de Colton, redevint un homme. Son visage prit une expression de douloureuse stupéfaction, comme le jour où il avait failli attaquer le marchand des quatre-saisons. Avec un grognement inintelligible, il regagna sa cabine où il resta enfermé trois jours durant. Un steward lui apportait des fruits frais une fois par jour. Quand il reparut, le quatrième jour, pour prendre l’air, personne ne fit allusion à l’incident et on le traita en homme normal. En fait, malgré sa manie de poser sans arrêt des questions à Grand Tom sur ses expériences, et malgré ses crises de tremblement, assez effrayantes, il était un compagnon tout à fait acceptable. Colton ne le quittait pas des yeux. Il commençait à comprendre son cas. Si Swain avait alors fait preuve d’un peu plus de franchise, le médecin aurait trouvé la clef de l’énigme, évitant ainsi de longs mois de recherches laborieuses.


  Ils devaient débarquer à Matadi le lendemain et entreprendre le voyage sur terre. Swain avait laissé le groupe sur le pont et s’était retiré dans sa cabine pour préparer ses affaires. Lila en profita pour poser pour la première fois une question sur leur excentrique compagnon.


  « Votre ami est-il malade, docteur ?


  — Oui, répondit Colton, il a eu une dépression nerveuse et ne s’en remet pas vite. »


  Lila resta quelques instants silencieuse, regardant curieusement la porte de la cabine de Swain.


  « Croyez-vous qu’il guérira ? s’enquit-elle.


  — Non. Vous allez bientôt nous quitter, je peux donc être franc avec vous. Swain est un cas désespéré, la bataille est perdue d’avance. Il a tout contre lui. Sa fille est morte en Afrique, et sa femme à Chicago. Jamais il ne redeviendra normal. Le choc de la mort de sa femme a été trop rude pour lui.


  — Mais vous ne nous aviez jamais raconté tout ça ! Pourquoi nous avoir laissés dans l’ignorance ? Pauvre diable ! Je vois son cas différemment, maintenant, s’écria Grand Tom.


  — Si je ne vous ai rien dit, c’est que les détails sont trop affreux. Il y avait de quoi détraquer un esprit sain, et que dire de celui de Swain déjà très touché par la mort de sa fille ? Un jour, je vous dirai ce que je sais, mais pas maintenant. Cela ne vous servirait à rien de l’apprendre.


  — Il a commencé à nous harceler de questions même avant notre départ de Chicago, reprit Grand Tom. Le sifflement de mon appareil à rayons X était un signal pour lui et il arrivait titubant comme un matelot ivre. Tant qu’il est resté à regarder silencieusement, nous ne lui avons rien dit, mais le jour où il s’est mis à nous questionner, nous avons été forcés de le mettre à la porte. On ne peut pas mesurer l’indice de diffraction d’un cristal quand un casse-pieds vous demande sans arrêt si les rayons X peuvent détruire les cellules du cerveau !


  — C’est vrai, il m’a pourchassé aussi, reconnut Colton. La conférence de Paget sur la croissance artificielle des tissus semble l’avoir aiguillé sur d’étranges voies. Son cerveau est bourré de fragments de théories scientifiques qu’il a glanés dans quelque manuel, ou dans des revues de vulgarisation. Il ne démord pas de l’idée que des « rayons » X, Y, ou quelque rayon encore secret, peuvent modifier l’évolution de la croissance du corps humain. Il y a une sorte de logique absurde dans ses divagations. Par exemple, il me fait admettre que les glandes vasculaires contrôlent la croissance, l’intelligence et peut-être le sexe. Il remarque alors qu’un accident ou la maladie d’une glande peut totalement modifier l’apparence d’un homme, et en faire un monstre. Puis, c’est le tour de la physique. N’est-il pas vrai, demande-t-il que Sir Ernest Rutherford a réussi à dissocier des éléments simples par bombardement de rayons alpha. Je ne peux évidemment pas le nier. Je suis alors pris au piège. C’est simple comme bonjour, dit-il triomphant : inondez le cerveau et les centres nerveux de rayons appropriés et les éléments chimiques se décomposeront en d’autres éléments. Prenez le fer par exemple, ou le phosphore, continua-t-il, ce sont deux éléments courants dans le corps humain. Supposons que ces éléments soient décomposés dans le corps même en sodium, en fluor, en iode, ou en hélium… La décomposition n’a d’ailleurs pas besoin d’être complète ; il suffit qu’une petite fraction de fer soit décomposée en hélium pour modifier radicalement et d’une manière inaltérable la chimie du corps entier. Et il continue ainsi avec sa logique de fou. Avec lui, la chimie du corps est bouleversée ; il s’ensuit que les sécrétions des glandes vasculaires – qui sont un équilibre délicat de substances chimiques – déchaîneront alors une douzaine d’anomalies nouvelles et insoupçonnées. Et notre fou en arrive maintenant à sa grande conclusion. Puisque les sucs sécrétés par les glandes sont en grande partie responsables de la vie de l’homme, de son corps et de son esprit, et comme nous pouvons changer la composition de ces sucs, il s’ensuit que l’homme peut être transformé en quelque chose qui n’est plus humain. Aucun malade mental dans aucun asile au monde n’a jamais atteint pareil délire.


  — Savez-vous ce que ça me rappelle ? demanda Petit Tom, faisant l’innocent.


  — Non ! Quoi donc ? répliqua Colton sans méfiance.


  — Eh bien, la conférence de Sir Ambrose Paget. » Il prit un air faussement doctoral pour débiter : « La médecine est toujours dans son enfance. Ce n’est qu’avec les travaux de Pasteur qu’elle a commencé à devenir une science. » Il s’ensuit donc, ainsi que le remarque justement Swain, que chaque fois qu’un de vos amis médecins se fait la main avec une théorie, il s’embrouille comme un chat dans un panier à ouvrage. Etant dans son enfance, la médecine peut mettre sur pied des théories enfantines. Je ne veux pas…»


  Il ne put continuer, car Colton bondit et se mit à la poursuite de Swain jusqu’au pont inférieur. Resté seul avec l’objet des convoitises de tous, Grand Tom regarda Lila avec tendresse.


  « Vous ne savez vraiment rien sur ces Simpkins chez qui vous allez ? demanda-t-il d’un ton paternel.


  — Je sais seulement que ce sont des missionnaires qui ont exercé pendant quinze ans en Afrique. Je crois qu’ils ne sont au Congo que depuis six mois, et ils ont de la difficulté à s’adapter, c’est pourquoi ils m’ont demandé de venir les aider. Avant, ils étaient en Ouganda, pays civilisé et très agréable.


  — Mais pourquoi ces idiots en sont-ils partis ? »


  Lila lui décocha un regard désapprobateur mais non dépourvu d’admiration.


  « Parce qu’ils voulaient une tâche plus haute et plus dure, répondit-elle.


  — Voulaient ! laissez-moi rire, on les a fichés dehors c’est tout. Maintenant, écoutez-moi bien, Lila, tout ça ne me plait pas, pas du tout. Si vous étiez un laideron au nez rouge, au visage boursouflé et aux cheveux raides, je vous dirais : « Allez, allez dans les forêts du Congo convertir les Noirs, et que Dieu vous bénisse ! » Je vous conseillerais même d’attraper la maladie du sommeil avant de solliciter un congé pour aller voir vos tristes amis du Middle West, après cinq ans de loyaux services dans les marécages. Mais… Puis-je me permettre d’être franc, Lila ?


  — Mais oui, dit-elle avec un sourire encourageant.


  — Je veux dire seulement ceci : vous êtes trop charmante et trop jolie pour gaspiller votre fraîcheur dans un désert.


  — Mais je ne vais pas dans un désert, Grand Tom !


  — Désert ou pas, vous voyez très bien ce que je veux dire. A quoi cela sert-il de tourner autour du pot. Vous devriez vous marier, voilà le fond de ma pensée.


  — Vraiment ? Pourquoi donc ?


  — Mais, nom d’un chien ! comment le saurais-je si vous-même ne le savez pas !


  — Mr. Blake ! Voyons !


  — Je vous demande pardon, Lila, je suis trop vieux. Mais pour ce que je viens de vous dire, c’est sérieux : vous devriez vous marier !


  — Ne vous est-il jamais venu à l’esprit qu’une fille puisse sentir qu’elle a le devoir d’aider l’humanité ?


  — Le devoir ! Vous trouvez cela un devoir d’aller enseigner aux sauvages l’a b c, qu’ils ne veulent pas apprendre, et qui ne leur serait d’aucune utilité s’ils l’apprenaient ? Ce genre de théories me hérisse. Votre « mission », si toutefois vous en avez une, est de vous payer du bon temps et trouver quelqu’un pour le partager avec vous !


  — Je ne suis pas une hédoniste, Mr. Blake, répondit-elle sèchement.


  — Seigneur ! qu’est-ce que c’est que ça ? Ce doit être horrible. Quelque chose à voir avec le futurisme ? »


  Malgré elle, Lila rit de bon cœur. Elle sentait que Grand Tom cherchait à développer son sens de l’humour et son sens des proportions.


  « Mais, honnêtement, reprit-elle, je sens que je suis faite pour aider ces gens, alors pourquoi ne le ferais-je pas ?


  — Voulez-vous vraiment que je vous dise la vérité ? Eh bien, voilà ! Mon ami Colton m’a appris un peu de psychologie moderne, c’est très intéressant, et cela m’aide à mieux comprendre les gens que je rencontre. Il y a un trait humain qui est commun à tout le monde – je n’ai pas dit un défaut, attention – et que les psychologues ont nommé « substitution ». C’est un procédé très simple. Quand nous voulons faire quelque chose dont nous ne sommes pas très fiers et que nous jugeons égoïste ou bas, nous cherchons une excuse valable. Le vrai mobile, méprisable et égoïste, nous pousse par-derrière à agir, mais il est vêtu d’un pompeux habit noir qui trompe tout le monde et surtout nous-mêmes. Nous camouflons pour sauver la face, vous comprenez. Je vais vous donner un exemple tiré de ma propre vie. Quand j’étais jeune et que je commençais ma carrière scientifique, comme le fait Petit Tom maintenant, je me disais que je ferais de la recherche scientifique parce que c’était un des moyens les plus sûrs d’être utile à l’humanité. Mais la science vous fait voir les choses en face. J’ai vite réalisé que la vraie raison qui me poussait vers ces recherches était le plaisir personnel que j’en retire. Et j’admis – pour moi seul, évidemment, car il ne faut pas détruire les idoles populaires sur la place publique – j’admis donc que je continuerais à m’accrocher à mes recherches .aussi longtemps qu’il me serait possible, que l’humanité en bénéficie ou non. Au début, cette révélation m’a donné un coup. Mon orgueil en a souffert. Cela aurait été tellement mieux de continuer à flatter ma vanité, de penser que je sacrifiais ma vie au bien de la race humaine, pendant que d’autres, plus matérialistes, amassaient des fortunes et s’amusaient dans les cabarets mal famés. Plus tard, je me suis habitué à la vérité, et je la préfère aux raisons factices que j’avais inventées. Et je pensais à tous ces imbéciles qui n’avaient pas autant de plaisir que moi. Mais assez parlé de moi ; voyons votre cas. Vous êtes audacieuse, et avez un besoin maladif de voir le monde, mais vous ne pouvez pas accepter cette vérité, car elle blesse votre amour-propre, c’est pourquoi vous substituez le désir d’aider les païens au véritable motif de votre conduite. Il est hors de doute que vous seriez beaucoup plus heureuse que vous ne l’êtes si vous aviez le courage de regarder en face la peu flatteuse vérité et de vous voir telle que vous êtes. Cela vous fera de la peine au début, mais ensuite, vous serez beaucoup plus détendue et, avec le temps, vous pourrez devenir une bonne hédoniste.


  — Mais je ne le veux pas ! protesta Lila au bord des larmes.


  — Mais si, vous le voulez, chère petite. Nous le voulons tous. Le martyr ficelé au gibet est un hédoniste au même titre que le dandy qui gaspille des millions à boire avec des filles et à faire la noce. Le martyr tire son plaisir de son malheur et est heureux d’inspirer la pitié, tandis que le joyeux luron trouve son bonheur en comblant les femmes. Vous devriez réfléchir à tout cela.


  — Je le ferai, promit Lila en rougissant. Cependant, même si ce que vous dites est vrai, comment voulez-vous que je visite le monde ? Je n’ai pas d’argent.


  — N’y pensez pas. Vous avez reconnu la vérité. Vous devriez déjà vous sentir mieux.


  — Vous êtes horrible, dit-elle avec une moue boudeuse.


  — Je ne peux pas en dire autant de vous, soupira Grand Tom.


  — Ne devriez-vous pas aller voir ce que deviennent Petit Tom et le docteur Colton ? Je les ai vus entrer dans votre cabine il y a quelques minutes, pendant votre… sermon, ajouta-t-elle malicieusement, et on n’a pas vu Swain de la journée. »


  Blake se dirigea rapidement vers sa cabine et y trouva Petit Tom et Colton en train de poser des questions à Swain.


  « Qu’est-ce que vous essayiez de faire ? » demandait Colton.


  Mais Swain gardait un silence obstiné, le regard trouble comme s’il était ivre.


  « On n’en tirera rien, remarqua Petit Tom ; il a bu, on ferait mieux de lui faire prendre l’air. »


  Colton expliqua à Grand Tom ce qui s’était passé. Entendant le sifflement de son tube à rayons X, ils étaient entrés dans sa cabine pour y trouver Swain en train de faire marcher l’appareil. Il s’était placé de façon à avoir la base du crâne sous le faisceau des rayons.


  « Il est fou ! dit Grand Tom d’un ton méprisant. Sacré bon guide que vous avez trouvé là ! Pourquoi ne vous en débarrassez-vous pas à Matadir ?


  — Parce que son cas est aussi intéressant pour moi que la maladie du sommeil l’est pour vous, Grand Tom, répondit doucement Colton, et j’ai même décidé de vous laisser faire toutes les statistiques, pendant que je glanerais des informations. Le cas de Swain est unique.


  — C’est évident, remarqua sèchement Grand Tom. C’est dans un cirque qu’il devrait être, avec Bo Jo et les hommes à face de chien. Plus on approche du Congo, plus il ressemble à un singe. Il est presque impossible de penser que cet homme était instruit et médecin, par-dessus le marché.


  — Ça ne m’étonnerait qu’à moitié si j’apprenais un jour qu’il a reçu une bonne formation scientifique, répliqua Colton. Il a exercé sa profession avec beaucoup de conscience et considérait sa mission comme sacrée. »


  Le matin suivant, ils se réveillèrent alors que le paquebot accostait à Matadi. Ils ne séjournèrent pas dans ce petit port aux entrepôts blanchis à la chaux, dont les collines vertes ondulaient le long des sinuosités de la rivière. Vers midi, ils prirent le train pour Léopoldville où le travail de Colton devait commencer. Lila les accompagnait, car c’était dans cette ville qu’elle devait rencontrer les Simpkins et de là partir très loin vers ce coin perdu de la forêt congolaise où le Blanc et ses vêtements sont objets de curiosité.
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  A LEUR ARRIVÉE à Léopoldville, ils durent faire face à un événement imprévu. Les trois hommes avaient obligeamment proposé à Lila de l’accompagner au bureau de l’administrateur où elle pensait trouver les Simpkins. L’administrateur avait été prévenu du désir de Colton de visiter le Congo et s’était aussitôt mis à sa disposition pour l’aider à trouver ce dont il avait besoin : ravitaillement, boys et moyens de transport. Mais il ne s’attendait pas à voir arriver Miss Meredith.


  « C’est votre secrétaire ? » demanda-t-il surpris.


  Colton lui donna les raisons de la venue de Lila au Congo. Le fonctionnaire l’écoutait avec un intérêt poli, mais son visage se figea lorsque le nom des Simpkins fut prononcé.


  « Excusez-moi un instant, Miss Meredith, mais je dois compulser mes dossiers pour avoir l’adresse exacte de vos amis, » dit-il en lançant à Colton un coup d’œil significatif.


  Colton et Grand Tom avaient compris. Durant l’absence de l’administrateur ils firent de leur mieux pour préparer Lila à la catastrophe qu’ils pressentaient.


  « Vous ne tenez pas particulièrement à ce travail, n’est-ce pas ? demanda Colton. Alors pourquoi ne pas reconsidérer la question avant qu’il ne soit trop tard, pourquoi ne pas repartir pour les Etats-Unis ? Vous auriez une situation agréable dans un pays civilisé. Il n’y a pas grand-chose à voir ici. Du chemin de fer vous avez pu remarquer que le pays est très monotone, rien qu’une rivière sale et une forêt pestilentielle, c’est tout.


  — Et les indigènes ressemblent à nos porteurs de wagons-lits, renchérit Grand Tom. Vous trouvez toute la population africaine entre le boulevard Jackson et Hyde Park à Chicago.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lila affolée. Pourquoi cherchez-vous à m’effrayer ? »


  Ils n’eurent pas le temps de répondre. Le fonctionnaire revenait, l’air lugubre.


  « N’avez-vous pas reçu, Miss Meredith, le télégramme que le quartier général de la mission vous a envoyé ?


  — Non. Quand l’a-t-on envoyé ?


  — Il y a quatre semaines.


  — Je suis partie de chez moi il y a cinq semaines.


  — La mission, sans aucun doute, paiera votre voyage de retour, Miss Meredith ; je suis navré d’être obligé de vous apprendre que vos services ne sont plus nécessaires ici.


  — Mais pourquoi ?


  — Le télégramme vous l’expliquait, murmura-t-il dans un souffle. Les Simpkins sont-ils de votre famille ou seulement des amis ?


  — Je n’avais jamais entendu parler d’eux avant qu’ils ne m’aient proposé cette situation.


  — Bien, je peux donc tout vous dire : Mr. et Mrs. Simpkins étaient tellement souffrants ces derniers temps qu’ils décidèrent qu’il vaudrait mieux que vous ne veniez pas. Ils sont morts il y a dix jours.


  — La maladie du sommeil ? demanda Grand Tom.


  — Oui. Ils étaient installés dans une de nos pires régions. Et maintenant, Miss Meredith, pourquoi ne reprendriez-vous pas le prochain train pour Matadi ? Je vais télégraphier pour vous avoir une cabine sur le paquebot. Pour l’argent ne vous en préoccupez pas, j’arrangerai ça avec la mission.


  — Tout cela me prend tellement au dépourvu, répondit faiblement Lila. Laissez-moi réfléchir quelques instants. »


  Elle alla s’asseoir dans un coin du bureau, tandis que les hommes essayaient de prendre un air naturel. L’administrateur en profita pour prendre Colton à part et lui demander :


  « Votre ami Swain est un vieux routier du Congo, vous savez ; avez-vous des renseignements sur lui ?


  — Assez peu, admit le médecin, et vous ?


  — Certes oui, dit l’homme avec un rire désagréable. Fait-il partie de votre expédition ?


  — Pas officiellement. Je l’ai engagé comme guide. Il m’a dit connaître parfaitement le pays.


  — C’est exact. Donnez-lui donc quartier libre ce soir et venez dîner chez moi. Vos amis sont invités naturellement, mais pour Swain, pas question.


  — N’est-ce pas injurieux pour lui ? demanda doucement le médecin ; n’oubliez pas que Swain est mon patient.


  — Il est aussi votre guide, et vous feriez mieux d’accepter mon invitation, reprit le fonctionnaire d’un ton plein de sous-entendus.


  — Bien, j’accepte. Mais, il me semble que Miss Meredith a pris une décision. Alors, Lila ?


  — Je ne pars pas.


  — Hein ? Mais qu’allez-vous faire ? Vous ne pouvez pas vivre de l’air du temps !


  — Je pourrais ouvrir une école pour les enfants blancs, dit-elle lentement. Mais je ne le ferai pas. J’en ai assez de l’enseignement. Ces cinq minutes de réflexion m’ont fait plus de bien que cinq ans de vie.


  — Alors vous venez de découvrir que vous n’étiez pas faite pour le professorat, commenta Grand Tom, d’un ton approbateur. J’en ai été certain dès que je vous ai vue. Cependant je suis comme Colton, j’aimerais savoir comment vous comptez vivre ici ? Pourquoi ne pas vous marier ?


  — Parce que personne ne m’a demandée en mariage ; et puis, non ! Je serai secrétaire.


  — De qui ? demanda Petit Tom.


  — Du docteur Colton. Je peux lui faire ses rapports et statistiques convenablement. Je calcule vite et suis bonne sténodactylo.


  — Mais au nom de…, commença Colton qui n’eut pas le temps de finir.


  — Je vous supplie de prendre ma demande en considération, coupa Lila. Je ne peux absolument pas revenir dans mon affreuse ville. Tout le monde se moquerait de moi. Je vous demande dix dollars par mois et la nourriture.


  — C’est impossible : nous allons dans des endroits complètement sauvages, des forêts, des marécages, la jungle où aucune femme blanche n’a jamais mis les pieds ; il n’y a que quelques hommes à y être allés, et encore ! J’ai même des remords d’emmener les Blake et ce sont des hommes forts et entraînés. Que dirait votre mère s’il vous arrivait quelque chose ?


  — Elle dirait : « C’est bien fait, ça vous servira de leçon. »


  L’administrateur eut un petit rire qui ne plut pas à Lila.


  « Non, pour être honnête, je dois dire que ma mère ne me pardonnerait jamais de ne pas avoir su me débrouiller toute seule. De grâce, docteur Colton donnez-moi cet emploi. Je n’ai jamais désiré quelque chose autant que cela. Vous voyez bien que je ne peux pas retourner dans cette horrible ville pour qu’on se moque de moi. ”


  — Dieu me protège ! grogna Colton. Je suis célibataire et peu endurci aux larmes des femmes.


  — Mais je ne pleure pas, dit Lila, fermement, bien que ses yeux fussent d’un brillant suspect.


  — Non, murmura Colton, mais ça ne saurait tarder. Bon. J’accepte. D’ailleurs, j’ai vraiment besoin de quelqu’un, ajouta-t-il hâtivement, je tape tellement mal à la machine. »


  Lila le regarda avec reconnaissance. Petit Tom regretta de n’avoir pas besoin de secrétaire, aussi c’est son père qui sauta sur l’occasion.


  « Je vous donnerai aussi dix dollars si vous entretenez mes appareils, car dans ces forêts ils risquent de s’abîmer. »


  Les remerciements de Lila furent coupés par les cris d’indignation de Colton.


  « Voulez-vous dire que vous allez traîner toute cette ferraille à travers la jungle ? Je pensais vous en avoir dissuadé la semaine dernière.


  — Je laisserais volontiers mes appareils ici si vous pouvez me suggérer quelque chose de plus amusant à faire pour tuer le temps dans ces villages, pendant que vous serez en train de compter des cadavres ? Vous ne voyez rien ? Alors c’est dit, mes appareils me suivent. »


  Ce soir-là, Colton dîna en tête-à-tête avec l’administrateur. Swain était parti dès le début de l’après-midi « voir des amis ». Les deux Tom, sentant qu’ils n’avaient été invités que par politesse, se récusèrent, disant qu’ils voulaient visiter la ville. Ils emmenèrent Lila avec eux et descendirent dans le seul hôtel convenable du pays tenu par un Français, où ils passèrent une très agréable soirée.


  Au début du dîner, l’hôte ne fut pas très bavard, il attendait que Colton lui tendît la perche. Le médecin, de son côté, se tenait sur la réserve, ne voulant rien dire qui pût compromettre son patient. Aussi la conversation traîna-t-elle en longueur. Enfin, au café, le fonctionnaire se décida à prendre le taureau par les cornes.


  « Vous m’avez bien dit que Swain est un de vos patients ? demanda-t-il.


  — Plus ou moins. Il ne me considère pas comme son médecin, mais moi je le considère comme mon malade. Il m’a consulté une fois.


  — Pour son propre cas ?


  — Oui. Pourquoi cette question ?


  — J’aurais pensé que c’était au sujet de sa femme. A son départ du Congo elle était bien portante, mais on ne peut jamais savoir quel germe a pu prendre racine dans ce trou infernal. »


  Le médecin voulut éluder.


  « Vous vous intéressez à la médecine ?


  — Qui ne s’y intéresse dans ce marécage ? Ici, il faut toujours être sur le qui-vive. Je ne suis qu’un très médiocre amateur pour ces questions ; cependant je me suis dit plus d’une fois que Mrs. Swain ne survivrait pas longtemps après son départ. Avez-vous su de quoi elle était morte ?


  — Elle ne m’avait jamais consulté, je n’ai vu que son cadavre.


  — Et cela ne vous a rien dit ?


  — Non, pas à ce moment-là. Un peu plus tard, j’ai repensé à ce que j’avais vu, et j’ai avancé une hypothèse sans grand fondement.


  — Ça vous ennuierait de m’en parler ?


  — Pas vraiment ; je puis vous en raconter une partie, tout ce qui ne trahit pas le secret professionnel. Swain, pendant un certain temps, avant et après la mort de sa femme, a fait une grave dépression nerveuse. Je n’en connais pas la raison. Est-ce que les indigènes prennent de la drogue couramment ?


  — Ils mâchent des feuilles et des écorces ; du moins les Noirs les plus primitifs le font. Ils boivent aussi pas mal de vin de palme, de la bière locale et autres boissons de ce genre. Croyez-vous que Swain ait pris des habitudes de ce genre !


  — Je n’en suis pas sûr. Quelle réputation avait-il ici ?


  — Assez mauvaise, en fait cela n’aurait pu être pire. Il n’y avait rien de bien précis à vrai dire contre lui, mais il avait gardé l’empreinte de sa vie chez les indigènes.


  « Essayez un de ces cigares, reprit-il après quelques instants. Ils sont forts à réveiller un mort ! Rien de tel pour la digestion.»


  Colton alluma son cigare tandis que son hôte se mettait à marcher de long en large dans la pièce.


  « Je vais vous dire tout ce que je sais de Swain, dit-il enfin, ceci pour votre sauvegarde. En tant qu’administrateur, je me sens le droit de le faire, même si je dois noircir la réputation de quelqu’un. En un sens, je suis responsable de vous, aussi longtemps que vous êtes au Congo ; donc je suis dans mon droit en vous éclairant. Swain est le plus sale individu que vous puissiez imaginer.


  — Criminel ?


  — Pire, il n’a aucune notion du bien ni du mal. J’ai souvent discuté avec lui : il ne montrait jamais ni indignation ni dégoût devant les plus révoltantes atrocités des indigènes. Cela prouve assez qu’il est dénué de toute moralité de civilisé. Il est incapable d’émotion. En tant que médecin-missionnaire, il a fait son travail honnêtement, mais c’était pour lui une besogne alimentaire. Il n’y a jamais eu en lui la moindre étincelle de sympathie humaine. J’ai cherché naturellement la raison qui l’avait poussé à embrasser cette carrière. J’ai réussi à le faire parler et j’ai compris beaucoup. Mais ça n’a pas été vite ; en fait j’ai bien mis cinq ans à sonder Swain. Je vais vous raconter une partie de sa vie.


  « Il est né dans le Nebraska. C’est le fils d’un évangéliste de la vieille école. Les seuls livres permis chez lui étaient les brochures et manuels confessionnels dont se servait son père. C’est vers l’âge de quinze ans que le jeune Swain, alors au collège, entendit pour la première fois parler de la science. Il y avait un cours de botanique et un cours de biologie élémentaire, Swain se passionna pour ces deux matières. Pour la première fois de sa vie, il entendit parler de Charles Darwin et de sa théorie de l’évolution. Cela fit sur l’adolescent qu’il était une impression très profonde ; il en parlait constamment chez lui.


  « Très ennuyé, son père se mit à discuter de ces questions avec lui, mais chaque fois se trouvait en état d’infériorité, car son savoir était fort limité, c’est le moins que l’on puisse en dire. Ses connaissances en sciences étaient pratiquement nulles. Désespérant d’avoir le dessus, il attaqua l’école et parvint à faire supprimer les cours de sciences. C’est à cette époque que, suivant les dires du jeune Swain, un miracle se produisit.


  « Il venait d’avoir seize ans, quand au cours d’un congrès religieux présidé par son père, il fut touché par la grâce et se convertit. Vous imaginez facilement la joie du père. Ses efforts étaient récompensés au-delà de ses plus chers désirs.


  « Mais le mal était fait. Le jeune Swain avait lu tout Darwin et l’avait assimilé plus ou moins bien, et il était impossible de lui ôter ces idées de l’esprit. Il se trouvait dès lors fâcheusement écartelé. Comment son esprit de seize ans pouvait-il concilier sans éclater et la théorie de l’évolution et les enseignements de son père ?


  « Cependant, ainsi que je vous l’ai dit, un miracle s’était produit. Il annonça un jour, au milieu des larmes de joie de son père, qu’il allait démontrer la fausseté de la théorie de révolution et confondre Darwin et ses successeurs.


  « Il pensait, à cette époque, pouvoir combattre la science par la force de la parole. Mais le succès de ce prédicateur de seize ans ne dura guère plus de trois mois. Puis le public – c’était à New York – rit ouvertement de lui et la presse l’acheva par une série d’articles cinglants. Le Nebraska le reçut alors avec enthousiasme et pansa les blessures de son amour-propre par un meeting monstre organisé en son honneur. Mais il ne s’y laissa pas prendre. La leçon de New York avait porté. Pour mater la science, il lui fallait connaître quelques-uns de ses secrets. Son père lui vint en aide. Pourquoi ne pas étudier la médecine afin de connaître les arguments scientifiques à opposer aux chimères de Darwin ? Cette idée échauffa l’imagination de l’adolescent. Il deviendrait médecin-missionnaire, et, ensuite, il pourrait par un seul syllogisme balayer toute une académie de singes !


  « En tant qu’étudiant en médecine, il s’initierait aux secrets de l’anatomie comparée ; en tant que médecin-missionnaire en Afrique, il observerait les hommes et les singes vivant dans un même cadre et pourrait démontrer une fois pour toutes l’absurdité grotesque de la théorie de révolution.


  « Pour un enfant de seize ans, vous admettrez que ce n’était pas une mince ambition. Sa ville natale, sans hésiter, ouvrit une souscription pour réunir les fonds nécessaires à sa formation médicale. Dans un sens, ce fut de l’argent bien placé. Si vous avez l’occasion de voir ses classements de la faculté de médecine, vous verrez que Swain était toujours en tête de sa classe.


  — C’est la chose la plus incroyable de sa vie, coupa Colton. Avant mon départ de Chicago, j’ai pris la peine de chercher tout ce que je pouvais comme renseignements sur Swain. Et cette promotion est une des plus brillantes dont la faculté de médecine puisse s’enorgueillir. Robertson, Brancroft, H. S. Smith, Tyson et une douzaine d’autres, peut-être moins connus, mais hommes de valeur tout de même, sont de cette année-là, et Swain les dominait tous. Cela semble à peine croyable quand on le voit maintenant. Quelque chose est arrivé, quelque chose qui l’a détruit, mais quoi ? Une maladie peut-être…


  — Non, dit sèchement le fonctionnaire, c’est tout à fait autre chose. Swain a donc obtenu son diplôme de médecin dans d’excellentes conditions. Il n’a eu aucune difficulté à trouver un poste en Afrique, il aurait pu avoir tout ce qu’il aurait voulu sur le continent. Mais il a choisi un endroit perdu, ici, au Congo. Il s’était marié avant de quitter les Etats-Unis. Sa femme le suivit sans récriminer dans les coins les plus sordides de ce pays abandonné de Dieu. Leur fille est née dans une hutte d’indigènes à quatre cent cinquante kilomètres de toute habitation de Blancs.


  « Swain ne restait jamais plus de quelques mois au même endroit ; au fur et à mesure de ses déplacements, il s’enfonçait toujours plus profondément dans la forêt. Je présume que plusieurs de ses expéditions n’avaient rien à voir avec la lutte contre la maladie. Il le reconnaissait volontiers. Son cœur était avec les singes, pas avec les hommes. Pendant des semaines, des mois, il ne vécut pour ainsi dire qu’avec des babouins et des chimpanzés, dans leur cadre même. Il y a environ six ans, il disait avec juste raison, je pense, que personne au monde ne connaissait mieux que lui la vie et les habitudes des singes. Sa famille ne l’accompagnait pas toujours dans ces singulières expéditions, surtout à l’époque où sa fille était encore enfant Mais quand elle fut plus âgée, vers sa quinzième année, toute la famille partait en forêt pour des semaines. Swain s’est sacrifié et a sacrifié sa femme et sa fille à son étrange folie : la réfutation de la théorie de l’évolution.


  « Maintenant, j’en viens aux faits qui valurent à Swain le mépris de tous les Blancs d’ici. Non content de connaître à fond une vingtaine de dialectes indigènes, Swain se rallia à quatre des plus basses tribus de la région. Il voulait, disait-il, être le plus près possible de l’âme des Noirs. Et c’est bien ce qu’il fit si les rapports sont exacts. Il fut quelque temps médecin-sorcier. Vous voyez ce que je veux dire, le genre de fakir indigène qui cabriole couvert de sang de chien et de cervelle de poulet, prétendant découvrir les sorciers et autres êtres malfaisants.


  — Avez-vous une idée des mobiles qui le poussaient à agir ainsi ?


  — Pas vraiment. Quoique Swain soit un maniaque de l’Evolution, il n’est cependant pas assez fou pour croire à la magie africaine. On a prétendu que c’était par intérêt. Peut-être bien ; en tout cas, il a tiré beaucoup d’argent de l’ivoire et des peaux qu’on lui donnait en rémunération de ses services de médecin-sorcier.


  — Avait-il abandonné son travail de médecin ?


  — Oui, il avait coupé les ponts avec la mission environ six ans avant de se retirer sur les bénéfices de sa nouvelle profession.


  — Et son caractère ?


  — Ne vous en ai-je pas assez dit ? Ici, on ne pense pas grand bien d’un homme qui s’abaisse au niveau des indigènes les plus primitifs. Mais si cela ne vous suffit pas, je puis vous dire qu’il a été rejeté par quatre des tribus qui l’avaient adopté. Il était tellement malhonnête que même les Noirs n’ont pu le supporter.


  — Et sa femme ?


  — Elle est restée avec lui malgré tout. La raison ? C’est qu’elle croyait qu’il était le Chevalier errant descendu du ciel pour réfuter la théorie de l’évolution. Et toutes ses souffrances ajoutaient à sa couronne de martyre. Pauvre femme ! C’est un grand malheur quand une femme de valeur croit en un homme dépravé !


  — Que devint sa fille ? » demanda calmement Colton. Il se rappelait la navrante confession de Swain, lorsqu’il lui avait avoué que sa fille était morte au Congo en laissant entendre qu’elle était atteinte du même mal que sa mère. Le médecin sentait qu’il était enfin sur la bonne piste.


  « Je n’ai jamais vu Edith Swain, reprit son hôte ; la rumeur publique affirme qu’elle était ravissante quand elle était toute jeune ; mais à dix-huit ans, elle commença à perdre son éclat. Tout le monde est d’accord sur ce point. De jeune fille intelligente et pleine de vie, elle devint morose, terne et presque asexuée. Pour stimuler sa vitalité, son père l’emmena dans une de ses plus folles expéditions en forêt. Elle avait toujours aimé les papillons et les insectes de toutes sortes, elle aimait les observer dans leur élément. La profonde forêt était son véritable foyer, car elle y avait passé les plus nombreuses années de son enfance, soit à la lisière, soit en plein cœur. Le soleil lui faisait mal aux yeux, disait-elle, et la fraîcheur de ce crépuscule éternellement vert lui faisait du bien. Il était donc naturel que Swain ait pensé qu’un séjour prolongé en forêt ne lui ferait que du bien. Ils laissèrent Mrs. Swain dans un village indigène et partirent avec trois guides vers la partie la plus sauvage de la forêt. Quatre semaines plus tard, Swain revint seul, disant que les guides étaient morts des suites de piqûres de vipères. Quant à Edith, elle se serait noyée en essayant de traverser un torrent. Pour ma part, je n’ai jamais cru un mot de cette histoire.


  — Vous pensez qu’il a tué sa fille et qu’ensuite il a supprimé les Noirs pour qu’ils ne parlent pas ?


  — Vous dépassez ma pensée. C’est grave d’accuser un homme d’avoir tué sa fille !


  — Je crois que vous faites erreur sur ce point», reprit lentement Colton. Il pensait à la femme de Swain. Cet homme qui avait soigné jusqu’au bout la pauvre créature, en aurait fait autant pour sa fille, quelle que fût l’horreur de son mal.


  « Non, Swain est innocent de la mort de sa fille, reprit-il, je ne peux vous donner les raisons qui étayent ma conviction, mais je puis vous assurer qu’elles sont sérieuses. Nous aurons, un jour, le fin mot de l’histoire. Sur quoi vous basez-vous pour penser que Mrs. Swain n’aurait pu survivre longtemps après son départ du Congo ?


  — Ce n’était qu’une simple supposition qui peut très bien être fausse si ce que vous me dites de Swain est exact. Avant son départ, elle commençait déjà à présenter les mêmes symptômes que sa fille. Mrs. Swain était belle quand je l’ai vue pour la première fois. Mais quand elle s’est embarquée elle était grossière, lubrique et totalement dépourvue d’intelligence. Bref, à mi-chemin entre l’être humain et la bête. Le Congo l’avait marquée à jamais.


  — Une chose est certaine, reprit Colton après un long silence. Vos soupçons au sujet de la mort d’Edith ne doivent pas s’appuyer sur ce qui est arrivé à sa mère. Quand elle est morte, Swain était loin. J’en suis sûr, car j’y étais.


  — Comment est-elle morte ?


  — Tuée dans un accident, à Chicago. »


  Intentionnellement, Colton disait la vérité de manière ambiguë. Tout dépendait la façon dont son hôte interpréterait la phrase. « Tuée dans un accident » évoqua pour lui l’idée d’accident de voiture comme le voulait Colton. En effet, il trouvait que l’Administrateur commençait à cerner la vérité d’un peu trop près. Un pas de plus et il ferait arrêter Swain pour meurtre, et Colton ne le voulait à aucun prix, car il désirait étudier le cas de Swain à fond avant de s’en séparer.


  « Je vous remercie de tous les renseignements que vous m’avez donnés, dit-il en se levant, j’aurai l’ami Swain à l’œil. »


  Et il rentra à l’hôtel où il passa le reste de la nuit à réfléchir.
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  APRÈS six mois de travail le long des berges malsaines du fleuve, avec Léopoldville et Kinchassa pour quartier général, Colton avait rassemblé les deux tiers des renseignements dont il avait besoin pour son rapport. Avec ses compagnons il avait fait de nombreuses expéditions à l’intérieur du pays, remontant le long de la rivière jusqu’au dernier comptoir tenu par les Blancs. En fait, ils avaient passé leur temps à établir des fiches et à contrôler des rapports, travail routinier et sans intérêt. Lila s’était, dès le début, révélée très efficace, prenant en charge tous les détails fastidieux. Colton l’avait fait appointer par la direction de l’institut à 150 dollars par mois, et son travail était si consciencieux qu’au bout de quelques semaines elle était devenue indispensable.


  Dans ses rapports avec les hommes, elle montra beaucoup de tact et un rare jugement. Son attitude légère et enjouée changea brusquement ; du jour où elle devint la secrétaire de Colton, elle se conduisit comme telle, et traita les trois hommes avec une respectueuse amitié non dénuée de réserve. Ceux-ci comprirent vite le sens de ce changement et répondirent par la même attitude. Petit Tom lui-même ne s’y trompa pas, et la laissa seule pendant les heures de bureau. De temps à autre, ils se réunissaient chez l’administrateur local pour bavarder, faire de la musique ou jouer aux cartes ; mais le matin les strictes relations de bureau recommençaient, et Lila redevenait Miss Meredith. C’était la seule solution devant une situation aussi délicate.


  Grand Tom, au retour de la troisième expédition en forêt, décida qu’une pièce propre et sèche avec un bon tapis était de beaucoup préférable à une litière infestée de fourmis. Il détestait les solitudes ombragées où le soleil ne pénètre jamais, et considérait que ce paradis des insectes était un enfer pour les Blancs. Il s’installa donc le plus confortablement possible pour faire aux rayons X des analyses de spécimens minéraux que l’agent de Kinchassa avait eu la gentillesse de mettre à sa disposition.


  « Drôle de repos, grogna un jour Colton en le voyant en train de manipuler du laiton et du cristal. Venez donc faire un tour.


  — Où ça ? Si on va à gauche, on reste englué dans la vase ; si on va à droite, on se casse le nez contre un mur vert. Non, je reste ici, car je suis sain d’esprit, moi !


  — Avez-vous découvert quelque chose d’intéressant au moins ?


  — Oui, et j’aimerais pouvoir accuser la bière d’ici, tant c’est aberrant, mais je n’ai bu que de l’eau bouillie depuis plus d’un mois !


  — Peut-être êtes-vous en train de couver la maladie du sommeil ? Je vais prendre votre température.


  — Fichez-moi la paix et allez donc prendre la température du diable. Maintenant que j’ai fait cette découverte fantastique, la maladie du sommeil ne me fait plus peur. Voyez vous-même. » Il tendit à Colton un petit éclat de métal. « Vous voyez ce que c’est, n’est-ce pas ?


  — Oui, un morceau de fer météorique, je pense ?


  — En effet ; chimiquement, c’est presque du fer pur. Sa structure est normale et le test que j’ai fait aux rayons X d’un de ses sels montre qu’il n’y a que du fer.


  — C’est bien ce que vous pensiez ?


  — Oui, mais je pensais que son poids spécifique aurait été pratiquement le même que celui du fer. Mais ce n’est pas le cas. Volume pour volume ce morceau de fer est deux fois et demie plus lourd que le fer pur ordinaire. »


  Colton sembla incrédule et insista pour lui prendre le pouls.


  «La fièvre n’a rien à voir à cela, s’écria Grand Tom furieux. Tenez, venez contrôler vous-même. »


  En une demi-heure Colton avait fait les mesures et les pesées nécessaires pour vérifier les dires de Blake.


  « Eh bien, je suis abasourdi ! conclut-il en se levant. Il n’y a pas de doute. Un serpent à tête de chien serait moins phénoménal que ça. Où avez-vous trouvé ce spécimen ?


  « C’est l’administrateur qui me l’a prêté avec le reste. Il m’a dit que c’est un certain Mc Kay, à l’époque géologue du gouvernement, qui l’aurait trouvé il y a quelques années. D’après ce qu’on dit, il aurait trouvé un fragment de météore à demi enterré dans la forêt à quelque huit cents kilomètres au nord-est d’ici. Il aurait donc taillé cet éclat dans la masse. Je donnerais beaucoup pour voir le reste du morceau. Mais Mc Kay a disparu, il y a environ six ans, donc il n’y a plus rien à espérer de ce côté là. On suppose qu’il est mort au pays des Pygmées, car, en plus de ses travaux de géologue, il semble avoir été un explorateur tout à fait remarquable. Dommage qu’il soit mort.


  — Laissons de côté votre théorie de la bière, et dites-moi un peu comment vous expliquez ce poids spécifique aberrant.


  — Je ne l’explique pas… à moins que ce soit un isotope de fer terrestre…»


  Colton secoua la tête.


  « Je ne vous suis pas. On ne peut être au courant de toutes les nouvelles maladies et comprendre quelque chose à la chimie d’aujourd’hui.


  — La chose est simple, continua Grand Tom. Aston, et d’autres, ont découvert que les éléments chimiques, tels que le plomb, l’oxygène, l’or et ainsi de suite, ne sont pas des corps simples comme nous le pensions depuis des années, mais au contraire un mélange intime de différents corps, chaque partie de ce mélange ayant des propriétés chimiques identiques aux autres ; c’est leur poids atomique qui diffère. Ainsi, nous trouvons dans le mercure au moins une demi-douzaine d’éléments distincts ayant chacun les mêmes propriétés chimiques. Mais, un litre d’un de ces constituants peut peser plus qu’un litre d’un autre constituant. Il est probable que le morceau de fer que nous avons en main a un rapport quelconque avec le fer ordinaire de notre terre, mais il provient peut-être d’un astre plus chaud ou plus dense que notre planète. Même si tel est le cas, c’est étrange. Je suis certain que c’est le seul exemple où le poids d’un corps, volume pour volume, soit deux fois et demie celui d’un autre isotope de ce même corps.


  — Je ne vous blâme plus de ne pas vouloir sortir après une telle découverte. Vous faites bien de rester ici plutôt que d’aller vous offrir en pâture aux fourmis. »


  A ce moment, ils entendirent craquer une planche. Se retournant, il virent Swain qui les observait avec une expression de cupidité bestiale. Les deux hommes furent tellement surpris qu’ils ne purent prononcer une parole. Ce fut Swain qui rompit le silence :


  « Cela m’appartient, grogna-t-il, montrant du doigt l’éclat de fer météorique que tenait Blake.


  — Depuis combien de temps écoutez-vous à la porte ? » demanda Blake avec une insolence voulue. Il n’avait jamais pu maîtriser complètement le dégoût que lui inspirait Swain.


  Ce dernier fit un pas en avant. Son visage avait la même expression brutale et stupide que lorsqu’il fixait le fond de sa malle vide à Chicago. Fasciné, Colton le regardait avec une attention toute professionnelle. Pour lui, ce qui se passait était un problème médical des plus intéressants, et pas simplement un acte de la comédie humaine. Blake se saisit d’une carabine.


  « Reprenez vos esprits, voyons ! cria-t-il, ou je vous casse ça sur le crâne. »


  Pendant quelques secondes, Swain sembla prêt à bondir ; mais subitement son allure changea. Un spasme d’étonnement douloureux crispa son visage, évoquant le réveil terrorisé d’une âme aux enfers. Ses muscles se relâchèrent et il reprit une attitude humaine.


  « Excusez-moi d’être entré sans frapper, marmonna-t-il, je venais seulement vous demander la permission de me servir quelques minutes de votre appareil ? »


  Blake était sur le point de lui opposer un refus cassant quand Colton lui jeta un regard significatif.


  « Très bien, murmura-t-il, allez-y.


  — Merci beaucoup. Un peu plus tard. »


  Ses yeux restaient attachés à l’éclat de fer que Blake tenait toujours.


  « Cela semble vous intéresser ? demanda Colton. Vous l’avez déjà vu ? »


  A ces mots Swain s’écroula sur une chaise, frappa la table avec ses poings et éclata en sanglots. Les deux hommes regardaient la scène, horriblement gênés. Pour Colton c’était un aspect nouveau du cas de Swain, pour Blake c’était une exhibition de mauvais goût.


  Le médecin commençait à croire qu’il s’était trompé au sujet de son patient. Peut-être, après tout, était-il capable d’émotion. Mais le problème n’était pas si simple, comme il devait l’apprendre plus tard. Une crise de larmes n’est pas forcément un symptôme d’ivresse, qu’elle vienne de l’alcool ou de la drogue ; il faut souvent chercher ailleurs.


  A la fin, Grand Tom en eut assez de ce spectacle et secoua Swain ;


  « Remettez-vous, mon vieux ! Cessez de vous conduire ainsi !


  — La dernière fois que j’ai vu ce morceau de fer, hoqueta Swain, c’est le jour de la mort de ma fille. »


  Grand Tom regretta aussitôt sa brutalité. Quant à Colton, il se souvint de la conversation qu’il avait eue avec l’administrateur à Léopoldville, mais n’en souffla mot. Il savait pertinemment que Swain n’avait jamais fait de prospection, mais voulant en avoir le cœur net, il lui posa la question.


  « Non, répondit brièvement Swain.


  — Mais alors que diable faisiez-vous là-bas ? enchaîna durement Grand Tom que les réticences de son ennemi personnel irritait.


  — J’étais en fuite, » répondit Swain avec le regard satisfait et idiot d’un imbécile qui cherche à épater la galerie.


  Colton décida de mettre les choses au point et d’observer la réaction.


  « Soit dit en passant, reprit-il, l’administrateur de Léopoldville me racontait le soir de notre arrivée que vous n’étiez pas en bons termes avec plusieurs tribus noires. Je me souviens qu’il m’a parlé de quatre tribus exactement avec lesquelles vous étiez brouillé. Le jour de la mort de votre fille, est-ce l’une de ces tribus que vous étiez en train de fuir ? Elle est morte noyée, n’est-ce pas ? »


  La réponse de Swain fut un grognement.


  « Mensonges. Pourquoi voudriez-vous que je vous dise la vérité ? Vous ne la croiriez pas.


  — J’ai déjà accordé crédit à bien des histoires étranges, dit Colton en souriant ; quant aux raisons qui vous pousseraient à me parler c’est une tout autre question. Mais avant tout laissez-moi vous dire une chose ; ensuite, si vous voulez garder vos secrets pour vous, c’est votre affaire, et non la nôtre. »


  Colton connaissait la psychologie de Swain ; il savait comment l’amener à se livrer. La flatterie et l’appel à la vanité sont les deux clefs qui, chez les primitifs ou les dégénérés, ouvrent les vannes des confidences. La mentalité de Swain se trouvait entre ces deux pôles. Et on peut douter qu’il ait jamais dépassé ce stade. Des aptitudes au mimétisme comme les singes, et une mémoire de perroquet seraient alors l’explication de ses succès au collège et de ses moins honorables séances éducatives.


  « Ce morceau de fer que Blake tient à la main, reprit Colton, est probablement le métal le plus extraordinaire qu’on puisse trouver sur notre planète. Son poids spécifique est deux fois et demie celui d’autres morceaux de fer de même taille. Donc, si c’est bien vous qui l’avez trouvé, vous avez fait là une découverte scientifique intéressante. On ne peut encore dire ce qui en sortira.


  — En effet, renchérit Blake, des découvertes plus anodines, moins saisissantes que celle-ci, ont changé l’histoire du monde. Si vous voulez bien nous dire où et comment vous l’avez eu, le monde scientifique tout entier voudra vous écouter.


  — Le monde scientifique ? répéta Swain d’une voix rauque, et vibrante de haine, ces serviteurs du diable ! »


  Son visage avait pris une expression bestiale, l’expression stupide du fanatique buté, mais cela ne dura pas.


  « Vous avez peut-être raison, poursuivit Colton, vous avez vous-même, autrefois, servi le Malin, et, quoi que mon ami Blake puisse en dire, la médecine est une science ; ainsi, rappelez-vous ceci : pour détruire les œuvres du diable, il faut les comprendre. Vous admettez bien ça ? La loi de l’évolution en est un exemple. »


  Colton remarqua immédiatement l’éclair de vanité démente qui traversa soudain le regard de Swain. Il sut qu’il avait touché juste.


  « Ainsi, continua-t-il, si vous nous disiez ce que vous savez sur ce morceau de fer, cela nous permettrait de comprendre sa structure et de détruire nos ennemis, vous voyez ce que je veux dire ? »


  Très habilement, Colton avait légèrement faussé la logique de sa tirade afin d’accrocher l’esprit de Swain.


  Ce dernier comprit parfaitement l’argument, car, justement, il n’y avait rien à comprendre. Colton, à juste titre, pensait qu’il est insensé d’user de logique avec un fou. Swain prit un ton confidentiel et plein de sous-entendus pour lui répondre. La version qu’il donna de l’histoire tenait debout, mais sonnait faux.


  « J’avais donné ce morceau de fer à un Blanc dans la forêt.


  — Mais cela ne concorde pas avec ce que m’a dit le possesseur actuel. A l’en croire, cet éclat a été trouvé par un géologue, objecta Grand Tom.


  — C’est ce qu’il a cru, ricana Swain. Mais il ne l’aurait jamais trouvé si, moi, je n’avais été là. Je me cachais derrière une grosse roche noire et mes cheveux devaient dépasser : il m’a pris pour un sauvage ou un animal et il a tiré. La balle a arraché ce morceau de fer.


  — Et vous avez pu fuir après ?


  — Même les indigènes ne peuvent me suivre en forêt quand je veux disparaître», répondit Swain avec suffisance.


  Colton ne voulut pas être de reste dans la conversation et contre-attaqua sèchement.


  « Vous devez être, il me semble, aussi leste que l’individu qui a échappé à la police à Jackson Park ! »


  Un regard haineux et stupide fut la seule réponse, et Colton comprit qu’il venait de résoudre le mystère de Jackson Park. Cela lui donna encore plus envie de connaître le fin mot de l’histoire.


  « Ne nous avez-vous pas dit que vous étiez en train de fuir quand le géologue vous a pris pour un singe ? »


  Mais Swain en avait assez.


  « Je vous ai dit que ma fille s’était noyée ce jour-là. C’est douloureux pour moi de me remémorer ces détails », et, se drapant dans sa dignité, il sortit lourdement de la pièce.


  « Drôle de bonhomme, commenta Colton.


  — Complètement cinglé, renchérit Grand Tom. Je me demande depuis combien de temps il m’épie. Ce n’est pas par hasard qu’il est venu justement aujourd’hui.


  — Votre appareil semble le fasciner… Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il consacre à vous espionner tout le temps qu’il passe ici. A propos, je me demande ce qu’il a bien pu faire durant ces dix dernières semaines, on ne l’a pas beaucoup vu.


  — Je me le demande aussi. Quelle sorte de guide a-t-il été pendant vos expéditions ?


  — Parfait. On ne peut trouver mieux. Il connaît le pays sur le bout du doigt et sa connaissance des dialectes indigènes est étonnante. Il nous a vraiment été d’un très grand secours.


  — Eh bien, nous nous en souviendrons avant de le pendre et nous choisirons une belle corde. Sincèrement, je ne peux pas le voir en peinture.


  — Vous me faites rire, dit Colton, vous êtes bien incapable de haïr qui que ce soit.


  — Pourtant, dans le cas présent, j’en suis bien près. Vous n’avez pas la chair de poule ou une sensation désagréable dès qu’il vous approche ?


  — Non, pas précisément. Dans les asiles d’aliénés, il y en a beaucoup comme lui ; ça n’a jamais fait peur aux médecins qui les soignent.


  — Non, bien sûr, parce qu’ils sont sous les verrous. Mais ce gaillard parcourt la forêt en liberté. Et vous avez vu comme il s’est glissé ici pendant que nous étions occupés ? A partir de maintenant, je travaillerai face à la porte, ainsi, il ne pourra plus me surprendre. Grâce au Ciel, je n’ai pas de fenêtre derrière mon dos. »


  Colton partit pour vérifier les derniers travaux de Lila. Quelques minutes plus tard, Petit Tom entra nonchalamment dans la pièce. Pendant que son père travaillait laborieusement sur les minéraux, le jeune homme pourchassait les papillons. Sa collection se montait à environ cinq cents magnifiques spécimens soigneusement montés sur des bouchons avec une étiquette indiquant la date et le lieu de la prise.


  « Alors, comment ça va ? demanda-t-il.


  — Comme ci, comme ça. Il n’y a pas d’erreur possible au sujet de ce morceau de fer. J’ai envoyé ce matin un rapport au Philosophical Magazine.


  — J’espère bien que vous serez célèbre après ça ! dit malicieusement Petit Tom qui savait que son père avait la publicité en horreur.


  — Va-t’en vite, mon petit, rétorqua ce dernier, va vite attraper des jolis papillons et laisse papa tranquille ; il est occupé, tu vois.


  — Je m’en vais de ce pas, répondit Petit Tom d’un ton léger. C’est aujourd’hui samedi et Lila sort avec moi. »


  Grand Tom déclara alors, d’un ton qu’il voulait naturel, qu’il ferait bien une petite promenade, lui aussi.


  « Pourquoi pas ? » dit son fils en lui décochant un sourire encourageant, car il était bien sûr de pouvoir le semer avant cinq cents mètres.


  « Attends-moi une minute ; je range et je te suis. »


  Grand Tom mit tout en ordre en un temps record et tous deux partirent chercher Lila. Chemin faisant, Grand Tom raconta la visite que Swain lui avait faite.


  « Tu devrais le surveiller tout en chassant les papillons, ajouta-t-il.


  — Mais, mon père, vous n’êtes qu’un nigaud, lui dit affectueusement Petit Tom. Pensez-vous que je ne me suis occupé que de ma collection pendant ces trois dernières semaines ?


  — Pas possible ! Tu es formidable.


  — J’ai même tendu un magnifique piège à Swain ; il n’y a plus qu’à attendre qu’il vienne s’y engluer, continua-t-il avec orgueil.


  — Qu’est-ce qu’il manigance ? Bien sûr, je ne m’attends pas à ce que tu me donnes son emploi du temps pendant toutes ces expéditions dans la jungle, mais si tu es aussi malin que tu le prétends, tu dois avoir une idée générale du jeu qu’il est en train de jouer.


  — Si je comprenais le dialecte indigène, je pourrais formuler une théorie. Je l’ai suivi comme son ombre, d’aussi près que possible et aussi loin que le souci de ma propre sécurité pouvait me permettre de le faire sans guide. Deux choses seulement semblent l’intéresser : les plus basses tribus indigènes et la vie des animaux de la forêt. Vous avez dû entendre tous ces signaux émis par les tambours ?


  — Le tam-tam ? Oui.


  — Vous savez que c’est la T. S. F. des indigènes. Autant que je puisse en juger, Swain attend que le tintamarre commence, et, alors il part vers la source du bruit. Depuis trois mois, dans un rayon de vingt-cinq kilomètres, il y a des palabres sans fin dans tous les villages malodorants où l’ami Swain semble être la grande attraction. Les indigènes, et particulièrement les femmes et les guerriers, se l’arrachent. Par certains côtés, leur amitié a quelque chose de repoussant. Ces indigènes ont tout un assortiment de coutumes différentes des nôtres et leur morale n’est pas la même. Partout où il va, Swain se retrouve chez lui. Leur nourriture rendrait un Blanc malade, en tout cas celle qu’ils préparent les jours de grande fête, et Swain absorbe tout ça, sans l’ombre d’une hésitation.


  — As-tu une idée du but qu’il poursuit ?


  — Mais je vous l’ai déjà dit, je ne comprends pas leur jargon. Pourtant j’ai une théorie.


  — Dis-moi un peu.


  — Swain est fou.


  — C’est tout ? Je le savais avant notre départ de Chicago.


  — Moi aussi. Mais je ne savais pas quelle sorte de folie, ni à quel point il était atteint. Maintenant, je sais : il se prend pour le Napoléon du Congo, ou je me trompe fort !


  — Et il est en train de dresser les indigènes pour mettre à la porte les Blancs, fils de Satan ?


  — En fait, il voudrait monter la plus spectaculaire campagne de l’histoire de l’Afrique. D’après ce que j’ai compris, il veut d’abord assainir la forêt.


  — Et faire porter aux indigènes des pantalons et des jupons ? Se serait bien de lui, ça !


  — Vous n’y êtes pas. Les indigènes sont ses plus sûrs alliés. Ce qu’il veut, c’est les monter contre les singes, les gorilles, les chimpanzés et le reste de ses ancêtres. Il veut mener cette campagne d’ici jusqu’à la côte est.


  — Mais c’est toi qui es fou cette fois ! s’écria vivement Grand Tom. Tu as eu des visions dans la forêt, mon petit.


  — Qu’est-ce que vous pariez ? J’ai vu Swain grimper aux arbres plus vite qu’aucun singe au monde. Je l’ai vu aussi espionner les singes dans leur vie intime. Ce garçon n’a aucune pudeur.


  — Eh bien, et toi ? dit son père en riant. Tu as regardé aussi par le trou de la serrure, il me semble.


  — Non, je tournais la tête de l’autre côté. Il y a quelque chose de tellement humain chez les singes que lorsque je les vois, je ne peux pas penser que ce sont des animaux. Pourquoi ne pas épier Lila tant que j’y suis ! J’ai aussi remarqué que, plus il observait les singes, plus il devenait singe lui-même : son dos se voûte, sa mâchoire inférieure s’avance, il reste accroupi sur une branche ou se pend à une autre, comme le ferait un vieil orang-outan.


  — Que vient faire dans tout cela cette campagne napoléonienne pour purifier la forêt ? Va-t-il convertir les singes ?


  C’est là peut-être une hypothèse sans fondement, mais peut-être est-ce sérieux. Il est assez fou pour sermonner les singes et essayer de les convaincre de porter des vêtements. Ce ne serait pas la première fois dans l’histoire qu’un exalté aurait pensé à réformer les animaux. Saint François voulait bien apprendre leurs gammes aux oiseaux.


  — Ce n’est pas ça ! Swain n’essaie sûrement pas de faire évoluer les babouins, il les déteste bien trop pour ça. En fait, il a horreur de la race simiesque tout entière. Si vous ne le croyez pas, suivez-le dans une de ses expéditions en forêt et surveillez son expression. Quand il voit un couple de singes dans un arbre on lit le meurtre dans ses yeux, et il devient fou furieux. Mais c’est surtout lorsqu’il voit un de ces vieux gaillards à moustaches grises qui ressemblent à des sénateurs du temps de Lincoln ! Certains de ces quidams sont aux trois quarts humains et dignes comme des diacres ! Plus d’une fois je l’ai vu se saisir d’une pierre ou d’un bâton pour en frapper un de ces vieux seigneurs qui s’avisait de passer trop près de lui.


  Mais toujours il dompte sa colère à temps et laisse le vieux « gentleman » en paix. Il ne tient guère à être tué par un vieux singe en combat singulier. Non, j’ai l’impression que notre Napoléon fera faire toute la sale besogne par les indigènes.


  — Il faut avertir Colton. Un fou comme Swain ne devrait pas être autorisé à sortir seul. Il est capable de mettre le feu aux poudres avant longtemps.


  — J’en ai déjà parlé à Colton, déclara Petit Tom d’un air supérieur.


  — Bien joué. Mais pourquoi ne me l’avais-tu pas dit ?


  — Vous ne m’avez jamais demandé combien j’avais pris de papillons. Colton, lui, me l’a demandé.


  — Qu’a-t-il répondu quand-tu lui as parlé de Swain ?


  — Pas grand-chose. Il a seulement remarqué qu’il n’en attendait pas moins de Swain.


  — Je me demande pourquoi. »


  Pourtant la raison en était claire. Etant donné ce qu’il savait sur la soi-disant mission de Swain, Colton pensait que le dérèglement mental du malheureux lui faisait considérer les singes et tous leurs cousins comme des enfants du diable, laissés en liberté par ce dernier tout exprès pour égarer les évolutionnistes. Remarquable stratégie en vérité ! Les analogies superficielles qui existent entre l’homme et le singe ne manqueraient pas de tromper les moins intelligents, permettant de bâtir toutes sortes de théories folles. Les congrès babillards des singes, leurs accouplements impudiques, leurs disputes perpétuelles, et leur amour-propre absurde paraîtraient aux yeux des hommes de science trop diaboliquement humains pour être le résultat d’un simple accident. Parmi ces savants, il s’en trouverait bien quelques-uns pour réclamer instamment plus de sérieux dans la comparaison des deux anatomies et pour fouiller les coins obscurs de l’embryologie ; mais la plupart seraient immédiatement convaincus de la parenté de l’homme et du singe en observant les similitudes diaboliques qui existent entre les éthiques des deux races. Ceci étant, comment Swain pourrait-il mieux exécuter sa sainte mission qu’en balayant ces misérables instruments de l’ingéniosité de Satan ?


  Il ne vint pas à l’esprit candide de Colton qu’il pouvait y avoir une autre explication beaucoup plus humaine. Le médecin était trop honnête et trop simple pour imaginer des calculs tortueux dans l’esprit des autres. Etant franc et loyal avec sa clientèle, il était incapable de voir le mal chez les autres. Qu’un homme puisse être à la fois une torche flamboyante de droiture et en même temps méprisable et sournois, cela même ne pouvait l’effleurer.


  Il se peut, en effet, que Swain ait été finalement persuadé de la vérité de la loi de l’évolution après avoir vécu avec les singes plus intimement qu’aucun Blanc à aucune époque. Il avait certes régressé jusqu’à un étonnant niveau de dégénérescence, mais il ne faut pas oublier qu’il était médecin et avait eu une formation scientifique très sérieuse. Il est probable alors que, réalisant que l’évolution n’était pas l’imposture infernale qu’il avait imaginée, mais une loi élémentaire de la nature, il ait voulu en balayer les preuves.


  La raison en est difficile à deviner. La réponse cynique serait que Swain était toujours moralement dans les balbutiements de l’enfance et voulait faire un éclat spectaculaire pour assurer sa propre gloire. En le jugeant moins sévèrement, on pourrait dire qu’il essayait seulement de ménager sa vanité aux dépens de son amour-propre, ce qui est humain et excusable.


  La théorie la plus indulgente à son égard serait de supposer qu’il n’était qu’un fanatique assez borné pour vouloir à tout prix maintenir ses plus chères erreurs pour le salut de l’humanité tout entière. Ainsi, il aurait admis la vérité, mais pour lui-même seulement, et n’aurait pas cessé pour autant de vouloir en abolir la preuve, car la doctrine de l’évolution est nocive pour la jeunesse. Quantité de meneurs ont avant lui foulé la vérité aux pieds pour les mêmes raisons. La ruse qui consiste à soutenir un mensonge en supprimant la preuve de la vérité est un moyen si couramment employé dans les sociétés stables qu’on pourrait à peine en blâmer Swain.


  De plus, il y a une certaine grandeur dans son extravagance qui force l’admiration. Un homme qui se croit capable d’arrêter la marche du temps pourrait être un homme d’Etat remarquable. Swain fut sans doute un des plus grands hommes de notre siècle, et il est dommage qu’il se soit gaspillé en bavardages et croisades contre des moulins à vent, quand il aurait pu atteindre les plus hauts sommets.


  Alors qu’ils arrivaient à la porte de la jeune fille, Grand Tom s’enquit de ce qu’ils allaient faire. Allaient-ils à la recherche de Swain, ou non ?


  « Officiellement, c’est une partie de chasse aux papillons, répliqua Petit Tom. Pourtant, si, grâce aux dieux, un grand singe passe à portée de ma main, je le coifferai de mon filet sans hésiter. »


  Comme c’était un samedi et que l’après-midi était libre, Lila n’était plus Miss Meredith mais Lila comme durant la traversée. Elle vint au-devant de ses amis, vêtue de manière rationnelle : blouse de flanelle, pantalons, gants et bottes de cuir. Au Congo, il faut laisser aux fourmis, abeilles sauvages, sangsues, épines et autres délices, le moins de tentations possibles si l’on veut jouir pleinement de cette pénombre verte qui évoque la mystérieuse atmosphère de nos cathédrales. Pourtant il suffit d’une brève excursion pour ôter toute idée romanesque sur le charme de la forêt tropicale. Lila avait préparé pour l’après-midi un délicieux petit pique-nique pour deux ; apercevant Grand Tom, elle alla vite prendre dans la cuisine une portion supplémentaire.


  « De quel côté allons-nous ? demanda-t-elle, souriante. Allons-nous à la chasse aux papillons, ou prenons-nous la piste qui mène à ce village que le docteur Colton voudrait que nous visitions ?


  — Je suis pour le village, déclara Grand Tom.


  — Et moi pour les papillons, rétorqua son fils. Lila, c’est à vous de trancher. Horrible responsabilité, n’est-ce pas ? Comme vous ne pouvez donner raison à tous les deux, il faut que vous fassiez un malheureux, et je parie que ce sera Grand Tom. »


  Lila fut sauvée par le grondement du tambour indigène. Le son creux du tam-tam semblait venir de leur gauche, à environ un kilomètre et demi derrière l’épais mur vert de la forêt.


  « Il devient téméraire, observa Petit Tom. Le bruit a l’air de venir de cette clairière que nous avons vue l’autre jour, Lila. La prochaine fois, il organisera ses meetings ici sur la place publique. Eh bien, les dieux ont décidé pour nous, nous allons à la chasse aux papillons. Grand Tom portera les provisions, car il faut que je m’occupe de mon filet. »


  Après vingt minutes de marche à travers la pénombre étouffante, sur une piste de feuilles pourries à peu près bonne ils aperçurent les premiers rayons du soleil.


  « Voici la clairière, annonça Petit Tom. Voyez-vous des papillons ? »


  Ils avancèrent lentement, évitant de faire craquer les branches. Enfin, ils aperçurent la lumière de la clairière à travers une fenêtre naturelle de cette prison d’arbres. Un curieux spectacle les y attendait. Dans une partie délimitée par des palmes installées pour former une sorte de rideau circulaire, se trouvait une double rangée d’hommes et de femmes noirs accroupis sur les restes d’anciennes orgies. Il régnait un silence étonnamment profond. C’était d’autant plus curieux que les indigènes, quand ils organisent des fêtes, sont en général très bruyants. Peut-être n’avaient-ils pas encore bu de bière. Mais la stupéfaction des spectateurs fut à son comble quand ils virent qu’au centre du cercle se trouvait un énorme singe, attaché par le cou à un grand pieu. Comment s’y étaient-ils pris pour s’emparer de l’animal ? C’était un mystère. Sans doute l’avaient-ils drogué en forêt avec un appât empoisonné avant de s’aventurer à le capturer, car la bête était énorme. Il tenait plus du gorille que du chimpanzé. Pour le moment la pauvre créature grimaçait et essayait de se dégager.


  « Cela ne vous rappelle-t-il pas quelqu’un ? murmura Grand Tom.


  — Oui, répondit Lila, mais ne prononcez pas de nom, ce ne serait pas charitable.


  — Qu’est-ce que ces démons vont faire maintenant ? » dit Grand Tom voyant deux Noirs à l’aspect à peine moins bestial que leur victime apporter des fagots de feuilles sèches. « Que j’aimerais avoir un revolver !


  — Moi aussi », murmura Grand Tom.


  Quand les deux Noirs eurent jeté leurs fagots aux pieds du singe d’autres vinrent en apporter de nouveaux, tout cela dans un silence impressionnant. La fête était trop belle et trop rare pour être troublée par des bavardages inutiles.


  « Ils n’iront pas jusqu’au bout tant que je serai en vie ! » marmonna Grand Tom entre ses dents, tout en cherchant un gourdin. Il trouva bientôt une grosse branche garnie d’épines acérées. Il ôta les piquants du côté le plus maniable et en fit une arme capable d’infliger de sévères blessures à plus d’un dos noir et nu. Petit Tom en fit autant, et sur un signe de Lila, lui en prépara un plus léger. Ils étaient prêts pour la fête.


  Les sauvages sadiques l’étaient aussi. Une créature obscène d’allure encore plus bestiale que le pauvre animal ligoté bondit au milieu du cercle en faisant un infernal tapage avec ses coquillages et os sacrés : c’était le sorcier. Il venait pour découvrir le démon.


  Les religions primitives, même sous leur aspect le plus favorable, ont toujours un côté bestial. Et nos spectateurs blancs étaient bien placés pour le savoir. Le grand prêtre de la tribu caracolait en poussant des cris aigus autour de la victime. A la sueur se mêlaient le sang de chien coagulé et les cervelles de poulet dont il était couvert, et il continuait à sauter comme un pantin à ressorts. Aux cris délirants des spectateurs, il répondit par des hurlements insensés.


  Et, tout à coup, l’écume à la bouche, il tomba en transes aux pieds du grand singe condamné et continua à se tordre sur le sol arrachant de ses ongles les saletés qui lui couvraient le corps et s’en barbouilla le visage. Pour le moment l’animal était au-dessus de la répugnante orgie et gardait sa dignité.


  Mais la fête ne faisait que commencer. Comme les dames espagnoles à une course de taureaux, les femmes battaient des mains et hurlaient pour réclamer la suite. Ces fortes mères de guerriers aimaient la vue du sang, elles étaient venues pour en voir et en voulaient pour leur argent.


  Le singe, lui, avait sur eux une supériorité. N’ayant pas le don de la parole, il ne pouvait exprimer ses émotions comme ses tortionnaires ; aussi était-il impossible de savoir si dans son cœur il était aussi bestial qu’eux. Le contraste entre les bourreaux et la victime était en lui-même un désaveu de la théorie de l’évolution, car on ne pouvait penser que les ancêtres de ces femmes, aussi loin qu’on remontât, puissent être comparés à ce grand singe plein de dignité. Si Swain avait enfin ouvert les yeux, il aurait vu là la preuve éclatante de ce pour quoi il luttait depuis un quart de siècle, mais il était incapable de voir ce qui lui crevait les yeux.


  Le second acte débuta dans un silence de mort. L’écran de feuilles s’écarta lentement et une silhouette impressionnante déboucha de la forêt. L’homme ne portait qu’un pagne de calicot rouge et un turban de même tissu sur ses cheveux gris. Tel un spectre, il s’avança vers le singe.


  « Mais c’est notre ami, murmura Grand Tom. N’est-il pas beau ainsi ? »


  Swain ne s’était pas abaissé à porter les parures repoussantes de son prédécesseur. Il avait fait une seule concession à la tradition en se barbouillant les joues d’ocre jaune et les paupières de blanc. Pourtant il était encore plus répugnant que le malheureux cataleptique qui continuait à se tordre sur le sol. Swain avait le regard hébété d’un somnambule et la férocité se lisait sur ses traits grossiers.


  « Je me demande s’il sait où il est ? murmura Grand Tom. De toute façon, si jamais il touche à ce singe, il ne tardera pas à le savoir. »


  Lila ne répondit rien, elle était beaucoup trop occupée à maîtriser les nausées que lui provoquaient l’atroce spectacle. Il y avait quelque chose de révoltant dans l’attitude et la démarche de Swain ; Lila dut détourner les yeux.


  Le premier acte avait été une farce burlesque, le second au contraire se joua dans un silence de mort. D’un geste, Swain demanda la torche. Une femme nue sortit de derrière le rideau de feuilles en brandissant un tison enflammé.


  « Allons-y !» cria Grand Tom en sautant à travers l’enchevêtrement des broussailles qui les séparaient de la clairière.


  La lutte fut brève et la victoire facile. L’élément de surprise auquel il faut ajouter la poltronnerie inhérente aux Noirs aida à la victoire de la justice. La confusion née de la terreur fit que ces pieux adorateurs tombèrent les uns sur les autres en exposant témérairement leurs plus tentantes parties à la raclée que leur administraient trois gourdins épineux ; mais Swain, lui, réussit à s’enfuir ; ses amis souffrirent pour lui, sans plaisir il faut bien le dire, et s’enfuirent d’un commun accord.


  Quand ils se retrouvèrent seuls devant le singe, Lila qui haletait s’excusa et disparut derrière l’écran vert où elle put enfin se laisser aller.


  « Comment diantre allons-nous le libérer ? demanda prudemment Grand Tom. Il nous a peut-être pris en haine. »


  Mais les yeux du pauvre animal parlèrent pour lui. Petit Tom ouvrit son couteau de poche.


  « Il faut savoir prendre des risques, s’écria-t-il. Soyez prêts à filer. Prêt ? Bien, allons-y. »


  Adroitement, il coupa la corde qui retenait le singe au pieu. Il y eut un craquement de branches et l’énorme bête disparut dans la forêt.


  « Il aurait pu, au moins, nous remercier, quoique, tout bien considéré, je préfère qu’il ne l’ait pas fait, remarqua Grand Tom en riant. Où est Lila ? »


  Elle reparut au même moment un peu pâle, tenant toujours son gourdin à la main. Quand elle s’en aperçut, elle le rejeta avec une exclamation de dégoût.


  « Pouah ! J’espère ne jamais revoir cette bête de ma vie !


  — Le singe ? demanda innocemment Petit Tom.


  — Non. Vous savez bien de qui je veux parler. Si on rentrait ? De toute façon, je ne pourrais rien manger après ça.


  — Moi non plus. Drôle de pique-nique.


  — Pourtant il y a quelque chose à retenir de cet affreux après-midi. C’est que nous savons maintenant où est la vraie famille de Swain, remarqua Petit Tom. C’est chez les Noirs qu’il est chez lui. »


  Ils discutèrent ensuite de la tactique à adopter. Devaient-ils prévenir la police ? Mais quel avantage en tireraient-ils ? Ils décidèrent d’en parler seulement à Colton et de mettre les choses au point avec Swain dès qu’ils le verraient Ils laissèrent Lila chez elle et allèrent se changer pour le dîner, car ils avaient maintenant grand-faim.


  En arrivant chez eux, les Blake eurent une désagréable surprise. Leur porte avait été forcée, et un cyclone semblait avoir balayé le bureau de Grand Tom.


  « Rien ne manque ? s’enquit son fils.


  — Si. L’éclat météorique. Swain a dû passer par là et l’escamoter. Que diable vais-je faire ?


  — Vous n’avez qu’à expliquer à l’administrateur que votre chambre a été cambriolée. Il comprendra.


  — Ce n’est pas ça qui m’inquiète. L’administrateur est un gentleman, il ne dira rien, j’en suis sûr. Mais le rapport que j’ai envoyé ce matin au Philosophical Magazine est une autre paire de manches. Personne ne me croira si je dis que le spécimen est perdu. Je suis coulé. On m’appellera toujours le menteur-à-l’armure-de-fer. »


  Et grand Tom s’écroula sur une chaise en gémissant.


  « Ne vous en faites pas, papa, dit Petit Tom, je vais télégraphier à l’éditeur qu’il vous renvoie le manuscrit sans l’ouvrir.


  — Génial ! hurla Grand Tom soulagé. Tu es moins bête que tu ne veux en avoir l’air. Maintenant la suite du programme, c’est de trouver Swain.


  — Il n’y a guère de chance.


  — Je vais tout de même essayer. Il faut absolument que je sache d’une part où il a trouvé ce fer météorique et d’autre part ce qu’il compte en faire. Mais allons dîner.»
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  IL FUT AISÉ de suivre la trace de Swain tant qu’il emprunta des pistes qu’on peut, par courtoisie, qualifier de « demi-civilisées ». Mais c’est à Basoka qu’ils commencèrent à se sentir perdus, car c’était le dernier maillon qui liait l’Afrique centrale au monde extérieur. Ce poste avancé, célèbre pour avoir vu le quartier général de Stanley, était maintenant à peu près inutilisable avec ses murs bas et crénelés. C’est là qu’ils apprirent par le chef de poste que Swain avait passé par là moins de vingt quatre heures auparavant. Dans quelle direction était-il allé ? Le fonctionnaire haussa les épaules. En fait ce pouvait être n’importe où. Swain avait bel et bien disparu.


  Colton, après avoir écouté le récit de Blake sur les événements de la forêt, avait décidé sur-le-champ de fermer boutique et de partir aux trousses de Swain. Le reste de son travail était, de toute façon, à l’intérieur des terres, et il pouvait donc rassembler ses documents maintenant aussi bien que plus tard. Depuis quelque temps, déjà, Colton pensait qu’éclaircir le cas de Swain était d’une plus grande importance scientifique que les compilations de statistiques sur la maladie du sommeil. Aussi, dès que cela fut possible, il transféra sa base ailleurs.


  « Ne vous croyez surtout pas obligé de me suivre si je pars, dit-il à Grand Tom. Vous êtes ici en congé et non en mission comme moi.


  — Je n’en suis pas si sûr que ça ! L’ami Swain a disparu avec un morceau de métal d’un prix inestimable pour le monde, et, comme vous, je brûle d’une sainte curiosité de voir ce que ce gars a dans le ventre ! Petit Tom, lui, me suit seulement par amour de l’aventure.


  — Et qu’est-ce que je deviens dans tout ça ? demanda une toute petite voix, du fond de la pièce. Vous savez très bien que je ne peux pas retourner dans cette affreuse ville du Middle West où tous mes amis…


  — Se moqueraient de vous, enchaîna Petit Tom ! Mais le docteur Colton a encore besoin de sa secrétaire… n’est-ce pas, doc ?


  — Je n’en ai pas plus besoin que vous d’une gouvernante ! Mais si je fais ce que me dicte mon devoir, elle va pleurer. Alors, je cède, qu’elle vienne.


  — Merci» répondit Lila, toute douceur et humilité ;


  Pendant tout le trajet, elle ne se fit pas remarquer. Elle travaillait sur les interminables rapports de Colton et jamais n’intervenait dans les conversations des hommes. Elle parlait peu, mais écoutait beaucoup et réfléchissait encore plus. Lila était vraiment une jeune femme remarquable.


  « Eh bien, conclut Colton après la décourageante interview du chef de poste de Basoka, c’est à nous de jouer maintenant. Voyons si ces guides seront bons à quelque chose. Où est l’interprète ? »


  Celui-ci, du nom d’Erasmus, était un curieux spécimen pour un Africain de pure race. C’était un albinos aux yeux roses, à la peau blanche et aux cheveux jaunes. Ce type d’homme est moins rare en Afrique qu’on ne le croit. Comme la plupart d’entre eux, il avait un niveau d’intelligence bien au-dessus de la moyenne de ses congénères. Ayant tout de suite compris ce qu’on lui demandait, il se mit en quête de renseignements. A la tombée de la nuit, il revint dire ce qu’il avait pu glaner auprès des indigènes qui, malgré leur air endormi, savent observer. On apprit ainsi que Swain remontait la rivière sur une pirogue conduite par six rameurs. Erasmus savait même quels affluents ils devaient emprunter. Les rameurs, avant leur départ précipité, avaient eu le temps de bavarder.


  Ils s’entassèrent aussi vite que possible dans leurs pirogues, avec les guides et les porteurs, et commencèrent la poursuite, ou plutôt la promenade, car nul ne peut amener un Noir à se dépêcher s’il a décidé de flâner.


  Pendant trois semaines, ils poursuivirent une rumeur, un bruit, qui les enfonçaient toujours plus avant dans le dédale de la forêt centrale. Quand ils débarquaient à la nuit tombante, c’était pour apprendre que le fugitif était passé là le matin même, de bonne heure, et le lendemain, il était encore loin devant eux. Peu à peu, ils commencèrent à comprendre. Swain connaissait le moindre fossé de la forêt aussi bien que les rues de Chicago, sinon mieux. Alors qu’eux faisaient un long détour, lui prenait un raccourci. C’était l’avis des rameurs qui, épuisés, étaient sur le point de se mutiner. Par bonheur, la poursuite entra dans une nouvelle phase qui changea quelque peu la face des choses.


  Le vingt-deuxième jour après leur départ de Basoka, à midi, ils tombèrent sur la pirogue de Swain, laquelle était tirée hors de l’eau et reposait sur la boue de la berge. Les empreintes des pas des rameurs étaient encore fraîches. Ils les suivirent après avoir attaché leurs lourdes pirogues et confié les colis aux porteurs. Il était évident que Swain ne pensait pas être suivi, car il ne prenait aucune précaution pour dissimuler ses déplacements.


  Cette piste était encore ouverte, c’est tout ce qu’on en pouvait dire. Un bouc ou un animal plus gros devait l’emprunter de temps en temps, mais, pour les porteurs lourdement chargés elle était difficilement praticable. Il y faisait aussi sombre que dans une cave éclairée d’une lucarne, et cela sentait le moisi. Colton et ses amis se demandent encore aujourd’hui où réside « le charme mystérieux » de ces forêts. Ils perdirent vite la trace de leur gibier, mais cela ne les inquiéta pas, car ils savaient que Swain connaissait trop bien la forêt pour s’écarter le moindrement


  de la piste. Celle-ci formait un véritable tunnel aussi sombre et solide que s’il avait été percé dans la roche. Les racines enchevêtrées et des réseaux d’immenses volubilis tissaient entre les arbres une barrière aussi infranchissable que les grilles d’acier d’une cave de banque, tandis que le sol était recouvert d’une végétation humide et froide, mélange de bois pourri et de champignons visqueux.


  Le premier indice du passage du fugitif fut une faible bouffée de fumée venant apparemment d’un feu de bois. Le groupe de Swain s’était donc arrêté pour faire cuire un repas. Mais comment avaient-ils réussi à faire brûler cette pourriture suintante d’humidité ? Ce fut Lila qui, avec son bon sens tout féminin, trouva la solution de l’énigme. Ils avaient sans doute trouvé une clairière ou une ancienne plantation.


  Cela se révéla exact. Les cendres étaient encore chaudes quand ils pénétrèrent dans une clairière déserte inondée d’un soleil aveuglant. A l’autre extrémité, on voyait la piste s’enfoncer dans la forêt obscure et lugubre.


  « N’allons pas trop vite, conseilla Colton, il faut connaître notre adversaire avant de l’attaquer. Plus nous en saurons sur ses faits et gestes moins nous aurons à lui poser de questions, car il n’est guère bavard, nous ne le savons que trop. »


  Ils se mirent donc à explorer le terrain. Il n’y avait que quelques huttes en très mauvais état ; un coup d’œil hâtif dans la plus grande leur fournit l’explication.


  « C’est la maladie du sommeil qui les a tués, remarqua Grand Tom en jetant un regard noir à Colton.


  — Cela me prouve un point sur lequel je travaille depuis un certain temps, enchaina ce dernier : les mouches venimeuses peuvent traverser la jungle ou remonter la rivière si on leur en laisse le temps, car elles sont persévérantes, les misérables !


  — Allons-nous passer la nuit ici ? demanda Lila avec espoir.


  — Vous avez peur du noir ? Non. Nous allons continuer jusqu’à ce que nous sentions leur feu du soir», décida Colton.


  Et, pendant cinq jours, ils marchèrent, s’enfonçant de plus en plus dans la forêt lugubre. De l’aube au crépuscule, c’est à peine s’ils échangeaient trois paroles. La seule conversation qu’il y eût était due aux efforts de Petit Tom pour remonter le moral de la jeune fille. Cette excursion était à peu près aussi joyeuse qu’un enterrement trop long.


  Le sixième jour fut critique, car ils faillirent perdre la trace de leur gibier. A midi, la fumée de Swain les guida comme toujours, mais, dans la soirée, il n’y eut aucun panache à l’horizon, et seule l’odeur de bois pourri et de feuilles en décomposition parvint à leur narines.


  « Nous les avons perdus, annonça Grand Tom d’une voix sinistre.


  — Ça en a tout l’air. Retournons sur nos pas, ils ont dû bifurquer entre le déjeuner et le dîner », observa Colton.


  En effet, depuis quelque temps déjà, la forêt se faisait moins dense. De temps à autre, on pouvait trouver des pistes de cinq cents mètres tout à fait praticables. Ils avaient donc dû se tromper à l’un des embranchements. Swain et ses rameurs avaient sans doute pris un chemin de traverse.


  « Pourvu qu’ils fassent un feu de nuit, murmura Lila, c’est notre seul espoir. Si, au moins, ils chantaient ou faisaient du bruit, ce serait moins déprimant ! Cette atmosphère d’église me porte sur les nerfs.


  — Il faudrait que deux d’entre nous partent en avant, proposa Petit Tom, afin de déterminer l’emplacement de leur feu avant qu’il ne s’éteigne. Nos porteurs ne peuvent pas faire plus de quatre kilomètres à l’heure, venez, Lila. »


  Tandis que le jour baissait, ils partirent sur la piste qu’ils venaient de parcourir l’après-midi même. La nuit tomba bientôt sur eux, les enveloppant comme d’un épais manteau ; mais ils n’en continuèrent pas moins leur course, devinant leur chemin grâce aux arbres de la piste et aux broussailles sur lesquelles ils butaient.


  « N’est-ce pas dangereux ? hasarda Lila.


  — Eh oui ! Le Petit Poucet sans ses cailloux, n’est-ce pas ? C’est ça que vous ressentez ? Mais nous ne pouvons pas laisser notre oiseau s’envoler après le mal que nous nous sommes donné. »


  Cette remarque fut interrompue par un cri étouffé de Lila qui s’accrocha désespérément à Petit Tom, à demi morte de peur.


  « Qu’est-ce que c’était ? murmura-t-elle d’une voix tremblante.


  — Un singe probablement ; nous avons dû le réveiller en passant sous son perchoir et il est descendu voir ce qui se passait »


  L’animal avait failli leur tomber sur la tête. Il l’entendait s’éloigner dans l’obscurité et ses pas avaient quelque chose d’étonnamment humain. Si Petit Tom avait connu l’histoire des exploits acrobatiques de Swain il aurait certainement été moins enthousiaste pour continuer ses recherches. Un honnête singe que l’on réveille sur son perchoir dans une forêt noire est certes moins dangereux qu’un ex-missionnaire au faciès simiesque et à l’agilité déconcertante.


  « Prenez ma main, dit Petit Tom avec autorité, nous allons marcher encore un peu et si nous ne voyons aucune lueur nous reviendrons sur nos pas.


  — Si nous pouvons ! murmura Lila la gorge serrée.


  — Si nous ne pouvons pas, nous n’avons qu’à nous asseoir ici et attendre le jour. Les autres viendront bien nous retrouver. » Cette perspective semblait d’ailleurs le réjouir.


  « Et si nous avons perdu la piste ? On dit que, dans une forêt, il est très facile de tourner en rond.


  — Mais non, c’est du désert qu’on dit ça.


  — Pas du tout Je suis sûre qu’on m’a dit ça à propos d’une forêt. C’est l’administrateur de Kinchassa qui me l’a dit… Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est ? »


  Un bruit effrayant s’éleva de l’ombre de la forêt. Il semblait venir de la gauche, un peu derrière eux.


  Glou-glou-glou-gloup, ha-han-ha-han !


  On aurait dit que quelqu’un maintenait sous l’eau la tête d’un éléphant, et, à la dernière seconde, lui permettait d’aspirer un peu d’air, pour qu’il ne meure pas. C’était à vous glacer le sang dans les veines. A la troisième fois Lila s’effondra dans les bras de Petit Tom dont les genoux faillirent céder. Elle resta immobile dans ses bras mais il n’en ressentit pas le moindre plaisir tant la peur le tenaillait. Un animal capable de produire de tels sons devait être au moins aussi gros qu’une baleine. Petit Tom mit Lila sur son épaule et commença à retourner sur ses pas, glissant et trébuchant.


  « Déposez-moi vite par terre, dit soudain Lila reprenant ses esprits. Vous devez penser que je suis une petite fille insupportable.


  — Je n’ai pensé à rien du tout ! Qu’est-ce que c’était ?


  — Je n’en sais rien, j’espère qu’il est mort.


  — Regardez ! » s’exclama-t-il, sans penser que cela donnerait un nouveau choc à Lila, qui s’évanouit pour la seconde fois.


  Quand elle reprit ses sens, elle était allongée par terre aux pieds de Petit Tom, qui, debout près d’elle, la veillait comme une sentinelle.


  « e criez pas, chuchota-t-il, je vois les lueurs du feu de Swain. »


  Il l’aida à se relever et lui désigna une branche basse vaguement éclairée. Ce n’était pas un feu, mais le reflet d’une lumière dont la source se trouvait dans un fossé ou dans un puits.


  « Partons faire notre rapport avant que Swain ne nous entende, murmura-t-il, prenez ma main et faites attention où vous marchez. Ne faites pas de bruit »


  Le retour fut sans incident. Ils trouvèrent le groupe dévoré d’inquiétude.


  « Que diable faisiez-vous pendant tout ce temps ? demanda Grand Tom ?


  — Nous chassions les papillons. »


  Mais Colton interrompit la conversation pour demander impatiemment s’ils avaient trouvé Swain.


  « Evidemment. Ce n’est rien pour des chasseurs expérimentés comme nous, rétorqua Petit Tom.


  — Bon. Que deux d’entre nous partent tout de suite pour le suivre. Les deux autres resteront ici jusqu’au jour et viendront nous rejoindre avec les porteurs. Nous n’aurons aucune chance de nous perdre. Miss Meredith, je vous laisse avec Mr. Blake ; Petit Tom et moi allons passer la nuit là-bas. Si vous ne nous retrouvez pas vers les six heures du matin, tirez un coup de fusil, j’en tirerai alors un moi-même pour vous guider.


  — Mais nous risquons de faire fuir Swain !


  — Non. D’ailleurs, j’ai l’intention de le rattraper maintenant, et de terminer le voyage avec lui ; j’en ai assez de jouer les Sherlock Holmes, c’est trop dangereux dans cette maudite forêt. Allons ! En route, Petit Tom, je vous suis. »
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  LES DEUX veilleurs passèrent une nuit plutôt mauvaise. Ils n’auraient pu dormir même s’ils l’avaient voulu, car une armée de tiques vivaces et gourmandes ne leur laissait pas une minute de paix. Enfin, l’aube parut, brumeuse et froide. Ils se levèrent, les membres engourdis et douloureux.


  Après un petit déjeuner composé de quinine, ils rejoignirent sans bruit leur poste de surveillance. Le camp de Swain commençait à s’éveiller. Une mince colonne de fumée s’élevait en spirale dans l’atmosphère brumeuse du matin, donnant une impression de chaleur et de nourriture ; les deux malheureux spectateurs, grelottants et l’estomac creux, en pâlissaient d’envie. Deux des hommes de Swain étaient accroupis autour du feu et l’alimentaient en bois tout en l’attisant de leur souffle. Ils furent bientôt rejoints par quatre autres qui apportaient une poêle, une cafetière et quelques boîtes de conserves. Swain dormait encore dans les buissons.


  Son campement était installé au fond d’un ravin, près d’un ruisseau. Il n’y avait que peu de végétation dans cette partie de la forêt, et les arbres, de part et d’autre du ravin, étaient étonnamment clairsemés. Toute cette région avait un aspect civilisé, bien qu’il n’y eût pas trace du passage de la hache. On aurait dit que cette partie de la forêt avait été nettoyée moins de vingt ans auparavant et entretenue depuis lors. Et pourtant, on n’y voyait pas d’habitation humaine. Çà et là, des rochers témoignaient de la pauvreté du sol. Peut-être était-ce là la raison de ces espaces vides entre les arbres.


  Le ruisseau qui coulait rapidement et silencieusement sur son lit de cailloux était parfaitement limpide, fait inhabituel en Afrique où les eaux sont en général sales et bourbeuses.


  « Cette eau provient probablement d’une source, voyez comme elle est claire, observa Colton.


  — Regardez, après le coude, juste au-dessus du camp de Swain, ce rocher… c’est de là qu’elle sort » indiqua Petit Tom.


  En effet, la source prenait naissance sur le flanc uni d’un rocher et jaillissait en un débit régulier d’une ouverture circulaire d’environ soixante centimètres de diamètre. De là, l’eau claire tombait dans un lit naturel dont le galbe était aussi régulier que celui de nos digues modernes. La nature avait bien fait les choses. Le cours du ruisseau suivait la courbe du terrain dans un murmure à peine perceptible.


  Ni Petit Tom ni Colton n’étaient géologues ; cependant, ils furent surpris de l’aspect insolite des rochers et des galets qui parsemaient cette partie de la forêt. Ils semblaient constitués de grès à gros grains, et, chose curieuse, étaient veinés d’une matière noire et brillante. Sur les grosses roches, ces veines étaient nettement visibles, mais, sur les plus petites, ce n’était qu’une espèce de criblage qu’on aurait dit accidentel. A les voir, on pouvait supposer qu’elles avaient été touchées de plein fouet par une arme à feu chargée de morceaux de fer rouillé ou de clous d’acier.


  Eparpillées çà et là, se trouvaient des pierres lisses d’un noir brillant, de la taille d’une pamplemousse. On aurait cru une imitation maladroite de boulets de canon. Mais ici la nature avait été moins habile que pour le lit du ruisseau. Les boulets étaient grossiers et irréguliers ; quelques-uns étaient parfaitement sphériques, d’autres ovoïdes comme des pains de savon mal moulés.


  Swain parut juste au moment où les effluves appétissants du bacon frit commençaient à s’infiltrer dans la brume humide et froide des alentours. Colton et Petit Tom pouvaient à peine se contenir, tant ils avaient faim et froid. Ils étaient sur le point de s’en aller furtivement vers le groupe pour prendre leur petit déjeuner quand l’attaque commença.


  Une énorme pierre de la taille d’un homme vint éclater en mille morceaux sur les rochers à deux mètres à peine de Swain. Les éclats rebondirent et disparurent dans le clair ruisseau. Swain et les six hommes se dispersèrent en hurlant. Deux Noirs avaient pourtant été touchés ; le sang leur coulait sur le dos.


  Une seconde pierre suivit la première. Cette fois un des Noirs fut écrasé. Il n’en resta plus qu’une bouillie rouge sur une roche plate. Cette seconde pierre ricocha et tomba comme la première, dans l’eau. Pendant ce temps Swain et le reste de ses Noirs avaient récupéré leurs armes ; cette attaque, de toute évidence, n’était pas imprévue, car Swain avait un fusil pour la chasse à l’éléphant et les Noirs étaient armés de carabines et de fusils. Tout en cherchant refuge derrière les rochers, ils tiraient au hasard sur les arbres bordant le ravin. Colton et Petit Tom rampèrent vers les plus gros troncs pour se dissimuler derrière. A vrai dire, ils ne risquaient pas grand-chose, car il était pratiquement impossible aux tireurs du bas de les atteindre.


  Le tir du camp de Swain était à son maximum d’intensité quand l’attaquant se découvrit un instant au moment de battre en retraite. On vit alors sur la rive opposée une énorme forme grise, blafarde, qui, d’un bond, se perdit dans les brumes.


  Le bruit de la fusillade rappela à Colton les recommandations qu’il avait faites à Grand Tom et à Lila et il pensait à juste titre que les coups de feu risquaient d’amener toute l’expédition de leur côté.


  « Je vais rester ici pour surveiller, décida-t-il. Quant à vous, Petit Tom, vous allez retourner les avertir de ce qui se passe ici. Laissez des porteurs armés sous le commandement d’Erasmus et revenez avec quatre carabines.


  — Que fait-on de Lila ?


  — Il faut qu’elle reste avec nous. Les porteurs, s’ils ont peur, sont capables de décamper et de la laisser seule. Ramenez-la donc avec vous ainsi que Grand Tom. Pendant ce temps, je veux voir ce qui se passe ici avant que Swain ne remarque notre présence. »


  Quand Petit Tom revint avec son père et Lila, il avait non seulement les quatre carabines mais aussi un bon petit déjeuner.


  « Que Dieu vous bénisse ! Je vous coucherai sur mon testament.


  — Bénissez plutôt Lila, c’est elle qui y a pensé la première.


  — Qu’elle est gentille ! Maintenant, il faut prendre vos places derrière les arbres avant qu’ils ne nous repèrent.


  — Il ne s’est rien passé depuis mon départ ? s’enquit Petit Tom.


  — Non. Ils ont jeté le mort dans le ruisseau et ils ont pris leur petit déjeuner. »


  Petit Tom et Lila s’installèrent non loin l’un de l’autre afin de pouvoir échanger quelques paroles, et Grand Tom s’accroupit près de Colton. Pendant près d’une heure il ne se passa rien. Les hommes de Swain vaquaient à leurs travaux, nettoyant et rangeant le camp, tout comme si la mort n’avait pas fauché l’un des leurs. Pour eux un cadavre était un cadavre et rien de plus ; pour Swain ce n’était qu’un corps inutile. Peut-être leur attitude était-elle la seule sensée malgré sa dureté. Ils ne se donnèrent même pas la peine de faire disparaître les traces de la tragédie.


  Après avoir mis leur camp en ordre, Swain et ses hommes commencèrent en dilettantes leur vrai travail de la journée. Une petite caisse bardée de fer fut tirée des réserves, ce qui intrigua fort les guetteurs. Sur chacun des six côtés, deux anneaux étaient fixés. Ils apportèrent alors un câble long et mince, muni d’une poignée d’acier et l’enroulèrent. Cela fait, ils se reposèrent


  Le soleil matinal pénétrait maintenant sous le bois clairsemé, et en peu de temps les Blancs se crurent dans un bain turc. Des hordes d’insectes bourdonnaient autour d’eux. Les guetteurs étaient à la torture, car il était évidemment hors de question d’exterminer ces ennemis par de vigoureuses claques. On devait garder le silence le plus absolu, même au prix de cuisantes piqûres des pieds à la tête. Il n’était pas question non plus de les écraser silencieusement, car ils étaient trop rapides. Les quatre guetteurs se trouvaient donc dans l’obligation de supporter leurs tourments en silence.


  En bas tout allait le mieux du monde. Un des Noirs avait reçu l’ordre de tenir les insectes à distance pendant que les autres dormaient On dit que le hors-la-loi n’a pas la vie douce, mais Swain, lui, semblait prendre les choses du bon côté. Colton maugréait dans sa barbe et mourait d’envie d’entamer une danse guerrière avec ses souliers cloutés sur les formes immobiles des dormeurs.


  Vers les trois heures de l’après-midi, ce même bruit qui avait tant effrayé Petit Tom et Lila au cours de la nuit se fit entendre de nouveau.


  Glou-glou-glou-gloup, ha-han, ha-han !


  C’était encore plus terrifiant le jour que la nuit, car, en pleine lumière, on s’attend à voir la bête, et, pourtant, dans un rayon d’un kilomètre on ne voyait rien. Lila faillit de nouveau perdre connaissance au moment où l’étrange animal s’efforçait de respirer pour la seconde fois. Et à la troisième, sans honte, elle blottit sa jolie tête contre l’épaule de Petit Tom. C’était vraiment plus qu’une jeune fille normalement constituée n’en pouvait supporter.


  Mais cette fois Petit Tom sut dominer ses nerfs. Il trouva le bruit intéressant et le contact de la tête de Lila sur son épaule tout à fait délicieux. Colton et Grand Tom écoutaient, les yeux exorbités.


  La nonchalance avec laquelle les hommes de Swain écoutaient ce vacarme les rassurèrent. Les Noirs s’assirent lentement, s’étirèrent et se levèrent tranquillement. Swain en fit autant.


  « Drôle de réveil-matin, murmura Grand Tom. Mais s’ils peuvent le supporter pourquoi pas nous ! Oh ! mais qu’est devenue notre source ? »


  A leur grand étonnement, ils virent l’eau claire baisser progressivement de niveau et finalement cesser de couler. Le robinet avait été fermé en haut lieu probablement ! Et jetant un coup d’œil vers l’orifice circulaire de la source, Ils virent la dernière goutte tomber du rocher. Il n’y avait plus qu’un trou noir béant qui semblait les inviter à entrer. L’explication de ce bruit terrible qui les avait tant effrayés était bien simple en vérité, mais ils étaient beaucoup trop occupés à surveiller Swain pour y penser. Ils acceptèrent la chose comme un fait accompli et remirent à plus tard leurs hypothèses.


  Swain était en train d’exhorter vigoureusement ses cinq Noirs au travail. Deux d’entre eux prirent la caisse bardée de fer, un autre s’empara du filin d’acier, Swain alla chercher dans sa réserve une lampe électrique qu’il donna au quatrième et confia son fusil au cinquième ; enfin, il donna le signal du départ.


  « Ils vont entrer dans le trou du rocher, remarqua Colton, et là où passe le chat, la souris peut le suivre.


  — Si la souris est assez folle pour s’y aventurer, oui, maugréa Grand Tom. Pour l’instant je propose de rester ici. »


  Colton se tint silencieux jusqu’à ce que le dernier Noir ait disparu dans le trou. Puis, se redressant, il se tourna vers Lila.


  « Miss Meredith, dit-il, vous allez retourner au camp et nous rapporter des lampes électriques. Il doit y en avoir huit, à moins que ces voleurs de porteurs n’aient disparu avec elles. Vous feriez bien de prendre votre carabine.


  — Et où vous retrouverai-je ?


  — Ici ou dans le ravin. Nous allons inspecter l’équipement de Swain. Je ne pense pas qu’il y ait de danger pour l’instant. L’ennemi semblait être de l’autre côté du chenal, et, de toute façon, il a bien l’air d’avoir disparu pour l’instant. »


  Après le départ de la jeune-fille, ils décidèrent que l’un d’entre eux devait prendre la direction des opérations.


  « Tirons au sort », suggéra Grand Tom.


  Le premier tour élimina Petit Tom et Grand Tom renonça à ses droits.


  « Vous êtes le patron, docteur, dit-il en riant, allez-y.


  — D’abord, dit Colton, afin d’éviter toute confusion, convenons bien qu’en cas d’attaque ou en toute autre circonstance vous devrez obéir à mes ordres. Vous êtes bien d’accord ? »


  Les deux Tom acquiescèrent silencieusement.


  « Maintenant, je vais descendre visiter les bagages de Swain. Restez ici tous les deux et tirez sur quiconque voudrait intervenir dans mes recherches. »


  Ils saluèrent Colton avec une gravité moqueuse ; ce dernier descendit vers le ravin par le côté le plus abrupt et ils le perdirent de vue derrière la touffe de broussailles où Swain était allé chercher ses accessoires.


  Après dix minutes de silence Petit Tom commençait à s’inquiéter du sort de Lila. Son père le rassura, mais il était inquiet aussi.


  « Que diable peut-elle faire ? maugréait-il.


  — Il faudrait peut-être que j’aille voir ? proposa Petit Tom.


  — Non. Tu n’a pas reçu l’ordre de quitter ton poste.


  — C’est vrai. Mais je me fais l’effet d’être un embusqué. Qu’a-t-il pu arriver à Colton ? Il doit être mort à l’heure qu’il est. » Ils s’assirent et fumèrent nerveusement. Au bout d’une dizaine de minutes, deux coups de feu retentirent. Ils bondirent ensemble.


  « Qu’est-ce que ça peut bien être ? demanda Grand Tom.


  — Ce n’est pas Colton », ajouta Petit Tom.


  Il leur sembla entendre des cris sauvages et lointains. Puis une demi-douzaine de coups de feu. Ils purent alors situer la source du bruit. Cela venait de la caverne dans laquelle Swain et ses Noirs étaient entrés.


  « Ça m’a l’air de se bagarrer dur là-dedans ! remarqua Petit Tom.


  — Oui ! et je parie que sur les six qui sont entrés, un seul sortira vivant.


  — Et ce ne sera sûrement pas un Noir ! Où diable est Colton ? Je me demande s’il a entendu la fusillade ? »


  Colton avait bien entendu, mais étant d’un tempérament calme, il ne voulut pas s’énerver et continua tranquillement ses recherches dans les affaires de Swain. Il finit par trouver ce qu’il cherchait. C’était le fragment météorique que Swain avait volé dans le bureau de Grand Tom.


  Colton s’apprêtait à revenir lorsque tout se déclencha à la fois. L’ennemi réveillé par la fusillade s’était avancé silencieusement. Glissant d’arbre en arbre et de branche en branche il avait échappé à l’attention des Blake qui surveillaient surtout le chenal et les arbres du ravin.


  Une grêle de projectiles s’abattit soudain. On aurait cru que le tir venait du ciel. Aucun des Blake n’avait vu d’où et par qui avait été projetée l’énorme roche qui alla tomber à quelques mètres de Colton. Le médecin garda son sang-froid. N’était-il pas le chef ? Après un regard circulaire, il cria à ses compagnons de regarder derrière eux.


  Les deux Blake se retournèrent, la carabine prête, mais ne virent rien.


  « Regardez en l’air ! leur cria Colton d’un précaire abri qu’il venait de trouver. Chacun pour soi, maintenant. »


  Les éclats de roches pleuvaient dru. Cela venait du côté du ravin où se trouvaient les deux Tom. Colton, avec une régularité mécanique et une parfaite maîtrise, commença à tirer.


  Les Blake ne pouvaient pas l’aider, occupés qu’ils étaient à se défendre de leur côté. A moins de deux mètres, un énorme singe tomba d’une haute branche et s’immobilisa devant eux en grognant d’un air menaçant.


  « Je m’en occupe, lança Grand Tom, visant l’œil droit de la créature. Regarde à ta gauche et tire ! »


  En un instant, la forêt tout entière fut envahie par ces grandes brutes qui tombaient par grappes de chaque arbre. Ce n’étaient pas des gorilles, mais des bêtes plus grandes et plus puissantes. Elles étaient presque entièrement recouvertes de touffes de gros poils gris comme ceux des chiens bergers écossais. Entre les touffes de poils on voyait une peau noire et luisante de sueur. Les deux hommes furent bientôt entourés d’une centaine de ces énormes singes de plus de deux mètres de haut. Sans bruit, ils avançaient lentement vers les Blake. Ils se tenaient debout aussi aisément que n’importe quel être humain, et marchaient vers eux avec la nette intention de les pousser dans le ravin. La tactique semblait de toute évidence due à l’intelligence et non à l’instinct.


  Grand Tom tua net la brute d’une balle au cerveau. De son côte, Petit Tom visait l’animal qui s’avançait vers lui. Chose curieuse, le singe se protégea les yeux de son bras droit. Savait-il ce qu’était une arme à feu ? Touché, il s’écroula avec un gémissement semblable à celui d’un homme à l’agonie, et mourut après quelques convulsions.


  « Au secours ! » cria Petit Tom.


  Une de ses balles avait touché une autre brute au sternum, mais le géant toussant et crachant n’en continuait pas moins à avancer. D’un coup d’œil, Grand Tom apprécia les chances de son fils, et estima avoir deux secondes de répit. Il tira donc sur une bête plus proche qu’il atteignit en plein cœur. Quand il se retourna, il vit un énorme animal saisir une grosse pierre et l’envoyer sur Petit Tom ; ce projectile arracha le chapeau du jeune homme, alla heurter derrière lui une branche énorme et la cassa net ! Fou de rage, les yeux injectés de sang, le singe se baissa de nouveau pour prendre un autre projectile. Ses longs doigts musclés se refermèrent sur l’un de ces étranges boulets de canon, noirs et luisants.


  Et là, le miracle se produisit ! La brute, ayant les yeux rivés sur sa victime, ne savait pas sur quel projectile elle avait mis la main. Aussi, lorsque ses terribles muscles se bandèrent pour l’arracher du sol, se trouva-t-elle déséquilibrée par le poids fantastique de l’objet. Cette pierre noire, pas plus grosse qu’une pamplemousse, sauva probablement la vie de Petit Tom, car, malgré tous les efforts de la bête, la pierre resta sur place. En se redressant pour reprendre son équilibre, l’animal éleva son bras gauche à la hauteur de ses épaules ; ce geste permit à Grand Tom de viser avec une parfaite maîtrise. Il pointa sa carabine et pressa sur la détente. La balle trancha l’aorte, et un flot de sang jaillit de la bouche de l’énorme bête qui tomba raide morte.


  Insensibles à la mort de leurs compagnons, ils avançaient toujours, avec la précision d’une machine. Dans dix secondes les Blake seraient au bord du ravin et devraient sauter ou se faire briser les reins. Ils n’arrivaient plus à ajuster leur tir, chargeaient et rechargeaient, appuyaient sur la détente, mais la horde grise avançait toujours. Les balles s’aplatissaient sur les os puissants des créatures, ou traversaient sans dommage leurs énormes muscles qui ne semblaient pas en souffrir. Parfois, une balle touchait l’un d’eux à l’estomac ; la bête alors se pliait en deux, toussait et repartait aussitôt. Une mitrailleuse aurait été inutile. Personne ne pouvait lutter contre cette force brutale et ce courage plus brutal encore.


  Centimètre par centimètre, les deux Tom reculaient vers le bord du ravin. Pendant cette retraite, ils cherchaient en pensée l’endroit le moins dangereux pour sauter ; ils n’osaient se retourner pour repérer les lieux, de peur que ce geste ne fût le signal d’une ruée générale qui les précipiterait dans le vide.


  Avec un cri de désespoir, Petit Tom rejeta sa carabine et commença à ramasser des pierres pour se défendre. La culasse de son arme était coincée et il ne pouvait plus charger. Son père lui cria alors de s’enfuir et de descendre dans le ravin, mais il n’en fit rien.


  Juste à ce moment, on entendit d’autres coups de feu. C’était Lila qui, arrivée derrière la horde de singes, tirait au hasard.


  « Sauvez-vous vite, nous sauterons », lui crièrent les deux hommes.


  Elle vida son chargeur et rechargea. Son tir nourri et inattendu surprit les bêtes qui s’arrêtèrent un instant. Cela sauva les Blake. Il était inutile de rester avec Lila ; il fallait qu’elle rejoigne le camp ; il y avait là assez d’armes pour en distribuer au tiers des porteurs. Jetant son fusil dans le ravin, Grand Tom s’élança par la voie la plus aisée, Petit Tom sur ses talons. Lila cessa aussitôt de tirer. Ecoutant la voix du bon sens, elle courut vers les porteurs.


  Meurtris et sanglants, les deux Blake se retrouvèrent au fond du ravin. Où pouvait bien être Colton ? On n’entendait plus sa carabine ; aurait-il été écrasé par une roche ?


  Avec horreur, ils virent une énorme bête silencieuse et menaçante descendre prudemment le long du flanc abrupt du précipice.


  « Nous sommes pris comme dans une souricière, constata Petit Tom. Nous ne pouvons pas nous aventurer de l’autre côté du ravin ; ils nous arroseraient d’une demi-tonne de roches, car ils sont diaboliquement intelligents. Tirez tant que c’est encore possible. »


  Grand Tom visa, pressa sur la détente. Un cliquetis se fit entendre et ce fut tout. Le mécanisme s’était brisé dans la chute et la carabine était inutilisable.


  « Nous sommes coincés », dit calmement Grand Tom, prenant l’arme comme une massue pour un dernier combat désespéré.


  L’animal descendait toujours régulièrement. A un moment donné, il voulut sauter et ses bras se tendirent au-dessus de sa tête pour chercher un point d’appui dans la roche quand un coup de feu claqua. Colton, toujours en vie, avait touché la bête au cœur. Elle sursauta, rua et tomba lourdement sur la tête, les bras en croix sur le sol rocailleux.


  Colton alors les appela. Il avait trouvé un refuge qui n’était autre que le trou circulaire dans lequel Swain avait disparu. Les Blake s’y précipitèrent, juste au moment où la horde grise, méprisant tout danger, descendait de tous côtés pour les rejoindre. Nos deux hommes, avec toute la rapidité dont ils étaient capables, se frayèrent un chemin dans le chenal à sec. Arrivé devant l’ouverture, Petit Tom aida son père à grimper et le poussa tandis que Colton le tirait. Ce fut ensuite le tour de Petit Tom.


  Comme une troupe de choc, la horde avançait dans le chenal. Arrivés au bas du refuge des trois hommes, les singes grimpèrent les uns sur les autres, formant une pyramide, cela dans le plus grand ordre, comme s’ils exécutaient un plan soigneusement établi. L’animal qui se trouvait sur le dessus de la pyramide passa son bras vigoureux à travers l’ouverture, tâtonnant pour trouver les trois hommes ; n’y parvenant pas, il essaya de toute sa puissance de forcer l’entrée.


  Colton ne tira pas. Tuer la bête eût été facile dans de telles conditions, mais avec sagesse il s’en abstint. L’énorme créature ne pouvait pas davantage passer ses épaules par l’ouverture de cette grotte qu’elle n’aurait pu les passer par le chas d’une aiguille. Donc, après avoir supputé ses chances et ne voyant aucune possibilité d’entrer dans la caverne, elle se retira.


  « Cette brute doit avoir un cerveau sous son crâne, observa Colton, je vais voir ce qu’ils font maintenant. »


  Avec précaution, il avança et jeta un coup d’œil dehors. Toute la horde était partie tenir un conseil de guerre. Ils ne se parlaient pas, mais se comprenaient par signes et par gestes. Bientôt, une brute gigantesque dominant les autres de la tête et des épaules se fraya un passage vers le centre de l’assemblée. S’ils avaient un chef ce devait être lui. Il mesurait bien deux mètres soixante-dix et avait une carrure d’épaules d’au moins un mètre vingt. C’était un colosse qui aurait facilement brisé la colonne vertébrale d’un gorille d’une simple chiquenaude.


  « Venez voir leur général, cria Colton. C’est le diable en personne venu pour diriger l’attaque. Nous sommes cuits. Je vote pour une retraite. Nous pouvons certes nous casser le cou dans le noir, mais il y a des morts plus terribles que ça.


  — Tiens ! Lila montre de nouveau son bon sens habituel, observa Petit Tom, en indiquant une épaisse colonne de fumée à cinq cents mètres environ. Ces bêtes n’aiment pas le feu, tout comme les autres animaux. Si Lila alimente son feu toute la nuit, elle sera en sécurité.


  — Miss Meredith est loin d’être une sotte», conclut Colton tout en commençant à avancer prudemment dans les ténèbres du tunnel.
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  UN INSTANT ! s’écria Petit Tom. Nos gars vont nous donner un spectacle. Les places sont gratuites. Ne vous bousculez pas. Prenez place ! »


  C’est ainsi que l’exploration du tunnel fut remise à plus tard. Les trois hommes s’installèrent rapidement et le plus confortablement possible près de la fenêtre circulaire pour ne rien perdre de l’étrange drame qui allait se dérouler. Plus de deux cents de ces énormes animaux aux allures de gorilles s’étaient groupés autour du géant qui leur servait de capitaine. A défaut de paroles ils s’exprimaient par gestes. Ils faisaient irrésistiblement penser à une caricature de réunion politique au moment où le président ouvre la séance. On les aurait crus en train de décider de la candidature d’un tel ou d’un tel. Il serait déloyal de nommer ici un parti plus qu’un autre, car ils faisaient penser à tous. Cette comédie semblait montée par le diable en personne et les trois spectateurs s’amusaient beaucoup.


  La bagarre commença peu après l’ouverture des débats. Il en est souvent ainsi et les singes ne faillirent pas à la tradition. Le capitaine commença à développer son argumentation : l’introduction avec le pied, la conclusion avec le poing. Il se trouva en désaccord avec un de ses sujets sur le plan à adopter pour attaquer ces odieux Blancs. La discussion devint orageuse et on peut en résumer ainsi l’action : le capitaine leva son énorme jambe et la détendit d’un seul coup, atteignant la rate de son contradicteur qui tournoya et tomba à plat ventre. Avant qu’il ait pu se relever ou même bouger, le capitaine lui assenait sur la dernière vertèbre un tel coup de poing que l’animal fut tué net. Cela fit un bruit sinistre qui se répercuta de roche en roche le long du ravin. En un mot c’était la version primitive de cette maxime ancienne bien connue : « Il est inutile de frapper quelqu’un en pleine face quand il est si simple de le poignarder dans le dos. »


  La discussion devint générale. Les trois Blancs en étaient sans aucun doute l’objet. D’après leurs gestes il était clair qu’une fraction de l’assemblée était pour une attaque immédiate, probablement par pilonnage des murs de la falaise, jusqu’à ce que l’ouverture soit assez large pour leur permettre l’investissement de la caverne. Une fraction plus conservatrice, en revanche, préconisait un blocus et demandait une plus stricte observance des pratiques en honneur au temps de leurs ancêtres. D’après ce que les trois hommes pouvaient comprendre, il s’avérait que les conservateurs voulaient les forcer à sortir de leur abri, soit par la faim, soit en simulant une retraite. Les gestes désordonnés de quelques-uns désignant le haut de la falaise ne laissaient aucun doute à ce sujet. Dès que les hommes sortiraient de leur abri ce ne serait qu’un jeu de laisser tomber de grosses pierres sur eux. Pendant ce temps, les radicaux avaient dénombré leurs partisans et exigeaient un assaut immédiat par pilonnage. Chaque plan avait du bon en soi et les deux partis avaient sensiblement le même nombre de partisans ; mais les conservateurs avaient incontestablement un gros atout en la personne du capitaine qui adhérait résolument à leurs vues.


  Tant que les débats parlementaires se passent normalement et sont conduits dans les règles, on n’entend aucune voix s’élever plus haut que le ton d’une conversation courtoise. Il en était de même avec nos singes ; ceci d’ailleurs au sens figuré, car il s’agissait de bêtes muettes qui traduisaient leur pensée par des arrachements de touffes de poils, des grincements de dents, des morsures. Le capitaine réalisa bientôt qu’aucune décision ne sortirait de ces vaines palabres. Aussi, agissant tant comme président que comme orateur, il convia les partis à se réunir en session de travail.


  Les conservateurs se placèrent à droite, les radicaux à gauche. Ainsi les personnalités opposées se trouvaient-elles réunies de chaque côté de la chambre. Malgré ces précautions, les heurts ne manquaient pas : l’un n’aimait pas la couleur des poils de son adversaire et ne voulait pas attendre plus longtemps pour le lui faire savoir. Le président dominant cette chambre houleuse le rappela vivement à l’ordre. Son marteau présidentiel fut fourni par les radicaux et son efficacité fut incontestable. Jamais aucune massue de cuivre ou d’ivoire ne souleva autant de vacarme que celle constituée par le corps d’un énorme singe gris que l’immense capitaine attrapa par une cheville et fit tournoyer au-dessus des têtes des radicaux soudain réduits au silence.


  Le président, ce faisant, avait outrepassé ses droits. Des protestations s’élevèrent contre cette usurpation de pouvoir qui entravait un débat régulier. En corps, les radicaux quittèrent l’assemblée et s’installèrent sur la falaise en un geste de protestation des plus dignes. Gardant un silence obstiné, ils contemplèrent avec dégoût leurs adversaires victorieux. Leurs droits avaient été piétinés, et ils étaient meurtris dans leur orgueil. Un ultimatum était le seul moyen de sauver leur amour-propre.


  L’ultimatum se présenta sous la forme d’un document de poids, bourré d’arguments solides, qui manqua le capitaine de cinquante centimètres. La demi-tonne de cet argument sans réplique éclata en une centaine de gros morceaux de roche qui convainquirent quatre conservateurs obstinés, et incitèrent les autres, fous de rage, à déclarer la guerre. Et la bataille commença. Il est curieux de remarquer que, dès le début des hostilités, un changement s’était opéré dans le comportement des guerriers. Ils perdirent leur apparence humaine et devinrent aux trois quarts des animaux. Jusqu’ici ils étaient restés debout comme des hommes, mais il y eut soudain une sorte de déchéance et ils commencèrent à prendre la démarche des gorilles, touchant fréquemment le sol de leurs membres antérieurs pour maintenir leur équilibre le temps de ramasser des projectiles.


  « Regardez celui-ci, dit Colton désignant une grande bête grise qui avait de la difficulté à garder la position verticale. Cela ne vous rappelle-t-il pas quelqu’un ?


  — Swain ! Quand il est sorti de prison et est tombé à quatre pattes. Je me demande ce qu’il peut faire en ce moment ?


  — Explorer la caverne derrière nous ; j’espère qu’il ne va pas nous tomber dessus dans le noir. Il a une carabine vous savez !


  — Je le sais. Je l’ai entendue ce matin.


  — Ses Noirs l’ont peut-être tué, suggéra Petit Tom avec espoir. Il y a eu une fusillade nourrie peu de temps après leur entrée dans ce trou.


  — J’espère bien que non, répliqua vivement Colton. Swain peut nous apprendre beaucoup si nous arrivons à le faire parler. Regardez-moi ces bêtes !… »


  Les radicaux, du haut de la falaise, avaient trouvé la bonne portée de tir. Au lieu d’essayer de jeter sur les conservateurs des masses de roches d’une demi-tonne comme ils le faisaient auparavant, ils prenaient maintenant de plus petits projectiles, des pierres de la taille d’une tête d’homme ou même plus petites. Chose curieuse, c’étaient souvent ces petits projectiles qui faisaient le plus de ravages. Le carnage fut terrible. Après une demi-heure de combat, les deux tiers des combattants du fond du ravin étaient morts ou mortellement blessés. Ils auraient pu abandonner la zone dangereuse en moins de cinq minutes. Pourtant, ils restaient accrochés à leur position désespérée avec une ténacité féroce et une superbe bêtise. Le capitaine, lui, était partout à la fois. Ses prodigieuses démonstrations de force galvanisaient ses partisans moribonds et les encourageaient à tenir jusqu’au bout. Il se saisissait des plus gros blocs de roche, des plus lourdes pierres que les radicaux lui avaient lancées pour les leur retourner avec une force incroyable. Il manquait rarement sa cible, et chaque coup au but était mortel. Les rangs des radicaux fondaient à vue d’œil et bientôt il n’en resta plus que la moitié.


  Le craquement des os écrasés, les plaintes presque humaines ajoutées à la férocité démente de cette bataille insensée révoltaient les trois spectateurs. N’auraient-ils pas bientôt assez de ce carnage ? Probablement pas avant que le dernier corps mutilé eût cessé de se tordre sur le sol rougi du ravin. L’odeur du sang avait obnubilé leur cerveau ; ils étaient maintenant des animaux et rien d’autre.


  A force de combattre, le capitaine fut touché lui aussi ; une petite pierre, pas plus grosse qu’un œuf, atteignit son avant-bras gauche, le brisant comme l’aurait fait un marteau de forgeron. Aucun des trois hommes n’avaient vu qui avait lancé cette pierre, mais le capitaine, lui, ne l’ignorait pas. Il leva son bras blessé et le regarda, sans faire attention aux projectiles qui tombaient dru autour de lui. Il semblait ressentir sa douleur. Il repéra son ennemi et marcha droit jusqu’au pied de la falaise qu’il commença à escalader, s’accrochant laborieusement de son bras valide, ses pieds cherchant un précaire appui. Les pierres et les morceaux de rochers tombaient autour de lui, quelques-uns l’atteignaient aux cuisses ou aux épaules, mais il continuait tranquillement son ascension, soutenu par son désir de vengeance.


  Les singes retranchés commencèrent à avoir peur ; pendant quelques instants, les trois spectateurs crurent qu’ils allaient cesser le combat et fuir. Pourtant, leur amour de la bataille stimula leur courage et une douzaine d’entre eux bondirent vers une roche pesant au moins trois tonnes, et, par leur seule force, la roulèrent jusqu’au bord, juste au-dessus de l’endroit où se trouvait le capitaine qui, d’un regard, comprit et s’aplatit contre la paroi. L’énorme masse oscilla sur le rebord où elle sembla rester un instant accrochée, puis elle se détacha et tomba en une gracieuse parabole. Si ces brutes avaient eu la moindre notion de balistique, elles auraient su qu’il leur était impossible d’atteindre leur cible. La courbe naturelle de la trajectoire portait les projectiles loin de leur but. Le capitaine, imperturbable, reprit son ascension. Ce tir n’avait cependant pas été sans succès, car l’énorme roche avait tué trois conservateurs qui regardaient comme des badauds la progression de leur chef.


  Ce dernier, en arrivant au sommet, se cala solidement, les pieds bien plantés dans une anfractuosité et, de sa main valide, attrapa la première jambe qui se trouvait près de lui. D’une rapide secousse, l’infortuné radical fut projeté dans le vide, telle une feuille morte. Ayant exécuté le premier, il chercha immédiatement une autre victime, et en tua ainsi huit de suite. Le reste de la troupe, devant les ravages du grand capitaine aux yeux injectés de sang, s’enfuit du bord de la falaise. C’est ce qu’attendait leur adversaire qui, d’un bond, se trouva sur le même terrain qu’eux.


  Les radicaux avaient raison d’avoir peur. Le capitaine voulait tuer et encore tuer, tant qu’il lui resterait encore un bras et ses deux jambes. D’un bond, comme une tarentule enragée, il fut au milieu d’eux, les frappant du poing et des pieds. En quelques secondes, quatre des grandes bêtes grises étaient à terre, le cou brisé. Se retournant d’une masse, le capitaine, maintenant complètement fou, se rua sur cinq autres qui avaient voulu l’attaquer par-derrière, et, les poussant du pied et du poing, les fit basculer par-dessus bord. Il s’occupa alors du reste de la troupe, saisie de panique. Ils étaient bien une quarantaine, mais étaient sans chef pour les commander. Devant le capitaine enragé, ils se sentaient aussi faibles qu’un dortoir d’invalides attaqués par un maniaque. Le capitaine s’attaqua aux plus grands d’abord. Il les prenait par la peau du cou et, sans se donner la peine de les traîner jusqu’à l’extrémité de la falaise, les hissait au-dessus de sa tête et les lançait au loin dans la direction du ravin au fond duquel ils se brisaient les os.


  Une fois les plus dangereux éliminés, le reste fut facile, et le capitaine dédaigna alors de se servir de son bras valide, ses pieds étaient suffisants. Par peur ou par stupidité, ces bêtes condamnées avaient perdu l’usage de leurs jambes. En revanche, le capitaine, lui, avait l’agilité d’un acrobate japonais ; il se sentait aussi léger qu’une plume. La terreur de ses victimes lui était une aide précieuse dans cette guerre d’extermination. Tous les animaux ont une peur instinctive de la folie d’un des leurs, et la démence du capitaine défiait toute comparaison. Il groupa le restant au bord de la falaise et les poussa par-dessus bord à grands coups de pied. Il semblait se souvenir à merveille des endroits les plus escarpés et il ne commit jamais la faute de les laisser tomber les uns sur les autres. Il ne voulait pas fournir de matelas protecteur à ses victimes ; sa folie était une folie inspirée.


  Pendant que leur chef accomplissait ses prodiges de valeur, ceux de son parti, toujours en bas, bayaient dans une immobilité admirative. Comme toutes les races primitives ils aimaient ardemment le carnage. Les jeux des arènes romaines, les courses de taureaux sont cruels mais magnifiques, comme l’était l’extraordinaire tuerie du capitaine. A certains égards, cela dépassait la bataille de la Marne ou celle de Verdun. Les opérations étaient toutes concentrées au même endroit, et on n’avait pas besoin pour les suivre d’ajuster les différents communiqués d’une presse inexacte. Ici, on embrassait tout le spectacle d’un seul coup d’œil. On ne peut que difficilement blâmer les poursuivants d’avoir oublié leur sécurité pour le plaisir d’une orgie esthétique. Et puis ce n’étaient que de pauvres bêtes muettes incapables de prévoir ni le lendemain ni la prochaine demi-heure.


  Quand le capitaine eut balayé tous les radicaux, il se reposa une minute, puis flâna sur le bord du ravin en traînant toujours son bras inutilisable. Si son corps était oisif, son cerveau – si toutefois il en avait un – travaillait sans trêve. Enfin, il trouva ce qu’il cherchait : un gros tas de pierres dont la plupart étaient criblées de cette étrange substance noire et luisante. Ce n’était certes pas le seul endroit de la forêt où l’on pût trouver un amoncellement de ces pierres, mais le capitaine fut étonné et ravi de le trouver là où il désirait qu’il fût, c’est-à-dire face à la partie la plus étroite du ravin. Près de lui les munitions, juste en dessous, l’ennemi. En effet son désir de sang était si grand qu’il embrumait complètement ses facultés de raisonnement, et il était désormais incapable de distinguer amis et ennemis, conservateurs et radicaux. Tuer était devenu une habitude, et sa démence était maintenant totale. Dans son esprit, il eût été bien bête de ne pas user jusqu’à la limite cette puissance qui battait et palpitait dans ses veines. C’était une énergie qui ne demandait qu’à se développer. Pour lui, les munitions de la falaise et les corps gris d’en bas étaient sûrement faits l’un pour l’autre, comme les sexes. Il fallait les accoupler immédiatement.


  Il s’arrêta alors devant le tas de pierres. La théorie n’existait plus pour lui en de tels moments. Il se lança dans l’action avec une rapidité incroyable. C’était une machine de mort d’une exactitude infaillible, envoyant sur les pauvres bêtes affolées ces noirs projectiles qui, pour une raison inconnue, étaient d’effroyables engins de mort. L’œil ne pouvait suivre la cadence de ce bras qui ne manquait jamais son but. Il était inutile aux malheureux rescapés terrifiés d’essayer de se plaquer contre les falaises pour s’échapper. Les noirs projectiles les épinglaient sur la roche et ils y mouraient. S’ils essayaient de traverser, ils avaient la tête fracassée. Aucun bon tireur, muni d’une bonne carabine moderne, n’aurait pu être aussi sur que lui de toucher sa cible. Jamais il ne cassait un bras ni une jambe : c’eût été du gaspillage. La réserve de pierres noires était certes abondante, mais .pas inépuisable et cette machine à tuer avait un cerveau qui pouvait sûrement compter jusqu’à cent au moins. Sa cible préférée était la base du crâne, car la mort était instantanée.


  Le dernier survivant, un grand singe à la noble prestance et à l’aspect étrangement humain, leva les bras en l’air en un signe de reddition. Etait-ce seulement une coïncidence accidentelle ou un réflexe inconscient ? Le bras du tueur sembla hésiter. Etait-ce coïncidence aussi ? Tous les hommes de la terre comprennent la signification des mains en l’air. Les animaux la comprennent-ils aussi ? Apparemment non. Mais, de toute façon, le capitaine avait décidé de ne faire aucun prisonnier. Le projectile toucha la victime au milieu de son menton levé et ressortit derrière la tête. La force qui avait lancé ce dernier missile était terrible.


  Les rayons rouges du soleil couchant filtraient à travers les troncs clairsemés de la forêt et baignaient l’étroit ravin, éclairant la scène du massacre. Le vainqueur solitaire se détourna des lieux de sa victoire, abrita ses yeux de sa main, puis partit en trébuchant du côté du soleil couchant. Ce fut la dernière vision que les hommes eurent de lui ce jour-là : un géant voûté, au pas traînant, dans la lumière rouge.
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  ET MAINTENANT, qu’allons-nous faire ? demanda Colton. Tentons-nous de sortir pour retourner au camp ? » Grand Tom fit remarquer que toutes les bêtes étaient mortes sauf le capitaine qui semblait s’être éloigné pour aller dormir.


  « Mais Swain ? Nous étions venus pour surveiller ses faits et gestes, c’est idiot de revenir les mains vides après avoir perdu toute une journée, objecta Petit Tom.


  — S’il ne tenait qu’à moi, reprit Colton, je resterais. Mais il y a Miss Meredith à qui il faut songer. Les Noirs ne serviraient pas à grand-chose si ce grand diable gris faisait irruption dans leur camp cette nuit. Que penseriez-vous d’un compromis ? Deux d’entre nous resteraient ici et le troisième retournerait là-bas.


  — Vous êtes le chef, rappela Grand Tom, et je suis bien aise de n’avoir pas d’ordres à donner. »


  Colton ne chercha pas à se dérober et établit aussitôt le plan.


  « Vous, Grand Tom, retournerez vers le camp et veillerez sur Miss Meredith, tandis que Petit Tom et moi attendrons ici que Swain sorte. »


  Grand Tom sortit par l’ouverture circulaire, non sans mal d’ailleurs. Il y avait encore assez de clarté pour lui permettre de trouver un chemin aisé le long du versant du ravin.


  « Nous viendrons dès que ce sera possible. Rassurez Lila sur le sort de Petit Tom, dites-lui que j’ai une bonne carabine et beaucoup de cartouches ; et puis ce tunnel me semble aussi sûr qu’une église. »


  Quand ils furent seuls, Petit Tom et Colton commencèrent à explorer la caverne à l’aide d’allumettes de cire à défaut de lampes électriques. Le tunnel à cet endroit avait un peu plus de deux mètres de haut, et l’ouverture, d’environ soixante centimètres de diamètre était certainement le résultat de l’action de l’eau au cours des siècles. Sur plus d’un kilomètre, ce couloir s’enfonçait dans le cœur du rocher ; le sol en était tout à fait plat, puis s’élevait progressivement, mais l’inclinaison en était faible, environ un pour cent. Les deux hommes ne pouvaient évaluer la distance parcourue que par le temps écoulé. Il y eut encore un passage de terrain plat et soudain le tunnel s’étrangla jusqu’à n’être plus qu’un boyau d’un mètre cinquante de hauteur.


  Leurs allumettes s’épuisaient et il aurait été imprudent de continuer l’exploration sans lampes électriques. Non loin de là, ils entendaient de l’eau tomber régulièrement. S’ils s’étaient souvenus de leurs cours de géographie, ils auraient compris tout de suite quel danger ce bruit représentait. Mais aucun d’eux ne s’en préoccupa et ils flânèrent au retour. Swain, pensaient-ils, sortirait bien pour aller se reposer à son camp. Mais Swain n’était pas fou. Ce qu’il avait à faire dans ce tunnel l’avait mené loin et il avait bien calculé son temps avant d’y pénétrer ; il savait qu’il était en sécurité s’il restait là où il était, il n’en reviendrait donc qu’à bon escient.


  C’était à peu près l’heure où Petit Tom et Lila avaient entendu pour la première fois ce bruit étrange qui les avait tant effrayés. Les péripéties dramatiques de la journée avaient fait oublier au jeune homme l’incident, mais, maintenant, il s’en souvenait. De son côté, Colton évoquait aussi le même bruit Et ensemble, ils se souvinrent du schéma de leur manuel de géographie. Ils avaient imprudemment parcouru plus d’un kilomètre dans le siphon d’une source intermittente qui était sur le point de déborder pour évacuer l’eau accumulée dans son énorme cuve.


  Ils se mirent à courir au moment où les premières gouttes commençaient à suinter au sommet du siphon. Ils ne savaient pas de combien de temps ils pouvaient disposer avant que le tunnel ne soit plein. Les gouttes se transformèrent rapidement en un petit ruisseau et bientôt l’eau leur monta jusqu’aux chevilles, ce qui ralentit considérablement leur rythme, puis ils en eurent aux genoux, et, enfin, la force du courant leur fit perdre pied. Ils ne pouvaient plus marcher et déboulèrent les cinq cents derniers mètres comme deux souches roulées dans un torrent de montagne.


  En une terrible secousse, ils purent se rattraper de justesse avant de s’écraser contre le mur. Deux minutes de plus et le siphon serait plein jusqu’à la voûte. Déjà, le jet d’eau à la sortie était gros et puissant. Petit Tom poussa Colton dehors, mais lui-même étant de plus forte carrure se trouva coincé. Pour le dégager, Colton le tira et la pression de l’eau fit le reste. Ils en furent quittes pour une bonne douche d’eau glacée qui les poussa dans le chenal. Enfin, bousculés par les cadavres des bêtes que l’eau entraînait, ils purent regagner la terre ferme.


  Trempés et meurtris, ils décidèrent que c’était suffisant pour la journée et qu’ils allaient rentrer tout de suite au camp où ils retrouveraient leurs amis et un bon feu. Rien de particulier ne les retenait près de la source. Swain était pour l’instant coincé et ne pourrait sortir que lorsque le siphon serait vide. Leur récente expérience leur avait appris qu’il fallait bien dix à douze heures pour mettre la cuve à sec. Ils pourraient donc retrouver Swain après avoir pris le petit déjeuner le lendemain matin.


  Guidés par les pâles lueurs du feu, ils se dirigèrent vers leur camp. Aucune forme noire ou grise ne vint les épier durant le trajet. Le capitaine était parti vers l’ouest et eux se dirigeaient vers le sud-ouest.


  « Mais que diable est-ce là ? Regardez à votre droite ! » chuchota Colton.


  Deux faisceaux lumineux se mouvaient doucement parmi les arbres clairsemés. Le cœur de Petit Tom battit plus vite, mais il devina bientôt de quoi il s’agissait.


  « Mais ce sont des lampes électriques ! Sans doute Lila et Grand Tom qui font une ronde avant de se coucher.


  — Mais c’est d’une folle témérité. Tous ces arbres pourraient être remplis de singes, pour autant que nous le sachions. »


  Le médecin était furieux d’avoir eu peur, ce qui fit rire Petit Tom. Les nerfs de Colton avaient lâché, mais les siens étaient toujours aussi solides, il suggéra d’aller au-devant des autres.


  « Pour qu’ils nous prennent pour des gorilles et nous tirent dessus, merci bien ! rétorqua Colton.


  — Eh bien, criez !


  — Criez vous-même ! »


  En fait, Colton avait peur que sa voix ne tremblât.


  Petit Tom appela. Ce fut la voix claire de Lila qui répondit. Elle voulait voir Colton.


  « Il est ici, cria Petit Tom en retour. Avez-vous des blessés dans votre camp ? Nous arrivons tout de suite. »


  Ils se hâtèrent autant que la végétation le leur permettait. Colton, pour sa part, entra en collision avec trois arbres, ou plutôt trois arbres entrèrent en collision avec lui, ce qui revient au même, ceci était une question de relativité. Lila était accompagnée d’Erasmus l’albinos.


  « Qu’y a-t-il, Miss Meredith ? demanda Colton haletant.


  — Voici vos lampes électriques, » dit-elle. Et elle en prit six dans les bras d’Erasmus et les lui tendit.


  « Quelles lampes ? A quoi jouez-vous ?


  — Vous m’avez bien dit de vous rapporter huit lampes électriques, précisa-t-elle, glaciale.


  — Oh ! Seigneur ! » s’écria Colton en pleurant de rire.


  Lila fut vexée. Elle avait toujours compris que les hommes en temps de guerre devaient suivre les consignes données à la lettre. Les événements des dix dernières heures étaient bien des faits de guerre, ou alors la définition de Sherman était fausse. Elle n’avait jamais vécu une journée aussi dramatique et espérait bien ne jamais en passer une semblable. Colton était le chef et s’il ne savait donner des ordres, il fallait le démettre de ses fonctions. Cependant, elle ne souffla mot de ses réflexions. Elle était trop bon soldat pour critiquer son supérieur.


  Voyant qu’elle était vraiment blessée, Colton s’essuya les yeux et redevint sérieux.


  « Vous avez admirablement exécuté les ordres, Miss Meredith. Et je vais veiller à ce que vous soyez citée au rapport du soir. »


  C’en était trop. Lila se détourna et partit en courant vers le camp, pleurant à chaudes larmes.


  Colton fut pris de remords.


  « Où allez-vous ? Revenez ! criait-il. Je pense vraiment que vous avez été remarquable. Nous pouvons vous confier les missions les plus difficiles après ça. C’est vrai, je le pense. »


  Mais c’était peine perdue.


  « Courez après elle et consolez-la, c’est un ordre, dit Colton à Petit Tom. Je suis le dernier des goujats, » ajouta-t-il, l’air très ennuyé.


  Petit Tom exécuta l’ordre comme un vétéran, et quand Colton les rejoignit autour du feu de camp, Lila riait. Ce qu’avait bien pu inventer Petit Tom pour la faire rire restera toujours un mystère. Peut-être l’avait-il seulement chatouillée !


  Quant à Grand Tom, il était resté au camp pour remettre les armes en état ; il précisa qu’Erasmus était bien suffisant comme garde du corps pour un vieux routier comme Lila, d’ailleurs, ajouta-t-il, Lila n’avait pas voulu de lui pour cette courte expédition.


  « C’est exact, intervint la jeune fille, ces porteurs ont besoin d’un Blanc auprès d’eux pour rester tranquilles ; il y a longtemps que j’ai découvert ça.


  — Et vous savez très bien vous en faire obéir, » remarqua Colton avec admiration. Ce fut un baume dans le cœur de Lila dont la blessure d’amour-propre était déjà cicatrisée, et elle pardonna tout au médecin.


  Comme ils voulaient se lever de bonne heure le lendemain matin, ils décidèrent d’aller se coucher sans plus tarder et organisèrent un tour de garde pour faire le guet et entretenir le feu. Petit Tom devait prendre le premier quart, son père le second, Colton le troisième et Lila qui avait tenu à partager les corvées, le quatrième. On savait qu’on pouvait compter sur elle. Elle ne s’endormirait pas en service, ce qu’on ne pouvait dire des Noirs. On a l’exemple de certaines troupes africaines qui s’endormaient durant une attaque de nuit.


  A mesure que la nuit s’avançait, une brume mortelle et glaciale tombait sur la forêt africaine et enveloppait le camp de son épais manteau. Dans un rayon de six mètres autour du feu, le brouillard rougeoyait et changeait lentement de couleur comme une opale blanchâtre. Mais au-delà de ce cercle enchanté, la brume chargée de fièvres était là, sombre, impénétrable.


  La veille de Lila tirait à sa fin quand la jeune fille fut mise à l’épreuve. Elle venait de placer deux bûches dans le feu et se retournait pour voir où elle avait posé sa carabine, quand elle vit une énorme bête grise qui se tenait debout, immobile et silencieuse, tel un spectre sorti de la brume glaciale. Les craquements du feu l’avaient empêchée d’entendre l’animal approcher, et maintenant, il était tout près. Paralysée de terreur, les yeux dilatés, elle regardait, ne pouvant crier, ne pouvant même saisir la carabine qui était pourtant à portée de sa main. L’énorme animal restait immobile comme pour la rassurer. Lentement, les doigts de Lila se fermèrent sur la carabine, en un geste involontaire. Le singe suivit des yeux ses mouvements et comprit ce qu’elle voulait faire. Avançant d’un pas, il posa son pied gigantesque sur le canon. Elle le regarda terrorisée et vit dans un visage torturé, brutal, deux yeux tragiques qui l’imploraient. Silencieusement le grand singe désigna de sa main droite son bras gauche fracassé. Les os cassés pointaient à travers la chair meurtrie et le sang coagulé. C’était l’image même de la souffrance.


  Hypnotisée, elle se leva et fit ce que cet être semblait désirer ; elle toucha le bras blessé sans très bien se rendre compte de son geste, mais ce contact la fit revenir à elle. En un éclair, elle réalisa la situation, mais ne cria pas. Sa sécurité et celle des siens résidaient dans un silence absolu. Si l’hostilité du grand singe s’éveillait, il pourrait tous les tuer avant même qu’ils se réveillent. De plus, sa carabine était toujours sous le pied de la brute.


  Sachant quel risque elle prenait, elle tourna le dos à la bête, et alla réveiller Colton, lui touchant doucement l’épaule.


  « Ne faites pas de bruit, chuchota-t-elle ; il ne faut pas réveiller les autres. »


  D’un bond, Colton fut debout, et ses yeux se dilatèrent d’horreur en voyant l’immense créature silencieuse.


  « Il est blessé murmura Lila, il est venu chercher du secours. » Colton réalisait lentement : était-ce un cauchemar après cette atroce journée ? Mais non, tout était réel. Et Lila lui demandait d’agir. Eh bien, il irait vers la bête et regarderait son bras. Il n’avait pas encore réalisé que ce géant gris était le capitaine. Il ne s’en aperçut que lorsqu’il fut tout près. Il en eut le vertige.


  La bête tendait toujours en silence son bras blessé. Colton reprit son sang-froid. La bête souffrait atrocement. C’était logique : dans ces forêts pestilentielles, une blessure ouverte s’infecte immédiatement. La bête implorait l’aide des hommes. Eh bien, il la secourrait de son mieux.


  « Allez me chercher mes instruments, demanda-t-il à Lila. Ma trousse chirurgicale est dans la plus petite boîte d’étain. Prenez tous les antiseptiques. »


  Elle partit sur la pointe des pieds tandis que Colton s’approchait sans crainte du géant. Il étudia la fracture de son mieux à la lumière du feu, puis, se penchant, ramassa deux fortes bûches carbonisées pour en faire des éclisses.


  « Vous m’apporterez une corde et deux lampes électriques, dit-il à Lila qui revenait avec la trousse. Nous ne pouvons pas opérer ici, les autres pourraient se réveiller et effrayer notre patient. Alors c’en serait fait de nous. Vous prendrez la plus grande marmite, et vous ferez bouillir de l’eau – il y en a dans les récipients, près de la tente de Blake. Vous me l’apporterez à une centaine de mètres d’ici sur la piste. Mais faites bien attention que l’eau ait bouilli. »


  Lila partit exécuter les ordres tandis que Colton, prenant le géant par son bras blessé, l’emmenait avec lui.


  Un quart d’heure plus tard, Lila les retrouvait D’un bras, elle portait la marmite d’eau bouillie et, de l’autre, la corde et les lampes électriques.


  « Posez l’eau, ordonna Colton et donnez-moi une de vos lampes. »


  Le médecin amena le géant près de la marmite d’eau bouillie et commença à préparer l’opération de l’horrible blessure, éclairé par Lila. Il lava la plaie à l’eau additionnée d’antiseptique. Le liquide presque bouillant devait occasionner d’atroces souffrances au patient, pourtant il restait immobile et silencieux.


  La fracture était si mauvaise et l’inflammation si étendue qu’on ne put éviter l’amputation du bras à quelques centimètres de l’épaule. L’opération s’effectua sans anesthésie, même locale, dans un silence de mort. Plus tard Colton se demanda comment il avait pu mener l’opération à bien dans de telles conditions.


  Le jour pointait alors qu’il terminait le dernier pansement. Complètement épuisé, il regarda son patient avec curiosité. Il y avait chez cet être quelque chose d’étonnant. Il semblait à la fois très familier et totalement étranger. Colton fit le tour du géant, l’examina, lui palpa les muscles, tâta ses os, lui compta les côtes. Puis il étudia la base de son crâne et ses dents. Enfin, il regarda attentivement ses orteils.


  « Seigneur ! murmura-t-il la voix tremblante d’émotion, c’est un être humain ! »


  Devinant que ses amis en avaient terminé, le capitaine s’éloigna rapidement, et sa haute silhouette s’estompa dans la brume matinale.


  « Allons-nous prévenir les autres ? demanda Lila.


  — Je pense que oui, ne serait-ce que pour sa sécurité. Cela ne se fait pas, de tuer un patient », répondit le médecin avec un rire nerveux. Ils marchèrent quelques instants en silence, enfin Lila ne put s’empêcher d’exprimer son admiration.


  « Vous avez été merveilleux, dit-elle avec chaleur.


  — Et que dire de vous ? Combien de jeunes filles auraient pu faire ce que vous avez fait ? Moi, je suis un vieux de la vieille, ce n’est pas la même chose. Il faut admettre que cette opération était particulièrement difficile car je n’avais pas le matériel nécessaire. Je devrais être rayé de l’Ordre pour ce que j’ai fait, dit-il pensant à l’aspect professionnel de l’opération.


  — C’était formidable !


  — La scie et autres instruments auraient dû être stérilisés.


  — Mais vous les avez trempés dans l’antiseptique.


  — Oui, et je crois que ce bain de cyanure de mercure a dû être efficace. Espérons-le. Si jamais l’infection se déclare, nous allons être obligés de recommencer et cette fois nous stériliserons les instruments. Je ne pensais certes pas avoir à opérer ici ! »


  Tout le monde dormait encore quand ils revinrent au camp. Le feu était à peu près éteint. Après l’avoir regarni de bois sec et l’avoir bien attisé, Colton proposa de boire du café. Lila en prépara une pleine cafetière et le liquide brûlant les réconforta.


  « Croyez-vous qu’il reviendra ? demanda songeusement Lila.


  — Je parie que oui. Ce que nous pouvons espérer de mieux pour lui serait une forte inflammation. Je me demande jusqu’à quel point il peut supporter la douleur. Si c’était un être normal, il passerait un très mauvais moment, mais le capitaine n’est pas une poule mouillée ! Hier il s’est battu comme un lion. Enfin, s’il veut me consulter je suis son homme. Nous ferions bien de nous préparer à sa prochaine visite ?»


  Les Blake se réveillèrent à ce moment-là et trouvèrent le médecin et Lila bavardant tranquillement.


  « Vous vous êtes levé de bien bonne heure, docteur, remarqua Petit Tom. Ce n’est pas un reproche, car j’avais moi aussi fort envie de tenir compagnie à Lila pendant sa veille.


  — Le tour de garde de Lila a ressemblé à une journée de travail bien remplie, je peux vous l’affirmer », rétorqua Colton, et il leur expliqua brièvement ce qui s’était passé.


  « Lila, dit Petit Tom, solennellement, je vous tire mon chapeau, et ne le porterai plus jamais devant vous. Cela dépasse l’entendement. Comment une femme pas plus grosse qu’un moineau a-t-elle pu faire une chose pareille ? Parlez-moi du sexe faible après ça ! »


  Grand Tom vit tout de suite le côté pratique de l’affaire : si le capitaine avait encore des amis vivants, ces derniers ne les importuneraient pas.


  « Il a encore un bras valide et deux bonnes jambes. Tout s’arrange toujours pour qui craint le Seigneur », conclut-il.


  Ils prirent leur petit déjeuner et laissèrent les indigènes sous la surveillance d’Erasmus, tandis qu’ils descendaient vers le ravin. A leur arrivée, l’eau coulait toujours. Ils auraient pu régler leur montre sur la source, car, à la minute précise où, la veille, ils avaient remarqué l’assèchement du chenal, l’eau, ce matin-là, s’arrêta net de couler, gémissant et soupirant comme à l’ordinaire.


  Au fur et à mesure que le temps passait et que la chaleur montait, ils appréciaient de moins en moins l’idée d’être obligés d’attendre à côté du charnier de la veille. Ce ne fut que trois heures après l’arrêt de l’eau que Swain apparut dans l’orifice du rocher.


  « Tiens ! voilà notre oiseau, murmura Petit Tom. Quelle belle cible il fait !


  — N’y touchez pas, sinon gare à vous, répondit Colton hargneux. Swain est le seul être au monde qui puisse nous dire ce que tout cela signifie, ajouta-t-il, montrant les grands cadavres gris. Que fait-il maintenant ? »


  Swain se tenait devant l’entrée et riait à gorge déployée. La vue de tous ces cadavres le mettait en joie ! Ce fut Lila qui, la première, porta un jugement sur ce comportement en rappelant l’aventure du singe que Swain voulait brûler.


  « Je ne vois rien d’étrange dans sa conduite, c’est ce que j’attendais de lui.


  — Très bien, mais que va-t-il faire maintenant ?


  — Ouvrez les yeux et vous verrez. »


  Brusquement, Swain disparut et revint quelques instants plus tard pour se glisser de nouveau à travers l’orifice.


  « On ne voit pas les cinq porteurs qui étaient avec lui, remarqua Grand Tom froidement. Je parie dix contre un sur tout ce que vous voudrez que pas un n’en sortira vivant.


  — Je parie en dollars », lança Petit Tom au moment même où le premier Noir apparaissait par le trou. Swain l’aida à sortir. L’homme jeta un regard indifférent sur les corps mutilés et continua son travail tranquillement. Pour un Africain, un mort n’est qu’un mort. Il aida alors trois de ses compagnons à sortir et prit les carabines des mains du quatrième ; puis il se faufila à l’intérieur pour en ressortir en tenant le bout du câble par sa poignée d’acier.


  « Nous nous sommes trompés sur la signification des tirs, admit Grand Tom. Swain n’est peut-être pas aussi mauvais qu’on le croit. Mais je me demande ce qu’il peut bien y avoir au bout de ce câble. Cela semble bien lourd. »


  Ça l’était en effet. Les six hommes s’emparèrent des poignées et commencèrent à tirer. On comprenait pourquoi Swain avait mis près de trois heures à parcourir les quinze cents mètres qui le séparaient de l’ouverture du siphon. Centimètre par centimètre, les Noirs tiraient l’étrange poids mort. La petite malle bardée de fer apparut enfin ; elle était arrimée par tous ses anneaux. On la fit basculer dans le chenal où elle alla fracasser les rochers qui éclatèrent sous le choc sur un rayon de plusieurs mètres.


  « Nous approchons du but ! Swain connaît l’endroit où se trouve une réserve de ce fer si intéressant, s’écria Grand Tom.


  — Pourtant, même remplie de ce fer deux fois plus lourd que le fer ordinaire, cette caisse n’aurait pu briser des roches aussi solides que celles-ci. Swain a dû trouver autre chose, commenta Petit Tom.


  — Attendez que je le lui vole cette nuit, reprit Grand Tom fort alléché à cette perspective.


  — Vous n’iriez pas loin ! Regardez comme ils peinent. »


  La malle en effet raclait et labourait le chenal, laissant de profondes ornières dans le granit.


  « Regardez par là, qu’est-ce que c’est ? cria Lila sans songer à modérer sa voix. Là, dans ce grand arbre », ajouta-t-elle désignant l’autre versant du ravin.


  En effet quelque chose de blanc apparaissait et disparaissait entre les branches.


  « Vous ne voyez pas ce que c’est ? dit Colton. Vous devriez pourtant reconnaître vos propres bandages, Miss Meredith ! C’est notre capitaine qui monte la garde. Savoir s’il nous a vus…»


  Pour les guetteurs, il était difficile de penser que cette créature couverte de poils qui évoluait dans les arbres pouvait être un être humain. Colton, lui, en était sûr. Pendant les longues heures d’attente avant l’arrêt de l’eau, il avait examiné les cadavres, témoins de la bataille de la veille, et tous étaient bien des êtres humains, sans que le moindre doute fût permis. La force de leur musculature, plus développée et plus massive que celle des plus grands gorilles, dépassait de beaucoup celle d’aucune race humaine connue existante ou éteinte. Un examen même superficiel faisait ressortir que la boîte crânienne était plus développée que celle des races les plus évoluées d’Afrique. Cependant, ils n’avaient pas de langage. La bataille de la veille s’était déroulée dans le silence, et le capitaine avait supporté l’opération sans un gémissement. (Pourtant les touffes de poils qui parsemaient leurs corps ne ressemblaient en rien au pelage des singes ou des gorilles. Pour Colton, cette fourrure étrange et irrégulière était plus semblable à des cheveux qu’à des poils.


  D’ailleurs, tout chez ces êtres attestait une origine humaine. Leur comportement, tant dans la bataille que pendant la conférence préalable, avait un caractère humain. Le combat avec été féroce, brutal, et exceptionnellement meurtrier, mais la force extraordinaire des combattants l’expliquait amplement. Que se serait-il passé si ces guerriers avaient été doués de raison, de bulletins de vote, de bénédictions, de discours, de diplomates, de bombes H, de cartouches ? La critique est facile, mais il faut songer que, vu les moyens dont ils disposaient, ils avaient admirablement manœuvré. Tel était le jugement charitable de Colton. En tant que médecin, il connaissait bien la nature humaine, aussi se sentait-il un peu confus à l’égard du gigantesque capitaine qui avait si bien su régler, à sa manière forte, directe et équitable, le problème qu’il avait à résoudre. Cette façon de mener les affaires était peut-être meilleure que les discours sans fin, les incertitudes et les compromis des hommes d’Etat. L’estime, jusqu’alors réservée, que Colton avait pour le capitaine se mua en véritable admiration. Si cela devait mal tourner entre Swain et le capitaine, le médecin savait déjà où iraient ses préférences.


  L’intérêt qu’il portait à l’ex-missionnaire était fonction des renseignements que pourrait lui fournir ce dernier. Ce n’était qu’une curiosité intellectuelle, académique, tandis que les sentiments qu’il avait pour le capitaine étaient dictés par la sympathie. Cela devait d’ailleurs se vérifier à la minute même.


  Dans un craquement de branches brisées, le capitaine tomba de l’arbre où il se trouvait. Sa chute fut lourde, car il n’avait plus qu’un bras valide. D’un bond, il fut sur le bord du ravin à observer les hommes qui tiraient la caisse.


  Swain aperçut l’ennemi et, poussant un cri de terreur lâcha le câble pour sauter sur sa carabine. Le capitaine le laissa courir. Colton suivait l’action, sa carabine prête.


  « Si Swain tente de tuer le capitaine, marmonna-t-il, je lui briserai le bras avant qu’il ne tire. »


  Ce fut le capitaine qui attaqua le premier. Prenant une pierre noire à ses pieds, il visa la caisse de fer qui éclata sous le choc. Elle était vide. Les spectateurs n’eurent pas le temps de s’en étonner ni de se perdre en conjectures. Le capitaine avait déjà tué un des Noirs, et Swain, caché derrière un rocher, cherchait un angle de tir. Mais le capitaine n’en avait cure. Méthodiquement, avec une étonnante rapidité, il cassa le cou des quatre derniers Noirs qui s’enfuyaient.


  Il regarda un instant la malle écrasée, puis, dévalant le versant abrupt, telle une araignée le long d’un mur, il se dirigea vers la caisse dont il éparpilla les morceaux à ses pieds. Puis il s’accroupit et se mit à fouiller dans les débris, de sa main unique. C’est à ce moment que Swain réapparut. Colton, la main sur la détente, suivait tous les gestes de l’ex-missionnaire. Lila ne put retenir un cri qui attira l’attention de Swain et celle du capitaine. Swain jura, mais le capitaine continua ses recherches.


  « Venez, cria Colton, nous couvrirons votre retraite. » Pour toute réponse Swain tira dans leur direction une balle qui vint siffler dans l’arbre au-dessus d’eux et coupa une branche.


  « Venez, espèce d’idiot, avant qu’il ne vous attaque. » Swain eut un grognement haineux et tomba à quatre pattes. Rejetant son fusil, il gravit le versant en sautant, semblable à un crapaud. Le capitaine prit l’arme par le canon et la brisa sur les rochers comme un vulgaire jouet Puis après avoir jeté le chargeur, il se remit à ses recherches.


  Arrivé en haut du versant, Swain, toujours à quatre pattes, se précipita sur Colton, les yeux flambant de rage.


  « Faut-il tirer ? demanda calmement Grand Tom.


  — Non ! Prenons-le vivant ! »


  Les minutes qui suivirent furent terribles. Le fusil de Colton fut arraché de ses mains, transformé en un nœud d’acier et jeté dans le ravin. L’arme de Grand Tom suivit. Petit Tom essaya vainement de se servir de la crosse de son fusil comme d’une massue pour en frapper Swain, mais il rata son but et le fusil lui échappa des mains. Lila tira mais manqua l’ex-missionnaire qui, d’un geste, lui arracha son arme, l’envoya rejoindre les autres dans le ravin et, d’un revers de main, frappa Colton au visage.


  « Sauvons-nous », cria le médecin.


  C’était leur seule chance de salut. Swain essaya de se tenir debout, mais retomba aussitôt sur ses quatre membres, et c’est ainsi qu’il se mit à la poursuite de Colton. Le petit groupe avait beau se séparer, se regrouper, c’était toujours après Colton qu’il courait. Il ne se laissait pas distraire de son but. Colton avait une petite avance qu’il essayait de maintenir. Il se cachait derrière les arbres, derrière les rochers, entrait sous les broussailles, mais Swain le suivait toujours.


  Le secours arriva juste à temps. Le capitaine avait finalement trouvé ce qu’il cherchait et traversait la forêt à grandes enjambées pour prendre part au combat. Son bras droit pendait et ses doigts étaient fermés solidement sur quelque chose qui paraissait peser très lourd. Swain l’aperçut juste au moment où il débouchait de derrière un arbre, toujours à la poursuite de Colton. La peur le ramena à la raison. Il se redressa dans un hurlement de terreur et reprit une position humaine ; un éclair de douloureux étonnement passa sur son visage :


  « Au secours ! cria-t-il. Pour l’amour de Dieu sauvez-moi. Tuez-le ! »


  Mais lui-même les avait privés de leurs armes.


  « Je suis innocent ! hurlait le malheureux. Sauvez-moi, tuez-le ! »


  Agrippé au tronc d’un arbre, il s’efforçait d’y grimper. D’un léger coup de pied le capitaine lui fit lâcher prise et l’envoya rouler à terre. Colton et Lila, pensant pouvoir calmer la fureur meurtrière du géant, se précipitèrent vers lui, mais il les écarta et plaça son pied sur le corps de Swain. Colton s’agrippa au moignon qu’il avait soigné, espérant que cela rendrait la mémoire à la brute et l’inciterait à la pitié. L’animal l’écarta et, levant la main droite dans laquelle se trouvait le poids stupéfiant, visa lentement le crâne de Swain. Dans sa main encore fermée se trouvait un petit morceau de métal, pas plus gros qu’une noix, capable cependant de fracasser les os et la cervelle plus vite qu’une balle. Il l’avait trouvé parmi les débris de la malle de Swain que les quatre Blancs avaient cru vide, et que six hommes pouvaient à peine déplacer.


  Le capitaine, pour avoir voulu trop bien ajuster son tir, se frustra de sa vengeance ; en effet, Lila avait tout de suite deviné qu’à la seconde où l’énorme main s’ouvrirait, le corps qui se tordait d’angoisse sur le sol cesserait de vivre. Elle voulut s’interposer. Voyant sa chevelure d’or où dansaient des rayons de soleil, le capitaine sembla se souvenir. Pouvait-il raisonner ? S’il ouvrait la main, cette frêle créature qui l’avait soigné dans la détresse serait écrasée et mutilée, sinon tuée sur le coup. Il l’écarta d’une légère poussée, puis fit un pas en arrière et jeta le morceau de métal contre un arbre dans lequel il s’incrusta. Et le capitaine s’éloigna en direction de l’ouest. Il avait laissé la vie sauve à son ennemi. Pourquoi ?


  Swain se releva d’un bond et s’enfuit vers le ravin.


  « Arrêtez-le » cria Colton.


  Mais Swain connaissait mieux qu’eux les chemins les plus rapides et les meilleurs pour descendre au fond du ravin ; aussi, quand ils y arrivèrent, ce fut pour le voir disparaître dans l’orifice de la source.


  « Il va refaire sa provision, murmura Grand Tom.


  — Et il est sans lumière. Sa lampe est là par terre au milieu des débris de la caisse. Lila et Petit Tom, allez nous chercher deux lampes. Lui et moi suivrons Swain. Ce sera Grand Tom qui restera avec vous ce soir. »


  Quand ils revinrent avec les lampes, Colton leur donna les dernières instructions.


  « Le bras du capitaine est très enflé, il se peut qu’il vienne pour se faire soigner. Vous déferez ses bandages à l’eau chaude et nettoierez sa blessure avec des antiseptiques. Mais veillez bien à ce que vos mains soient extrêmement propres. Surveillez attentivement notre malade et renvoyez-le avant que les indigènes ne s’aperçoivent de sa présence. C’est clair ?


  — Parfaitement, répondit Lila.


  — Bien ! Quant à nous, nous allons tâcher d’être de retour avant la prochaine crue de la source, ce sera très probablement dans le courant de l’après-midi de demain. »


  Colton et Petit Tom se dirigèrent vers la source, tandis que Grand Tom et Lila quittaient le charnier pour retourner au camp.


  « Le capitaine a-t-il vraiment voulu épargner Swain ? demanda Lila ? Vous qui êtes si fort pour analyser les mobiles, faites un effort et essayez d’analyser ce cas-là.


  — Ce sont les motifs humains qui sont faciles à analyser répondit Grand Tom en souriant, et je ne suis pas encore habitué à considérer notre ami comme un être humain. Je vais quand même m’essayer la main sur son cas, histoire de me tenir en forme. Il faut considérer qu’il n’est pas civilisé : il est direct, simple et honnête. C’est son intérêt qu’il voit sans s’embarrasser de scrupules d’aucune sorte. Ceci est un premier point. Et voici le second : il ne faut pas oublier que vous avez aidé Colton à soigner son bras blessé ; vous lui avez plu, car vous l’avez soulagé. Est-ce qu’un homme à l’agonie rejette un calmant ? Se risque-t-il à casser la bouteille ? Non. Le capitaine vous considère comme faisant partie du calmant ou du moins comme étant l’étiquette de la bouteille. Il est probable qu’il ne raisonne pas, mais fait des associations d’idées ; ainsi, dans votre cas, on peut schématiquement les représenter ainsi : douleur, cheveux blonds, plus de douleur. Il vous a vu aider Colton, aussi y a-t-il peut-être dans son cerveau une autre association : cheveux blonds, femme, homme et moins de douleur. Vous voyant en danger et lié à un homme aussi en danger, il a pensé qu’en vous tuant tous les deux, cela provoquerait un surcroît de douleur. Il n’en était pas sûr pour Swain mais n’a pas voulu briser la chaîne magique « cheveux blonds, femme, homme » qui se traduit pour lui par une diminution de souffrance. Ainsi vous et ce vaurien avez échappé à la mort. »


  Lila allait répondre quand ils entendirent une branche craquer derrière eux. Se retournant ils virent le gigantesque capitaine. Ils n’eurent pas peur, car il tendait vers eux son bras mutilé. Lila sourit en le voyant.


  « Votre théorie est confirmée. Cette fois, l’homme, c’est vous. Comme en son absence, le docteur Colton m’a nommée chirurgien en chef, je vais vous demander d’aller au camp chercher le nécessaire. Vous apporterez une marmite pleine d’eau, nous la ferons bouillir ici.


  — Vous n’avez pas peur ?


  — Pourquoi donc ? Le capitaine ne voudrait pour rien au monde briser la chaîne magique. Je suis aussi en sécurité ici qu’une infirmière avec un paralytique.


  — Vous avez raison. Je serai de retour d’ici dix minutes. »


  Pendant qu’il s’éloignait, Lila s’approcha du capitaine et, calmement, commença à défaire les pansements.
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  QUAND Colton et Petit Tom arrivèrent à la hauteur de la cuve, celle-ci était à moitié pleine, mais il n’y avait aucun indice de la présence de Swain. Il avait fort bien pu se dissimuler dans l’ombre, mais on n’entendait ni bruit de respiration ni bruit de pas.


  « Que fait-on ? demanda Petit Tom. Nous aurons, je crois, des chances de le retrouver à l’endroit où il s’est procuré son métal.


  — Je n’en suis pas si sûr, car si ce qu’il a trouvé est rare et précieux, il fera tout pour nous égarer. Il nous a certainement entendus grimper dans le siphon. Enfin continuons ! Je ne vois rien d’autre à faire pour le moment. »


  A la lueur des lampes on voyait de profondes ornières creusées à même la roche, là où Swain et ses hommes avaient tiré la caisse.


  « La piste est facile à suivre », constata Petit Tom.


  Un étroit sentier longeait la cuve, juste au-dessus du niveau de l’eau. Les deux hommes le suivirent pendant cinq cents mètres environ, arrivant ainsi au quart de la circonférence. Ils avaient de l’eau sur leur gauche, et un mur puissamment travaillé par l’érosion sur leur droite. Le chemin montait régulièrement, et ils se trouvèrent bientôt à trois mètres cinquante au-dessus du niveau de l’eau.


  « Attention ! » cria Colton, mais il était déjà trop tard.


  Swain, blotti dans une des excavations, les avait laissés passer devant lui pour bondir sur eux par-derrière. Il arracha la lampe des mains de Colton, et jeta Petit Tom à l’eau. Puis, il éteignit la lampe et plongea. Ce fut Petit Tom qui revint le premier à la surface.


  « Prenez ma lampe », cria-t-il, lançant l’objet à Colton.


  Mais il est très difficile de viser juste dans de telles conditions. La lampe frappa la paroi rocheuse. Il y eut un bruit de verre brisé, et l’objet rebondit dans l’eau glacée.


  « Je vais chercher l’autre », haleta Petit Tom.


  C’est alors que Colton pensa à ses allumettes.


  « Revenez, cria-t-il. Je vais trouver un endroit par où vous pourrez monter, et je vous éclairerai. »


  Mais Petit Tom était déjà parti à la recherche de Swain qu’il suivait à l’oreille. Le jeune homme avait les deux mains libres, ce qui était certes un avantage sur Swain, mais celui-ci avait vécu au Congo pendant trente ans ; il en connaissait admirablement toutes les rivières et nageait comme un poisson.


  Pendant ce temps, Colton grattait allumette sur allumette, mais n’éclairait qu’un mur noir, et loin en-dessous, le reflet argenté de l’eau. La demi-heure qui suivit fut la pire qu’il eût jamais vécue. Que dirait-il à Grand Tom si son fils se noyait ? Il préférerait se noyer aussi plutôt que d’affronter une situation aussi terrible.


  Petit Tom rattrapa Swain au moment où il allait atteindre un endroit abordable. Il essaya aussitôt de reprendre la lampe. Ce fut une terrible bataille dans les eaux noires. Swain luttait comme un dément, essayant de saisir Petit Tom à la gorge. Tous deux coulèrent à pic, les mains crispées sur la lampe. Ils remontèrent, coulèrent encore, chacun essayant de faire lâcher prise à l’autre. A la troisième plongée, Petit Tom, de deux coups de poing puissants à l’estomac, mit son antagoniste knock-out. La main de Swain se desserra et Petit Tom se saisit de la lampe et la glissa sous sa chemise. Le corps de Swain remonta comme un bouchon. Petit Tom, haletant, le rejoignit, et, épuisé, eut juste assez de force pour l’attraper par les cheveux et le tirer avec lui, nageant d’une seule main, tout en se demandant avec angoisse s’il n’était pas en train de dépenser ce qui lui restait de force à nager en rond.


  C’est à ce moment qu’il aperçut une petite flamme jaune provenant d’une des allumettes de Colton ; il avait fait le tour de la cuve et avait trouvé un endroit pour aborder. L’allumette s’éteignit. Petit Tom appela, et un autre point lumineux perça l’obscurité. Traînant toujours le poids mort de Swain, le jeune homme arriva à bout de forces vers Colton qui les hissa tous les deux sur la terre ferme.


  « Moi, ça va, dit Petit Tom haletant. Mais Swain ? »


  Il sortit la lampe de sa chemise et le médecin examina l’ex-missionnaire.


  « Il n’a rien » conclut-il.


  En effet, après quelques respirations artificielles, Swain revint à lui.


  « Alors, vous venez avec nous ? » lui demanda Colton quand il rouvrit les yeux.


  La réponse fut un grognement hargneux.


  « Bon, dit le médecin, vous allez rester ici pendant que nous allons explorer ces intéressantes cavernes. C’est une bonne chose que ces lampes aient été conçues spécialement pour les tropiques, sinon, après le traitement que vous venez de lui faire subir, celle-ci serait bonne à jeter. Alors, c’est décidé, vous ne venez pas ? Bon, nous vous prendrons au retour. Et n’essayez pas de nous jouer encore des tours de votre façon. Je vous préviens que si vous n’êtes pas dans les parages quand nous reviendrons, nous vous rosserons jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’est clair ? Dites-moi, Petit Tom, vous n’avez pas froid ?


  — Bien sûr que si.


  — Enlevez vos vêtements pour qu’ils sèchent. Je passe devant, vous n’aurez qu’à retirer votre chemise en route.


  — C’est fait, et je n’aurai besoin que d’une halte de cinq secondes pour le deuxième acte. Allez ! Tout va bien. Ne vous retournez pas, je suis un petit modeste, même dans le noir.


  — Je crois que nous sommes dans un labyrinthe souterrain, remarqua Colton, dans un accès d’optimisme, mais pas de panique, nous ne risquons pas de nous perdre avec une piste pareille. En tournant autour de la cuve, j’ai vu une bonne douzaine de galeries ; pas une n’avait des ornières comme celle-ci. Ils ont dû traîner la caisse par ici. »


  La galerie aboutit bientôt à une vaste pièce où la piste longeait le mur gauche. Le faisceau lumineux de la lampe éclaira un instant quelque chose de gris sur la droite.


  « Si nous cherchions un peu par ici, suggéra Petit Tom. Nous avons du temps devant nous, la lampe peut durer encore cinquante heures. »


  L’objet grisâtre se révéla être un tas de cendres ; autour, des ossements de petits animaux, sans doute les reliefs d’un ancien festin, étaient éparpillés.


  « Je regrette de ne pas connaître grand-chose sur les serpents et autres bestioles, soupira Colton en ramassant amoureusement le plus gros des os. J’aurais pu alors vous dire ce que ces gens ont mangé ce jour-là. Mais, mille tonnerres ! ces ossements datent de bien plus loin que je ne croyais. »


  En effet l’os tomba en poussière.


  « Cela devient intéressant, il faudra que je fasse attention de ne pas gaspiller des spécimens pareils par ma maladresse. Voyons un peu si les convives ont écrit leurs noms sur les murs de cet hôtel.


  — Ou composé des poèmes licencieux, enchaîna Petit Tom qui se souvenait d’une certaine littérature, gravée sur les murs d’une célèbre auberge de l’Adirondacks.


  — Vingt dieux ! oui », s’écria Colton, découvrant une tache de couleur sur le mur.


  C’était une esquisse en rouge et noir d’un animal en plein galop.


  « Avez-vous déjà vu une bête comme ça ?


  — Jamais. Ni vivante ni en peinture. Voyons ailleurs. »


  Ils découvrirent plusieurs dessins d’animaux, qui, de mémoire d’homme, n’avaient jamais parcouru la planète, Ces dessins étaient-ils sortis de l’imagination fertile d’un artiste, ou avaient-ils été composés de mémoire ? La simplicité des lignes et l’étrange force qui se dégageait de l’ensemble témoignaient plus en faveur d’une reproduction de la réalité que d’une œuvre d’imagination.


  « C’est la plus grande trouvaille de l’art primitif ! s’exclama Colton. Béni soit Swain pour nous avoir conduits ici.


  — Il me semble en apercevoir d’autres un peu plus loin, allons donc voir.


  — Oui, il y en a d’autres, murmura Colton d’une voix basse, tremblante de respectueuse stupeur, mais ici l’artiste a laissé aller son imagination. »


  C’était un chef-d’œuvre d’un art étonnamment riche et puissant. Sur un fond uniformément bleu éclatait l’or somptueux d’une pluie de météores. En bas, une grande bande verte représentait la terre avec ses plaines et ses forêts sur lesquelles tombaient en éclaboussures rouges, cinq météores. Un sixième se détachait sur un fond d’un blanc éblouissant, symbolisant la chute de la masse principale dans un désert ou sur un lac. On ne pouvait se tromper sur la signification du tableau. C’était une fresque historique criante de vérité. Un croissant d’argent ou de fer météorique représentant la lune était habilement fixé au mur, tandis que six points du même métal, répartis sur le fond bleu, indiquaient clairement que le cataclysme avait eu lieu la nuit. Oui, toute l’histoire de cette nuit tragique était là, splendide et immuable dans sa beauté inégalée.


  Malgré leurs recherches minutieuses, ils ne découvrirent plus qu’une seule peinture, semblant représenter un amas de nuages d’un noir intense, comme une sinistre menace. Le tout dégageait une impression de tristesse et d’angoisse presque insoutenable.


  « Qu’a-t-il voulu faire là ? Avez-vous une idée ? demanda Colton. Je n’aime pas cela. C’est un cauchemar de dément, c’est le mal, dans toute son horreur.


  — C’est peut-être ce qu’il a voulu exprimer : le mal à l’état pur» murmura Petit Tom avec un rire nerveux.


  Pas une seule fois l’artiste n’avait essayé de représenter un être humain.


  Les deux hommes se sentaient envahis par une étrange lassitude. Néanmoins, ils reprirent leur route, suivant toujours les traces laissées par Swain. Ils arrivèrent bientôt devant un énorme bloc de pierre noire, les ornières de la caisse le contournaient et se perdaient dans l’obscurité du tunnel. Colton éclaira le bloc et y découvrit une demi-douzaine d’éclats brillants comme de l’acier. C’étaient des balles de carabine.


  « Mais que diable Swain essayait-il de faire là ? Cette masse n’a rien de vivant que je sache !


  — Je pense, hasarda Petit Tom, que Swain essayait de faire voler quelques éclats ; c’est ce qui expliquerait les coups de feu que nous avons entendu hier. »


  Ils étudièrent attentivement la roche noire. Les balles n’avaient pas fait plus de dégâts que des gouttes de pluie. Cette masse compacte n’était pas entamée et ne portait même pas une trace d’égratignure.


  « Cela n’a pas marché ici, ils ont dû aller chercher le matériau ailleurs. Il doit y avoir quelque part des morceaux plus petits, et c’est là qu’il aurait trouvé cette noisette qu’il a rapportée dans la caisse. Allons voir. N’avez-vous pas de la difficulté à marcher ?


  — Je ne peux plus soulever les pieds. C’est comme si j’avais du plomb dans mes souliers, constata Colton.


  — Moi aussi. On revient si vous voulez.


  — Non, continuons. Nous avons déjà fait pas mal de chemin. D’ailleurs je crois que mes pieds pèsent moins lourd, ça va mieux. Je marche plus facilement. Et vous ?


  — Mieux aussi. Mais, diable, que se passe-t-il ? s’exclama le médecin, j’ai perdu le talon de ma chaussure droite.


  — Ce n’est rien ; ma semelle gauche en a fait autant. Incroyable, voilà que ma montre vient de tomber et de se casser. Il doit y avoir un trou dans ma poche.


  — Après la baignade de tout à l’heure votre montre ne valait plus rien de toute façon. Faites attention à la lampe, vous allez la laisser tomber. »


  Colton la rattrapa de justesse.


  « Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Je n’ai plus aucune force. Cet objet semble peser une tonne !


  — Laissez-la-moi un moment ! »


  Colton la lui tendit et Petit Tom faillit la laisser échapper.


  « Mais elle est bien plus lourde que tout à l’heure !


  — Vous êtes fou ! Il vaut mieux partir d’ici, sinon, il ne nous restera plus rien.


  — Jamais de la vie, j’ai la lampe bien en main maintenant. Je vois que les traces de Swain continuent par ici. Ce qu’il a fait, je peux le faire aussi.


  — Voici que mon second talon est parti, constata avec irritation Colton. Mille tonnerres, je n’ai plus de semelles du tout !


  — J’en suis au même point, répondit Petit Tom sans se départir de sa sérénité. Nous sommes maintenant sur une base d’égalité démocratique. Si on cherchait d’où cela provient ? »


  Il ramassa une des semelles et la regarda avec la lampe : tous les clous qui la fixaient au soulier avaient disparu comme si on les avait arrachés avec une pince.


  « Pas de suggestion ? demanda sèchement Colton.


  — Ce n’est pas cela qui manque : il se peut qu’il y ait par exemple un gaz très dense juste au-dessus du sol.


  — Bien nébuleuse votre théorie.


  — J’ai dit « il se peut », n’oubliez pas. En fait, je ne crois pas que ce soit ça.


  — Alors ?


  — Alors, c’est très simple. Nous sommes en train de marcher sur un sol formé d’un aimant naturel d’une force extraordinaire. Vous avez bien vu soulever des tonnes de ferraille par un électro-aimant ? Eh bien, c’est ce qui nous arrive en ce moment. Tout ce que nous avons de ferreux sur nous est attiré dans la direction de l’aimant, c’est-à-dire vers le bas, c’est pourquoi…


  — Vous n’avez pas besoin de vous noyer dans les explications. Je ne suis pas complètement idiot.


  — Calmez-vous, n’oubliez pas que c’est moi qui ai la lampe.


  — Je sais, et je parie que d’ici peu vous la laisserez tomber avec vos grands gestes.


  — Je ne peux pas m’empêcher de la balancer ; ce terrible aimant attire tout le fer que la lampe contient. Cela nous montre la force magnétique de ce champ sur lequel nous sommes, car la lampe ne contient pas plus de deux cent cinquante grammes de fer, et on dirait qu’elle pèse près de vingt kilos.


  — Et d’où vient-il votre précieux aimant naturel ?


  — Du ciel, répondit vivement Petit Tom. Et nous marchons probablement sur un de ces météores que l’artiste de tout à l’heure a peints. Beaucoup de ces météores sont composés à presque cent pour cent de métal pur, et c’est généralement du fer. Celui-ci doit être un des plus grands qui ait jamais atterri sur notre terre errante.


  — C’est votre théorie ? Eh bien, je ne vais pas vous contredire pendant que vous vous habillez. Vos vêtements doivent être secs maintenant. Il se trouve que j’ai une petite boussole au bout de ma chaîne de montre, c’est un fétiche. Posez donc cette lampe par terre, avant que vous ne la laissiez échapper. »


  Docilement, Petit Tom posa la lampe et s’habilla pendant que Colton sortait avec précaution la boussole de l’anneau. Il s’aperçut incidemment que ses poches pendaient comme si elles étaient pleines de cailloux. La boussole n’avait qu’une très petite aiguille, aussi était-il difficile de déterminer si son poids était normal. Colton avait l’impression qu’elle ne pesait pas davantage que d’habitude.


  « Maintenant, si votre théorie est juste, reprit-il, et si ce qu’il y a en dessous de nous est vraiment un aimant, il devrait affecter l’aiguille de cette boussole. Oui ou non ?


  — Argument suffisant, mais non nécessaire, repartit Petit Tom. Votre aiguille ne sera affectée que si c’est du fer…


  — Vous êtes fou ! Si c’est un aimant, il aura des pôles et un autre aimant comme celui de l’aiguille de la boussole se stabilisera définitivement dans une direction quelle que soit la position dans laquelle je la tiendrai. Maintenant, regardez. »


  Colton tenait la boussole bien dans le faisceau de la lampe et la tournait lentement dans tous les sens. L’aiguille montrait toujours le nord, sans avoir aucunement tendance à indiquer le sol.


  « C’est un coup dur pour votre théorie ! Ce que nous avons sous nos pieds n’est ni un aimant ni du fer. Trouvez autre chose.


  — Il faut que je fasse quelques expériences avant, déclara Petit Tom mortifié.


  — Ne comptez pas aller vite pour ce genre de choses !


  — Et vous ? Que dites-vous de Swain et de tous ces gorilles humains, Vous êtes médecin, vous devriez expliquer au moins le cas de Swain et celui de notre ami le capitaine.


  — Et je le ferai, même si je dois passer au peigne fin tout le continent africain. Avez-vous remis votre pantalon ? »


  Tout en parlant, ils étaient arrivés presque au bout de la piste de Swain. Devant eux se trouvait un énorme monticule, semblable à une bouilloire géante. Des craquelures et des fissures profondes qui partaient du sommet encore invisible, lui donnaient l’apparence d’un volcan. Mais ce n’était pas un volcan. On avait l’impression qu’une terrible force interne cherchait à se frayer un chemin à travers ce gigantesque champignon.


  « Votre météore, remarqua Colton, semble sortir du centre de la terre pour venir voir sur quoi il est tombé. »


  Quand ils atteignirent le sommet, leur lampe éclaira une proéminence de métal noir et brillant qui semblait pousser d’une fissure du rocher. Tout autour on remarquait des granules de même métal aux formes variées. Leur grosseur allait de la pamplemousse au petit pois. Swain avait dû prendre un échantillon gros comme une noix ce qui était en fait la taille la plus courante.


  « Cette masse se désintègre au fur et à mesure qu’elle traverse le rocher», observa Petit Tom.


  Il avait probablement raison. La matière elle-même était constituée de gros grains ronds, agglomérés. Colton voulut en fendre un des plus petits, mais la bille noire et brillante ne bougea pas, malgré tous ses efforts. Epuisé et furieux, il donna un violent coup de pied à cet obstiné de petit pois, ce qui lui rappela aussitôt qu’il avait perdu ses semelles. Boitillant et jurant, il proposa un retour immédiat vers un monde meilleur. Petit Tom approuva cette décision, et tous deux reprirent le chemin en sens inverse.


  Ils ne furent pas surpris de constater que Swain n’était plus où ils l’avaient laissé. Après conseil de guerre, ils décidèrent de faire prudemment le tour de la cuve pour voir où en était le niveau de l’eau. De toute façon, ils pourraient toujours attendre près du siphon que le chemin soit libre. Leur exploration avait duré moins de temps qu’ils n’auraient cru, et peut-être auraient-ils la chance de pouvoir passer avant que l’eau ne recommence à couler.


  Eteignant leur lampe, ils continuèrent, longeant prudemment le mur, sans bruit, car ils étaient pieds nus. Certes, ils risquaient de perdre la piste quand ils rencontraient des galeries ou des excavations dans le mur, mais, d’autre part, rester constamment le long du mur leur évitait un plongeon dan3 la cuve. Swain ne se manifesta pas. Peut-être ne les entendait-il pas, peut-être attendait-il une meilleure occasion.


  Une fois à l’entrée du siphon, ils constatèrent que l’eau débordait déjà. Le niveau avait monté de près de vingt centimètres, aussi le risque était-il grand, sinon mortel, de tenter une course contre la montre avec le courant sur les mille cinq cents mètres qui les séparaient de la sortie. Ils savaient fort bien, par leur expérience antérieure, que quelques minutes suffiraient à la cuve pour se vider et remplir le siphon comme les égouts en temps de crue. En soupirant, ils s’assirent et attendirent. A quelques minutes près, ils avaient raté l’occasion.


  « Nous sommes restés trop longtemps à contempler ces peintures, c’est bien fait pour nous, grommela Colton. Maintenant…»


  Dans un grognement de bête furieuse, Swain les bouscula alors et plongea dans les eaux bouillonnantes.


  « Espèce d’idiot, revenez, vous voyez bien que vous n’y arriverez pas. »


  Mais le dément ne les entendit pas. Ou plutôt, il avait d’autres projets. Il pensait qu’il serait plus facile de tuer ses ennemis à la sortie du tunnel. Dès que l’un passerait la tête, il l’assommerait. Et si l’autre hésitait alors à sortir, Swain ne bougerait pas jusqu’à la crue suivante qui le noierait comme un rat. Ainsi serait-il débarrassé de ces deux espions et pourrait-il continuer en paix ses recherches démoniaques. Son calcul était juste : un imbécile mort, plus un autre imbécile mort, cela fait deux imbéciles morts. Mais ces hautes mathématiques avaient une lacune. Swain avait oublié une loi des plus fondamentales, celle qui régit le mouvement des fluides.


  Colton et Petit Tom l’appelaient à tue-tête, mais la seule réponse qu’ils obtinrent fut l’écho d’un énorme jaillissement d’eau. C’en était fait, le courant entraînait le fugitif. S’il lui restait un peu de bon sens, il se laisserait porter par l’eau et le siphon le rejetterait peut-être comme un poisson.


  Les deux hommes s’installèrent du mieux qu’ils purent pour cette longue veille dans le noir.


  « Mais qu’est-ce que j’ai donc ? dit soudain Petit Tom, je me sens à moitié ivre.


  — Moi aussi, j’allais vous le dire. Depuis que nous avons trouvé cette masse de métal, je me sens tout drôle.


  — Quelle impression cela vous fait-il ?


  — Comme une bonne cuite d’autrefois, avant la prohibition.


  — Moi aussi. Si nous chantions ?


  — Je veux bien être pendu si j’en suis capable. Si on retournait voir un peu cette masse de métal ? Qu’en pensez-vous ? On essaie ? »


  Petit Tom avait encore l’esprit lucide. Il connaissait tous les effets de l’alcool sous quelque forme que ce fût. Et il se trouvait dans un état semblable à celui que provoquent deux cocktails bien tassés. Il était capable, chose rare, de refuser un troisième verve, même quand les deux premiers l’avaient rendu euphorique. « Non, dit-il, je n’aime pas avoir la gueule de bois. Restons ici jusqu’à ce que nous ayons récupéré.


  — Vous avez raison, il y a dans ce métal quelque chose qui ne me dit rien qui vaille. Je commence à comprendre ce pauvre diable de Swain ! L’effet que produit ce métal ressemble un peu à celui de la cocaïne. J’éprouve une sensation de bien-être total. La vie est belle. Ha ! ha ! ha ! ha ! Je suis le roi du Siam !


  — Taisez-vous, vous êtes soûl !


  — Non. Je n’ai jamais été aussi lucide. Je ne vous ai jamais raconté comment j’avais opéré une tumeur juste après ma sortie de la faculté ? Je vais vous la raconter. Ecoutez un peu.


  — Non, je ne veux pas l’entendre. Taisez-vous.


  — Je me vante, je suis idiot. Mais je n’y peux rien. Tralalala ! Je suis le roi du Siam. Allons revoir ces peintures.


  — Vous allez rester ici, ordonna Petit Tom en empoignant son ami qui maintenant riait comme un fou. Je suis ivre moi aussi, mais j’ai encore suffisamment de bon sens pour me tenir loin du bar. C’est assez, et c’est tout. Pourvu que je n’aie pas la gueule de bois demain ! »


  Colton se débattait pour se libérer et Petit Tom eut grand mal à le contenir.


  « Assez ! restez tranquille ! Je parle sérieusement. Si vous continuez, vous aurez mon poing par la figure. »


  C’est ce qu’il fit. Pour plus de sûreté, il retourna le médecin inconscient face contre terre et s’assit sur son dos.


  Quelques instants plus tard, Colton se mit à ronfler, et Petit Tom sombra aussi dans le sommeil.


  Quand Colton se réveilla, il était endolori, mais avait retrouvé tous ses esprits. Il bascula Petit Tom de son dos et se releva avec peine. L’eau ne coulait plus. C’était le moment d’en profiter. Il donna une vigoureuse bourrade à Petit Tom qui s’éveilla en bâillant.


  « J’ai l’impression d’avoir été battu, confessa-t-il.


  — Moi aussi. De tout cela, il ressort quelque chose de positif. Je comprends mieux Swain. Il est intoxiqué, et depuis longtemps. Je serai plus indulgent avec lui à l’avenir. »


  Mais il était trop tard ! Ils retrouvèrent le cadavre de Swain écrasé sous le bord intérieur de l’orifice d’évacuation des eaux.


  Il avait voulu nager avec le courant et il avait échoué.
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  UN SPECTACLE terrifiant attendait Colton et Petit Tom à leur sortie de la caverne. Vers le milieu de l’après-midi, alors qu’ils dégageaient le corps de Swain et essayaient de le faire passer à travers l’orifice commandant le passage, ils aperçurent soudain, au-dehors, trois grands bûchers de troncs d’arbres et de broussailles flambant haut et clair. Des arbres avaient été abattus tout le long de la berge et s’amoncelaient sur les rochers, procurant le combustible nécessaire, tandis que les endroits dénudés palliaient la possibilité d’un incendie de forêt.


  « Qui a bien pu faire cela ? demanda Petit Tom perplexe.


  — Et comment ont-ils pu y arriver en si peu de temps ? »


  Le « si peu de temps », ils le surent plus tard, avait duré deux jours et deux nuits ! Ils avaient dormi tout ce temps, drogués par le poison de la caverne. Le mystère des bûchers se trouva en partie éclairci quand ils aperçurent une grande silhouette familière qui arpentait les défilés du ravin. C’était le capitaine qui nettoyait le champ de bataille. D’un geste ample, il précipita une grande forme grise en plein brasier. Aucun Grec de l’Antiquité n’aurait pu demander de plus belles funérailles.


  Le grand singe les regarda descendre, s’abritant les yeux de son unique main, puis il se dirigea vers eux, l’air menaçant.


  « Eh bien quoi ? murmura Colton inquiet. Allons-nous être obligés de retourner dans le tunnel ?


  — Nous n’avons aucune chance d’y arriver. Mais où sont les autres ? Il n’a pas pu couper ces arbres tout seul, ni surtout y mettre le feu. »


  Tel un exécuteur des hautes œuvres, le capitaine s’avançait toujours. Avec horreur, ils le virent ramasser une de ces pierres noires qui avaient servi à tuer les bêtes grises.


  « Je jure que je ne crierai pas, dit Colton la voix ferme. Au revoir, Petit Tom, nous avons eu quand même de bons moments ensemble. Je regrette de vous avoir entraîné là-dedans. »


  L’instinct de Petit Tom les sauva. Il courut vers le versant, et, pris de panique, Colton le suivit. Un cri perçant annonça l’arrivée de Lila. Quelques secondes plus tard, Grand Tom hurlait avec elle pour rappeler le capitaine. Il leur lança un bref coup d’œil mais continua à poursuivre les deux hommes. Ceux-ci, avec une agilité de singe, escaladèrent le flanc du ravin. A cet instant, le capitaine s’arrêta pile au grand étonnement de Lila et de Grand Tom. Ils remarquèrent dans ses yeux un fugitif éclair ressemblant à de la curiosité ou à une sorte d’étonnement spéculatif, en voyant grimper les deux hommes. Quand ils furent au sommet, il jeta son projectile et les suivit d’un pas nonchalant.


  « Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Colton haletant.


  — Vous allez rester ici, répondit tranquillement Lila, je m’en charge. »


  Elle prit derrière un arbre une bouteille de phénol et de la gaze.


  « Il est toujours doux comme un mouton quand il voit ça. D’ailleurs, c’est l’heure de lui changer son pansement. »


  Le capitaine s’avançait à grands pas vers le groupe, muet d’appréhension. Lila alla vers lui, manifestant ses intentions pacifiques. Le terrible géant regarda son bras amputé, hésita quelques secondes puis décida de remettre à plus tard les soins que Lila voulait lui prodiguer. Et cela malgré tout le plaisir qu’il en escomptait. Pour le moment, il avait un travail urgent à accomplir.


  Il saisit la chemise de Colton et l’arracha, puis, posant son pied dessus, se mit en devoir de la déchirer en mille morceaux tandis que Lila et Grand Tom le bourraient de coups de poing pour le faire cesser. Mais le grand singe n’y prenait pas garde : ce n’étaient que des mouches énervantes qu’il chasserait d’un revers de main si le besoin s’en faisait sentir.


  La suite de l’inspection doit être passée sous silence, car Colton se retrouva soudain sans pantalon. Lila s’enfuit. Petit Tom voulut la suivre, mais il fut brutalement rappelé à l’ordre par le géant entre les mains duquel il laissa aussi la totalité de ses vêtements. Même les restes de leurs chaussures passèrent sous les yeux vigilants du capitaine qui, brisant les lacets, jeta au loin les débris de ce qui avait été deux bonnes paires de chaussures de marche.


  Le capitaine commença alors à examiner les trophées de guerre : la lampe électrique, le couteau de Petit Tom, sa pipe, son porte-allumettes en métal ne retinrent son attention que fort peu de temps. Il en fut de même de la montre de Colton arrêtée depuis longtemps. Jusque-là, l’inspecteur n’avait pas découvert de contrebande ; heureusement l’éclat de fer récupéré dans les affaires de Swain avait été laissé au campement. Ils commençaient à se douter de ce que cherchait le capitaine et bénissaient le Ciel de n’avoir emporté aucun souvenir de la caverne. D’ailleurs, même s’ils l’avaient voulu, ils n’y seraient pas parvenus. Finalement, ils firent contre mauvaise fortune bon cœur et regardèrent sans rancune le capitaine mettre leurs vêtements en pièces.


  A la fin, sa curiosité satisfaite, le capitaine se mit à la recherche de Lila pour son pansement. Riant aux larmes, Grand Tom alla l’aider tandis que les deux victimes regagnaient honteusement le camp pour se vêtir.


  Dans la soirée, ils apprirent l’origine des bûchers. Pour une raison bien évidente, Grand Tom avait décidé qu’il fallait faire quelque chose pour se débarrasser des cadavres, et, sous la responsabilité d’Erasmus, avait commencé à faire abattre des arbres pour élever des bûchers. C’est à ce moment qu’était apparu le capitaine venu se faire soigner. Naturellement, les Noirs s’étaient enfuis aussitôt. Lila et Grand Tom, la carabine à la main, les avaient regroupés, puis, par l’entremise d’Erasmus, leur avaient présenté le capitaine. Lila se mit alors à le soigner. Voyant cette femme blanche s’occuper du géant, ils reprirent confiance, mais affirmèrent par la voix d’Erasmus que le diable les avait à tout jamais ensorcelés. Grand Tom en profita pour leur faire comprendre que leur point de vue était juste et que pour conjurer le sort il fallait qu’ils se remettent au travail et abattent le plus d’arbres possible, sinon le diable les emmènerait sûrement en enfer. Ils travaillèrent si bien que tous les records africains et même Scandinaves furent battus.


  Contrairement à ses habitudes, le capitaine, ce jour-là, resta dans les parages après son pansement. Il comprit vite ce que désirait Grand Tom, et vint en aide de bonne grâce. Il cassait comme des allumettes les plus grosses branches, traînait les arbres déjà coupés, pendant que les Noirs précipitaient le tout dans le ravin. Il comprit également qu’il fallait dégarnir toute végétation autour des bûchers, aussi se chargea-t-il du déblaiement puis, apportant des branches et des bûches sèches, les plaça à la base des bûchers.


  L’embrasement du bûcher lui procura une joie intense. Il suivit Lila et Grand Tom de place en place pour guetter la petite flamme jaune de l’allumette qui s’épanouissait telle une grande fleur rouge. Quand tous les bûchers furent allumés, il tendit la main vers la boîte d’allumettes. On la lui donna et il la tourna dans tous les sens, à la fois surpris et émerveillé. Doucement, Lila reprit la boîte et lui montra comment s’en servir en craquant une allumette.


  Il la regarda faire, avec dans les yeux le reflet d’un souvenir à jamais inaccessible. Sa mémoire était pour toujours éteinte.


  Quand on en vint à l’incinération des cadavres, travail pénible entre tous, le capitaine, de sa seule main valide, nettoya tout le ravin qui fut de nouveau habitable.


  « Comment va son bras ? demanda Colton.


  — Aussi bien que possible. L’enflure est complètement résorbée. Vous le verrez demain matin. Il arrive toujours avant le lever du jour.


  — Mais alors, il se souvient de la première fois ?


  — Je ne crois pas, répliqua Grand Tom. Plus je l’observe, moins je crois à la mémoire et à l’esprit. Ce n’est qu’une question de réflexes et de réponses à des excitants donnés. Et nous sommes tous ainsi. Sa venue à heures fixes n’est due qu’à une juxtaposition de sensations, comme la lumière, la chaleur. Très certainement, il ne se rappelle pas ce qu’il fait d’un jour à l’autre.


  — Tout dépend de ce que vous entendez par « mémoire » ?


  — Tout sauf les sornettes dont les psychologues nous rebattent les oreilles. Mais je ne veux pas discuter avec vous, car nous sommes du même bord ; vous aussi vous êtes un matérialiste endurci. Vous aussi vous suivez les « behaviouristes. »


  — Je ne crois en rien, c’est vrai, dit Colton avec chaleur. Croire est bon pour des hommes comme Swain.


  — Croyez-vous que le capitaine Cook a bien découvert le pôle Nord ? » demanda innocemment Lila ?


  Le médecin accusa le coup, mais évita de poursuivre la discussion.


  « Et croyez-vous, demanda Petit Tom, que nous saurons un jour le fin mot de l’histoire ?


  — Je ne m’arrêterai pas avant, répondit Colton, ce sera un peu plus difficile maintenant que Swain est mort, mais je ferai l’impossible. »


  Il y eut un silence pénible ; chacun pensait au malheureux et à sa sinistre passion. Jamais ils ne sauraient rien de ses luttes et de ses peines. Ils ne l’avaient connu que sous son plus mauvais jour. Etait-il même entièrement responsable de sa déchéance ? Il est dur de haïr et de mépriser les morts !


  Les deux semaines suivantes passèrent rapidement. Elles furent occupées à l’étude de tous les mystères apparemment inexplicables dont ils étaient entourés. Grand Tom avait déballé sa demi-tonne de matériel et passait ses journées à examiner les pierres noires qui avaient servi le jour de la bataille. Il était hors de doute que la substance dont étaient formés les points noirs qui parsemaient les pierres était un métal ayant toutes les caractéristiques du fer, à part son étonnante densité. Sa composition n’était pas celle de l’éclat météorique que Swain avait eu en main. Il était veiné comme un bloc de minerai riche en oxyde de fer. Grand Tom formula alors sa première théorie : par une action inconnue tous les oxydes de fer du voisinage avaient été mutés en un métal pur qui pratiquement s’identifiait au fer, compte tenu de la densité différente.


  En plus d’une nuée d’insectes bourdonnants et agressifs, Grand Tom avait en la personne du capitaine un spectateur assidu. Pendant des heures il restait debout ou accroupi à regarder Grand Tom faire ses pesées, ses mesures, passer ses échantillons aux rayons X. Tout cela le fascinait et il y prenait un intense plaisir. Ce qu’il aimait moins c’étaient les acides fumants et les bruyants produits chimiques. Il toussait alors, éternuait et exprimait son dégoût d’une manière parfaitement compréhensible mais qu’il n’est guère possible de décrire.


  Entre Grand Tom et le capitaine, une franche camaraderie s’établit, fondée sur une bonne volonté réciproque. Quoique le capitaine fût muet, Grand Tom et lui trouvaient le moyen d’échanger des idées. Le géant suivait l’évolution des expériences avec intelligence, et son aide était précieuse à Grand Tom. En effet, ce dernier, bien qu’il fût fort, ne pouvait soulever toutes les pierres qu’il voulait examiner. Leur poids excédait la force d’un homme et même de vingt. Le capitaine les prenait alors comme un fétu et les déposait aussi délicatement que possible sur le rocher qui servait de table à son ami. Quand Grand Tom voulait que la pierre soit retournée, c’était le capitaine qui s’en chargeait avec une précision mathématique. De même lorsqu’il fallait casser la pierre en deux pour en étudier l’intérieur, le capitaine l’emportait à son propre établi constitué par une roche noire massive, entourée de pierres à grains noirs. La roche était son enclume, les pierres étaient ses marteaux. Il n’y a que le diamant qui puisse couper le diamant, et il en était de même pour ces pierres. Mais seul le capitaine était assez fort pour soulever l’une d’elles avant de la laisser tomber sur celle qu’il fallait briser. C’était lui qui avait réduit en poudre un petit pois de ce lourd métal pour permettre à Grand Tom d’en analyser les plus fines particules. En effet, seul un grain minuscule pouvait être analysé dans les appareils de Grand Tom sans les détruire.


  Une fois seulement, le capitaine ne fut pas d’accord avec son ami. Grand Tom n’avait pas oublié le morceau de minerai avec lequel le capitaine avait voulu écraser la tête de Swain et l’aurait fait sans l’intervention de Lila. Ce morceau avait été profondément incrusté dans un tronc d’arbre, et Grand Tom voulait le récupérer, car Colton et Petit Tom lui avaient fait remarquer qu’il serait impossible de s’en procurer un autre à la caverne. En effet, c’était beaucoup trop lourd, et, d’autre part, le capitaine était toujours présent quand ils sortaient du tunnel. Il ne les déshabillait plus pour vérifier leur équipement et voir s’ils ne ramenaient pas du métal défendu, car, Colton et ses amis, dès leur sortie, enlevaient leurs vêtements pour passer à l’inspection. Il était impossible d’échapper au capitaine. Le soupir de la source à sec était pour lui un signal. Dès qu’il l’entendait, il laissait tout sur place, courait prendre sa faction et exécutait la consigne qu’il s’était assignée. La stratégie ou la ruse étaient hors de question. Il n’y avait donc qu’une solution si on voulait étudier l’étrange métal de la caverne, c’était d’extraire de l’arbre le morceau qui y était incrusté.


  La théorie est une chose, la pratique une autre. A la grande joie du capitaine, ils purent assez facilement couper une partie de l’arbre, et quand il fut aux trois quarts scié, le capitaine termina la besogne en le brisant d’un seul coup. Ils attaquèrent ensuite la partie qui contenait l’éclat. Le capitaine suivait tous leurs mouvements avec beaucoup d’intérêt, mais quand la section fut libérée, il bondit, bouscula les travailleurs, fit rouler la bûche jusqu’au bord du ravin et d’un coup de pied la fit basculer. En bas, elle éclata en deux, libérant le lourd noyau de métal qui alla s’enfoncer obliquement dans un rocher. Dès lors le capitaine interdit toute promenade dans ce coin-là. Grand Tom n’avait même pas eu le temps de voir ce noyau de métal qu’il convoitait ! Il savait pourtant, par le rapport détaillé que lui avaient fait Colton et Petit Tom, que ce métal n’était pas du fer. Il décida donc d’aller l’étudier sur place.


  Riches de leur expérience passée, ils laissèrent leurs souliers cloutés dans le siphon avant d’aller plus loin en transportant une cinquantaine de kilos d’appareils scientifiques appartenant à Grand Tom. Ils se gardèrent d’emporter les instruments et appareils contenant soit du fer soit de l’acier. Il était maintenant établi, après expérience, que du fer ou de l’acier placé à proximité de cette grande masse métallique augmentait son poids au centuple au moins. C’était un phénomène physique nouveau pour eux, et pourtant ce phénomène était vieux comme le monde, plus vieux même, car il prenait naissance dans le chaos des substances qui formèrent l’univers. Ernest March l’avait prévu et Albert Einstein l’avaient confirmé par ses remarquables déductions mathématiques. En ce sens ce phénomène était ancien mais il était neuf pour l’homme moderne, car c’était la première fois dans l’histoire de la science qu’il serait observé à l’échelle expérimentale. Pour le moment, ils n’avaient pas pensé à un élément imprévisible, la masse induite, et voulurent seulement faire les expériences, réservant les explications à plus tard. Les seuls instruments qu’ils prirent étaient faits de cuivre, de quartz, de verre et de nickel.


  Un premier examen superficiel de la masse métallique en forme de champignon les convainquit que ce n’était pas du fer. La dense structure granuleuse de sa texture montrait clairement que c’était un autre métal.


  Il firent attention de ne pas rester plus de quelques secondes à proximité de la masse de métal, car ils se souvenaient de l’ivresse et de l’exaltation que Colton et Petit Tom avaient ressenties à leur première visite et qui étaient imputables aux émanations de ce métal. Ils savaient donc ce qu’ils risquaient et s’attardèrent le moins possible autour de la masse, résistant au désir de rester « juste encore un peu », phrase chère aux intoxiqués.


  Leurs travaux effectués au moyen de leurs instruments de cuivre et de cristal ne leur donnèrent aucun résultat. Heureusement Petit Tom eut une idée. Au cours de ses travaux antérieurs il s’était spécialisé dans l’étude des analyses spectrographiques, science qui consiste à déceler la substance d’un corps par l’étude des rayons émis. Il se souvenait de mémoire du spectre de tous les éléments métalliques : jaune brillant pour le sodium, pourpre pour le strontium, etc. Si ce métal noir et brillant était un élément nouveau, son spectre le révélerait aussitôt. Ils n’avaient apporté avec eux qu’un petit spectroscope en cuivre avec des prismes de cristal. Ils ôtèrent les quatre ou cinq vis d’acier qui le tenaient pour les remplacer par des chevilles de bois, et se préparèrent à commencer l’expérience. Si le spectre de ce métal était seulement légèrement différent du spectre d un corps connu, ils auraient perdu leurs peines, car il est impossible de se souvenir des quelque quatre-vingts spectres différents issus des divers éléments connus. Mais si le spectre était radicalement différent des spectres connus, tels que ceux du sodium ou du strontium, il serait clair que ce métal était vraiment un élément nouveau ou un corps composé contenant au moins un élément nouveau.


  Pour hâter les préparatifs de l’expérience définitive ils embauchèrent leurs Noirs. Pendant cinq jours, ils ramassèrent des blocs résineux et du bois enduit de poix ; tout le secteur dans un rayon de plus d’un kilomètre fut minutieusement prospecté. Entre deux crues de la source, ils stockèrent ce bois à l’intérieur de la caverne. Enfin, le feu de joie fut allumé au sommet de la masse métallique, et le combustible se mit à brûler : haut et clair, chauffant le métal. A la fin, ils virent sur cette masse noire un point qui virait doucement au rouge cerise, puis à l’orange vif, pour présenter enfin un blanc bleuâtre.


  « Nous y sommes, déclara Grand Tom. Mon âge respectable me donne le droit de regarder le premier. »


  Il examina le métal brillant à travers son spectroscope, puis, sans un mot, passa l’instrument à Petit Tom.


  « Eh bien ? demandèrent-ils quand le jeune homme releva la tête.


  — J’affirme que c’est un corps nouveau, déclara Petit Tom solennellement ; il n’y a rien de semblable dans la série des éléments connus.


  — C’est aussi mon avis. Pouvez-vous vous souvenir de ses raies ?


  — Oui, mais je vous le dirai une fois dehors, il vaut mieux sortir d’ici avant de devenir fou. »


  Colton avait déjà battu en retraite, car il était plus allergique aux dangereuses émanations que les Blakes.


  « C’est la dernière fois que vous me faites venir ici. J’en ai assez, lança-t-il hargneusement aux deux Tom quand ils l’eurent rattrapé.


  — Nous sommes de votre avis. Ce serait de la folie ou de la curiosité malsaine que d’y retourner. De toute façon, nous ne pouvons pousser nos recherches plus avant.


  — C’est donc vraiment un nouvel élément comme vous le supposiez !


  — Oui, il n’y a rien de semblable dans toute la chimie ou la physique, déclara Petit Tom. La complexité même de son spectre met ce corps dans une classe à part.


  — Et voici notre capitaine qui nous ramène aux réalités. Retirez vos chemises, messieurs. »


  Et tout le monde passa devant l’officier des douanes sans récriminer. Le capitaine avait l’air joyeux. Il avait apporté une énorme noix pour ses amis. Il la cassa sur un rocher et les trois hommes durent partager la chair blanche et juteuse.


  « Ça a un goût de poisson, remarqua Grand Tom, l’air dégoûté. J’espère que ça ne va pas nous empoisonner !


  — J’avoue que ce n’est pas très appétissant, mais c’est sûrement sans danger et probablement nutritif. Le capitaine n’est pas capable de nous jouer un tour de civilisé, un tour « à la Borgia »1, n’est-ce pas, mon vieux ?» dit Colton s’adressant au capitaine en lui envoyant une grande bourrade dans les côtes.


  Ce cadeau fut l’avant-coureur de beaucoup d’autres. Le capitaine avait remarqué quelles sortes de fruits les hommes mangeaient, aussi battait-il la forêt pour leur apporter leur approvisionnement quotidien. Les Noirs paresseux furent contents d’être relevés de cet office.


  Ce fut un dimanche matin que le capitaine décida de lever le camp et d’aller vers de nouveaux pâturages. Son bras était guéri et il se sentait en pleine forme. D’un coup de pied, il arracha les tentes, jouant au football avec les pots et les casseroles, faisant ainsi clairement comprendre qu’ils s’étaient assez amusés et qu’il fallait changer de place. Malgré sa turbulence, il ne cassa rien. Pour étayer ses arguments, il souleva Lila comme une poupée et l’emporta dans la forêt à une centaine de mètres de là. Les hommes se préparaient à voler à son secours, quand il la posa doucement par terre. Ils comprirent : le capitaine voulait leur montrer les endroits les plus intéressants de son domaine. Après avoir bouclé rapidement leurs affaires, ils le suivirent dans l’ombre verte de la grande forêt.
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  PENDANT vingt jours, l’énorme géant gris les conduisit à travers la forêt. Quand ils arrivaient devant un cours d’eau, ils le passaient à gué, mais si, d’aventure, il était trop profond ou trop rapide, ils coupaient des arbres pour le traverser à pied sec. Leur guide savait éviter les marécages comme un bon topographe. De toute évidence, il connaissait parfaitement la moindre pierre de ce trajet, car il ne se trompait jamais. Combien de fois avait-il parcouru ce même chemin ? et pour quelle raison ? Avait-il conduit Swain ? Ils se perdaient en conjectures. Néanmoins, ils le suivaient sans appréhension aucune. Ses intentions étaient nettement amicales. Il avait découvert que les hommes lui étaient nécessaires, et il cherchait à les garder avec lui. Combien de temps cela durerait-il ? Les porteurs noirs, eux, commençaient à manifester leur déplaisir, trouvant les marches trop longues, mais ils ne pouvaient s’en retourner, car la forêt était complètement inhabitée ; on ne voyait que des bêtes sauvages, mais elles n’attaquaient jamais, car les bêtes savent reconnaître leur maître.


  Le soir, le capitaine disparaissait. Ils ne savaient pas où il dormait, mais pensaient que ce devait être près de leur campement. Au matin, il revenait, apportant toujours des fruits pour le repas de ses amis. S’étant aperçu qu’ils mangeaient certains oiseaux, il ne manqua plus d’en apporter. On ne sut jamais comment il capturait les volatiles. Sans doute les prenait-il la nuit quand ils dormaient sur des branches basses comme font les voleurs de poulaillers. Lui-même se contentait de fruits. Quand ils le voyaient manger, ils ne pouvaient s’empêcher de penser à Swain avec un serrement de cœur ; ils auraient mieux aimé qu’il prît ses repas seul, mais il semblait apprécier et désirer leur compagnie. Son bras était maintenant complètement guéri, et aucun danger d’infection n’était à craindre ; cependant, il insistait pour qu’on lui fit son pansement deux fois par jour. Pour lui c’était une sorte de rite. Mais les réserves d’antiseptiques n’étaient pas inépuisables, et on se contenta de lui baigner le bras dans de l’eau additionnée d’un peu de café. Ce simple rite resserra encore les liens d’amitié qui unissaient le capitaine aux Blancs. En revanche, il semblait détester les Noirs.


  Dans la matinée du vingt-et-unième jour de marche, ils aperçurent quelques vestiges de vie humaine : des pointes de flèche, une hutte de branchage, les débris de ce qui avait été peut-être un panier grossièrement façonné… Plus tard, au cours de la même journée, ils découvrirent d’autres traces de vie intelligente mais ne virent ni hommes ni femmes. Ces huttes misérables semblaient irriter le capitaine au plus haut point et il détruisait à coups de pied toutes celles qui tenaient encore debout.


  Dans cette région, la forêt présentait une végétation rabougrie, seulement quelques arbres et de rares broussailles. Le sol était plat, trop plat même pour que ce fait ne fût pas suspect.


  « Ça ressemble plus à une cour de ferme qu’à un désert, remarqua Grand Tom. Où est le temple en ruine ? Où est l’idole d’or aux yeux de rubis et aux dents d’émeraude ?


  — Oui, on trouve toujours ça dans les forêts d’Afrique, soupira Lila, du moins dans les romans.


  — Mais ce n’est pas un roman, et il faudra vous passer de vos rubis. Prenez donc ce joli petit bonbon rouge à la place», dit Petit Tom, lui agitant une limace sous le nez.


  Lila poussa un cri perçant.


  « Jetez ça ! C’est peut-être une bête venimeuse ; un de ces jours vous vous ferez piquer ou mordre par une de ces bestioles », annonça Grand Tom de mauvaise humeur.


  Dès le premier jour, la riche faune de la forêt lui avait fâcheusement porté sur les nerfs. La marotte de la maladie du sommeil avait passé, et il avait enfourché un autre dada. Les reptiles l’obsédaient, et il secouait ses couvertures tous les soirs, craignant d’y trouver un serpent. Une minuscule puce, probablement apportée par le capitaine (car il fut prouvé que les Noirs n’en étaient pas responsables) le jetait en transes au moins deux fois par nuit.


  Ce simple fait intéressait Colton au plus haut point. Le capitaine était humain jusque dans ses parasites. La seule chose qui lui manquât pour être un homme complet était le don divin de la parole. Mais il savait compenser cette lacune en employant d’autres méthodes. Il avait un bras au bout duquel se trouvait un poing remarquable, deux pieds des plus expressifs, et une fidélité aveugle ; ajoutons qu’il connaissait les ficelles de la politique mieux que quiconque, témoin la manière dont il avait mené les débats lors de la réunion du ravin.


  De temps à autre, ils trouvaient des sortes de dalles, peut-être celles d’une cour de ferme depuis longtemps abandonnée. Le chemin montait légèrement et cela leur rappela le champignon de métal qu’ils avaient vu dans la caverne.


  « Nous approchons d’un de ces météores qui a été dessiné par l’artiste de la caverne hasarda Petit Tom, ce doit être celui qui est tombé dans la forêt. »


  Il faisait erreur. Ce n’était pas un météore tombé du ciel qu’ils allaient trouver. C’est Colton qui le premier jeta le doute dans l’esprit de Petit Tom.


  « Si le champignon de la caverne était bien un de ces météores, il n’est pas possible que nous nous trouvions maintenant près d’un autre de la même fournée, puisque nous ne ressentons rien ; nous ne sommes ni ivres ni abrutis. Il ne doit pas y avoir un gramme de ce métal infernal dans un rayon de plusieurs kilomètres. »


  C’était exact. Le capitaine les mena alors vers une petite butte de roches rougeâtres d’environ trente mètres de circonférence. Il monta au sommet et invita ses compagnons à le suivre. Etait-ce cela le but du pèlerinage ? Cela valait-il trois semaines de marches exténuantes dans la forêt ? Ils s’approchèrent et ne virent qu’un bloc de roche arrondie. Il n’y avait là rien de bien particulier, sinon que cette matière devait être riche en minerai de fer. Mais en examinant les sillons et les reliefs de cette butte, ils s’aperçurent qu’ils formaient un réseau de lignes représentant quelque chose. De l’endroit où le groupe se trouvait, il était difficile de se faire une idée de cette œuvre d’art. Le capitaine n’était d’aucune aide. Il avait une foi totale en l’intelligence de ces Blancs à qui la souffrance obéissait comme un esclave soumis.


  Peu à peu ils déchiffraient le sens des étranges rainures taillées dans cette roche érodée : un visage tourné vers le ciel avait été sculpté dans la masse.


  Ils tournèrent autour de l’étonnante sculpture pour mieux la voir. Une force brutale semblait en émaner. Vraiment, c’était presque un visage humain, d’une race primitive ou dégénérée.


  Lila fut la première à le remarquer.


  « Mais c’est une tête d’homme ! s’écria-t-elle.


  — Non, répliqua Colton, je ne crois pas. C’est plutôt quelque chose entre le babouin et le chien, et pourtant il y a quelque chose d’humain, c’est indéniable.


  — Il est vraiment dommage que le capitaine ne puisse parler ; il nous aurait donné des explications sur sa galerie de tableaux », soupira Grand Tom.


  Le capitaine, voyant qu’ils regardaient le bloc de pierre comme il le désirait, substitua une fois de plus le mime à la parole. Il frappa du pied la sculpture et, de sa main unique, désigna son propre visage.


  Le regard de Colton allait de l’un à l’autre, du visage du rocher à celui du capitaine. Puis il secoua la tête.


  « Non, mon vieux, tu te trompes, murmura-t-il, ce n’est pas ton portrait. Il n’y a pas trace du ciseau du sculpteur ici ; seuls la pluie et le vent ont buriné cette roche. Elle est toute grêlée comme une pierre qui aurait roulé des années dans une rivière. A mon avis, elle date au moins de l’âge glaciaire.


  — Je ne pense pas que le capitaine ait voulu nous dire que ce bloc était son portrait, objecta Lila. Il y a des points de ressemblance entre les deux, c’est indéniable. Chez tous deux, il y a la même expression de nostalgie. Voyez-vous, on dirait qu’ils regrettent quelque chose. Leur intelligence humaine peut-être…


  — Mais le capitaine est un homme, se récria Colton, il n’est pas plus singe que moi !


  — Oui, c’est bien une irrémédiable nostalgie qu’exprime ce visage, reprit Lila.


  — L’ange déchu, n’est-ce pas ? ironisa Petit Tom.


  — Ne faites donc pas l’imbécile, » cria Colton furieux.


  Tout le long du trajet dans la forêt ; il avait réfléchi sur le cas du capitaine et avait élaboré théorie sur théorie. Il n’était pas encore prêt à accepter, même en son for intérieur, les conclusions étonnantes auxquelles il était arrivé, et cela l’avait irrité d’entendre Petit Tom y faire de vagues allusions. Le capitaine était bien « déchu », si tant est que ce mot veuille dire quelque chose, mais qu’il ait ressemblé à un ange, même de loin, cela le médecin n’était pas près de l’admettre. Swain aussi était déchu. La déchéance de l’homme à la brute était peut-être une chute plus grande que la déchéance de l’ange à l’homme.


  Colton se domina et se mit à taquiner Lila.


  « Alors, ma chère enfant, vous croyez que notre ami le capitaine, s’est nourri d’ambroisie ?


  — En tout cas, je suis sûre qu’il n’a pas vécu de noix de coco toute sa vie.


  — Peut-être a-t-il connu le goût de la bière et du vin de palme ?…


  — C’est vraisemblable !


  — Miss Meredith, vous êtes la plus remarquable jeune femme que j’aie jamais rencontrée, votre imagination vous fait honneur.


  — Mais parlez-nous un peu de la vôtre. (Pourquoi ne nous dites-vous pas ce que vous pensez ?


  — Pour des raisons professionnelles, murmura Colton de mauvaise grâce.


  — C’est idiot, il n’y a pas un médecin à des milliers de kilomètres à la ronde pour venir se moquer de vous ! Alors vous pouvez faire toutes les suppositions que vous voudrez.


  — Faire des suppositions sans fondement est une mauvaise habitude pour un homme de science. Je vais donc attendre l’occasion d’examiner le cerveau du capitaine.


  — Il vous survivra cinquante ans !


  — A moins qu’il n’ait l’appendicite et alors…


  — Vous n’oseriez tout de même pas I s’écria Lila indignée ; ce serait un meurtre.


  — Vous avez raison, vous êtes toujours terriblement sérieuse. Dorénavant, je ferai attention à mes plaisanteries.


  — Croyez-vous que si on passait la tête du capitaine aux rayons X, cela donnerait quelque chose ? demanda obligeamment Grand Tom.


  — Non, je voudrais voir la structure de certaines parties de son cerveau, tout particulièrement de l’hypophyse. Il est dommage que je ne me sois pas servi du crâne d’un de nos conservateurs du ravin. Malheureusement, j’y ai pensé trop tard.


  — C’est toujours comme ça, enchaîna Grand Tom lugubrement. Ainsi, moi, j’ai pensé, il y a juste deux jours, à une expérience ridiculement simple que j’aurais pu faire sur ces pierres noires poivrées de métal.


  — Eh bien, retournons, suggéra Petit Tom.


  — Ça n’arrangerait pas les affaires de Colton, de toute façon, et puis le capitaine veut s’en aller. Où il va, nous allons ; à moins que nous aimions mieux qu’il nous donne la chasse. Attends une minute, mon vieux, ajouta-t-il, s’adressant au capitaine qui déjà repartait, je veux juste prendre un échantillon de cette roche. »


  Pendant que le reste du groupe suivait l’impatient capitaine, Grand Tom tira une balle sur le rocher pour en détacher un morceau. C’était du minerai de fer noir, à peu près pur, rouillé à la surface par les orages des siècles révolus.


  A la halte du soir, quand ils voulurent se reposer, ils ne purent dormir. Toute la nuit, ils restèrent serrés autour de leurs feux, la carabine prête, l’oreille aux aguets. En effet, ils entendaient, tout autour du campement, juste à la limite de la lumière des feux, des pas doux, feutrés, étrangement humains. La tension était telle qu’ils avaient envie de tirer au jugé dans le noir, mais s’y refusaient de crainte d’une contre-attaque. Si tout le monde tenait le même raisonnement, il y aurait moins d’inutiles effusions de sang. Ils auraient aimé avoir le capitaine avec eux, mais celui-ci, selon son habitude, s’était éclipsé au coucher du soleil.


  Les bruits cessèrent comme la brume glacée et pénétrante commençait à tomber. Ils prirent alors leur café, courbatus et épuisés, et essayèrent de reprendre courage. Mais l’angoisse ne les quittait pas. Ne voyant pas revenir le capitaine, ils commencèrent à s’inquiéter. Lui aurait-on tendu un piège et serait-il mort ?


  « Ça ne se serait pas passé comme ça, croyez-moi, dit Colton optimiste. Nous aurions entendu le vacarme à un kilomètre à la ronde. Ecoutez, attention ! »


  Ils entendirent craquer les branches, puis il y eut un bruissement de feuilles. On aurait dit qu’on traînait quelque chose de lourd. Les carabines prêtes, ils attendaient. Lentement, à travers la brume, ils virent se détacher une silhouette familière. Avec un cri de joie, ils abandonnèrent leur carabine et coururent à la rencontre du capitaine. Il leur était devenu plus cher qu’ils ne le pensaient.


  Il n’avait ni fruits ni oiseaux à leur offrir ce matin-là. Nonchalamment, il lança devant eux sa prise de la nuit : c’était le cadavre d’un Noir ; il était recouvert de poils gris. Il n’y avait aucun doute à son sujet ; c’était un homme, mais un homme qui avait déjà commencé à déchoir. Il y avait cette anormale poussée de poils gris, cette proéminence de la mâchoire, et la grosseur étonnante du crâne ; tout cela le différenciait des indigènes ; de plus, le squelette semblait plus développé que la normale, ce qui était peut-être le second stade de l’étrange maladie. Le capitaine désigna le cadavre puis les arbres alentour, expliquant ainsi clairement qu’il y avait d’autres êtres semblables dans les branches. Ainsi étaient-ils avertis du danger, mieux que par un flot de paroles. Après le petit déjeuner, ils levèrent le camp. Colton jeta un dernier regard sur le cadavre qu’il aurait tant voulu examiner, mais le capitaine donnait déjà des signes d’impatience.


  Il les précéda, avançant prudemment, évitant les fourrés épais, passant le plus près possible des gros arbres, et tout cela à un train d’enfer. Non sans raison, les Noirs commencèrent à se plaindre. Le chargement qu’ils portaient soit sur la tête, soit au bout de bâtons, s’accrochait toujours aux branches basses des arbres ou aux arbustes, rendant ainsi leur tâche très pénible. Ils commencèrent à se laisser distancer ; mais le capitaine était un meneur-né. Il passa derrière eux et les stimula de la manière habituelle.


  « Tout cela ne me dit rien qui vaille, marmonna Grand Tom, le capitaine sait beaucoup plus de choses qu’il ne veut en dire. »


  La piste était maintenant facile. Des pas nombreux, trop nombreux, rendaient le chemin praticable. C’était une piste longue et sûre, menant vers quelque sanctuaire impie, plus ancien que La Mecque, plus ancien même que l’apparition de la race blanche sur terre. Les pèlerins des forêts avoisinantes, à plus de mille kilomètres à la ronde, y avaient été peu à peu attirés par de confuses rumeurs, et s’étaient rassemblés, venant des quatre coins de l’horizon. Cependant des générations entières pouvaient passer sans qu’un seul être humain ne partît en pèlerinage. Puis, un jour, dans le fin fond d’obscures retraites de la grande forêt, une légende prenait corps : quelque part existait un lieu, où, par une grâce inconnue, l’homme pouvait se transformer en un être supérieur, et une poignée de jeunes gens aventureux se mettaient en route. Bien peu parvenaient au but ; pourtant, au cours des siècles, le nombre des pèlerins lentement augmentait. Il y avait toujours le bruit des tam-tams qui propageait la nouvelle de plus en plus loin. Dans cette région crépusculaire, propice à la ferveur mystique, demeurait le dieu. Ceux qui parvenaient jusqu’à lui étaient à jamais préservés de la maladie, des fièvres et des piqûres de serpents et ils étaient plus forts que les bêtes les plus puissantes de la grande forêt.


  C’était pour ces Blancs hautement civilisés une expérience extraordinaire que de se rendre à un sanctuaire plus réputé pour son efficacité que tous ceux de France ou d’Italie. Les miracles qui s’y accomplissaient étaient authentiques et si spectaculaires qu’ils étaient capables d’impressionner le sceptique le plus endurci. Colton avait toujours regardé d’un œil critique les guérisons les plus incontestées des sanctuaires européens, ne mettant pas en doute la bonne foi des miraculés, mais leur aptitude à raisonner avec une logique rigoureuse. Les autres membres du groupe se désintéressaient de la question. Certes, l’esprit pouvait dominer la matière, mais tout cela sentait trop son XVIIIe siècle et les bûchers de sorcières. Connaître la composition d’un corps était une préoccupation digne du XXe siècle, le reste les laissait indifférents. Aussi n’attendaient-ils pas qu’un dieu vînt leur apporter la solution de l’énigme. Ils savaient qu’il n’y avait que «les phénomènes naturels scientifiquement explicables, et seuls leurs efforts leur apporteraient la solution du problème. Il fallait donc garder l’œil ouvert.


  Parfois, le capitaine leur signalait des branches basses, mais il ne voyait rien qui pût les alarmer. Le premier indice de danger fut une petite flèche qui s’incrusta dans un ballot de literie qu’un Noir portait sur la tête. Le capitaine qui marchait derrière la colonne vit l’attaque et remarqua d’où la flèche avait été tirée. Il aperçut dans un arbre un petit visage haineux, un visage humain, qui le fixait avec une expression de fureur indescriptible. Le capitaine sauta dans l’arbre et attrapa le petit être qu’il envoya voler dans les plus hautes branches.


  C’était fini pour celui-là. Mais il y en avait d’autres. Tous les arbres étaient pleins de ces Pygmées assoiffés de sang. C’étaient les pèlerins de ce sanctuaire mystique ; ils voulaient avoir la santé et la force qui leur permettraient de dominer les gorilles, leurs ennemis tant enviés. Laissant tomber leurs fardeaux les porteurs cherchèrent refuge contre la pluie de flèches hostiles. Les Blancs tiraient au hasard en s’abritant derrière les arbres, courant d’un tronc à l’autre, mais leurs balles n’atteignaient que les arbres. Pourtant ce fut leurs armes à feu qui les sauvèrent. Les petits démons n’avaient jamais entendu un coup de fusil. Ce bruit les paralysa ; ils laissèrent échapper leurs arcs et, par douzaines, tombèrent sur le sol.


  Bien que ce fût une question de vie ou de mort les Blancs auraient voulu les laisser en paix. Mais le capitaine n’était pas de cet avis. Pour lui c’était une guerre sainte. Les quatre amis ne s’en mêlèrent donc pas, pensant que c’était un règlement de comptes personnel entre le capitaine et les pygmées ; ils ne comprenaient pas encore le but secret de cette fureur meurtrière ; ils ne l’apprirent que quelques mois plus tard.


  Le capitaine n’avait jamais été aussi impitoyable ; il attrapait un Pygmée soit par le cou, soit par un bras, soit par une jambe, le lançait au-dessus des arbres ; il n’avait pas le temps de leur briser le cou ! Les rares Pygmées qui étaient restés dans les arbres ne furent pas plus favorisés, car le capitaine lançait sur eux un des leurs et ne manquait jamais son but. Les Blancs essayèrent bien d’arrêter cette fureur destructrice, mais en vain. Ils s’enfuirent alors avec leurs Noirs le plus loin possible dans la forêt pour ne plus rien voir, ne plus rien entendre. Ils ne savaient pas que le capitaine faisait ainsi œuvre de charité. Mais cette sorte de charité là n’est pas plus agréable à regarder qu’une opération chirurgicale. Ils n’apprirent que plus tard que le capitaine était vraiment le sauveur de son peuple ! Il accomplissait sa tâche avec une incorruptible ferveur.


  Enfin, tout fut consommé, et le groupe revint vers la piste. Déjà le capitaine poussait les Noirs en avant. Il était clair qu’il jurait à sa manière. Cette terrible extermination avait ébranlé les nerfs des Blancs et ils se sentaient honteux de leur impuissance.


  Cette nuit-là, le capitaine ne fit pas comme les autres nuits ; il resta parmi eux et ne dormit pas, cassant des branches pour entretenir le feu qui éloignait la brume.


  Ils avaient pénétré dans la zone dangereuse.
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  VERS midi, ils se trouvaient sur un terrain rocailleux, plat, presque dépourvu de végétation. Ils avaient débouché de la forêt pour entrer sans transition dans un univers aux couleurs vives sous un soleil aveuglant. A l’horizon on apercevait le mur vert de la forêt. Ce n’était pas la fin de la forêt, mais une vaste clairière naturelle. La lumière flamboyante, le paysage presque trop éclatant de splendeur leur semblaient un paradis après ces tristes journées privées de soleil.


  Derrière le capitaine, ils suivirent une large dépression qui coupait la clairière on deux. Loin devant eux se trouvait une barrière de rochers. La seule végétation était de rares buissons épineux et rabougris, on remarquait aussi l’herbe du printemps dernier desséchée sur place. Des roches nues gardaient l’empreinte des crues passées ; mais il n’y avait ni ruisseau ni point d’eau. Il eût donc été imprudent de camper là plus de deux jours, car ils n’avaient de l’eau que pour un peu plus d’une journée. En se rationnant, ils pourraient à la rigueur la faire durer trois jours ; ils firent donc hâter leurs porteurs, essayant de suivre le rythme du capitaine. Ils étaient à mi-chemin entre la lisière de la forêt qu’ils venaient de quitter et la ligne de rochers quand le capitaine s’arrêta et leva le bras. Il avait vu l’ennemi. Quatre silhouettes massives se profilaient à l’horizon. Bientôt, les grandes créatures disparurent, allant sans doute chercher du renfort.


  Le capitaine connaissait assez de tactique militaire pour savoir qu’il fallait sortir de la partie basse où ils se trouvaient. Le fond d’une tranchée n’est guère un lieu de combat. D’un bond, il fut sur un terrain découvert et les Blancs l’imitèrent, forçant les porteurs à les suivre.


  Mais l’horizon était toujours vide. Les quatre grandes silhouettes avaient disparu dans un vallonnement. Perplexes, ils se demandaient s’ils allaient continuer leur route ou attendre. Pendant qu’ils en discutaient, le capitaine trancha la question en fonçant vers les rochers à un train d’enfer. A un tel rythme, il aurait fallu des ailes pour le suivre. Bientôt, il fut à plus d’un kilomètre d’eux et, peu à peu, ils le virent s’estomper dans le lointain. Que faire ? Sans guide, ils étaient perdus. Petit Tom proposa d’aller voir et partit en courant. Lui aussi disparut à l’horizon.


  « Je crois qu’il nous faut organiser un camp, suggéra Grand Tom. Ce n’est guère l’habitude des Blancs de se mesurer avec des gorilles. Je voudrais bien que ce sale gosse revienne ! » ajouta-t-il, parlant de son fils.


  Ils formèrent un mur circulaire avec leurs bagages et le fortifièrent de toutes les pierres qu’ils purent trouver. Une demi-heure plus tard, ni Petit Tom ni le capitaine n’avaient donné signe de vie. Ils travaillaient avec acharnement à la construction de leur château fort, car ils sentaient bien qu’ils auraient besoin d’être protégés au maximum. Il n’y avait plus que dix carabines utilisables depuis l’aventure du ravin. Six porteurs étaient de bons tireurs, et les quatre Blancs savaient qu’ils ne pouvaient se permettre de tirer qu’à coup sûr. L’ennemi n’ayant pas d’armes, seule la soif pourrait les faire sortir, et s’il leur fallait combattre à découvert, l’issue du combat dépendrait du courage de leurs adversaires.


  Ils étaient en train de travailler, quand Lila poussa un cri. Tous se précipitèrent sur les armes, et ils virent très loin Petit Tom courant sur la crête. Il trébuchait, tombait, se relevait, continuait d’un pas de moins en moins assuré. Il était allé trop loin et, maintenant, c’était une question de vie ou de mort. Au même moment, la grande silhouette du capitaine apparut. On le voyait se baisser, se relever, se baisser encore avec une régularité de machine.


  La ligne de combat des poursuivants dessinait un large croissant dont les pointes cherchaient à se refermer sur les deux fugitifs. Malgré la distance on entendait les hurlements de ces centaines de brutes lancées derrière leurs proies, lançant des pierres.


  Les trois Blancs ouvrirent le feu aussi froidement que sur un champ de tir. Dans ce vaste paysage vibrant de lumière, le bruit de leur carabine leur semblait risible. Petit Tom tomba une fois de plus, mais ne put se relever. Il se mit alors à ramper vers le camp. Enfin, une balle fit mouche, une des grandes silhouettes se courba en deux et s’écroula bientôt, suivie de deux autres. Il y eut un flottement dans les rangs ; les créatures essayaient de comprendre pourquoi leurs compagnons étaient tombés. Mais cela ne dura qu’un moment et la charge continua de plus belle ; le capitaine, alors, s’élança vers le camp.


  « Sauvez-le ! » s’écria Lila, comme si le capitaine pouvait entendre. Mais il n’avait pas besoin de conseils. Il prit Petit Tom sous son bras et atteignit le camp au moment où les pointes du croissant allaient se refermer sur eux. Les murs du camp les avaient sauvés.


  Tandis qu’ils tiraient dans la mêlée grise, le capitaine sauta le mur et se fraya un chemin à travers la horde qui se pressait autour du camp. Il frappait du poing et des pieds et chaque coup était mortel. Après s’être dégagé, il redevint la machine à tuer qu’il avait été dans le ravin. Il lançait ses pierres sans jamais rater son but. En dix minutes, cinquante des attaquants gisaient sur le sol. Sentant que l’adversaire hésitait, il saisit le premier qui lui tomba sous la main et s’en servit comme d’une massue pour assommer les autres. Quand ce gourdin vivant devint inutilisable, il le jeta, en tuant ainsi deux de plus, et en reprit un autre. Puis, le bras fatigué, il changea de méthode. Ses pieds étaient encore plus efficaces que son bras. Finalement les assaillants, terrorisés, se groupèrent comme des moutons et s’enfuirent.


  Les Blancs crièrent au capitaine de revenir, mais ce fut peine perdue, il continua l’horrible boucherie, s’éloignant de plus en plus. Bientôt le bruit infernal ne fut plus que le souvenir d’un cauchemar.


  « Ce sont eux qui nous ont attaqués, dit Colton la bouche sèche. Nous n’avons rien à nous reprocher.


  — Auto-défense, marmonna Grand Tom . N’avez-vous rien remarqué de spécial concernant ces grandes brutes ? Ou ai-je rêvé ?


  — Oui, j’ai remarqué quelque chose moi aussi : ils criaient comme des sauvages.


  — Et pourtant, ils ressemblent à ceux du ravin.


  — Ils ne sont pas si grands ni si musclés, et leurs visages sont un peu différents. Autre chose aussi : ils ont moins de poils sur le corps.


  — Qu’en concluez-vous donc ? demanda Petit Tom.


  — Oh ! ne me posez pas de questions, j’en ai assez pour l’instant.


  — Il vaudrait peut-être mieux essayer de rejoindre le capitaine, suggéra Lila. Ils vont peut-être se regrouper pour l’écraser.


  — Il est bien assez grand pour se défendre tout seul, et nous défendre par la même occasion, assura Grand Tom. Avez-vous jamais vu un râtisseur pareil ? »


  Le médecin, pendant cette conversation, s’était repris et proposa de lever le camp.


  « Il ne faut pas rester ici cette nuit. Ces petits démons de la forêt sont tout de même moins dangereux. »


  Ils retrouvèrent le capitaine après une heure et demie de marche. Il n’avait que des blessures superficielles que Colton badigeonna d’eau boriquée, récompense suprême de ses peines.


  Ils s’arrêtèrent pour la nuit sur une crête et allumèrent cinq grands feux. Ils organisèrent un tour de garde, comme d’habitude, et le capitaine, contrairement à la nuit précédente, s’éclipsa. Ils en conclurent qu’ils ne couraient aucun danger dans l’immédiat.


  Petit Tom, au cours de sa veille, qui se trouvait être le quatrième quart, remarqua dans le lointain, à la lisière de la forêt, trois feux. Il attendit le petit déjeuner pour en parler.


  « S’il nous faut encore traverser la forêt avec le risque de rencontrer ces demi-bêtes, j’aime mieux m’en retourner déclara Grand Tom grincheux.


  — C’est cela ! Pour tomber dans le pays des Pygmées ! Nous en avons tué un certain nombre, c’est vrai, mais il doit y en avoir encore pas mal. En vous dépêchant vous arriverez juste pour les obsèques de leurs premiers morts ! ricana Colton.


  — Et ce seraient les miennes par la même occasion, répondit Grand Tom d’un ton lugubre. Qui donc a parlé du charme des forêts africaines ? Si jamais je retrouve ma maison, je jure de ne jamais aller plus loin que ma porte d’entrée pour le reste de mes jours.


  — Dites-moi, Lila, demanda brusquement .Colton, comment se fait-il que vous n’ayez jamais de crises de nerfs ?


  — Moi ! mais j’en ai tout le temps !


  — Où ça ?


  — Je ne les extériorise pas, c’est tout.


  — Ce n’est pas sain, vous savez, vous devriez vous laisser aller de temps en temps. »


  Leurs plus grandes épreuves étaient terminées. Ceux de leurs ennemis restés vivants connaissaient maintenant les capacités du poing du capitaine. Tout au long de la piste on ne voyait que des morts, et rien ne semblait menacer le groupe.


  Ils étaient encore étourdis de l’attaque soudaine qu’ils venaient de subir et se demandaient ce qui avait pu motiver cette haine déchaînée. Si au moins le capitaine avait pu parler ! Ils auraient pu savoir les mobiles cachés de cette attaque ouverte… Mais tels des soldats en première ligne, les Blancs restaient dans l’ignorance de ce qui se tramait en haut lieu. Pourquoi fallait-il combattre sans trêve ni merci ?


  Après mures réflexions, ils décidèrent de continuer, espérant retrouver le capitaine. Ils savaient qu’il voulait les conduire dans cette forêt qu’ils apercevaient au bout de la plaine. Ils n’avaient qu’à s’y diriger. Le capitaine n’avait pas reparu au petit déjeuner, peut-être était-ce seulement parce qu’il n’avait ni fruit ni volaille à leur offrir.


  Vers dix heures du matin, ils tombèrent sur un champ de bataille où, indiscutablement, le capitaine avait exercé ses talents. Il avait dû passer par là, la veille au soir, ou ce matin même, pour assainir la piste. Une bonne demi-douzaine de brutes, mi-hommes, mi-bêtes, jonchaient le sol, mais, chose curieuse, on trouvait aussi une vingtaine de ces Pygmées qui les avaient attaqués dans la forêt. Que pouvaient bien faire ces petits démons si loin de l’enfer de leur forêt natale ?


  Colton méditait sur ce problème quand il eut une idée. Brusquement, il demanda aux autres de continuer sans lui leur route.


  « Dirigez-vous vers la forêt. Je ne peux pas vous perdre si vous suivez la piste. Je garde Erasmus comme porteur. »


  Colton avait les pleins pouvoirs, il n’y avait qu’à obéir. Mais ils hésitaient à le faire. Quelles étaient les intentions de Colton ? Lila devina.


  « Puis-je rester pour vous aider ? », demanda-t-elle.


  Colton réfléchit.


  « Oui, si vous me promettez de ne pas avoir de crises de nerfs.


  — Je vous le promets et je garde ma carabine.


  — Il vaudrait peut-être mieux rester dans les parages, personne ne sait où se trouve le capitaine, suggéra Grand Tom.


  — Non, continuez, je vous rattraperai dans moins de quatre heures. Si vous arrivez les premiers, attendez-nous à la lisière de la forêt. »


  Les ordres sont les ordres. Le groupe se scinda. Ceux qui devaient partir reprirent la route, laissant Colton en compagnie de Lila et d’Erasmus.


  Le médecin sentait qu’il avait enfin trouvé une des clefs de l’énigme. Rassembler les échantillons nécessaires et les mettre dans l’alcool ne prendrait pas longtemps, surtout avec l’aide de Lila. Il lui tardait d’être dans un laboratoire pour faire les analyses qui viendraient à l’appui de sa théorie. En deux heures tout fut terminé.


  « Tâchons de rattraper les autres avant qu’ils n’atteignent la forêt. Prends ça, Erasmus, mais surtout fais-y bien attention, si tu me le casses, moi je te casserai ton joli petit cou tout blanc ! Compris ? Alors, en route. »


  Ils retrouvèrent les autres à environ un kilomètre de la lisière de la forêt, et Grand Tom fut soulagé de les voir arriver sains et saufs.


  « Alors ? demanda Grand Tom.


  — C’est bien ce que je pensais, les individus couverts de poils gris sont à mi-chemin entre les Noirs ordinaires et le capitaine. Les Pygmées, eux, commencent seulement leur évolution. Quand je pourrai faire des expériences sur les échantillons que j’ai prélevés, je reconstituerai toute l’histoire. Avez-vous vu le capitaine ?


  — Non. Mais vous avez dû remarquer la voie royale qu’il nous a tracée ?


  — Oui, il a dû passer la nuit à balayer ses ennemis. Je donnerais bien cinq ans de ma vie pour connaître la raison de l’inimitié qui existe entre eux.


  — Je n’irais pas si loin, dit doucement Petit Tom. La vie est pleine de sel, vous ne trouvez pas ? J’aurais bien aimé pourtant que Swain restât encore un peu parmi nous. S’il avait vécu, nous saurions peut-être quelque chose actuellement. »


  Ils hésitaient à pénétrer dans la forêt, quoique la piste fût large et praticable. On apercevait çà et là de petites huttes de Pygmées détruites par les soins du capitaine, ce qui montrait clairement qu’il était passé par là.


  Après avoir pesé le pour et le contre, ils décidèrent d’envoyer en reconnaissance quatre hommes, les Blake et les deux meilleurs tireurs parmi les porteurs. Ils marcheraient une heure et reviendraient chercher les autres. Si, par hasard, ils étaient attaqués, le bruit de leurs armes donnerait l’alerte, et le renfort accourrait aussitôt.


  L’avant-garde partit immédiatement. De chaque côté de la piste il y avait des huttes de Pygmées renversées, et les cendres des feux étaient encore chaudes, mais il n’y avait que peu de cadavres. Il est probable qu’à l’issue du combat de la veille, des messagers rapides étaient partis des avant-postes pour prévenir ceux de l’intérieur de l’arrivée du dieu de colère. Seuls étaient restés les plus stupides ou d’incurables sceptiques qui se firent briser le cou par le grand vengeur.


  Au bord d’un marécage, ils retrouvèrent encore une fois la signature du capitaine. Des empreintes de pieds énormes, et deux corps étendus, gigantesques, mais étonnamment flasques. Les muscles n’étaient pas encore formés, mais ils avaient des touffes de poils gris sur le corps comme ceux du ravin. Pourquoi le capitaine s’était-il donné la peine de tuer ces deux pauvres êtres ? Ils ne connaissaient pas encore bien la psychologie de leur guide : pour lui ce n’était pas une guerre d’agression, c’était une croisade comme jamais il ne s’en est vu pour délivrer une population d’idoles impies, et cela malgré elles. Il croyait avoir reçu une mission, comme le roi Richard, et l’accomplissait avec une ferveur sans égale.


  Ils étaient sur le point de revenir quand ils entendirent craquer les branches. Leurs carabines prêtes, ils attendirent. Brusquement, une grande forme grise tomba sur la piste.


  « Il continue, remarqua Petit Tom. Avouez que c’est un sacré nettoyeur. Quand il nettoie, il nettoie. »


  Le nouveau cadavre était un pauvre traînard qui aimait trop sa demeure et avait été assez fou pour croire qu’il tromperait la vigilance du capitaine. Il avait payé sa témérité. Ce n’était plus qu’un tas informe et sanglant. Les hommes s’éloignèrent de ce sinistre spectacle.


  Mais le capitaine veillait. Se plaçant résolument devant eux, il les empêcha de passer.


  « Alors, mon vieux, dit gaiement Grand Tom, tu ne vas tout de même pas nous envoyer jouer les chauves-souris dans les arbres nous aussi ? »


  En réponse, le capitaine posa délicatement son pied sur l’un des Noirs, et attira l’autre sous son moignon. Puis il changea d’avis, et, d’une bourrade, les remit sur pied. Affolés, ils lâchèrent leur carabine et s’enfuirent. En gage de reddition, les Blake déposèrent leurs armes au pied du capitaine. A leur grand étonnement, celui-ci les ramassa et les leur rendit.


  « Mais alors les relations diplomatiques ne sont pas rompues ! » s’exclama Grand Tom.


  Les dominant de toute sa taille le géant essayait désespérément de se faire comprendre. Il était clair qu’il luttait pour retrouver le don de la parole. Tous les muscles de son visage se contractaient. Il s’en fallut de peu qu’il y parvint, mais il échoua. Avec un geste de désespoir, il s’assit, le menton dans la main, image même de l’espoir déçu.


  « Ce qu’il veut est assez évident, remarqua Petit Tom. Il ne veut pas que nous retournions sur nos pas, donc il faut continuer.


  — Peut-être, mais je crois que c’est plus compliqué que ça. Il veut nous faire comprendre le pourquoi de sa guerre d’extermination. Il ne nous a pas amenés ici pour une partie de plaisir. Il y a une raison à tout cela. Je suis certain qu’il raisonne, même si ce n’est pas à notre manière. Essayons de le satisfaire en faisant quelques pas. »


  Grand Tom se mit en route, suivant la piste vers l’intérieur de la forêt.


  « C’est ça ? » dit-il se tournant vers le géant qui se leva et le rattrapa ; son visage torturé prouvait assez qu’il cherchait encore à se souvenir de cet art oublié qui lui permettrait de s’exprimer. Quand il les eut dépassés ; il se retourna pour s’assurer qu’ils le suivaient bien. Mais Grand Tom s’assit par terre, secouant la tête.


  « Vous êtes parfait sous bien des rapports, mon capitaine, mais vous avez un caractère impossible. Je vais attendre ici que les autres me rejoignent. Petit Tom, retourne les prévenir de ce qui nous arrive.


  — En vous laissant seul avec lui ? Pas question. Il y a un moyen plus rapide », ajouta-t-il et il tira quelques coups de feu en l’air.


  Le capitaine comprit, et, s’appuyant contre un arbre, attendit avec les Blake l’arrivée du reste de la troupe.


  « Rien de cassé, j’espère ? haleta Colton qui arrivait le premier.


  — Il semble que non, admit Grand Tom. Dites-moi, docteur, y a-t-il moyen de redonner le don de la parole à quelqu’un qui l’a perdu ?


  — Il a essayé de parler ?


  — Oui, ou alors ce serait un acteur-né. Alors, pouvez-vous le faire parler ?


  — Cela s’est vu quelquefois. Mais je n’ai jamais eu connaissance d’un cas comme celui-là. On ne réussit, pour autant que j’en sache, que si c’est un cas de pression sur un lobe du cerveau. Pour le capitaine, c’est différent.


  — Mais alors que s’est-il passé ?


  — Je n’en sais rien, peut-être qu’un jour je saurai le fin mot de l’histoire.


  — Vous croyez donc vous aussi qu’il a été autrefois un être normal.


  — C’est très possible.


  — Vous êtes toujours aussi prudent. Oh ! excellent médecin. Mais moi je vais plus loin que vous. A le voir vivre sans cesse sous nos yeux, j’ai acquis la quasi-certitude que sa peau n’a pas toujours été noire.


  — Vous croyez qu’il est de race blanche ?


  — Je vous le parie quoique je ne vois guère comment je pourrai récupérer l’argent de ce pari-là. Si le capitaine n’est pas de race blanche il a dû fréquenter des Blancs, car il a beaucoup de nos habitudes. Tenez, regardez-le : avez-vous jamais vu un Noir se tenir ainsi ?


  — Il peut copier Swain, dit le médecin en souriant, incrédule. Ils semblent avoir été de grands amis, autrefois.


  — Oh ! ça, sûrement ! Vous ne vous souvenez pas de leur rencontre dans le ravin ? J’oublie, vous n’y étiez pas ! C’est dommage. Petit Tom et moi nous l’avons vu. Le capitaine l’a accueilli comme un ancien forçat accueillerait le juge qui l’a condamné à trente ans. Oui, je voudrais bien que vous puissiez le faire parler !


  — Il y a une chance sur un million pour que je réussisse, moi ou quelqu’un d’autre. Il a perdu la parole pour toujours. Il est maintenant fondamentalement différent d’un être humain quoiqu’il le soit encore par certains côtés, mais il restera ainsi jusqu’à sa mort.


  — Qui arrivera dans très longtemps, j’espère, car c’est un fameux éclaireur, remarqua Petit Tom.


  — Je ne sais pas si ce souhait lui ferait très plaisir, car s’il a encore un soupçon de mémoire sa vie doit être un enfer», conclut Colton, alors que le reste de la caravane arrivait.


  « Nous sommes tous en vie, cria Petit Tom à l’intention de Lila qui paraissait anxieuse. Nous étions trop paresseux pour revenir. Notre ami voudrait que nous le suivions en forêt. Qu’en pensez-vous ?


  — Je veux bien, répondit Lila, mais ce n’est pas moi qui donne les ordres.


  — Et vlan dans les gencives, ricana Petit Tom. Très bien, Miss Meredith. Je vais donc attendre que le docteur Colton nous dise ce qu’il faut faire.


  — Le capitaine a donné les ordres à ma place, plaisanta Colton, suivons-le donc. »


  Tout alla ensuite très vite. Une demi-heure plus tard, le capitaine fonça dans un buisson épineux pour découvrir, derrière, une petite clairière au milieu de laquelle se trouvait une masse de métal grisâtre de la taille d’une grosse voiture. Elle était rectangulaire de la base au sommet et brillait au soleil comme une casserole neuve. Les mains de milliers d’adorateurs l’avaient entretenue depuis l’âge glaciaire.


  C’était l’idole de la forêt, le dieu d’une race dégénérée.


  Il n’y avait aucune illusion à avoir sur les sentiments du capitaine à l’égard du dieu. C’était un iconoclaste des plus violents, et il le prouva incontinent. Se saisissant de la plus grosse pierre qu’il pût trouver, il la lança de toutes ses forces contre le bloc de métal. La pierre éclata, mais le bloc n’eut pas la moindre égratignure. Il aurait eu peut-être plus de chances s’il avait visé un des angles. Mais il s’était fait comprendre et cela mieux que des milliers de prédicateurs tonnant contre les idoles païennes.


  « Je comprends dit Coltop, tu veux qu’on anéantisse le dieu parce que tu ne le peux pas. Grand Tom, avez-vous une suggestion à faire à ce sujet.


  — Quelques tonnes de T. N. T. pourraient peut-être y faire une petite encoche. C’est du fer météorique, vous savez.


  — Hein ! Erasmus, apporte-moi la petite boîte de Mr. Blake, la jaune.


  — Qu’est-ce que vous voulez voir ? demanda Grand Tom.


  — Une éraflure sur ce côté. On dirait que quelqu’un a tiré dessus à bout portant avec une arme à gros calibre. »


  C’était vrai. L’éclat météorique que Swain avait volé dans le bureau de Blake s’ajustait parfaitement au coin abîmé de la masse.


  « Nous approchons du but », observa Colton.
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  TRÈS BIEN, mon vieux ! vos désirs sont des ordres, dit Colton sérieusement. Si vous voulez qu’on réduise ça en poudre, Petit Tom et moi ferons de notre mieux pour vous satisfaire. Mais, à mon avis, c’est vraiment dommage de détruire un aussi beau météore. C’est le plus grand que j’aie jamais vu, ou dont j’aie lu la description. »


  L’immense capitaine, cependant, continuait à manifester sa fureur contre le bloc de métal. Son langage était clair. Il bombardait de pierres la surface polie, mais cela sans même l’égratigner. Une expression de haine diabolique se lisait sur son visage. Ses gestes parlaient plus fort et mieux que toutes les menaces et les malédictions des prophètes.


  « Tout cela est bel et bien, acquiesça Colton, et je vous comprends. Ce métal semble être à l’origine de tout le mal. Mais comment nous en débarrasser ?


  — Avec la ferraille de Grand Tom, annonça Petit Tom d’un ton solennel. Vous n’êtes pas le seul vieux coucou à avoir couvé ses petites théories. Grand Tom et moi avons en commun un œuf aussi grand que celui d’une autruche. Et maintenant, si vous nous en donnez l’ordre, Erasmus déballera tous les jouets de Grand Tom et nous commencerons le travail. »


  Pendant qu’Erasmus défaisait délicatement l’appareil brillant qui avait souffert quelque peu de la chaleur tropicale et de la constante humidité, Colton posait des questions aux deux Blake sur ce qu’ils comptaient entreprendre. Au début, il écouta attentivement les explications, puis peu à peu devint distrait et nerveux. Finalement, marmonnant une excuse, il se précipita vers le grand bloc de métal, comme obéissant à un sinistre appel.


  Les Blake et Lila le regardaient faire avec curiosité. Lila elle-même commençait à se sentir nerveuse ; mais les deux hommes n’éprouvaient encore rien. Petit Tom n’avait jamais raconté ce qui s’était passé dans la caverne, et personne ne savait rien de l’ivresse soudaine de Colton.


  « Que lui arrive-t-il ? murmura Grand Tom. A le voir renifler de la sorte, on croirait que c’est bon à manger.


  — Je vais voir, proposa Petit Tom se dirigeant discrètement vers le médecin.


  — Avez-vous trouvé quelque chose d’intéressant ? » demanda-t-il.


  Colton tourna vers lui un visage complètement abruti.


  « Laissez-moi tranquille, aboya-t-il, occupez-vous de vos affaires.


  — Pourquoi parler sur ce ton ? dit Petit Tom fermement. Vous vous souvenez bien de ce qui est arrivé dans la caverne. Il vaux mieux vous éloigner et nous laisser faire, nous sommes moins allergiques que vous à ces émanations. »


  Comme Colton, ne l’écoutait pas, Petit Tom le laissa et alla trouver le capitaine qui, fort intéressé par le manège du médecin, surveillait la scène de loin. Le jeune homme le prit par le bras, le conduisit près du bloc de métal et, derrière le dos de Colton, se livra à une mimique expressive. Le capitaine comprit. Il sourit presque et, délicatement, souleva Colton de terre et l’emporta en forât à une centaine de mètres de là, malgré ses protestations véhémentes.


  Le capitaine chercha un endroit sans fourmis et s’y installa, prenant le docteur sous son bras. Lila était indignée. L’affront que subissait Colton rejaillissait sur elle. En tant qu’assistante du médecin, elle se sentait humiliée.


  « Vous êtes odieux, lança-t-elle à l’adresse de Petit Tom tout en courant au secours de son patron.


  — Laissez-la ! conseilla Petit Tom à son père, elle commence à avoir un coup dans l’aile, elle aussi. Vous avez vu ses yeux ?


  — Oui mais qu’y faire ? Je commence à me sentir bizarre, moi aussi.


  — Que ressentez-vous ?


  — Je n’en sais rien, j’ai l’impression d’être ivre.


  — C’est la même chose pour moi, mais nous devons rester lucides.


  — Très bien. Va voir si tu trouves un endroit où nous pourrons commencer notre travail. Ça ira très bien dans cinq minutes. Regarde Lila. »


  La jeune fille, folle de rage, bourrait le capitaine de coups de poing pour lui faire lâcher Colton. Ces coups n’avaient aucun effet sur le géant, cependant il desserra son bras et, en une seconde, agrippa Lila qu’il plaça à côté de Colton sous son aile protectrice. S’ils avaient l’un pour l’autre des sentiments tendres, cette situation aurait dû leur paraître le paradis, cependant à les entendre on ne l’aurait guère cru. Le capitaine se laissait insulter et griffer sans manifester la moindre émotion. Après tout, cela lui évitait peut-être de gratter lui-même ses innombrables parasites.


  Pendant ce temps, les porteurs flegmatiques commençaient à subir l’influence néfaste de l’idole. Ils avaient suivi Petit Tom vers la masse métallique, et maintenant les yeux leur sortaient de la tête, et ils avaient la langue pendante. C’était meilleur que la bière, meilleur même que le vin de palme. Petit Tom fit signe au capitaine qui comprit aussitôt la situation. Gardant ses deux prisonniers sous son bras, il arriva à la rescousse.


  Les Noirs, devinant le sort qui leur était réservé, reculèrent, les carabines prêtes, l’air menaçant. Le capitaine interrogea les Blake du regard. Si Petit Tom lui disait d’attaquer, il les tuerait tous de son énorme pied, mais s’il ne faisait rien, les porteurs pouvaient ouvrir le feu. Par ailleurs, si le capitaine pouvait supporter sans dommage quelques balles dans son énorme carcasse, il n’en était pas de même de Lila et de Colton, toujours sous le bras du géant.


  Ce fut le capitaine qui résolut le problème. Il déposa ses deux prisonniers et, d’un bond, comme une énorme araignée, sauta en plein milieu du groupe des Noirs. En deux secondes, ce ne fut plus qu’un nœud de bras et de jambes, tandis que, tranquillement, le capitaine ramassait les carabines dans son énorme main, les maintenant par paires entre ses doigts. Puis il alla déposer ses trophées de guerre devant Petit Tom et se mit à la recherche de ses prisonniers.


  Colton se battait avec Grand Tom, qui subissait en même temps les assauts de Lila qui, complètement enragée, lui arrachait les cheveux. Le capitaine fut à la hauteur de la situation. Pour se débarrasser de Lila, il la cueillit délicatement et la déposa sur une branche à cinq mètres du sol. Colton avait maintenant tourné sa fureur contre Petit Tom qui se défendait comme un beau diable. Le capitaine groupa les Noirs sous un arbre, et Grand Tom muni d’une carabine les tint en respect. Pendant ce temps, Colton en pleine démence frappait Petit Tom ; avec toute la sauvagerie des demi-bêtes du ravin. Le capitaine dut user de la force. Quand, à la fin, il put séparer les deux antagonistes, Colton était quelque peu hébété, car le géant lui avait gentiment caressé le menton.


  « Comment allons-nous pouvoir surveiller tous ces maniaques et faire notre travail ? demanda Petit Tom en rajustant sa chemise en haillons.


  — Laisse ça au capitaine et va chercher une corde de tente pour attacher les Noirs. »


  Ils en firent une brochette, les attachant tous ensemble les mains dans le dos. Quant à Colton, ils lui ficelèrent les pieds et les mains et l’allongèrent sur une roche plate, point stratégique pour les fourmis que le capitaine avait mission d’écraser si elles devenaient trop entreprenantes. Enfin, ils purent se mettre au travail. Lila, humiliée, pleurait, mais elle était en sécurité.


  « J’ai trouvé l’origine des émanations, déclara Petit Tom. Tenez, c’est ici, juste à la base du bloc métallique. »


  Il montrait le segment d’une masse noire, ronde, d’une circonférence d’un mètre environ, sur la face Sud du météore.


  « Il doit y avoir un sacré morceau enrobé sous ce fer météorique. Ceci ne doit être que le sommet du lingot. Le reste doit descendre et s’incruster dans la masse principale. Regardez la structure granuleuse.


  — Oui, c’est exactement comme le champignon de la caverne, ce que nous voyons émerger ne doit être que la tête d’un énorme météore, hasarda Grand Tom.


  — Sur quoi vous fondez-vous ?


  — Avec un morceau de la taille de ce métal noir dans le ventre, le météore doit peser des millions de tonnes. Si la masse entière était composée de ce métal, il y a belle lurette que le météore aurait transpercé le roc et disparu. Il doit donc y avoir une énorme masse de fer pour soutenir ce poids effarant d’éléments noirs. C’est comme un iceberg. Le reste du météore n’est probablement que de la pierre mêlée à du fer. Il soutient une masse énorme plus dense que lui-même. Tu vois ce que je veux dire, c’est l’iceberg qui flotte sur l’océan. »


  Ils se mirent au travail. Il s’agissait de détruire cet ennemi du genre humain, si étrange qu’il fût.


  « Mais que ferons-nous si notre théorie est fausse ?


  — Nous partirons avant de devenir complètement cinglés… Comment vous sentez-vous ?


  — J’ai envie de crier, de danser, de chanter et de me vanter comme un imbécile d’ivrogne. Si je me souviens bien, Zeus et tous ces vauriens de l’Olympe devaient être dans cet état pendant la guerre de Troie : ivrognes, sadiques, grossiers, altérés de sang. La meilleure description que je puisse donner de moi-même est que je me sens exactement comme un dieu grec. Cette saleté de métal noir est tout de même bien agréable, il faut l’admettre. Si je n’avais pas vu le comportement du capitaine dans le ravin, je crois que je me serais établi ici pour y finir mes jours. Maintenant, je sais ce que c’est que d’être possédé par le démon de la drogue. Je ne blâme plus Swain. En fait, je pense qu’il a fait la seule chose possible pour un homme, vu ses antécédents et les circonstances.


  — Cela ne semble pas affecter le capitaine.


  — Evidemment. Il est intoxiqué jusqu’à la moelle. Son corps est imbibé, et quels que soient les effets que ses émanations ont sur le cerveau ou le corps, le capitaine, lui, est saturé. Vous ne pouvez pas enivrer un buveur invétéré avec deux verres de whisky. Le capitaine est dans le même cas. Pour que ça lui fasse de l’effet, il faudrait qu’il avale toute la masse. Est-ce que le générateur est prêt ?


  — Dans un instant. Je ne peux plus rien tenir dans les mains. Qu’est-ce que vous disiez à propos des dieux grecs ? Les hommes semblables aux dieux ! Ah ! ah ! ah !, et pourquoi pas semblables aux « vieux » ! ah ! ah ! ah ! ou aux « pieux » ! ah ! ah ! ah ! Essayez-donc de fixer ça. Les vis me glissent des doigts. Si ce n’était pas pour le plaisir de faire sauter tout ça, je m’assiérais ici pour m’imprégner de ce poison jusqu’à ce que je sois changé en singe hirsute ou en joyeux dieu grec ! »


  Grand Tom embrouillait ses fils à plaisir. Même s’il se fût agi du salut de son âme, il n’aurait pu parvenir à ses fins. Ce petit travail facile lui était aussi impossible que défaire un nœud pour un babouin.


  « Essaie, toi », dit-il enfin.


  Petit Tom serra les mâchoires et semblable à un ivrogne qui s’efforce d’enfiler une aiguille, fit mille essais malheureux.


  « Il y a une chance pour que les seuls métaux qui entrent dans la composition de cette ferraille soient du platine, du cuivre, du tungstène et de l’étain, remarqua Petit Tom ; si une parcelle de fer s’y trouvait, l’expérience raterait.


  — J’ai oublié d’enlever ma montre de ma poche, maintenant elle est fichue, grogna Grand Tom.


  — C’est bien fait pour vous, espèce d’imbécile ! Vous prenez la peine d’enlever vos souliers pour cent francs de clous et vous laissez dans la poche de votre pantalon une montre de cinquante mille francs, pleine de rouages et de vis d’acier !


  — Tu as bien fait ça toi aussi dans la caverne ?


  — C’était la première fois et nous n’en savions rien. Vous savez que celle de Colton s’est détraquée quelques jours après, donc maintenant, il ne nous reste plus que le bracelet-montre de Lila pour savoir l’heure. »


  Ils tremblaient et faisaient le travail en trois fois plus de temps qu’il n’en fallait. Les émanations produites par le métal noir embrumaient leurs cerveaux, ralentissaient leurs mouvements et modifiaient leur rythme de travail.


  « C’est beaucoup plus fort que le haschich, grogna Petit Tom. Est-ce que la machine électrique est en état de marche ? Très bien. Connectez la bobine au reste et fixez le tube de façon que les rayons frappent juste au centre de la masse noire. Faites-le, je vous prie, mes doigts sont gourds. »


  Grand Tom. soufflant et étouffant des jurons, arriva finalement à tout mettre en ordre pour envoyer le voltage nécessaire dans le circuit. Le tube à rayons X fut ajusté de telle manière que ses rayons viennent frapper le point le plus dense de la masse noire.


  « Maintenant, il faut tourner ce mignon petit moulin à café, dit Grand Tom désignant la dynamo.


  — C’est vrai, ça ressemble un peu à un moulin à prière tibétain ; commencez, puisque vous savez comment ça marche. »


  Péniblement, comme un joueur d’orgue égrène un air, mesure après mesure, Grand Tom tournait la manivelle de la dynamo produisant le courant. La cible vers laquelle le tube à rayons était braqué commença à virer au rouge sombre, puis plus vif avant de devenir blanche sous l’effet de la chaleur intense.


  « A votre tour, dit Grand Tom, il nous faut maintenant obtenir ce point aussi brillant qu’une étoile ; je n’en peux plus, j’ai le bras paralysé. »


  Tout en chantant, Petit Tom prit la relève et tourna la dynamo quarante-cinq minutes, battant son père de loin.


  « Tenez, dit-il en haletant, voyez si vous pouvez battre ce record-là.


  — Mais je n’y tiens pas. Tu peux le garder ton record. Surveille plutôt ce métal pour voir si rien ne se passe. »


  La nuit les surprit sans qu’ils s’en fussent aperçus. Seul l’éclat éblouissant du métal trouait l’obscurité, éclairant leurs visages d’un reflet bleuâtre.


  De l’arbre où se trouvait le capitaine on n’entendait plus qu’un chœur de ronflements. Colton et les porteurs dormaient à poings fermés. Couvrant ce concert, un grandement sourd et intermittent, tel un tonnerre, trahissait la présence du capitaine.


  Ce bruit ramena Grand Tom aux réalités et lui rappela la posture inconfortable de Lila.


  « Va donc dire au capitaine de descendre Lila de son perchoir, dit-il à Petit Tom. Si elle tombait la tête la première sur ces rochers, elle s’abîmerait le portrait et ce serait bien dommage. »


  Le capitaine se réveilla immédiatement, l’air confus d’avoir dormi. Petit Tom se mit à chercher Lila à la lueur d’une allumette. Il ne vit que deux grands yeux luisants comme ceux d’un chat. Elle était bien trop en colère pour avoir la moindre envie de somnoler.


  « Voulez-vous descendre, joli petit chat ?


  — Mais oui, joli petit toutou. »


  Elle savait se soumettre quand il le fallait, réservant sa vengeance à plus tard.


  Le capitaine, éclairé par Petit Tom, attrapa délicatement Lila et la déposa par terre avec prudence, comme s’il se fût agi d’un panier de porcelaines.


  « Vous allez mieux ? demanda Petit Tom avec cordialité.


  — Non ! répondit sèchement la jeune fille.


  — Vous avez la gueule de bois, mon petit chat ?


  — Ah ! vous, ça va ! Vous allez prendre ma main sur la figure. Pourquoi ne quittons-nous pas ce sale pays. Vous voyez bien que les porteurs sont complètement ivres.


  — Et le docteur Colton aussi.


  — Taisez-vous. Je vous défends d’en parler. Vous n’avez pas le droit de le traiter ainsi. Maintenant que puis-je faire ?


  — D’abord, il vaudrait mieux vous éloigner, pour être à l’abri des émanations. Elles vont devenir plus fortes à mesure que le métal chauffera. Je le sens déjà. Si vous vouliez nous faire un grand feu, ça nous remonterait le moral.


  — Je pourrais aussi vous préparer du café.


  — Vous êtes un ange.


  — Je croyais que j’étais un chat.


  — Lila, vous savez très bien …


  — C’est ton tour, cria Grand Tom, je veillerai sur Lila avec le bras qui me reste. Mais, diantre, pourquoi n’avons-nous pas emporté d’huile pour cette damnée machine. »


  Grand Tom, libéré, s’improvisa le chevalier servant de Lila. Ensemble, ils ramassèrent du bois sec, ensemble, ils préparèrent le café. Lila s’était déjà adaptée à la situation. Depuis le début, elle se pliait aisément aux circonstances, et gardait les trois hommes à distance et sous le charme. Avec un bon feu et du café, ils commencèrent à se sentir mieux. Grand Tom en profita pour aller voir ce que faisait le capitaine ; il le trouva debout, appuyé contre un arbre, dormant à poings fermés. La corde qui attachait les porteurs était solidement attachée à son bras.


  Il le réveilla d’une bourrade dans les côtes et, instantanément, le géant fut sur ses gardes.


  « Allonge-toi, mon vieux, et ne t’en fais pas ! » dit-il en lui défaisant la corde du bras pour l’attacher autour d’un arbre. Après un regard plein d’une indéfinissable nostalgie vers le feu, le capitaine se rendormit. Les deux dernières journées avaient été épuisantes ; il avait fait le travail d’un régiment, et maintenant il dormait comme une armée.


  Lila venait de servir le café quand Petit Tom appela son père pour se faire relayer.


  « Tourne de l’autre bras pendant que je bois mon café, j’en ai pour dix minutes à peine.


  — Jamais de la vie ! Les émanations de ce machin ne vous font-elles rien ? Moi j’ai la tête comme une toupie. »


  Grand Tom laissant là son café se hâta de rejoindre son fils.


  « Très bien dit-il, à mon tour. Mais, dis-moi, c’est rouge maintenant. Dans dix minutes nous saurons si notre théorie est juste ou si ce n’est qu’une blague. Va prendre du café pour ôter ce goût de la bouche.


  — Vous commencez à sentir quelque chose, vous aussi ?


  — Oui, un peu. Qu’est-ce que tu sens ?


  — Un goût métallique, quelque chose comme des vapeurs de mercure, si on pouvait les avaler.


  — Moi je sens plutôt un goût de fer. Ce n’est donc pas un effet de notre imagination puisque tous deux nous sentons quelque chose. J’aimerais pouvoir tourner cette dynamo plus vite encore pour activer un peu la flamme. Je ne pense pas que nous puissions tenir plus de quatre heures. Va prendre ton café ! »


  Toute la nuit, ils se relayèrent à ce travail de Romains. Leur volonté opiniâtre était tendue vers ce point noir qu’ils voulaient chauffer à blanc. Selon leur simple et ingénieuse théorie, l’effet des rayons X sur ce métal extraordinairement dense devait entraîner sa désintégration. Les atomes, chauffés à blanc se disloqueraient et une réaction en chaîne s’amorcerait. Mais jusqu’à présent les faits ne concordaient pas avec la théorie. Le point chauffé à blanc devait être le premier maillon de la chaîne de désintégration, et s’il n’y avait pas de premier maillon, il ne pouvait y avoir de chaîne. Ils commençaient à désespérer.


  Le café les stimulait un peu, mais était loin de compenser l’énergie qu’ils dépensaient à ce travail gigantesque. Pour comble de malheur, ils commençaient à avoir des cauchemars bien qu’étant éveillés. Les émanations des nouveaux éléments, dégagées sous l’action régulière des rayons X, les intoxiquaient de plus en plus.


  Ce n’est que longtemps plus tard qu’ils comparèrent les visions de leurs cauchemars ; les similitudes étaient étonnantes. Les émanations empoisonnées avaient certainement une action bien définie sur les tissus, sur les glandes et sur le système nerveux. Tous deux virent de vastes tueries, et des millions d’hommes incapables de maîtriser leur fureur. Chose curieuse, ils ne voyaient jamais d’armes modernes, mais seulement des matraques mortellement efficaces. Ils virent aussi des déserts, des jungles, des plaines sauvages dans lesquelles erraient de grands singes nomades et des hommes hirsutes. Ils vivaient près de la terre et la terre leur parlait une langue familière. Chaque rocher avait sa personnalité propre. Chaque brin d’herbe desséchée avait son langage. Les allées et venues des foules étaient sans objet. C’était la course errante sans but de demi-brutes qui ne menaient de nulle part et qui n’allaient nulle part. Le ciel était d’une couleur plus soutenue, les étoiles étaient plus brillantes, et ils les voyaient se déplacer dans le firmament. De toutes les sensations qu’ils ressentirent, la pire était une crainte sans objet, et dont ils ne pouvaient discerner l’origine ; elle descendait sur eux comme une chauve-souris maléfique. Dans certaines maladies, on rencontre des symptômes semblables, c’est la pire persécution qu’un homme puisse supporter. Et pourtant, cette peur étrange leur était nécessaire, sans elle ils ne pouvaient respirer. Et ils la désiraient comme un ivrogne désire la bouteille, ou un intoxiqué sa drogue. Et c’était cela même – ils s’en aperçurent plus tard – qui constituait l’attraction du métal fatal. C’était cela même qui avait fait de Swain l’esclave de sa dégradante passion.


  Lila fut bientôt reprise par sa nervosité. Prétextant qu’elle avait besoin d’air, elle s’éloigna du feu et partit pour la forêt. Les hommes, trop abrutis pour se rendre compte du danger qu’elle courait, la laissèrent aller. Vers le matin, le point du métal vira au rouge vif, c’est alors que le capitaine s’éveilla. Ses rêves avaient été aussi influencés par les émanations et, pour la première fois depuis des années, il entendit l’appel familier. Le démon noir était de nouveau sorti de son lit de fer, plus impérieux que jamais.


  Le capitaine se redressa et aspira longuement l’air infesté d’émanations métalliques. Ses narines se contractèrent et ses lèvres grimacèrent émettant un grognement menaçant. Grand Tom vit le danger. Si le capitaine devenait fou, lui aussi, il pourrait les tuer tous et briser l’appareil. Il fallait distraire son attention, lui faire retrouver une étincelle d’intelligence. Soudain, il se souvint de l’incident des allumettes dans le ravin. En un instant, il revit les yeux songeurs et émerveillés du capitaine devant les allumettes que Lila faisait craquer pour lui. Il ouvrit sa boite et en alluma une devant les yeux du géant.


  Ce fut alors une lutte sans espoir. La mémoire se débattait pour retrouver le passé oublié. Grand Tom en alluma une autre. Cette fois, le combat fut plus rude et la pauvre âme blessée et diminuée essaya de trouer le néant qui l’oppressait. Mais ce fut en vain. Le néant la reprit pour la noyer à nouveau dans la grande nuit de l’oubli. Pourtant une étincelle minuscule avait brillé du fond du précipice et vacillé dans l’obscurité d’encre. Il revit les trois bûchers au fond du ravin et sa résolution lui revint en mémoire : il avait décidé de mener ces ennemis du mal vers le dieu maudit. Dans un grand geste de désespoir, il s’enfuit en titubant à travers les buissons épineux, se cognant maladroitement aux arbres et aux rochers. Il s’était souvenu à temps qu’il fallait détruire le dieu.


  L’aube pointa, froide et sans gaieté. Une bûche rougeoyait encore sous les cendres mal éteintes, et cette lueur rendait le mortel brouillard plus horrible encore. C’est à ce moment que Lila reparut. Elle s’approcha du feu mourant et s’accroupit à côté.


  « A vous », annonça machinalement Petit Tom.


  Ils se relayaient maintenant toutes les cinq minutes.


  « Très bien, je ferai deux tours pendant que tu ranimeras le feu. Lila est revenue. »


  Petit Tom se leva pour céder sa place à son père, et le miracle se produisit.


  « Regardez ! » hurla Petit Tom.


  Un éclair aveuglant partit du métal noir et frappa l’arbre sous lequel Colton était toujours ficelé à côté des porteurs impuissants.


  La réaction en chaîne était amorcée.
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  LE TRONC massif de l’arbre se trouva fendu en deux comme par une hache gigantesque. Ses deux moitiés, séparées, tombèrent en flammes. Du rocher désintégré, un feu d’un blanc éblouissant s’éleva, dans un bruit de tonnerre. Affolés, les hommes couraient au secours de leurs compagnons. Heureusement, personne n’avait été touché par cette première explosion.


  Petit Tom coupa la corde qui attachait les porteurs et les poussa en lieu sûr. Lila, de son côté, tirait Colton, toujours ficelé, vers la forêt. Le capitaine arriva, se frayant un chemin à travers les fourrés, insensible aux épines qui lui lacéraient le corps. Devant ce flamboiement infernal, il se protégea les yeux et chercha ses amis du regard. Grand Tom était allongé, aveuglé, juste sous une énorme flamme qui jaillissait du métal comme une source intarissable. D’une minute à l’autre Grand Tom pouvait flamber comme une torche. En deux bonds le géant fut près de lui et le tira de sa fâcheuse posture.


  La masse entière était devenue rouge sombre. Grand Tom ayant retrouvé ses esprits s’occupa de sauver les réserves et le matériel. Les porteurs terrifiés étaient inutilisables. Ils ne bougeaient pas et hurlaient comme du bétail dans une écurie en flammes. En vain Petit Tom essaya-t-il de les faire travailler. Ils étaient littéralement paralysés de terreur. D’ailleurs, la présence du capitaine rendait leur aide inutile. En quelques coups de pied le colosse fit le travail qui leur aurait pris une bonne demi-heure. Le matériel était sauvé. Seuls les appareils scientifiques avaient été détruits à la première explosion.


  Lila avait délivré Colton, et il essayait, au milieu du vacarme, de se faire expliquer ce qui s’était passé.


  « Dieu seul le sait, confessa Grand Tom. Mais j’ai bien peur que nous n’ayons joué à l’apprenti sorcier. Partons vite. Vous ne voyez donc pas la couleur de ce métal ? »


  Non seulement le noyau noir du nouvel élément, mais tout le bloc, n’était plus qu’une flamme d’un blanc violacé et aveuglant. On aurait dit que des millions d’étoiles scintillaient. Le nouvel élément jetait d’éblouissants éclairs à mesure qu’il se désintégrait, se transformant en métaux de densités moindres, tandis qu’augmentait l’intolérable chaleur.


  Avec l’aide du capitaine, ils purent transporter leur équipement dans la forêt et rassembler les porteurs. Dix minutes plus tard, ils s’enfuyaient devant le feu qui faisait rage. Derrière eux la forêt n’était plus qu’un brasier ; le vent se leva et les crépitements se transformèrent en un rugissement continu. Les arbres se flétrissaient, leurs vêtements roussissaient ; d’un instant à l’autre, la forêt entière pouvait prendre feu. Le capitaine prit sous son bras Lila qui défaillait et s’élança sur une piste secondaire où les arbres étaient moins denses. Sûr de l’instinct du capitaine, ils le suivirent. La piste qu’ils venaient de quitter s’embrasa brusquement. Ils comprirent alors leur erreur. Ils n’auraient jamais dû s’enfoncer dans la forêt mais essayer de gagner la plaine. C’était trop tard.


  Un piétinement derrière eux leur apprit qu’ils étaient dans le bon chemin. Le capitaine avait pris la seule chance qui leur restait de sauver leur vie. Une panthère passa devant eux comme un éclair ; une horde de monstres à cornes les bouscula. Une multitude d’oiseaux, les ailes sifflantes, fuyaient l’enfer. Un tremblement de terre leur annonça l’arrivée des éléphants. Le capitaine lui-même jugea plus prudent de s’effacer pour laisser passer les énormes bêtes effarées.


  Enfin, il y eut une accalmie, et ils reprirent leur route pour se trouver mêlés au troupeau de chèvres sauvages de la forêt et aux bêtes rampantes. Tous cherchaient désespérément à s’éloigner du sinistre. L’écho d’un énorme jaillissement d’eau leur annonça que les éléphants venaient de plonger dans un invisible marais. A l’horreur du vacarme des bêtes terrifiées, s’ajoutait le craquement des buissons arrachés, des broussailles piétinées.


  Le capitaine s’arrêta soudain sur la piste, au bord d’une déclivité, pour regrouper la caravane, puis les fit descendre un par un jusqu’à un étang peu profond. Quand le dernier Noir fut dans l’eau, le capitaine sauta par-dessus leurs têtes pour aboutir au milieu de l’étang. On ne le voyait pas à travers l’âcre fumée, mais on entendait son grand corps s’ébrouer. Par bonheur, la végétation pourrie ne s’étendait pas au-delà de la berge et le fond était formé de roches solides, sinon, ils seraient morts enlisés ou noyés. Après avoir regroupé les porteurs et les avoir aidés à récupérer leurs colis, les Blancs les guidèrent vers le capitaine Celui-ci, une fois de plus, avait montré qu’il savait ce qu’il faisait.


  Pendant quatre heures, ils restèrent immobiles, de l’eau jusqu’aux épaules, étourdis par les animaux qui, chassés des profondeurs de leur forêt plongeaient dans le marécage, étourdis aussi par le vacarme des flammes rugissantes. La fumée les étouffait, et pourtant, il leur fallait rester immobiles. Parfois, un rougeoiement plus intense se laissait deviner à travers la fumée, indiquant l’emplacement d’un bouquet d’arbres résineux qui prenait feu. Tout au long de cette terrible matinée, le capitaine ne bougea pas plus qu’un roc, sauf lorsqu’une quinte de toux secouait sa grande carcasse. Sa présence leur était un inappréciable réconfort.


  Vers onze heures, un éclair fulgurant traversa le ciel et, pour un instant, changea le linceul brun qui les recouvrait en une enveloppe d’un rouge transparent. Aussitôt après éclata un roulement de tonnerre. Et cela dura une heure, une heure pendant laquelle l’atmosphère entière vibra et trembla. Puis, brusquement, sans la moindre goutte annonciatrice, une pluie diluvienne se mit à tomber. En quelques minutes le niveau de l’eau monta. En hâte, ils gagnèrent la rive.


  Mais l’incendie était enfin éteint Partout des troncs calcinés, encore fumants, se dressaient vers le ciel comme de grands doigts noirs.


  Epuisés, les hommes se traînèrent jusqu’à un rocher fumant pour y attendre la fin de cette pluie torrentielle. La pluie les frappait de plein fouet et le tonnerre qui ne cessait de gronder ajoutait à leurs tourments.


  Enfin, le centre de la perturbation sembla se déplacer vers le nord, et la pluie s’arrêta aussi soudainement qu’elle avait commencé. Ils sautèrent sur leurs pieds, tout étourdis mais soulagés. Cette fois, ils ne devaient plus faire d’erreurs. Titubants, ils prirent le chemin de la plaine. Le capitaine n’y fit aucune objection ; n’était-ce pas là le chemin de son pèlerinage de destruction ?


  En arrivant près du lieu de leurs exploits, ils s’arrêtèrent stupéfaits. Le bloc de métal tout entier avait disparu et, à sa place, se trouvait un cratère béant du fond duquel s’élevait encore une flamme blanche. Ils s’approchèrent avec prudence du bord du trou, et virent un entonnoir d’une centaine de mètres de profondeur. Tout en bas, cinq galeries embrasées s’écartaient, partant du centre, comme les branches d’une étoile. Si la théorie de Grand Tom était juste, il devait y avoir des ramifications internes partant de la base du cône et allant d’une part vers la plaine et d’autre part vers la forêt derrière eux. Jusqu’ici le métal qui effleurait le sol avait été détruit, mais le feu se forait un chemin par les veines et les racines métalliques du bloc de pierre.


  « L’expérience a réussi, remarqua Petit Tom, avec un rire nerveux.


  — Trop bien ! commenta Colton avec humeur.


  — En tout cas, le capitaine semble apprécier les feux d’artifice. »


  Le terrible vengeur d’une incurable blessure à lui infligée et à d’innombrables victimes se tenait immobile, son unique bras levé vers le ciel en un geste de triomphe. Enfin, il avait vaincu la bête. En dernier hommage au dieu mourant, il prit une énorme pierre et la jeta de toutes ses forces dans le cratère, sur la flamme blanche.


  « Quel drame ! hein ! murmura Grand Tom. C’est la promesse solennelle de s’abstenir désormais.


  — De toute façon, cela ne lui apportera rien maintenant, remarqua Colton. Sa vie a été détruite, il y a bien longtemps. J’aimerais comprendre comment fonctionne son cerveau.


  — Moi, j’affirme qu’il se contente d’agir comme tout un chacun, déclara Grand Tom.


  — C’est absurde objecta Lila, tout ce qu’il fait est conforme à un plan bien établi.


  — Un bébé de trois jours ne pense pas, et pourtant il sait bien où trouver son repas.


  — Mais le capitaine n’est pas un bébé, voyez ses muscles.


  — Nous sommes tous des bébés dans le sens où je l’entends : nous ne sommes que des marionnettes plus ou moins compliquées qui agissent lorsqu’elles sont remontées.


  — Et qui les remonte ces marionnettes ? continua Lila voulant le pousser dans ses retranchements.


  — Je vous le dirai une autre fois ; pour l’instant, je vais faire sécher mes vêtements. »


  Ils s’assirent auprès du feu blanc et attendirent que sa chaleur les sèche.


  « C’est vraiment la première chose utile que cette idole ait faite depuis qu’elle est tombée des Pléiades, commenta Grand Tom. Je sens que je vais devenir un adorateur du nouvel élément.


  — Comment avez-vous déclenché le phénomène ? demanda Colton, tout en cherchant quelque chose à manger.


  — Je vous le dirai quand le tonnerre aura cessé. Eh bien, mon vieux, qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu vois par là ? »


  Le capitaine leur tournait le dos et semblait examiner avec beaucoup d’attention la direction que prenait cet orage noir qui grondait vers le nord.


  « On dirait qu’il a quelque chose derrière la tête. »


  Ils s’approchèrent du géant pour essayer de comprendre cette pensée qui ne pouvait s’exprimer. Il paraissait inquiet. La direction prise par l’orage le fascinait. On aurait dit que sa vie en dépendait. Pour la première fois on entendit sa bouche émettre un son. Il gémit doucement, puis, s’abritant les yeux de la main, regarda vers le nord-est.


  Il avait oublié ses amis, il revivait un fragment de son passé, c’était le mirage d’un rêve qui passait et s’estompait devant ses yeux.


  « Vous nous aviez pourtant dit qu’il ne pourrait jamais plus parler, murmura Lila à Colton.


  — On ne peut appeler ça « parler ». N’importe quel animal peut en faire autant. Cela prouve cependant que son cerveau a encore un certain contrôle sur ses cordes vocales quand il est sous l’influence d’une excitation intense, mais seulement dans ce cas. Il n’est plus que l’ombre de ce qu’il a été et qu’il ne sera jamais plus.


  — Un homme ?


  — Oh ! si ce n’est un homme, c’est du moins un être humain.


  — Mais pas un « homme » dans le sens où nous entendons que vous ou les Blake sont des hommes ?


  — Bien sûr que non. Le capitaine ressemble au premier homme, quand celui-ci a appris la station verticale. C’est un retour à la race d’homme la plus primitive.


  — Pourquoi ce retour ?


  — Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire ; de toute façon, il est trop tôt pour bâtir une théorie.


  — Moi, je pense qu’autrefois c’était un homme comme vous et moi, et puis un jour, il est tombé.


  — Tombé à cause de quoi ?


  — Je croyais que vous l’aviez découvert.


  — Peut-être. Dès que j’aurai quelque chose de valable je vous en ferai profiter. Tant pis si ce n’est pas très orthodoxe.


  — Merci, répondit Lila doucement. Maintenant, on dirait qu’il est plus heureux. »


  Le capitaine avait fini de gémir. Il fixait le nord-est, comme un général observant l’avance rapide de ses troupes. De ce côté, l’orage était déchaîné, suivant la direction que le capitaine avait désiré qu’il prît, et qui était inévitable pour des raisons purement physiques. Mais le capitaine ignorait tout de la physique moderne ou ancienne. Son seul savoir, il le trouvait dans son instinct, et peut-être dans la brumeuse vision d’une existence oubliée.


  « Si on continuait ? suggéra Grand Tom.


  — Je suis prêt, acquiesça Colton. Mais de quel côté aller ? Le capitaine semble s’être démis de ses fonctions de guide. »


  Grand Tom s’approcha du colosse et lui donna une bonne bourrade dans les côtes.


  «Alors, vieille noix. Tu veux partir ou tu veux qu’on campe ici près de ce feu d’enfer ? » dit-il, indiquant tour à tour l’horizon et le feu blanc.


  Le capitaine jeta un regard au dieu mourant, puis partit à travers la plaine vers le nord-est.


  « Mais alors, nous suivons l’orage ! s’écria Colton. Tout ce que je souhaite c’est qu’il arrive à destination avant nous. »


  Ils suivaient la lisière de la forêt brûlée en direction du nord-est, et Colton s’amusait à taquiner ses amis Blake sur leur heureuse réussite.


  « Mais nous ne nous sommes pas tellement trompés dans nos prévisions, rétorqua Grand Tom. L’expérience a pris des proportions que nous n’escomptions pas, c’est tout. » Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil au feu blanc du cratère. « C’est plus un éclair que du feu. En fait, c’est très voisin de l’aurore boréale, vous savez. C’est un courant d’électrons très denses.


  — Mais d’où viennent-ils vos électrons ? demanda Colton avec méfiance, car il pensait que Grand Tom voulait lui en conter.


  — Et d’où voulez-vous qu’ils viennent ? Le météore est veiné et strié de fer, sans compter ses roches disséminées pleines du nouvel élément. Nous avons commencé la désintégration d’une première poche et nous avons donc déclenché la combustion de toutes les parcelles du métal enrobé dans le météore. C’est comme la dynamite. C’est l’explosion d’une capsule de fulminate qui démarre la chaîne d’explosions. Ici le morceau noir de la masse faisait office de capsule. Nous l’avons touché avec peut-être un peu trop de bonheur et tout le métal a éclaté.


  — Tout a commencé dans la caverne, dit Petit Tom. Vous vous rappelez le jour où nous avons découvert le champignon et où les clous de nos chaussures nous lâchaient ? Eh bien, c’est cela qui m’a donné l’idée première, qui nous a amenés à la conclusion de l’expérience d’hier. Puis, vous m’avez démontré le contraire avec l’aiguille de votre boussole, immuablement fixée vers le nord. Je n’ai rien dit, car une bêtise suffisait amplement, mais je pensais déjà à ce que Grand Tom nous a démontré hier soir.


  — Que j’ai démontré ? Non c’est plutôt toi, corrigea Grand Tom. Pas de fausse modestie. Nous avons prouvé grâce à son spectre, que le métal noir était un nouvel élément, et qu’il était par ailleurs beaucoup plus dense qu’aucun élément connu. La déduction était alors facile. Vous avez déjà vu comment des bouts de bois dansent sur l’eau quand on jette une pierre auprès d’eux, ou quand une embarcation les côtoie ? Bon ! Si vous produisez des vagues fortes et courtes par un mouvement rapide, les bouts de bois danseront de plus en plus vite et même sauteront à moitié hors de l’eau. Leurs vibrations seront renforcées. Nous avons donc songé à exciter, à renforcer, si vous aimez mieux, les vibrations des atomes de cet extraordinaire métal. Nous espérions même faire danser follement les noyaux de ces atomes en leur injectent des ondes suffisamment courtes. Nous y sommes arrivés. Les rayons X étaient assez courts pour exciter les atomes de cet élément dense ainsi que leurs noyaux. Dans ce mouvement que l’on peut comparer à un enfant qui se balance, des noyaux se sont détachés et ont jailli hors de leur enveloppe d’électrons. Et c’est à ce moment-là que commença la fête. Un noyau en bombarda un autre, ces deux-là en bombardèrent deux autres et ainsi de suite. A cette cadence, il ne fallut pas longtemps avant que plusieurs billions de billions de noyaux se démènent comme des fous. C’est à ce moment que Petit Tom poussa son cri historique et que nous nous sommes enfuis de la forêt.


  — Ce que nous allons faire dans une seconde, remarqua Colton grincheux. Vous ne sentez rien ? »


  Apparemment, les Noirs, eux, sentaient quelque chose ; lâchant leurs fardeaux, ils se jetèrent à terre, hurlant de peur. Il y eut un bref tremblement de terre. Le capitaine secoua les Noirs, les aida à reprendre leurs colis et les remit en route en les caressant de son pied efficace.


  « Ce n’est rien, assura Grand Tom d’un air faussement détaché.


  — Et pourquoi êtes-vous si pâle ? demanda Colton.


  — Tout a été consumé la nuit dernière.


  — Vous avez bien dit que ce météore avait des racines sous toute la plaine ?


  — Sans doute. Mais n’ayez pas peur, c’est à huit cents mètres de profondeur, au moins.


  — N’avez-vous jamais traversé un champ de bataille que vous saviez miné ?


  — Non, et je n’y tiens pas.


  — Eh bien, selon votre théorie, c’est ce que nous sommes en train de faire.


  — Je préfère penser que nous marchons sur un volcan.


  — Vous n’avez déjà que trop pensé.


  — Vous n’êtes qu’un jaloux. Notre expérience est une grande réussite. Tout le fer du météore se désintègre en hélium et peut-être d’autres gaz. Que voulez-vous de plus ?


  — De plus ? Rien, merci. De moins, oui, un peu moins de gaz par exemple.


  — Ecoutez, Colton, je… »


  Mais Lila s’efforça de calmer les esprits.


  « Le docteur Colton a été souffrant hier soir, et vous, vous avez trop travaillé. Il vaut mieux attendre que vous soyez reposés pour reprendre la discussion. »


  Grand Tom céda à ses instances, mais n’en continua pas moins à marmonner entre ses dents. Leur expérience avait pleinement réussi. Si les noyaux de ce nouvel élément n’avaient pas été étonnamment denses, jamais ils ne seraient arrivés à leur donner l’élan nécessaire pour déclencher la désintégration de toute la masse. Ces noyaux étaient comme autant de projectiles prêts à partir, enfouis sous un très délicat équilibre d’électricité négative, un peu comme le radium, quoique, pour ce dernier, la désintégration s’effectue spontanément. S’ils avaient pu désintégrer le nouvel élément artificiellement, c’était bien grâce à sa densité extraordinaire. Probablement des milliers de fois plus grande que celle de l’élément le plus dense connu. Son poids atomique devait être des dizaines de milliers de fois celui de l’élément le plus dense de la planète.


  « Et comment voulez-vous appeler ce générateur de stupidité ? » demanda Colton, désignant par ce terme peu courtois le métal noir dont les émanations lui avaient tourné la tête.


  « Astérium.


  — On dirait un remède de charlatan ! Pourquoi ce mot ?


  — Parce que, de toute évidence, il a son origine dans une étoile. Il n’y a rien de… »


  Le discours de Grand Tom fut brusquement interrompu par une éclatante manifestation de la trop brillante réussite de son expérience. La terre se souleva sous leurs pieds et une gigantesque explosion eut lieu à moins de cent mètres de là.
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  COLTON fit un bond sur le côté.


  « Le voilà votre gaz ! s’écria-t-il pensant bien prononcer ses dernières paroles.


  — En tout cas, c’est de l’hélium, assura Grand Tom. Ce n’est pas inflammable, je vous l’ai déjà dit.


  — Eloignez-vous, espèce d’idiot ! cria Colton qui avait pris le parti de rejeter tous les torts sur Grand Tom.


  — Très bien, très bien, tempéra ce dernier. Passez devant, mais ne tombez pas dans le cratère, faites bien attention. »


  Suivant la loi de la gravitation universelle, les gros blocs de rocher, projetés en l’air par l’explosion, retombaient. Mais le groupe se trouvant assez près du cratère était, de ce fait, en sécurité. Le capitaine et deux Noirs reçurent seulement quelques petites pierres.


  Le spectacle grandiose, déployé devant leurs yeux, ne les effrayait pas, tant ils étaient blasés après leur terrible matinée.


  Grand Tom affirmait que le métal qui se trouvait sous leurs pieds avait été désintégré et était devenu de l’hélium. Cette désintégration aurait débuté dans le météore englouti et aurait suivi les veines métalliques jusqu’ici. Comme n’importe quel gaz comprimé dans un réservoir, l’hélium, tout au début de l’expérience, s’était libéré en giclant avec un long sifflement du fond du cratère ; puis l’énorme quantité qui s’était formée par la suite avait dû, ne trouvant aucune issue pour se libérer, briser le sol rocheux de la plaine. Bientôt, une faible lueur se mêla au gaz en une vapeur diffuse. Là encore, Grand Tom proposa une explication : c’était une sorte d’aurore boréale provenant de la dissociation des atomes ou encore du courant dense d’électrons.


  Et pour corroborer cette théorie, l’électricité négative, libérée en grandes quantités dans l’atmosphère chargée d’humidité, déchaîna les forces naturelles. Un orage prit forme sous leurs yeux. Le rayon sortant du météore s’élargit rapidement, volatilisant les vapeurs métalliques bleues et vertes qui flottaient au-dessus et les transformant en un nuage dansant à son sommet semblable à une boule de cristal sur un jet d’eau. De ce nuage, des éclaire dardaient leurs langues fourchues comme des serpents malfaisants.


  Pour l’instant, l’orage était localisé ; mais bientôt, d’autres nuages ventrus et noirs se concentrèrent, avant-coureurs d’un prochain déluge. La chaleur augmentait rapidement et, en quelques minutes, la couche de nuages fut si dense qu’on aurait cru le soleil couché. Seule subsistait la faible lueur du geyser d’électrons.


  Le groupe était autant en sécurité là qu’ailleurs, mais tous se sentirent pris du désir irrésistible de briser le sortilège et de fuir ce monde condamné.


  Silencieusement, ils suivirent le capitaine, abandonnant la sinistre fontaine de lumière.


  Le paysage était hallucinant. Aucun d’eux ne se souvenait avoir fait un tel rêve, et pourtant, ils avaient une curieuse impression de déjà vu. L’étrangeté même du cadre leur était familière. Pourtant ils ne pouvaient rattacher à aucun souvenir précis ces nuages bas, ces plaines illimitées, ces ténèbres zébrées de lueurs sinistres. C’était une page d’histoire, mais elle appartenait à un monde révolu.


  Le capitaine, lui, ne montrait aucune émotion. Imperturbable, il continuait son chemin, vers le nord-est. Rien ne pouvait l’en détourner, ni le tonnerre ni les éclairs. N’avait-il pas les briseurs d’idoles avec lui. Il fallait qu’ils voient, avant leur départ, la grande pierre, cause de tout le mal : l’Etoile de fer. Combien de fois déjà n’avait-il pas parcouru cette même route ? Il était un des rares de sa secte dégénérée à savoir où était tombée l’Etoile de Fer, les autres se contentaient de l’idole de la forêt. Mais, l’Etoile, la Grande Etoile de Fer, le Démon qui était tombé sur terre à l’époque où les hommes vivaient dans les cavernes, était un sanctuaire connu seulement d’un petit nombre. Et le capitaine faisait partie des élus. Dans son cerveau embrumé, l’idée avait peu à peu germé : ces hommes qui supprimaient la douleur et brisaient les idoles pourraient détruire cette Etoile tombée sur terre, en transformant son métal noir en air léger. Sa confiance en eux était illimitée. Même s’il avait pu comprendre que les appareils scientifiques étaient désormais détruits, il n’en aurait pas moins continué à espérer. Aucun miracle n’était impossible à ses amis.


  Fort heureusement la nature fit bien les choses, sans cela les rêves du capitaine auraient bien pu se transformer en amère désillusion. Car les hommes avaient su commencer leur œuvre de destruction, mais ils étaient incapables d’en modifier le cours. Quand une pierre est lancée, elle doit suivre sa trajectoire et personne ne peut la faire revenir. Les Blake avaient lâché un démon noir qui devait suivre son chemin, et personne ne pourrait l’en empêcher. Mais le capitaine ne le savait pas, et ses amis avaient à ses yeux une puissance qui était loin d’être réelle. Les lois de la nature leur permirent de sauver la face et leur garda un caractère divin aux yeux de leur adorateur.


  « Qui a dit qu’il ne pleuvrait plus ? demanda Petit Tom, voilà que ça recommence. »


  Et la pluie continua, incessante, intolérable, tandis que roulait le tonnerre.


  Tout d’un coup, au plus fort de l’orage, la terre trembla sous leurs pieds, mais aucune détonation ne se fit entendre. Un jet de lumière se réfléchit sur les nuages bas, au loin vers l’ouest, à l’emplacement d’une nouvelle explosion du métal, puis il y eut un second tremblement de terre plus violent et plus prolongé que le premier, suivi d’une terrible secousse. Une lumière aveuglante attira leurs regards effrayés du côté de la forêt, à l’est. L’éclat extraordinaire de cette lumière surnaturelle traversait même le rideau épais de la pluie ; et ils virent des arbres et des rochers tournoyer jusqu’au ciel comme des fétus, mais si loin que le bruit de leur chute ne leur parvint même pas.


  Ce n’était que le commencement. Des cratères s’ouvrirent les uns après les autres, on aurait dit un bombardement commandé par un fou. Cette chaîne de cratères se prolongeait tant dans la plaine que dans la forêt, jusqu’au-delà du visage de fer que leur avait montré le capitaine. Puis il y eut une demi-douzaine d’explosions simultanées. Le vacarme devint continu. Il semblait impossible que les cieux aient pu contenir autant d’eau. Chaque explosion augmentait l’intensité du déluge. La caravane renonça à avancer. Tous, Blancs et Noirs se groupèrent dos à dos, tête baissée. La plaine pouvait être secouée comme par une salve d’artillerie, les lumières pouvaient jaillir des roches brisées, ou des forêts tourmentées, plus rien ne leur importait. Ils étaient devenus insensibles au bruit et à la lumière et ils s’endormirent. C’était le sommeil de plomb qui suit un épuisement complet. Même le capitaine se laissa aller, et, la tête au creux de son bras, s’endormit sous la pluie.


  Quand ils s’éveillèrent, les étoiles brillaient sur une étendue morne d’eau noire que perçaient d’innombrables petites îles. Ils étaient sur une de ces îles. C’était une sorte de crête entre deux dépressions de la plaine. Tout autour d’eux, ils entendaient des roches carbonisées et des sols brûlés absorber l’humidité. Dans la plaine, des taches phosphorescentes indiquaient l’emplacement de cratères noyés mais toujours lumineux.


  Ils se levèrent avec difficulté, faisant jouer leurs articulations douloureuses et se traînèrent silencieusement à la recherche d’un endroit plus sec. Leurs vêtements trempés faisaient de cette marche un martyre.


  « Que ne donnerais-je pas pour avoir du feu ! soupira Lila.


  — Regrettez-vous d’être venue ? demanda malicieusement Colton.


  — Non, ce fut un orage magnifique.


  — Et moi, gémit Grand Tom, que ne donnerais-je pas pour avoir des pantoufles, une robe de chambre bien chaude, une bonne pipe et un bon feu. Dites-moi, Lila, la prochaine fois que vous voudrez voir un bel orage, veuillez, s’il vous plaît, fermer la porte derrière vous, quand vous sortirez. Je deviens vieux et je ne supporte pas les courants d’air.


  — D’accord, et je penserai à prendre un parapluie.


  — Qui d’entre vous, illustres physiciens, peut faire un feu pour sécher nos vêtements ? railla Colton.


  — Un feu ? rétorqua Petit Tom, n’en avez-vous pas assez vu hier ? Ça ne vous suffit pas ?


  — Excellente suggestion, dit Grand Tom. Il y a un geyser sur notre droite, à moins d’un kilomètre.


  — Nous y arriverons même s’il nous faut nager, dit Colton les dents serrées ; de toute façon, nous ne pouvons pas être plus mouillés que nous ne le sommes.


  — Et je vous ferai à tous du café, si les porteurs peuvent porter la cantine jusque là-bas.


  — Ils le feront, je vous le jure, grommela Colton. Allez, oust ! bande d’imbéciles. De quoi avez-vous peur ? Il n’y a pas plus d’un mètre cinquante au plus profond. Allez, Erasmus, faites-les se dépêcher. »


  Comprenant la manœuvre, le capitaine prit sur ses épaules les tentes détrempées et le matériel de couchage, inutilisable, puis, avec sa douceur habituelle, aida les Noirs à se mettre en route.


  Une heure plus tard, ils étaient tous réunis au bord du geyser mourant. Sur une largeur de trois mètres, autour du centre, la roche était encore rouge. C’était infiniment plus agréable qu’un feu de camp. Leurs vêtements furent tout de suite secs et un bon café leur remonta le moral et leur insuffla une nouvelle vitalité. Depuis plus de vingt-quatre heures, ils n’avaient rien pris et ils furent heureux de faire un vrai repas, s’octroyant même pour la première fois un supplément pris sur les rations de secours. Repus et satisfaits ils s’endormirent sur place, et la dernière chose que Colton entendit avant de sombrer dans l’inconscience fut une remarque de Petit Tom qui se félicitait d’avoir bien mérité de la patrie. On avait demandé aux physiciens de faire du feu en plein océan, et, sans plus attendre, ils s’étaient exécutés.


  Au matin, la plaine était praticable. L’eau avait pour ainsi dire disparu. On voyait quelques flaques encore dans certains vallonnements. Le soleil était éblouissant et le ciel d’un bleu lumineux ; au nord-est on voyait quelques éclairs, mais l’orage, manifestement tirait à sa fin.


  Le capitaine refusa le repas qu’on lui offrait, car ce n’était pas une nourriture pour lui. Les dieux pouvaient manger de la poudre jaune délayée dans de l’eau ou de la vieille viande salée, lui ne mangeait que des choses saines. Il but de l’eau dans une flaque pendant que ses amis se restauraient et resta là à surveiller la bataille qui se livrait au nord-est. Quelle fascination ces éclairs lointains exerçaient-ils sur lui ? Il resta ainsi, sans bouger, une heure durant, à fixer le combat que le ciel livrait à la terre. Mais le champ de bataille était si éloigné qu’on n’en entendait que les échos.


  Au moment de quitter leur cratère, ils constatèrent que la chaleur avait diminué. Il n’y avait plus que le mur intérieur et le rebord qui étaient incandescents. Le milieu du cône était d’un jaune orangé, mais, à la base du cratère, le feu était toujours blanc. Ils en conclurent que le courant d’électrons avait diminué.


  « Je pense que ce météore qui se trouve au-dessous de nous est farci de poches contenant de petits dépôts de notre nouvel élément, l’astérium, remarqua Grand Tom. C’est l’explosion de ces poches d’astérium se transformant en fer, puis en hélium et autres gaz au moment de la désintégration, qui nous a valu tous ces intéressants petits volcans hier.


  — Petits ? s’enquit Colton hargneux. Alors, qu’appelez-vous de grands cratères ?


  — Il y en a eu quelques-uns dans la forêt qui étaient d’une bonne dimension, mais en fait de cratères, nous ne pouvons en voir de vraiment intéressants que sur la lune.


  — Vous y êtes allé ? demanda Colton en ricanant. Votre théorie des poches est valable sauf sur un point. Comment toutes vos poches ont-elles éclaté ? Elles n’étaient pas reliées, pour autant que je sache, à ce morceau de matière noire que vous et votre brillant rejeton avez fait exploser hier comme deux anarchistes cinglés.


  — Bonne question, docteur, cela fait honneur à votre esprit critique. Malheureusement, pour le moment, je ne puis y répondre.


  — Pourquoi ? Vous n’en savez rien ?


  — Que vous êtes insupportable ! Bien sûr que je le sais ! Je vous expliquerai tout ça à Chicago en échange de votre théorie sur le capitaine, son évolution et sa déchéance.


  — Je ne trouve pas que ce soit une déchéance, dit doucement Lila. Il vous vaut bien.


  — Il vaut mieux que nous, renchérit Petit Tom avec chaleur.


  — N’exagérez pas, dit Lila sèchement.


  — Mais je le pense. Avez-vous jamais entendu le capitaine dire une bêtise ? Non ? Eh bien, trouvez-moi un homme qui puisse battre ce record.


  — Il ne doit pas y en avoir sauf les muets.


  — Vous comprenez, continua Petit Tom, le capitaine, lui, est en « harmonie avec l’infini ». J’irai encore plus loin. Je ne crois pas que le capitaine dirait des sornettes même s’il pouvait parler. Souvenez-vous de la conférence du ravin. C’était logique, non ? »


  Cette journée-là fut une des plus heureuses de leur expédition.


  Les heures d’angoisse qu’ils venaient de passer leur faisaient davantage apprécier la vie qu’ils avaient cru perdre, et le paysage éclatant de couleur où ils avaient tant souffert. Au loin les éclairs faisaient rage. Toute la journée le ciel en fut sillonné, toujours du côté du nord-est. Mais ils n’en avaient cure, car c’était loin et ils y étaient habitués. Ils n’y prenaient même plus garde. Il n’y avait que le capitaine pour s’y intéresser. Pour lui, ces éclairs étaient les balises qui le guidaient vers le sanctuaire maudit.


  La nuit les surprit alors qu’ils arrivaient à la lisière de la forêt. D’un commun accord, ils décidèrent de camper là. Les Noirs allèrent ramasser du bois, et, après bien des difficultés, ils réussirent à embraser les branchages humides et bientôt le feu flambait haut et clair. Le capitaine les abandonna pour entrer dans la forêt, sans doute pour chercher à manger.


  De bonne heure le lendemain, il reparut avec des fruits et des oiseaux au brillant plumage. Ils déjeunèrent copieusement et suivirent leur guide à travers la forêt Celle-ci n’était pas très étendue, ce n’était pas la forêt principale, mais une sorte d’île de verdure dans l’immense plaine ; ils en sortirent vers midi. Ils avaient à peine retrouvé la plaine que Colton ordonnait une halte.


  « Attention ! Cela m’a tout l’air d’être le début d’une vaste étendue, qui doit être très sèche, sans aucun point d’eau ; d’autre part la pluie a dû être complètement absorbée par ces roches poreuses. Grand Tom, voulez-vous vous occuper de faire remplir par les Noirs nos bidons d’eau ? J’ai remarqué en forêt à huit cents mètres d’ici, à peu près, une mare d’eau limpide. »


  Cela fait, ils reprirent la route. La nuit les surprit au milieu de ce désert de sable et de lave.


  « Si le capitaine ne nous avait montré qu’il savait où il nous conduisait, grommela Colton, je voterais pour faire demi-tour ! Qu’en pensez-vous ? Voulez-vous qu’on continue ou qu’on retourne ? »


  Qu’on continue fut la réponse unanime.


  « Très bien, mais ne m’en veuillez pas si, ensuite, vous avez à le regretter.


  — Tout semble paisible, remarqua Grand Tom. L’orage s’est calmé au Couchant, on ne voit plus rien dans le ciel. »


  Effectivement il ne se passait rien au nord-est, et l’obscurité était telle qu’on aurait vu la flamme d’une bougie à plus d’un kilomètre.


  « Tout est calme, allons nous coucher, proposa Grand Tom.


  — Nous n’aurons pas besoin de veiller cette nuit, décida Colton. il ne doit pas y avoir de bêtes à dix kilomètres à la ronde, et puis, notre ami le capitaine a l’air d’avoir envie de passer la nuit avec nous et il ne dort probablement que d’un œil, comme les chiens. »


  Ils s’enroulèrent dans leurs couvertures et, cinq minutes plus tard, ils dormaient à poings fermés. En pleine nuit, Colton fut tiré du sommeil par le capitaine. D’un bond, il fut sur pied.


  « Qu’y a-t-il ? demanda-t-il involontairement, oubliant que le capitaine ne pouvait lui répondre. Mille excuses, mon vieux, reprit-il en riant. Tu voulais de la compagnie ? bon, très bien. »


  Il chercha une place confortable pour s’asseoir, et c’est à ce moment-là qu’il vit l’étonnante merveille.


  Loin, très loin, au fin fond du désert, il y avait une colline constellée de petites lumières clignotantes. Les lumières scintillaient comme dix millions d’étoiles. A distance, elles semblaient border les longues avenues aux courbes gracieuses d’une grande cité, enveloppant une montagne invisible. Colton était encore mal réveillé. Inconsciemment, il murmura :


  « Oh !… une ville de lumière ! »


  Il alla réveiller les autres, et ils restèrent longtemps immobiles, fascinés par la beauté irréelle de cette ville lointaine, surgis du désert, aussi brillante qu’un buisson d’étoiles dans sa beauté inégalée.


  «C’est un rêve, murmura doucement Lila. Mais quelle ville cela peut-il bien être ?


  — Il n’y a pas de ville aussi importante dans cette région de l’Afrique, déclara Colton. Nous avons découvert une civilisation nouvelle.


  — Certaines de ces lumières bougent, remarqua Grand Tom. Regardez, il y en a qui descendent du sommet et s’arrêtent à mi-chemin. »


  On ne pouvait s’empêcher d’imaginer des voitures descendant les rues de la ville. Mais plus ils regardaient, plus le problème se compliquait. Les lumières mouvantes ne suivaient pas des chemins réguliers, mais allaient au hasard et s’arrêtaient n’importe où.


  « Ce n’est pas une ville ordinaire, remarqua Petit Tom. Jamais on n’a vu de rues conçues de la sorte. Etes-vous certains que nous ne sommes pas le jouet d’une hallucination ?


  — Et nous aurions tous la même ? dit Colton incrédule.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce que nous voyons est bien réel, mais notre interprétation est fausse. Toute cette montagne est une ruche de lumière, c’est vrai, mais aucun plan n’a présidé à son agencement. Les rues que nous croyons voir, c’est notre imagination qui les a créées. »


  Il fut interrompu par le capitaine qui les pressait de partir pour gagner la ville au plus vite.


  « Vous êtes le capitaine, dit Colton, de bonne grâce, les ordres sont les ordres. Erasmus, activez vos gars !


  — Oh ! dépêchons-nous, implora Lila, dépêchons-nous avant que cela ne s’évanouisse. C’est le plus beau rêve que j’aie jamais fait. »
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  TANT QUE JE VIVRAI, je me souviendrai de cette nuit ! » murmura Lila, voyant la « ville de lumière» s’estomper avec les premières lueurs de l’aube. La merveilleuse cité s’éteignait avec la nuit Bientôt les dernières étincelles moururent devant les rayons crus et aveuglants du soleil, et la montagne ne fut plus qu’un cône brisé, immense et solitaire dans un désert sans limites.


  Malgré l’impatience du capitaine, ils dormirent quatre heures avant de repartir vers le pic lointain. A l’étape de la nuit, la montagne était nettement plus proche ; le lendemain les amènerait sans doute tout près de sa base.


  Avec le crépuscule, la ville reprit son éclat, plus brillante et plus belle encore que la veille. Dans l’air immobile, elle semblait étonnamment proche. Ils croyaient entendre un grondement, lointain et assourdi, le grondement d’une grande cité moderne en pleine activité, mais c’était une illusion.


  « Est-ce que ces lumières ne sont pas plus nombreuses qu’hier soir ? s’enquit Petit Tom.


  — J’allais vous le dire, acquiesça Colton, et j’ai aussi l’impression qu’elles sont plus brillantes.


  — C’est peut-être simplement parce que nous sommes plus près. Depuis hier, nous avons couvert pas mal de kilomètres.


  — Demain, nous serons à ses portes, soupira Lila. C’est la ville de mes rêves… solitaire, lumineuse, sous le vent et les étoiles, belle comme jamais aucune ville ne l’a été.


  — Vos lumières marquent aussi les parcs à bétail et les abattoirs, dit Petit Tom, cherchant volontairement à être brutal.


  — Vous n’avez aucune imagination, rétorqua sèchement la jeune fille prenant sa plaisanterie au sérieux.


  — Je suis bien heureux que vous ne m’ayez pas dit que je n’avais pas d’âme, car je ne peux m’en passer.


  — Le capitaine a sûrement beaucoup plus de sensibilité que vous, et je suis certaine que ses sens sont plus aiguisés. Regardez. Il est dans la même position depuis que nous sommes arrivés.


  — Evidemment, c’est sans doute sa ville natale.


  — J’y ai pensé toute la journée, et je ne crois pas que ça lui plaise d’y revenir.


  — Alors pourquoi nous y avoir menés ? Ce n’est pas la place qui manque, pourquoi retourner chez lui s’il n’en a pas envie ? Personne ne l’y oblige.


  — Qu’en savez-vous ? Je commence à croire, justement, qu’il y est obligé, qu’il est entraîné malgré lui.


  — Ce n’est pas l’impression qu’il me donne, répondit Lila. Pourtant je ne crois pas non plus qu’il ait envie d’y retourner.


  — Mais alors pourquoi le faire ?


  — Il obéit peut-être à une sorte de devoir. »


  Grand Tom s’esclaffa :


  « Je croyais pourtant vous avoir guérie de l’idée de « devoir » dès avant notre arrivée à Matadir ; il y a maintenant cinq cents ans, ou plus. Et voilà que vous voulez que ce malheureux capitaine, innocent comme l’enfant qui vient de naître, ait, lui aussi, cette manie du « devoir ». Il ne manque plus que Colton veuille lui trouver des complexes. Non, ma chère petite, si notre ami hirsute veut retourner dans sa ville natale, c’est qu’il en a vraiment envie, et il n’y a pas d’histoire de « devoir ». Le capitaine n’est pas aussi compliqué. Comme l’abeille butine, lui mange des fruits et tue ses ennemis. Il est comme Adam avant le péché.


  — Nous ne serons jamais d’accord, déclara Lila sèchement. Alors, pourquoi discuter ?


  — Parce que, jolie petite puritaine, je suis jaloux du capitaine.


  — Que vous êtes bête !


  — Ça, c’est un argument de femme ! Je suis encore deux fois plus jaloux maintenant.


  — Taisez-vous donc, vous empêchez tout le monde de dormir.


  — Bonsoir, je vous souhaite d’épouvantables cauchemars. »


  Le lendemain, Lila et Grand Tom recommencèrent leur discussion sur les mobiles du capitaine. C’était un intéressant essai de psychologie semi-humaine. Grand Tom assurait que le capitaine n’était qu’une machine aux rouages délicats et complexes comme un poste de radio, une belle machine, certes, mais une machine tout de même.


  Lila, quoique refusant toute beauté au capitaine – sans grande conviction d’ailleurs – persistait à dire qu’il avait une âme et qu’il en avait pleine conscience ; bouillante de rage, elle se tut quand Grand Tom déclara qu’ils étaient tous deux du même avis, mais s’exprimaient différemment, à savoir, lui de manière scientifique, elle de manière sentimentale. Indignée, elle avait refusé d’en entendre davantage.


  La nuit les trouva aux « portes de la ville », comme disait Lila. Ils étaient à environ six kilomètres de ce complexe montagneux qui émergeait doucement des vallonnements, forteresse noire et massive, piquée de foyers incandescents.


  Tout l’après-midi, ils avaient marché, suivant le bord d’une crevasse ouverte à même le soubassement rocheux du désert. Plus loin, ils aperçurent d’autres crevasses qui partaient de la base de la montagne et s’écartaient ainsi que les branches d’une étoile. On avait l’obsédante impression que cette masse noire avait poussé au milieu du désert comme un énorme champignon. L’imagination se plaisait à se représenter la première poussée de la tête de ce bloc de métal à travers les roches qu’elle brisait, et la lente formation de la montagne soulevant les couches de terrain, déchirant la croûte terrestre. Un dieu aurait pu suivre ce drame en un jour comme on voit un iceberg remonter à la surface de l’océan après s’être détaché de son glacier originel. Mais les hommes n’avaient aucun moyen d’évaluer le temps qu’il avait fallu à ce champignon pour se frayer un chemin à travers la croûte interne de la terre. Cependant, la nature des roches brisées laissait assez entendre que ce bloc n’avait cessé de s’élever doucement depuis l’époque glaciaire. Ceux qui avaient vu tomber le météore étaient plus anciens que les hommes des cavernes de France ou d’Italie. Leur dernier descendant avait dû mourir bien avant que le premier Européen n’ait dessiné un buffle dans une caverne.


  Rassemblés autour du feu de camp, ils regardaient sans se lasser les lumières de la ville et les grondements de tonnerre assourdis qui parvenaient à leurs oreilles leur rappelaient leur expérience lorsqu’ils avaient découvert les dessins dans la caverne.


  « Au fond, la signification du chef-d’œuvre de la caverne est des plus claires, dit soudain Petit Tom. La tribu de l’artiste a certainement vu tomber ce météore qui fut sans aucun doute le plus grand qui ait jamais heurté la terre. Dans l’Utah, on a trouvé un cratère de météore qui mesure bien un kilomètre cinq cents, mais c’est un microbe à côté de celui-ci. Je ne pense pas que l’artiste l’ait vraiment vu. Je crois qu’il a fait son dessin d’après la tradition orale de sa tribu. C’est certes un fait qui ne s’oublie pas et qui devait se raconter de père en fils.


  — Sur quoi vous basez-vous ? demanda Colton sans aménité.


  — Nous avons tous vu les effets du métal noir – le nouvel élément – sur les êtres humains, n’est-ce pas ?


  — Pas moi ! objecta Colton.


  — Bon ! Mais les autres l’ont vu, eux ! Sans vouloir prendre parti pour une théorie plus que pour une autre à propos des « hommes-bêtes », nous pouvons nous en tenir à notre propre expérience. Pourquoi avons-nous été obligés de vous attacher pour pouvoir travailler ? Vous étiez d’humeur folâtre, vous ne le nierez pas, et on a été obligés de percher Lila sur une branche d’arbre comme un chat sauvage. Nous-mêmes n’étions guère à l’aise, et, dans la caverne, lorsque nous avons découvert l’astérium, nous commencions à en ressentir les effets, vous l’admettez ?


  — Non ! grogna le médecin, mais cela ne fait rien, continuez.


  — Il me faut revenir un peu en arrière. Vous vous souvenez que l’artiste a représenté cinq fragments de météore tombant, soit dans une plaine soit dans une forêt, et le sixième qui était le plus important tombait dans un désert ou dans un lac. Or, il n’a pu tomber dans un lac – à moins évidemment que ce désert n’ait été jadis sous l’eau – car c’est ce fragment même, je veux dire le fragment le plus important du météore, que nous avons sous les yeux. D’ailleurs nous aurons la preuve de ce que j’avance avant longtemps.


  « Il est bien évident que ces hommes n’ont pas appris tout ça en une semaine, ni même en un an ; il leur a fallu probablement plusieurs générations. Ils ont dû d’abord localiser les trous ; notez que j’emploie le mot « trou » et non météore. Cela cadre d’ailleurs avec les six détails concernant les plus grands fragments. Je vais essayer de vous expliquer pourquoi :


  « Vous vous souvenez que l’artiste a représenté une pluie d’étincelles d’or. Toutes ces étincelles doivent représenter les fragments de météores qui éclatèrent au-dessus de la terre avant de tomber. D’après le nombre de ces étincelles, ce fut un vrai déluge, le ciel devait être rempli de boules de feu, un peu comme ce qui s’est passé au-dessus de l’Angleterre vers les années 1850, je ne me souviens plus exactement de la date.


  — Que sont devenus ces fragments ?


  — Les hommes ont dû en trouver beaucoup en chassant dans les forêts. A cette époque, ces êtres primitifs qui considéraient encore les singes comme leurs cousins, sinon comme leurs égaux, n’avaient pas l’intelligence encore très développée. Le jour où ils virent tomber cette pluie de blocs brillants dans leur propre forêt, ils crurent que ces êtres célestes à la chevelure de flammes venaient habiter chez eux. Ils ne donnèrent pas de noms poétiques à ces pierres, car ils n’étaient pas encore assez évolués pour cela, mais le résultat fut le même, puisque chaque pierre météorique fut vénérée à l’égal d’un dieu.


  « Les petites pierres furent honorées les premières, et cela pour une raison bien simple : ils n’avaient pas encore trouvé les grands cratères creusés par Mars, Jupiter, Vénus, Apollon et autres dieux de l’Olympe. Je ne pense pas qu’à cette époque ils aient su tracer un trait, encore moins un animal au galop. Ils étaient purs et simples dans leurs croyances et n’avaient pas besoin de s’exprimer ; la tradition orale leur tenait lieu d’archives.


  « Puis vint l’époque de nos vieilles connaissances de la caverne qui savaient dessiner et qui cristallisèrent la tradition et la fixèrent. C’est ce que nous avons vu dans le tunnel du ravin. Et j’affirme alors que ce chef-d’œuvre est beaucoup plus qu’une tradition rapportée, c’est une page d’histoire et c’est aussi une prophétie.


  « Avez-vous déjà vu une peinture du diable qui vous ait fait frissonner ? Pour ma part, jamais ! Les représentations du diable avec ses cornes et sa fourche sont risibles. Notre artiste de la caverne, lui, a vraiment représenté le mal. Le nuage sans forme de la caverne est infiniment plus sinistre par son manque de précision dans l’horreur que les têtes cornues des démons du Moyen Age. Ce vieil artiste nous a donné une image du mal qui fait frémir d’horreur et de crainte.


  « Quel message voulait-il laisser à son peuple ? C’est clair. Entre le moment de la chute du météore et l’époque où a vécu notre artiste de la caverne, des centaines de générations se sont succédé, et elles ont fini par comprendre qu’elles n’avaient guère à se féliciter de ce don que leur avait fait le ciel. Leurs dieux de la forêt étaient des dieux malfaisants. Après des centaines d’années, ils ont vu que ceux de leurs tribus qui ne vénéraient pas ces idoles restaient des hommes et avaient des enfants normaux, tandis que les autres dégénéraient et devenaient semblables aux bêtes. Parmi ceux-là, il y en eut qui, moins abrutis que les autres, se sont dit qu’entre le singe et eux il y avait une différence ; les autres ne s’en rendaient même pas compte tant ils étaient intoxiqués, et ils préféraient l’état de bêtes à celui d’hommes intelligents. Victimes de ce vice dégradant, ils l’érigèrent en culte. C’est cela que l’artiste a voulu nous dire à travers son dessin. Il voulait nous prévenir du danger.


  « Comment a-t-il eu l’inspiration du message pour le transmettre à son peuple ? Comment l’a-t-il réalisé ? Il a d’abord dessiné la pluie de météores. Ça, c’est la page d’histoire, puis, par six éclaboussures de peinture, il a indiqué les énormes masses que mentionnait la tradition, mais qu’on n’avait pas encore découvertes, sauf peut-être une ou deux. On les prenait alors pour d’énormes cratères semblables à ceux des volcans, mais les plus avisées des tribus comprendraient peut-être l’avertissement. Enfin, il y a ce nuage noir que vous avons vu. Là, l’artiste a voulu brosser l’histoire du mal qu’infligeaient aux hommes les petits fragments du météore. Il voulait aussi mettre ses compatriotes en garde contre les plus gros blocs qu’ils pourraient trouver ; je n’irai pas jusqu’à dire qu’il avait prévu que le champignon sortirait de la terre où il avait été enfoui. Il ne savait rien de nos théories modernes concernant les chaînes de montagnes flottantes ou les continents pivotant sur leurs bases, mais il a eu, je crois, une prémonition de ces démons sortant de leur long sommeil.


  « Ce vieil artiste fut le vrai prophète de sa race. Il a su montrer à son peuple la bifurcation sur la route de l’évolution. Les hommes qui adoreraient l’idole noire deviendraient des bêtes, mais ceux qui s’en éloigneraient resteraient des hommes. Lui et ses amis avaient depuis longtemps décidé que les hommes étaient supérieurs aux singes. Ces dessins étaient donc un avertissement destiné aux plus sages d’avoir à se méfier de Jupiter, Mars, Vénus et compagnie chaque fois qu’ils sortiraient le nez de leurs repaires.


  — Si j’étais bouddhiste, je dirais que le capitaine est la réincarnation de ce vieil artiste, murmura doucement Lila quand Petit Tom eut fini son récit.


  — Oh ! Seigneur ! s’esclaffa Grand Tom, et quoi encore, adorable mystique ?


  — Je savais bien que vous vous moqueriez de moi ! Vous autres, hommes de science, n’avez aucun sens de la poésie.


  — Ça c’est un comble. Comme si la théorie de la relativité n’était pas un plus grand chef-d’œuvre que tout ce que Milton a jamais écrit ! Vous êtes incurable. Je suis bien heureux de ne pas vous avoir fait la cour sur le bateau.


  — Moi aussi ! Mais d’ailleurs, ajouta-t-elle, avec un charmant illogisme bien féminin, vous me l’avez faite. »


  Petit Tom vint au secours de son père.


  « Votre théorie de la réincarnation est intéressante Lila. Alors, vous pensez que le capitaine nous a guidés jusqu’ici pour détruire ces démons qui avaient été dessinés dans la caverne du ravin il y a un million d’années ?


  — Je n’ai rien dit d’aussi stupide. Je pense cependant qu’il a recherché notre aide pour détruire la cause de sa déchéance.


  — Il a su s’y prendre, remarqua Grand Tom. Pourquoi ne le ramènerions-nous pas aux Etats-Unis pour faire revivre la vieille Loi Volstead ?


  — Ne faites donc pas l’idiot, vous ne comprendrez jamais certaines choses malgré toute votre science.


  — D’accord ! mais en ce qui vous concerne, je crois que vous êtes un pur esprit. »


  C’en était trop. Elle bondit comme un chat en colère et agrippa à pleine poignée les cheveux de Grand Tom.


  « Et alors ? Je suis toujours un pur esprit ? Vous serez sage, maintenant ? »


  Grand Tom demanda grâce.


  « Oui, oui, vous avez raison ! Je suis battu, les femmes ont toujours raison.


  — Il y a une chose qui me chiffonne, dit Colton quand le calme fut rétabli. Je me demande ce qui a bien pu nous arracher les clous de nos souliers dans la caverne ?


  — C’est une « masse induite » expliqua vivement Grand Tom.


  — Une quoi ?


  — C’est une « masse induite », expliqua vivement Grand Tom, les particules de matière qui l’environnent plus denses et leur insuffle un poids spécifique plus lourd. Ainsi, si je pouvais placer d’un seul coup un million de tonnes de fer auprès d’un clou, celui-ci pèserait plus lourd qu’il ne pèse habituellement. C’est parole d’Evangile. Je ne blague pas. C’est une conséquence mathématique de la relativité.


  — Bien ! Que je sois damné si j’y comprends quelque chose !


  — Pourtant, continua Grand Tom, il y a un problème que je n’ai pas encore résolu. La «masse induite» ne semble affecter que le fer, et nous ne savons rien de ses effets. Quand nous serons de retour, Petit Tom et moi, nous potasserons la question pendant que vous écrirez votre mémoire sur Swain.


  — Laissons Swain pour le moment. Comment expliquez-vous que l’astérium ait un poids spécifique des millions de fois supérieur à celui de l’or ?


  — Je ne l’explique pas, confessa simplement Grand Tom. Je laisserai cela aux astronomes. Il y en a un qui en a déjà parlé au congrès de la British Association à Toronto. Ce célèbre savant a expliqué que sur certaines étoiles encore jeunes, l’enveloppe d’électrons se déchirait, libérant les atomes qui se trouvent alors coincés au centre de l’étoile sous des pressions énormes, ce qui engendre des éléments plus massifs. La densité de certaines de ces étoiles gazeuses est parfois cinquante mille fois supérieure à celle de l’eau. J’en conclus qu’il peut y avoir des étoiles mortes, composées de métaux et de roches solides, contenant des poches de notre « astérium » qui est infiniment plus dense que l’or ou le platine. Le météore qui a explosé dans le désert devait certainement provenir d’une de ces étoiles qui serait entrée en collision avec une autre. Voilà, croyez-y ou n’y croyez pas, ça m’est égal, ce n’est pas ma théorie. Pour l’instant, nous sommes devant un fait : cette montagne, j’en suis sûr, est un des plus importants morceaux du météore enterré il y a des millions d’années et qui ressort maintenant pour voir ce qu’il a bien pu heurter dans sa course.


  « Tiens, voici notre capitaine qui entre de nouveau en transe. »


  Le géant, en effet, était en train de se baisser pour ramasser une énorme pierre qu’il lança de toutes ses forces vers la montagne fumante.


  « Tu veux qu’on détruise ça aussi, mon vieux ? » demanda Colton.


  Le capitaine se tourna vers lui dans le noir, tendit un doigt accusateur vers la montagne et tapa du pied par terre.


  « Je comprends, tu veux qu’on remette la montagne dans la terre. C’est un ordre difficile à exécuter ! Ta confiance nous honore.


  — Dites-lui que c’est inutile, dit Grand Tom en riant, tout le métal est en train de se désintégrer et, d’ici un an ou deux, ce ne sera plus qu’un tas de cendres inoffensif. L’orage que nous avons déclenché l’a touché aussi.


  — Nous n’en sommes pas les seuls responsables, ajouta Petit Tom. La désintégration a suivi son cheminement normal vers un nouveau pôle d’attraction, comme une aiguille aimantée va vers le nord. La nature a tout fait, nous rien.


  — Ça, c’est trop compliqué pour le capitaine, constata Colton. Lui, il voudrait nous voir aplatir cette taupinière tout de suite.


  — Pauvre vieux, il sera déçu ! Nous lui avons montré tous nos tours, nous ne pouvons rien de plus. »


  Lila, qui était restée pensive pendant tout le débat, se mêla à la conversation.


  « Je vais vous dire quelque chose avant que nous allions nous coucher. Je crois avoir la confirmation éclatante de la théorie de Petit Tom. Cela vient de me frapper. Vous souvenez-vous de quelle manière la capitaine a tapé du pied sur cet horrible visage de fer rouillé de la forêt ?


  — Bien sûr », répondirent-ils tous à la fois, mais le « bien sûr », de Grand Tom n’était pas dépourvu de jalousie.


  « A ce moment, continua Lila, j’ai remarqué que le capitaine cherchait à nous faire comprendre que cela lui ressemblait, mais n’était pas vraiment son portrait. Savez-vous qui a sculpté ce visage dans le fer ?


  — Non, pas plus que vous, rétorqua Grand Tom, grincheux.


  — Oh ! si, je le sais, ce sont les habitants de la forêt quand ils ont compris combien ce métal tombé du ciel leur était néfaste. N’est-ce pas, Petit Tom ? »


  Celui-ci, trop heureux d’avoir une occasion de soutenir Lila, acquiesça avec chaleur.


  « Oui. Mais je ne pense pas que ce soit la même tribu ni la même race que celle qui a peint les météores de la caverne. La sculpture de cette masse de fer est un travail beaucoup plus dur qu’une peinture sur un mur. Il a fallu des années pour gratter ce fer avec des silex ou autres éclats, aplanir les aspérités, enfin en sortir une figure grossière. Et pourtant cela a été fait. Ceux qui ont sculpté le fer vivaient sans doute des milliers d’années après ceux qui ont peint les murs de la caverne. Ils étaient certainement beaucoup plus évolués ; je crois aussi qu’ils avaient oublié l’avertissement de la caverne et l’ont redécouvert. Ils ont compris la néfaste influence de l’idole noire en voyant dégénérer les leurs à son contact Les artistes de la caverne étaient morts depuis longtemps, ou s’étaient transformés en bêtes quand nos sculpteurs ont traversé la forêt, et la nouvelle race était plus évoluée ; quand ils virent les leurs tomber au niveau de la brute, ils sculptèrent cet avertissement et quittèrent cette forêt maudite pour ne jamais y revenir. C’est un symbole qu’ils ont voulu laisser, le symbole de la déchéance de l’homme.


  Mais Colton ne semblait pas convaincu.


  « Les Pygmées, dit-il, ne semblent pas apporter la moindre attention à cet avertissement. Tous ces petits démons qui nous ont attaqués comme un essaim de guêpes allaient s’enivrer à la masse métallique.


  — Vous admettez donc que ces grandes brutes grises du ravin étaient des Pygmées dégénérés ?


  — Je n’admets rien du tout devant une si fragile preuve. D’ailleurs qui me dit que ces colosses gris sont dégénérés ? En tant qu’êtres humains, ils sont bien supérieurs aux Pygmées de la forêt. La parole n’est pas un signe d’évolution, au contraire. Dieu sait que bien des orateurs gagneraient à être muets.


  — Le docteur Colton est de mon avis ! cria Lila.


  — Mais non, rétorqua le médecin avec chaleur. Comme tout homme de bon sens, je reste dans le juste milieu. Je ne veux pas prendre parti avant que preuve ne soit faite. Quand tout sera bien pesé et analysé j’aurai sans doute autant envie de me rallier à une de vos thèses de cinglés que de me pendre. Vous êtes tous trop imaginatifs pour mon esprit rationnel.


  — C’est bien pour cela, répliqua Grand Tom d’un ton vindicatif, que j’espère que vous allez accoucher de la plus folle des théories quand vous aurez fini d’étudier toutes ces horreurs que vous collectionnez dans vos bouteilles. »


  Après ces escarmouches, tout le monde alla se coucher, sauf Lila que la merveilleuse cité fascinait. Elle se leva et alla trouver le capitaine, qui, immobile, regardait la ville. Et la frêle jeune fille et l’immense géant restèrent en extase devant le spectacle grandiose et unique tandis que passaient les heures. Dans le grand silence nocturne, ils écoutaient la désintégration du métal au cœur de la montagne en feu. De temps à autre, un grondement sourd étouffait le bruissement des flammes et une avalanche de moellons roulait à la suite d’une roche incandescente que la chaleur venait de libérer. Il n’y avait pas de vent, et, pourtant, les myriades de roches en feu changeaient d’intensité lumineuse comme si le souffle invisible de l’esprit de la nuit les eût attisées.


  A quoi pensait la jeune fille, alors que l’aube estompait l’éclat de la cité de songes ? Elle n’aurait su le dire. Ses pensées étaient ailleurs, dans un passé lointain, comme celles de l’immense géant immobile à son côté. Il semblait insensible à sa présence, absorbé par la contemplation de lumières mouvantes. C’était le ressuscité qui contemple sa tombe. Il semblait essayer de comprendre ce qui avait bien pu annihiler sa mémoire et modifier son corps. Il n’essaya pas de s’exprimer d’une manière ou d’une autre tout au long de cette étrange veillée d’armes, mais, au matin, il se mit à gémir, comme s’il se souvenait.


  « Oh ! murmura Lila. Essayez de parler, vous le pouvez •si vous le voulez. Essayez. Oh ! Essayez ! »


  Il se tourna vers elle, et regarda ses cheveux que dorait le soleil levant Pour la première fois, il sembla s’apercevoir de sa présence. Il jeta un regard à son bras mutilé, puis à la jeune fille. Il se souvenait de ce qu’elle avait fait pour le soulager, mais sa mémoire n’allait pas au-delà. Ses yeux fatigués reflétèrent quelques instants une lutte sans espoir, puis tout s’évanouit, et il resta seul avec sa profonde détresse.


  « Essayez de parler ! » criait Lila.


  Sans bruit, il lui tourna le dos et alla accueillir le soleil. C’était un acte de primitif, le réflexe d’un être à peine plus évolué que le singe, et qui trouvait ainsi involontairement l’expression d’un culte, d’une religion naturelle. Le soleil chassait le froid de la nuit, redonnait de la force : il était logique de lui rendre hommage. L’ombre du corps du capitaine passa sur Lila avant de s’éloigner à la suite du colosse et la jeune fille pensa alors qu’elle avait échoué autant que lui et qu’il avait, pour jamais, tourné le dos au monde des hommes.


  Elle soupira puis, reprenant la routine, prépara un petit déjeuner sans café au milieu de ce désert de pierres et de sables où on ne trouvait rien à brûler.


  On la taquina sur son lever matinal et elle répondit par un rire clair, car elle sentait que personne n’aurait compris le sens de sa veillée. Elle garda son secret. Beaucoup plus tard, elle le confia à celui, qui malgré son scepticisme invétéré, savait la comprendre. Après le petit déjeuner, le capitaine vint les retrouver.


  « Et alors, mon vieux, demanda Colton, tu veux toujours nous faire visiter ta ville ? Très bien ! nous en sommes, mais je te préviens que nous n’avons pas un bâton de dynamite sur nous. Si tu veux voir brûler la montagne il faudra attendre un peu.


  — Attention, hein ! dit Grand Tom au géant, lui donnant une amicale bourrade dans les côtes, ne nous mène pas dans un cratère en flammes ! Allons, nous sommes prêts, marchez devant, mon capitaine. »


  Rapidement le géant les conduisit à la base de la montagne enflammée. Des résidus de roches broyées leur rappelèrent que le processus de désintégration n’était pas encore terminé sous leurs pas. Des précipices pouvaient s’ouvrir au fur et à mesure que le métal se mutait en gaz moins dense que l’air. Il était évident que des galeries entières se creusaient en toutes directions en suivant l’explosion des veines métalliques qui se foraient un chemin vers le noyau du colossal météore. D’anciennes fissures attestaient de la lutte que le météore avait livré pour arriver jusqu’à la lumière. Du métal encore brûlant et brillant émergeait de certaines galeries. Dans d’autres on voyait du métal noir et à peine touché par le feu. Des éboulis de roches témoignaient de l’emplacement de cratères récents, provenant de l’éclatement de poches superficielles d’astérium qui s’était transformé en hélium sous l’impulsion dévastatrice venue du sud-est.


  « Croyez-vous que tout l’astérium de ce gros bloc a explosé ? demanda Grand Tom à son fils.


  — Oui, du moins tout ce qui n’était pas enfoui trop profond, mais il leur faudra un moment pour que le reste soit atteint.


  — Combien de temps ? demanda Colton inquiet.


  — Je n’en ai pas la moindre idée ; cela peut prendre des semaines, des mois, des années ou quelques secondes.


  — Mais alors nous pouvons sauter d’un moment à l’autre ?


  — Peut-être.


  — Mais pourquoi ne nous avez-vous rien dit ?


  — Vous ne me l’avez pas demandé. D’ailleurs Grand Tom et moi aimerions voir cette fête de plus près.


  — Vous êtes fous ! partons immédiatement.


  — Ne vous énervez donc pas ! La poche principale d’astérium est très probablement à huit ou neuf kilomètres de profondeur, il faudra un bon bout de temps avant que les rayons de désintégration ne pénètrent cette épaisseur. C’est un peu comme si vous vouliez observer aux rayons X le squelette d’un homme très gros placé derrière une palissade épaisse de plusieurs mètres. Il vous faudrait faire une longue exposition. »


  Petit Tom à ce moment fit un bond de côté pour laisser passer un bloc de feu et une petite avalanche de cailloux incandescents.


  « Sortez de là, cria Colton à Grand Tom qui venait de pénétrer dans une galerie au fond de laquelle on apercevait une petite poche d’astérium en combustion.


  — Il n’en est pas question ! C’est la seule chance que nous ayons d’observer un phénomène unique au monde. Il n’y a pas le moindre danger ; venez tous, ça en vaut la peine, venez. »


  Il n’y eut que Petit Tom à répondre à cet appel. Lila et Colton restèrent avec les porteurs. Quant au capitaine, tout joyeux, il approuvait avec exubérance l’initiative des Blake. Ces destructeurs d’idoles qui avaient déjà anéanti le démon de la forêt allaient, maintenant, s’attaquer à la montagne, ce dieu colossal que peu connaissaient.


  « Bande d’imbéciles, revenez, criait Colton à tue-tête. Revenez, ou je vous tire dessus. »


  Sa voix fut couverte, par un bruit effroyable. Levant les yeux Colton vit avec horreur que tout un pan de la montagne glissait lentement. Le capitaine le vit aussi. Il se précipita vers la galerie, mais ne put y pénétrer. Les deux physiciens reconnaissaient leur folie, mais il était trop tard.


  Le capitaine suivit alors son instinct. Il se plaqua au flanc de la colline pour arrêter, ou du moins retarder, la marche de l’avalanche. Sans ménager son moignon, bien que ce fût sans doute une torture, il s’en servit comme point d’appui pour contre-balancer le poids que son bras droit supportait. Une masse brûlante le frappa entre les deux épaules. Il soutint le choc une seconde, le temps que les deux hommes se glissent à l’extérieur.


  « Fini », grogna-t-il, et l’avalanche l’enterra.


  Il avait donné sa vie pour ses amis.


  Ainsi, la mort avait délié sa langue, ainsi il avait parlé avant de se taire à jamais, et cela ajouta encore à leur peine et à leurs regrets.
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  DE RETOUR à Chicago, les membres de l’expédition se reposèrent et il leur fallut quatre mois pour récupérer leurs forces. Le cauchemar de leurs dernières marches à travers des déserts inconnus pour atteindre les pistes commerciales ne fut bientôt qu’un mauvais souvenir. Même le martyre de la soif qu’ils avaient eu à subir semblait maintenant irréel. De leur expédition, deux Noirs seulement revinrent, les Blancs, d’une constitution plus robuste, avaient tous résisté.


  La mort du capitaine les avait laissés dans l’embarras. Revenir par le chemin qu’il avait pris pour les mener à l’Etoile de Fer était impensable. Sans sa protection, ils auraient péri en forêt. Ils adoptèrent donc la seule solution possible : marcher vers l’est. Heureusement, des marchands du désert les trouvèrent alors qu’ils atteignaient les limites de l’épuisement. Grâce à eux, ils purent rejoindre un port à une centaine de kilomètres au nord du Congo. Une fois là, Colton manifesta le désir de retourner à Léopoldville pour y finir son rapport sur la maladie du sommeil. Ils insistèrent tous pour l’y accompagner et l’aider dans son travail. A eux quatre la tâche fut vite terminée. Ils en avaient assez de l’Afrique et, quelques semaines plus tard, ils se retrouvèrent chez eux.


  La phrase banale : « On n’est jamais si bien que chez soi » avait pris pour eux un relief et une signification profonde. Il n’y a que ceux qui n’ont jamais quitté leurs pantoufles qui songent à s’en moquer.


  Colton, dès son retour, avait déménagé pour prendre un appartement donnant sur le Midway. Le vent âpre de novembre avait depuis longtemps balayé les dernières feuilles des arbres, mais Colton n’en avait cure, il ne voulait plus voir d’arbres verts. Des branches nues, des murs et des toits épais étaient pour lui le paradis après les mois passés dans la jungle tropicale, au milieu d’une végétation exubérante, des miasmes épais, des fièvres et des insectes insatiables. Il avait voulu que son nouveau logis ait une cheminée, afin de faire des feux de bois. Et ce soir-là, douillettement abrité de la tempête de neige, il attendait ses invités, confortablement assis devant un feu pétillant. C’était une réunion toute spéciale et qui présentait le plus grand intérêt pour les membres de l’expédition.


  Lila arriva sans chaperon, comme il convient à une jeune personne qui a fait le coup de feu avec les hommes. Elle était la première, ainsi que Colton l’avait espéré.


  « Je me fais vieux, vous savez, Lila, lui dit-il en l’aidant à retirer son manteau.


  — Ne dites donc pas de bêtises, vous avez rajeuni de dix ans depuis notre retour de Matadi.


  — Mais un homme de mon âge ne devrait pas désirer le coin du feu et les robes de chambres molletonnées. Je voudrais m’installer confortablement pour réfléchir, c’est mauvais signe.


  — Moi aussi, j’ai perdu le goût de l’aventure, répondit Lila en s’enfonçant dans un profond fauteuil à côté du feu. D’ailleurs, mieux vaut ne plus rien entreprendre de ce genre, cela abîmerait nos souvenirs ; nous avons vécu une aventure exceptionnelle ; peu de gens peuvent se vanter d’avoir vu ce que nous avons vu.


  — Vous voulez parler du capitaine ?


  — Oui. Il savait qu’il devait mourir pour que les autres vivent.


  — Je crois qu’il a été heureux de mourir, Croyez-vous toujours qu’il a parlé à la fin ?


  — Quelquefois, j’ai l’impression que les sons qu’il a émis étaient vraiment des paroles, puis je crois que ce n’était qu’un grognement. Je n’en sais rien.


  — C’est comme moi ! Sur le moment, j’ai cru qu’il avait parlé involontairement ; s’il en est ainsi, il vaut mieux qu’il soit mort, car se souvenir de quelque chose dans ces conditions aurait été pour lui une épouvantable torture. Vous savez, jamais il ne serait redevenu ce qu’il avait été.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Oui, je suis catégorique. J’ai analysé les glandes que nous avons recueillies ensemble et j’en conclus que les « hommes-bêtes » avaient à tout jamais perdu l’état d’homme. La folle théorie de Swain a une base de vérité. Les émanations du nouvel élément, l’astérium, détruisent la matière minérale du corps de ceux qui restent longtemps sous son influence. Et les pauvres adeptes de cette nouvelle ivresse sont bien vite changés en quelque chose qui n’est plus humain. La texture même des tissus est modifiée. Les cellules sont touchées comme cela arrive dans certaines maladies. La glande thyroïde, l’hypophyse et autres glandes plus ou moins bien connues sont tellement changées qu’elles ne sont plus reconnaissables. Leurs sécrétions nécessaires à la vie, à la croissance, à l’équilibre de nos facultés, qui nous font penser, parler, vivre en société, etc., ne sont plus des sécrétions humaines ; leur composition chimique a été modifiée. Le résultat est que certaines victimes de ce vice dégénèrent et tombent plus bas que les sauvages les moins évolués.


  — Mais n’auriez-vous pas pu le guérir, maintenant que vous connaissez l’origine de son mal ?


  — C’aurait été impossible. Il est plus facile de détruire que de bâtir. Les émanations de l’astérium changent les éléments métalliques en d’autres éléments plus légers. Toute la composition chimique du corps est modifiée. Pour guérir un cas pareil, je devrais reconstruire ce qui a été détruit. N’importe quel physicien vous dira que, dans l’état actuel de la science, c’est une chose impossible. Les physiciens sont déjà arrivés à décomposer une vingtaine d’éléments mais n’ont jamais été capables d’en reconstituer un seul. Donc, le cas du capitaine était sans espoir. Et il est mieux où il est que de courir la forêt à la recherche de son âme perdue. Je suis sûr maintenant qu’il avait d’accidentelles réminiscences ou plutôt l’instinct de certains comportements qui de temps à autre devaient le pousser à chercher un passé oublié. Il avait été chassé du paradis et il en avait oublié la route. Notre venue fut pour lui une sorte de rêve. Il nous connaissait, mais pour lui nous étions toujours des étrangers. Nos allumettes, nos vêtements, nos carabines étaient autant de clefs qui auraient pu rouvrir la porte du paradis perdu s’il s’était souvenu de son emplacement. S’il n’y avait eu l’accident de l’avalanche, il aurait vécu cinquante années de torture. Oui, il est mieux où il est.


  — Oui, sûrement», soupira Lila.


  La sonnette de la porte tinta et Colton se leva.


  « Avant que les Blake ne soient là, dit-il, je voudrais que vous me rendiez le plus heureux des hommes.


  — N’êtes-vous pas heureux ? demanda-t-elle innocemment.


  — Pas sans vous. Alors, quelle est votre réponse ?


  — Oui, à condition que ce ne soit pas parce que je n’ai pas de travail, mais parce que vous le désirez vraiment.


  — Lila ! J’ai juré de vous conquérir la nuit où le capitaine est venu nous trouver pour la première fois.


  — Vous m’avez conquise, murmura-t-elle. Je n’oublierai jamais comme vous avez été bon pour notre pauvre ami.


  — Alors, vous acceptez, Lila ? Au diable cette sonnette. Il faut que j’y aille. »


  Quand Grand Tom apprit la nouvelle, il devint aussi sombre qu’un entrepreneur de pompes funèbres.


  « Il n’y a plus rien d’intéressant pour moi ! grogna-t-il. Je vous souhaite tout le bonheur possible.


  — Voulez-vous un verre pour vous remonter ? demanda Colton en riant.


  — Merci… Mais, qu’est-ce que c’est ? De l’eau de rose ? »


  Chose étonnante, Petit Tom sembla soulagé. Une dactylo du bureau de son père lui avait appris qu’il fallait y regarder à deux fois avant de plonger et il n’était guère mûr pour se faire mettre la corde au cou.


  Grand Tom continuait à fulminer.


  « Vous ne nous avez pas invités ce soir juste pour vous voir roucouler devant le feu, j’espère ? marmonna-t-il en se versant son troisième verre d’eau de rose. Ce n’est pas si mauvais que ça après tout, reprit-il, qu’est-ce que c’est ?


  — Si je vous le disais, vous seriez déçu. C’est de ma composition. Non, je ne vous ai pas fait venir pour me féliciter, loin de là. Aimeriez-vous entendre le récit de la vie de Swain ?


  — Est-ce que ça apporte du nouveau au sujet de l’astérium ? demanda Grand Tom avec aigreur. Personne ne veut me croire quand j’en parle.


  — Non. Mais cela éclaire d’un jour nouveau le mystère de notre ami le capitaine.


  — Ça, c’est différent ! Tout ce qui concerne le capitaine est une bonne nouvelle. Cet homme fut le plus pur que j’aie jamais connu. Mais je vous avertis, je ne croirai pas un mot de ce que dira Swain sur lui.


  — Avez-vous mis un détective sur les traces du passé de Swain ? hasarda Petit Tom.


  — Cela n’a pas été nécessaire. La haute opinion que Swain avait de lui-même l’a poussé à laisser pas mal de traces. Tenez, dit-il, sortant de sa poche une enveloppe épaisse, j’ai trouvé cette lettre à ma banque le lendemain de notre arrivée à Chicago. Elle avait été déposée la veille de notre départ avec ordre de ne me la remettre qu’à mon retour du Congo. Je ne vous en avais pas encore parlé, craignant que vous n’ayez une impression pénible à cette lecture, non à cause du caractère de Swain, mais surtout à cause de son fanatisme qui lui ôte tout jugement. Il n’a jamais été capable de considérer le capitaine comme meilleur que lui. Si Swain n’avait pas écrit cette lettre j’aurais gardé un meilleur souvenir de lui. Il est probable que vous aurez les mêmes réactions que moi. Et pourtant, nous ne devons pas le juger avec partialité, car, tous les quatre, nous avions tellement d’affection pour le capitaine qu’il nous est difficile d’être justes. Si je vous ai fait venir aujourd’hui, c’est que j’espère que la tristesse de la mort de notre capitaine s’est un peu adoucie avec le temps. Pour notre sensibilité, il vaut mieux l’interpréter comme un témoignage subtil en faveur d’un homme intègre, même si cet homme est velu comme un ours et muet comme une carpe. »


  Colton s’assit auprès du feu, et commença la lecture de la confession de Swain.


  « Au docteur J. B. Colton, Chicago,


  « Monsieur,


  « Quand vous lirez cette lettre, vos sarcasmes ne pourront m’atteindre. Vous m’avez déjà examiné, mais vous n’êtes jamais arrivé à percer mon secret : je suis le premier Américain à faire partie de la nouvelle race, le premier à en parler, le premier surhomme. A vos yeux ignorants, voilés par les fausses théories d’une science futile, j’apparais seulement comme un homme. Mais je suis au-dessus de l’homme, car j’ai déjà gravi un échelon de plus dans l’évolution. Oui, je suis à un stade supérieur. Vous remarquerez que j’emploie le mot-clef de votre doctrine dégradante, mais le mot « Evolution » n’a pas la même valeur pour moi que pour vous, hommes de science dépravés, qui osez affirmer que l’homme descend du singe. Moi, je possède la nouvelle Vérité ; c’est moi qui l’ai découverte, tout seul, et elle m’a ouvert les portes de la liberté.


  « Pourquoi me fatiguerais-je à vous convaincre, vous qui êtes un incrédule et un railleur endurci ? Cependant, j’ai encore un reste de faiblesse humaine je l’avoue, et il me serait agréable de vous prouver, à vous et à vos amis, que vous êtes des ignorants, attachés aux superstitions et que vous êtes les ennemis de la Vérité. Oui, vous êtes les enfants du démon, vous êtes responsables de la souffrance humaine, et tous ceux qui vous écoutent sont à jamais perdus. C’est pour moi une mission sacrée que d’enlever les voiles de vos yeux pour vous permettre de vous voir tels que vous êtes. »


  « Et cela continue ainsi, remarqua froidement Colton en sautant une demi-douzaine de pages. Cela suffit pour vous donner une idée de son attitude générale. J’en viens aux faits maintenant.


  « — Après avoir acquis mes diplômes à la tête de ma promotion, j’ai émigré au Congo en tant que médecin-missionnaire. Mon ambition était de détruire la doctrine mensongère de la loi de l’évolution. J’ai donc demandé un poste, là où je pourrais observer et les singes et les hommes.


  « Au cours de mes premières recherches, ma chère femme me fut d’un grand secours. Elle me suivait en forêt sans rien dire, vivant souvent des mois entiers de la nourriture grossière des indigènes et des fruits que l’on trouvait. Sa confiance en moi était justifiée. Peu après mon arrivée au Congo, je commençai ma grande croisade contre les enfants du diable.


  « Après la naissance de ma fille Edith, ma femme ne put m’accompagner dans mes expéditions. Pour m’assurer des alliés, je me fis des amis parmi plusieurs tribus évoluées. Ceux-ci me servirent de guides et m’aidèrent. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à convaincre ces êtres purs de la vérité et de la justice de ma mission, car ils n’étaient pas encore contaminés par le cloaque de la science moderne. Ils devinrent mes plus ardents alliés dans la plus sainte des croisades. Mes observations m’apprirent que les singes supérieurs sont pratiquement semblables aux êtres humains les moins évolués. Les singes, eux, n’ont pas d’âme. Cela est ma plus grande découverte. Mais, direz-vous, quelles sont les preuves ? Permettez-moi de vous en donner le plus brièvement possible.


  « Sans fausse modestie, je puis dire que je suis un orateur-né, et je suis très certainement l’un des plus émouvants prédicateurs de notre génération. Donc, après avoir assimilé les dialectes africains, je n’ai eu aucune peine à conduire ces sauvages aveugles vers la lumière. Oui, c’est ce don précieux de l’éloquence, dont je suis infiniment reconnaissant au Très-Haut, qui leur a ouvert les yeux. Et que virent-ils alors ? Ils virent qu’ils étaient nus. Alors ils se voilèrent la face et disparurent dans la forêt : ils avaient trouvé leur âme. Ils recouvrirent leur nudité de simples et modestes vêtements et revinrent me supplier de leur apporter ma bénédiction.


  « Ces hommes frustes avaient entendu l’appel de leur âme. Mais pas les singes. Ils ne se sont pas couverts de vêtements, symbole de la supériorité et, dans leur insolente nudité, ils ont continué à montrer leur corps. J’ai fait le maximum pour les convaincre, mais ils sont restés sourds à mes arguments et ont continué leurs honteux ébats amoureux sous mes yeux.


  « N’est-ce pas assez concluant, docteur Colton, même pour quelqu’un d’aussi borné que vous ? »


  « Je ne peux vraiment pas répondre à un tel argument, remarqua Colton. Voyez-vous, je n’ai jamais eu le privilège d’entendre une conférence de Swain. Il continue, ensuite, avec d’autres arguments pour prouver que les singes n’ont pas d’âme. Considérons donc que nous l’avons lu, voulez-vous ? Swain explique alors comment il se propose de remettre les choses en ordre. Mais s’il n’a pu arriver à faire porter des pantalons aux singes, il les a néanmoins convertis… d’une autre manière. Mais je continue. »


  « — J’ai déjà démontré amplement, sans qu’il y ait besoin d’y revenir que l’homme et le singe ne font qu’un, mais c’est l’homme seul qui a reçu l’étincelle divine, l’âme, qui fait de son corps et de son esprit un foyer rayonnant. Mais les soi-disant savants, dans leur obstination bornée, continuaient à nier l’évidence, refusant de voir cette différence essentielle entre l’homme et le singe. Cela, je le savais. Je savais aussi que ces disciples du démon, continuaient à prêcher une fausse doctrine qui avilissait l’esprit des jeunes. Pour saper à la base leur argumentation, il me fallait une fois pour toutes anéantir l’origine de la fausse doctrine de l’évolution qui mène les hommes à leur perte. Tel Cicéron tonnant au sénat romain « Il faut détruire Carthage », tel, à son exemple, je tonnais, moi aussi, dans la jungle congolaise : « Il faut détruire les singes «.


  « Mes humbles frères, les Noirs des rivières et des forêts, entendirent mon appel et rallièrent mon étendard par vingtaines et par centaines. Je devins une torche flamboyante à la tête d’une grande et noble troupe de croisés qui juraient d’exterminer les chimpanzés grimaçants, les orangs-outangs luxurieux, les gorilles énormes et grossiers, enfin tous les singes. Qu’on me comprenne bien. Nous allions sans bannières au vent, sans clairons ni trompettes. Notre combat était secret, rapide, silencieux. Nos batailles se livraient dans les endroits cachés de la forêt. « Nos victoires étaient sans effusion de sang, car je purifiais par le feu les enfants du diable. Ici on trouvait une troupe dévouée de partisans qui était à l’abri et loin des regards des administrateurs indiscrets et ignorants, qui sont tous des instruments d’hommes de science aveugles et incultes. Là, dans le saint crépuscule vert de la forêt, se rassemblaient les serviteurs de la vérité ; ailleurs, près du fleuve se trouvait un autre groupe, plus loin encore on en rencontrait d’autres, et tous juraient d’expurger leur terre des souillures du diable. Nous devînmes un ordre secret, aussi vaste que le Congo, aussi profond, aussi rapide et aussi implacable que son grand fleuve aux eaux sombres. Nos tambours résonnaient alors sur des centaines de kilomètres, les croyants les entendaient et les feux sacrés s’allumaient par centaines. »


  — Nous sommes tombés sur un de ces brasiers et nous l’avons éteint, remarqua Grand Tom. Je n’aime pas plus Swain maintenant qu’autrefois, même s’il est décemment enterré.


  — Cela me donne la chair de poule de penser à ce que peut faire un fou d’une populace ignorante. Cela dépasse tout ce que le Moyen Age a à son actif. Dire que tout cela fut conçu pieusement au nom de la Vérité ! s’écria amèrement Colton. Si vous le voulez bien, continua-t-il, je sauterai les détails de cette guerre sainte. »


  Ils acquiescèrent sans mot dire.


  « Swain parle ensuite de ses exploits en tant que médecin-sorcier, et là j’ai lu l’histoire d’un Noir inconnu qui a droit à notre reconnaissance. En effet, il paraîtrait qu’un sorcier rival a failli tuer Swain qui voulait sacrifier, selon sa méthode habituelle, un singe sacré de la tribu. J’avais bien remarqué quand je l’avais examiné qu’il avait eu une côte cassée à une époque de sa vie. Si l’on s’en rapporte à son récit, ce serait le sorcier rival qui, le trouvant seul dans la forêt, le provoqua. Swain n’avait aucun courage physique, et c’est donc à cette époque qu’il arrêta sa folle croisade contre les singes. C’est durant le répit qu’il donna à son infernale méchanceté qu’il rencontra Campbell Mc Kay pour la première fois.


  — Notre capitaine ? demanda Lila.


  — Sans aucun doute. De ce que Swain dit de la vie de Mc Kay et des renseignements recueillis auprès de sociétés scientifiques, nous pouvons brosser les grands traits de sa carrière jusqu’à sa disparition qui remonte à six ans environ. Je vais vous lire, car c’est fort intéressant, l’impression que Mc Kay a produite sur Swain, la première fois qu’il l’a vu.


  « — Ce géologue impie mesurait près de deux mètres ; il était large d’épaules, musclé et grossier autant qu’il était fort. Comme beaucoup de gens de sa race, son péché mignon était la dive bouteille. C’était un railleur cynique, le mépris à la bouche et le sarcasme aux lèvres. Quand je l’ai vu pour la première fois il n’était pas dépourvu de beauté ; sa rudesse même pouvait être séduisante. Il avait deux titres de gloire dont il ne cessait de se vanter : il était plus fort que quiconque, et il tenait l’alcool mieux que n’importe qui. Je l’ai vu plier une barre d’acier de deux centimètres d’épaisseur, et je l’ai vu rester parfaitement maître de lui après avoir bu plus d’un litre de whisky. Et il était fier de ce que personne en Afrique n’ait réussi à le battre dans ce genre de performances. Je l’ai connu professionnellement. Il était venu me consulter un jour parce qu’il avait des crises de delirium tremens qu’il qualifiait de petits dérèglements nerveux. Evidemment, ce n’était que la rançon de son intempérance. Mais comme il ne voulait pas admettre que l’alcool était à la base de cette juste punition, je ne pouvais rien pour lui. Nos entretiens se terminaient invariablement par un torrent d’injures sarcastiques, langage habituel de ce fils du diable. »


  

  



  « Swain donne alors libre cours à un flot d’injures de son cru.


  « A mon sens, remarqua Colton, Swain craignait et haïssait ce géologue écossais au franc parler, car, lui, Swain se sentait en état d’infériorité tant physique que morale auprès de ce solide buveur. Bien sûr, si ce que dit Swain est vrai, il est certain que Mc Kay buvait trop. Cependant, continua le médecin en souriant, je ne trouve que trop peu de raisons pour soutenir la thèse de Swain quand celui-ci proclame que le whisky fit de Mc Kay un fils du diable ! Voyez-vous, Mc Kay était bâti en hercule, et chez lui tout était démesuré en proportion, le cœur aussi. Pour être juste avec lui, je vais sauter les discours de Swain et vous tracer simplement les faits essentiels de la vie de ce grand géologue tels que j’ai pu les retracer d’après les rapports scientifiques.


  — Il y avait un Campbel Mc Kay qui était, il y a une quinzaine d’années, un très grand explorateur, est-ce le même ? demanda Grand Tom.


  — J’en suis sûr. Le célèbre Mc Kay disparut à peu près au même moment que l’ami de Swain. Nombre de faits prouvent que le grand explorateur et notre capitaine ne font qu’un. Eh bien, continua Colton, j’ai découvert que Mc Kay avait été diplômé de l’université d’Edimbourg en sciences naturelles, et s’était spécialisé en géologie. C’est d’ailleurs en tant que géologue qu’il s’est vu confier une mission au Congo par le gouvernement belge. Son contrat était de cinq années. Quand il fut libre, il investit toutes ses économies dans une exploration pour son propre compte. Il n’embaucha que des Noirs. A la tête d’une importante colonne, il partit en direction du nord-est à travers la forêt congolaise. Il suivit, autant que je puisse en juger, pratiquement la même route que nous mais il s’enfonça plus profondément dans le pays des Pygmées. Son expédition dura trois ans. Il perdit la plupart de ses porteurs, tués ou morts dans la forêt, et c’est presque seul qu’il se fraya un chemin jusqu’à un comptoir commercial installé sur le fleuve. Les résultats qu’il rapporta de cette expédition le rendirent célèbre. Le récit en fut largement diffusé et a été résumé dans un livre très remarquable appelé La plus ancienne race du monde.


  « A la grande satisfaction des anthropologues, il démontrait que les races de Pygmées qu’il avait découvertes au fin fond des forêts du Congo étaient incontestablement plus anciennes que toutes celles éteintes ou existantes du continent africain et étaient certainement antérieures à celles qui habitaient nos cavernes d’Europe. Ce livre fit sensation à l’époque et rapporta énormément d’argent à son auteur.


  « Les explorations de Mc Kay étaient vraiment remarquables. Il ne suivait jamais les pistes tracées par les autres explorateurs. Pratiquement sans arme, il s’enfonçait témérairement dans les forêts inconnues ou traversait les déserts que les cartes ne mentionnaient pas, n’ayant de l’eau que pour une semaine à peine. Un point sur lequel il revient toujours avec insistance et qui est intéressant à relever c’est qu’il n’usait jamais de violence à l’encontre des indigènes, quelle que fût leur férocité ou l’agressivité de leur attitude. Ainsi, quand il traverse des forêts où vivent ces tribus de Pygmées, il interdit à ses porteurs noirs de montrer leurs armes et encore moins de s’en servir. Tout l’armement était emballé dès qu’on approchait des hommes. Depuis notre retour, continua le médecin, j’ai lu avec attention tous les écrits de Mc Kay pour essayer de trouver l’origine de sa féroce campagne contre les « hommes-bêtes », et j’ai fini par découvrir un paragraphe que je trouve assez curieux pour vous le lire.


  « Tout à l’orée de la forêt des Pygmées, j’ai entendu parler d’un « dieu » très puissant qui se trouverait au cœur de la grande forêt. A mesure que j’avançais, ces rumeurs s’amplifiaient et se précisaient. J’eus bientôt plus de renseignements que les primitifs n’en donnent en général. Cela piqua ma curiosité, je voulus remonter aux sources de cette légende vivante. Qu’il vous suffise de savoir que j’ai bien découvert le « dieu ». Mais, comme dirait Kipling, « c’est une autre histoire ». J’ai d’ailleurs l’intention d’écrire un article à ce sujet dans les comptes rendus de la Royal African Society. Pour l’instant, je dirai seulement que ce dieu des Pygmées est le dieu le plus abominable qu’aucune race ait jamais vénéré, que son culte est vil, dégradant et méprisable au-delà de toute expression. J’espère pouvoir un jour le détruire à jamais et débarrasser ainsi mes petits amis les Pygmées de sa néfaste influence. Quoiqu’ils soient aussi agressifs qu’un nid de frelons, ils méritent quand même un dieu « meilleur que l’ogre destructeur que j’ai vu. Rien ne me ferait plus de plaisir que d’anéantir leur culte immonde et pour y parvenir je consacrerai une expédition spéciale. Mais qu’on ne se trompe pas sur mes intentions. Pour qu’il n’y ait pas d’équivoque, je tiens à proclamer ici que je ne suis pas un missionnaire. »


  « Cette profession de foi était bien inutile, remarqua Colton en souriant. Les livres de Mc Kay sont aussi puissants que lui-même, aussi forts que le whisky qu’il buvait comme du petit lait. Ses récits n’ont rien d’une brochure de propagande.


  « Eh bien, maintenant, je crois que je peux reprendre le récit de Swain ; pourtant, c’est à regret que j’abandonne la lecture de Mc Kay, car il y a assez d’aventures et d’observations sur la nature humaine pour faire plusieurs romans.


  « Ce que raconte Swain ensuite est assez curieux. Il commence par un sermon que je saute naturellement et finit par la confession d’un larcin assez vil, écoutez plutôt.


  

  



  « — Mc Kay, après une de ses bordées d’injures habituelles contre moi et ma mission, m’annonça que je ne l’entendrais plus blasphémer désormais, parce qu’il allait s’amender. Une sainte joie emplit mon âme. Enfin, j’avais touché ce cœur de fer, c’était ma piété exemplaire qui l’avait arraché des griffes de Satan pour le ramener au bercail des enfants de la Vérité. Mc Kay me dit aussi qu’il ne boirait plus. Je retenais des larmes de bonheur. Ainsi c’était ma misérable éloquence qui lui avait ouvert les yeux. Mes arguments médicaux, je le savais, n’avaient servi à rien. Mc Kay, en effet, ne craignait rien, ni les fièvres tropicales ni le delirium tremens. Sa résistance était étonnante. Seuls mes arguments spirituels avaient eu raison de son endurcissement. C’est ce que, dans ma sottise et ma folie, je croyais.


  « Or, son repentir n’était qu’un leurre, une ruse du démon qui se moquait de moi derrière le dos de Mc Kay. Il avait, certes, cessé de boire, mais seulement parce qu’il avait découvert quelque chose de plus fort et de beaucoup moins cher. Aucun Ecossais ne peut résister à semblable appel, me déclara-t-il.


  « Peu de temps après, Mc Kay apprit, je ne sais comment, ma croisade contre les singes. Je pense que c’est quelque demi-converti d’une des plus basses tribus qui a dû me trahir. Mc Kay vint me voir pour me le reprocher. Tout enfant du démon qu’il était, il garda son calme. Il ne voyait aucun mal dans la loi de l’évolution. Il aurait bien laissé vivre les singes pour séduire l’esprit des ignorants ou des jeunes, et il poussa la présomption jusqu’à dire que ma croisade était la plus stupide cruauté de l’histoire, comme si sauver des millions d’âmes de la damnation pouvait être cruel. Je n’ai pas voulu discuter avec lui, j’attendais qu’il parte. « Dieu, continuait-il, pourrait me punir ou ne pas me punir, mais de toute façon « le châtiment serait à la mesure du crime. » Et avec un ricanement, il conclut en disant qu’il n’était pas un ange du ciel venu avec une épée flamboyante pour me jeter en enfer, et qu’il n’était d’ailleurs venu chez moi que pour m’inviter à venir voir un « caillou » rapporté du pays des Pygmées et qu’il croyait intéressant.


  « Vu la gentillesse avec laquelle il me tendait le rameau d’olivier, j’acceptai avec joie son invitation. Il ne savait certainement pas la valeur de ce qu’il allait me montrer. C’était la clef qui allait faire de moi un surhomme. »


  « Ensuite, reprit Colton, Swain délire pendant des pages sur cette super-race dont vous avez vu naguère des spécimens dans le ravin congolais. Ces grandes brutes grises sont les représentants de la nouvelle race, ce sont elles les surhommes. Mais laissons là les détails et allons droit au fait.


  « Swain continue son récit. Mc Kay, une fois chez lui, lui montra une sorte de malle cabine, conçue spécialement pour les tropiques. Cette malle était très lourde, et pourtant elle semblait vide. Mc Kay souleva alors la doublure de la malle pour découvrir le fond formé de plaques d’acier. Pourtant, même avec ce fond renforcé, la malle ne pouvait peser que dans les quinze kilos au grand maximum, cependant, il fallait toute la force prodigieuse de Mc Kay pour la déplacer. Swain parle ensuite d’un petit clou de métal noir fixé à la plaque d’acier. Mc Kay lui affirma alors que c’était cela qui était à l’origine du poids extraordinaire de la malle. Ce petit clou était placé de telle façon que, lorsque la doublure était remise en place, la tête du clou venait s’emboîter dans un petit trou percé dans cette doublure. Mc Kay y avait fixé sa carte de visite après l’avoir percée d’une petite ouverture permettant de l’ajuster exactement.


  « Là-dessus, Mc Kay demanda à Swain de respirer profondément l’air de l’intérieur de la malle. Swain décrit alors avec une minutie et une exactitude extrêmes l’ivresse que cette expérience lui procura. Comme plusieurs d’entre nous en ont déjà ressenti les effets, je peux sauter tout ce passage, mais je m’arrête sur le commentaire final.


  « — Mc Kay dans son ignorance brutale m’avait montré la clef du paradis. Se doutait-il du trésor qu’il possédait ? Je ne le pense pas, mais moi j’ai tout de suite compris que c’était là le feu divin qui purifie l’âme humaine par la crainte, et l’élève à un niveau à peine inférieur à celui des anges de Dieu. Et cet ivrogne de Mc Kay fixait sur ce trésor un regard bestial. Il me demanda si je ne ressentais pas une « intense épouvante ». Il faisait allusion je pense à cette crainte exaltante qui purifiait mon âme comme une flamme sacrée. »


  « Le dessein de Mc Kay est assez clair, enchaîna Colton avec un froid sourire. Il savait par expérience personnelle la mortelle séduction de cette émanation dégradante ; il savait de plus que la volonté de Swain n’était pas assez forte pour résister à un second essai. Après quinze ou seize essais de ce genre, Swain serait suffisamment intoxiqué pour ne plus pouvoir s’en passer. Et d’ici un an la dégénérescence serait en bonne voie. Elle suivrait inexorablement son cours et ferait de lui quelque chose de moins évolué que ces singes qu’il se faisait une joie de persécuter.


  «Mc Kay, nous ne devons pas l’oublier, avait déjà remarqué les effets des émanations de l’astérium sur les êtres humains, notamment sur ses petits amis, les Pygmées. Aussi savait-il ce qu’il adviendrait de Swain quand le malheureux qui n’avait pas plus de volonté qu’un poulet serait à la merci de la tentation.


  « Je ne chercherai pas d’excuses à la conduite de Mc Kay, mais avouez que la punition qu’il préparait à Swain était bien à la mesure de ses crimes. Swain, torche flamboyante, embrasant les feuilles de palmiers sous les pieds des pauvres bêtes, allait devenir une bête.


  — C’est tout ce qu’il méritait, déclara Petit Tom. Nous avons vu une de ses victimes, vous vous en souvenez.


  — Malheureusement, Swain ne bénéficia pas seul de tout ce qui était prévu pour lui, reprit Colton. Le fusil de Mc Kay, était bon, mais son tir était mal ajusté ; et, comme souvent, des tierces personnes furent les plus touchées.


  «Peu après ces événements, Mc Kay partit pour une nouvelle expédition. Avant son départ, il prit un soin particulier à expliquer à Swain où il rangeait sa malle-cabine contenant le clou d’astérium. Il savait parfaitement que Swain était déjà assez intoxiqué pour voler la malle à la première occasion. Et il lui donna toutes les chances de le faire. Il oublia accidentellement de verrouiller la porte et, la nuit même de son départ, Swain s’emparait de la malle et la rapportait chez lui. Je passe ses longues divagations pour justifier, au nom de la nouvelle humanité, ce vil larcin.


  « Et c’est là que commence la tragédie. La fille de Swain, Edith, âgée de dix-sept ans, cherchant un jour quelque bout de ruban, souleva par hasard le couvercle de la malle-cabine et remplit ses poumons des émanations nocives. Les effets varient, paraît-il, suivant les conditions physiques des victimes, et quand Edith respira la bouffée dégradante, elle était en plein état de réceptivité. En une semaine, sans que ses parents s’en fussent aperçus, elle était complètement intoxiquée. Swain eut alors un choc quand il découvrit la déchéance de sa fille, et cela lui fit reprendre quelque peu ses esprits. Il se vit tel qu’il était, c’est-à-dire un être totalement dépourvu de volonté. Il fit tout son possible pour faire cesser cette habitude néfaste et guérir sa fille sans que sa mère le sût. Il n’y réussit pas, pour la simple raison que jamais il n’eut le courage de jeter cette malle infernale dans le fleuve. Mais Mrs. Swain n’était pas aveugle et bientôt l’état physique de sa fille lui devint évident. En cherchant un peu elle en découvrit vite la cause. Swain et sa fille étaient déjà tellement intoxiqués qu’il n’était pas difficile de les surprendre dans leurs communes orgies, car ils étaient indifférents à tout le reste.


  « Mrs. Swain fut consternée, mais pas pour longtemps, car, sous l’influence infernale de son mari, elle accepta d’essayer « juste une fois ». Bref, en un mois, elle était devenue, elle aussi, une esclave du métal noir.


  « Une lutte terrible commença alors au sein de cette famille frappée par le malheur. Tantôt l’un, tantôt l’autre jurait de ne plus s’adonner à leur vice dégradant. Mrs. Swain résista à la tentation pendant un mois, Mais c’était Edith la plus allergique. Swain, épouvanté du naufrage de ces deux innocentes victimes, réussit presque à guérir… presque… puis il tomba de plus en plus bas. De temps à autre, dans un sursaut de volonté, il prenait de vaines résolutions qu’il tenait un mois, une semaine, un jour. Et aucun des trois n’eut le simple courage de se débarrasser de la malle maudite. En désespoir de cause, Swain s’enfuit dans la forêt en emmenant Edith, laissant sa malheureuse femme se débattre toute seule avec son propre problème. Il avait bien essayé de l’emmener aussi mais elle avait refusé de partir.


  « L’idée de Swain, au départ, était d’essayer, avec Edith, de retrouver Mc Kay et de le supplier de leur indiquer le remède. Cet espoir est pathétique quand on songe que Mc Kay, de propos délibéré, avait poussé Swain à s’adonner à un vice dont il savait que les effets étaient incurables.


  « Nous savons que Swain connaissait parfaitement la forêt, beaucoup mieux même que Mc Kay. De plus, sa maîtrise des dialectes indigènes était unique. Il nous raconte ensuite comment Edith et lui découvrirent rapidement les traces de Mc Kay et comment ils le suivirent. Cette expédition était une torture, car Edith, privée brusquement de sa drogue, était au bord de la folie.


  « Ils retrouvèrent le camp de Mc Kay dans le pays des Pygmées, non loin, je crois, du « Visage de fer ». C’est grâce à l’habileté de Swain dans la forêt qu’ils purent éviter les attaques des indigènes ainsi que celles des animaux sauvages.


  « Pendant ce temps, Swain réfléchissait et il en vint à conclure que les effets des émanations d’astérium étaient bons et non mauvais, car cela lui donnait une sensation de divine exaltation.


  « Je peux passer toute cette logique de drogué qui tend à prouver qu’Edith et lui ne dégénéraient pas mais montaient dans les hautes sphères de l’humanité supérieure. Ce genre de raisonnement est assez familier aux médecins qui ont déjà eu affaire à des intoxiqués.


  « C’est alors qu’ils retrouvèrent Mc Kay, mais Swain n’était plus d’humeur à se faire soigner ; il voulait encore de la drogue et la voulait vite.


  « Mc Kay, en apprenant ce que son rôle de vengeur des singes avait fait, fut horrifié. Chez lui, le mal était déjà très avancé. Le whisky n’avait jamais eu de prise sur lui, mais le nouveau vice le trouva aussi vulnérable qu’un enfant. Corps et âme, il devint l’esclave de l’astérium. Il avait exploré la caverne et trouvé la masse de pur astérium que nous avons identifiée comme étant un élément nouveau. Cette exploration de la caverne l’avait déjà marqué du signe du dieu maudit et ses porteurs aussi. Tous, montraient des signes de dégénérescence. Déjà plusieurs étaient d’une taille démesurée, et l’on voyait sur cinq d’entre eux des plaques de gros poils gris. Mc Kay parlait avec lenteur et avait même des difficultés à comprendre une simple phrase. Pourtant son âme vivait toujours et, en ce sens, il était moins touché que Swain.


  « Mais le remords est chose vaine dans un cas pareil. Mc Kay ne pouvait pas réparer le mal qu’il avait fait, et ne pouvait pas davantage réfuter les raisonnements pervers de Swain, car il n’en était plus capable. Bien qu’il ne sût plus s’exprimer, il comprenait à quel point la doctrine de Swain était dépravée, je parle de sa doctrine sur la super-race. Et cela le mit dans une colère terrible. Pendant une heure, il redevint sain d’esprit, lucide, cohérent. Il fit alors jurer à Swain sur tout ce qu’il avait de plus sacré au monde de l’aider à détruire le mal qui les anéantissait tous deux. Swain accepta. Et cela pour un motif facile à comprendre : pour arriver jusqu’à la source de son vice, il aurait promis n’importe quoi. Le malheureux jura donc d’aider Mc Kay dans sa campagne vengeresse au prix de sa vie s’il le fallait. Mais, pour détruire le démon, il fallait qu’il le voie.


  « Mc Kay le conduisit donc au dieu des Pygmées. D’ailleurs, lui-même, Mc Kay s’y rendait quand Edith et Swain le retrouvèrent ; il n’y allait pas en briseur d’idole mais en adorateur du mal, car l’emprise du vice était telle que ses bonnes résolutions s’étaient déjà évanouies en fumée et qu’il était de nouveau sans force dans les griffes du dieu infernal.


  « Ils se frayèrent un chemin jusqu’à la masse métallique ; là, des êtres dégénérés groupés sous son ombre s’efforcèrent de les écarter, puis enfin les acceptèrent et ils vinrent grossir les rangs des adorateurs.


  « Il n’y avait pas d’enfants parmi cette secte abêtie. Le plus jeune membre, si je m’en rapporte à Swain, devait avoir plus de vingt cinq ans. Swain suppose que l’effet dégénérescent du métal stérilise ses victimes. Depuis notre retour, j’ai trouvé des preuves provenant d’échantillons qui appuient la théorie de Swain. Quoi qu’il en soit, sa fille était donc la plus jeune de la communauté. Elle devint l’enfant chéri de ces malheureux, du moins de ceux qui conservaient encore quelques réactions humaines. Pour lui prouver leur affection, ils s’écartèrent pour qu’elle pût s’approcher du sanctuaire et se saturer à loisir des émanations nocives.


  « Durant six semaines, les trois Blancs se vautrèrent dans leur nouveau péché. Swain semble avoir été d’une nature plus résistance qu’Edith ou que Mc Kay. Edith, elle, devint pratiquement une bête, et cinq jours avant sa mort elle avait perdu l’usage de la parole.


  « Sans une soudaine et brève « résurrection » du capitaine, je veux dire de Mc Kay, tous trois auraient sombré pour toujours dans la bestialité, et auraient disparu sans laisser de traces. Ce fut cette dernière et violente étincelle dans l’esprit mourant de Mc Kay qui précipita le drame.


  « Mc Kay reprit ses esprits un matin et ce fut épouvantable. Il vit clairement ce qu’il était devenu et ce qu’il allait devenir. Il se souvenait de ce qu’avait été Edith, la jeune fille qu’il avait si souvent admirée pour sa beauté, il y avait à peine deux ans, et il voyait ce qu’elle était devenue ; il constata aussi la dégénérescence rapide des autres, notamment les Pygmées, qu’il avait considérés comme ses enfants. Il les voyait caresser leur fatale idole avec une vénération bestiale. Il avait remarqué aussi que Swain avait gardé son aspect humain, ainsi que sa faculté de raisonnement, peut-être pour peu de temps… et il regarda encore Edith ; elle était perdue, perdue à jamais en tant qu’être humain. Il réalisa alors d’un seul coup que lui aussi était perdu, et il jura en cet instant d’affreuse lucidité qu’il détruirait le démon qui l’avait détruit. Mais seul, il ne pouvait rien, car, bien avant qu’il puisse atteindre les régions civilisées, il aurait perdu l’usage de la parole et très probablement aussi la faculté de raisonner. Pendant que les derniers rayons de sa raison vacillante illuminaient encore son esprit mourant, il supplia Swain de retourner chez les hommes pour guider un groupe vers la caverne et vers l’idole de la forêt. Il lui donna des indications précises et les noms d’une demi-douzaine d’hommes capables d’organiser tout de suite une expédition pour répondre à son appel. Ceux-ci devaient apporter des explosifs pour anéantir le météore, et si cela se révélait impossible, il faudrait enterrer le métal infernal sous des tonnes de pierres et de terre et fermer à jamais l’entrée de la caverne. Swain devait tout leur dire pour qu’ils soient prévenus du danger et n’épargnent rien pour détruire le dieu maudit. Swain promit.


  « Les raisons de cette docilité me semblent assez complexes. Il y a d’abord le remords devant l’état de sa fille, puis la peur de la colère de Mc Kay, enfin cette théorie aberrante selon laquelle les émanations de l’astérium étaient bonnes et non néfastes et que le métal noir était une sorte de pierre philosophale permettant la transmutation d’un homme vil en un surhomme. Et autre chose encore le poussa à promettre son aide à Mc Kay : il avait hâte de quitter cet endroit dangereux pour rentrer chez lui où il pourrait s’adonner tranquillement à son vice, car il avait encore la malle-cabine de Mc Kay et le clou d’astérium.


  « Ce fut ce dernier point qui emporta sa décision et il accepta la mission dont le chargeait Mc Kay. De son côté, Mc Kay jura solennellement que, homme ou bête, toute sa vie, il livrerait une guerre incessante au mal. Même s’il perdait toute lucidité, son instinct survivrait pour le guider et empêcher d’autres hommes de suivre cette voie. Il avait toujours son fusil et quelques cartouches, le reste de son équipement était depuis longtemps en train de pourrir dans la forêt, abandonné par les porteurs qui étaient déjà plus ou moins devenus des bêtes. Il se rendait compte que son fusil ne lui serait bientôt plus d’aucune utilité ; son maniement deviendrait pour son cerveau dégénéré beaucoup trop difficile et il le perdrait à moins qu’il ne le casse et ne le jette dans un accès de démence imbécile. Ainsi, pendant qu’il avait encore toute sa raison, il jura de continuer, avec ses seules mains, la lutte pour le bien contre le mal.


  « Et nous l’avons vu lutter.


  « Que faire d’Edith ? Il n’était pas question de la ramener vers les pays civilisés, mais la laisser là n’était pas humain non plus. Le destin pour une fois fut clément et résolut le problème. Mc Kay commença sa campagne contre les « homme bêtes » le jour du départ de Swain. Il y eut une bataille terrible autour du bloc de métal et Edith combattit du côté des hommes-bêtes. Dans la mêlée elle fut tuée. Swain partit, laissant à Mc Kay, complètement fou, la jouissance de la détestable idole.


  « Ici Swain avoue un de ses mensonges ; sa fille n’est pas morte noyée, comme il nous l’avait dit, pas plus d’ailleurs que l’éclat de fer de météore qu’il vola à Grand Tom n’était à lui ; il appartenait à Mc Kay. Vous vous souvenez à ce propos qu’il nous avait dit que c’était Mc Kay qui avait tiré sur lui, le prenant pour un singe, et que la balle avait arraché un éclat de fer. C’est probablement au cours de la première expédition que Mc Kay découvrit le météore et qu’il se procura ce spécimen. Quand Swain le vit dans les mains de Grand Tom, il nous mentit pour excuser son larcin. Il avait sans doute cru que ce morceau de fer phénoménalement lourd contenait un fragment d’astérium.


  « Quand Swain rentra chez lui, l’état de sa femme avait terriblement empiré, et c’est ce qui lui fit oublier la promesse faite à Mc Kay. C’est du moins l’excuse qu’il donne. Quoi qu’il en soit, aucun secours ne fut envoyé pour détruire l’idole noire. Peu après Swain quitta l’Afrique en emmenant sa femme.


  « Vous pouvez tirer vos conclusions. La mienne est que Swain ayant une réserve suffisante d’astérium, aucun besoin ne le poussait à retourner à la source du métal.


  « L’exemple de sa femme l’empêchait de se laisser aller comme il l’eût désiré. Entre deux crises, il échafaudait sa fameuse théorie sur la super-race vers laquelle, disait-il, son vice le conduisait : Tout cela n’est qu’un simple système de défense pour excuser son manque de volonté.


  Il était complètement dépravé et il le savait, mais il ne voulait pas l’avouer même pas à lui-même. Pauvre type, il a payé sa folie, et cher. Sa consultation à mon cabinet fait partie de son système de défense. Si je le trouvais robuste, physiquement parlant, c’est qu’il avait atteint le glorieux état de surhomme. Nous connaissons presque tout le reste de l’affaire, et ce que nous ne savons pas, nous pouvons le deviner sans grand risque d’erreur.


  « Le cas du capitaine est plus difficile. Avait-il donc mérité cette terrible punition ? Je ne veux pas m’engager, l’éthique n’est pas ma spécialité. Je connais juste un peu la nature humaine et je trouve difficile de juger.


  — Quoi qu’ait fait le capitaine, dit doucement Lila, il a largement racheté ses erreurs. Il a tenu sa promesse en détruisant l’idole. Il faudra retourner au Congo l’année prochaine pour en finir avec la caverne.


  — Bien sûr, dit Petit Tom. Et pour ce qui est du capitaine, si quelqu’un veut lui jeter la première pierre, qu’il le fasse ; je ne lui disputerai pas la place.


  — Vous êtes plutôt tièdes dans vos jugements, conclut Grand Tom. Vous avez peut-être peur de vous compromettre. Eh bien, moi, en tant que doyen, je vais résumer votre pensée à tous, car, à mon âge, je n’ai plus rien à perdre et je peux courir le risque de dire la vérité. Je proclame donc que notre capitaine était un brave type et un homme d’honneur. »
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