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  CHAPITRE 1


  À dix-neuf heures, à l’heure sacrée et consacrée au Ricard, ce n’était pas une bonne idée d’aller titiller Jean-Pierre Martin sur ses problèmes de fin de mois et l’éducation de ses enfants, encore moins de lui reprocher de se conduire comme un sagouin avec sa femme enceinte de deux mois.



  C’était pourtant ce que Jeanne Lebrec, assistante sociale un peu trop zélée, avait entrepris. Résultat : elle s’était retrouvée fissa sur le palier, son sac à main et sa sacoche bourrée de dossiers étalés sur le paillasson.


  «  Sale connard ! » maugréa Jeanne fort peu professionnelle, « je vais te les placer tes marmots, abruti ! Et te sucrer tes allocs ! » continua-t-elle à se soulager.


  Elle ramassa son barda, appela l’ascenseur qui ne daigna pas lui répondre, fatigué qu’il était de subir les outrages des vandales du quartier.


  Jeanne s’engagea dans la colonne où se dévissait un escalier de béton brut odorant l’urine fermentée, et tagué de graffitis prometteurs de bonheur anal « à ta mère et ta putin(sic) de sœur ».


  Elle traversa le hall du rez-de-chaussée sonorisé par des cris d’enfants se chamaillant et le volume d’un téléviseur poussé à fond dans l’appartement 001 occupé par la famille Grandin.


  Une forte femme boudinée dans un imperméable beige fripé se pointait de l’extérieur. Le regard baissé, elle tirait un caddie. Jeanne lui tint la porte à la vitre fêlée en étoile.


  ─ Merci, lança la ménagère.


  Puis retapissant l’assistante sociale, son visage s’anima, ses yeux gris lancèrent un éclair, sa fine bouche se plissa.


  ─ Ah ! fit-elle, c’est vous !


  Impossible de dire le contraire. Jeanne crispa un sourire poli mais ne put échapper aux conséquences de cette fâcheuse rencontre.


  ─ Dites-moi, embraya la femme, faudrait voir à ce que les Martin arrêtent leur chahut tous les soirs. J’habite au-dessous, moi ! Et les gosses courent jusqu’à des heures indécentes… Et ça se bagarre, et ça crie ! Ah, si mon pauvre mari était toujours de ce monde, il réglerait vite le problème.


  ─ Je sais, coupa sèchement Jeanne. On s’en occupe.


  Elle esquissa un pas latéral pour contourner la veuve et son caddie sans parvenir à passer le seuil obstrué par la masse passive de la grosse femme.


  ─ Et s’il n’y avait qu’eux ! gémit la dame. Aujourd’hui c’est calme, mais le samedi soir, quel bazar ! Avec tous ces voyous qui traînent et vous insultent !


  ─ Je sais. Excusez-moi, je suis pressée. J’ai encore des visites…


  Outrée par le peu de cas que l’on faisait de ses doléances, la plaignante se raidit et haussa les épaules. À contrecœur, elle s’écarta du passage en ronchonnant :


  ─ C’est quand même malheureux. Je me demande à quoi servent les services sociaux.


  Jeanne essuya le reproche, mit son mouchoir dessus et s’éloigna.


  Elle rejoignit sa Clio dans laquelle elle resta longuement assise, mains posées sur le volant. L’esprit tournant à vide, elle n’avait même plus la force d’aligner deux pensées cohérentes. Martin, la vieille folle et les autres, les cas socs, les exclus, les paumés, elle en avait eu sa dose depuis neuf heures du matin. Des aides matérielles, des conseils, des soutiens psychologiques qui mettaient une rustine sur des galères prenant l’eau de toute part, elle en avait sa claque. Eh oui ! Elle n’avait peut-être pas tort, la voisine des Martin, à quoi servent les services sociaux, sinon à colmater avec bonne conscience des brèches qu’une société s’évertue à créer, à entretenir hypocritement ?


  Jeanne se cala contre le dossier, respira à fond et mit ces mauvaises pensées défaitistes sur le compte du surmenage. Seize ans qu’elle faisait ce boulot. Une vocation. Et ce n’était pas un Martin qui allait lui faire perdre le moral. D’une main nerveuse elle chercha son paquet de Marlboro dans son sac.


  Justement, le dit Martin sortait de son immeuble. À croire que la bouteille de Ricard était vide. Jeanne l’observa descendre la rue d’une démarche mal assurée, le col du blouson remonté sur la nuque, les mains dans les poches. Un pauvre type qui avait certes des circonstances atténuantes, mais pas suffisamment aux yeux de Jeanne pour justifier la déchéance dans laquelle il se complaisait à verrouiller sa famille.


  À trente-cinq ans, sans qualification ni appétence pour les petits boulots précaires et mal payés auxquels – il faut le reconnaître – il avait tenté de se soumettre, Jean-Pierre Martin se laissait glisser vers le néant d’une vie sociale.


  Père alcoolique et violent, mère soumise et maltraitée, le petit Jean-Pierre était l’aîné d’une fratrie de cinq enfants tous retirés de la famille et disséminés en foyers et familles d’accueil. Pour son compte, Jean-Pierre avait bourlingué dans cinq établissements et pas moins d’assistantes maternelles. Son père était mort d’une cirrhose. Sa mère s’était mise en ménage avec un algérien sobre comme un chameau, rigide et obtus, qui la terrorisait et rejetait les enfants Martin. Sur les cinq frères et sœurs, une seule s’était tirée d’affaire ; placée à la Caravelle, un excellent foyer de Vitry, Sophie avait pu suivre des études et devenir secrétaire trilingue. Comme quoi une même cause n’a pas toujours les mêmes effets. Jean-Pierre Martin n’avait même pas réussi à terminer sa 3e.


  Au bout de la rue, Martin tailla un bout de bavette avec le père Hernandez, un autre pochtron tout aussi lustré, abonné au RMI dès sa création avant de poursuivre sa trajectoire avec le RSA. Les deux hommes bavassèrent deux minutes avant de se séparer. La silhouette de Martin ripa dans l’angle de la rue et disparut.


  Jeanne alluma une deuxième cigarette. La lueur fugace du Zippo éclaira son visage ovale aux traits réguliers et fit briller l’éclat de ses yeux noisette. Après avoir passé nerveusement ses doigts dans sa chevelure brune mi-longue dont une frange cachait son haut front, elle souffla un jet de fumée et mit le contact. Le moteur diesel ronfla, la radio de bord lança les accords de la Chevauchée des Walkyries. Jeanne se sentit soulevée de bonheur. Les accents guerriers de l’Opéra Wagnérien stimulèrent son moral. Elle débraya et sortit de son créneau avec la rage d’un pilote d’hélicoptère de l’US Air Force piquant sur un nid de talibans au cœur de l’Afghanistan.


  La rue était déserte. Les réverbères diffusaient une lumière de veillée funèbre sur la chaussée humide. Des trous d’ombre bloquaient le regard et enserraient la ville dans le gouffre de la nuit.


  La Clio pila à un feu rouge.


  Soudain une silhouette sombre se détacha devant le capot. La conductrice se figea. Incapable de distinguer le visage du personnage sorti de la nuit, elle crispa ses doigts sur le volant. Puis, le flou de la forme gesticulante s’estompa. Progressivement, Jeanne eut la vision nette, précise, de l’homme qui l’invectivait : Martin !


  Ce fumier se tenait devant la calandre. Il pointait un poing menaçant, ses yeux jubilaient de hargne. Il prenait son pied. Face à l’immobilisme de Jeanne, à son regard sombre et froid, où il crut discerner un mépris profond, il s’énerva, frappa le capot du plat de la main avant de reculer de trois pas. Il resta planté jambes écartées, provocateur, cherchant quelque vacherie à accomplir qui pourrait le satisfaire pleinement. Il trouva. En ricanant, il fit glisser la fermeture Éclair de son jean. À tâtons, le regard plongé dans celui de la conductrice, il dégagea son sexe qu’il exhiba ventre tendu. Un jet de pisse dessina une courbe dorée. Jambes écartées, il s’avança.


  Jeanne passa la première et retint l’embrayage. Wagner emplissait l’habitacle de ses cuivres glorieux.


  Progressivement, Jeanne libéra la pédale d’embrayage et pressa celle de l’accélérateur. Ce connard de Martin n’allait pas lui pourrir la vie. Il allait dégager de sa vue.


  La Clio bondit.


  CHAPITRE 2



  Le hall d’entrée du commissariat avait des allures de salle d’attente de cabinet de dentiste. Une demi-douzaine de «patients » se morfondait sur les bancs alignés le long des murs. Pas de rage de dent ni de détartrage en vue mais des démarches non moins désagréables à effectuer : déclaration de cambriolage, vol à l’arraché, violences conjugales ou non… Pas de quoi exhiber une mine réjouie dans ce lieu froid et impersonnel.



  Le capitaine Éric Villemein salua le bleu qui se tenait derrière le comptoir de réception et se dirigea vers l’ascenseur. Deuxième étage. À droite, dans le couloir étroit encombré d’une photocopieuse en rade et en attente d’un technicien depuis une semaine, il passa devant deux bureaux où officiaient des collègues. Les salua au passage puis revint sur ses pas et s’arrêta au seuil du dernier bureau.


  Le lieutenant Charles Dumoncel jouait du clavier avec la dextérité d’une dactylo chevronnée. Il détacha le regard de son écran en continuant à pianoter et fixa Villemein dont le mètre quatre-vingt-cinq et la large carrure bloquait l’entrée. De son regard noir et vif illuminant sa belle gueule de métis, Villemein désigna l’écran et le clavier :


  – L’inspiration vient ? s’enquit-il avec malignité.


  Dumoncel stoppa sa frappe et s’étira, mains au-dessus de la tête. Blond, le cheveu court, le regard bleu translucide, il portait toujours de sobres habits de petit fonctionnaire d’une autre époque : costumes anthracite, chemises bleues ou blanches et cravate unie. Ne pas se fier aux apparences, Dumoncel n’avait rien d’un rond-de-cuir ; en un temps où l’allure sportive voire négligée est la norme, il se démarquait par la rigueur et l’austérité de sa tenue.


  – Bof, je mets à jour le dossier du macchabée du terrain vague.


  – Ah, oui… Ferrière… Où en est-on ?


  – Pas loin, soupira Dumoncel, je viens de recevoir le rapport du légiste. Coup mortel à la tête porté par un objet massif métallique. Deux grammes cinq d’alcool. Le corps a été déplacé après la mort. Pas folichon comme données… Sans doute une rixe qui a mal tourné… 


  Villemein haussa les épaules et fit deux pas en avant.


  – Ouais, sans doute. On a déjà eu affaire à lui dans des histoires de bagarres… Il a dû tomber sur un os. Faudra entendre la veuve. Je m’en charge. Je dois passer à la Cité Verte pour une affaire de came, j’en profiterais pour interroger la femme. Tu convoques ses potes…


  – OK. Patron… Ah oui, j’oubliais : les collègues sont intervenus sur un accident mortel de la circulation. Devinez qui est la victime ?


  Villemein fit une moue dubitative. Les accidents de la route, ce n’était pas son truc.


   – Martin ! claironna Dumoncel. Il s’est fait renverser par un chauffard qui a pris la fuite.


  Villemein dodelina la tête. Martin… Encore un emmerdeur chez qui les bleus descendaient régulièrement pour le calmer quand il faisait du barouf. Un abonné à la cellule de dégrisement.


  – Le commissaire veut qu’on retrouve le chauffard, ajouta Dumoncel.


  – Quoi ? On a d’autres chats à fouetter !


  – Sans doute, mais la préfecture veut faire un exemple. Tu sais bien, la sécurité routière est un enjeu politique important. Faut rien laisser passer.


  – OK. Visionne les bandes des caméras de surveillance, ordonna Villemein en soufflant.


  – J’y ai pensé, mais il y a un blème…


  – Quoi ? s’agaça Villemein.


  – Le système central de surveillance était en panne la nuit de l’accident. En fait, il a été remis en état à cinq heures du mat’.


  Villemein hocha la tête de dépit puis conclut :


  – Des témoins ?


  – Non… Il venait juste de sortir de chez lui. Il a discuté avec un voisin, Hernandez, précisa le policier. Paraît que Martin était furax contre une assistante sociale qui était venu lui remonter les bretelles. À part ça, le type prétend qu’il n’a rien vu ; il était rentré chez lui quand l’accident a eu lieu, dit-il.


  – Bon ! trancha Villemein. Pas de caméras, pas de témoins. À moins que le chauffard soit pris de repentir, on ne va pas faire un exemple avec ça. 


  CHAPITRE 3


  Jeanne eut une nuit agitée. Elle se tortilla longtemps sous sa couette avant de trouver le sommeil et eut la désagréable impression que le radio-réveil avait claironné immédiatement après qu’elle eût sombré entre les bras de Morphée. Elle avait la sale sensation d’avoir roupillé dix minutes.



  Le Ricoré avait un goût amer, les tartines étaient molles et fades. Sur France-Inter, les nouvelles fraîches n’étaient pas des plus folichonnes : guerres, crise financière, la Grèce en déroute, fermetures d’usines… Avec la perspective du boulot qu’il l’attendait, cette calamiteuse énumération lui donnait l’envie de se calfeutrer chez elle.


  À neuf heures, Jeanne pénétra dans le hall d’accueil du CASSE (Centre d’Action Sociale, Sanitaire et Éducatif) déjà occupé par une dizaine d’usagers à tête d’enterrement.


  Myriam, avec qui elle partageait son bureau, la salua joyeusement. À vingt-six ans, Myriam Bouvier, jeune diplômée de l’École de Service Social, rayonnait d’optimisme. Son dynamisme stimulait Jeanne et l’agaçait le plus souvent. Son image lui rappelait trop sa jeunesse et l’enthousiasme qui l’habitait au temps de ses débuts d’assistante sociale. Pourtant, Myriam n’avait pas choisi la profession par vocation. Son choix professionnel était le fruit opportuniste d’une étude attentive du marché du travail.


  Quel secteur permet en trois ans d’études de trouver à coup sûr un boulot stable, intéressant et varié ? Réponse : le secteur social et plus précisément le secteur de l’Éducation Spécialisé et de la Protection Sociale. Le démuni, le cas social et son succédané, l’Enfance en difficulté, ouvrent des perspectives économiques insoupçonnées. Pas de crainte de délocalisation des emplois ; le pauvre est un marché en plein développement et une denrée non délocalisable (Certains grincheux politiquement incorrects prétendent même que la France en importe trop). Le chiffre d’affaires de la branche est en pleine expansion. Si le domaine était côté en Bourse, ses actions tireraient le C.A.C. 40 vers des sommets. Myriam l’avait compris, et elle n’avait eu qu’à feuilleter les pages d’annonces des A.S.H.1  pour se convaincre qu’un éducateur ou une assistante sociale ne peuvent pas être des chômeurs de « longue durée ».


  Jeanne s’installa et feuilleta son agenda noirci de rendez-vous aux quatre coins de la ville. Puis elle attaqua la pile de dossiers en souffrance : des demandes d’aides, des formulaires à remplir, des rapports à rédiger…


  ─ Ça s’est bien passé avec Martin ? demanda Myriam.


  ─ Plus ou moins.


  Myriam n’osa pas une autre question sur le sujet. Après un an de cohabitation avec sa collègue, elle savait qu’il était inutile de l’interroger sur le suivi de ses situations. La jeune assistante déplorait ces réticences sans les comprendre. Consciente de ses lacunes, elle aurait aimé que Jeanne lui fasse partager son expérience. Pour sa part, Jeanne s’en voulait de la froideur qu’elle affichait sans vraiment y mettre une intention maligne. Au contraire, Myriam ne lui inspirait aucun sentiment négatif, et même éprouvait-elle une certaine sympathie à son égard, qu’elle se refusait cependant à exprimer. Et puis, en l’occurrence, le cas Martin n’était pas un thème sur lequel elle avait envie de s’épancher. Jeanne envoya un sourire diplomatique à sa collègue et replongea dans sa paperasse.


  « Martin », répéta-t-elle in petto. La silhouette du sinistre bonhomme flotta sous ses yeux. Dans un effort de volonté, elle le chassa de son esprit mais il revint se planter devant la Clio, rigolard, abject, égal à lui-même avec son petit bout de queue qu’il agitait en dirigeant le jet de son urine vers le capot. Ce con n’avait pas même bougé lorsque la voiture avait franchi les quelques mètres. Jeanne avait pilé un poil trop tard et Martin avait valdingué sur le bitume avec la grâce d’un pantin voltigeur.


  ─ On a réunion, lança Myriam en désignant sa montre.


  ─ Oui, confirma Jeanne. Je termine et j’arrive.


  Myriam prit son bloc-notes et se leva.


  Martin revint dans le champ de vision de Jeanne. Il était allongé sur la chaussée, inerte. Pendant de longues secondes, Jeanne avait contemplé le corps sans éprouver le moindre sentiment de culpabilité ou de compassion. Un pigeon, un chien écrasé sur sa route ne l’auraient pas plus émue (encore qu’un chien lui aurait arraché quelque émotion). La seule crainte des ennuis en perspective l’avait fait réagir. Heureusement, la rue était vide. Aucun témoin, aucune circulation. Elle recula, contourna Martin au moment où il bougeait un bras et la tête, puis fila.


  À dix heures dix, Jeanne rejoignit l’équipe dans la salle de réunion. « La réunion commence à dix heures, l’ordre du jour est chargé ! » rappela Simone Frayer, la chèfe de service, qui imperturbablement râlait contre les travailleurs sociaux – en tout cas certains, toujours les mêmes !─ qui ignoraient les horaires avec superbe, fiers d’afficher leur mépris des convenances et leur indépendance d’esprit, ou plus prosaïquement de mettre en évidence leur charge de travail.


  Jeanne s’installa à la droite de Myriam pendant que Simone exposait la situation de Brian, un enfant victime des négligences éducatives d’une mère célibataire (à mi-temps) submergée de problèmes psychologiques et financiers et qui, estimait-on, donnaient au gamin peu de chance d’un épanouissement optimal. Malgré tout, l’enfant ne présentait pas plus de carences que les loupiots de ses voisins tout aussi dans la dèche, mais assez futés pour éviter l’intrusion des services sociaux dans leur intimité. Le cas de Brian serait passé inaperçu si sa malheureuse jeune mère n’avait revendiqué une fois de trop et agressivement des subsides sociaux auprès de son assistante sociale ; avec une minutie pointilleuse, celle-ci avait épluché les conditions de vie de la famille et mis en exergue les lacunes éducatives maternelles.


  En conclusion, il fallait trancher une question subtile : Brian était-il un enfant en danger ou en risque de danger ? La réponse ne découlait pas d’un constat objectif mais de l’attitude rétive de la mère qui niait ses difficultés maternelles, réclamait du fric et rejetait le soutien d’une aide éducative pour son rejeton.


  La sentence tomba : En danger avéré ! décida-t-on en conséquence de cette opposition maternelle déroutante. Ce qui signifiait signalement au Juge pour Enfants du secteur qui lui imposerait la tutelle d’un éducateur, à moins que, surchargé de dossiers et peu convaincu de la gravité du cas, le magistrat décide un non-lieu à assistance éducative.


  Jeanne réprima un bâillement ─ satanée nuit et connard de Martin !─ en songeant que les démunis avaient vraiment beaucoup de chance de vivre dans un pays où la sollicitude des services sociaux était incommensurable.


  Les autres situations passées au grill avaient plus de piment. Les cas exposés reniflaient la grosse carence de parents démissionnaires, paumés, laminés par la vie, le tout englué dans une mouise grasse et collante avec son lot d’enfants cassés comme autant de petits Mozart assassinés.


  Jeanne sursauta quand la voix de Simone Frayer l’interpella.


  ─ Tu m’entends, Jeanne ? Où en est la famille Martin ? répéta la chèfe.


  Jeanne se redressa. Son regard balaya la table et s’arrêta sur le visage sec de Simone dont l’œil noir et le mince sillon de ses lèvres exprimaient une évidente impatience.


  ¬─ Martin… ? fit Jeanne en écho. Martin… On en est toujours au même point. Jennifer, l’aînée, va au collège une fois sur deux. Johnny, le deuxième de la fratrie, redouble son CP sans en avoir le niveau ; à part ça, il va à peu près bien… Je veux dire qu’il ne pose pas de problème de comportement à l’école. Il est terne et effacé, mais personne ne s’en préoccupe puisqu’il ne trouble pas la classe. Le dernier, Kevin, est un bambin de dix-huit mois qui marche à peine. Je soupçonne la mère de le laisser dans son berceau devant la télé toute la journée. Quant au père, il refuse toute aide, nie les difficultés de ses enfants et accuse les services sociaux de le harceler.


  ─ Et la mère ? demanda Simone.


  ─ Inexistante, terrorisée par son mari qu’elle défend malgré tout quand elle ne s’en plaint pas. Une fois, lorsque nous étions seules, elle a parlé de partir.


  ─ Qu’est-ce qu’elle attend ? gronda la chèfe.


  ─ Elle en est bien incapable. Son mari lui a promis qu’il la retrouverait et lui ferait la peau si elle le quittait. Bien sûr, il m’accuse de lui avoir mis cette idée en tête. Ce n’est pas tout : il me promet le même sort qu’à sa femme si ses enfants sont placés. D’ailleurs, il n’ouvre plus sa porte à l’éducateur envoyé par le Juge pour Enfants.


  Un silence ponctua le bref exposé de Jeanne.


  ─ Alors ? fit enfin Simone en tournant son regard vers Marcel Lentin, le psychologue.


  Celui-ci triturait son stylo Mont-blanc. Il se caressa le lobe de l’oreille droite, signe que le cas Martin ne l’inspirait guère. Freud, Lacan, Dolto, Winnicot et tout le Saint-Frusquin du Panthéon de la psychopathologie ne lui permettaient pas de diagnostiquer autre chose que la perversité et la paranoïa foncières du dit sujet et sa totale incapacité à se remettre en cause. Vu ses antécédents familiaux, son parcours était prévisible, argumentait le psy du service. Toujours volubile lorsqu’il analysait le passé des usagers, il excellait à prouver par A + B l’enchaînement inéluctable des faits qui conduisait un homme à sombrer. En revanche, il était moins disert quand il s’agissait de proposer des solutions. Bref, il était préposé à prédire le passé et à lire l’avenir dans sa boule cristal freudienne avec moins de succès que Madame Miroska au fond de sa roulotte. Ceci dit, nul besoin d’un Master de Psychologie pour prévoir l’avenir de la famille Martin. Lentin s’en tint donc à un constat pessimiste et à prôner le placement de tous les enfants. À charge pour les travailleurs sociaux de se coltiner l’exécution de sa préconisation.


  ─ Bien ! conclut la présidente de séance. Puisque nous n’avons pas de prise sur la famille et que même les services du juge sont impuissants, il ne nous reste qu’à attendre de nouveaux événements. Une affaire à suivre de très près. N’est-ce pas Jeanne ?


  Jeanne acquiesça d’un hochement de tête mollement approbateur. Insatisfaite de ne pas entendre sa subordonnée abonder dans son sens, Simone Frayer relança :


  ─ Tu as peut-être d’autres objectifs, Jeanne ?


  Jeanne opina et annonça froidement ses intentions :


  ─ Je vais faire suspendre les allocations de Jennifer pour absentéisme scolaire. Ça fera bouger le père…


  La proposition logique et prévue expressément par la loi n’enthousiasma guère l’assistance. Simone répugnait à ce type de coercition. Elle s’y opposa fermement :


  ─ Ce n’est pas à nous de faire ce signalement à la C.A.F. Que l’Académie s’en charge. D’autre part, la famille n’a que les allocs pour vivre, si elles diminuent, les enfants en pâtiront et nous serons contraints d’accorder des aides mensuelles pour la nourriture.


  Jeanne resta silencieuse. Son visage fermé, impassible, traduisait mieux que des mots son opposition aux arguments de sa chèfe. Cette dernière n’apprécia pas le silence obstiné de sa subordonnée dans lequel elle flairait une pointe de mépris pour son autorité.


  Jeanne ne méprisait personne. Elle considérait seulement que le système auquel elle-même participait dorlotait Martin et le maintenait dans son état d’éternel assisté.


  Et soudain, pendant que Simone levait la séance, Jeanne eut un flash : et si elle avait tué Martin ? C’était horrible… mais après tout, c’était peut-être la solution. Mort, ce parasite nuisible libérerait sa famille d’une tare ! Sa femme et ses enfants pourraient enfin respirer…


  Cette éventualité faisait rêver Jeanne qui toutefois en eut honte. « Tu as l’âme d’une meurtrière », s’accusait-elle. « Une tueuse ! », en rajoutait-elle en se mortifiant mentalement. Son sentiment de culpabilité était sincère. Pour autant, la satisfaction de tuer un salaud compensait les affres de son remords. Elle oscillait entre le plaisir malsain de la meurtrière et celui complaisant de la pécheresse repentante. Elle se condamnait et s’absolvait dans la même confusion des sentiments. Telle une nonne se flagellant le dos dans le froid de sa cellule couventine, elle éprouvait le plaisir rétrospectif du péché et la jouissance de la pénitence. 


  Une main posée sur son épaule la rappela à la réalité.


  ─ Tu rêves, Jeanne ? La réunion est finie.


  Jeanne leva les yeux vers le visage souriant de Myriam et murmura :


  ─ Oui, j’arrive, répondit-elle en oubliant Martin qui devait se porter comme un charme. 


  CHAPITRE 4


  Le quartier restait populaire et animé. Pour combien de temps encore ? se demandait Villemein qui constatait la mutation sociologique insidieuse de ce vieux carré urbain convoité par les promoteurs et les bobos avides de lofts et d’ateliers d’artisan à rénover.



  Mains enfoncées dans les poches de son blouson en cuir brun, il traversa la place libérée des étals du marché bihebdomadaire. Des cageots jonchaient le sol humide ; une petite dame en habits noirs, cabas au bout du bras glanait sa pitance parmi les déchets abandonnés. Rien d’une SDF, seulement une retraitée percevant une pension réduite à la portion congrue. Elle n’était pas seule à fouiller parmi les restes invendables mais encore consommables. Peut-être réussirait-elle à manger les cinq fruits et légumes quotidiens recommandés par les autorités sanitaires ?


  Le policier poussa la porte vitrée du bistro immuable depuis les années soixante-dix ; le formica et le skaï étaient à l’honneur. Froid et tristement vieillot. Malgré le cadre peu chaleureux, les clients s’agglutinaient au comptoir, les yeux fixés sur l’écran projetant les résultats du Rapido ou sur leur grille de Quinté, tiercé ou loto. Du pain et des jeux… En l’occurrence, de la bière ou le vin se substituaient avec succès à la miche.


  Aucun des consommateurs ne prêta attention à sa personne. C’était l’avantage d’être un bronzé. Dans le quartier, il s’intégrait parfaitement à la couleur locale.


  Il jeta un œil sur la salle et repéra « sa » cliente installée dans le fond de la salle, sur une banquette face à une tasse de café.


  Blonde aux cheveux longs encadrant un fin visage juvénile, Sonia Irsen leva la main pour le saluer et l’inviter à la rejoindre.


  Le policier ouvrit la fermeture Eclair de son blouson et se posa sur une chaise. 


  – Salut, Sonia, lança-t-il, ça va ?


  Quelle question ! La jeune femme fit oui d’un hochement de tête. Pas la peine d’entrer dans les détails : ça allait même si ce n’était pas la joie… Ça pourrait aller plus mal…


  Pendant un bref instant, Villemein contempla le visage à la blancheur diaphane, au regard bleu aux lueurs fiévreuses. Cette fille revenait de loin, D’ailleurs en était-elle vraiment revenue ? Pas tout à fait, pour ce qu’il en savait. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il la voyait. Rendez-vous strictement professionnel, bien que la fille soit appétissante et peu avare de ses charmes.


  Villemein commanda un café et attendit que le garçon le serve avant d’aborder le sujet sensible.


  – Alors, Sonia ?


  – Alors quoi ?


  Le policier prit le temps d’avaler une gorgée de mauvais café avant de préciser sèchement :


  – On a un deal, tous les deux. 


  La jeune femme acquiesça avec une moue boudeuse, les yeux fixés sur sa tasse qu’elle triturait de ses doigts fins. De belles mains. Dommage qu’elle se ronge les ongles, songea le policier. 


  – T’as appris quelque chose ? relança Villemein.


  Sonia ne semblait pas décidée à parler. Il rappela la situation :


  – Je veux bien être gentil mais faut pas que ça soit à sens unique. J’ai écrasé pour ta chourave au supermarché mais on était d’accord.


  – Je sais, coupa Sonia. J’ai quand même pas chouré la caisse…


  – C’est sûr, admit le policier, vingt euros de maquillage, c’est pas le casse du siècle. Seulement, tu t’es fait alpaguer. Et avec ton pedigree, le juge ne t’aurait pas loupée. Tu ne peux pas arrêter les conneries, bon sang ! Tu veux que ta fille retourne à la l’A.S.E2   ?


  Vive négation de la tête. Une expression douloureuse se calqua sur le visage de la jeune mère.


  – Bon, raconte ! intima Villemein.


  – Ben, c’est bien Jimmy qui fournit… Il est en affaire avec un type qui conduit une BMW. Je le connais pas… le mec passe régulièrement.


  – C’est-à-dire ?


  – Une fois par semaine, jamais le même jour. 


  – T’as l’immat’ de la BM ?


  Sonia confirma d’un hochement de tête et donna l’immatriculation.


  Le policier grimaça.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta la jeune femme.


  Villemein la rassura :


  – Rien, c’est bon.


  En fait, il s’agissait d’une plaque luxembourgeoise. Sans doute une voiture louée. Ce qui signifiait qu’il aurait des difficultés à obtenir l’identité du conducteur. Les sociétés de locations luxembourgeoises rechignaient à communiquer le nom de leurs clients, et l’Europe des Polices n’était pas encore au point.


  *


  Un rideau de pluie grise et collante estompait les façades des immeubles. Le ciel semblait être affaissé sur la ville. De sa place, près de la vitre, Jeanne contemplait la rue où des véhicules ruisselants passaient en une longue file sans fin. De sombres passants se pressaient en longeant les murs et leurs silhouettes embuées se dissolvaient dans la grisaille.


  Un homme dissimulé sous un parapluie s’arrêta devant la porte du Celtic. Il ferma et secoua son pébroc, s’ébroua et entra.


  Grand et mince, cheveux châtains coupés courts, il s’approcha de Jeanne vers laquelle il se pencha pour poser un simili baiser sur ses lèvres.


  ─ Ça va ? demanda-t-il machinalement en retirant son imperméable.


  Jeanne le rassura : ça allait. Pendant qu’il s’asseyait en face d’elle, Jeanne l’observa d’un regard dénué de toute affection. Elle dut se l’avouer, Francis Verrier, l’homme qui partageait une grande part de sa vie depuis deux ans, ne représentait plus rien pour elle. Intuitivement, elle sentait que ce sentiment n’était pas loin d’être partagé par son compagnon. Leur relation s’étiolait.


  Après une période bleue d’accord physique, de complicité amoureuse et délicieuse, le couple était passé à un régime de croisière, sans perturbation ni coup de vent malin qui auraient pu pimenter leur périple amoureux. Progressivement la routine avait tendu ses filets invisibles. Au début, ils se voyaient régulièrement trois fois par semaine, parfois quatre, chez l’un ou chez l’autre, puisque chacun avait son appartement. Et puis, les rencontres s’étaient réduites à une ou deux. Il est vrai que Francis avait des problèmes dans son boulot ce qui se répercutait sur son état d’esprit et sa disponibilité. Il était souvent tendu, énervé, irritable.


  Toutefois, un jour, Francis avait émis l’idée d’une cohabitation. Jeanne avait été tentée par l’expérience, juste tentée, mais suffisamment pour donner un accord de principe du bout des lèvres. Les mois passèrent et le dossier « cohabitation » se retrouva relégué sous la pile par la passivité de Jeanne. Patient, exaspéré puis lassé, Francis n’aborda plus le sujet.


   En revanche, il était persuadé que sa compagne méritait mieux qu’un poste d’assistante sociale dans un Service Social Départemental. Pour être honnête, il faut dire que Jeanne lui avait fait part de sa lassitude et du train-train quotidien de son job dans lequel elle se sentait engluée. « Cherche autre chose », lui avait-il suggéré. En réponse, Jeanne avait mis en avant son âge et l’éventail des possibilités qui se résumait toujours à des postes peu différents du sien. À quoi bon changer si c’était pour se coltiner des populations à problèmes proches de ceux qui l’occupaient au CASSE. Francis était de cet avis et avait exploré d’autres pistes.


  ─ Tu sais ? dit-il, à propos de ton travail…


  ─ Quoi ?


  ─ Je crois que j’ai une possibilité sérieuse qui pourrait être un bon moyen de quitter tes cas sociaux.


  ─ Quitter mes cas sociaux… ? répéta Jeanne quelque peu surprise.


  ─ Ben, oui. Tu m’as dit que tu en avais plein la casquette…


  ─ Peut-être…


  Francis ne se laissa pas désarçonner par le scepticisme de Jeanne. Il reprit :


  ─ En tout cas, c’est ce que j’ai cru comprendre. Quoi qu’il en soit, l’assistante sociale de ma boîte a démissionné. Le poste est vacant… Tu travaillerais directement avec le D.R.H. C’est un pote, je lui ai déjà parlé de toi…


  Jeanne resta silencieuse et sans réaction. Le regard fixé dans celui de son compagnon, elle ne savait si elle devait éclater de rire ou de colère, tant l’ingérence de Francis lui paraissait intolérable. D’abord, il voulait la faire déménager. Maintenant, il se chargeait d’orienter sa vie professionnelle… Et puis quoi encore ? Demain il lui choisirait ses fringues. Entre rire et colère, elle choisit le sarcasme glacial :


  ─ Écoute, Francis, je suis assez grande pour me chercher du boulot si je le veux. Tu me vois pomponnée et en tailleur, à collaborer avec un haut cadre d’établissement bancaire ? Préparer les plans sociaux, m’occuper des employés largués par leur femme ou endettés, leur chercher des cures de sevrage alcoolique… ?


  ─ Et alors ? s’offusqua Francis, ce n’est pas plus con que de ramer pour des paumés qui croupiront dans la merde jusqu’à la fin de leur vie.


  ─ Ces paumés valent autant que tes employés de banque. Et puis la question n’est pas là !


  ─ Elle est où la question ? Qu’est-ce que tu veux, à la fin ?


  Jeanne baissa les yeux sur son verre. « Que voulait-elle ? », la question ouvrait sur le vide.


  ─ Je vais te dire, attaqua Francis, tu ferais mieux de t’occuper de ton cas plutôt que de prétendre diriger la vie des autres. Assistante sociale d’entreprise ou de Service Social départemental, quelle différence ? Les deux sont payées pour mettre de l'huile dans les rouages et faire du contrôle social. Qu’est-ce que tu crois que tu fais, dans ton CASSE ? Aider les gens à devenir responsables, autonomes ? Les conseiller, les soutenir, faire qu’ils se prennent en charge ? Tu parles ! La collectivité dépense des milliards pour colmater les brèches, et quel est le résultat ? Toujours autant d’exclus, de familles en difficulté qui demandent toujours plus. Oh, ce n’est pas de leur faute ! Ce sont des victimes du Libéralisme et de la Mondialisation… Un flic social, voilà ce que tu es !... Une fonctionnaire payée pour maintenir l’ordre social ! Et madame fait la bégueule parce que je lui propose un travail à la Direction des Ressources Humaines d’une grande banque !


  Un long silence ponctua cette diatribe. Comme un tribun épuisé, Francis avala un demi-verre d’eau. Il se leva soudain, enfila son imperméable détrempé en maugréant.


  ─ Tu as une porte de sortie. Et puis merde ! J’ai assez d’emmerdes dans mon boulot. Démerde-toi ! Réfléchis ! gronda-t-il en s’éloignant.


  ─ C’est tout réfléchi ! rétorqua sèchement Jeanne.


  Après le départ de son homme, Jeanne resta pensive, ou plus précisément, elle ne pensa à rien ─ Ce qui était beaucoup en cet instant─. Un vague brouillard d’idées flottait dans son esprit, toutes plus informes les unes que les autres. C’était confortable, anesthésiant comme une dose de Penthotal, de laisser couler le flot de ses pensées sans s’attacher à aucune.


  Elle déjeuna sans prendre conscience de ce qu’elle avalait. Elle redemanda une demi-carafe de Gamay et goûta avec plaisir l’euphorie grise dans laquelle elle baignait en harmonie avec la couleur du ciel. Pour parfaire sa béatitude, elle conclut son repas avec un alcool de poire.


  Juste après qu’elle eût réglé sa note, son portable rappela Jeanne à ses fonctions. C’était Simone, et elle s’abstint donc de lui répondre. Aussitôt après l’appel, une icône l’avertit que la chèfe avait laissé un message sur le répondeur. Jeanne le consulta : « Urgent : problème Martin ».


  Toute personne normalement curieuse ou consciencieuse aurait immédiatement rappelé. Ces qualités ne faisaient pas défaut à Jeanne, mais le malin plaisir de laisser mariner Simone était plus impérieux que la curiosité. Martin et son urgence pouvaient patienter, Simone également.


  « Martin ? », ne put-elle cependant s’empêcher de s’interroger. Il commençait à lui pomper l’air, celui-là. Que n’avait-il crevé sur le pavé ? S’il était venu au CASSE pour l’accuser de l’avoir renversé, elle nierait. C’était sa parole contre celle d’un poivrot. Maintenant, elle regrettait même de ne pas l’avoir envoyé ad patres. Le problème aurait été réglé définitivement. La vie est vraiment mal faite, surtout la mort, en déduisit-elle amère, avant de considérer qu’il y avait moyen de remédier à cet ordre des choses. Cette réflexion et ses implications concrètes lui arrachèrent un mauvais sourire. 


  CHAPITRE 5


  L’environnement n’était pas des plus romantiques, le confort de la pièce était rudimentaire : deux chaises, un canapé, une table base, un matelas à même le sol en ciment. Une bouilloire et une cafetière électrique auraient pu apporter un peu de réconfort si l’électricité n’avait été coupée.



  Depuis quatre heures, Villemein et Dumoncel étaient en planque dans un appartement vide de la Cité Verte. Villemein se tenait debout devant la fenêtre. Dans l’oculaire d’un Nikon doté d’un téléobjectif, il observait la longue avenue rectiligne bordée d’immeubles aux façades grises et mornes. Son regard suivait des silhouettes mouvantes des habitants et s’attardait sur les groupes de jeunes agglutinés aux abords des halls d’entrées.


  – Toujours rien en vue, dit-il. Pas de Jimmy ni de BMW.


  – Patience, camarade, conseilla Dumoncel, le gibier est encore dans sa tanière. C’est un animal qui sort à la tombée du jour. Mais il va sortir. On est des chasseurs… On chasse l’animal le plus redoutable et le plus rusé : l’homme.


  – Le flic chasseur, c’est un sacré cliché. 


  – Oui, mais il me convient. Si je suis devenu flic, c’est un peu pour cette raison ; débusquer la proie, apprendre à connaître ses failles, ses faiblesses, ses habitudes, deviner ses réactions…


  Villemein revint à des considérations concrètes ;


  – J’aimerais bien coincer le type à la BMW. Ce petit malin utilise une bagnole louée au Luxembourg. Tiens ! On dirait que ça bouge… Jimmy se pointe.


  Dumoncel quitta le canapé et s’approcha de la fenêtre. Il vit le dealer discuter avec deux jeunes. Ils avaient une dizaine d’années. Après un bref échange, ils s’éloignèrent et allèrent se poster en sentinelle aux intersections de l’avenue.


  – On dirait que la boutique est ouverte, commenta Dumoncel.


  Effectivement, quelques minutes plus tard, un scooter s’arrêta à la hauteur de l’entrée où se trouvait Jimmy. Ce dernier s’approcha. Les deux hommes parlementèrent quelques secondes puis Jimmy s’éloigna et entra dans le hall de l’immeuble. Il ressortit deux minutes après. La transaction s’effectua avec célérité et discrétion.


  – Tu les as eus ? demanda Dumoncel.


  – Oui, je n’ai pas la tête de l’acheteur mais j’ai l’immat’ de son scoot’. C’est toujours ça de pris, en attendant la BM.


  Les affaires étaient florissantes. Pendant une heure, les clients défilèrent. Certains venaient à pied, d’autres étaient motorisés – deux roues ou bagnoles. Mais pas de BMW…


  – Tiens, une Toyota Aventis… Un client parisien, nota Dumoncel. je ne pensais pas que Jimmy touchait cette clientèle.


  – OK, fit Villemein, je me casse. Je t’envoie la relève. On va bien finir par le tapisser ce demi-grossiste.


  – En attendant, on a du matos. On tient Jimmy…


  – Oui, mais j’aimerais taper plus haut.


  Au moment où Villemein posait la main sur la poignée de la porte d’entrée, Dumoncel annonça la bonne nouvelle :


  – Une BM ! C’est la bonne immat’, confirma-t-il.


  Villemein revint près de la fenêtre.


  La berline noire était arrêtée le long du trottoir, vitre avant-droite baissée.  La main gauche en appui sur le bord de la portière, Jimmy se tenait penché et discutait avec le conducteur. Le petit dealer fit un signe à ses guetteurs puis se glissa dans la BMW qui démarra aussitôt.


  – Parfait ! lança Villemein en pianotant sur son portable. 


  À son correspondant, un collègue qui se tenait à l’affût, prêt à décoller sur sa bécane, il ordonna :


  – Bertrand, tu le filoches. Et fais gaffe à ne pas te faire repérer.


  Conseil superflu. Bertrand Lavoisot était un jeune flic récemment intégré à la brigade mais qui excellait dans l’art de la filature.


  CHAPITRE 6


  À 14 heures 30, l’assistante sociale du CASSE parcourait les ruelles labyrinthiques d’un lotissement de pavillons. Enfin, après avoir tourné dans un cul-de-sac, elle gara sa Clio devant le portail d’une maison pimpante entourée d’un jardinet dans lequel s’ébattait une dizaine de gosses noirs.


  À quelques mètres de la porte d’entrée ouverte sur un salon en désordre, Jeanne entendit la voix rocailleuse d’une femme qui s’exprimait d’un ton virulent dans un dialecte africain. Le seuil passé, Jeanne reconnut Yasmina, la première femme de Youndé Sissoko. En face d’elle, son mari, un bonhomme fluet, faisait profil bas. Tête baissée, piteux, il subissait le flot de paroles sans oser la ramener, dans l’espoir que son silence calmerait la colère de sa femme. Vêtue d’un boubou coloré qui enveloppait son corps massif, l’épouse roulait des yeux furibonds et pointait du doigt le couloir desservant les chambres. Lorsqu’elle aperçut Jeanne, elle se tut subitement.


  ─ La porte était ouverte, s’excusa l’assistante sociale.


  D’abord surprise, la matrone mit une seconde à coller un nom sur le visage de l’intruse, avant d’exprimer sa satisfaction et même un certain soulagement.


  ─ Vous tombez bien !


  « Une fois n’est pas coutume », se dit Jeanne en pressentant que cet accueil cachait sans doute un écueil. Quand une A.S. tombait bien, c’était généralement qu’il y avait un problème à résoudre en urgence. Au choix : une coupure d’électricité, un avis d’huissier, un gosse à hospitaliser, des allocs suspendues, un frigo vide… La famille sortait le problème de dessous le lit où il mûrissait honteusement depuis des jours, le jetait sur la table et attendait que l’A.S. s’en dépatouille rapidement. Une bonne A.S., telle une fée, avait toujours une baguette magique qui transformait la merde en or ou mieux en argent, plus facile à écouler. Mais gare si la magicienne s’emmêlait les pinceaux ou rechignait à user de ses sortilèges ! Alors, la traîtresse endossait la tunique d’affreuse nantie sans cœur qui n’hésitait pas à laisser une pauvre famille dans le dénuement, à la merci des méchants prédateurs. Fort heureusement, les cas extrêmes étaient rares. Dans la majorité des situations, l’A.S. convaincue de la bonne foi des usagers au bout du rouleau apportait une solution, toujours temporaire, palliative, de quoi patienter la tête hors de l’eau jusqu’à la prochaine alerte.


  Madame Sissoko Première invita Jeanne à s’avancer dans la pièce et aussitôt la prit à témoin du différend, source de son courroux. Elle désigna son mari d’un doigt accusateur.


  ─ Je lui ai dit que je ne voulais pas de ça ! C’est une honte ! S’il ne fait rien, je vais moi-même empêcher cette boucherie.


  ─ De quoi parlez-vous ? s’inquiéta Jeanne.


  Pour toute réponse, la femme fila dans le couloir et s’immobilisa devant la porte d’une des chambres qu’elle ouvrit brusquement. Jeanne la rejoignit et pencha la tête afin d’avoir une vue sur la pièce. Trois femmes se tenaient autour d’une fillette allongée sur une table.


  ─ Regardez ce qu’elles vont faire à la petite, s’écria Yasmina.


  C’était comme si son geste avait déclenché une tempête. Bela Sissoko, la mère de l’enfant, deuxième épouse, se précipita en hurlant. Ses cris haineux couvraient presque les pleurs de sa fille maintenue de force sur la table par les deux autres femmes dont Fafatou, troisième femme du sieur Sissoko. Un bref pugilat s’ensuivit à l’avantage de Sissoko Première (poids Lourd) qui expédia Sissoko 2 (poids Mouche) au milieu du salon.


  Jeanne se précipita dans la pièce; horrifiée, ses yeux passèrent de la fillette à demi dénudée sur Sissoko 3, puis son regard se figea sur une vieille femme qui tenait une sorte de scalpel.


  ─ Qu’est-ce que vous faites ? s’indigna Jeanne.


  Et sans attendre la réponse qu’elle connaissait déjà, elle sentit une bouffée de rage tordre ses entrailles.


  ─ Vous êtes folles ! Vous êtes des criminelles ! Arrêtez immédiatement ou j’appelle la Police.


  Les deux femmes ne bronchèrent pas. Sissoko 2 revint à l’assaut. Sissoko 1 la bloqua et la plaqua contre une cloison.


  ─ Sortez ! ordonna Jeanne en s’avançant dans la chambre.


  Elle approcha de la gamine terrorisée pendant que la mère Sissoko 2 se déchaînait :


  ─ Laissez-nous ! Je veux que ma fille soit opérée pour qu’elle soit respectée. Elle ne sera pas une salope comme ces putes blanches !


  Sissoko 1 la gratifia de deux torgnoles qui la court-circuitèrent momentanément.


  La vieille femme fit deux pas vers Jeanne. Le scalpel en main, elle dévisagea l’A.S. avec haine.


  ─ Occupez-vous de vos affaires ! cracha-t-elle d’un ton autoritaire, vindicatif et chargé de mépris. Je fais ce que la coutume de notre pays exige. Vous êtes une raciste qui nous empêche de suivre nos coutumes.


  ─ Ne l’écoutez pas ! cria Sissoko Première.


  Estomaquée par l’aplomb de la vieille, Jeanne resta muette une seconde. Elle se reprit, et notant une lueur d’outrecuidance dans les yeux de l’ancêtre, elle ne se retint pas : elle lui expédia une gifle magistrale. L’Ancienne perdit l’équilibre et s’aplatit sur le mur. Elle se redressa immédiatement. Outragée et furieuse, elle pointa sa lame vers le visage de Jeanne et avança en bavant des injures.


  Sissoko 2 hurlait. Sissoko 3 maintenait toujours la fillette sur la table. La vieille se trouvait maintenant à trois pas de Jeanne. Celle-ci était hypnotisée par l’acier brillant émergeant d’une main cagneuse. Dans un sursaut de rage, elle saisit une chaise et d’un ample mouvement circulaire frappa à la tête. Cette fois, la vieille lâcha son arme et s’écroula. Pas tout à fait assommée, mais groggy, elle se tortilla sur le sol tel un reptile. Jeanne ramassa le scalpel. Puis, sans ménagement, elle remit la bonne femme sur pied. La tenant debout par le col de sa robe, le nez presque collé au visage, elle lui donna quelques recommandations impératives :


  ─ Écoute-moi bien, vieille bique ! Tu ne touches pas à la gamine. Si jamais tu t’avises de la mutiler, tu auras affaire à moi. Compris, vieille carne ?


  La pointe du scalpel piquée sur la gorge, elle lui secoua violemment les abattis et la projeta vers la sortie.


  ─ Disparais de ma vue ! Et je te conseille de quitter la région et même la France !


  Terrorisée par la violence de l’assistante sociale, Sissoko 3e avait libéré la fillette et se tenait dos au mur. L’effroi se lisait dans ses yeux. Sissoko Première immobilisait toujours Sissoko 2  sur le seuil


  ─ Écoutez-moi, reprit Jeanne en s’adressant aux femmes, vos traditions à la con, je m’en fous ! En France, l’excision est interdite. C’est clair ? Alors, si une de vos filles subit un tel traitement, je vous jure que vous le paierez cher.


  ─ Comptez sur moi, approuva Sissoko Première. Je vous préviendrai.


  ─ Merci, Yasmina.


  À cet instant, le père qui s’était prudemment tenu à l’écart, apparut. Mal à l’aise, il jeta un regard implorant sur Jeanne.


   ─ Et vous, l’apostropha celle-ci, ce n’est pas tout d’avoir trois femmes et dix-sept gosses. Faudrait voir à être à la hauteur. C’est vous le responsable. Vous avez entendu ce que j’ai dit ?


  ─ Oui… Je n’étais pas d’accord pour l’opération… Je vous jure ! Ce sont les femmes qui voulaient…


  D’un geste impatient de la main Jeanne l’interrompit. Elle était convaincue qu’il était sincère. Youndé Sissoko, émigré depuis vingt ans, employé communal à la Ville de Paris, essayait de concilier son mode de vie ancestral et la modernité occidentale. Cela tenait de la gageure. Interdite en France, mais tolérée hypocritement, la polygamie se révélait un sac de nœuds dans lequel Sissoko s’empêtrait.


   Contraintes de cohabiter dans quatre-vingt-dix mètres carrés avec les dix-sept marmots, les femmes se querellaient sans cesse. Yasmina, la plus lucide et donc la plus rebelle, ne supportait pas son statut. Elle travaillait tous les matins comme femme de ménage, suivait des cours d’alphabétisation et souhaitait que ses enfants, filles comprises, fassent des études. Les deux autres femmes, soumises et conditionnées par leur éducation, ne supportaient pas ses réflexions et son esprit d’indépendance.


  Le mari se démenait au milieu de ce triangle gynécocratique comme un arbitre impuissant ─ impuissance relative, vu le nombre de marmots engendrés. Sans succès, il tentait d’imposer son autorité malmenée par trois matrones en guerre continuelle.


  Les conflits étaient quasi permanents.


  Sissoko 1, la rebelle, s’opposait aux deux autres unies dans le respect de la tradition. Jalouses l’une de l’autre, Sissoko 2 et Sissoko 3 se décrêpaient régulièrement le chignon parce que la première avait une grande chambre ou que le mari portait plus d’attention câline à la seconde.


  Les Allocations Familiales (2 500 €), détenues par le père, étaient également un sujet mensuel de bagarres âpres lors de leur répartition. Les problèmes de fin de mois, les loyers impayés, les factures d’eau dignes des chutes du Niagara et les envois de mandats au pays pour les parents exacerbaient les tensions.


  Dans ce contexte, les enfants tiraillés entre divers intérêts poussaient « à la va comme j’te pousse », certains avec bonheur, d’autres avec de la casse.


  Jeanne réunit le mari et les trois femmes dans le salon. Cependant, après la corrida avec l’exciseuse patentée, elle n’avait plus le cœur à son ouvrage d’A.S.. Elle se contenta de faire un rapide point du dossier « CAF » concernant la suspension du versement de l’Allocation Logement en raison de la suroccupation du pavillon. L’allocation couvrant la totalité du loyer, Jeanne avait intercédé auprès de la CAF ; bonne poire, celle-ci avait régularisé la situation.


  Avant de quitter les lieux, Jeanne renouvela ses mises en garde et menaces à l’encontre des deux mères anti-clitoridiennes. 


  CHAPITRE 7


  La visite chez les Sissoko l’avait épuisée. Jeanne décida de retourner à son bureau. Et puis, il y avait l’urgence « Martin » dont elle était curieuse de connaître la teneur de la bouche même de sa chèfe.



  Au-delà de son épuisement, Jeanne sentait poindre en elle une poussée euphorique, presque de griserie. Elle était pleinement consciente que les événements récents lui procuraient une satisfaction enivrante dont elle ne saisissait pas clairement l’origine mais dont elle goûtait tout le suc. Quoi qu’il en fût, elle était certaine que Martin ne la ferait plus chier et que les femmes Sissoko y réfléchiraient à deux fois avant de livrer leurs filles au couteau exciseur. C’était peut-être là le point essentiel de sa satisfaction.


  Simone Frayer lui tomba dessus dès qu’elle passa la porte du CASSE. Elle l’entraîna vers son bureau dans la foulée. À son air renfrogné, à sa démarche de camionneur en rade sur l’autoroute, Jeanne subodora que Martin avait encore fait des siennes. Peut-être était-il venu faire un esclandre dans les locaux ? Ce ne serait pas la première fois. Un an auparavant, il s’était acharné sur le mobilier du bureau de l’assistante de permanence sourde à ses doléances pécuniaires. Bilan de la grosse colère d’assisté frustré : un ordinateur au rebut, un téléphone en moins et des dossiers mélangés comme un vulgaire jeu de cartes. Il avait fallu l’intervention d’un car de policiers ─ pas très empressés de se confronter à ce lascar bien connu du commissariat ─ pour ramener l’irascible Martin à la raison. Depuis ce jour, tout le personnel du CASSE tremblait dès que l’ombre de Martin surgissait devant l’entrée, et la simple mention de son nom provoquait des arrêts maladie.


  Simone se laissa tomber dans son fauteuil, désigna une chaise et invita sa subordonnée à prendre place.


  Stoïque, Jeanne respecta les cinq secondes de silence pendant lesquelles Simone peaufina son laïus.


  ─ T’aurais pu rappeler, reprocha-t-elle en introduction… Enfin, passons ! La femme de Martin est venue. Elle était effondrée, son mari est mort.


  ¬─ Ah, bon…


  ─ C’est tout ce que ça te fait ?


  ─ Je n’étais pas mariée avec lui, moi. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’ne vais pas pleurer sur ce fêlé.


  ─ Quand même… Pense aux enfants.


  ─ Justement, j’y pense. Leur père vivant, ils avaient toutes les chances, si je puis dire, de mal finir. Leur père mort, ils auront peut-être la possibilité de vivre autre chose.


  Simone jeta un regard circonspect sur Jeanne. Le manque de compassion et le cynisme de celle-ci la sidéraient.


  ─ J’en suis moins sûre que toi. Passons ! fit Simone sans conviction, juste pour dissiper son malaise.


  ─ Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda sèchement Jeanne.


  ─ Un accident. Hier soir, il a été renversé par un automobiliste qui a pris la fuite. Il n’est pas mort sur le coup et il a eu le temps de se traîner au café. Quand le SAMU est arrivé, il était décédé. La tête a dû toucher le sol violemment et provoquer une hémorragie interne. Passons… Faut s’occuper de la famille. La mère est dans tous ses états et à besoin d’aide pour les enfants. Il faudrait lui trouver une aide ménagère, un soutien psychologique et voir ce qu’il faut pour les obsèques.


   Jeanne acquiesça. Elle ferait le nécessaire. La mère sera soutenue et Martin aura un bel enterrement. Quoique mort dans le péché, le curé, si on en trouve un, lui donnera l’absolution post-mortem. Une autre question turlupinait Jeanne :


  ─ A-t-on une piste pour l’automobiliste ? demanda-t-elle le plus innocemment possible.


  Simone haussa les épaules et fit une moue dubitative.


  ─ J’en sais trop rien. Le capitaine Villemein a chargé un de ses hommes du dossier. À mon avis, il ne va pas remuer ciel et terre… En ce moment, il doit avoir d’autres chats à fouetter.


  Jeanne était à demi soulagée, elle aurait préféré savoir l’affaire suivie par un autre policier. En effet, Éric Villemein était loin d’être un flic négligent ; il avait même la réputation d’un policier ambitieux pour lequel il n’y a pas, a priori, de petite affaire. Au CASSE, tout le monde se souvenait de l’acharnement avec lequel il avait conduit l’enquête sur les détournements de fonds effectués par une jeune assistante sociale, il y a trois ans.


  L’histoire avait secoué le service. La petite A.S., discrète, effacée même, mais bien notée par la chèfe, avait monté des dossiers d’Aide Sociale bidons pour le compte de son petit ami chômedu dont elle était éperdument amoureuse. La combine aurait pu faire long feu sans la sagacité du capitaine Villemein. Alerté par les fumeuses déclarations d’un douteux voisin du couple, il avait pris soin de les vérifier, ce qui l’avait conduit à lever un beau lièvre.


  ─ Quelque chose te tracasse ? s’inquiéta Simone en observant l’air songeur de sa collègue.


  ─ Non ! s’empressa de répondre Jeanne en s’efforçant de reprendre contenance avant de se lever.


  Après avoir pris une tasse de café à la cafétéria, elle retrouva Myriam dans son bureau en discussion avec le psy. Une fesse posée sur un coin du bureau, les mains jointes sur ses cuisses, Marcel Lentin dispensait ses lumières psychologiques à la jeune A.S. en appuyant ses propos d’un sourire séducteur tout à fait susceptible de faire comprendre qu’il avait d’autres compétences que professionnelles.


  À l’entrée de Jeanne, il se redressa et abandonna son discours. Il la salua. Jeanne répondit froidement et s’installa sur son siège.


  ─ Il paraît que Martin est mort ? s’informa Lentin pour casser les ailes d’un ange qui passait dans le bureau.


  ─ Eh oui ! Pauvre Martin, pauvre misère, qu’il repose en paix dans les vignes du Seigneur.


  ─ Je te trouve bien dure, remarqua Marcel. Il était jeune, avec le temps, il aurait pu évoluer.


  ─ Avec le temps, il aurait encore pu rendre la vie impossible à beaucoup de gens, rétorqua Jeanne. Je sais que les morts ont des qualités qu’ils n’avaient pas vivants, mais quand même, Martin était indécrottable. Comme dit Brassens : « le temps ne fait rien à l’affaire, quand on est con, on est con ». Certes, il a eu une enfance difficile, une adolescence perturbée et pas beaucoup de chances dans sa chienne de vie… Mais celles qu’il a eues, il les a laissées filer. On peut considérer cela comme des circonstances atténuantes jusqu’à un certain point mais pas comme une justification. D’autres sont passés par le même circuit et n’éprouvent pas de plaisir à faire payer à leurs proches le prix de leurs propres malheurs.


  ─ En résumé, tu penses que sa mort est une bonne chose ?


  Jeanne se cabra. Elle sentait que le psychologue voulait l’entraîner sur un terrain scabreux.


  ─ J’en sais rien. Il faudra demander à sa femme et à ses enfants dans quelques années.


  Cette réflexion ne lui était pas venue par hasard. Le souvenir ancien, presque oublié, d’une situation, la conforta dans sa conviction que la mort de Martin pouvait être une excellente opportunité.


  Il y avait une dizaine d’années, un individu aussi cassé et retors que feu Martin faisait subir une vie d’enfer à sa femme et ses deux gosses. Un beau jour, alors qu’il regardait la télé, il fut terrassé par une crise cardiaque. La veuve s’en remit rapidement. Elle se mobilisa, trouva un boulot et s’épanouit pleinement avec ses rejetons qui trouvèrent un substitut paternel en la personne de leur oncle. C’était beau comme un conte de fée, moral comme une fable de La Fontaine, aussi exemplaire qu’une parabole de la Sainte Bible. Pour autant, pouvait-on extrapoler le cas ? Jusqu’à ce jour Jeanne n’avait jamais tiré de conclusion de cette histoire. En l’occurrence, son enseignement était limpide : la mort du père indigne était une providence. Cette évidence n’était peut-être pas absente de son esprit lorsqu’elle avait vu Martin surgir sur l’écran de son pare-brise… L’idée l’effraya et elle se persuada qu’elle n’avait pas voulu le tuer… C’était un accident comme il en arrive tous les jours.


  Marcel quitta la pièce après avoir rappelé une nouvelle fois à Myriam qu’il était à sa disposition. Il adressa la même proposition à Jeanne, avec toutefois moins d’empressement. 


  CHAPITRE 8


  Jeanne termina sa journée à dix-huit heures. Quand elle quitta le CASSE, il ne pleuvait plus, le ciel était noir, chargé de lourds nuages qui s’accrochaient aux toits. La rue lui parut triste. Sur la place de l’Hôtel de Ville, la clarté d’une brasserie l’attira comme un havre.



  Elle pénétra dans une atmosphère chaude et lourde. Un brouhaha de conversations et de bruits familiers flottait dans la salle baignée par la lumière triste de rampes de néons blafards. Un échantillonnage de clients s’agglutinait le long du comptoir cuivré. Personne ne prêta attention à son entrée. Jeanne choisit une table isolée et s’abandonna sur une banquette de moleskine rouge.


  Elle avait bu la moitié de son demi-panaché, quand un homme s’approcha d’une démarche décontractée. Un mètre quatre-vingt-cinq, carrure athlétique, une belle gueule de métis au regard noir vif et intelligent, il se savait séduisant mais avait la sagesse de ne pas abuser de cet atout –secondaire à ses yeux  dans la personnalité d’un homme. Il se présenta :


  ─ Capitaine Éric Villemein.


  D’un mouvement de tête, Jeanne répondit à son salut sans manifester la moindre expression de surprise ou de gêne.


  ─ Je voulais justement vous voir, expliqua le policier. Puis-je ? fit-il en agrippant d’une main ferme le dossier d’une chaise.


  Jeanne accepta d’un haussement d’épaule qui réduisait son accord à un simple acte de politesse obligée.


  ─ Je ne vais pas vous importuner longtemps, crut nécessaire de préciser Éric Villemein en se posant face à l’assistante sociale.


  Calée contre le dossier de la banquette, ses doigts jouant avec le pied de son verre, Jeanne fixa un regard neutre sur le policier.


  ─ C’est à propos de Martin ? demanda-t-elle.


  ─ Oui. Quelques vérifications… L’affaire me paraît claire, mais j’aimerais bien mettre la main sur le chauffard qui l’a renversé. Nous ne l’espérions plus, mais  nous avons réussi à recueillir le témoignage d’un homme qui prétend que la voiture s’est arrêtée et qu’elle a ensuite foncé sur la victime. Si c’est le cas, il s’agit d’un homicide volontaire. Malheureusement, le témoin était trop éloigné pour donner des détails.


  ─ Et en quoi puis-je vous être utile ?


  ─ Je ne sais pas… Vous êtes la dernière personne à l’avoir vu vivant…


  Jeanne hocha la tête en précisant :


  ─ Ce n’est pas tout à fait exact, il a eu le temps d’aller au café avant de mourir. Ceci dit, il est vrai qu’il est mort peu de temps après ma visite qui s’est d’ailleurs mal passée. Sa femme a dû vous raconter.


  Le policier confirma et resta silencieux trois secondes avant de reprendre :


  ─ Il est descendu avant ou après votre départ ?


  ─ Après. J’étais furieuse et je suis rentrée chez moi immédiatement.


  ─ Donc, vous ne l’avez pas vu dans la rue ?


  ─ Non, répondit péremptoirement Jeanne. L’accident a dû se produire quelques minutes après mon départ.


  ─ Vous n’avez pas remarqué de véhicule particulier ?


  Jeanne agita la tête de droite et de gauche.


  ─ Non. J’ai dû croiser une ou deux voitures mais je n’y ai pas prêté attention. En plus, il faisait nuit…


  Le policier ne parut pas étonné, un peu déçu tout de même. Il se cala contre le dossier de son siège et fixa son interlocutrice. Puis après un instant de silence, il demanda ;


  – Vous connaissez la famille Martin depuis longtemps ?


  – Quelques années.


  Villemein hocha la tête. L’information n’était d’aucune utilité. Il chercha une question pertinente à poser mais resta sec. De plus, jugea-t-il, l’assistante sociale ne semblait pas très disposée à parler. Elle contemplait son verre d’un air rêveur et évitait de croiser son regard.


  ─ Bon… soupira le policier. Espérons qu’un témoin se manifestera.


  ─ Espérons, répéta Jeanne en écho.


  Elle sirota une gorgée de bière. Villemein la fixa en silence. Jeanne reposa son verre, fouilla dans son sac, sortit son porte-monnaie et déposa deux euros cinquante sur la table. Le geste signifiait qu’elle mettait fin à l’entrevue. Le policier trouva sa question :


  – Vous connaissez Gérard Ferrière ?


  Jeanne leva les yeux sur le flic et répondit :


  – Pourquoi cette question ? Oui, je le connais… Je suis l’A.S. de sa famille… Enfin, je m’occupe surtout de sa femme et de son gosse, parce que lui, il m’évite. Qu’est-ce qu’il a fait ?


  – Rien. On lui a fait, dirais-je. On a retrouvé son corps dans un terrain vague. Il a été assassiné. Un coup mortel à la tête. On l’a vite identifié, c’est comme ça qu’on a su qu’il était suivi par les services sociaux. Vous pouvez me parler du bonhomme ?


  Jeanne secoua la tête et fronça les sourcils. Elle jeta un œil pressé sur sa montre.


  – Écoutez, dit-elle, je vous l’ai dit, il m’évitait ; je le connaissais peu. Je ne connais rien de sa vie en dehors de ce que m’en a dit sa femme. Il buvait, il jouait… À part cela, je ne sais pas qui il fréquentait ni ce qu’il faisait de ses journées. Désolée.


  Villemein hocha la tête. Après un instant de silence, il estima qu’il ne tirerait rien de cette bonne femme manifestement allergique aux flics. Il repoussa sa chaise et se leva. Il se fendit d’un large sourire.


  ─ Au plaisir de vous revoir. Je vous convoquerai sans doute pour enregistrer votre déclaration, ajouta-t-il avec un brin de perversité.


  « Tu parles d’un plaisir ! », se dit Jeanne. L’entretien ou plutôt l’interrogatoire du flic l’avait mise mal à l’aise. À demi rassurée par le peu d’éléments qu’il avait glané, elle en conclut que l’enquête Martin tournerait vite en eau de boudin. Quant à l’affaire Ferrière… Un doute subsistait toutefois : le flic avait-il dit tout ce qu’il savait ? Rien n’était moins sûr…


  Jeanne attendit un quart d’heure avant de se décider à quitter la brasserie. Elle serait bien restée à rêvasser sur sa banquette, mais elle avait promis à sa mère de dîner avec elle. La perspective de ce tête-à-tête ne l’enthousiasmait guère, elle ne faisait qu’obéir à un rituel établi depuis des années et ne voyait pas quelle excuse invoquer pour échapper à ce repas hebdomadaire. 


  CHAPITRE 9


  Sylviane Lebrec habitait dans un quartier résidentiel au charme provincial. L’appartement situé au dernier étage d’un immeuble ancien était spacieux, clair et meublé bourgeoisement. Une légère et familière odeur de cire y flottait. La pièce principale - mi-salon, mi-salle à manger - où pénétra Jeanne était à l’image de la propriétaire, ordonnée, sobre et sans fantaisie.



  La mère observa sa fille faire quelques pas vers la porte-fenêtre ouvrant sur un balcon. Jeanne contempla la vue sur les jardins de l’Observatoire et revint vers un fauteuil en retirant sa veste.


  ─ Tu as passé une bonne journée ? demanda Sylviane Lebrec.


  ─ Ça va… répondit Jeanne d’un ton qui démentait son affirmation.


  Sylviane Lebrec ne releva pas la contradiction et changea de sujet.


  ─ Je t’ai préparé un magret de canard. Tu veux un Porto pendant que je termine à la cuisine ?


  Jeanne accepta.


  Au cours du repas, les deux femmes n’échangèrent que des propos banals, ce qui était habituel et témoignait de leur désir de partager un moment de communion tranquille, ainsi que le ferait un vieux couple pour qui la communication intime n’a plus besoin du Verbe.


  Au moment du café, la mère et la fille s’installèrent sur le canapé. Jeanne alluma une cigarette sous le regard désapprobateur de sa mère. À 65 ans, Sylviane Lebrec s’astreignait à une hygiène de vie qui lui interdisait tout excès. Il en avait toujours été ainsi, ce qui alimentait son regret de constater que sa fille ne suivait pas les principes qu’elle avait tenté de lui inculquer. Peut-être était-ce l’influence de son père auquel Jeanne ressemblait autant par les traits, en particulier les yeux, le nez et la bouche, que par le caractère sombre marqué parfois d’épisodes fantasques.


  Ce père qui les avait quittées sans explication, un beau jour, pour fuir une vie de petit fonctionnaire qui lui pesait, Jeanne en était le reflet féminin, et cela désolait secrètement sa mère.


  Lors du départ de son père, Jeanne venait d’avoir quinze ans et son frère Germain, dix-sept. Deux ans plus tard, le couple Lebrec divorçait d’un commun accord. Les deux jeunes gens vécurent avec leur mère qui ne se remaria pas et n’eut, à leur connaissance, aucune relation amoureuse suivie.


  Pour sa part, Jeanne garda des contacts réguliers avec son père installé en Bretagne où il vivait chichement dans une maison de pêcheur en compagnie d’une artiste peintre à la renommée régionale. À vingt ans, Jeanne eut la tentation de rejoindre le couple avec qui elle passait la plupart de ses vacances. Elle envisagea sérieusement de s’installer à Saint-Malo mais hésita à sauter le pas, car Marc, le petit ami dont elle était éperdument amoureuse à l’époque, ne l’aurait pas suivie. Le temps passant, elle remit de mois en mois la réalisation de son projet jusqu’à sa dilution progressive dans la routine quotidienne.


   Son frère Germain suivit des études d’Histoire et devint journaliste politique. Jeanne passa un DEUG de Psychologie, puis subitement lassée par les études universitaires et profondément déstabilisée par sa rupture avec Marc (également étudiant en Psycho), elle s’engagea dans une formation d’assistante sociale.


  Cette décision abrupte étonna sa mère qui apprécia cependant le choix de cette orientation vers une carrière sociale en correspondance avec sa propre éthique de vie. Elle-même, institutrice par vocation, avait consacré son existence au service des autres à travers sa profession, mais également comme militante syndicaliste. Aussi, était-ce avec une fierté légitime qu’elle imaginait sa fille motivée par le même idéal de justice sociale.


  À cet égard, en bonne fille digne de sa mère, Jeanne abondait en ce sens en donnant à son activité professionnelle la valeur d’un combat farouche contre les inégalités sociales et l’injustice du capitalisme. Ainsi, dans la version à usage maternel, Martin devenait la victime des carences de la société, de la mondialisation et de l’individualisme triomphant ; les épouses Sissoko apparaissaient comme de pauvres femmes aliénées par des traditions machistes qu’il fallait éduquer et surtout ne pas stigmatiser au nom des valeurs occidentales. En parlant de la sorte, Jeanne avait conscience de leurrer sa mère, de lui donner une fausse image d’elle-même mais aussi de se tromper sciemment, puisqu’elle s’efforçait de croire à ce qu’elle disait au moment où elle le disait. Elle en ressentait une forte culpabilité vite étouffée par la satisfaction de préserver l’estime de sa mère à laquelle elle aurait tant voulu ressembler sans espoir de n’y jamais parvenir.


  À vingt-trois heures, Jeanne quittait le domicile maternel. 


  CHAPITRE 10


  Assise à son bureau couvert de paperasses, Jeanne s’échinait à rédiger un rapport pour l’Inspecteur de l’Enfance. Une heure qu’elle y planchait sans réussir à dépasser les dix lignes d’introduction. C’était d’autant plus irritant que la situation était simple et ne méritait pas une attention particulière de la part d’une rédactrice habituée à torcher ses textes rapidement. Les yeux rivés sur le vide de sa pensée, le buste rigidifié, un stylo en main suspendu au-dessus d’une feuille à demi noircie de son écriture compacte et de ratures, elle resta figée plusieurs minutes, l’esprit pétrifié en un bloc glacial. Cette incapacité soudaine l’angoissa. Elle froissa le papier, le jeta rageusement à la corbeille puis replaça une feuille vierge sur le sous-main.



  Tout à coup elle ressentit une grande lassitude qu’elle attribua à la fatigue, avant de se rendre compte avec effroi qu’elle faisait face à une béance d’une insondable profondeur, attirante et hypnotique, contre laquelle elle dut lutter pour ne pas s’y perdre. Au fond du gouffre, à une distance sans cesse grandissante, des visages de femmes, d’hommes, d’enfants, se tendaient vers elle. Leurs yeux l’imploraient, leurs mains s’agitaient désespérément. Dans l’immense siphon qui les aspirait, elle reconnut les Martin, les Sissoko et quelques-uns des pauvres hères dont elle s’occupait.


  La vision fugitive s’évanouit aussi rapidement qu’elle était apparue. Jeanne se secoua et revint à la réalité. Elle se leva, contourna son bureau et alla se planter devant la fenêtre.


  L’image du gouffre chimérique, fruit d’une sensiblerie nerveuse ridicule, lui parut absurde. Comment pouvait-elle être la proie de tels débordements psychiques ? Elle se jura de ne plus céder à cette sorte d’égarement. « Pourtant, se dit-elle, il y a réellement des gens au fond du trou social. Certains réussissent vaille que vaille à s’en extirper mais sont aussitôt remplacés dans la seconde par leurs semblables, pendant que d’autres y croupiront toujours ». Le constat était désespérant. Il devait pourtant y avoir une solution…


  Revenue à son bureau, Jeanne décida d’abandonner la rédaction de son rapport, pourtant urgent. Depuis ses débuts d’A.S., elle avait rédigé des pages et des pages de rapport, de note de synthèse et de compte rendu, qui passaient entre les mains de sa chèfe, puis dans celles de l’Inspecteur de l’A.S.E ., pour aboutir parfois dans le cabinet d’un Juge pour Enfants qui à son tour demandait un rapport complémentaire à un autre service avant de prendre une décision, source d’autres écrits. Tout cela lui parut insupportable et vain…


  « J’ai eu l’imprudence ce matin d’écrire quelques feuilles publiques. Soudain, une indolence du poids de plusieurs atmosphères s’est abattue sur moi, et je me suis arrêté devant l’épouvantable inutilité d’expliquer quoi que ce soit à qui que ce soit ». Cette citation de Baudelaire, tranchante et définitive, lui revint opportunément à l’esprit pour sceller sa détermination. « L’épouvantable inutilité d’expliquer quoi que ce soit à qui que ce soit », répéta-t-elle fascinée par l’évidente simplicité biblique de la formule désespérée.


  Il était neuf heures trente et Jeanne se sentait épuisée.


  Elle fouilla dans ses tiroirs, consulta divers dossiers, mais ne put se décider à en choisir un. Elle examina son agenda où les rendez-vous se succédaient en chaîne sur plus d’un mois. Les tâches se cumulaient, débordaient comme l’eau dans un évier bouché :


  Trouver une assistante maternelle pour la famille A.


  Aider Monsieur B à remplir son dossier RSA.


  Contacter la COTOREP pour C, handicapé sans ressources.


  Faire des demandes d’aide alimentaire pour les familles D, E, F, G, H.


  Assister à une synthèse sur la situation de l’enfant I dont le retour en famille est envisagé après deux ans passés en foyer.


  Trouver un foyer d’hébergement d’urgence pour Madame J, femme battue.


  Organiser l’IVG de K, jeune adolescente de 14 ans, enceinte de deux mois et demi.


  Résoudre le problème de la retraite de L.


  Régulariser la carte de séjour de M, immigré algérien.


  Établir le dossier de Surendettement de la famille N.


  Faire rétablir les fournitures d’électricité et d’eau de la famille O.


  S’atteler à l’enquête sociale demandée par la Préfecture dans le cadre de la procédure d’expulsion locative de la famille P.


  Intervenir auprès des HLM pour accélérer le relogement de la famille Q.


  Inscrire les enfants R en colonie de vacances.


  Faire rétablir les Allocations familiales de la famille S. (Non ! Ça, c’était réglé).


  Aider T, licencié abusivement, à remplir sa demande d’Aide Juridictionnelle pour l’Appel d’une décision des Prud’hommes.


  Obtenir l’A.P.I.3 pour Madame U, mère de trois enfants, sans travail, séparée et en instance de divorce.


  Visiter en urgence les V soupçonnés de maltraiter leurs enfants et dont les deux premiers sont déscolarisés.


  Jeanne courba la tête. Tout cela était à la fois nécessaire parce que socialement vital, et dérisoire puisqu’il lui faudrait sans cesse recommencer, souvent avec les mêmes protagonistes. Le sort de Sisyphe lui parut plus enviable ; lui au moins n’avait qu’un rocher à se coltiner. Une promenade de santé comparée aux lourds fardeaux humains qu’elle devait pousser, tirer et maintenir sur le flanc d’une colline aride…


  Simone Frayer apparut dans l’encadrement de la porte. Un vague sourire forcé glissa tel un nuage sur son visage volontaire.


  ─ Bonjour, Jeanne. Ça va ?


  Le ton était porteur d’une touche d’inquiétude. Jeanne secoua la tête avec conviction.


  ─ Ça va… Ça va…


  Simone ne fut pas convaincue par la réponse assénée avec trop d’assurance.


  ─ Alors, si ça va, il faudrait que tu en mettes un coup sur les rapports. Tu en a trois en retard. D’autre part, je viens de recevoir un coup de téléphone du capitaine Villemein.


  ─ Ah…


  ─ Il veut t’entendre à propos de la disparition de Ferrière. .


  Jeanne resta interdite pendant quelques secondes. Ainsi ce flic tenait ses promesses ; il lui avait dit qu’il la convoquerait et il le faisait. Bon ! C’était inévitable.


  Ferrière avait disparu depuis trois jours. Sa femme avait signalé sa disparition au commissariat. En soi, ce n’était pas une mauvaise nouvelle, compte tenu de son comportement conjugal. 


  ─ Martin et Ferrière, c’est dur, fit Simone. Mais tu n’y peux rien, c’est la loi des séries.


  ─ Certainement… Je verrai Villemein… Je vais faire les rapports, promis…


  Simone n’avait rien à ajouter. Circonspecte, elle observa Jeanne penchée sur sa feuille blanche. Ne décelant rien de particulier, elle se dit que décidément Jeanne était égale à elle-même, c’est-à-dire coriace, rebelle, individualiste, en un mot d’un caractère peu compatible avec le travail en équipe et l’autorité hiérarchique. Simone sortit sans un mot.


  Jeanne relâcha ses muscles crispés. Après quelques minutes de réflexion, elle constata qu’elle ne pourrait écrire une seule ligne ni se concentrer sur un quelconque travail administratif. Une seule affaire l’obsédait : la découverte du corps de Ferrière. Elle décida de quitter son bureau.


  Lorsqu’elle passa la porte, Myriam entra et la salua d’un joyeux « salut, collègue ! Ça va ? ». Jeanne prit sur elle-même pour lui renvoyer un bonjour cordial et affirmer que tout allait bien.


  En fait, avant l’annonce de Simone, ça n’allait pas bien, après, c’était pis. Pendant une heure, Jeanne pilota sa Clio au hasard en cogitant sur ce qu’elle allait dire à Villemein à propos de Ferrière. Tout dépendait de l’attitude de la femme du mort. Résisterait-elle aux questions du policier ? Tiendrait-elle le coup ? Il ne fallait pas qu’elle craque sous la pression du remords. Jeanne se mordit la lèvre de rage. Il fallait agir, prendre l’initiative, mettre des pare-feu.


  En un quart d’heure elle rejoignit l’immeuble de Ferrière, bien déterminée à briefer la veuve.


  Martine Ferrière accueillit son assistante sociale avec soulagement. Elle n’était pas seule : Villemein était dans le salon !


  ─ Tiens, donc ! fit-il en découvrant Jeanne.


  ─ Je passais dans le secteur, je me suis dit que Madame Ferrière aurait peut-être besoin de moi.


  ─ Je vois… Vous êtes consciencieuse…


  ─ Je fais mon travail.


  ─ Eh bien ! Nous sommes deux. J’interrogeais Madame Ferrière sur son mari. Il n’était pas facile, à ce qu’elle m’a dit.


  ─ Non, s’empressa de confirmer Jeanne. C’était un alcoolique violent.


  ─ Je sais. Il avait deux grammes cinq d’alcool dans le sang au moment de sa mort.


  ─  Qui l’a tué ? s’enquit Jeanne.


  Villemein haussa les épaules.


  ─ On ne sait pas qui l’a frappé. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’a pas été tué là où on a retrouvé le corps.


  ─ Et où a-t-il été tué ?


  D’un geste évasif de la main, Villemein avoua son ignorance et le regret de celle-ci. Il porta un regard sans signification sur la veuve et précisa sa pensée :


   ─ Généralement, quand l’assassin prend la précaution et le risque de déplacer sa victime, c’est parce qu’il veut retarder la découverte du corps.


  ─ Ou éviter qu’on le trouve dans un endroit qui pourrait mener facilement sur sa piste, ajouta Jeanne.


  ─ Remarque pertinente, complimenta le policier. Vous auriez fait un bon flic…  Le corps était enfoui sous des gravats, dans un terrain vague. Ce sont des enfants qui l’ont découvert, par hasard.


  Villemein fit deux pas dans la pièce et s’arrêta devant une photo de famille posée sur le buffet. Il prit le cadre et examina le cliché représentant Monsieur et Madame Ferrière avec leur enfant, Cyril, un blondinet de sept ou huit ans. Le trio était détendu. Une famille heureuse, imaginait-on. Le père serrait sa femme par les épaules et fixait l’objectif en souriant. En arrière-plan, il y avait une plage ensoleillée qui se prolongeait vers l’infini. C’était une image paisible qui était bien loin de refléter le quotidien de la famille scandé par les frasques et la violence du père.


  Villemein reposa la photo entre un vase et le téléphone. Sans un mot, ses yeux balayèrent négligemment la pièce aux meubles bon marché et vinrent se poser sur Martine Ferrière qu’il observa avec attention. Sous le regard inquisiteur du policier, le petit bout de femme baissa les yeux et se tassa sur elle-même. De son examen rapide, Villemein en conclut que Martine Ferrière était vraiment une pauvre femme soumise, cassée, et bien incapable de se révolter contre son mari. L’idée qu’elle ait pu le frapper, le traîner et le recouvrir de gravats lui parut saugrenue… Mais nullement une hypothèse à écarter. Foi de flic qui en a vu d’autres.


  ─ Donc, vous avez vu votre mari pour la dernière fois le lundi 8, il y a exactement trois jours ? lui demanda-t-il.


  ─ Oui…


  ─ Comment était-il ?


  D’un regard inquiet, Martine Ferrière chercha un soutien vers son assistante sociale.


  ─ N’ayez pas peur, la réconforta Jeanne, le capitaine ne vous veut pas de mal. Il cherche à savoir comment et pourquoi votre mari est mort.


  Martine acquiesça, déglutit et répondit d’une petite voix fragile :


  ¬─ Il était comme d’habitude. Il est rentré à 20 heures, il a mangé et il est ressorti sans dire où il allait. Mais je sais qu’il retournait au bistro, chez Zézette, retrouver ses copains. Je ne l’ai pas revu.


  ─ Il y allait souvent ?


  ─ Oui. Presque chaque soir. Parfois, il ne rentrait pas pendant plusieurs jours. Mais cette fois, après trois jours, j’ai signalé sa disparition au commissariat parce qu’aucun de ses copains ne l’avait vu et ils s’étonnaient.


  ─ Bien sûr. Vous connaissez ses copains ?


  Martine secoua la tête.


  ─ Pas tous, souffla la jeune veuve. J’en connais trois ou quatre, reconnut-elle.  Ils jouaient ensemble aux cartes avec d’autres types que je ne connais pas.


  – Vous avez des noms ?


  – Euh… Oui… Jacquot…Jacques Mercier… Ahmed Boulaoui… Ils passent de temps en temps.


  ─ Votre mari jouait de l’argent ? s’informa le policier en notant les identités sur un carnet.


  Martine confirma d’un hochement de tête.


  ─ C’était un gros problème, précisa Jeanne. Monsieur Ferrière dépensait tous les revenus du ménage dans les jeux.


  ─ Je vois, coupa Villemein. Ferrière jouait, il était alcoolique et violent. C’est ça ?


  Jeanne acquiesça.


  ─ Et l’enfant ? demanda Villemein.


  ─ Cyril est dans un foyer éducatif depuis deux ans, l’informa Jeanne.


  Le policier fit un pas vers le buffet et contempla de nouveau la photo de famille avec une expression pensive et contrariée, comme à chaque fois qu’il avait l’impression de laisser échapper quelque chose, un indice ou un signe.


   La veuve lança un regard inquiet vers Jeanne qui la rassura discrètement d’un geste apaisant de la main.


  ─ Bien ! fit enfin Villemein à court d’inspiration. Je vous laisse. Je vous tiendrai au courant du déroulement de l’enquête.


  ─ Vous pensez que ça va aller vite ? s’enquit Jeanne.


  Villemein haussa les épaules et fit une moue désabusée.


  ─ Comment voulez-vous que je le sache ? Mais on va trouver. 


  Martine Ferrière raccompagna le policier jusqu’à la porte. Quand elle revint, elle se laissa tomber sur le sofa et resta affalée, le regard dans le vide.


  Un large sourire éclairant son visage, Jeanne s’assit à sa droite.


  ─ Bravo, ma petite Martine ! exulta-t-elle. Vous avez été formidable.


  Martine tourna la tête vers Jeanne.


  ─ Vous croyez qu’il ne se doute de rien ? s’inquiéta la mère de famille.


  ─ Mais non ! Vous avez vu la façon dont il vous a observée : comment pourrait-il vous soupçonner d’avoir frappé votre mari avec un fer à repasser et porté son corps jusqu’au terrain vague ?


  ─ C’était un accident, soupira Martine.


  ─ Mais oui, bien sûr. Vous n’avez pas voulu le tuer. Vous vous êtes simplement défendue.


  Martine en convint. C’était la vérité. Ce soir-là, Gérard s’était montré particulièrement agressif, sans raison d’ailleurs, juste pour le plaisir pervers d’humilier sa femme. Insultes, gifles… Une de trop alors qu’il la poussait vers le lit… Et puis, une impulsion instinctive, une rébellion inexplicable de la part de l’éternelle victime… Un seul geste : sa main qui saisit le fer à vapeur Calor (Un cadeau de la belle-mère). Un seul mouvement circulaire qui se termine sur la tempe du mari indigne… Voilà, c’était tout. Mais quel tout !


  Des larmes coulèrent en silence sur les pommettes saillantes de la jeune femme. Jeanne passa un bras autour des épaules de sa protégée et la consola.


  ─ Allons, Martine ! Je sais que ce n’est pas facile à assumer. Mais maintenant vous êtes libre, débarrassée d’un individu qui vous faisait vivre l’enfer, ainsi qu’à Cyril. Vous l’avez dit vous-même : c’était un accident. Restons-en là.


  ─ Merci… Merci de m’avoir aidée. Sans vous, je serais en prison.


  Jeanne tapota la main de Martine avec une intention toute maternelle et la rasséréna :


  ─ Ce jour-là, vous avez bien fait de m’appeler.


  ─ Quand j’ai vu Gérard par terre, se remémora Martine, je ne savais plus quoi faire. J’ai pensé à vous, vous êtes si compréhensive, vous m’avez toujours soutenue. Sans vous, je me serais livrée à la police.


  ¬─ Je vous ai simplement aidée à vous débarrasser du corps. Vous avez pris la bonne décision… Ce type vous a déjà fait suffisamment de mal ainsi qu’à Cyril. Vous n’avez fait que vous défendre. C’était de la légitime défense, en quelque sorte.


  ─ Vous croyez ?


  ─ Mais bien sûr, Martine ! Il aurait été trop bête de vous retrouver devant un juge et de payer pour cet accident. Vous avez déjà assez donné en subissant tout ce que vous a fait subir ce salaud.


  Martine Ferrière approuva en silence. Toutes ces émotions la tourneboulaient. Son geste l’étonnait elle-même. Confuses, diffuses, des bouffées de soulagement mêlées de fierté rongeaient son sentiment de culpabilité. 


  ─ N’en parlons plus, reprit Jeanne. L’essentiel est de penser à l’avenir. Maintenant Cyril va pouvoir revenir vivre avec vous.


  À l’évocation de cet espoir, la mère se détendit. Un sourire rayonnant illumina son visage marqué par des années de galère.


  ─ C’est vrai ? Cyril va revenir ? s’enthousiasma Martine.


  ─ Oui, je vous le garantis. Maintenant, il n’y a plus aucune raison pour qu’il reste dans un établissement.


  Jeanne constata avec plaisir que sa protégée s’accrochait à cette perspective ; elle y trouvait la motivation qui lui ferait oublier son crime et la force de résister aux flics. C’était la première fois qu’elle la voyait ainsi, presque heureuse.


  ─ Et si le policier revient ? s’inquiéta Martine, soudain paniquée par cette éventualité effrayante.


  ─ Je vous l’ai dit : vous êtes la dernière personne à laquelle il pensera. Vous pesez cinquante-cinq kilos, votre mari mesurait un mètre quatre-vingt et frisait les cent kilos. Vous ne savez pas conduire et d’ailleurs vous n’avez pas de voiture. Et puis, Villemein n’a aucune preuve contre vous. Je suis sûre qu’il pense que votre mari a été victime d’une bagarre… Il va chercher l’assassin du côté de Chez Zézette.


  À demi rassurée, Martine Ferrière acquiesça. Jeanne la fixa droit dans les yeux et donna ses dernières consignes :


  ─ Si le policier vous interroge à nouveau, vous répétez exactement ce que vous lui avez dit. Vous n’en démordez pas quoi qu’il vous dise, souligna-t-elle avec fermeté… Pensez à Cyril.


  Martine hocha la tête avec détermination et conviction.


  ─D’accord. Je ferai exactement comme vous dites. 


  CHAPITRE 11


  Le week-end apporta une pause bien méritée.



  Jeanne avait décidé de rester chez elle. Elle aimait se retrouver seule dans son trois pièces de banlieue où elle résidait depuis dix ans.


  Le samedi matin, elle se leva et dégusta longuement son petit-déjeuner en écoutant la radio d’une oreille distraite, juste pour s’occuper l’esprit.


  En fin de matinée, elle fit une heure de footing. Puis elle se doucha et déjeuna frugalement d’une tranche de jambon, d’une tomate et d’un yaourt nature, le tout arrosé d’un bon verre de Bordeaux.


  L’après-midi, elle s’allongea sur son canapé et regarda un DVD, Sudden Impact de Clint Eastwood, un film sur la vengeance privée qui la ravissait. Harry Callahan, Dirty Harry, n’était pas un personnage apprécié dans son entourage professionnel. Sa mère détestait celui qu’elle continuait à qualifier de fasciste comme bon nombre d’intellectuels de gauche des années soixante-dix. Quant à Francis, il considérait ce cinéma avec mépris, jugeant qu’il n’avait pas de temps à perdre à regarder ce genre de film, pour lui digne d’une série B. Quant à ses collègues, elle ne leur avait jamais dévoilé son goût pour les polars américains, un intérêt qui l’aurait cataloguée dans la rubrique « demeurées ». Aussi, était-ce avec délectation qu’elle visionnait en solitaire ce film dans lequel une jeune femme violée ainsi que sa sœur par une bande de dégénérés, se livrait à une vengeance expéditive et définitive par défiance de la Justice officielle. L’histoire était simpliste, voire caricaturale, le héros rugueux et monolithique. N’empêche ! Elle éprouvait un rafraîchissant plaisir à voir les méchants punis comme ils le méritaient.


  Ce n’était que du cinéma. Dans la vie réelle, Jeanne savait que les salauds ne paient pas toujours pour leurs saloperies et que les victimes ont rarement le pouvoir ou la force de faire payer cash leur bourreau. À considérer cette injustice, Jeanne songeait à la possibilité de hisser la réalité au niveau de la fiction cinématographique.


  Une autre évidence s’imposait : le cinéma n’est pas la vie, et dans la réalité, le scénario le mieux élaboré ne se déroule jamais comme prévu. Les morts violentes de Martin et Ferrière ─ des faits réels ! ─ faisaient l’objet d’enquêtes de Police. En ce qui concernait Martin, Jeanne n’avait pas de souci particulier à se faire. Les flics n’avaient qu’un vague témoignage sur « l’accident ». En revanche, le cas Ferrière pouvait être une source d’ennuis si Martine flanchait… En flic teigneux, Villemein pouvait fort bien cuisiner la veuve jusqu’à la faire craquer… Cette éventualité gâcha la fin d’après-midi de l’assistante sociale vengeresse.


  À 18 heures le téléphone sonna. Jeanne hésita à répondre et attendit que le correspondant laisse un message sur le répondeur. Dès les premiers mots, elle identifia la voix féminine, chaude et chantante, de Muriel.


  Muriel Lemaire, une amie fidèle, une des rares personnes avec qui Jeanne se sentait à l’aise. Sa bonne humeur permanente, sa joie de vivre, débordaient et l’imprégnaient chaque fois qu’elle passait quelques heures en sa compagnie. 


  Jeanne prit la communication.


  Muriel était particulièrement enjouée. Volubile, elle parla de tout et de rien, interrogea Jeanne sur sa vie, son boulot et Francis. Jeanne répondit évasivement. « Oh, toi ! Tu n’as pas l’air d’avoir la pêche », diagnostiqua Muriel. Et d’insister pour que Jeanne sorte de chez elle, « j’ai une grande nouvelle à t’annoncer », déclara-t-elle sur un ton mystérieux et accrocheur.


  Une heure plus tard, les deux femmes se rejoignaient devant un verre de Punch dans la salle surchauffée d’un piano-bar de Saint-Germain des Près, lieu de prédilection de Muriel, dans lequel elle avait sa niche.


  Resplendissante, rayonnante comme un astre solaire, la brune Muriel au regard noir et vif attirait dans son orbite des satellites mâles et parfois femelles qu’elle laissait tourner avec une désarmante désinvolture.


  Jeanne, qui n’avait pas le même magnétisme, sans pour autant être dépourvue de charme, n’en ressentait aucune amertume. Elle s’en amusait même, observant avec un regard d’astronome les météorites qui traversaient l’atmosphère murielienne et se désintégraient le plus souvent avant d’avoir atteint le sol. C’était étrange et inexplicable. Muriel n’était pas particulièrement belle, elle avait seulement ce petit quelque chose d’indéfinissable qui captait l’attention et éveillait le désir de l’approcher, de conquérir sa sympathie dont elle gratifiait, avec parcimonie, quelques élus.


  Jeanne faisait partie de ce petit cercle d’intimes depuis six ans. Les deux femmes s’étaient croisées chez des amis communs. Elles avaient sympathisé, sans plus. Deux mois plus tard, le hasard les avait réunies à nouveau dans la librairie Gibert, boulevard Saint-Michel, devant les rayonnages des ouvrages de Psychologie. Et là, le courant à haute intensité était passé. Les deux femmes avaient déjeuné ensemble puis s’étaient revues régulièrement, et une sincère amitié était née malgré ou à cause de leurs différences de caractère et de mode de vie.


  À trente-trois ans, Muriel était une femme épanouie, aimant la vie et ne s’en cachant pas. Avocate spécialisée en Droit des Affaires, attachée à un important cabinet de juristes, elle était passionnée par son métier sans pour autant y sacrifier ni sa vie personnelle, qui était tumultueuse, ni ses loisirs qu’elle partageait entre le tennis, la natation et la lecture.


  Jeanne était fort différente de son amie. Depuis toujours son existence se déroulait sans fantaisie ; elle évitait soigneusement tout ce qui aurait pu provoquer une quelconque perturbation dans la marche prévisible des événements. À cet égard, le départ de son père du domicile familial avait été un séisme qui avait renversé un ordre qu’elle croyait immuable. À l’inverse de Muriel, Jeanne avait besoin de stabilité affective, de repères fixes et solides. Elle craignait les bouleversements, les revirements et les situations relationnelles instables. En amour, elle n’aurait pu conduire plusieurs relations parallèles ou se jeter à corps perdu dans une relation à l’improbable pérennité.


  Cependant, quelque part au fond d’elle-même, elle enviait la légèreté existentielle de son amie. À chacune de leurs rencontres, elle s’abreuvait à son dynamisme dans l’espoir qu’une parcelle de sa vitalité et de sa spontanéité s’incrusterait dans sa chair ou remodèlerait une frange de son esprit engoncé dans un carcan conventionnel. C’était illusoire, chimérique. On ne change pas sa personnalité profonde, ses connexions neuronales, son éducation… Vaille que vaille on reste dans les ornières de sa vie. Jeanne le savait. Ce qui ne lui interdisait pas d’apprécier la compagnie de ce feu follet et de s’imaginer une existence sentimentale plus débridée, plus imprévisible.


  Le deuxième verre de punch arriva sur la table. Muriel parlait, riait, son regard pétillait. Jeanne buvait ses paroles et se laissait aller à une douce euphorie.


  Muriel avait l’art de raconter ses expériences amoureuses et professionnelles avec un détachement zen, mâtiné d’humour à la Woody Allen. Dans ses récits, la situation la plus ardue prenait la tournure d’un vaudeville dans lequel elle ne jouait pas toujours le meilleur rôle. L’ironie souvent, l’autodérision parfois, coloraient les épisodes de sa vie, des plus anodins aux plus calamiteux.


  Les désillusions, les échecs, les déboires amoureux ou professionnels, l’atteignaient sans doute, car Muriel n’avait rien d’une écervelée, mais elle n’en laissait rien voir. Bien au contraire, elle avait la faculté d’y puiser l’énergie pour surpasser ce qu’elle considérait comme les épreuves normales d’une vie riche et bien remplie. Ce regard sur elle-même et le monde émerveillait Jeanne qui, dans les mêmes situations, aurait sombré dans la déprime. Bref, très prosaïquement, l’une voyait la bouteille à moitié pleine, l’autre à moitié vide. L’une buvait la vie avec gourmandise, l’autre la sirotait avec réticence en s’inquiétant de son foie et de sa probable gueule de bois. De toute façon, la bouteille se vidait…


  ─ Tu m’as parlé d’une grande nouvelle, fit Jeanne qui avait remarqué la particulière exubérance joyeuse de son amie.


  ─ Oui, bien sûr. Mais avant parle-moi de toi. Que deviens-tu ? Où en es-tu ? Et Francis ?


  Jeanne prit le temps d’avaler une gorgée de punch avant de répondre.


  ─ Francis… Je pense que c’est fini…


  ─ Tu penses ? s’étonna Muriel. Comme dit l’autre : « Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée… »


  ─ Elle est fermée mais pas bouclée… Pas encore…


  ─ Ah, bon. Tu me rassures. Francis est un chouet’ gars… Mais après tout c’est ton affaire. Des mecs bien, faut tomber dessus. Je peux t’en parler en connaissance. Demande-moi conseil, à l’occasion. Au cabinet j’ai une liste d’hommes seuls tout à fait corrects… Je blague…


  Muriel s’étonna de l’air sombre et soucieux de son amie.


  – T’as des soucis ? s’informa-t-elle. C’est ton histoire avec Francis qui te chagrine ?


  – Non, ce n’est pas ça. J’ai quelques problèmes au boulot… Pas personnellement. Deux de mes usagers se sont fait tuer…Un accident et un crime.


  – Ah, oui ! s’exclama Muriel, au Palais j’ai entendu parler de l’affaire du terrain vague . Et alors ?


  – Alors rien, dit Jeanne. Le flic m’a interrogée deux fois. Je crains qu’il ne soupçonne la femme.


  L’avocate opina. Rien d’étonnant, se dit-elle, les flics n’ont pas d’imagination. Ils ont d’ailleurs souvent raison. Dans la majorité des cas, l’auteur d’un crime gravite dans l’orbite proche de la victime.


  – Qui est chargé de l’enquête ? 


  – Le capitaine Villemein, répondit Jeanne en contemplant la salle.


  – Ce cher Eric ! s’extasia Muriel.


  Jeanne marqua un temps de surprise.


  – Tu le connais ?


  Muriel se cala confortablement sur son siège et sourit aux anges. Elle hocha la tête et confirma :


  – Oui, je le connais. C’est un excellent flic, rigoureux, efficace. Il a de l’avenir. Je l’ai rencontré plusieurs fois lors d’interventions au cours de garde-à-vue. Beau mec…Très dragueur… C’est sa faiblesse… À mon avis, tu dois lui plaire. Mais méfie-toi, c’est un queutard de première ; c’est un collectionneur, pas un sentimental. Enfin, c’est à toi de voir.


  Jeanne envisagea l’éventualité ; elle pouvait le séduire et le mettre dans sa poche. Elle oublia l’idée mais ne la rejeta pas, et profita d’un court moment de silence pour relancer la discussion dans une autre voie :


  ─ Au téléphone, tu m’as parlé d’une grande nouvelle…


  Un sourire s’épanouit sur le visage ovale de Muriel.


  ─ J’allais t’en parler. Tu vas être étonnée : je me marie…


  ─ Tu te maries ! répéta Jeanne après avoir marqué son étonnement par quelques secondes de silence.


  « Étonnement » n’était pas le mot adéquat, « stupeur » correspondait mieux à son sentiment. D’abord parce que Muriel annonçait ses noces ainsi qu’elle l’aurait fait pour un événement d’importance mineure, ensuite parce que Jeanne entrevit le changement que cet engagement pouvait impliquer dans leur relation.


  ─ Et avec qui ? Je le connais ? reprit-elle en feignant l’agréable surprise.


  ─ Oui… Tu l’as croisé chez moi. C’est Bertrand de Hénart, le grand patron d’un des plus gros cabinets de Nice.


  ─ Et ben !


  ─ Ce n’est pas pour cette raison que je l’épouse, se défendit Muriel. Enfin, disons que ce n’est pas une raison suffisante. Il a 39 ans, c’est un homme mûr, divorcé, avec lequel je m’entends bien sur tous les plans… Tu vois, je crois que je vieillis, je pense à me caser, à m’acheter une conduite. Et puis, je veux des enfants.


  Jeanne approuva d’un hochement de tête qui cachait mal son désappointement. L’image de son amie, libre, désinvolte, fantaisiste, se fondait dans celle d’une femme de tête, calculatrice, en quête de sécurité… Cela était sans doute faux ; fallait-il en conclure que les deux facettes de sa personnalité n’étaient peut-être pas incompatibles ? Jeanne dut admettre qu’elle ne connaissait que la Muriel superficielle, celle des instants de détente, pas l’avocate, position dans laquelle elle devait faire montre de plus de rigueur.


  ─ Et tu vas t’installer à Nice ? demanda-t-elle avec inquiétude.


  ─ Oui, bien sûr… Le mariage est prévu dans quatre mois. Tu viendras nous voir quand tu veux. Je tiens à ce que nous restions en contact. Moi-même, je monterai souvent à Paris pour certaines affaires.


  ─ J’espère aussi.


  Ce n’était qu’un vœu pieux. Jeanne pressentait que le temps, la distance, les obligations professionnelles et familiales de son amie, disloqueraient leur relation jusqu’à sa rupture invisible mais réelle.


  ─ Et si nous fêtions ça avec du Champagne ! proposa Muriel en hélant le serveur. Après nous irons nous éclater dans une boîte. 


  CHAPITRE 12


  À cinq heures, à l’heure où le laitier ne passe plus, Jeanne marchait d’un pas tranquille dans la rue déserte qui menait à son immeuble. La nuit achevait de lever son voile noir et laissait la place à un soleil timide qui peinait à percer une fine traîne de nuages blanchâtres.



  Commencée dans le piano-bar, la soirée s’était prolongée dans une boîte de nuit branchée. La musique latino, la danse, l’effervescence lumineuse, avaient grisé Jeanne dont l’humeur maussade s’était dissipée dans l’ambiance artificielle d’un univers de noctambules dont le grand mérite est de faire oublier que le jour se lèvera sur la fadeur du quotidien.


  Et le jour s’était levé. Jeanne avait quitté Muriel et repris progressivement pied dans une réalité plus triste que la veille. Après l’euphorie des grands fonds, elle nageait entre deux eaux troubles.


  Une voiture passa. Ce n’était pas celle du laitier. Elle ralentit puis stoppa à une dizaine de mètres de Jeanne. Aussitôt, un Noir ouvrit la portière avant et sortit, immédiatement suivi par son double. Jeanne s’immobilisa, fit un pas en arrière, avant d’estimer qu’elle n’avait aucune chance d’échapper à ces deux grands Blacks qui s’avançaient vers elle.


  ─ On se demandait où tu étais passée, lança le premier. Tu t’es bien fait sauter, salope ? Remarque, on s’en fout. On a un compte à régler de la part d’une amie.


  Il tendit la main pour saisir le bras de Jeanne. Celle-ci esquiva la prise et se rebiffa, bien décidée à ne pas se laisser faire.


  ─ Oh ! Mais c’est qu’elle est hargneuse, la petite assistante sociale qui veut imposer sa loi à nos sœurs.


  Une lueur mauvaise étincela dans les prunelles de l’Africain. Il s’avança avec l’intention de ne pas lésiner sur les moyens de mettre au pas cette satanée empêcheuse d’exciser en paix. La leçon serait à la hauteur du traitement qu’elle avait infligé à la vieille femme de son pays.


  Pour sa part, Jeanne n’avait pas le choix des armes. Chaque homme a son talon d’Achille et tous les hommes ont un entrejambe doté de testicules. Et c’est sur ce doublon génital que le pied de Jeanne se détendit. Le coup porta, arrachant un cri de douleur pour l’homme et de satisfaction pour la femme qui sait mettre son pied au contact de cet appendice viril.


  Le comparse réagit. Il se jeta sur Jeanne qui, toutes griffes sorties, le frappa au visage sans grande efficacité. L’homme fortement énervé la gifla en retour et l’envoya rouler sur le macadam avant d’entreprendre une série de shoots rageurs dans le corps recroquevillé.


  L’avalanche de coups s’interrompit soudainement. À demi sonnée, Jeanne entendit claquer les portières de la voiture, le moteur vrombir et les pneus gémir.


  Quelques secondes passèrent, douloureuses et angoissantes. Jeanne sentit une main se poser sur son épaule.


  ─ C’est fini, Madame, fit une voix rassurante. Ça va ? Ne bougez pas, on va vous emmener aux urgences.


  Soutenue par un policier en tenue, Jeanne se releva lentement. Sa joue était en feu, un filet de sang s’épanchait de son nez, ses côtes droites étaient douloureuses. Elle fit quelques pas en boitant.


  ─ ça va, constata-t-elle en frictionnant sa cuisse meurtrie.


  



  Jeanne passa deux heures aux urgences dont une heure à patienter dans la salle d’attente entre une cheville cassée et un malaise vagal.


  L’interne du service diagnostiqua une côte fêlée, constata divers hématomes et soigna son arcade. Elle s’en sortait sonnée mais sans bobo important, avec en prime un arrêt de travail de trois jours.


  Elle rentra chez elle et se laissa tomber sur le canapé. Le temps de chasser les images sombres se superposant dans sa tête, elle s’endormit heureuse d’échapper à la sordide réalité.


  Quand elle émergea d’un lourd sommeil, l’obscurité emplissait la pièce, la sonnerie de la porte vibrait méchamment, sa montre indiquait 18 h 10. Jeanne referma les yeux et désira que Morphée la reprenne dans ses bras et l’emmène loin de tout. Plus que le héros mythologique, elle regretta de ne pas avoir répondu aux avances du superbe Latino contre la poitrine duquel elle s’était frotté une partie de la nuit.


  La sonnerie se fit plus insistante.


  Jeanne se leva.


  Derrière la porte, Villemein continuait à s’acharner sur le bouton. Jeanne l’observa dans le judas, puis s’adossa à la paroi contre laquelle elle resta immobile, les yeux fermés, incapable de se décider à ouvrir ou à se recoucher.


  Elle ouvrit impulsivement.


  Le policier parut satisfait de voir sa persévérance récompensée.


  ─ Je savais que vous étiez là. Vous en avez mis du temps à ouvrir !


  ─ Je dormais.


  ─ Je vous ai téléphoné. Mais ça ne répondait pas, je me suis décidé à venir prendre de vos nouvelles… Je peux entrer ?


  Jeanne acquiesça et se dirigea d’une démarche lasse et boitillante vers le salon. Elle s’affala sur le sofa. Villemein s’installa en face d’elle, sur un fauteuil.


  ─ J’ai appris votre agression en prenant mon service cet après-midi… Pas de casse ? fit-il.


  ─ Non… Rien de grave… J’ai eu de la chance : une patrouille de police est intervenue à temps.


  ─ Je sais… On a retrouvé vos agresseurs. Ils n’ont rien dit sur leurs motivations, sauf que vous aviez eu ce que vous méritiez… Vous pouvez m’en dire plus ? Vous les connaissiez ?


  Jeanne fit non de la tête. Villemein parut contrarié.


  ─ Ce sont des types inconnus de nos services, des Maliens en situation régulière qui apparemment n’ont jamais eu affaire à la Justice. Réfléchissez, c’est peut-être lié à votre travail ? La vengeance d’un usager… ?


  ─ Je ne sais pas… Je ne crois pas. Ils ont eu envie de se faire une nana… Ils ont profité de l’occasion. Je ne vois que ça.


  Le policier observa Jeanne. Manifestement, il n’était pas convaincu. L’intuition que la victime lui cachait quelque chose le travaillait. Seulement, aucun élément ne venait appuyer cette hypothèse. D’ailleurs pourquoi lui mentirait-elle ? Par peur des représailles ? C’était assez courant chez les victimes d’agression dont le premier souci est d’oublier cet épisode traumatisant.


  Tout en cogitant, son regard passa sur la pièce et fut frappé par la sobriété du mobilier et le manque de chaleur de l’ensemble. Il lui semblait que l’occupante n’y vivait pas ou du moins ne l’investissait pas comme un lieu de vie. Tout était parfaitement en ordre, rien ne traînait, ni sur le buffet, ni sur la table basse. Une atmosphère impersonnelle imprégnait cet appartement.


  La tête reposant sur le haut du dossier, Jeanne le fixait d’un œil vide sans qu’il puisse y déceler le moindre sentiment.


   ─ Bien ! fit le policier, j’espère que vous porterez plainte.


  Jeanne acquiesça d’un « oui » sans équivoque.


  ─ Par ailleurs, poursuivit Villemein, j’ai du nouveau pour Ferrière.


  C’était vraiment le genre d’annonce que Jeanne n’avait pas envie d’entendre un dimanche en soirée. Malgré tout, elle abaissa les paupières pour signifier son intérêt.


  ─ Vous voulez boire quelque chose ? demanda Jeanne avant que Villemein n’expose ses nouveaux éléments sur Ferrière. Du café ? Du jus de fruit ? Ou si vous préférez, du Bordeaux… ?


  ─ Euh… Oui… du café, merci.


  Jeanne se leva et se dirigea vers la cuisine où Villemein la rejoignit. Il ne fut pas étonné de constater que la pièce était impeccable, aussi nette et dépouillée de tout ustensile visible qu’une cuisine d’exposition. Pendant que Jeanne préparait la cafetière électrique, il reprit avec une interrogation :


  ─ Depuis combien de temps connaissez-vous Madame Ferrière ?


  L’assistante sociale prit quelques secondes de réflexion. La question était anodine mais n’augurait rien de bon.


  ─ Depuis deux ans et demi, fit-elle. Pourquoi ?


  ─ Vous la connaissez donc bien, conclut le flic.


  ─ Un peu… Je la vois régulièrement… Je connais son histoire ou du moins ce qu’elle a bien voulu m’en dire… Où voulez-vous en venir ?


  En appui sur le bord de la table de travail, bras croisés sur la poitrine, Jeanne regardait le goutte-à-goutte chantonnant du café. Villemein, une épaule contre le chambranle de la porte, tête penchée, se grattait le crâne. Il resta pensif quelques instants et Jeanne en profita pour intervenir :


  ─ Vous croyez qu’elle est pour quelque chose dans la mort de son mari ?


  Villemein haussa les épaules et répondit :


  ─ Comme dirait l’illustre et mythique Maigret : « je ne crois rien, j’enquête sur des faits ».


  ─ Bravo, capitaine! Vous avez de saines références.


  ─ Oh, vous savez, dans une enquête criminelle, mon travail consiste à interroger, à récolter et recouper des indices, à analyser et à synthétiser des faits. Dans l’affaire Ferrière, ça commence à s’accumuler…


  Villemein suivit Jeanne et sa cafetière dans le salon où il reprit sa place.


  ─ Du sucre ? Proposa Jeanne dont la tension commençait à monter.


  ─ Non, merci…


  – Vous disiez que les choses se précisent pour Ferrière, relança Jeanne.


  Villemein marqua une pause en buvant une longue gorgée de café. Puis il reposa sa tasse et demanda :


  ─ Que pensez-vous de Madame Ferrière ?


  ─ C’est une pauvre femme, déclara Jeanne après deux secondes de réflexion. C’est une victime depuis sa toute petite enfance. À 13 ans, elle a été violée plusieurs fois par un oncle. Elle quitte l’école à 15 ans et demi, sans diplôme. Enceinte à 17 ans, mariée à 18… Depuis elle vit dans la ZUP entre la télé et son bonhomme… Enfin reste la télé…


  Une lueur amusée apparut dans les pupilles noires de Villemein.


  ─ La télé ne comble pas tous les besoins de madame Ferrière, insinua le policier.


  Jeanne tiqua. Son visage se figea soudain dans une expression de surprise teintée de doutes.


  – Vous saviez qu’elle trompait son mari ? asséna le policier satisfait de sa révélation.


  ─ Euh… Non… D’ailleurs ça ne me regarde pas, répliqua Jeanne intimement vexée de découvrir cette face cachée de sa protégée par l’intermédiaire du policier.


  ─ Je vous comprends, concéda Villemein, mais pour moi, c’est une information cruciale.


  – Je n’y crois pas, tenta de se convaincre Jeanne. Qui vous a raconté ça ?


  Villemein esquissa un sourire en saisissant l’anse de sa tasse.


  – Pas compliqué, dit-il après un temps de réflexion, les gens parlent… Les voisins, les copains de bistro, qui – pour certains – la connaissent bien, précisa-t-il avec un regard goguenard.


  



  ─ Vous voulez dire que Martine…


  Estomaquée par cet aspect occulte de celle qu’elle croyait bien connaître, l’assistante sociale laissa sa phrase en suspens.


  Le policier agita la main et explicita sa pensée :


  ─ Je ne la juge pas. Après tout, c’est son droit de s’envoyer en l’air avec qui elle veut et autant de fois qu’elle veut. On se distrait comme on peut. La télé ne suffit pas toujours à combler l’ennui, railla-t-il. Je constate simplement que Martine Ferrière n’était pas totalement soumise à son alcoolo de bonhomme et qu’elle a du répondant. Ce qui change la donne.


  ─ Mais ne change rien au fait qu’il la frappait. Et cela n’en fait pas une coupable pour autant, souligna Jeanne.


  ─ Non, bien sûr, admit le policier. En tout cas, c’est une femme qui, sous son apparente faiblesse, a plus de ressources qu’on ne le suppose.


  Le regard du policier se fit plus acéré et il continua sur un ton plus grave :


  ─ Mais il n’y a pas que cela… Elle nous a affirmé que son mari avait quitté le domicile vers 20 heures le soir de sa disparition. Seulement, personne ne l’a vu au bistro, Chez Zézette, ni ailleurs… De surcroît, l’un de ses amis de jeu et de beuverie, Franck Ilus, prétend que son pote l’a quitté vers 19 heures et que lui-même est rentré chez lui. Il affirme ne pas avoir revu Ferrière de la soirée… 


  ─ Et vous en déduisez ?


  Le flic eut un sourire narquois. Il haussa une épaule et répondit d’un air navré :


  ─ Rien pour le moment. Je vous l’ai dit : je collecte les informations et les indices.


  Un silence ponctua ces propos. Jeanne comprit que le policier était séduit par la piste du drame de la jalousie : Ferrière découvre qu’un de ses potes se tape sa femme, s’ensuit une explication houleuse à l’épilogue tragique. C’était le scénario le plus favorable à Martine, à moins que le flic se mette en tête de prouver sa complicité… Et là, ça sentait le roussi.


  Jeanne soupira et se frotta les yeux. Villemein se leva.


  ─ Vous êtes fatiguée… Je comprends… Je vais vous laisser. N’oubliez pas de passer au commissariat pour votre plainte. Merci pour le café.


  Après le départ du policier, Jeanne se sentit vidée.


  La révélation de Villemein sur les frasques adultérines de Martine lui rongeait la tête. La duplicité de la veuve la mettait dans une situation critique. Et puis, pourquoi Villemein l’avait-il informée de la progression de l’enquête ? Était-ce innocent ? Voulait-il se faire mousser ? Avait-il dit tout ce qu’il savait ?


  Toutes ces interrogations contrariaient Jeanne.


  Elle resta allongée sur le sofa et se réconforta en faisant un sort à sa bouteille de Graves.


  En une demi-heure, les vapeurs alcooliques détendirent son corps et son esprit. Somnolente, plongée dans une douce torpeur, elle prit la résolution de ne plus s’investir aussi personnellement dans la vie de ses clients. Dorénavant – Juré !- elle s’en tiendrait à sa mission officielle. Plus question de donner des petits coups de mains au destin pour des garces comme la Martine. 


  CHAPITRE 13


  Le lundi matin, passant outre son arrêt de travail, Jeanne décida d’aller à son bureau. Elle préférait travailler que se morfondre chez elle. Et puis, elle avait des rapports en retard et des affaires urgentes à régler.



  En réponse aux questions de ses collègues sur sa joue droite marquée d’un hématome, elle expliqua qu’elle était tombée dans un escalier. « Merci ! Quelques contusions, ce n’est rien », répondit-elle à leurs propos pleins de compassion.


  Assise à sa place, face à Jeanne, Myriam affichait un air soucieux qui ne lui était pas coutumier.


  ─ T’as passé un mauvais week-end ? lui demanda Jeanne.


  ─ Non… ce n’est pas ça. Je m’inquiète pour la petite Samira. Son père a certainement l’intention de l’envoyer en Turquie pour la marier.


  ─ Encore un qui n’a pas compris qu’il vivait en France au Vingt et unième siècle. Je suppose qu’il lui a choisi un bon parti : un vieux de quarante ans qui a payé un bon prix pour convoler avec une jeunette de dix-sept ans.


  ─ J’en sais rien, mais vu la tête de Samira, je crois que ça ne lui plaît pas du tout. Je n’ai pas pu lui parler seule à seule. Son père l’empêche de sortir.


  ─ Et c’est prévu pour quand ?


  La jeune assistante sociale n’en savait rien. La veille, lors de sa dernière visite, une pochette de la Compagnie Air France traînait sur le buffet. Elle en déduisit que le départ était déjà programmé.


  ─ Et que comptes-tu faire ? demanda Jeanne.


  ─ Qu’est que tu veux que je fasse ? se désola Myriam en triturant un stylo. Si Samira ne réagit pas, je ne pourrai pas l’aider.


  Jeanne acquiesça. Le salut ne pouvait venir que de la jeune fille. Mais, se dit-elle, il doit y avoir une solution…


  



  De dix heures à midi, l’équipe du CASSE se retrouva en réunion institutionnelle.


  Deux heures pendant lesquelles il fut question d’améliorer la prise en charge des usagers dans le respect de leurs droits et de leur parole. Il fut aussi question de la rationalisation des relations entre les services de Prévention, de PMI, les services scolaires, associatifs, judiciaires, administratifs, chargés de la Protection de l’Enfance chacun avec leur compétence propre.


  Récemment élu, le Conseil Général, grand maître d’œuvre de la Protection Sociale, souhaitait imprimer sa griffe sur l’Action Sociale. Dominé par une nouvelle majorité, il désirait se démarquer de la politique des élus sortants. Un audit avait été commandité. Après une phase de bilan de six mois, la phase de propositions était sur les rails. Le travail était rigoureux, conduit démocratiquement en collaboration avec les acteurs de terrain et devait se conclure par une Charte de Qualité de l’Aide Sociale.


  L’intention était louable. De cela, Jeanne ne doutait pas. Ce dont elle doutait, en revanche, c’était de l’effet concret sur les populations. Des audits, des réunions, des colloques, des séminaires, des journées d’études, elle en avait subis des dizaines. Combien d’heures de réflexion et de discussion  sur le sens du travail social, le partenariat, la problématique d’intégration des populations immigrées ou les nouvelles familles recomposées, avait-elle vécu ? Certes, il y avait eu des changements, mais plus ça changeait, plus c’était pareil… Les travailleurs sociaux exécutaient leur boulot avec conscience, conviction et abnégation. La machine tournait parfaitement et à plein régime. Et alors ? Le clan des assistés grossissait, les placements d’enfants en danger se multipliaient. Malgré les moyens financiers et humains mis en place, la précarité sociale s’étendait, les quartiers sensibles se ghettoïsaient, l’ascenseur social était coincé à l’entresol. La fracture sociale, génial florilège de la Com’ politique, loin de se réduire, se gangrenait depuis vingt ans malgré les incantations électorales de droite et de gauche. Et ça n’allait pas s’arranger avec la crise financière et le déficit à combler ! L’urgence était de sauver la Finance…Haro sur le baudet ! En l’occurrence les pauvres et les classes moyennes.


  Dans ce contexte de faillite inavouée, en quoi donc consistait la mission d’un service social débordé de demandes multiples, individuelles et collectives ?... À les canaliser ? À bien les gérer ? À donner une réponse globale ou à panser, ça et là, des plaies suppurantes ?


  Assise au fond de la salle, près d’un radiateur, Jeanne griffonnait des arabesques sur son bloc-notes sans écouter un traître mot du discours volontariste de  Milledoit, le conseiller général chargé des Affaires Sociales, qui se félicitait de la rédaction de la Charte Qualité, « toute à la fois véritable constitution départementale de l’Aide Sociale et Déclaration des Droits du Citoyen-usager ».


  



  Après cette grand-messe, Myriam annonça à Jeanne que Samira lui avait laissé un message sur son portable. La jeune fille s’était enfuie de chez elle en passant par la fenêtre de sa chambre. Elle ne savait où aller et demandait de l’aide.


  ─ Tu vois ! fit Jeanne, il ne faut jamais désespérer. Conduis-la chez le juge. Il la protégera et lui trouvera un hébergement. Et surtout, qu’elle ne dise à personne où elle est. Appelle-moi si tu as besoin d’aide.


  Enthousiasmée par le dénouement de l’affaire, la jeune assistante sociale remercia sa collègue et fila rejoindre Samira.


  Pour sa part, Jeanne armée de bonnes intentions décida de se mettre à jour dans ses rapports et de visiter quelques familles en souffrance dans ses fonds de tiroir.


  Ce fut un après-midi tel que Jeanne les appréciait. Elle visita quatre familles dont la situation ne s’était pas détériorée ─ et même améliorée pour l’une d’entre elles ─. C’était bon de s’apercevoir que le travail effectué portait parfois ses fruits.


  Vers dix-sept heures, elle passa voir la famille Renduit, une tribu gauloise pure souche de huit membres juste assez déglingués pour fournir un honnête travail à une assistante sociale pendant plusieurs années. Jeanne les rencontrait régulièrement avec plaisir.


  Très sympathiques, les Renduit, pleins de bonne volonté, attentifs au discours et conseils de madame l’assistante sociale. De la crème de défavorisés qu’on chouchoutait avec attention. Et reconnaissants, de surcroît ! Au jour de l’An et à Pâques, il y avait toujours une boîte de chocolats pour Jeanne. Les gosses lui sautaient au cou et l’embrassaient comme une bonne tatie providentielle.


  Ah, les Renduit ! Des pauvres attachants subissant leur sort avec stoïcisme, se démenant pour s’en sortir et n’accusant personne de leur déveine. « C’est la vie… On est pauvre, mais honnête », se vantait le père Renduit, sans songer qu’un peu de malhonnêteté l’aurait fait moins pauvre.


  En résumé, les Renduit avaient la précarité humble. Ils étaient nés dans la mouise comme d’autres viennent au monde avec une cuiller d’argent dans la bouche. Ils vivaient dans la dèche alors que d’autres ne savaient que faire de leurs millions, et ils mourraient dans la mouscaille. Alors seulement, ils seront à pied d’égalité avec les nantis.


  C’était ainsi.


  Il est vrai qu’une mauvaise fée s’était penchée sur leur berceau et prenait un malin plaisir à leur faire les pires tours de vache.


  Le père, travailleur acharné, perdait son boulot après vingt ans de boîte. La mère oubliait sa pilule contraceptive et tombait enceinte. Dans la foulée, elle se prenait un cancer du sein ─ heureusement guéri ─ et son dossier Sécurité Sociale se perdait. Pour faire bonne mesure, le petit dernier présentait un retard psychomoteur génétique. Malgré ses efforts, Jennifer, l’aînée était en échec scolaire. Benoît, le second, influençable en diable, fréquentait une bande d’ados fumeurs de hasch et chapardeurs à l’occasion. Naïf et généreux, le père quasi illettré se faisait refiler vingt volumes de l’Encyclopédie Universalis par un démarcheur retors qui lui conta que ces ouvrages étaient indispensables pour l’éducation de ses enfants. Enfin, quelques déveines complétaient la débâcle : la vieille Renault familiale rendait l’âme le jour même où papa Renduit décrochait une mission Intérim de huit jours, le frigo tombait en panne en plein été, l’électricité était coupée en plein hiver… Tout était à l’avenant chez les Renduit, et pourtant le navire à la coque rafistolée, aux voiles déchirées, voguait avec bonne humeur et insouciance sur une mer déchaînée.


  Autre particularité de la famille : les Renduit détenaient le record départemental de l’intervention sociale. Le père, la mère et les cinq gosses, mobilisaient des travailleurs sociaux de tous les services départementaux. Outre Jeanne, les Renduit bénéficiaient des bons offices d’une assistante du Service Social Scolaire, d’un éducateur de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, d’un éduc de la Prévention Spécialisée, d’une tutrice aux Prestations Sociales, d’une aide-ménagère, d’une travailleuse familiale, d’un psychologue du CMPP4 , d’un médecin de la PMI5 et d’un éducateur du foyer où était placé l’un des loupiots. Par décence ou aveuglement, personne n’avait fait le compte du coût des interventions dans la famille. Quelques milliers d’euros, sans doute…Somme qui aurait permis aux Renduits de vivre comme des rentiers.


  Autant dire que les réunions de synthèse s’apparentaient à des colloques Renduit : « Renduit et l’Argent », « Renduit et l’École », « Renduit et l’Autorité », « Renduit et la Santé » Une quinzaine de personnes se retrouvaient autour de la table et débattaient de l’évolution de la famille, avec pour grand thème récurrent la mise en place d’une stratégie de fin de prise en charge ou du moins un allégement du nombre des intervenants dont certains seraient en retraite avant le début du commencement de ce programme. 


  CHAPITRE 14


  Après sa visite chez les Renduit, ces fidèles abonnés au CASSE, Jeanne se rendit au commissariat pour déposer plainte. Elle sollicita le Capitaine Villemein. Ce dernier étant en congés, elle se contenta d’un simple lieutenant consciencieux et avenant.



  En sortant, elle reçut un appel alarmiste de Myriam sur son portable.


  L’assistante novice avait retrouvé Samira dans un café. De là, elle l’avait accompagnée chez le Juge pour Enfants qui avait dégoté une place dans un foyer d’hébergement d’urgence. Seulement, averti de cette décision judiciaire, le père s’était mis en chasse, bien déterminé à ramener sa fille au bercail. Terrorisée et culpabilisée, Samira donnait des signes de fléchissement et envisageait de se plier à la loi paternelle pour mettre un terme à une aventure dont elle ne voyait plus d’issue heureuse.


  Jeanne rassura Myriam : la réaction de Samira était provoquée par un sentiment de culpabilité naturelle. Les éducatrices du foyer la soutiendraient, et si le père découvrait sa planque, elles l’empêcheraient de la reprendre contre son gré. « Et maintenant, rentre chez toi, conseilla Jeanne, tu as fait du bon boulot ».


  Après sa journée de travail, Jeanne ne rentra pas directement chez elle. Elle avait besoin de se détendre et se promena dans les rues avant de s’installer à la terrasse d’une pizzeria.


  En dépit de l’ambiance et du vin, elle ne réussit pas à se libérer l’esprit. L’affaire Ferrière lui trottait dans la tête. Si Villemein mettait la pression sur la veuve, celle-ci tiendrait-elle le coup ? Et l’accident de Martin ? Il n’en avait rien dit et elle n’avait pas osé évoquer le sujet… Ce flic était une menace du genre je m’accroche… Elle n’appréciait pas la manière qu’il avait de l’observer. Une attention peut-être en partie motivée par un intérêt personnel, si elle en croyait Muriel… Mais quand même, elle n’aimait pas.


  Pendant une heure après son dîner Jeanne traîna dans les rues et se mêla voluptueusement à la foule avec un agréable sentiment d’anonymat. C’était bon de se sentir comme tout le monde. Elle regrettait seulement de ne pouvoir partager ce moment avec quelqu’un, même Francis aurait fait l’affaire. En définitive, elle s’entendait bien avec lui. Peut-être avait-elle eu tort de l’envoyer balader… ? Et puis sa proposition de poste d’A.S. dans sa boîte, ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée ? Jeanne caressa cette possibilité qui était un moyen de tirer un trait sur le passé et d’éviter un avenir obscur. C’était cela : il fallait rompre le cycle infernal, casser l’engrenage qui la broyait, fuir ce travail qui la bouffait inexorablement… C’était ça : changer de vie !


  Apaisée par ce qu’elle pensait être la solution, déterminée à saisir l’occasion de donner un autre sens à sa vie, Jeanne décida de rentrer chez elle ; ce qu’elle aurait fait immédiatement si un malin hasard n’avait mis Villemein sur son trajet.


  Dans la lumière de ses phares, elle reconnut la silhouette athlétique du policier qui marchait d’un pas rapide. Cette apparition soudaine la tétanisa car sa première idée fut qu’il la surveillait, idée qu’elle rejeta aussitôt comme absurde puisque le policier se trouvait à pied dans un quartier qu’elle traversait en voiture. L’autre évidence qui lui vint à l’esprit était plus pertinente : que faisait-il à cette heure dans une rue déserte d’un quartier sordide ?… Il ne travaillait pas aujourd’hui, selon les dires du flic qui l’avait reçue pour le dépôt de plainte… Alors, qu’est-ce qu’il foutait là ?


  La question exigeait une réponse que la curiosité de Jeanne était impatiente de connaître. Certaine que Villemein ne l’avait pas repérée, Jeanne ralentit et se gara tous feux éteints.


  Le policier ralentit à la hauteur d’un bistrot ; il jeta un coup d’œil rapide aux alentours et poussa la porte vitrée.


  Il ressortit dix minutes plus tard en compagnie d’une jeune femme. Le couple parcourut une centaine de mètres et pénétra dans immeuble vétuste où se louaient des meublés au mois.


  La scène était banale, cependant elle emplit Jeanne d’allégresse. Non qu’elle éprouvât une satisfaction à connaître une faiblesse du flic ─ après tout, comme il le disait lui-même, « on s’envoie en l’air avec qui on veut »─, mais le choix de la fille était des plus jubilatoires ; il ne pouvait avoir mieux choisi sa partenaire de stupre en la personne de Sonia, une jeune ex-prostituée toxico, également connue de Jeanne.


  Requinquée par cette découverte dont elle ne savait pas encore quel usage elle ferait, Jeanne reprit le chemin de son domicile. 


  CHAPITRE 15


  9 heures 5 mn.



  Villemein était assis derrière sont bureau. Charles Dumoncel, Bertrand Lavoisot et Sylvie Nadale - revenue au service après quinze jours de congés - étaient réunis autour de lui. Les hommes s’étaient posés sur des chaises, Sylvie Nadale préférerait se tenir debout, le dos en appui contre une armoire métallique. Elle portait un sweat-shirt noir, un jean et des tennis. C’était sa panoplie de travail. Aucun de ses collègues ne l’avait vue autrement sapée. Pourtant, c’était une belle fille que l’on aurait aimée voir dans des fringues plus féminines. Cheveux châtains mi longs, silhouette svelte, elle avait du charme. Pas une bombe, mais sous sa tenue neutre, on devinait une plastique attrayante.


  Villemein s’adressa à sa collègue.


  – Bonnes vacances, Sylvie ? s’enquit-il laconiquement.


  – Parfaites. Bouffe, repos, sport…


  – C’est tout ? questionna Bertrand Lavoisot d’un ton égrillard.


  Sylvie Nadale changea de position, passant d’un pied sur l’autre et rétorqua :


  – Qu’est-ce que tu veux savoir ? Si j’ai baisé ?


  Mouché vertement, Bertrand Lavoisot ricana. La jeune fliquette enfonça le clou :


  – C’est ça, hein ? Mais dis-moi, c’est quoi ton problème ?


  – Ça suffit, laisse tomber, trancha Villemein. Et toi, Bertrand, occupe-toi de tes oignons.


  Le jeune policier se renfrogna et acquiesça. Depuis quelque temps, Villemein avait noté que Bertrand tournait autour de sa collègue. Ils étaient de la même génération. Il avait vingt-huit ans. Elle abordait la trentaine. Bertrand avait un physique agréable. Grand, vigoureux, une belle gueule de beau brun. Vif d’esprit et intelligent. Ils buvaient du Coca, portaient des jeans et des tennis, étaient sportifs tous les deux… Ça aurait pu marcher entre eux mais apparemment, il ne correspondait pas au canon amoureux de Sylvie.


  Villemein se dit qu’il devait prendre Bertrand entre quatre yeux. Puis il ouvrit la séance. Il s’adressa à Dumoncel :


  – On en est où avec le type à la BMW ?


  – C’est un franco marocain. Il s’appelle Farid Zeitou. Trente-cinq ans, il crèche à Belleville. Il a quelques casseroles au cul : recel, détention de came… Trois mois à Fleury en préventive, ce qui a couvert sa condamnation. Sa BM est louée au Luxembourg par une société de transport qui appartient à un de ses cousins. D’ailleurs, lui n’a pratiquement rien d’officiel à son nom.


   – Un petit futé, commenta Villemein.


  – Oui, confirma Dumoncel. Seulement, il y a un os. Les collègues des stups sont déjà sur le coup.


  – Merde ! jura Villemein. Pas grave, se reprit-il, on continue sur Jimmy. La came prend de l’ampleur sur la Cité Verte. On va y mettre un frein. Tu as des infos sur les clients qu’on a repérés ? 


  La question s’adressait à Lavoisot.


  – Oui, répondit ce dernier. J’ai établi une liste. Il y a des mecs du coin mais aussi quelques types qui viennent de plus loin. En particulier, il y a le propriétaire de la Toyota Aventis. C’est un cadre de banque. Il s’appelle Denis Gaspère. Il a trente-neuf ans. Salarié depuis quinze ans dans la même boîte. Inconnu aux fichiers. Intéressant ?


  – Ouais, peut-être, concéda Villemein. On pourra l’utiliser contre Jimmy. Celui-là, vous me le serrez de près. Je veux tout savoir sur son compte. Je pense qu’il n’a pas seulement le franco marocain comme relation. Ce mec, on le laisse aux Stups. Nous, on va creuser latéralement. Compris ?


  Les policiers acquiescèrent.


  – Parfait ! Passons au cadavre du terrain vague, enchaîna Villemein en se tournant vers Dumoncel. Tu as interrogé les potes du mort ?


  – Affirmatif, chef. Je m’y suis mis avec Bertrand. Pour résumer, on a éliminé la plupart des suspects. Ils avaient un alibi en béton. De plus, Ferrière n’avait aucune dette de jeu. Pas d’embrouilles de ce côté-là. Il y en a un qui reste en lice : Franck Ilus. Il a d’abord nié avoir eu des relations intimes avec Martine Ferrière puis il a reconnu être son amant depuis six mois.


  – Ce n’est pas parce qu’il a couché, qu’il a tué, souligna Villemein.


  – Non. D’ailleurs, il nie avec rage d’avoir tué son pote. Mais il n’a pas d’alibi. Il prétend qu’il était chez lui avec sa compagne. Celle-ci confirme.


  – D’accord, coupa Villemein. On le garde en réserve mais on ratisse plus large… Les copains des copains, les habitués du café Chez Zézette… Vous avez épluché les appels du portable de la victime ?


  – Bien sûr ! répliqua Dumoncel. On n’a rien trouvé. Il a eu de nombreux échanges avec une nana… De ce côté, ça n’a rien donné. La fille couchait avec lui de temps en temps mais ça s’arrête là. Au moment du crime, elle se trouvait en Bretagne chez ses parents. On a aussi pensé qu’elle pouvait avoir un petit copain jaloux. Mais là encore, c’est vide.


  – Et la veuve ?


  La question venait de Sylvie Nadale. Villemein lui répondit :


  – Tu as raison d’en parler, Sylvie. Je l’ai déjà interrogée mais je pense qu’il serait judicieux de la cuisiner encore. Je doute qu’elle ait tué son mari et transporté seule le cadavre…  mais avec son amant, c’est possible.


  Villemein fit une pause de quelques secondes et reprit :


  – Tu devrais l’interroger, suggéra-t-il à sa collègue. Une femme, ça peut la mettre en confiance.


  – Ben voyons… 


  CHAPITRE 16


  Seule dans son bureau, penchée sur sa feuille de papier, Jeanne rédigeait un rapport avec une aisance qui lui redonna confiance. Les mots venaient aisément sous sa pointe feutre, les paragraphes s’enchaînaient naturellement avec fluidité. Du plaisir simple. Soulagée, elle recouvrait une sérénité longtemps oubliée et l’espoir que la période noire qu’elle avait traversée serait bientôt reléguée au rayon des mauvais souvenirs.



  Juste avant d’aborder la conclusion, la sonnerie du téléphone interrompit l’écoulement régulier de sa prose.


  Elle décrocha.


  Une voix masculine à fort accent étranger l’agressa d’emblée en déversant un flot de paroles confuses.


  ─ Qui êtes-vous ? l’interrompit Jeanne. Calmez-vous et parlez lentement.


  Au bout de la ligne l’homme éructa, puis resta silencieux quelques instants, avant de reprendre en réprimant mal son agressivité.


  ─ Je suis Kacim Turcien, le père de Samira, cracha-t-il comme une évidence. Je veux savoir où vous l’avez mise ! Vous n’avez pas le droit !


  Sa colère reprit le dessus. Le ton grimpa à nouveau, chargé de rage haineuse et de menaces d’abord voilées et imprécises, pour enfin cibler Myriam à qui le turc réservait un sort douloureux.  


  La tête penchée en appui sur sa main, Jeanne encaissa le torrent de violences verbales qui, bien que ne lui étant pas directement destiné, l’atteignait de plein fouet. Passées trente secondes, cela lui devint insupportable mais elle était incapable de raccrocher ou de tenter de ramener cet agité à plus de réserve.


  ─ Vous voulez récupérer votre fille ? lâcha-t-elle soudain.


  Elle-même étonnée par cette question stupide, elle persista malgré tout dans la même voie :


  ─ Si vous voulez la récupérer, il y a une solution…


  L’interlocuteur émit encore quelques mots peu amènes, brailla qu’il ne fallait pas le prendre pour un con, pour enfin adoucir ses propos.


  ─ Faut savoir ce que vous voulez ! le coupa Jeanne, d’une voix sèche. Si vous voulez retrouver votre fille, je peux vous y aider…


   ─ Dites-moi où elle est.


  ─ Non ! Pas au téléphone. Où êtes-vous ?


  ─ Dans un café.


  ─ Donnez-moi l’adresse, ordonna Jeanne. Je vous y retrouve dans une heure.


  Jeanne posa violemment le combiné sur son socle et se prit la tête entre les mains. Quelle pulsion idiote l’avait poussée à émettre cette proposition inepte ? Voulait-elle protéger Myriam ou Samira ? Les deux peut-être… Au fond d’elle-même, dans un recoin de son inconscient, elle savait que ce n’était pas la vraie raison, mais elle se refusa à la formuler clairement, ainsi qu’elle pratiquait lorsqu’une idée la gênait.


  Elle termina la rédaction de son rapport avec difficulté. Puis, pour chasser l’impression néfaste de son bref échange avec le Turc, elle composa le numéro de Francis.


  ─ Oui ? fit froidement celui-ci en reconnaissant la voix de son amante.


  En dépit de cet accueil glacial, Jeanne s’efforça de garder un ton chaleureux et justifia son appel par sa volonté d’excuser son attitude lors de leur dernière rencontre. Enfin, ajouta-t-elle, elle avait réfléchi sur sa proposition de poste.


  Il y eut un moment de flottement avant que Francis ne réponde.


  ─ Écoute, Jeanne, fit-il dans un soupir gêné, le poste a été pris… Je suis désolé, mais je croyais…


  ─ Ce n’est pas grave, Francis. Je trouverai autre chose… On se voit quand ?


  ─ Je ne sais pas… Je suis très occupé… Je dois partir en mission en Angleterre…


  Un court instant de silence ponctua sa phrase. Il ajouta d’un ton neutre :


  ─… On se verra à mon retour. Je reviens dans trois jours.


  ─ Bien, acquiesça Jeanne, je te souhaite un bon séjour. Tu m’appelles à ton retour…


  Après avoir coupé la communication, Jeanne resta longuement pensive à s’interroger sur ses sentiments et sur ceux de Francis.


  Elle n’eut guère à cogiter des heures sur ce qu’elle ressentait : Francis était une compagnie agréable, un amant honorable, avec qui elle appréciait passer de bons moments… En résumé : un homme qu’elle aimait bien, sans plus. Et c’était ce petit plus qui manquait et changeait tout. Ce petit quelque chose qui donne une âme à une relation amoureuse, Jeanne ne l’avait jamais connu, dans aucun de ses amours, sauf peut-être avec Marc, mais cela était de l’histoire ancienne, quasiment de la préhistoire sentimentale. Parfois, elle se félicitait de cette capacité à garder la tête froide et ressentait un certain orgueil à ne pas être dépendante affectivement d’un homme. D’autres fois, elle s’interrogeait et s’émouvait sur ce qui était sûrement une béance, un handicap, une incapacité à donner et à recevoir.


  Quant aux sentiments de Francis à son égard, elle ne s’en était vraiment jamais souciée jusqu’à ce dernier échange téléphonique où elle avait perçu une sensible modification de son attitude. C’était la première fois qu’il se montrait froid, distant, comme si découragé, il avait abandonné l’espoir de devenir plus qu’un simple amant bihebdomadaire.


  Paradoxalement l’éventualité d’une rupture perturba Jeanne. C’était un sentiment irrationnel puisqu’elle-même n’éprouvait aucun véritable amour envers Francis. Et pourtant la perspective d’une fin de leur liaison l’angoissait. Elle prit soudain conscience de la place de Francis dans sa vie. Ce n’était pas le grand amour, mais elle tentait de se convaincre de son attachement affectif, aussi imparfait fut-il.


  Puis sans transition, comme une pensée boomerang, elle se souvint du père de Samira, de sa rage de père outragé et de ses insultes. Après quelques minutes d’hésitation, elle se décida à l’affronter.


  Lorsqu’elle arriva au rendez-vous fixé, Jeanne n’avait aucune idée sur ce qu’elle allait raconter. De toute façon, elle savait d’avance que tout ce qu’elle pourrait dire ne servirait à rien, hormis si elle indiquait au père le lieu où se trouvait sa fille. Or, il n’en était pas question. Alors ?


  Kacim Turcien se tenait sur le bord du trottoir et scrutait la rue d’un regard d’aigle cherchant une proie. Vêtu d’une veste grise couvrant un torse étroit, il semblait tendu comme un ressort prêt à se libérer au moindre choc.


  Jeanne observa l’énergumène quelques instants : la cinquantaine, front bas, chevelure noire et petite moustache à la Gable, il avait un visage âpre, rugueux et l’expression  butée d’un rude paysan anatolien. Jeanne en conclut qu’elle avait peu de chance de l’amadouer ou de l’embobiner avec des arguments bidon.


  ─ Monsieur Turcien ! se décida-t-elle à l’interpeller de sa voiture arrêtée à sa hauteur. Montez, proposa-t-elle avant d’avoir à subir un flot de questions.


  L’homme s’installa sur le siège et aussitôt se lança dans un violent discours récriminatoire et comminatoire :


  ─ Vous allez me rendre ma fille. Où est-elle ? Elle est mineure, je suis le père. De quoi vous mêlez-vous ? Si je retrouve l’assistante sociale qui l’a fait partir…


  Il serra ses larges poings de maçon et grimaça de rage.


  ─ Si vous la retrouvez… ? insista perfidement Jeanne.


  ─ Je vais lui faire comprendre comment ça se passe dans mon pays.


  ─ Le problème, Monsieur Turcien, c’est que vous êtes en France.


  ─ Et alors ? Je suis turc, moi, et ma fille aussi ! Où vous m’emmenez ?


  Jeanne ne répondit pas immédiatement et se contenta de sourire. Le père de Samira parut tout à coup circonspect. Il regarda Jeanne avec attention, cherchant à déterminer quel jeu elle jouait. Souriant benoîtement, Jeanne soutint son regard.


  ─ Le problème, fit-elle, c’est que je ne sais pas exactement où se trouve Samira.


  ─ Vous vous foutez de moi !


  ─ Absolument pas, Monsieur Turcien. Elle était dans un foyer, mais j’ai appris qu’elle en avait fugué.


  Jeanne avait menti avec aplomb, sans réfléchir, sans plan préconçu, juste pour gagner du temps. Le père fut abasourdi par cette réponse.


  ─ Comment ?... Elle est dans la rue ! Je vous préviens, s’il arrive quelque chose à Samira, vous le paierez cher.


  Jeanne ne releva pas la menace. Les yeux fixés sur la route, elle conduisait instinctivement sans avoir la moindre idée de ce qu’il adviendrait lorsque le bonhomme comprendrait qu’elle le menait en bateau. Puis, tout aussi impulsivement, elle lança :


  ─ Je crois savoir où elle s’est réfugiée.


  La Clio vira sur la droite et s’engagea dans une rue déserte. Le père de Samira resta silencieux. Le visage fermé, il avait les yeux braqués sur les immeubles qui défilaient. Une sombre rage inquiète voilait son regard.


  Jeanne stoppa devant un immeuble délabré aux fenêtres obstruées par des parpaings. D’un mouvement du menton, elle désigna l’entrée et annonça :


  ─ C’est un endroit qui est souvent squatté… Samira le connaît, elle doit y être…


  Interloqué autant qu’outré, Turcien resta quelques secondes sans réaction avant d’exploser :


   ─ Samira n’est pas là-dedans ? Ce n’est pas possible ! Vous n’avez pas fait ça.


  ─ Je n’ai rien fait ! Allez voir par vous-même. Il se peut que je me trompe. Je vous attends…


  ─ Si c’est vrai, je vous promets…


  Turcien serra les mâchoires, ouvrit la portière et mit un pied dehors. Il s’immobilisa soudain et observa sa guide avec suspicion.


  ─ Vous allez venir avec moi ! décida-t-il abrupt et autoritaire.


  D’un geste vif, il s’empara de la clé de contact. Un  sourire mauvais aux lèvres, il sortit. Jeanne ne protesta pas, ne tenta pas de parlementer, et, les mains sur le volant, les yeux flamboyant de colère, elle resta quelques secondes à bouillir intérieurement.


  ─ Allons-y ! se résolut-elle à cracher en sortant de la Clio.


  Turcien poussa une porte branlante et pénétra dans le hall de l’immeuble. Jeanne sur ses talons, il s’aventura dans l’escalier couvert de poussière blanchâtre et de gravats.


  ─ Vous êtes sûre que c’est un squat ? demanda-t-il en constatant qu’aucun bruit ne résonnait entre les murs lépreux souillés de graffitis.


  ─ Je pense… En tout cas, il y a peu de temps, il était occupé.


  Un craquement se répercuta dans la cage de l’escalier. Turcien se pencha sur la rampe et leva les yeux vers les étages supérieurs. Une ombre passa sur un mur du palier du cinquième étage.


  ─ Y’a quelqu’un ? cria-t-il.


  Sa voix retomba dans le silence. Décidé à explorer tout le bâtiment, il grimpa à l’étage supérieur et visita deux appartements abandonnés. Des matelas tachés, à demi éventrés, étaient posés sur le plancher jonché de vieux journaux, de canettes et de bouteilles d’alcool dont la présence révélait qu’il y avait eu des visiteurs à défaut de squatters.


  Après avoir examiné tous les appartements, le père de Samira parut dépité mais soulagé de ne pas avoir trouvé sa fille dans ce cloaque ; il n’en était pas moins furieux d’avoir perdu son temps. Persuadé que Samira n’aurait jamais mis les pieds dans un pareil endroit, il s’en voulut d’avoir fait confiance à Jeanne. Il en éprouva un vif sentiment de haine envers celle qui l’avait mené dans ce repère déserté de clochards.   


  ─ Vous vous êtes foutue de ma gueule ! hurla-t-il, un poing menaçant dressé vers Jeanne qui redescendait.


  Turcien s’engagea dans l’escalier et rejoignit l’assistante sociale sur le palier du quatrième. Le visage déformé par la colère, il s’avança.


  ─ Ne me touchez pas ! l’avertit Jeanne en reculant vers l’entrée d’un appartement.


  Le regard chargé de mépris et de haine, Turcien éprouvait une plaisante satisfaction à sentir l’affolement de l’assistante sociale. Pour une fois qu’il en tenait une sans témoin, il voulait profiter de son avantage. Il avança et contraignit Jeanne à battre en retraite.


  ─ Tu sais où est ma fille, hein ? Réponds, salope !


  Le soudain tutoiement et l’insulte marquaient un degré de plus dans l’agression. Un rictus aux lèvres, il leva la main et fit mine de frapper. La terreur qu’il détecta dans les yeux de Jeanne le stimula dans son intention de lui infliger la peur de sa vie.


  Bien qu’aguerrie à affronter l’agressivité des usagers, habituée à faire face à des pressions en tout genre, Jeanne était désarmée, incapable de réaction. Elle comprit que son état d’infériorité physique, et surtout psychologique, la mettait à la merci de son agresseur. C’était incompréhensible, désastreux ! Pourquoi avait-elle subitement perdu ses capacités de réaction ? Elle ne se souvenait pas d’avoir été aussi démunie. Dans la même situation, elle trouvait toujours le ressort, les mots, l’attitude juste qui désamorçaient la crise.


  La face de Turcien se trouvait maintenant à cinquante centimètres de son visage. Sa forte odeur de sueur, sa bouche aux dents jaunies surmontée d’une fine moustache, révulsèrent Jeanne. Les mots informes qu’il crachait la frappaient comme des poings.


  Un éclair noir et rouge brouilla sa vue, elle s’entendit hurler, et soudain, le nœud qui enserrait ses entrailles se défit en libérant une bouffée d’énergie salutaire. Ensuite, il y eut le vide enrobé d’un long silence.


  À l’issue de sa transe, Jeanne se laissa glisser le long du mur et resta prostrée, assise sur le sol, ses bras entourant ses genoux repliés.


  Ce fut seulement après quelques minutes de vide mental qu’elle constata la disparition de Turcien. 


  CHAPITRE 17


  Jimmy gisait à plat ventre sur le sol, une main coincée sous l’abdomen, l’autre reposant au-dessus de la tête. La tête tournée sur la droite. L’homme paraissait plongé dans un profond sommeil.



  Villemein contempla le profil et se mordilla la lippe nerveusement. Sans quitter le cadavre des yeux, il s’adressa à Dumoncel :


  – Et un dealer de moins.


  Dumoncel approuva d’un imperceptible clignement des paupières. La mort violente d’un homme dans la fleur de l’âge ne les émouvait pas outre mesure. Au cours de leur carrière, ils en avaient vu d’autres. Et puis, pour Jimmy, c’était dans l’ordre des choses. Dans l’univers de la came, la mort plane toujours au-dessus des individus comme un vautour au-dessus d’un animal agonisant.


  Villemein jeta un regard sur les hommes en combinaison blanche. La machinerie judiciaire était en marche. Ils se trouvaient dans un sous-sol de l’immeuble de la Cité Verte. Une lumière chiche tombait d’ampoules blafardes. Jimmy avait rencontré la mort à l’intersection de deux couloirs desservant des caves privées closes par des portes constituées d’étroits panneaux en bois blanc.


  Villemein s’approcha de Clément Triran, le médecin légiste. Petit bonhomme grassouillet, au visage rond, à la calvitie précoce, l’homme de l’art examinait la victime. Il devança la question de l’OPJ :


  – Mort depuis une heure – une heure trente, tout au plus. De quoi ? Rien d’apparent de ce côté, dit-il en repositionnant sur son nez aquilin la branche de ses lunettes aux verres sans monture.


  Un photographe mitraillait la scène. Quand il eut fini, Triran s’accroupit et aidé par un collègue, retourna le corps.


  – Et bien voilà, s’exclama le toubib, la cause de la mort est claire.


  Effectivement, Villemein constata qu’une auréole rouge imbibait le tee-shirt du mort au niveau du cœur.


  – Et bien, poursuivit Triran, cela me semble un coup magistral. Direct au cœur. Geste d’un expert du couteau ou coup de bol ? En tout cas, cela a été expéditif.


  Villemein tourna les yeux vers Dumoncel qui lança :


  – La substitut va arriver…


  – Celle-là, toujours à la bourre, maugréa Villemein in petto. 


  – OK. dit-il, tu mets l’équipe sur les habitants de l’immeuble. Tu épluches le portable de la victime… Et on essaie de reconstituer son emploi du temps… perquis à son domicile… Et profitez-en pour fouiller les caves.


  Le policier contempla la scène de crime d’un regard circulaire et conclut :


  – Si on a de la chance, les scientos dégotteront peut-être un indice dans ce foutoir.  Et d’ajouter : qui a découvert le corps ?


  – Un locataire du premier. Un certain Marcel Blois, soixante-six ans, retraité. Bertrand est en train de prendre sa déposition.


  Villemein s’engagea dans l’escalier, traversa le hall sinistrement tagué et sortit. Sur le seuil de l’immeuble des badauds commentaient l’événement où ce qu’ils en imaginaient. Blacks, Blancs, Beurs et toutes les déclinaisons des couleurs humaines. Des ménagères, des chômeurs, des jeunes, des vieux… Certains portaient les stigmates de leur décrépitude sociale et psychologique sur leur visage et leur corps.


  Dans le lot il repéra un groupe de quatre ados qui le fixaient en se marrant. Il photographia mentalement leur tronche et se promit de les cuisiner.


  Il ne l’avait pas vue venir et sursauta quand Sylvie Nadale lui souffla à l’oreille :


  – Capitaine, on a découvert un autre corps…


  L’air ahuri de son chef arracha un sourire à la policière.


  – Remets-toi, Éric, deux morts dans la même journée ce n’est pas une catastrophe.


  Villemein en convint et s’informa :


  – Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce mort ? Il est où ?


  – Bof, certainement un accident. C’est un turc qui s’est scratché dans la cage d’escalier d’un immeuble abandonné à demi en ruines. Pas de témoin. En tout cas, aucun ne s’est manifesté.


  – D’accord. Y’a un doute sur la cause de la chute ? questionna Villemein après quelques secondes de réflexion.


  – Pas pour l’heure mais comme il s’agit d’une mort violente…


  Villemein soupira.


  – D’accord, va jeter un œil, finit-il par dire avec résignation. Si quelque chose te paraît suspect, on avisera.


  CHAPITRE 18


  La mort du père de Samira ne provoqua aucun émoi. L’enquête de Police révéla que le père était parti à la recherche de sa fille et qu’il avait échoué par hasard dans cet immeuble abandonné ; mais personne ne s’interrogea sur la raison précise qui l’avait mené dans cet ancien squat. Les policiers conclurent à un probable tragique accident.



  Deux jours après, par le pouvoir de l’autosuggestion, Jeanne s’était convaincue qu’elle n’était pour rien ─ ou presque rien ─ dans cette mort. Elle se souvenait des menaces du Turc, de son visage haineux, et puis elle avait crié et l’avait repoussé d’un geste sans intention, juste pour se dégager, tentait-elle de se persuader.


  C’était bien cela qui s’était passé, un banal accident, rien de plus. Turcien avait fait une chute du quatrième étage. À quoi aurait-il servi qu’elle avoue sa présence sur les lieux et son geste ? Il en était peut-être mieux ainsi. La vérité officielle devint sienne : Turcien s’était aventuré dans un endroit dangereux et, sans doute trompé par le manque d’éclairage, n’avait pas vu que la rampe du palier était descellée à sa base. Il n’y avait donc pas à se culpabiliser.


  En revanche, Myriam se culpabilisait d’avoir indirectement provoqué la mort du père de Samira en plaçant celle-ci en foyer. La jeune assistante sociale était réellement bouleversée par ce dénouement tragique, qui certes évitait à Samira les affres d’un mariage forcé, mais ne mettait pas la jeune fille à l’abri d’un lourd sentiment de responsabilité. Sans son refus et sa fuite, son père n’aurait pas trouvé la mort dans cette chute stupide.


  ─ Toi et Samira, vous n’êtes en rien la cause de cet accident, argumenta Jeanne au cours de la réunion de synthèse. C’est un enchaînement malheureux dans lequel il a également sa part de responsabilité. Après tout, c’est sa décision d’envoyer sa fille au pays qui est à l’origine de ce gâchis. S’il ne s’était pas obstiné à vouloir la récupérer coûte que coûte, il n’aurait pas traîné dans ce taudis où d’ailleurs il y a déjà eu un accident tragique, il y a six mois ; un gamin s’est grièvement blessé en tombant d’une fenêtre du premier étage.


  Myriam hocha la tête d’un air peu convaincu. « Fallait-il nécessairement que la liberté de la fille se paie par la mort du père ? » telle était la question qu’elle se posait et à laquelle elle répondait : « C’est trop con ! ». Elle lança un regard triste vers Jeanne puis scruta les membres de l’équipe assis autour de la table.


  Marcel Lentin abandonna le stylo qu’il triturait et doctement entreprit de répondre aux interrogations muettes de Myriam :


  ─ Tu as fait ce que tu croyais juste. Cependant ce qui peut te sembler juste ne l’était pas pour le père de Samira. Il avait ses valeurs, et nous avons voulu lui imposer les nôtres. Nous devons comprendre que dans sa culture la femme n’a pas le même statut qu’en Occident. C’est regrettable, mais c’est ainsi. Notre rôle est de faire de l’information, de l’éducation, en aucun cas, nous ne pouvions substituer notre mode de vie au sien.


  ─ C’est bien une réflexion de mec ! Et Samira, elle n’a pas le droit de choisir sa vie ?


  L’attaque venait d’Angélique Berlot, une assistante sociale hyperféministe, tendance Chiennes de Garde et chiens à la niche, dont le prosélytisme ne se limitait pas à ses collègues. Les familles qu’elle suivait lui offraient un terrain d’action où elle s’accordait le droit d’ériger ses principes en règles de conduite auxquelles devaient se plier les usagers, sous peine de subir de subtiles mesures de rétorsion.


  Quelques maris avaient tenté de se plaindre de l’attitude méprisante et cassante de l’A.S. à leur égard, sans que cela ne change rien dans le comportement d’Angélique. Convaincue de la justesse de son action, droite dans ses bottes, elle affirmait sans vergogne que ces plaignants de mauvaise foi déformaient la réalité. Tout bonnement sans voie de recours et sans voix, les maris étaient déboutés sans autre forme de procès, contraints d’accepter sans moufter les diktats de l’A.S. où de déménager dans un autre département pour échapper à son emprise.


  Coupant court à la discussion houleuse enclenchée par le trait d’Angélique, Simone Frayer aborda le deuxième point de la réunion :


  ─ Hier soir, le procureur m’a averti que Renduit père avait été mis en examen pour abus sexuel sur sa fille Jennifer. Je ne vous cache pas que le Procureur était particulièrement furieux de savoir que nous suivions la famille depuis plusieurs années et que nous n’ayons rien détecté de ces faits.


  Un long silence gêné suivit cette déclaration. La chèfe de Service poursuivit d’une voix plombée :


  ─ Il va y avoir une instruction et un jugement au cours duquel le service va être mis en cause.


  ─ Pas le service ! rectifia Jeanne. Moi, je vais être accusée de négligence ou d’incompétence !


  ─ Tu n’étais pas la seule à connaître la famille, précisa Simone, Les Renduit sont pris en charge par d’autres travailleurs sociaux qui n’ont rien vu. Et c’est bien ça le plus terrible.


  ─ Et comment a-t-on découvert les faits ?


  Simone se tourna vers Lentin et le fixa d’un regard chargé de reproches. Le psychologue comprit que la responsable du service nourrissait quelques griefs à son égard : n’avait-il pas fait un bilan psychologique de Jennifer ? Bilan qui avait fait état de difficultés mineures de la jeune fille et conclut qu’il n’y avait pas péril en la demeure. En gros, le psy s’était planté sur toute la ligne.


  ─ C’est Jennifer, elle-même, qui en a parlé à une copine, Émilie Veber, celle-ci a averti l’infirmière du lycée…


  Simone Frayer laissa sa phrase en suspens, et d’un geste évasif de la main, elle résuma la suite de la procédure : fax au proc, audition de la gamine qui a confirmé, arrestation du père. Puis elle poursuivit :


  ─ C’est l’équipe de Villemein qui est en charge de l’affaire. Il m’a téléphoné ce matin pour m’annoncer que le père était en garde à vue et qu’il aurait des questions à nous poser. Bien sûr, Renduit nie les faits. En attendant Jennifer a été placée en foyer.


  ─ Et s’il était réellement innocent, suggéra Jeanne.


  Irritée, agacée, et même plus, par l’évocation de cette hypothèse, la chèfe de service secoua nerveusement la tête :


  ─ Écoute, Jeanne ! On n’en est pas là ! Pour le moment, Jennifer maintient ses accusations. Je sais bien que dans ces situations la prudence est de mise. Cependant, il ne faudrait pas voir des Outreau dans tous les cas d’inceste et d’abus sexuel. Jennifer n’a aucune raison de mentir. Et puis, il y aura une instruction, laissons faire la justice.


  ─  Comme à Outreau, persifla Jeanne.


  



  Après la réunion, Jeanne et Myriam allèrent déjeuner dans une brasserie où elles retrouvèrent Angélique Berlot, déjà attablée. Malgré le peu de sympathie qu’elle éprouvait pour sa collègue, Jeanne se fit une douce violence et s’assit à la table de la féministe pure et dure. Cette dernière nourrissait la même animosité à son égard et, sans la présence de Myriam, elle n’aurait pas proposé à Jeanne de s’installer à sa table.


  Souriante, détendue, son visage ovale cerné par une chevelure brune, Angélique contemplait Myriam avec sympathie et une apparente douceur, une qualité qu’elle manifestait rarement.


  ─ Tu n’as pas à t’en faire pour ton Turc, la réconforta-t-elle, l’essentiel, c’est que Samira soit libre. Ne te laisse pas impressionner par Lentin et ses idées machistes complaisantes. Il ne comprend rien à rien. Il trouve toujours des excuses aux mecs. 


  En attendant le dessert, Angélique trouva un autre sujet de récrimination en la personne de Villemein.


  ─ Celui-là, se plaignit-elle, il commence à me fatiguer à poser ses questions. Avec ces affaires Renduit, Ferrière, Martin, on risque de le voir souvent. En tout cas, pas question de lui communiquer les dossiers, n’est-ce pas Jeanne ? Il y a le secret professionnel.


  Jeanne acquiesça pour éviter de discuter. En réalité, elle savait que le policier pourrait avoir accès aux dossiers si le juge l’ordonnait pour les besoins de l’instruction.


  ─ Dis-moi, Angélique, fit-elle négligemment, quelles questions Villemein t’a-t-il posées ?


  ─ C’était à propos de Ferrière. Il voulait savoir ce que je pensais de la mère, vu que je l’ai suivie avant toi, il y a quelques années. D’après ses questions, je crois qu’il pense qu’elle n’est pas étrangère à la mort de son mari. C’est bien une idée de flic. Non, mais ! T’imagines Martine en tueuse ?


  Jeanne fit non de la tête.


  ¬─ Remarque, poursuivit Angélique, si c’était le cas, je lui donnerais une médaille. Son mari était un sale abruti. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai demandé le placement de leur gamin.


  ─ Je sais… La mère t’en a voulu à mort… C’est la raison pour laquelle Simone m’a repassé la famille.


  Angélique n’apprécia pas le rappel de cet épisode et justifia son attitude :


  ─ J’avais dit à la mère qu’elle devait quitter son mari… Elle ne l’a pas fait, alors je n’ai pas eu le choix : l’enfant a été placé. De toute façon, la mère est aussi pathogène que le père. J’espère qu’elle ne récupérera pas son fils.


  ─ Et pourquoi ? Martine Ferrière n’est pas une mauvaise mère.


  ─ C’est toi qui le dis. Pour moi, une femme qui ne sait pas choisir entre son bonhomme et son enfant est une mère dangereuse.


  Jeanne laissa tomber la discussion. Il était inutile d’argumenter avec Angélique dont les idées en ciment armé et les méthodes de travail musclées relevaient de la maltraitance institutionnelle.


  En apparence, Angélique effectuait un travail irréprochable ; l’assistante sociale visitait régulièrement ses familles, tenait à jour ses dossiers et effectuait consciencieusement toutes les démarches administratives. « Est-ce de ma faute si mes familles sont si réfractaires à l’action éducative ? », se rengorgeait-elle, souverainement drapée dans les plis de sa longue expérience des cas difficiles.


  De plus, Angélique s’était opportunément fait élire Déléguée du Personnel. Donc intouchable.


  Après quelques propos péremptoires sur la manière de mettre au pas les familles, Angélique donna incidemment une précision sur la visite du policier :


  ─ Remarque, fit-elle à l’adresse de Jeanne, Villemein ne s’est pas contenté de m’interroger sur Ferrière ; il a passé une bonne demi-heure avec Simone. Je crois qu’il voulait aussi avoir des infos sur Martin et le Turc… Faut dire que le taux mortalité violente est élevé chez les usagers du service.


  Jeanne quitta la table immédiatement après avoir avalé son café et laissa Myriam en tête à tête avec Angélique. Elle avait besoin d’être seule pour réfléchir à la situation. 


  CHAPITRE 19


  Menottes aux poignets, débraillé, une barbe de deux jours, le type était déjà à point après six heures de garde à vue.



  Loïc Vidovick avait été alpagué à son domicile. Son nom était le dernier de la liste des correspondants péchés dans le portable de Jimmy. Toxico ayant eu de petits problèmes qui l’avaient conduit devant un juge, il méritait que les flics s’occupent de sa petite personne. 


  Villemein et Dumoncel se tenaient face à lui. Le premier était assis, le second avait posé une fesse sur le bureau.


  – Alors, raconte-nous ta dernière rencontre avec Jimmy, relança Villemein.


  – Je vous l’ai déjà racontée, s’énerva le suspect.


  – Ouais, tu nous as parlé d’une rencontre qui a eu lieu il y a une semaine mais pas de la dernière.


  – Mais je l’ai pas vu après !


  – Que tu dis, contesta Dumoncel. Tu l’as appelé le jour même où il s’est fait planté… Qu’est-ce que tu lui voulais ? Qu’est-ce que tu lui as raconté ? T’étais en manque ? Tu as passé une commande ? C’est ça, hein ?


  Loïc Vidovick ne pouvait contester ce point. Ce n’était pas la peine de baratiner les flics, ils savaient. 


  – C’est vrai que je l’ai appelé pour un deal, reconnut-il enfin. Mais je ne l’ai pas vu… Je lui avais donné rancart mais il n’est pas venu.


  – À quelle heure, le rancart ? demanda Villemein.


  Le junkie hésita. Il baissait la tête et fronçait les sourcils. Buté, mal dans ses baskets. Il sentait le piège se refermer. Ces salauds de flics allaient l’enfoncer. Et puis, il commençait à être en manque.


  Dumoncel se pencha vers lui.


  – Tu sais, tu ferais mieux de te déballer… Avec ton portable on peut localiser l’endroit où tu étais… Alors autant nous dire la vérité tout de suite, ça nous fera gagner du temps.


  – J’ai pas buté Jimmy ! ragea Loïc Vidovick. Il était régul, j’avais pas à le buter. 


  – On voudrait bien te croire mais c’est pas ce qu’on dit dans la Cité, objecta Dumoncel. Il était plutôt dur en affaire… Paraît même que t’as eu quelques problèmes avec lui…


  Le jeune toxico leva les yeux sur les deux policiers. Ces fumiers remuaient la merde. Qui les avaient mis au parfum ? Après deux secondes de réflexions, il rétorqua d’un ton rageur :


  – Des conneries ! Ouais, Jimmy m’a enflé mais c’est un vieux truc. Depuis c’était cool avec lui. 


  Le regard des flics était parlant : ils n’en croyaient pas un mot. 


  – J’vous dis qu’avec Jimmy c’était clean.  Y’ avait plus d’embrouilles entre nous. J’dis pas qu’il n’en avait pas…


  Le camé laissa sa phrase en suspens, conscient tout à coup qu’il avait été trop bavard. Les policiers se firent la même réflexion et Villemein rebondit :


  – Quels genres d’embrouilles ? Avec qui ?


  Loïc chercha un répit en frictionnant ses poignets enserrés par les bracelets. Il surprit le regard du flic. Un regard de rapace sans pitié…Et puis merde ! se dit-il, j’ai rien à perdre.


  – Je sais que Jimmy s’était pris la tête avec José.


  – À quel sujet ?


  – J’sais pas trop… Une entourloupe de José…c’est ce que j’ai compris.


  – Où on le trouve ce José ?


  – J’en sais rien… J’vous jure, ajouta Loïc en y mettant de la conviction. C’est un zonard qu’à fait un tour chez les dingues… 


  Les deux policiers se consultèrent du regard. Perplexes. Villemein embraya :


  – Dis, mec, tu cherches pas à nous enfumer avec ton José ? 


  – Non ! sur la vie de mère ! se récria le suspect. J’vous trimbale pas… C’est pas du pipeau, Jimmy a eu des merdes avec ce type. Il s’appelle Costa… José Costa.


  – Tu peux le décrire ?


  Le camé parut soulagé.


  – Un grand mec avec une Parka verte… il a une gueule de déterré avec des cheveux longs attachés. 


  – Tu ne sais vraiment pas où il crèche ?


  – Non, j’vous dis, c’est un zonard… J’le vois de temps en temps. J’crois qu’il crèche parfois dans un immeuble squatté du côté de la gare. 


  – OK. conclut Villemein.


  – Vous me relâchez ? espéra Loïc Vidovick.


  Villemein se leva et lui envoya un sourire mordant :


  – Rêve pas, petit. On te garde encore quelque temps. Histoire de voir si ton histoire tient la route.


  



  Après avoir remis le camé au frais, les deux policiers rejoignirent Sylvie Nadale et Bertrand Lavoisot. L’équipe fit le point.


  – Bon ! ponctua Villemein, faudrait peut-être qu’on avance. Ce petit camé essaie sans doute de nous balader. Son José, j’accroche pas. Toutefois, il ne faut rien négliger.


  Après avoir demandé la description de José, Bertrand Lavoisot intervint :


  – Ça me dit quelque chose… Je l’ai repéré, ce mec. Effectivement, je crois qu’il bivouaque dans un immeuble pas loin de la gare…


  Villemein secoua la tête.


  – Et bien, tu t’en charges. Retrouve-le et on va le cuisiner…


  Lavoisot acquiesça d’un coup de tête. Villemein s’adressa à Sylvie Nadale qui touillait consciencieusement sa cuiller en plastique dans son gobelet de café.


  – T’as vu la veuve Ferrière ?


  – Oui, confirma la policière sur un ton désabusé. Je n’en ai pas tiré grand-chose. Pas loquace, la petite dame. Méfiante, je dirais. Elle m’a répété que son mari était sorti et qu’elle était restée chez elle. Elle m’a dit qu’elle avait parlé avec son A.S. une partie de la soirée et qu’après, elle avait passé la soirée chez une voisine. J’ai vérifié. La voisine a confirmé. Cette dernière m’a aussi dit qu’elle avait croisé la victime dans l’escalier. Quant à son amant, Franck Ilus, elle le défend mordicus. Vraiment, je ne sais pas quoi penser de cette nana.


  – C’est sûr, reprit Villemein, elle n’a pas le gabarit pour tuer et trimballer le corps de son mari… Mais avec un complice… On va fouiller les relations de la veuve… Après tout, il y a peut-être un autre lascar qu’Ilus dans le placard. Tu t’en charges, Sylvie.


  – Et pour le Turc, qu’est-ce qu’on fait. On classe ? Intervint Dumoncel.


  Villemein soupira. Puis après un temps de réflexion, il trancha :


  – On ne  va pas revenir sur cette affaire. On n’a rien. Pas de témoin, pas de suspect… Ce type recherchait sa fille qui a été placée par un juge des enfants… Il a fait une mauvaise chute. Sauf élément nouveau, ça ressemble à un accident. Bien, je crois qu’on a fait le tour…


  Villemein se levait quand Sylvie Nadale ajouta :


  – Je trouve que ça fait beaucoup de morts chez les clients du CASSE…


  La remarque était judicieuse et Villemein la faisait sienne :


  – C’est vrai. Martin s’est fait renverser, Ferrière trucider d’un coup sur la tête, le turc se scratche… La loi des séries, sans doute…Jimmy ne fait pas partir du lot. Ah, j’oubliais ! s’exclame-t-il, il y a aussi l’affaire de la fille Renduit Jennifer. Le père nie toujours mais sa fille maintient ses affirmations. On le défère au juge. Le proc est d’accord.


  – C’est vite expédié, nota Sylvie.


  Villemein approuva mais fronça les sourcils avec un air dubitatif. Il hocha la tête et, après un instant d’hésitation, il s’exprima :


  – Oui, c’est du rapide… Je ne la sens pas cette affaire. J’ai revu les vidéos des interrogatoires… La fille me paraît détachée. J’ai eu l’impression qu’elle récitait un texte appris…


  – Tu trouves ? souligna Sylvie Nadale. 


  – Oui.


  – Tu veux que je creuse un peu ?


  – Pourquoi pas, Sylvie. Interroge ses frères, sœurs et ses copines. 


  CHAPITRE 20


  Le ciel était d’un bleu limpide. Une douce lumière de printemps précoce baignait le boulevard bruissant de la rumeur entêtante de la circulation.



  Jeanne émergea de la station de métro parmi une foule dense et confuse. Des flots de passants, comme des bancs de sardines, attendaient le feu rouge pour se précipiter de l’autre côté de la rue. Les groupes se croisaient au milieu de la chaussée, se mêlaient telles des cohortes de fantassins puis se dispersaient.


  Sans but précis, Jeanne remonta l’artère vers la Place Pigalle. Elle n’avait qu’une envie : marcher. C’était sa façon de s’oublier, de se perdre, d’entrer en elle. Dans un quartier inconnu, parmi les anonymes qui ne la voyaient pas, l’ignoraient même, elle éprouvait un sentiment de solitude apaisante et de déréliction délicieuse.


  Déprimés, malheureux, certains individus s’isolent de leurs semblables, évitent les contacts, se terrent chez eux avec le désir que le monde les oublie. D’autres fuient dans l’alcool et s’abandonnent à leur névrose. À l’inverse, Jeanne s’enfuyait dans l’agitation urbaine sur laquelle elle flottait à la dérive comme une épave. Sans l’aide d’anesthésiant alcoolisé ─ ou si peu ! ─, son esprit s’engluait dans la vase de ses sombres pensées.


  Elle marcha au hasard, virant sans intention dans des ruelles perpendiculaires pour revenir se glisser dans le fleuve du boulevard.


  De temps à autre, elle s’arrêtait, contemplait une vitrine d’un regard vide et attachait un vague intérêt, aussitôt évanoui, à un quelconque objet. Cette fois, c’était une guitare qui retenait son attention labile.


  L’instrument posé à la verticale sur un support parmi d’autres brillait sous la lumière d’un spot rouge. C’était une simple guitare acoustique dont la vue réveilla chez Jeanne le souvenir de son adolescence, du temps de l’insouciance, des copains, du lycée Rodin et des rêves.


  Ainsi que nombre d’ados, elle avait eu sa guitare, compagne de quelques années, sur laquelle elle plaquait quelques accords des mélodies de Brassens, de Maxime le Forestier ou de Dylan. Jeanne n’avait guère eu d’autres prétentions musicales. Caresser les cordes, répéter la même chanson pendant des heures, parfois sous la conduite de Sébastien, un copain de son frère, la comblait pleinement.


  La présence de Sébastien n’était pas étrangère à son plaisir. De deux ans son aîné, Sébastien n’avait pas manqué l’occasion de lui proposer ses services. Pianiste classique chevronné, guitariste dilettante, il se montra un professeur attentif et scrupuleux, d’autant qu’il estimait beaucoup son élève. Le terme « estime » se déclina rapidement en un sentiment plus passionné, ce qui n’échappa point à Jeanne, flattée mais réticente à répondre favorablement aux avances respectueuses de ce soupirant timide. Malgré l’intimité des leçons propice au rapprochement des cœurs et des corps, malgré les frôlements retenus, les regards caressants et implorants de son amoureux, Jeanne ne succomba pas. Le pauvre Sébastien n’eut même pas le bonheur de connaître la transe d’un petit flirt volé dans un instant d’abandon sensuel de la belle.


  En y songeant vingt ans après, Jeanne avait mauvaise conscience ─ du regret aussi ─ d’avoir longtemps entretenu l’espoir dans le cœur de son jeune et premier amoureux, lui laissant entrevoir qu’il ne lui était pas indifférent, tout en feignant d’ignorer superbement son désir. À ce petit jeu un tantinet sadique, elle avait trouvé son compte ; déesse inaccessible, elle s’offrait à l’adoration sans contrepartie, prenait sans donner, testait et jouissait de son pouvoir de séduction tout nouveau.


  Elle apprit ainsi que tout pouvoir a ses limites.


  Un jour d’été, lors d’une soirée festive, elle croisa Sébastien en compagnie d’une jeune fille brune au regard bleu. « Je te présente, Amélie », fit-il en enlaçant les épaules de sa compagne. Amélie était également pianiste et préparait son examen d’entrée au conservatoire. Jeanne comprit que Sébastien avait choisi une autre idole, plus humaine, plus accessible, qui consentait à répondre à ses prières par des signes tangibles d’amour et d’affection. Pour elle, ce fut comme une trahison.


  Cette expérience sortit définitivement Jeanne de l’enfance. Elle eut une vision intuitive de la vie. Elle comprit que l’existence est faite de moments fugaces successifs qu’il convient de saisir avant qu’ils ne s’évanouissent irrémédiablement.


  Le souvenir de Sébastien à l’esprit, Jeanne reprit sa marche erratique et contemplative dans les rues de Paris. Pensées amères à l’évocation des années passées, des rêves évanouis, des possibles jamais réalisés.


  Sébastien était l’un de ces possibles jamais accomplis : à vingt-quatre ans, il s’était suicidé. Cette mort volontaire restait une énigme. Le jeune homme brillant, promis à une belle carrière artistique, avait mis fin à ses jours sans laisser d’explication sur son geste. Son frère l’avait retrouvé pendu dans son appartement. Le piano était ouvert, une partition d’une sonate de Chopin posée sur le pupitre ; dans la cuisine, le repas était prêt. La vie semblait s’être subitement arrêtée, comme si Sébastien avait répondu à un obscur et impérieux appel du néant.


  Sébastien était parti en laissant un vide irrationnel qui hantait encore Jeanne. Dans le quotidien de son travail, des gens pédalant dans une sombre dèche, cassés et sans avenir radieux, se battaient et s’accrochaient à leur pauvre existence, alors qu’ils étaient socialement éteints. Ceux-là ne pensaient pas au suicide. Bien au contraire, ils luttaient contre vents et marées pour se maintenir en vie, le seul bien qui leur restait à préserver. Pourquoi Sébastien qui avait les meilleures cartes en main avait-il subitement abattu son jeu, abandonnant une partie où il avait toute chance de sortir vainqueur ? Avait-il vu un astre sublime derrière le rideau de la vie ? Ou plus tragiquement, un gouffre s’était-il soudain ouvert sous ses pieds ?


  Place Blanche. Jeanne fit une pause dans un bistrot de la rue Lepic. Au comptoir, elle commanda un demi qu’elle but à petites gorgées en effaçant l’image de Sébastien de son esprit. D’autres personnages de sa jeunesse prirent le relais comme des fantômes dont le temps  brouillait les traits. Parmi ceux-là, peu lui avaient laissé un souvenir marquant. Parfois, un visage, lié ou non à un patronyme, resurgissait. Jeanne se demandait ce qu’était devenu Gérard, le passionné de théâtre, Françoise, la jolie copine délurée pleine d’énergie folle qui collectionnait les garçons, ou Didier, le petit rigolo de la classe qui la collait comme un toutou avide de caresses…. 


  Jeanne chassa ses souvenirs et pensées nostalgiques sans utilité pour le présent. Elle posa un billet de cinq euros sur le zinc au moment où un homme se glissa à sa droite et commanda un café. Il la dévisagea distraitement et elle soutint son regard.


  ─ Tiens ! fit l’homme, quel hasard… Madame Lebrec… Si je m’attendais…


  Pour sa part, Jeanne avait immédiatement mis un nom sur ce visage émacié. Elle secoua la tête pour marquer son propre étonnement à se retrouver face à un ancien usager du CASSE.


  ─ Toujours assistante sociale ? s’enquit ce dernier après un court moment de silence.


  ─ Toujours, confirma Jeanne. Et vous, Monsieur Métayer… ? Ça à l’air d’aller, estima-t-elle en considérant l’allure fringante et l’élégant costume de son ancien assisté.


  ─ Je ne me plains pas. Depuis l’époque où vous m’avez connu, j’ai fait du chemin.


  En effet, se dit Jeanne, le Jacques Métayer du jour n’avait rien de commun avec le Jacques Métayer qu’elle avait soutenu quelques années auparavant. La métamorphose était étonnante. Il y avait environ cinq ans, il avait la dégaine d’un clochard, ce qu’il serait sans doute devenu sans l’intervention du Service Social. Intempérant, déclassé, déprimé, il vivait avec le RSA et il paraissait acquis qu’il n’obtiendrait jamais rien de plus.


  ─ Vous savez, reprit Métayer, vous m’avez bien aidé… Enfin, vous avez fait ce que vous pouviez… Le RSA, les Restos du Cœur, les soins gratuits, on s’y habitue vite. Figurez-vous que je n’étais pas malheureux. Je peux vous le dire maintenant : j’avais des à-côtés, des petits boulots au noir… Pourquoi aurais-je été me faire chier à bosser pour le SMIC ?  J’aurais perdu une partie de mon Allocation Logement et dû payer ma redevance Télé, peut-être même des impôts… Sans compter la perte de la C.M.U.6. Et puis, pour bosser, il me fallait une bagnole ou payer les transports… En gros, j’avais vite fait le calcul : en bossant, je n’aurais pas eu plus qu’avec le RSA. Remarquez, j’étais peinard. Je regardais la télé jusqu’à deux heures du mat’, je me levais à dix heures, j’allais prendre mon petit kawa au bistrot, un Quinté là-dessus… les potes…


  ─ À vous voir, je comprends que vous avez changé de vie, constata Jeanne.


  ─ Pas tout à fait. Vous voyez, je suis toujours resté fidèle au café et toujours chômedu. Ceci dit, je ne suis plus au RSA.


  ─ Et la cause de ce changement ? demanda Jeanne très intriguée par cette transformation.


  Jacques Métayer afficha un large sourire et répondit après quelques secondes d’introspection :


  ─ La cause, reprit-il, ce n’est pas ce que vous croyez. Je ne me suis pas mis au boulot, non ! Ça, c’est fini ! Même sous la contrainte, je n’aurais jamais bossé. D’ailleurs, avec la crise, il n’y a même plus de boulot pour ceux qui veulent travailler.


  Jacques Métayer s’interrompit subitement et s’absorba dans ses pensées.


  ─ Et aujourd’hui ? relança Jeanne.


  ─ Aujourd’hui, j’ai ce qu’il faut pour vivre sans problème.


  Jeanne jeta un regard étonné et interrogatif. Métayer répondit à sa curiosité :


  ─ Le plus surprenant, figurez-vous, c’est que je dois ma bonne fortune au hasard. J’ai gagné au loto de quoi vivre sans travailler jusqu’à cent ans. Voilà, je suis passé sans transition du statut de presque SDF à celui de rentier. Et cela, sans rien faire. Parfois, je me dis que c’est immoral… Mais la vie est ainsi faite d’immoralité et d’injustice. Certains ont tout, d’autres rien, sans justification. Question de hasard, toujours.


  ─ Il n’y a pas que le hasard, objecta Jeanne. L’injustice est d’abord sociale. Vous le savez bien, les riches sont de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Cela n’a rien d’une fatalité. Il suffirait d’une meilleure répartition des richesses.


  ─ Et pourquoi pas la Révolution ! ricana l’ancien assisté. Prendre aux riches pour donner aux pauvres, c’est une idée généreuse. Je n’aurais pas été contre, avant. Mais maintenant, pas question !


  Métayer se fendit d’un large sourire et ajouta :


  ─ Enfin, je ne veux pas vous enlever vos illusions, Madame l’assistante sociale. Vous avez fait ce que vous avez pu pour moi.


  Jeanne ne réagit pas. Elle braqua son regard sur les bouteilles alignées derrière le comptoir. Elle exécrait Métayer, Ferrière et tous ces paumés qui se foutaient de sa gueule. 


  CHAPITRE 21


  Simone Frayer leva les yeux sur Jeanne debout dans l’encadrement de la porte de son bureau. Surprise par cette visite inhabituelle, elle observa sa collègue.



   ─ Qu’est-ce qui t’amène ? demanda-t-elle enfin.


  Jeanne s’approcha et s’assit.


  ─ Je voulais juste te demander un renseignement concernant Jennifer Renduit. Je n’arrive pas à croire que son père ait abusé d’elle. Je le connais, le père Renduit. Je suis la famille depuis des années ; si Jennifer avait été violée, j’aurais bien senti les symptômes d’un malaise.


  ─ Enfin ! souffla Simone, un brin excédée, on ne va pas discuter de ça. Je te comprends ; c’est dur pour toi et tu t’en veux de n’avoir rien vu. Mais tu n’as pas à te culpabiliser, tu as fait correctement ton travail. Et puis, l’affaire est entre les mains de la Justice.


  ─ Je sais, répliqua Jeanne. N’empêche…


  ─ N’empêche, quoi ? On en voit tous les jours des histoires sordides comme celle-là. D’ailleurs, on n’a pas intérêt à trop remuer, vu que le service est sur la sellette. Villemein est venu chercher le dossier de la famille pour le juge d’instruction. Heureusement, on n’a rien à se reprocher ; on a fait notre boulot normalement. C’est d’ailleurs ce que j’ai dit à Villemein. Après tout, le travail social n’est pas une science infaillible. Nom d’un chien ! On ne reproche pas à la Police de ne pas arrêter tous les voleurs et assassins ou aux médecins de ne pas guérir tous les malades.


  Jeanne acquiesça.


  ─ Tu as raison, admit-elle. Mais j’aimerais interroger Jennifer.


  ─ Pas question ! Si le juge l’apprend, il risque de nous accuser d’avoir tenté d’influencer Jennifer.


  ─ Tu crois ?


  ─ Certain !


  Jeanne resta pensive, puis avec un naturel appuyé, questionna sa chèfe sur le sujet qui l’intéressait :


  ─ Et pour Ferrière ? Qu’a dit Villemein ?


  ─ Il a mis Franck Ilus en garde à vue. Tu le savais que c’était l’amant de Martine Ferrière ?


  ─ Non, mentit Jeanne… Et pour le Turc ?


  ─ Le père de Samira… Pourquoi ça t’intéresse ?


  ─ Comme ça… Par curiosité…


  ─ Tu t’intéresses aux cas de tes collègues, maintenant ? s’étonna Simone.


  D’un haussement d’épaules, Jeanne évacua la remarque acerbe.


  ─ Le turc est tombé accidentellement, annonça Simone. En tout cas, c’est ce que pense Villemein.


  ─ Il en est certain ?


  ─ J’en sais rien. Figure-toi qu’il ne m’a pas fait de confidence sur ses enquêtes. Et puis qu’est-ce que ça change pour Samira ?


  Jeanne ne répondit pas. « Effectivement, songea-t-elle, cela ne change rien pour Samira ». Elle se dirigea vers la porte sous le regard circonspect de Simone qui cherchait à comprendre en quoi le comportement de Jeanne avait changé.


  Simone Frayer travaillait avec Jeanne depuis seize ans. À l’époque, jeune assistante sociale, Jeanne menait ses activités professionnelles avec dynamisme. Curieuse, avide d’apprendre, généreuse, elle se démenait sans compter. En quelques années, elle était devenue une travailleuse sociale experte, efficace, assurant sa mission avec détermination. Aujourd’hui encore, sur l’essentiel, il n’y avait rien à lui reprocher, sinon un manque d’enthousiasme, une distanciation vis-à-vis du service. Peut-être s’agissait-il du fameux burn out professionnel qui frappe les travailleurs usés par des années de pratique ? Simone avait déjà connu des cas semblables ; fatigués, démobilisés, des professionnels aguerris perdaient tout intérêt à leur travail, tout en continuant à l’exécuter mécaniquement. Pour eux, chaque jour était un calvaire ; la perspective de prendre en charge des situations les épuisait d’avance. Saturés et aigris, ils traînaient leurs cas sociaux comme des boulets, avec d’autant plus d’amertume qu’ils n’entrevoyaient pas de possibilité d’échappatoire.


  Simone se promit de convoquer Jeanne à un entretien d’évaluation.


  *


  Toute la matinée, Jeanne fut dans l’incapacité de se concentrer sur son travail.


  Au cours de sa permanence hebdomadaire, elle vit défiler les usagers sans réellement être à l’écoute de leurs doléances ou problèmes. Dans le lot, il y avait les habitués, ceux pour qui une visite au CASSE était un rituel, une sortie en ville distrayante. Ils trouvaient toujours un motif plausible, prétexte à venir s’asseoir dans la salle d’attente où ils feuilletaient Femme Actuelle ou Paris Match, en attendant de pouvoir épancher la litanie de leurs petits bobos.


  À l’autre bout de l’échantillonnage, Jeanne accueillit les nouveaux candidats au club des losers. Ceux-ci se répartissaient en catégories : les revendicateurs, les résignés, les honteux, les pleurnichards, les inconscients… Tous invoquaient la fatalité, le mauvais sort, et bien entendu, ils ne se considéraient jamais comme auteurs de leurs propres déboires. Toujours, l’origine de leur problème provenait de l’Autre, conjoint, enfant, patron ou plus largement de la Société.


  Divorce, chômage, alcool, enfants en difficulté, maladie, perte de droits, une fois ces lignes de faiblesse repérées, il fallait mettre en branle la machinerie sociale : ouvrir un dossier, régler l’urgence, fixer un prochain rendez-vous.


  En dépit des urgences, l’après-midi, Jeanne se cogita sur la situation Ferrière. Ce qu’elle avait appris de la bouche de Simone l’inquiétait. Franck Ilus, l’ami de Gérard Ferrière et amant de Martine, était entre les mains de Villemein. Comment réagirait la veuve lorsque le policier l’acculerait dans ses derniers retranchements ?... Pour le Turc, elle était tranquille ? En plus, le flic semblait avoir oublié Martin.


  L’esprit en ébullition, Jeanne rechignait à attendre le déclenchement de l’orage. Elle se sentit tout à coup animée d’un fort besoin d’action. Paradoxalement, elle recouvrait sa combativité et sa pugnacité longtemps assoupies. Le risque encouru la stimulait. Elle ressentait une joie nouvelle à lutter, non pour aider les autres, mais pour sauver sa peau. Peu à peu un plan prit forme dans son esprit surexcité par l’imminence du danger. 


  CHAPITRE 22


  Le lendemain, Sylvie Nadale se présentait au foyer d’Émilie Veber, la meilleure amie de Jennifer Renduit. À l’éducatrice qui la reçut elle expliqua qu’elle souhaitait s’entretenir avec la jeune fille pour un complément d’information.



  Émilie était dans sa chambre qu’elle partageait avec une autre pensionnaire, absente quand la policière se présenta.


  Grande et jolie blonde aux yeux pervenche, l’adolescente de seize ans était déjà une belle fille dont les formes pouvaient aisément tromper sur son âge réel.


  Sylvie présenta sa carte professionnelle et indiqua qu’elle souhaitait lui poser quelques questions sur son amie. Assise sur son lit, un livre scolaire en mains, la jeune fille répondit d’un vague signe de tête sec et baissa les yeux sur son manuel d’histoire.


  La policière se posa sur le bord du lit et laissa passer quelques secondes avant de s’adresser benoîtement à la lycéenne :


  ─ Ça va, Émilie ?


  ─ Très bien, répondit la jeune fille avec réticence, sans lever les yeux.


  ─ T’es bien dans ton foyer ?


  Émilie fit « oui » d’un hochement de tête.


  Sylvie connaissait la réponse avant même d’en avoir confirmation de la part de la jeune fille.


  Émilie Veber, fille unique de Madame Veber, avait été victime de viols par le concubin de sa mère. Un signalement anonyme aux services sociaux mit fin à cette maltraitance subie par la jeune fille depuis sa douzième année. À la suite de cette révélation, le violeur et la mère jugée complice avaient été incarcérés, et Émilie placée aux Charmilles, un petit foyer éducatif.


  Depuis un an, malgré le traumatisme vécu, Émilie s’épanouissait pleinement ; scolarisée au lycée Georges Brassens, elle s’investissait à fond dans ses études, suivait des cours de danse et pratiquait diverses autres activités. Entourée d’un personnel éducatif, paramédical et de psychologues, entièrement dévoués à son écoute et à ses besoins, Émilie était devenue une jeune fille équilibrée et presque radieuse.


  Sylvie ne s’inquiétait donc pas du présent et de l’avenir d’Émilie. Après un long moment de silence, elle reprit :


  ─ Tu sais que Jennifer, va être placée ?... Elle a demandé à être admise dans ton foyer…


  Émilie lança un regard inquiet vers Jeanne. Lèvres serrées, elle ne fit aucun commentaire. La policière poursuivit :


  ─ Ça doit te faire plaisir ? Jennifer est ta copine depuis longtemps… Vous allez vous retrouver ensemble… T’es contente ?


  ─ Oui, concéda Émilie.


  ─  Dis-moi, elle ne t’avait jamais parlé de ses problèmes avec son père ? Tu étais au courant ?


  Pas de réponse, ni de réaction. Face à ce mur, La policière décida de forcer les défenses de l’ado.


  ─ Tu y crois, toi, à ce que t’a raconté Jennifer ?


  ─ Et pourquoi j’y croirais pas ! s’emporta Émilie. Pourquoi vous dîtes ça ?


  ─ Parce que je me pose des questions. Tu le connais, le père de Jennifer?


  ─ Oui ! Et alors ?... C’est un salaud d’avoir fait ça… Jennifer, elle a bien fait de faire comme moi. Maintenant, elle est tranquille. Elle est mieux en foyer. Elle pourra faire du sport et partir en vacances avec moi. Et puis, vous m’embêtez avec vos questions !


  Émilie tourna vivement une page de son ouvrage. Un long silence flotta. La policière observa la jeune fille figée les yeux rivés sur son livre, fuyant ostensiblement son regard.


  Désappointée par le résultat de son entretien, la policière gardait toutefois une mauvaise impression des réactions d’Émilie. Certes, la jeune fille éprouvait peut-être des difficultés à parler de faits qui réactivaient les souvenirs douloureux de sa propre histoire. Évoquer le calvaire de son amie pouvait lui être insupportable. Cependant, intuitivement, Sylvie sentait que les réticences d’Émilie n’étaient pas de cet ordre. Son attitude défiante, voire agressive, et ses réponses maladroites laissaient supposer qu’elle voulait taire quelque chose. Quoi ? La policière subodorait qu’Émilie devait en savoir plus qu’elle ne le disait sur l’histoire de sa copine.


  – Tu sais que c’est une affaire grave, Émilie. Si Jennifer t’a dit quelque chose d’important, il faut me le dire.


  La lycéenne avait eu un infime pincement des lèvres mais s’était contentée de répéter : 


  – Je n’ai rien à dire.


  Tout en cogitant, la policière rejoignit le commissariat.


  *


  Une convocation de Villemein était glissée dans sa boîte aux lettres. Jeanne la lut et la froissa de rage.


  Le policier lui enjoignait de passer au commissariat le lendemain matin ou de téléphoner pour fixer un autre rendez-vous. Jeanne resta un long moment immobile, le regard vide posé sur le papier de mauvaise qualité. Le nom de Villemein résonnait dans sa tête comme une sirène d’alarme. Derrière la sèche sobriété de la formule administrative « pour affaire vous concernant » et le cachet officiel de la Police Judiciaire se profilait mille pièges et l’engrenage broyeur de questions insidieuses. « Après tout, se rassura Jeanne, ce n’est certainement qu’une convocation de routine. Et puis, conclut-elle par dépit fataliste, je n’ai vraiment pas le choix ».


  Une main se posa sur son épaule. Jeanne sursauta et se retourna brusquement.


  ─ Eh bien ! T’es nerveuse, aujourd’hui !


  ─ Oui… Non… Tu m’as surprise.


  Francis se tenait devant elle et lui souriait en lui parlant.


  ─ Je t’ai laissé un message sur ton répondeur pour te dire que je passais.


  ─ Ah… Peut-être… Je n’ai pas regardé. Ça ne fait rien, je suis contente de te voir.


  Dans l’appartement, le couple s’installa face à face dans le salon, devant des verres de Whisky. S’efforçant d’être détendue, Jeanne souriait tout en questionnant son amant sur ses activités professionnelles. Propos anodins, passe-partout, qui dissimulaient mal la gêne éprouvée et sans doute partagée par Francis. Des silences embarrassés ponctuaient la conversation.


  ─ C’est quoi, ta convocation ? demanda Francis.


  ─ Une histoire au boulot…


  ─ C’est grave ?


  Jeanne haussa les épaules et avala une gorgée de Whisky.


  ─ Non… Enfin, si… Une affaire d’inceste. Il y a une instruction, précisa Jeanne d’un ton neutre manifestement destiné à clore le sujet.


  Francis n’insista pas. Après avoir trituré son verre, il plongea son regard dans celui de sa compagne. Il s’éclaircit la voix.


  ─ Je voulais te parler, fit-il.


  ─ Moi aussi, s’empressa de l’interrompre Jeanne. Tu sais, j’ai pris le temps de réfléchir à nous deux. J’avoue que je n’ai pas toujours été conciliante. Mon boulot me prend la tête… C’est vrai, je ne suis pas très disponible… Tu sais, je regrette vraiment de ne pas avoir saisi la proposition de poste dans ta boîte.


  ─ Ce n’est pas grave… Tu auras sans doute d’autres ouvertures…


  ─ Oui… Je suis décidée à changer de travail. Je pense que cela me libérera… Et puis, si tu es toujours d’accord, on pourrait envisager de vivre ensemble…


  Francis baissa les yeux et se tortilla sur son siège.


  ─ Justement, dit-il, j’ai aussi réfléchi de mon côté… Nous deux, c’est pas ça… Je crois que l’on s’est trompé tous les deux…


  Cette déclaration glaça le sang de Jeanne. Sonné, son esprit refusait de tirer la conclusion logique de ce constat. Francis se lança dans une explication embarrassée :


  ─ On ne peut plus continuer… En tout cas, moi, je ne peux plus. J’ai longtemps cru que l’on pourrait construire quelque chose de solide… Je ne parle pas de mariage, mais quand même j’espérais que nous serions plus proches… J’ai l’impression d’être l’amant d’une femme mariée qui m’accorde ses faveurs quand elle est libre.


  Francis s’interrompit brusquement. Inquiet, il contempla le visage exsangue de Jeanne, ses mâchoires serrées, ses lèvres pincées. Désarçonné par la réaction inattendue de son amante, incapable de trouver les mots apaisants, il se sentit franchement impuissant face à cette situation imprévue. Son inquiétude se mua en anxiété.


  Jeanne reprit progressivement la maîtrise d’elle-même. Son regard recouvra son éclat, son teint rosit peu à peu et ses lèvres se dessoudèrent. Rassuré, Francis inspira une longue bouffée d’air, aussitôt bloquée par l’exclamation virulente de Jeanne :


  ─ Une autre !


  ─ Une autre quoi ? s’affola l’amant démissionnaire.


  ─ Il y a une autre femme dans ta vie ! C’est ça, hein ? T’as trouvé mieux ?


  Un instant estomaqué, Francis n’eut pas la présence d’esprit de protester.


  ─ Salaud ! Réponds ! le somma Jeanne d’une voix au timbre déformé par la colère.


  ─ Mais non ! Je te jure : je n’ai personne.


  ─ Tu mens !


  Un lourd silence pesa entre les deux protagonistes. Tout à coup, Jeanne se leva. Interprétant ce mouvement comme une invitation à mettre un terme à la discussion, Francis quitta son fauteuil. D’un caractère pacifique, allergique à la violence même verbale, il estima judicieux de quitter la place sans chercher à parlementer. Il contourna la table basse et s’éloigna sous le regard fusillant de Jeanne. Il comprit alors qu’il se méprenait sur les intentions de son ex-maîtresse.


  Un éclair de haine déforma les traits de Jeanne. Le sentiment haineux et douloureux gonfla jusqu’à l’étouffer. Elle explosa de rage et projeta son verre d’un geste fulgurant vers Francis qui évita de justesse le projectile. Le verre se fracassa contre un mur. Puis, telle une harpie en furie, Jeanne s’élança. En trois pas, elle fondit sur l’homme en un déchaînement de coups de pied, de poing et de griffe, accompagnés d’insultes ordurières vomies à pleine gorge.


  Atterré autant qu’effrayé par la violence déployée, Francis recula en se protégeant le visage. Enfin, il réussit à atteindre la porte palière, repoussa les assauts hystériques et parvint à s’échapper.


  Dans le vide et le silence de son appartement, Jeanne resta longuement prostrée. Lorsqu’elle sortit de sa léthargie, elle contempla son reflet dans le miroir du vestibule. Dégoûtée d’elle-même, des hommes, de la vie, de son boulot même, elle ressentit une impérieuse envie de détruire ce visage dont elle avait peine à supporter la souffrance. D’un coup de tête impulsif, elle brisa la glace.


  Alors, avec jubilation, elle savoura la vue de son arcade sourcilière fendue et le flot rouge de son sang coulant sur sa face morcelée réfléchie par les éclats étoilés du miroir. La coulée carmin couvrit sa joue, glissa sur ses lèvres et perla goutte à goutte sur son chemisier. Glacée, terriblement calme, Jeanne posa sa main sur sa joue ensanglantée et d’un mouvement lent se barbouilla le visage. 


  CHAPITRE 23


  Assise dans le hall du commissariat, Jeanne patientait en survolant du regard les affiches placardées sur les murs gris. Elle s’efforçait de faire le vide dans son esprit anxieux prompt à échafauder les pires scénarios. Pour évacuer ces pensées pessimistes, elle concentra son attention sur la liste des avocats dont elle lut chaque nom. Puis, perplexe, elle fixa l’image d’une jeune policière souriante qui vantait les mérites de la fonction d’adjoint de Sécurité, un métier au service des autres, annonçait le slogan du Ministère de l’Intérieur.



  Elle contempla ensuite les avis de recherche des personnes disparues. Fillette brune, jeune fille au sourire franc, jeune homme ténébreux, formaient une galerie sinistre d’êtres fantomatiques dissous dans l’espace et le temps. Certains avaient disparu depuis plusieurs années, sans doute morts, se dit Jeanne. D’autres avaient simplement choisi de rompre avec leur quotidien, et Jeanne se mit à rêver d’évasion définitive. Un rêve irréalisable car elle n’imaginait pas pouvoir disparaître réellement. Tout au plus, pouvait-elle changer de vie, de lieu, de relations, mais ce n’était qu’une mutation, un changement d’existence, pas une disparition. Non, ce qu’elle aurait souhaité, c’était se dissoudre… Être sans paraître…


  Le gardien de la Paix préposé à l’accueil la rappela à la réalité : « Le capitaine Villemein vous attend dans son bureau, deuxième étage. »


  Jeanne trouva Villemein assis derrière son bureau. En conversation téléphonique, le policier l’invita à s’asseoir d’un signe de la main. Tout à l’écoute de son interlocuteur, il observa Jeanne d’un regard perçant et soutenu dont il était difficile de définir le sens. Enfin, il conclut sa discussion, raccrocha et s’adressa à sa visiteuse.


  ─ Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda-t-il en désignant le pansement qui couvrait son arcade sourcilière. Vous êtes encore tombée sur des Maliens ?


  ─ Non. Je vous expliquerai…


  Villemein secoua la tête en silence et croisa les mains sur son bureau. Il reprit :


  ─ Bon ! Je vous remercie d’être venue rapidement. Je ne serai pas long… Je voulais vous entendre sur l’affaire Jennifer Renduit, mais j’ai du nouveau qui rend cet entretien inutile… C’est une bonne nouvelle.


  ─ Ah ?


  ─ Oui. L’affaire s’est dégonflée d’un coup. Jennifer a avoué avoir menti. Devant le juge des enfants, elle a reconnu avoir inventé cette histoire.


  ─ Je m’en doutais, se réjouit Jeanne. Et pourquoi Jennifer a-t-elle menti ?


  ─ Elle voulait être placée pour rejoindre Émilie et profiter des avantages du foyer. Alors, elle a raconté la même histoire que sa copine qui, elle, a été placée après les vrais abus sexuels de son beau-père.


  Le policier sourit en fixant Jeanne.


  ─ C’est fou, n’est-ce pas ? ajouta-t-il. J’ai connu l’histoire d’un type condamné à trois mois de prison fermes pour s’être exhibé dans la rue devant une fille de dix-huit ans. Le hic, c’est que la fille avait tout inventé afin de toucher des dommages et intérêts. Elle voulait se payer son permis de conduire ! Ah, on ne peut pas dire, les mecs ont du souci à se faire !


  ─ A chacun son tour, renvoya Jeanne. Fini le temps où une femme devait la boucler quand elle était violée ou sommer de démontrer qu’elle n’était pas consentante. Aujourd’hui, il suffit de donner un nom et le type se retrouve sous les verrous et sommé de prouver son innocence de façon indubitable.


  L’entretien officiel paraissait fini. Jeanne se détendit et s’apprêta à se lever mais Villemein ne bougea pas.


  ─ Attendez, je n’ai pas fini, dit le policier. Je voudrais vous parler de l’affaire Ferrière.


  Jeanne se cala sur son dossier et acquiesça d’un hochement de tête.


  ─ Voilà, poursuivit le policier, nous soupçonnons fortement Franck Ilus d’être l’assassin de Gérard Ferrière. Seulement, il n’a pas avoué et nous n’avons pas de preuve formelle contre lui. Simplement, il y a un fort faisceau d’indices : d’abord, il a reconnu être l’amant de la femme du mort, ensuite, des témoins affirment avoir entendu les deux hommes se disputer, enfin, il n’a aucun alibi fiable. Pour sa part, Martine Ferrière se mure dans un mutisme borné, au mieux, elle répond par oui ou non. Vous la connaissez bien ?


  ─ Oui… Enfin, pas autant que je le croyais.


  ─ Pensez-vous qu’elle puisse être complice ?... Ou même l’assassin de son mari ?


  ─ Quelles questions ! Vous le savez mieux que moi : dans l’absolu, tout le monde est capable de tuer. Ce qui retient la plupart des tueurs potentiels, c’est la peur d’être pris. Cependant, Martine est une exception ; c’est une personnalité inhibée incapable de passer à l’acte. Elle était tellement terrorisée par son mari que je ne l’imagine pas capable de lever la main sur lui ou même seulement de se rebiffer. C’est une pauvre femme, une victime depuis son plus jeune âge.


  Villemein parut convaincu. Il dodelina de la tête et avoua comme pour lui-même :


  ─ Quand même, il y a quelque chose qui cloche… Je pense comme vous : Martine Ferrière n’a certainement pas tué son mari. En revanche, je suis sûr qu’elle couvre son amant. Quelques heures de garde à vue et elle parlera. Je suis certain que la vérité sortira de sa bouche.


  ─ J’en suis moins sûre que vous, objecta Jeanne. Martine est fantasque, un peu mythomane. Elle peut raconter n’importe quoi pour se rendre intéressante ou simplement par peur. Si vous la mettez en garde à vue, elle avouera n’importe quoi.


  ─ C’est possible. Nous verrons bien…


  Après une pause, Villemein continua :


  ─ S’il n’y avait que cette affaire, soupira-t-il. Vous nous donnez du boulot, au CASSE. Martin, Ferrière, Turcien… Je me demande si cela est seulement une coïncidence. Je ne crois pas beaucoup au hasard… À propos du Turc, j’ai appris qu’il avait téléphoné au Service Social une heure avant sa mort. Sa femme nous a dit que son mari était parti chercher sa fille tout de suite après. Vous êtes au courant de cet appel ?


  Jeanne se crispa et déglutit discrètement.


  ─ Non, répondit-elle d’une voix étouffée.


  ─ Pourtant sa femme a affirmé qu’il a parlé longtemps avec quelqu’un du CASSE. Ce n’est pas vous ?


  Jeanne nia fermement.


  ─ Peut-être a-t-il parlé avec la standardiste, expliqua-t-elle… Quelle importance ? Ce pauvre homme s’est tué bêtement en cherchant sa fille dans un endroit où elle n’était pas. C’est malheureux.


  ─ Justement, pourquoi est-il allé dans ce squat abandonné ? Il savait bien que sa fille était placée dans un foyer sur décision d’un juge… Ce n’est pas clair. Je me demande vraiment ce qui lui a donné l’idée d’aller dans cet immeuble ?


  Jeanne resta silencieuse. Tous muscles tendus, une boule d’angoisse lui serrait la gorge. Elle soutint le regard de Villemein sans y trouver le moindre indice sur ce qu’il pensait vraiment. Ce flic était un fieffé manipulateur, aussi sournois qu’un crotale. Jeanne se ressaisit, et animée d’une combativité de survie, elle envisagea une contre-attaque dont ce flicard ne se remettrait pas. En attendant, il lui fallait régler un problème annexe mais qui lui tenait à cœur.


  ─ Je voudrais porter plainte, déclara-t-elle en désignant sa blessure à l’arcade.


  ─ Bien sûr… Qui vous a fait ça ?


  ─ C’est Francis Verrier, mon ami.


  Villemein ne put retenir un léger sursaut du buste. Il regarda l’assistante sociale comme s’il la découvrait. Après quelques secondes d’un passage à vide, il reprit contenance.


  ─ Bien, je vais prendre votre déposition, annonça-t-il d’un ton professionnel.


  Jeanne se sentit envahie par une force nouvelle. Une sensation de puissance effaça l’angoisse qui lui tordait les tripes. Dans une vision euphorique, elle se vit vaincre tous les obstacles. C’était formidable, excitant, et c’est avec conviction qu’elle relata les faits :


  ─ Ça s’est passé hier soir, chez moi. Francis est arrivé vers dix-huit heures. Il n’était pas dans son état normal, je veux dire qu’il avait bu…


  Villemein enregistra la déposition et annonça :


  – Nous allons le convoquer et l’entendre rapidement.


  Jeanne acquiesça et se leva en annonçant que Francis Verrier était en déplacement pour plusieurs jours. Le policier haussa les épaules.


  – Et bien, nous attendrons son retour, dit-il. 


  CHAPITRE 24


  « Sonia Irsen, vingt-six ans, mère d’une petite fille de six ans, toxicomane, prostituée… ».



  Jeanne referma le dossier Irsen et le remit dans le carton d’archives où il dormait depuis deux ans.


  Lorsqu’elle quitta la salle des archives, Myriam la héla :


  ─ Jeanne ! Il y a un type qui te demande. Il n’a pas l’air net. On lui a dit que tu ne recevais pas en dehors de tes permanences mais il exige de te voir. On n’arrive pas à s’en débarrasser.


  ─ Je vais m’en occuper.


  ─ Tu veux que je le reçoive avec toi ?


  ─ Non, merci. C’est sympa mais je vais me débrouiller seule.


  Dès qu’elle aperçut l’homme, Jeanne eut une mauvaise prémonition. Assis dans le hall d’accueil, l’individu d’une vingtaine d’années se frottait nerveusement les mains. Son regard fébrile d’homme sur le qui-vive observait les autres usagers comme des animaux dangereux. Il se dressa vivement quand Jeanne apparut.


  ─ Vous voulez me voir ? demanda l’assistante sociale. Je n’ai pas le temps de vous recevoir. J’ai des heures de permanences pendant lesquelles…


  ─ Je me fous de vos permanences, cracha l’homme d’une voix éraillée. C’est très urgent et cela vous intéresse personnellement.


  Jeanne se crispa. Pendant quelques secondes, elle examina ce client spécial dont l’excitation perlait de tout son corps étique. Un toxico, déduisit-elle de son examen.


  ─ Suivez-moi, ordonna-t-elle en se dirigeant vers une pièce étroite aménagée en salle d’entretien.


  L’homme s’installa sur une chaise face à Jeanne assise derrière un bureau.


  ─ Je vous écoute, Monsieur… fit l’assistante sociale.


  ─ Monsieur José Costa, précisa le type, une pointe d’arrogance dans la voix.


  Il se pencha vers l’avant, passa une main dans sa chevelure brune et graisseuse puis posa son avant-bras tatoué d’une dague et d’un serpent sur le bureau. Son regard menaçant s’incrusta dans celui de Jeanne, impassible et tendue.


  ─ J’ai tout vu, lança-t-il avec une grimace jubilatoire.


  ─ Vu quoi ?


  ─ Tout ! J’étais dans le squat. Je vous ai vu avec le mec…


  ─ Et alors ?


  L’aplomb de Jeanne fit naître un rictus sadique sur les lèvres minces de l’apprenti maître chanteur, ce dont Jeanne ne doutait pas qu’il fut avant même d’avoir entendu la suite de son discours.


  ─ Quand je vous ai vue entrer dans le squat, je me suis planqué. Je vous ai tout de suite reconnue. Je vous avais déjà croisée au Centre d’hébergement, vous vous souvenez ? Vous étiez venue voir l’un de vos protégés…


  Jeanne se souvenait de cette visite au Centre d’Accueil de SDF dans lequel elle avait envoyé un pauvre gars, mort de froid depuis, lors d’une nuit de gel passée dans la rue.


  ─ J’ai entendu l’arabe gueuler. Après sa mort et votre départ, j’ai réfléchi. D’abord, j’ai pensé que c’était pas mes oignons… Un arabe mort, je m’en foutais, y’en a assez en France. Et puis, je me suis dit que vous pouviez m’aider…


  ─ Vous aider ? répéta ironiquement Jeanne. Mais je suis payée pour aider des gens comme vous.


  ─ Petite futée ! grogna le type. Des gonzesses comme toi, j’en ai connues beaucoup qui ont prétendu m’aider. Ça grouille, les aideuses de ton espèce ; on en trouve à tous les coins de rue. C’est pas de ça dont j’ai besoin.


  Un profond mépris au lieu de la peur, voilà ce que ressentit l’assistante sociale à l’égard de cet être puant la malfaisance par tous les pores de sa peau jaunâtre. Elle s’étonna de ce petit ver de terre, de cette lente de pou, de cette punaise, qui osait se présenter à ses yeux et prétendre jouer le censeur moral de son destin.


  ─ En résumé, reprit Jeanne, vous me menacez.


  ─ Pas de grand mot, Madame ! cracha avec mépris. J’ai simplement un problème de conscience. Même si je suis en bas de l’échelle, je suis un honnête citoyen, témoin d’un crime, et mon devoir est d’aider la Justice… Seulement, la Justice, elle ne m’a pas toujours rendu service. Alors, j’hésite.


  ─ En fait, vous n’avez rien vu. Vous faites des suppositions erronées. Cet Arabe ─ à propos, c’était un Turc─ est tombé accidentellement.


  ─ Ah, oui ! Peut-être bien… Alors, pourquoi vous vous êtes barrée comme une voleuse, sans appeler des secours ? Hein ? Vous expliquerez ça aux flics.


  Le squatter se pencha un peu plus vers son interlocutrice et lui parla d’un ton doucereux :


  ─ J’ai vu ou j’ai pas vu, qu’est-ce que ça change ? Vous savez, votre turc, il n’est pas mort sur le coup. Il a mis un bon quart d’heure avant de clamser… Pour un juge, ça s’appelle non-assistance à personne en danger… Au minimum, c’est un truc qui peut aller chercher dans les cinq ans de taule… Vous voyez, j’ai potassé la question.


  Pendant un instant, Jeanne se sentit prise au piège. Un piège qui avait la tête d’un salaud de camé, la trogne d’un pourri jusqu’à la moelle, prêt à vendre sa mère aux enchères inversées pour une dose de coke frelatée. Être à la merci d’un tel individu la rendait hargneuse. Ce petit avorton la tenait entre ses mains crochues. Et l’idée seule qu’il puisse briser sa vie, la rendait folle de rage. Et pourtant, il fallait négocier.


  ─ Et qu’est-ce que vous attendez de moi, exactement ? s’obligea-t-elle à demander d’un ton soumis, à défaut de pouvoir écraser cette mouche à merde dont l’odeur rance l’incommodait. C’est fou, se dit-elle, comme les pauvres sentent mauvais ! Et les riches sont puants, ajouta-t-elle pour faire bonne mesure.


  Satisfait d’aboutir à ce qu’il voulait, José Costa se détendit et sourit d’un sourire de rat affamé découvrant un croûton de pain. Défiant et l’œil sournois, il observa l’assistante sociale. Puis il posa ses exigences :


  ─ Ce que je veux ? Vous me demandez ce que je veux… Mais je veux ce que tout le monde veut : du fric. Disons, pour commencer… cinq mille euros. Avec ça, je pourrais voir venir. Après, on verra… Vous voyez, je ne suis pas gourmand. Et puis, c’est dans vos moyens. Vous devez avoir des économies.


  Le petit fumier aux dents jaunies ricana.


  Impassible, les mâchoires serrées, Jeanne évalua le moyen de sortir de cette nasse. Payer ? Elle savait que cela ne mettrait pas un terme au chantage, bien plus, c’était ouvrir l’appétit de cette petite crapule. Refuser ? C’était prendre le risque de se retrouver face à Villemein dont elle ne savait pas quel crédit il porterait au témoignage de ce toxico. De toute façon, le policier, même incrédule, chercherait à vérifier les faits.


  José Costa s’impatientait. D’un brusque coup du plat de la main sur le bureau, il interrompit les réflexions de Jeanne.


  ─ Alors ! On est d’accord ? s’écria-t-il. Je veux mon fric, sinon…


  ─ Écoutez, je n’ai pas cette somme sur moi… Laissez-moi deux jours.


  ─ Pas question. Je repasserai demain. Et vous avez intérêt à casquer !


  ─ D’accord. Mais je préfère vous voir ailleurs. Ici, on va se poser des questions.


  José Costa ne voyait pas quelles questions, mais il accepta.


  ─ OK ! Pas d’entourloupe, prévint-il, un peu méfiant d’avoir si facilement réussi son coup.


  La perspective des cinq mille euros le rasséréna.


  ─ Vous aurez votre argent, demain, lui assura Jeanne. Rendez-vous à dix-sept heures trente près de l’ancienne gare de la Petite Ceinture.


  José Costa se leva.


  ─ D’accord.


  Jeanne resta un long moment assise à ressasser son entretien. Lorsqu’elle quitta la pièce, elle s’était convaincue de la nécessité de neutraliser Costa. La solution s’imposait comme une évidence froide. La tâche lui parut à la fois simple et ardue mais absolument nécessaire. Elle en ressentit une grande lassitude comme d’avoir à exécuter un travail fastidieux. En définitive, elle en voulait à José Costa de charger son emploi du temps déjà lourd.


  En remontant dans son bureau, Jeanne croisa Myriam. Celle-ci, s’arrêta et s’inquiéta de l’expression soucieuse de sa collègue :


  ─ Ça va, Jeanne ? Ça s’est bien passé avec ton visiteur ?


  ─ Oui…


  ─ On a réunion, tu te rappelles ?


  ─ Oui. Mais je n’ai pas le temps… Une urgence. 


  CHAPITRE 25


  « Sonia Irsen, vingt-six ans, mère d’une petite fille de six ans, toxicomane, prostituée… ».



  De la rue où elle était garée, Jeanne scrutait l’intérieur du bistrot où Sonia avait son point de chute.


  Comme d’habitude, la jeune femme était au café à discuter avec ses copines et des clients avec lesquels elle échangeait des propos sans consistance, le plus souvent à connotation sexuelle.


  Un œil sur le troquet, Jeanne se remémorait l’histoire de Sonia, jeune femme malmenée par la vie.


  Maltraitée par sa mère et sans doute abusée par un oncle, éjectée de l’Éducation Nationale à seize ans, sans formation, Sonia avait vécu une fin d’adolescence tumultueuse.


   Activement liée à une bande de filles, Sonia représentait la nouvelle génération d’adolescentes délinquantes, celle dont la violence décalquée sur l’exemple des garçons inquiète psychologues et sociologues. Les Tigresses de Batignolles, telles que s’étaient baptisées elles-mêmes ces charmantes gamines, n’enviaient rien à leurs homologues mâles. Agressions physiques au cutter, racket aux abords des lycées, vol à l’arraché, la bande ne faisait pas dans la dentelle, occupation féminine qui, comme la couture ou la cuisine, n’était pas à leurs yeux, une activité propre à les émanciper.


  Quoique brutaux, les méfaits des Tigresses furent limités. La police mit rapidement fin à leurs exactions. Les majeures écopèrent de prison ferme. Mineure au moment des faits, Sonia s’en tira avec du sursis et un placement dans un Centre Éducatif Renforcé, alternative à l’incarcération. Elle en sortit à dix-huit ans avec son cul pour tout bagage et la hargne boulonnée dans les tripes.


  À vingt ans, Sonia se maquait avec un loubard légèrement limité du bulbe. Le couple immature produisit une enfant, et le cycle classique s’instaura : violence, séparation, rabibochage, violence… Chômage, expulsion du logement, enquête sociale, signalement au Juge pour Enfants, et, en épilogue, placement de la gamine âgée d’un an.


  Cette histoire, Jeanne en prit connaissance trois ans plus tard, lorsque, pour la énième fois, Sonia avait sollicité l’arbitrage des services sociaux en vue de récupérer sa gosse. Sonia avait alors vingt-quatre ans et vivotait dans un foyer d’accueil pour femmes battues.


  Jeanne avait conduit l’enquête sociale et conclu à l’évolution positive de la mère qui jurait avoir tiré un trait définitif sur son passé et s’efforçait de donner des gages de bonne conduite. Convaincu par ce bon rapport social, le juge remit l’enfant à la garde de la mère, avec toutefois une période probatoire d’un an sous la surveillance d’une éducatrice.


  Aujourd’hui Sonia affichait vingt-six ans et Jeanne avait découvert que la jeune femme dérapait à nouveau. Une enquête discrète et rapide ─ un peu succincte, comprendrait-elle plus tard ─ lui apprit qu’elle fréquentait un individu guère plus reluisant que le père de sa môme, tout en se prostituant occasionnellement pour payer le loyer, sa dope et celle de son mec. L’intérêt de cette situation : Villemein était un client de la pute. De cela, Jeanne s’était convaincue.


  Sonia sortit du bistrot.


  De son poste d’observation, Jeanne la suivit du regard. La jeune femme parcourut une centaine de mètres et pénétra dans son meublé, celui-là même où Villemein l’avait accompagnée.


  Le quart d’heure suivant, Jeanne resta assise derrière le volant à cogiter sur sa stratégie. Il lui fallait absolument obtenir de Sonia un témoignage contre le flic. Mais comment amener la pute à reconnaître que Villemein abusait d’elle ? À la réflexion, son plan lui parut aléatoire, trop alambiqué, improbable ; certes, mais elle avait des arguments qui pourraient convaincre Sonia à collaborer…


  Jeanne s’apprêtait à abandonner, lorsque – Ô divine surprise !─ Villemein apparut. Le policier entra dans le café, interrogea le patron et ressortit pour se diriger vers le meublé.


  Jeanne interpréta cette apparition comme un signe du destin, une incitation à conduire à terme son projet.


  Une demi-heure plus tard Villemein quittait Sonia. Un couple sortit de l’immeuble derrière le policier.


  Plus que jamais déterminée, Jeanne attendit dix minutes, s’extrait de sa Clio et se dirigea vers l’entrée du meublé.


  L’établissement de troisième zone offrait un confort minimum. Dans la vingtaine de chambres louées à un prix modique s’entassaient des travailleurs immigrés, certains avec femme et enfants, et des marginaux en limite de rupture sociale.


  Au deuxième étage, Jeanne s’arrêta devant la porte 24 à travers laquelle elle perçut la voix de Sonia mêlée au chant d’un groupe de Rap. Jeanne frappa trois coups brefs.


  Sonia ouvrit. Son visage fin entouré d’une chute de cheveux blonds changea d’expression. Passé l’instant de surprise, son regard bleu se durcit, ses traits se contractèrent en un masque revêche.


  ─ C’est vous… Qu’est-ce que vous voulez ? lâcha Sonia sur la défensive.


  ─ Je viens vérifier que tout se passe bien pour vous et votre fille, Océane. C’est tout. Vous n’avez rien à craindre, c’est juste pour la forme. Je peux entrer ?


  Sonia hésita. Renfrognée, elle maugréa et s’écarta.


  La jeune femme occupait une chambre au mobilier sommaire. La pièce minuscule mais lumineuse présentait un état de désordre déprimant. Le lit était partiellement recouvert  d’une couverture verte jetée sans soin ; sur la table de chevet, un téléphone portable, une boîte de préservatifs, un paquet de cigarettes, se disputaient la place avec un cendrier ; des reliefs de pizza, des canettes de bière, une bouteille de Whisky bon marché, encombraient une table de bois blanc tachetée de marques sombres. Et surtout, Jeanne nota la présence d’un lit d’enfant calé près du minuscule cabinet de toilette fermé par une porte à volets pliants…


  ─ Ne faites pas attention au désordre, je ne suis pas très « ménage », fit Sonia un brin provocatrice en s’interposant entre le réduit sanitaire et Jeanne.


  L’assistante sociale haussa les épaules pour signifier que là n’était pas le point essentiel. Elle désigna le lit :


  ─ Où est Océane ?


  ─ Chez une copine. Pourquoi ?


  Et d’expliquer avec agacement :


  ─ J’avais besoin de faire des courses et d’aller chez le médecin.


  Jeanne acquiesça mollement de la tête.


  ─ Qu’est-ce que vous faites actuellement ? Je veux dire : vous vivez de quoi ?


  Sonia fit un mouvement brusque vers la table de nuit et saisit le paquet de cigarettes. Elle en tira une tige et l’alluma en soufflant un jet de fumée nerveux. Tendue, la jeune femme lança une œillade assassine vers l’emmerdeuse. Toutefois, après un effort méritoire, elle contrôla les pulsions agressives qui démangeaient tout son corps et bloqua à temps la mitraille de mots crapuleux bouillant au fond de sa gorge.


  ─ Je me débrouille, répondit-elle. Je fais des petits boulots en intérim… Sinon, je touche les allocs de la CAF.


   Les allocations, répéta Jeanne in petto. Bien sûr ! Les allocs de base, l’allocation logement, plus l’API (Allocation de Parent Isolé). Au total, six cents euros. Ce n’était pas le Pérou mais de toute façon, en travaillant, Sonia en toucherait mille sur lesquels elle devrait déduire les frais de garde de sa gosse et les transports. Sans compter la fatigue et le patron à supporter. Tout ça pour cent euros de plus dans la tirelire. Sur ce point, Sonia suivait l’exemple de milliers de femmes démunies dont les seules ressources provenaient de la CAF. Chaque partie y trouvait son compte : les mères de famille se satisfaisaient de cette manne sociale ─ maintenue même lorsque les enfants sont placés ─ et le gouvernement se réjouissait, puisque les statistiques du chômage étaient allégées de ces demandeuses d’emploi.


  Jeanne balaya ostensiblement la pièce du regard.


  ─ Les conditions de vie d’Océane laissent à désirer, constata-t-elle. Avez-vous fait une demande de logement HLM ?


  ─Oui, rétorqua Sonia d’un ton irrité. Parlez ! J’risque pas d’en avoir un, sans fiche de paie… Et puis, ils veulent plus de moi, vu que j’ai encore une dette de loyer. J’ai cherché dans le privé mais les loyers sont trop chers et je n’ai pas de garantie.


  L’assistante sociale connaissait le problème, elle n’insista pas.


  ─ En fait, Sonia, reprit Jeanne en donnant à son verbe une intonation grave, la question du logement n’est pas la plus importante… Ce qui m’inquiète ─ et inquiète le juge─, c’est votre mode de vie.


  ─ Quoi, mon mode de vie ? explosa Sonia. Je vis comme je veux.


  ─ C’est sûr, mais il y a Océane. Et je ne crois pas qu’il soit bon pour cette enfant de vivre dans la pièce où sa mère reçoit des hommes.


  L’affirmation fit bondir Sonia qui contre-attaqua avec une véhémence farouche :


  ─ Qu’est-ce que vous en savez, hein ? Qui vous a balancé cette saloperie ? C’est pas parce que je vais au café que je fais la pute ! Si je trouve celui qui raconte ces conneries, je le bute !


  ─ Je ne suis pas là pour vous juger, Sonia. Je cherche à vous éviter des ennuis. Mon but est de vous aider… Vous le savez bien, c’est grâce à moi que vous avez récupéré votre fille.


  C’était vrai, Sonia l’admettait ; à l’époque, sa vie n’était pas nickel, et sans le rapport conciliant de l’A.S., sa fille serait toujours placée dans une famille d’accueil de l’A.S.E., peut-être jusqu’à sa majorité. Il lui fallait reconnaître ce fait bien qu’elle ne portât pas dans son cœur ces fouineurs de travailleurs sociaux, toujours à faire la morale et à chercher des poux dans la tête de la pauvre humanité, avec la bonne conscience d’œuvrer pour le bonheur de la dite humanité.


  Cela pensé, Sonia était maintenant sur la défensive. Cette Madame Jeanne Lebrec n’était certainement pas là par hasard. Le remords de lui avoir trop rapidement rendu Océane la tenaillait sans doute. La jeune mère monta aux créneaux :


  ─ D’abord, Océane, elle est très bien. Vous n’avez qu’à aller la voir. Elle en pleine forme, elle grandit bien, elle mange bien et elle a besoin de sa mère, pas d’une nourrice !


  ─ Je n’en doute pas, concéda Jeanne. Seulement, il n’y a pas que sa santé physique. Je vais être franche avec vous : votre vie intime ne me regarde pas. Cependant, vous passez beaucoup de temps avec vos copines au café, tard dans la nuit, et le matin, vous vous levez à midi. Océane n’a pas une vie régulière. De plus, elle voit des choses qu’une enfant de son âge ne devrait pas voir.


  ─ Conneries ! Qui vous a raconté ça ? brailla Sonia.


  Puis prenant subitement conscience de la menace :


  ─ Vous ne me prendrez pas Océane !


  ─ Il n’est pas question de ça, temporisa Jeanne. Je l’ai dit, je suis là pour vous aider. Seulement, vous n’avez pas que des amis… Vous connaissez le capitaine Villemein ?


  Le nom du policier frappa Sonia comme un coup de poing au plexus. Décontenancée, ne comprenant pas pourquoi, subitement, l’assistante sociale évoquait le flic, Sonia bafouilla :


  ─ Quoi ? Villemein ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec Océane ?


  ─ C’est bien un de vos clients, n’est-ce pas ?


  Sonia resta muette, totalement déstabilisée par la perfidie de la question.


  ─ Je ne devrais pas vous le dire, continua Jeanne, mais c’est lui qui a parlé de votre cas.


  ─ Je ne vous crois pas ! répliqua Sonia dont le visage se crispa en une grimace sauvage.


  ─ Et pourtant… soupira Jeanne, je suis sûre qu’il profite de sa position pour abuser de vous… Je le connais, c’est un salaud. Dénoncez-le, portez plainte ! Je peux vous donner le nom d’un bon avocat.


  Pendant quelques secondes, Jeanne entrevit le doute dans les yeux de la jeune femme. Elle crut avoir gagné la partie et peaufinait ses arguments quand soudain, Sonia s’emporta avec virulence :


  ─ Vous dites n’importe quoi ! Je le connais mieux que vous, Éric. C’est peut-être un flic, mais il vaut mieux que les salopes d’assistante sociale. Lui, il m’a vraiment aidée et sans me faire la morale. Sans lui, j’aurais jamais décroché de la dope. Parce que vous croyez sans doute que je me came toujours ! Ça vous arrangerait pour placer ma fille, hein ?


  Sonia s’approcha de Jeanne. Muscles tendus, veines du cou saillantes, elle poussa l’indésirable vers la porte.


  ─ Foutez le camp ! hurla-t-elle. Je vais lui raconter votre histoire, à Éric ! Et je peux vous dire que ça va chauffer pour vous.


  Jeanne sentit ses jambes mollirent et son sang refluer de son visage. Toute sa stratégie longuement mûrie s’effondrait. Elle s’en voulait d’avoir sous-estimé Sonia qu’elle croyait pouvoir manipuler à sa guise. Bien plus, elle entrevoyait la réaction de Villemein lorsqu’il apprendrait sa visite.


  ─ Attendez, protesta-t-elle, il y a un malentendu…


  ─ Barrez-vous !


  Hors d’elle, Sonia bouscula violemment Jeanne. Celle-ci perdit l’équilibre. Un éclair de rage dans les yeux, Sonia saisit un couteau Opinel posé sur la table et vociféra entre ses dents :


  ─ Si tu refous les pieds chez moi, je te plante, salope !


  Soudain furieuse d’être ainsi menacée et jetée dehors comme une malpropre, Jeanne s’empara d’une bouteille, et dans le même temps frappa Sonia sur le sommet du crâne. La jeune femme tituba, son regard se révulsa, bouche béante, elle happa une bouffée d’air, lâcha son arme et chercha un appui. 


  Jeanne ramassa le couteau.


  Sonia se redressa et s’avança vers Jeanne. Celle-ci recula et tâtonna pour trouver la poignée de la porte. Une étincelle haineuse dans la pupille, Sonia se jeta en avant, mains tendues vers la gorge de l’immonde A.S.. Alors, Jeanne frappa la jeune femme. La lame glissa sous les côtes du côté gauche. Sonia s’écroula à ses pieds.


  Tétanisée, Jeanne contempla le corps inerte aplati face contre terre sur le parquet.


  « Sonia » murmura-t-elle, en se penchant vers le visage de la jeune femme. Mais Sonia ne pouvait l’entendre et ne répondrait jamais plus à son prénom.


  Puis froidement, Jeanne glissa le couteau dans son sac, essuya le bord de la table qu’elle avait touché et sortit en prenant soin de ne laisser aucune empreinte sur la poignée de la porte.


  CHAPITRE 26


  L’hiver comme un moribond s’accrochant à la vie n’en finissait pas de résister. En ce mois de mars, le soleil bas se montrait parcimonieux de ses rayons. Après une nuit agitée, Jeanne se leva avec la gueule de bois. Une grimace de dégoût aux lèvres, elle contempla les deux bouteilles de Bordeaux vides posées sur la table basse du salon.



  En dépit de la température, Jeanne était en ébullition. Un feu intense lui brûlait les veines, son cerveau bouillonnait tel un magma en fusion. La mort de Sonia l’obsédait. Elle ne pouvait oublier le beau visage de la jeune femme sans vie. Quel accident stupide ! se morfondait-elle. Pourquoi Sonia avait-elle réagi ainsi, uniquement pour protéger un salaud qui abusait d’elle ? Ces questions et bien d’autres s’entrechoquaient dans la tête de Jeanne. Décidément, se dit-elle, elle ne comprendrait jamais ces femmes soumises aux hommes.


  Dans son bain, où elle tenta de se délasser pendant une demi-heure, Jeanne revisita en pensée les événements des jours passés.


  Martin, Ferrière, le turc, Sonia… Tous ces morts la harcelaient à divers degrés. Certes, elle était responsable directe de la mort de trois d’entre eux mais elle refusait de se sentir coupable puisqu’il s’agissait d’enchaînements de faits dont elle était l’instrument involontaire. Cependant, qui la comprendrait ? Qui verrait en elle un simple agent du destin ? Pourquoi devrait-elle payer pour la mort d’individus dont les existences étaient source de malheur pour leurs proches ?


  Jeanne se donna l’absolution. Encore restait-il à régler le problème Costa, l’apprenti maître chanteur. Après, tout redeviendrait normal. Plus question de se laisser entraîner par la violence, se jura-t-elle. Elle avait envie de calme, de sérénité, de repos de l’âme…


  



  À neuf heures, Jeanne pénétra dans les locaux du CASSE. Simone Frayer l’interpella avant qu’elle ne s’installât à son bureau. À en juger par son air pincé, Simone était d’humeur exécrable. Et Jeanne ne se sentait pas capable d’affronter les reproches de sa chèfe, aussi prit-elle l’initiative :


  ─ Je sais, fit-elle, j’ai manqué une réunion importante. Je suis désolée mais j’avais une urgence à régler.


  ─ Ça t’a pris la journée ? Bon, passons ! De toute façon, tu pouvais prévenir le secrétariat. On a cherché à te joindre sur ton portable. Je suppose que tu avais oublié de le brancher ? Le secrétariat a été harcelé par au moins cinq de tes familles. Qu’est-ce qui te prend, Jeanne ? Ça ne va pas ? Il va falloir que l’on fasse le point.


  ─ Si tu veux, je suis à ta disposition. Mais pas aujourd’hui…


  ─ Alors demain à neuf heures. Ah, j’oubliais… Un certain Francis Verrier a appelé. Il avait l’air furieux.


  Jeanne acquiesça et s’activa sur ses dossiers, l’air de dire qu’elle en avait assez entendu.


  ─ Tu ne me demandes pas comment s’est passée la réunion ?


  Jeanne émit un « si » inaudible. Visage fermé, gestes fébriles, elle tira une chemise rouge de la pile de dossiers entassés sur le coin de son bureau.


  ─ Bien, je vois que ça t’intéresse, s’emporta Simone. Je t’ai inscrite d’office dans la commission de réflexion sur les familles en difficulté et sans aide c’est-à-dire celles qui ne demandent rien.


  ─ Si elles ne demandent rien, c’est qu’elles se débrouillent seules, tu ne crois pas ? souligna perfidement Jeanne.


  ─ Sans doute, admit Simone Frayer irritée par cette question, mais cela irait mieux avec notre aide. Et puis, il y a des familles qui n’osent pas faire les démarches. Nous devons aller au-devant d’elles et les aider malgré leurs réticences… Bon, passons, je te laisse.


  Toute la matinée Jeanne se consacra à son travail et oublia ses soucis meurtriers. 


  L’après-midi, la visite de Martine Ferrière replaça Jeanne face à la réalité d’une situation à laquelle il était illusoire de vouloir échapper.


  Malgré le désagrément provoqué par la présence de la veuve, Jeanne se sentit soulagée. Si Martine Ferrière était libre, cela signifiait qu’elle n’avait pas parlé et que Villemein n’avait rien retenu contre elle.


  ─ Qu’est-ce qui se passe, Martine ? s’inquiéta Jeanne en observant l’air abattu de la jeune femme. Tout se passe bien pour vous, c’est bien, vous avez tenu le coup face aux policiers.


  Martine secoua la tête.


  ─ Oui, mais y’a Franck…


  ─ Quoi Franck ? Ah, ne vous en faites pas ! Il va s’en sortir. Les flics n’ont aucune preuve contre lui.


  Martine ne parut pas convaincue. Elle se mit à pleurnicher en expliquant :


  ─ Je ne voudrais pas qu’il aille en prison à ma place.


  ─ Mais qu’est-ce que vous dites ? Il n’ira pas en prison.


  ─ C’est pas ce qu’a dit la policière qui m’a interrogée. Elle pense que Franck est coupable. Faut faire quelque chose.


  ─ Quelque chose ? s’inquiéta Jeanne. Mais on ne peut rien faire. Il faut attendre. Avec un bon avocat, Franck sera blanchi.


  ─ Faut faire quelque chose, insista Martine d’un ton buté.


  Ce soudain cas de conscience exaspéra Jeanne qui pressentit des complications aussi inattendues que dangereuses. Décidément, songea-t-elle, cette bonne femme ne mérite pas tous les efforts que j’ai faits pour elle. Nom de Dieu ! Pourquoi ne se contentait-elle pas de son sort, de sa liberté ? Ne lui suffisait-il pas d’être débarrassée de son abruti de bonhomme ? Non ! Il lui faut gémir sur le cas de son amant ! ─ Entre nous, un type qui ne vaut pas tripettes ! Ne comprenait-elle donc pas que toute chose a sa contrepartie ? La vie n’est qu’un assemblage de vases communicants. Ce que l’un gagne, l’autre le perd. Ce que l’on prend est nécessairement indisponible pour le voisin, voilà la réalité.


  L’assistante sociale inspira profondément pour calmer l’énervement lancinant qui sourdait au tréfonds de sa poitrine. Elle s’efforça de prononcer des paroles apaisantes d’une voix douce et persuasive :


  ─ Écoutez, Martine, je comprends vos scrupules. Mais il faut que vous soyez forte. Jusqu’ici vous vous en êtes parfaitement sortie. Vous devez tenir le coup. Et puis dites-vous que si vous vous dénoncez, vous me feriez regretter de vous avoir aidée.


  ─ Je ne vous balancerai jamais ! s’offusqua Martine. J’inventerai une histoire.


  Jeanne apprécia l’intention mais douta de la capacité de la jeune femme à mentir lorsqu’elle aurait commencé à avouer.


  ─ Je ne veux pas que Franck paie pour moi, réitéra la veuve. Qu’est-ce que vous pouvez faire pour le libérer ?


  La question laissa Jeanne sans voix. Cette fois, Martine poussait la notion d’assistance hors de ses limites. Assistée depuis des années, fidèle usager du CASSE, la jeune femme considérait logique de poser le problème à son assistante sociale, ainsi qu’elle le ferait pour lui demander de régler une facture d’eau impayée. Elle n’était pas unique en son genre à attendre passivement des services sociaux du Département ou de l’État la résolution de ses difficultés éducatives, économiques, sociales ou personnelles. Cassés, écrasés, laminés, certains clients des services sociaux ne concevaient plus la vie sans les béquilles de l’Aide Sociale.


  En l’occurrence, Jeanne était de mauvaise foi, puisque Martine se proposait de mettre un terme au problème qui la tourmentait en payant de sa personne. Une attitude responsable donc, révélatrice du potentiel humain de la jeune femme. C’était encourageant. Cependant, il fallait justement brider ce sursaut moral.


  ─ Écoutez, fit Jeanne, je vais m’en occuper et voir ce que je peux faire… Mais je ne vous garantis pas le résultat. En attendant, ne bougez pas. Pensez à votre fils, Cyril.


  À l’évocation de son rejeton, le regard de la mère se nimba de reconnaissance. Et de se confondre en remerciements onctueux :


  ─ Merci, merci, je savais que je pouvais compter sur vous.


  ─ C’est bon, Martine, la coupa Jeanne, mal à l’aise de duper ainsi la crédulité de sa cliente.


  La fin de l’entrevue sonna le retour d’un autre tourment : avec le défilement des heures se profilait le rendez-vous Costa. Lasse de lutter, Jeanne envisageait de régler les cinq mille euros exigés par le petit voyou pour prix de son silence. L’autre solution, plus radicale, lui paraissait au-dessus de ses forces. Et puis, un cadavre de plus, c’était un risque supplémentaire. Bien sûr, un mort ne parle pas et n’a plus besoin d’argent.


  En proie au doute, consciente de moins en moins maîtriser la marche des événements, Jeanne ne savait plus quelle voie suivre et ressassait en tous sens des idées confuses qui la menaient inexorablement dans une impasse.


  Alors qu’elle se morfondait ainsi, Myriam arriva. Enjouée, satisfaite de sa journée, elle s’installa à son bureau.


  ─ Tu as l’air en forme, remarqua Jeanne.


  ─ Oui… j’ai trouvé un logement pour la famille Baron, et Monsieur Christal a trouvé un boulot en CDI. Il y a des jours où tout roule.


  ─ Comme tu dis.


  ─ En plus, j’ai une bonne nouvelle personnelle.


  Myriam se pencha vers sa collègue et lui susurra sa confidence :


  ─ Figure-toi… je suis enceinte.


  ─ Ah… félicitations…


  Même si dans un service composé à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de femmes cette nouvelle n’avait rien d’extraordinaire, Jeanne se réjouissait sincèrement pour sa jeune collègue. Épanouie, heureuse de son état, Myriam était loin de se poser les questions existentielles qui avaient longtemps tourmenté Jeanne. Son enfant, la jeune femme l’avait conçu sans s’interroger sur l’avenir, ou même réflexion oiseuse sur la responsabilité à mettre un nouvel être sur cette Terre déjà saturée de six milliards et des poussières d’individus, pour les trois quarts indigents. C’était peut-être là la clé du bonheur : pas de question, vivre pour vivre, se laisser porter par le grand fleuve de la vie.


  Amère, Jeanne fit le triste constat qu’elle n’avait pas su suivre ce principe limpide. Un enfant ? Pourquoi n’avait-elle jamais eu l’intention d’en faire un ? Bien sûr, elle s’était déjà posée la question incidemment, en repoussant la réponse, par faiblesse ou peur de prendre une décision. Aujourd’hui, il était trop tard. Alors que la question lui revenait plus forte à l’esprit, elle eut conscience de l’inutilité d’une réponse. 


  CHAPITRE 27


  Une demi-heure avant l’heure du rendez-vous, Jeanne était sur place à scruter la rue. De rares voitures passaient dans cette voie coincée entre le haut talus de l’ancienne voie ferrée de la Petite Ceinture et des immeubles HLM. Desservie par un escalier étroit et abrupt, la petite gare désaffectée dominait le bout de la rue en impasse. Ses fenêtres grisâtres renvoyaient les éclats du soleil déclinant.



   Une cigarette au coin de la bouche, Jeanne ruminait ses pensées et suivait distraitement les déambulations d’une mémère et de son caniche gambadant sur une pelouse rachitique.


  Après avoir pris la décision de payer son maître chanteur, Jeanne était impatiente d’en terminer, du moins l’espérait-elle. Pour l’heure, sa décision la satisfaisait. Son unique objectif était de gagner du temps. Dans l’éventualité où le jeune salopard reviendrait réclamer du foin pour son auge, il serait toujours temps d’aviser.


  À dix-sept heures trente, Jeanne s’étonna de ne pas voir apparaître la silhouette grêle de José Costa. Surprenant, car la perspective de palper quelques milliers d’euros rendrait ponctuel plus d’un quidam fâché avec le bracelet-montre.


  Un quart d’heure plus tard, Costa n’avait toujours pas montré le bout de son groin. Jeanne sortit de sa voiture et arpenta la rue jusqu’à l’ancienne gare, un petit bâtiment sans charme, sobre et étroit.


  Autant par curiosité que pour émousser sa nervosité, Jeanne gravit la quarantaine de marches de l’escalier. La grille fermant l’accès au hall béait, sans doute forcée par des visiteurs clandestins en quête de menues rapines ou d’un abri pour dormir.


  L’intérieur de la gare offrait un spectacle désolant, sinistre, comme le sont tous les lieux subitement désertés par la vie et dont l’âme toujours présente semble meurtrie par cet abandon injuste. Au-delà des vitres poussiéreuses de la salle d’accueil, une passerelle battue par le vent surplombait un vaste réseau de voies ferrées, de quais déserts et l’écheveau des caténaires embrouillés. Au loin, comme une falaise blanche, une muraille d’immeubles flambait au soleil.


  Ce panorama n’était pas totalement inconnu de Jeanne. Après quelques errements mnémoniques, elle se souvint d’une scène du Samouraï de Jean-Pierre Melville où Alain Delon éliminait un tueur. Un lieu prémonitoire, se dit-elle.


  Revenue à sa voiture, et toujours sans apparition de Costa, elle décida de quitter le secteur. Ce rendez-vous manqué la contrariait et la soulageait tout à la fois. Quel impératif avait pu empêcher Costa de se présenter pour toucher sa prébende ? Fallait-il qu’il ait eu un gros souci… D’un autre côté, Jeanne n’était pas mécontente de ce contretemps dont elle pourrait peut-être tirer avantage.


  Elle roula un quart d’heure au hasard l’esprit absorbé par Costa et Martine Ferrière, deux échardes plantées dans son existence qui, sans cela, aurait été des plus sereines. Alors, une impulsion irrationnelle mais impérieuse, une vague intuition lui dicta de régler le problème Costa dans la soirée. Elle décida soudainement d’aller jeter un œil dans le squat où le toxico avait posé ses pénates.


  Dans l’immeuble délabré ouvert à tous les vents, un silence lourd régnait. Jeanne s’engagea dans l’escalier plongé dans la pénombre.


  Avec au ventre une tension sournoise qui lui tordait les entrailles, sursautant au moindre gémissement du bâtiment moribond, elle passa en revue les appartements éventrés et souillés du premier et du deuxième étage. Cette soudaine angoisse irraisonnée n’annonçait rien de bon. À la réflexion, c’était une très mauvaise idée de venir fouiner dans ce repère où le turc avait trouvé la mort, et elle décida impulsivement de rebrousser chemin sans terminer son inspection.


  Dans la descente, elle perçut un mouvement, celui d’une ombre glissant vers elle. Elle se réfugia dans un appartement et attendit le dos collé à une paroi salopée par des tags ineptes. Les craquements des marches suivis d’une pause lui indiquèrent que le visiteur atteignait le palier. Puis il y eut un long silence. Jeanne retint sa respiration de peur que son souffle ne révèle sa présence.


  Une silhouette se profila dans l’embrasure de la porte.


  ─ Sortez de là, ordonna une voix que Jeanne reconnut immédiatement.


  Face à elle se tenait Villemein. Le policier avança et l’observa d’un air goguenard.


  ─ Madame Lebrec, s’étonna-t-il. Qu’est-ce que vous faites dans ce lieu sordide ?


  Jeanne fit trois pas sans répondre. Villemein poursuivit :


  ─ Vous vouliez voir l’endroit où ce pauvre Turc est mort… Vous ne devriez pas traîner dans des endroits pareils. C’est dangereux. À moins que vous ne soyez venue pour une autre raison ?


  Jeanne fit non de la tête.


  ─ Suivez-moi, commanda Villemein.


  Le policier entraîna Jeanne au dernier étage et pénétra dans le salon d’un appartement dévasté. La silhouette du lieutenant Bertrand Lavoisot se dessinait en contre-jour ; A la lumière d’une lampe torche, il examinait une masse humaine recroquevillée dans l’ombre sur un vieux matelas éventré étalé dans un coin de la pièce. Villemein s’approcha de son collègue qui commenta laconiquement :


  – Sans doute une overdose…


  Villemein accroupit près du cadavre et s’adressa à Lavoisot :


  – C’est notre homme ?


  – Oui, confirma le lieutenant en consultant une carte d’identité retirée d’une poche du cadavre. 


  Jeanne fit trois pas en direction des policiers et lança un regard interrogatif vers Villemein.


  ─ Il s’appelait José Costa, fit le policier. Il était toxico. Il a sans doute succombé à une overdose, conclut-il en désignant le matériel du junkie dispersé près du matelas. C’est dommage car je voulais l’interroger.


  Abasourdie, Jeanne contempla le cadavre. Elle se sentit observé par Villemein et chercha à se recomposer une expression naturelle.


  ─ Vous le connaissiez ? demanda le policier en désignant la tête du mort d’un coup de menton.


  ─ Non, absolument pas.


  Le flic opina machinalement. Il jeta un œil sur la pièce, puis il resta pensif à contempler le cadavre. Sans lever les yeux, il émit l’idée qui lui venait à l’esprit :


  ─ Il était ici peut-être présent lors de la mort du Turc. Peut-être a-t-il vu quelque chose ?


  ─ S’il a vu, il n’a rien dit, lança Jeanne.


  ─ Et il ne dira plus rien, regretta Villemein. De toute façon, ce n’était pas le genre de type à venir spontanément au commissariat… On le cherchait dans le cadre d’une affaire de meurtre d’un dealer. Un autre toxico nous a dit qu’il se trouvait certainement ici.


  Villemein se redressa et ordonna à son subordonné de prendre les opérations en main. Puis il contempla Jeanne d’un œil neutre.


  ─ Ne restons pas ici, décida-t-il.


  Le policier et l’assistante sociale descendirent et stationnèrent sur le trottoir.


  ─ Dites-moi, fit Villemein, vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous veniez chercher dans ce trou.


  Jeanne chercha ses mots et la formule qui aurait calmé la curiosité du policier. Enfin, elle trouva le mensonge crédible :


  ─ Je passais dans le secteur… Je m’occupe d’un SDF, Jean-Claude Henriot, dont je n’ai pas de nouvelles.


  Villemein hocha la tête et reprit :


  ─ Ce Costa, vous êtes sûre de ne pas l’avoir déjà vu ?


  L’insistance de la question, le ton suspicieux qui l’enrobait, alerta Jeanne. Son esprit se mit à phosphorer, et, pressentant le piège tendu, elle renversa sa tactique :


  ─ En y réfléchissant, avoua-t-elle, je l’ai peut-être déjà vu. Je crois qu’il s’est présenté au CASSE pour un problème de prise en charge médicale. Mais vous savez, il y a tellement de gens qui défilent dans mon bureau, dit-elle pour justifier son oubli.


  Le policier parut admettre l’explication.


  Jeanne émit une justification complémentaire d’une voix faible :


  ─ Et puis mort, il n’a pas la même tête…


  Villemein en convenait quoiqu’il n’ait jamais vu Costa vivant.


  Jeanne haussa les épaules avec un air contrit.


  ─ Tous ces morts autour de moi m’effraient. Martin, Ferrière, Turcien et maintenant ce type. À propos de Ferrière, où en est l’enquête ?


  ─ C’est bouclé, répondit Villemein avec un hochement de tête satisfait. Son meurtrier a été présenté au Juge d’Instruction.


  ─ Vous êtes sûr de sa culpabilité ?


  ─ Il y a de fortes présomptions. Le juge l’a placé en détention provisoire. Je lui donne une faible chance de s’en tirer.


  Les flashes bleutés d’un gyrophare étincelèrent au bout de la rue.


  ─ Voilà les collègues et l’ambulance, annonça Villemein.


  Les deux véhicules se garèrent au pied de l’immeuble. Trois policiers dont Dumoncel et un toubib en sortirent. Villemein leur indiqua l’étage.


  ─ Je vous rejoins, leur lança-t-il lorsqu’ils se dirigèrent vers le porche.


  Puis se tournant vers Jeanne, il lui demanda d’un ton détaché:


  ─ Vous connaissiez Sonia Irsen ?


  ─ Oui, j’ai fait une enquête sociale sur Sonia, il y a quelques années… Pourquoi cette question ?


  ─ Elle a été tuée, annonça Villemein.


  Jeanne sentit le regard inquisiteur du policier posé sur elle. La voix volontairement étranglée et dissonante, elle feignit la stupeur :


  ─ Mon Dieu ! C’est horrible. Qui a fait ça ?


  ─ On n’en sait rien, reconnut Villemein… J’en suis au début de l’enquête et je recherche ceux qui l’on vue juste avant sa mort. À propos, quand l’avez-vous vous vue pour la dernière fois ?


  Jeanne se concentra ostensiblement avant de répondre :


  ─ Il y a deux ans, c’était pour l’enquête sociale.


  ─ Deux ans, répéta en écho Villemein. Et vous n’avez plus eu de nouvelle depuis ?


  ─ Non…Je savais qu’elle a récupéré sa fille mais je n’ai plus eu de contact avec elle. Un éducateur du juge l’a suivie pendant un an, je crois.


  Villemein secoua la tête mollement. Son regard noir se posa sur Jeanne et celle-ci comprit que le flic était plongé dans une mer de perplexité. 


  CHAPITRE 28


  Une semaine passa. Jeanne se consacra avec ardeur à son travail. Après l’entretien d’évaluation avec Simone, elle avait pris la résolution de rédiger ses rapports en souffrance et de régler les affaires en instance. Elle en oublia presque Villemein et ses enquêtes.



  Débarrassée de Costa, Jeanne se sentait libérée d’une menace. Soulagée et euphorique, elle avait claqué une bonne partie des cinq mille euros en futilités et achats intempestifs : restaurant, fringues, téléviseur à écran plasma… Même Martine Ferrière ne représentait plus un danger imminent. Il est vrai que Jeanne l’avait travaillée au corps. Par deux fois, elle avait eu un entretien avec la veuve qu’elle avait réussi à convaincre de la boucler.


  Le temps passant, les remords moraux de la veuve à l’égard de son amant s’effilochaient. La perspective de passer plusieurs années en taule dissolvait ses velléités de se livrer. Son saligaud de bonhomme enterré, elle appréciait sa liberté toute neuve. De plus, Franck Ilus était en passe d’être remplacé par un soupirant qu’elle n’avait pas l’intention de laisser soupirer longtemps. Et puis, il y avait son fils, Cyril, dont le retour au domicile était imminent, selon les affirmations péremptoires de Jeanne.


  En somme, l’avenir s’annonçait radieux. Envahie par un sentiment de bien-être, l’âme généreuse, Jeanne envisageait de retirer sa plainte contre Francis. Sa vengeance lui paraissait mesquine. Son ex-amant ne méritait pas ce sort, quoique…


  L’embellie dura jusqu’au lundi suivant, jour où elle reçut une convocation de Villemein. La forme et le contenu étaient semblables à la précédente, pourtant Jeanne s’inquiéta des raisons de cette nouvelle et impérative invitation à se présenter au commissariat.


  Le lendemain, Villemein accueillit Jeanne dans son bureau. Il n’était pas seul, et Jeanne se contracta quand elle découvrit la présence de Dumoncel.


  Le lieutenant Dumoncel salua d’un signe de tête. Vêtu d’un costume gris et portant cravate, il observa Jeanne d’un regard froid de professionnel endurci.


  Veste posée sur le dossier de son fauteuil, Villemein arborait un sourire crispé en observant Jeanne installée face à lui. Après quelques secondes de silence, le policier annonça la couleur :


  ─ Savez-vous que les faits sont parfois invisibles tant ils sont évidents ? Savez-vous quel est le point commun entre Martin, Ferrière, Turcien et Sonia ?


  Jeanne s’étonna de la question dont le policier avait la réponse.


  ─ Ce sont ─ ou ont été ─ des usagers du Service Social, répondit-elle avec dédain, mais l’esprit en alerte.


  ─ Mais encore ?


  Villemein laissa passer quelques secondes avant de répondre lui-même en jetant un regard complice vers son collègue debout près du bureau :


  ─ Plus précisément, le point commun, c’est vous, asséna-t-il.


  ─ Pas exactement. Je ne suivais par Turcien, répliqua calmement Jeanne.


  ─ C’est vrai, admit le policier. Toutefois, vous avez eu une conversation téléphonique avec lui, le jour de sa mort. Votre standardiste s’en rappelle fort bien.


  ─ Et alors ?


  ─ Vous m’avez donc menti la première fois lorsque je vous ai interrogée à ce sujet.


  ─ Je ne vous ai pas menti ! Ma collègue était absente, j’ai pris la communication qui a duré à peine une minute… Je n’y pensais même plus lorsque vous m’avez interrogé. J’ai cinquante appels téléphoniques par jours, exagéra-t-elle.


  Villemein ne fit aucun commentaire et poursuivit :


  ─ Et puis, il y a Ferrière. Sa femme nous a déclaré que vous étiez passée au domicile de la famille le jour de la disparition du mari.


  Jeanne resta impassible. D’un bref coup d’œil, elle constata que le lieutenant Dumoncel l’observait en plissant les paupières à la manière d’un myope sans lunettes.


  ─ C’est possible, admit Jeanne à contrecœur. Je passais régulièrement. Martine Ferrière me sollicite beaucoup.


  ─ Enfin, souffla Villemein, j’ai appris que vous m’aviez également menti à propos de votre dernier contact avec Sonia Irsen. Vous lui avez rendu visite le jour de sa mort. Un témoin affirme vous avoir vue.


  ─ C’est possible, j’étais sûrement dans le quartier ce jour-là. J’avais des familles à voir dans le secteur. Mais je n’ai pas vu Sonia.


  ─ Vous êtes sûre de ne pas avoir rencontré Sonia Irsen ce jour-là ? insista Villemein.


  ─ Non ! cracha Jeanne avec hargne. Je n’avais aucune raison de la voir.


  ─ Bien. Donc en résumé, pour le moins, vous étiez présente sur les lieux lors de la mort de ces gens. Vous ne trouvez pas ces coïncidences étranges ?


  ─ Il n’y a rien d’extraordinaire puisque j’étais leur assistante sociale… et d’ailleurs, quelle conclusion en tirez-vous ?


  ─ Aucune. Je cherche à comprendre. Voyez-vous, il y a eu deux accidents et deux meurtres. Du coup, les accidents deviennent très suspects. Ces morts n’ont apparemment aucun rapport entre elles, si ce n’est leur lien avec le CASSE… et vous, en particulier. Pour l’heure, c’est le seul élément qui relie ces morts.


  ─ C’est mince, persifla Jeanne.


  ─ Ouais… concéda Villemein, je ne sais pas où cela mènera… Il est possible qu’un maniaque s’en prenne à des usagers du CASSE. Vous n’avez rien remarqué ? Vous n’avez pas noté une présence particulière lors de vos visites ?


  ─ Non… Je n’ai rien remarqué… Et puis, reprit Jeanne, vous avez un coupable pour le meurtre de Ferrière. Quant à Sonia…


  ─ Oui ?


  ─ Rien, se rétracta Jeanne avant de suggérer : elle a peut-être été tuée par un client…


  Pendant quelques longues secondes, Villemein fixa son regard noir sur Jeanne, un regard sans signification. Pourtant, Jeanne y perçut comme une interrogation. Dans les yeux du policier, elle décelait l’ombre d’un doute, ou plus exactement, elle percevait une lueur indiquant qu’il cherchait à décrypter l’embrouillamini de ces affaires ; il creusait les pistes en tous sens, élaborait des hypothèses, certaines refoulées, d’autres retenues. En chasseur tenace, il relevait tous les indices qui le mèneraient à sa proie.


  Jeanne sentit le danger et avisa de jouer son joker.


  ─ Écoutez, fit-elle d’une voix empreinte d’une sobre gravité, je peux vous aider sur une affaire : la mort de Sonia. J’avoue que je vous ai menti sur un point. Ces dernières semaines, j’ai eu plusieurs conversations téléphoniques avec elle. Elle se sentait menacée. C’est pour cela qu’elle m’avait contactée. Elle voulait que je l’aide. Je vous ai menti parce que je ne portais pas crédit à ses propos et que je voulais éviter d’être mêlée à cette histoire. C’est idiot, parfois on réagit bêtement. Mais après réflexion, je pense qu’il est préférable que je ne vous cache rien ?


  Les deux policiers se consultèrent d’un regard étonné. Dumoncel intervint :


  ─ Qui la menaçait ? Et pourquoi ?


  ─ C’est difficile à croire mais elle m’a affirmé qu’un policier la tenait et abusait d’elle.


  Villemein se figea. Une expression fugace de stupeur transforma son visage.


  ─ Elle vous a donné un nom ? s’enquit-il en reprenant contenance.


  ─ Non, mais il ne devrait pas être difficile de le trouver. 


  Ce fut une satisfaction pour Jeanne de voir une ride barrer le front de Villemein et son regard se voiler d’inquiétude. Bien hypocritement, elle ne laissa rien transparaître de son plaisir et afficha un air désolé.


  ─ Que vous a-t-elle dit d’autre sur ce policier ? questionna vivement Dumoncel.


  Jeanne secoua la tête en silence et fit mine de réfléchir. Enfin, elle déplora n’avoir aucune autre information à fournir. Villemein pinça les lèvres. Des signes de nervosité agitaient ses mains occupées à triturer un crayon. Après un silence, il demanda :


  ─ A-t-elle parlé à quelqu’un d’autre de ces menaces ?


  ─ Je ne sais pas… peut-être… Sonia passait beaucoup de temps au café avec ses copines. Il est possible qu’elle en ait parlé avec l’une d’elle…


  Le policier demeura pensif ; les yeux baissés sur son bureau, ses mains pianotaient nerveusement sur le bureau. Puis il se redressa et interrogea son collègue du regard. Celui-ci prit la parole :


  ─ Vous êtes sûre de nous avoir tout dit, Madame Lebrec ?


  Le ton était dur, agacé, suspicieux. Jeanne resta de marbre et répondit avec aplomb :


  ─ Oui. J’ai autant intérêt que vous à éclaircir ces affaires.


  Dumoncel acquiesça sans conviction et détourna son regard vers la fenêtre.


  ─ Je vous remercie pour ces informations, conclut Villemein. Elles nous aideront sûrement à faire la lumière sur la mort de Sonia Irsen.


  ─ Dans l’éventualité où d’autres informations vous reviendraient en mémoire, ajouta Dumoncel, prévenez-nous.


  Jeanne se leva, salua les deux policiers.


  ─ Vous n’avez pas l’intention de partir en voyage ? demanda Dumoncel.


  ─ Non… Pourquoi ? s’étonna Jeanne.


  ─ C’est au cas où nous aurions à nouveau besoin de vous entendre.


  Jeanne fixa le policier et lui sourit en le rassurant :


  ─ Je reste à votre disposition.


  Jeanne sortit du commissariat avec au cœur un sentiment mitigé d’anxiété et de joie perverse. Elle savait que les flics exploreraient toutes les pistes. L’une d’elle serait fatale à Villemein, ou du moins, le déstabiliserait. Mais une autre la mènerait devant le juge d’instruction. Tout allait se jouer sur le fil du rasoir, conclut-elle fataliste.


  



  De retour au CASSE, Jeanne fut jovialement interpellé par Angélique.


  ─ Tu viens boire un verre ? proposa celle-ci.


  ─ En l’honneur de quoi ? s’informa Jeanne.


   Un large sourire irradiant son visage, Angélique donna les raisons de ces agapes impromptues :


  ─ On arrose la condamnation de Jacquin. Il a pris dix ans fermes et définitifs ! Ça s’arrose, non ?


  Autour du bureau d’Angélique, six collègues fêtaient cette nouvelle à grandes gorgées de Crémant. Toutes se félicitaient de la lourde peine infligée en Appel à ce père de famille condamné pour viol sur sa fille.


  ─ Ce salaud ne s’en est pas tiré, triompha Angélique en servant un gobelet à Jeanne.


  Abasourdie par cette liesse déplacée, Jeanne dodelina de la tête. Elle considéra ses collègues avec stupeur. Ces braves travailleuses sociales, humanistes et généreuses, se gargarisaient de bonne conscience. Certes, Jacquin était un salaud, mais de là à célébrer sa condamnation, il y avait une marge. L’indécence de cette mini-fiesta figea Jeanne dans une attitude de repli.


  ─ Ça n’a pas l’air de te réjouir ? remarqua Angélique.


  ─ Pas plus que ça, rétorqua Jeanne. Qu’il soit puni, rien de plus normal, mais je ne le prends pas comme une victoire. C’est plutôt sordide et tragique. On sait toutes que la prison ne règle rien, même si sa fille peut être satisfaite de voir son bourreau sanctionné. D’ailleurs, vous auriez dû l’inviter. Je suis sûre que cela lui aurait fait oublier son calvaire ! Et puis, c’est toujours un sujet de satisfaction, l’incarcération d’un père.


  Jeanne posa son gobelet sans y porter ses lèvres.


  ─ Il y aura certainement d’autres occasions de picoler, asséna-t-elle en tournant les talons. Il y a quelques parents maltraitants et pères incestueux qui attendent leur jugement. Espérons que leurs condamnations soient à la hauteur de vos attentes.


  ─ Quel rabat-joie ! lança Angélique alors que Jeanne atteignait la porte.


  Jeanne stoppa, pivota brusquement et revint se planter face à sa collègue à qui elle s’adressa les yeux dans les yeux :


  ─ Tu as des joies simples et populaires, Angélique. Tiens, si la Peine de Mort publique était rétablie, je suis sûre que tu irais te saouler la gueule au pied de l’échafaud comme le bon peuple d’autrefois. Je pense que la tête d’un homme tombant dans le panier te ferait plus mouiller que sa queue.


  Une seconde plombée de silence tomba entre les deux protagonistes. Angélique se tenait droite, le buste tétanisé et le visage blême. Soudain, tel un ressort, son bras se détendit et sa main claqua comme un fouet sur la joue de l’impertinente qui avait osé la défier.


  Sous le coup, Jeanne ne broncha pas. Puis une bouffée de chaleur incendia son ventre et sa vue se brouilla. Effrayée par le regard halluciné qui la transperçait, Angélique recula d’un pas. Elle n’eut pas le temps d’en faire deux. Jeanne se jeta sur elle, saisit une poignée de cheveux et tira violemment. Angélique hurla en agrippant la main qui la traînait d’un côté de la pièce à l’autre. D’un mouvement accéléré et brutal, Jeanne l’envoya valdinguer sur le bureau. Angélique roula sur les gobelets, renversa la bouteille de Crémant et s’étala sur le sol.


  Simone Frayer apparut sur le seuil. Elle contempla le tableau : vin répandu sur les dossiers, Angélique se relevant en se frottant le crâne et le fessier endolori,  le visage de Jeanne déformé par la rage, leurs collègues atterrées comme des petites souris terrorisées par un gros matou.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle sans pouvoir imaginer les raisons de ce chambardement. 


  CHAPITRE 29


  Après la séquence « Rififi au CASSE », une explication houleuse s’ensuivit dans le bureau de Simone Frayer. Les pugilistes eurent droit à un sermon carabiné de la part de la chèfe dont l’entendement avait toutes les peines du monde à comprendre les raisons d’une telle rixe indigne d’un service social policé. Soucieuse de ne pas ébruiter cet incident fâcheux, elle s’en tint à une leçon de morale et classa l’affaire.



  Et la vie du CASSE reprit presque son cours normal.


  Juste après la mise au point dans son bureau, Simone Frayer rappela ses obligations à Jeanne : d’abord, il y avait toujours les rapports en retard, avait-elle insisté plus fermement que d’habitude. Ensuite, nota perfidement Simone, certaines familles étaient particulièrement négligées. C’était le cas de la famille Garquillard.


  Rien qu’à l’idée de rencontrer cette tribu, Jeanne en avait l’estomac retourné. Il lui était cependant impossible d’échapper à cette corvée qu’elle n’avait pas accomplie depuis plus de six mois.


  Dans la matinée, Jeanne se résolut à rendre une visite impromptue à la famille Garquillard.


  Il était dix heures lorsque l’A.S. franchit le seuil de l’antre dans lequel les Garquillard passaient leur vie à boire, manger, regarder la télé et copuler avec entrain.


   La mère en peignoir molletonné rose crasseux accueillit l’assistante sociale et la salua en se grattant le cuir chevelu avec ardeur. Claudine Garquillard prit le temps d’examiner le résultat de son grattage accumulé sous ses ongles puis, d’un pas lourd et traînant sur un sol en Linoléum, auquel les semelles adhéraient comme des ventouses, elle conduisit Jeanne dans la salle à manger où la télé diffusait un feuilleton policier. 


  Dès l’entrée, un fumet acre prenait à la gorge. C’était une odeur indéfinissable et tenace que seul un nez exercé aurait pu analyser tant le dosage entre effluves de sueur rance, d’urine de chat, de graillon, d’humidité anisée et vineuse, était subtil. Claudine grommela et repoussa assiettes et  verres sales d’un revers du bras pour dégager un coin de la table.


  ─ Asseyez-vous, fit l’hôtesse d’une voix fleurant les relents gastriques de bière fraîchement ingurgitée. Excusez le désordre, hier, on a fêté l’anniversaire de Momo… N’est-ce pas mémère ?


  Assise dans un fauteuil, la grand-mère roupillait. La tête basculée sur le dossier, la bouche béant tel un cratère de volcan, elle ronflait comme un sonneur et émettait de temps à autre un raclement de gorge chargé de glaviots gras prêts à jaillir comme de la lave chaude.


  Autant qu’elle s’en souvenait, Jeanne n’avait jamais vu la vieille ailleurs que dans son fauteuil. Elle y passait ses journées et sans doute ses nuits, sauf quand le père décidait de la coucher dans son lit. On n’imaginait pas, non ! On ne pouvait concevoir cette énorme femme de soixante-quinze ans, édentée et puante, éveillant la libido d’un homme. Et pourtant, le père Garquillard se livrait sans vergogne au plaisir de Sodome et Gomorrhe sur sa belle-mère. C’était du moins ce que racontait complaisamment Claudine qui prétendait les avoir surpris tous deux au lit. Était-ce possible ? se demandait Jeanne interdite et l’esprit incommensurablement révulsé par le récit hilare de la mère de famille.


  Partisane de l’amour libre et de la liberté sexuelle de la Femme, la mère Garquillard ne trouvait rien à redire à ces amours familiaux intergénérationnels. Et pourquoi donc sa mère n’aurait-elle pas le droit de s’envoyer en l’air ? Hein, je vous le demande ? En tout cas, elle ne s’en plaignait pas, car c’était un chaud lapin, son homme, se vantait la Claudine.


  Jeanne se posa sur une chaise en paille défoncée et évita de poser ses coudes sur la nappe cirée gluante.


  Madame Garquillard mit une taloche au chat gris lové sur une chaise et prit sa place avec un soupir satisfait. Ses gros bras croisés sur la table contre laquelle se compressaient ses énormes mamelles, elle regarda son assistante sociale d’un œil éteint.


  ─ Qui c’est ? demanda la grand-mère soudain réveillée.


  ─ C’est l’assistante sociale, mémère. Tu la connais, elle vient de temps en temps.


  ─ Ah… Demande-lui pour ma pension.


  ─ Mais oui, mémère, qu’on va lui demander. N’est-ce pas, Madame Lebrec qu’elle va l’avoir sa pension ?


  ─ Bien sûr… Je m’en suis occupée.


  La vieille grommela un merci sincère. Elle redressa le buste et tenta de se lever en poussant des deux mains sur les accoudoirs. L’effort intense libéra un pet à la sonorité visqueuse.


  ─ Mémé ! s’écria Claudine, c’est pas bien. Retiens-toi quand il y a une invitée ! C’est pas vrai, l’est pas sortable !


  Et de rire, Claudine se secoua.


  ─ Faut pas lui en vouloir, c’est l’âge, excusa-t-elle sa mère en saisissant une canette de Kronenbourg à demi pleine.


  La grand-mère se tint un instant en équilibre sur ses deux jambes fléchies. Sa fille l’observa derrière la canette collée à sa bouche. Une longue coulée de bibine éventée, rien de tel pour vous requinquer après une nuit d’agapes. Jeanne contempla les deux femmes avec dégoût et pitié.


  Les miasmes pestilentiels issus des intestins rongés de mémère s’épandaient en volutes fatales comme l’Ypérite dans les tranchées de Verdun en 1917. Jeanne crut défaillir. Alors, incongru et dérangeant, le son d’un ruissellement de liquide tinta à ses oreilles. Mémé pissait debout sur elle-même. Son urine jaunâtre teintée au pastis imbibait le siège et le sol en linoléum pourri.


  ─ Putain ! s’égosilla Claudine, c’est pas vrai, la vioque ! Tu peux pas te retenir !


  Mère-grand s’excusa et se plaignit des W.C. trop éloignés. Elle s’écroula dans son fauteuil et termina sa miction assise.


  Claudine haussa les épaules. D’un mouvement du menton, elle désigna sa mère.


  ─ Je la mettrais bien en Maison de Retraite mais elle en mourirait… C’est ma mère, quand même.


  Jeanne approuva cette digne parole avant d’en venir à l’objet de sa visite. Enfin, il n’y avait pas un objet unique. Les Garquillard accumulaient les problèmes. Faut dire qu’ils s’en souciaient comme d’une guigne. Pour eux, le mot « problème » n’avait guère de sens. Il y avait belle lurette qu’ils se laissaient porter par la mouise, dorloter par les emmerdes. La merde faisait partie de leur environnement comme l’air, la pollution ou le pastis. Ils vivaient avec, s’en dépatouillaient ou les ignoraient avec la superbe d’un philosophe stoïcien. De temps à autre, une bourrasque les secouait et menaçait de les achever. J’t’en ficherais ! Ils courbaient la tête, noyaient leurs soucis dans la vinasse et attendaient qu’un vent meilleur les mène dans des eaux plus calmes.


  Ainsi que tous les travailleurs sociaux de passage dans la famille, Jeanne avait abandonné toute velléité de changer le cours de l’épopée Garquillard. C’était comme écoper au fond de la cale d’un bateau qui prend l’eau de toute part ou descendre un rapide sur un radeau sans rame. Épuisant, démoralisant, éreintant.


  Jeanne baissa les yeux sur sa jambe. Un cafard y faisait sa promenade. Elle le chassa et l’écrasa sous son talon. Le petit craquement sec de la carapace l’emplit d’une joie ineffable. Elle sourit à Claudine dont la face ronde et bouffie s’épanouit en un rictus satisfait.


  ─ Sale bête, hein… ? compatit Claudine. Faudrait les gazer.


  ─ Sûr, approuva Jeanne. Quand il y en a de trop, faut prendre les grands moyens.


  ─ On se demande à quoi ça sert les cafards, remarqua Claudine d’un air inspiré. Ça fait chier son monde, c’est tout. Et puis, on en tue un et y’en a cent qui naissent.


  Rebondissant sur ce constat, Jeanne s’enquit de l’état de Claudine :


  ─ Vous en êtes à combien dans votre grossesse ?


  Claudine fronça les sourcils. Son effort de réflexion aboutit à une approximation :


  ─ J’sais pas, siffla-t-elle résignée… Quatre ou cinq mois… Faut que j’aille chez le zynéco…


  ─ Effectivement, ça serait une bonne idée… approuva Jeanne qui espérait la fausse couche après avoir tenté en vain de convaincre la future mère des bienfaits de l’I.V.G.


  À cet instant, la porte de la chambre grinça sur ses gonds et Bernard Garquillard apparut. Hirsute, mal rasé, il avança dans la pièce en se grattant les testicules à travers le tissu de son pantalon de pyjama rayé. Il salua Jeanne et se dirigea vers la cuisine. Il revint avec un bol de café et resta debout près de la table.


  ─ Assieds-toi, lui ordonna sa femme. Tu me donnes le tournis à rester debout.


  ─ J’fais c’que veux ! se défendit le père de famille. De quoi que vous parlez ? fit-il en sirotant bruyamment une lampée de café. Hier, y-a un huissier qu’est passé… L’est pas resté longtemps (Jeanne s’en doutait), il a laissé un papier. Qu’est-ce qu’on doit faire ?


  En réalité, il se foutait totalement de la réponse. Ses petits yeux marron encore gonflés de sommeil lorgnaient Jeanne. Déjà, il la reluquait avec une lueur concupiscente dans les prunelles. Il en rêvait de baiser une bonne femme de cette catégorie supérieure, propre sur elle, bien lavée, très bourge. Ah, nom de Dieu ! Il imaginait la situation et sa queue tendait son pantalon. Jeanne détourna le regard de la bosse naissante, ce qui éveilla un regain de désir chez Garquillard-père convaincu de son irrésistible sex-appeal.


  ─ Tu sais, toi, quand c’est pour le petit ? demanda Claudine à son bonhomme.


  Garquillard grimaça une moue dédaigneuse.


  ─ Qu’est-ce j’en sais, moi… C’est tes oignons. Si t’es en cloque, t’as qu’à compter. Et pi’ d’ailleurs, je ne sais pas s’il est de moi, ce polichinelle.


  ─ Un peu qu’il est de toi, mon salaud ! se récria Claudine.


  Une bouffée d’écœurement dans la gorge, la nausée au bord des lèvres, Jeanne n’avait qu’une idée : fuir ce Cloaca Maxima où se tordaient ces phoques immondes. Elle se refusait à concevoir la vie future du petit être recroquevillé dans le ventre de Claudine. Par quel miracle un spermatozoïde de Garquillard avait-il pu féconder un ovule de sa femme ? C’était incompréhensible… Quel Dieu pouvait être à l’origine d’un tel phénomène ? Peut-être le Diable ? Oui, le Diable ! Seul Satan pouvait éprouver de la joie à jeter un enfant baignant dans un liquide amniotique à forte concentration de Kronenbourg et aux neurones confits au Ricard dans cet univers dépravé et déliquescent. Les hommes naissent égaux en droit…. Quelle baliverne ! S’il naissait, le petit Garquillard accumulerait les tares de son père, de sa mère et même de la grand-mère, voire de plusieurs générations. Il vivoterait entre les cafards, le litron de rouge et la télé, avant de se retrouver placé dans une famille d’accueil, puis en foyer… S’il naissait… S’il vivait… Et s’il vivait, il y avait toutes les chances qu’il perpétue la saga ignoble des Garquillard…


  Enfermée dans ses pensées infernales, Jeanne se leva.


  ─ Vous partez déjà ? déplora Claudine. J’avais encore des choses à vous demander…


  ─ Je reviendrai la semaine prochaine, mentit Jeanne.


  ─ C’est vrai, renchérit le père, pour une fois qu’on vous voit.  Je vais vous faire du café.


  ─ Merci, je n’ai pas le temps. Ne me raccompagnez pas, je connais le chemin.


  Garquillard haussa les épaules et pivota vers la chambre.


  ─ Bon. Puisque c’est ça, je vais me repiauter… Tu viens, Cloclo ?


  En passant devant la cuisine, Jeanne s’arrêta deux secondes pour jeter un regard affligé sur la vaisselle cradingue et les paquets d’ordures entassés sur le carrelage. Sur la cuisinière encroûtée d’une strate de crasse, les flammes d’un brûleur mordaient le cul d’une casserole d’eau. Jeanne lança un œil sur le salon d’où lui parvenaient les voix du couple s’apprêtant à rejoindre la chambre pour s’adonner à une rapide petite copulation. Elle entra dans la cuisine…


  Quand elle ressortit, l’odeur de gaz commença à imprégner la pièce. 


  CHAPITRE 30


  Une femme passa dans le bas-côté de l’église et se dirigea vers la porte. La clarté du jour ouvrit une brèche dans la pénombre du transept lorsqu’elle sortit. Le battant se referma avec la résonance mate d’un lourd couvercle tombant définitivement sur la marmite de l’espérance.



  Jeanne s’assit dans la nef, face à l’autel. Les yeux accrochés sur un vitrail représentant la Nativité, elle goûta la quiétude et le silence de l’édifice profond et froid comme un mausolée. Le temps était suspendu à l’éternité, Dieu sommeillait sous la voûte, et sur sa croix Jésus souffrait en l’attente de la fin du Monde.


  Jeanne ne croyait pas. L’idée d’un être divin ─ un Bon Dieu, de surcroît ! ─  créateur de l’Humanité lui paraissait improbable, inimaginable. Alors, tout était possible. La vie n’avait d’autre sens qu’elle-même. Le Bien et le Mal n’existaient pas. Et chacun devait accomplir ce pour quoi il était destiné. Il n’y avait pas de choix. Chaque être venait au monde avec sa mission à accomplir. Aimer… tuer… faire le bien ou le mal… tout était nécessaire. Le chemin était tracé d’avance. Jeanne ne savait pas ce qui la poussait à agir mais elle savait qu’il ne pouvait en être autrement. Consciente d’avoir à jouer une œuvre horrible, elle acceptait d’être l’instrument cruel d’un orchestre tragique. Elle suivait la partition, simplement, sans état d’âme.


  Corps douloureux couvert de noir, une femme solitaire, spectre glissant à petits pas silencieux, suivit la travée centrale. Elle obliqua à droite et se faufila entre deux rangées de chaises. Elle s’arrêta à la dixième chaise et s’agenouilla sur le prie-Dieu. Mains jointes et tête inclinée, elle se signa.


  Jeanne observa le dos courbé. C’est fou ce que les gens courbent facilement l’échine, se dit-elle. L’attitude de soumission est l’attitude favorite de la majorité des hommes.


  Pourquoi cette femme priait-elle ? Qu’attendait-elle d’un Dieu qu’elle n’avait jamais vu ou entendu, sinon que par les on-dit de prophètes illuminés ? Croyait-elle que ses suppliques seraient entendues ? Pensait-elle qu’un Être Suprême allait modifier le cours de sa vie ?


  



  Un soleil agressif éclaboussait les pavés du parvis ; la ville bruissait d’une rumeur éreintante. Après sa longue méditation dans la torpeur et la pénombre apaisante de l’église, la trépidation de la cité saigna Jeanne. L’esprit brumeux, elle s’éloigna au hasard des rues pour une longue vadrouille erratique.


  Son téléphone portable sonna alors qu’elle remontait l’avenue de Clichy. Sur l’écran, le nom de Francis s’afficha. Jeanne prit la communication. La voix lui parut étrangère et elle dut faire un effort pour recomposer le visage de son amant.


  ─ Tu m’écoutes, Jeanne ? s’escrimait à supplier Francis. Qu’est-ce qui t’a prise ? Qu’est-ce que c’est cette plainte ? Tu sais bien que je ne t’ai jamais frappée ! Et pourquoi tu ne réponds pas à mes messages ? Ça fait deux jours que j’essaie de te joindre ! Qu’est-ce qui se passe, Jeanne ?... Réponds… Dis quelque chose… Il faut qu’on se parle !


  Le regard de Jeanne balaya la rue et enregistra chaque détail. Tous ces gens qui marchaient, ces voitures qui se collaient… Que faisait-elle dans cette ville ? Et ce mec sur le trottoir qui la reluquait… Il devait la prendre pour une pute en quête d’une passe à cinquante euros.


  ─ Je te rappelle plus tard, Francis, lâcha-t-elle sur le ton d’une secrétaire surbookée.


  Elle coupa la communication mais les  protestions furieuses de Francis résonnèrent encore quelques secondes en écho dans son esprit.


  *


  – Qu’est-ce que tu penses de cette Jeanne Lebrec ? questionna Villemein.


  Dumoncel ne répondit pas de suite. Son regard absent glissa sur la rue et s’accrocha inconsciemment au sillage d’une jolie femme. Assis à la terrasse de la Brasserie Dauphine, les deux policiers se délassaient.


  – Ce que j’en pense ? finit par répéter Dumoncel. Elle est n’est pas claire, c’est tout ce que je peux dire. En tout cas, il ne fait pas bon être dans son entourage. 


  – C’est vrai, approuva Villemein, sa proximité avec certaines des victimes m’intrigue sans que je puisse y trouver un sens. Je ne crois pas au hasard, cependant en quoi cette bonne femme pourrait être directement impliquée dans ces morts. Pour quelle raison aurait-elle tué ?


  Dumoncel fit un geste de la main pour signifier qu’il n’avait pas la réponse. Villemein poursuivit :


  – On ne tue pas sans mobile. Même les tueurs en série en ont un. Le plaisir, la satisfaction de leur désir de puissance…


  – Ce n’est pas un mobile, Éric, objecta Dumoncel, c’est une motivation. De toute façon, dans les morts du service social, il n’y a pas de similitude ni de mode opératoire commun. Ce qui à mon avis exclu l’œuvre d’un serial killer. Martin a été victime d’un chauffard, Ferrière a été tué par l’amant de sa femme avec peut-être la complicité de celle-ci, le Turc a fait une chute mortelle, Sonia a été poignardée. Jimmy était un dealer sans doute victime d’un règlement de compte, José Costa est mort d’overdose. J’avoue que l’assistante sociale ne m’est pas sympathique mais je trouve difficile de l’imaginer à l’origine de ces morts… Même si l’on peut se poser des questions sur le lien des victimes avec le CASSE et en particulier avec l’AS.


  Villemein tourna et retourna les arguments de son collègue. Il n’était pas aussi tranché dans ses conclusions. Mais à ce stade de réflexion, il sentait que quelque chose de fondamental lui échappait. En fait beaucoup de points restaient obscurs : le chauffard tueur de Martin restait inconnu. Franck Ilus niait farouchement être l’assassin de son pote et l’on n’avait pas de preuve catégorique contre lui, juste un faisceau d’indices. Les conditions de la mort du Turc restaient suspectes même si l’affaire était quasiment classée.


  Pour l’heure seul le meurtre de Jimmy le dealer avait été élucidé : le coupable était José Costa sur lequel on avait retrouvé l’arme du crime, un couteau maculé de particules de sang appartenant à la victime.


  Dumoncel avait repris la parole ; il parlait de Jeanne.


  – Sa relation avec Martine Ferrière est ambiguë ; on dirait qu’elle la protège. D’un certain point de vue, c’est son rôle. Je n’ai pas aimé son explication pour Sonia. Cette histoire de flic qui la menaçait, ça ne tient pas la route. Elle nous en dit trop ou pas assez.


  Villemein en convint. Il resta silencieux un court moment, puis il jugea qu’il était temps de mettre carte sur table. Il s’éclaircit la voix en toussotant.


  – Je connaissais Sonia, avoua-t-il. C’était une de mes indics. Je l’ai recrutée récemment… Je l’ai vue juste avant sa mort.


  ¬– Merde ! ne put s’empêcher de jurer Dumoncel.


  – Comme tu dis. Cette garce d’A.S. a dû me voir avec elle…


  ¬– Je comprends mieux son petit jeu. En un mot, indirectement elle t’accuse d’avoir harcelé Sonia et peut-être de l’avoir tuée.


  – En gros, c’est ça, reconnut Villemein.


  – Mais pourquoi ?


  – Ça, je voudrais bien le savoir, soupira Villemein.


  L’enquête sur la mort de Sonia débutait mal. Pas d’empreintes exploitables ou qui menaient à des individus aussitôt mis hors de cause, pas de traces d’ADN significatives. L’arme du crime avait disparu. Sans doute un banal couteau de type Opinel, selon le rapport de l’expert. Le meurtre avait été exécuté juste après la visite du policier et il pouvait donc apparaître comme un suspect éventuel. 


  CHAPITRE 31


  Il était vingt heures. Jeanne sonna. Sa mère ouvrit.



  ─ Ah ! Te voilà enfin, se plaignit Sylviane Lebrec. On t’attend depuis une demi-heure. Ton frère est là. On allait passer à table.


  Jeanne s’excusa brièvement sans donner d’explication sur la cause de son retard.


  Dans le salon, Germain regardait le Journal Télévisé. Il se leva et embrassa chaleureusement sa sœur.


  ─ Qu’est-ce que tu fabriquais ? demanda-t-il sans attacher d’importance à sa question de pure forme. Tu n’as pas l’air dans ton assiette, petite sœur, remarqua-t-il.


  Jeanne haussa les épaules et ne répondit pas. Germain désigna le pansement qui couvrait sa blessure à l’arcade sourcilière.


  ─ Tu t’es blessée ?


  ─ Ce n’est rien, je me suis cognée contre la porte d’un placard, expliqua-t-elle d’un ton agacé.


  – Tu n’as pas l’air en forme.


  Jeanne haussa les épaules. Elle tourna les talons et se dirigea vers la salle de bain.


  Comme son frère, le miroir lui dit qu’elle n’était pas au mieux de sa forme. Ses cheveux tombaient en mèches éparses, des cernes marquaient le dessous de ses yeux… Ses yeux, reflet de son âme torturée, masquaient un gouffre d’indicible souffrance. Jeanne eut peur d’elle-même. Elle s’aspergea le visage d’eau froide et se peigna longuement. Peu à peu, elle recouvra une image acceptable. Soulagée, elle constata que Miss Jekill reprenait le dessus sur Miss Hyde .


  Il fallut encore quelques minutes pour apaiser son esprit tourmenté par des visions récurrentes. Assise sur le bord de la baignoire, elle s’absorba dans la contemplation hypnotique des carreaux de faïence bleue entourant le lavabo. Son examen attentif la rassura jusqu’au moment où elle en distingua un légèrement ébréché. Elle se leva, fit trois pas et l’examina pendant quelques secondes. Puis elle se recula en soupirant. Ce carreau imparfait la chagrinait, mais qui pouvait-elle ? 


  Son regard se posa sur l’armoire à pharmacie ouverte dans laquelle s’empilaient des boîtes de toutes les tailles. Machinalement, Jeanne fouilla dans l’échantillonnage de tubes et de plaquettes et s’interrogea sur l’intérêt de conserver ainsi un stock de médicaments, sans doute inutilisés. Tiens, se dit-elle, il y a des somnifères… Elle saisit un tube de Stilnox


  Lorsqu’elle revint dans le salon, sa mère et son frère étaient assis sur le canapé et discutaient tranquillement. Jeanne se posa sur un fauteuil face à la télé. Quelques minutes après, Sylviane abandonna la discussion avec son fils et se tourna vers sa fille.


  ─ Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-elle.


  Jeanne accepta un Whisky dont l’alcool lui réchauffa le ventre. Et la mère et le fils reprirent le cours de leur discussion.


  Le regard flottant sur l’écran de la télé, Jeanne se laissa bercer par les voix de son frère, de sa mère et de la journaliste, mêlées en un ronronnement soporifique.  


   ─ Dis-moi, sœurette, c’est sur ton secteur ?


  ─ Quoi ? s’étonna Jeanne, subitement revenue à la réalité.


  ─ Tu n’écoutes pas, dit Germain en désignant la télé. On parle de cas sociaux qui ont brûlé dans leur appartement. Tu les connaissais peut-être ?


  Jeanne grommela et porta son attention sur les images d’un immeuble HLM qu’elle identifia immédiatement: c’était bien celui des Garquillard. Le reporter posté devant l’entrée désigna une fenêtre au cadre carbonisé et annonça avec une componction qu’une famille était morte accidentellement dans l’explosion  et le début d’incendie de leur appartement provoqués par une fuite de gaz.


  ─ C’est malheureux, se lamenta Sylviane… C’est toujours les pauvres qui trinquent. Ce n’est pas un hasard. Les HLM n’entretiennent pas les appartements. N’est-ce pas, Jeanne ? Tu es bien placée pour le savoir…


  Jeanne fit non de la tête.


  ─ Comment ? Tu n’es pas d’accord ? s’étonna la mère. Tu m’as toujours dit que les gens vivent dans des conditions déplorables dans des immeubles délabrés.


  Jeanne ne semblait pas avoir entendu la remarque de sa mère. Cinq secondes filèrent avant qu’elle réponde :


  ─ C’est vrai, reconnut-elle enfin. Mais la pauvreté et la précarité n’expliquent pas tout.


  ─ Non, mais ça explique pas mal de chose, soutint Germain.


  ─ Certainement, admit Jeanne. Puis, après avoir marqué un temps, elle ajouta : je connaissais ces gens qui ont brûlé.


  ─ Tu les connaissais… dit Sylviane surprise par le ton désinvolte de sa fille et son manque de compassion révélé par l’intonation neutre de sa voix.


   ─ Oui, je les connaissais, réaffirma Jeanne. C’étaient des abrutis de première que ni la pauvreté ni la précarité n’excusent. Auraient-ils été riches que cela n’aurait rien changé à leur comportement. Riche ou pauvre, quand on est con, on est con. La seule différence, c’est que sans souci matériel, ils se seraient livrés à leurs turpitudes sans se faire remarquer et ils auraient peut-être évité de faire des marmots à la chaîne ─ que j’ai d’ailleurs tous placés ─. Les exclus, les pauvres, les défavorisés ─ appelle-les comme tu veux !─ ont les mêmes tares que les nantis.


  ─ Comment peux-tu affirmer une telle contrevérité, s’emporta Germain. Si ces gens avaient eu une éducation correcte et des conditions de vie décentes, ils auraient été différents.


  Jeanne ne lui laissa pas le temps de développer ses arguments.


  ─ La réalité est plus noire que tu ne penses, asséna-t-elle d’un ton péremptoire. Tu crois que le bien-être matériel et la sécurité peuvent apporter le bonheur et la sérénité. Tu te goures, Germain ! L’homme est pourri. L’Humanité entière pourrait vivre dans l’abondance qu’elle ne changerait pas. Il y aura toujours des salauds, des connards, des profiteurs, des jaloux, des envieux, qui trouveront leur satisfaction à faire souffrir ou humilier leurs semblables. Pour l’homme, faire le mal est dans sa nature. Si ses besoins essentiels étaient satisfaits, pour autant il éprouverait toujours le désir de voler, de violer, de tuer… Peut-être même n’aurait-il que ces seules idées en tête, puisqu’il n’aurait rien d’autre à penser…


  Un ange noir passa dans la pièce. La mère et le frère restèrent frappés de stupeur par la philosophie négative et désespérée vomie par leur fille et  sœur. Incapables de prononcer un mot, ils fixaient Jeanne comme un monstre sorti de l’Enfer.


  ─ Tu ne penses pas ce que tu dis ? réussit à demander Sylviane abasourdie par les déclarations de sa fille.


  Après un instant de silence, Jeanne rassura sa mère :


  ─ Non, je ne le pense pas… Je suis seulement fatiguée et peut-être un peu déprimée… Je vais vous laisser et aller me coucher.


  ─ Tu ne veux pas manger quelque chose. J’ai fait du lapin à la moutarde. Ton frère adore…


  Jeanne se leva et déclina la proposition d’une voix lasse :


  ─ Non merci, maman. Je vais rentrer. Ne vous occupez pas de moi.


  *



  Jeanne s’endormit immédiatement et passa une nuit agréable.


  À son réveil, elle s’étonna de son bien-être et de sa tranquillité. Elle se sentait étrangement calme et disponible. La vie lui paraissait simple. L’abcès qui tourmentait son esprit était sans doute crevé. La douleur mentale avait disparu et Jeanne se réjouit de ce répit qu’elle n’osait espérer définitif. Décidée à se maintenir dans cet état de quiétude, elle s’efforça d’occulter toute pensée qui pouvait réveiller le démon assoupi dans les méandres de son cerveau. Elle devait être vigilante et chasser impitoyablement tout ce qui n’était pas positif. Si elle parvenait à conserver cette posture mentale, sa vie reprendrait un cours normal, espérait-elle.


  Elle déjeuna copieusement en compagnie de Joe Dassin.


  Les deux premières heures de la matinée se déroulèrent frivoles et légères. Jeanne hésita entre une jupe bleue assortie d’un chemisier blanc et une tenue plus sport, jean et polo de coton bleu ciel. Ce dilemme vestimentaire la divertit et elle le prolongea à plaisir, juste pour retrouver des sensations futiles oubliées. Elle opta pour le jean.


  Au CASSE, où Jeanne arriva à neuf heures, l’hôtesse d’accueil la salua du bout des lèvres et l’observa avec circonspection. Ses collègues répondirent à ses bonjours avec des sourires contraints. Jeanne en ressentit une pesanteur au creux de l’estomac.


  Un pressentiment désagréable au cœur, elle entra dans son bureau où sa collègue s’échinait sur un rapport. Myriam leva les yeux de sa feuille et s’arrêta d’écrire. Un étonnement gêné se lisait dans son regard.


  ─ Bonjour ! Ça va, Myriam ? dit Jeanne d’un ton délibérément chantant.


  Myriam répondit par un hochement de tête et ses yeux suivirent chaque geste de Jeanne comme si elle voulait se convaincre de la réalité de la présence de sa collègue.


  ─ Qu’est-ce que j’ai ? s’enquit Jeanne mal à l’aise sous le regard appuyé qui ne la lâchait pas. J’ai un bouton rouge sur le nez ? galéja-t-elle en riant.


  ─ Non… Ce n’est pas ça… Tu étais où ?


  Jeanne ne comprit pas le sens de la question.


  ─ J’étais où ? reprit-elle, soudain inquiétée par la gravité du visage de sa collègue. J’étais où ? répéta-t-elle, alors que sa mémoire ramenait à la surface de sa conscience de vagues et ténébreux souvenirs.


   Sournoises et insidieuses, des bribes d’images floues et informes prenaient forme et s’imposaient à son esprit. Tels des cloportes noirs et visqueux, elles grignotaient peu à peu ses défenses laborieusement établies. « Tu étais où ? » La question de Myriam était un piège. Il ne fallait absolument pas y répondre. Le démon n’attendait que cela pour prendre possession de son esprit.


  Myriam attendit donc une réponse qui ne vint pas. De l’air affligé de celle qui plaint une amie frappée d’un mal inconnu, elle observa Jeanne pendant quelques secondes puis se remit à écrire.


  Jeanne sursauta lorsque Simone Frayer pénétra dans le bureau. La chèfe s’adressa directement à elle d’un ton sec :


  ─ Je voudrais te parler. Viens dans mon bureau.


  Jeanne suivit Simone sans dire un mot.


  ─ Où étais-tu ? lança la chèfe en s’asseyant.


  « Encore cette question », déplora Jeanne qui se refusait à l’entendre.


  ─ Ça fait deux jours que tu n’as pas donné de nouvelles, reprocha Simone. Pas un coup de téléphone pour prévenir de ton absence. Portable sur répondeur. Tu ne crois pas que tu pousses un peu ?.. Tu étais malade ?


  ─ Non…


  ─ Tu avais des problèmes ?


  ─ Non…


  ─ Alors… ? s’impatienta Simone Frayer en notant le changement d’expression de sa subordonnée. Qu’est-ce qui se passe, Jeanne ? Tu as des problèmes personnels ?


  Jeanne se tordait les doigts nerveusement en évitant le regard lourd de la responsable du service. Qu’avait-elle à la questionner sur son absence ? Et d’ailleurs, quelle absence ? Jeanne se remémora les deux jours passés et ne rassembla que du vide… C’était étrange et angoissant. En levant les yeux, elle surprit l’expression excédée de sa chèfe. Elle comprit qu’il lui fallait sortir de cette impasse.


  ─ C’est mon frère… dit-elle subitement, la voix cassée par l’émotion.


  ─ Quoi, ton frère ? s’inquiéta Simone.


  ─ Il a eu une crise cardiaque. Il a été hospitalisé en urgence et je suis restée avec ma mère… Nous avons passé deux jours atroces…


  Simone ne pouvait douter de la sincérité de Jeanne dont la peine et le stress contenus s’exprimaient sur son visage comprimé par un masque douloureux. Déstabilisée par cette révélation et touchée par cette évidente affliction, elle se confondit en compassion :


  ─ Je suis vraiment désolée, Jeanne. Je comprends… Enfin, je m’explique mieux ton attitude… J’espère que ton frère va mieux ?


  ─ Merci… Oui, il s’en est tiré… Mais ça a été dur… Il est en salle de réanimation.


  ─ Ma pauvre Jeanne. C’est terrible… Écoute, si tu as besoin de repos…


  Jeanne renifla. Tassée sur elle-même, elle remercia sa chèfe et fit non d’un signe de tête.


  ─ Comme tu veux. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas, proposa Simone.


  ─ Merci.


  Soulagée, Jeanne se leva. Elle envoya un sourire reconnaissant à Simone et s’excusa de ne pas avoir prévenu de son absence.


  D’un geste de la main, Simone lui fit comprendre que l’incident était clos. Puis avant que Jeanne n’atteigne la porte, elle se ravisa. La voix hésitante, mal à l’aise, elle s’obligea à parler :


  ─ Il faut que je te mette au courant de quelques petits événements qui se sont passés pendant ton absence… Mais si tu préfères, ça peut attendre ?


  ─ Non, répondit Jeanne sans hésiter. Puisque je suis là, autant ne pas perdre de temps.


  ─ Bien sûr, souffla Simone. Voilà… Avant-hier, nous avons reçu un appel sur le numéro vert. La voisine de Trimier nous a signalé que le père était soul et qu’il avait laissé son fils seul à la maison. J’ai envoyé Angélique… Je n’avais pas le choix, c’était la seule disponible.


  Jeanne serra les mâchoires. Simone poursuivit :


  ─ Effectivement, le gamin était seul. L’appartement était sale et en désordre. De plus, le frigo était vide. Le gosse n’avait pas mangé depuis le matin et ne savait pas où était son père… Angélique a pris l’initiative de l’emmener au Foyer de l’Aide Sociale.


  Simone marqua un temps et observa Jeanne dont elle craignait la réaction. Étonnamment, celle-ci resta impassible, aucun muscle de son visage ne tressaillit.


  ─ La situation était intenable, reprit Simone. Je sais que tu étais contre le placement… Mais, tu n’étais pas là… Il fallait bien prendre une décision. Lentin a donné son accord.


  « Si en plus cet abruti de psychologue a donné son aval… », râla Jeanne en son for intérieur. Elle s’abstint d’exprimer sa colère et hocha la tête pour signifier qu’elle comprenait. Malgré l’apparence de calme qu’elle affichait, une violente tempête lui secouait le ventre.


  Ainsi, cette garce d’Angélique avait profité de son absence pour placer le petit Joseph Trimier. Cette salope avait saboté tout son travail éducatif auprès du père. Elle savait pourtant bien que Trimier travaillait et qu’il devait laisser son fils seul à la maison le mercredi. Putain de garce ! Elle allait regretter sa décision.


  Jeanne réprima sa colère. Elle inspira lentement et haussa les épaules.


  ─ C’était certainement ce qu’il fallait faire, déclara-t-elle avec une résignation feinte.


  Simone se détendit. Quoique surprenante, la réaction de Jeanne la rassurait. Elle la félicita de  son attitude. Elle eut cependant le tort d’en rajouter une couche :


  ─ Tu sais, Angélique a ses bons côtés. Bien sûr, elle a des idées un peu trop tranchées, mais dans l’ensemble, elle est consciencieuse. Pour Trimier, elle a fait ce qui lui semblait juste… Il est évident qu’elle ne pouvait pas laisser cet enfant seul dans cet appartement.


  Jeanne bouillait intérieurement. Voilà que Simone justifiait la saloperie d’Angélique. Bientôt elle lui tisserait une couronne d’éloges. C’était trop. Un éclair de haine filtra dans son regard, ses lèvres s’entrouvrirent prêtes à laisser passer un flot de paroles assassines. Elle avait une envie folle de cracher son venin mais une autre part d’elle-même lui ordonnait de ne rien laisser paraître de sa rage. Elle retint avec peine l’explosion imminente et réussit à retenir l’incendie qui ravageait son esprit. Après un effort intense, elle contrôla sa respiration et fit barrage à la violence qui l’envahissait. Enfin, un sourire fabriqué apparut sur ses lèvres et elle s’entendit prononcer des paroles apaisantes :


  ─ Tu as sans doute raison. J’ai peut-être été trop conciliante avec Trimier. Angélique a fait ce que j’aurais dû faire depuis longtemps.


  Simone n’en croyait pas ses oreilles. Mais trop heureuse d’un tel dénouement, elle ne se posa pas de question sur les réelles motivations de Jeanne.


  ─ Bon… Passons, conclut la chèfe. Je suis contente que tu prennes la chose avec diplomatie. On a suffisamment d’ennuis avec les flics…


  Jeanne se raidit.


  ─ Oui, continua Simone, Villemein et ses collègues interrogent tout le monde. Ils posent des questions sur Martin, Ferrière, le Turc… Enfin, on dirait qu’ils nous considèrent comme responsables… Passons… Ils ont demandé où tu étais… Je leur ai dit que tu étais en vacances…


  ─Tu as bien fait… Je les contacterai.


  



  L’orage est passé, songea Jeanne. Elle s’était honorablement tirée des pattes de Simone, mais elle était à nouveau tendue. L’anxiété qui l’avait quittée quelques heures revenait lancinante, insidieuse et terrible, avec son cortège d’images troubles. Elle s’en voulait d’être dans une telle situation et aspirait au repos. Que pouvait-elle faire pour se sortir de cet imbroglio ? Les morts traçaient une piste sanglante que les flics flairaient avec insistance. Jusqu’où remonteraient-ils ? À elle ? Avaient-ils déjà des soupçons ?


  Aux prises avec ces questions, Jeanne se retrouva devant la machine à café. La tête martelée par ses angoisses, elle mit cinquante centimes dans la fente et sélectionna un express sans sucre.


  « Salut, Jeanne ! »


  La voix la fouetta dans le dos. La lanière d’un fouet lacérant ses chairs ne lui aurait pas fait plus mal. Elle prit son gobelet d’une main tremblante et se retourna.


  ─ Bonjour, Angélique, s’efforça-t-elle à répondre en contrôlant le vibrato de sa voix.


  Les deux femmes s’observèrent en silence. Les yeux dans les yeux, aucune ne voulait baisser la garde.


  ─ Simone t’a mise au courant pour Trimier ? lança triomphalement Angélique.


  Jeanne secoua la tête, avala une gorgée de café en fixant sa collègue d’un œil froid.


  ─ Oui, fit-elle enfin. Il faudra expliquer le placement au père.


  ─ Je sais. Je le vois demain à dix-sept heures.


  ─ C’est bien, concéda Jeanne qui enregistra cette intéressante information. Puis, elle s’éloigna.


  Angélique la suivit d’un regard perplexe. Elle s’attendait à un affrontement ou du moins à une confrontation musclée et rien de tel ne s’était produit. Jeanne s’était effacée sans combattre. C’était étrange et surtout frustrant. Fallait-il s’attendre à une réaction différée ? L’intuition que Jeanne n’allait pas en rester sur cette humiliation la tarabusta. Elle se promit d’être vigilante. 


  CHAPITRE 32


  Le lieutenant Charles Dumoncel déjeunait seul à la Brasserie Dauphine. Il mangeait avec des gestes précis et presque délicats. Le buste droit, il portait sa fourchette à sa bouche en se penchant légèrement, mastiquait avec lenteur et s’essuyait les lèvres avant de boire. Il buvait de l’eau minérale. À la fin de son repas, il posa ses couverts parallèles dans son assiette et attendit son café. Il laissait son regard flotter sur la salle, ses pensées se dévidaient au hasard, mais toutes étaient en rapport avec ses enquêtes. Il appartenait à cette race de flics viscéralement consciencieux pour qui leur fonction emplit la totalité de leur vie.



  Dumoncel était célibataire et voulait le rester. Policier par vocation, il n’y avait pas de place pour une vie de famille ou même de couple. Pauline, son amie, s’en satisfaisait. Elle avait sa vie, lui, la sienne, et ils se retrouvaient aussi régulièrement que possible. Le principe était posé depuis le début de leur relation.


  En cela, sa vie était à l’opposé de celle de Villemein. Les deux hommes s’appréciaient professionnellement mais n’avaient rien en commun. Leurs existences étaient aussi dissemblables que celle d’un moine ermite l’était de celle d’un sybarite. L’un réduisait ses plaisirs à quelques repas et au sport, l’autre avait une vie de famille à laquelle il tentait de consacrer le maximum de son précieux temps, et n’était flic que le temps nécessaire. Nonobstant, les deux hommes étaient d’excellents enquêteurs, ambitieux et pugnaces.


  Dumoncel héla le garçon et réclama son addition.


  Il s’apprêtait à quitter sa table lorsqu’il repéra une jeune femme. Il n’apercevait que son dos mais sa silhouette lui parût familière. Il l’observa avec attention et nota la rigidité de ses mouvements. « Jeanne Lebrec… », prononça-t-il pour lui-même. Elle s’installa au comptoir et commanda un sandwich accompagné d’un demi. Pourquoi avait-il l’impression qu’elle l’avait vu avant lui et feint de l’ignorer ? Il en resta sur cette idée et scruta la femme d’un œil professionnel. Le personnage l’intriguait. Il se rappela l’interrogatoire qu’elle avait subi et la série de mensonges qu’elle avait énoncés avant de rectifier habilement certains d’entre eux. Mensonges bénins ? Peut-être… Cette femme paraissait à la fois forte et faible, déterminée et indécise. Après son examen de quelques minutes, Dumoncel était persuadé que Jeanne Lebrec dissimulait une personnalité complexe qui détonait de celles de ses collègues. Par-delà sa façade d’assistante sociale banale, il percevait une individualité animée d’une insaisissable et intense agitation intérieure. C’était presque imperceptible, mais il ressentait la tension qu’elle dégageait, comme si elle était sur le qui-vive en permanence, même devant son demi.


  Dumoncel se leva et se dirigea vers la sortie. Il passa près de Jeanne sans la regarder et ce fut elle qui l’interpella :


  ─ Lieutenant Dumoncel…


  Faussement surpris, le policier s’arrêta.


  ─ Oui, fit-il d’un ton froid.


  ─ Je ne m’attendais pas à vous trouver ici, dit Jeanne manifestement troublée par le regard neutre de Dumoncel.


  ─ Je déjeune régulièrement ici, se justifia le policier.


  ─ J’ai appris que vous me cherchiez. J’étais en repos. C’est ma chèfe qui m’a informée…


  Dumoncel confirma d’un battement de paupières.


  ─ Oui, effectivement, ajouta-t-il après deux secondes de silence. Mon collègue, le capitaine Villemein, est intrigué par tous ces morts, clients du CASSE.


  En dehors du service, Dumoncel ne parlait jamais des enquêtes en cours.  Pourtant, ce jour-là, il fit une entorse à son vœu de silence.


  ─ À mon avis, développa-t-il, il ne s’agit pas de fâcheuses coïncidences. On ne peut écarter l’hypothèse d’un malade qui éliminerait certains usagers du CASSE.


  ─  À propos, je voulais vous demander des nouvelles sur l’enquête concernant Sonia, demanda Jeanne. Vous avez du nouveau ?


  Le policier fit « non » de la tête et précisa :


  ─ Nous n’avons aucune piste précise. Sonia Irsen avait une vie mouvementée et beaucoup de relations plus ou moins suivies. Nous n’écartons aucune hypothèse en particulier celle que vous avez révélée : ce policier qui selon vous abusait d’elle.


  Jeanne fronça les sourcils.


  ─ Quelque chose vous contrarie ? demanda Dumoncel.


  ─ Oui et non. Je suis très gênée… Toutefois, il est de mon devoir de vous informer de ce que je sais. J’ai hésité à vous en parler car je n’ai aucune preuve et je ne voudrais pas mettre en cause quelqu’un à tort… Et puis, lors de notre dernière rencontre avec votre collègue, je ne pouvais parler.


  ─ Vous avez réfléchi et nous sommes seuls, releva judicieusement Dumoncel. Alors, je vous écoute, suggéra-t-il avec autorité.


  Jeanne acquiesça. Elle but une longue gorgée de bière avant de livrer son information comme à contrecœur :


  ─ Lors de mon interrogatoire, je vous ai caché la vérité. Mais à ce moment-là, je ne pouvais parler. C’est difficile à croire mais le capitaine Villemein est justement ce policier qui fréquentait Sonia. C’est elle qui m’en a parlé. Tout d’abord, je ne l’ai pas crue. J’ai pensé qu’elle mentait pour une raison que j’ignorais. Puis un jour, j’ai surpris Villemein qui sortait de l’hôtel de Sonia… Bien sûr, cela ne prouve pas qu’il abusait d’elle… Pour être franche avec vous, je ne le pense toujours pas. Mais Sonia est morte… Alors, j’ai jugé bon de vous avertir.


  Dumoncel ne pipa mot. Impassible et pensif, c’est à peine s’il paraissait intéressé par la révélation de Jeanne. Seule une petite lueur étincela dans son regard. Fugace mais intense, elle montrait que sa placidité n’était qu’apparente. Jeanne en fut satisfaite.


  ─ Voilà, dit-elle. Vous comprenez pourquoi je me sentais mal à l’aise le jour de l’interrogatoire en présence du capitaine Villemein. Aujourd’hui, je suis soulagée de vous avoir parlé…


  Toujours silencieux, le policier acquiesça. Il glissa une main dans la poche de son pantalon, jeta un regard distrait sur la salle de restaurant, puis il s’adressa à Jeanne d’un ton officiel :


  ─ Je vous remercie pour votre information, signifia le policier avec un petit sourire en coin.


  Il s’éloigna puis revint sur ses pas. Il fixa Jeanne en silence.


  – Oui ? interrogea celle-ci.


  Dumoncel secoua la tête, observa le visage fermé de l’assistante sociale et répondit :


  – Rien… Non, je n’ai rien à ajouter. En tout cas, cela peut attendre. 


  *



  Pendant les heures qui précédèrent sa vengeance contre Angélique, Jeanne fut en proie à une fébrilité qui lui interdit d’accomplir toute tâche professionnelle. Préoccupée jusqu’à l’obsession par l’outrage que lui avait infligé sa collègue, Jeanne ressassa sa rancœur et envisagea tous les moyens de laver son humiliation. Aucun ne lui parut suffisant.



  Au fil des heures, cette incapacité à déterminer une action qui put la combler rendit Jeanne irritable et fébrile. La perspective qu’Angélique puisse jouir impunément de son méfait était intolérable et l’idée de vengeance devint de plus en plus impérieuse. Pas question d’attendre une opportunité qui surviendrait un jour ou l’autre, dans une semaine, peut-être un mois… Ce délai était inimaginable. Elle se devait de réduire au silence le démon qui la harcelait et lui commandait d’agir sans attendre. Car son honneur et l’estime d’elle-même dépendaient de son geste vengeur. Angélique était devenue l’objet qui l’empêchait de trouver la paix. Savoir se venger est une vertu, assénait le petit diable de sa conscience.


  Agitée par cette volonté féroce, Jeanne passa l’après-midi à remuer du vent devant son bureau encombré de dossiers.


  Elle sortit du CASSE à 17 heures.


  Fermée sur elle-même, la tête rongée par une nuée de pensées rouge sombre, elle passa une demi-heure devant une bière dans l’arrière-salle d’un café, les tympans agressés par le brouhaha des discussions creuses et les trilles d’une chanteuse en vogue se dandinant sur l’écran plat d’un téléviseur.


  Le monde était vraiment odieux. Les cons dominaient la Terre et Angélique était la reine du moment. Que pouvait-on y faire ? Pas grand-chose, déplora Jeanne. Mais tout de même, se réconforta-elle, chacun à son niveau peut œuvrer à construire un monde meilleur. Avec un peu de bonne volonté et un minimum d’effort, la vie serait bien plus agréable. Parfois, Jeanne avait l’impression d’être bien seule à se battre. Pouvait-elle même espérer que son combat fût compris ? Cela était incertain. Qu’importait ! Elle avait sa conscience pour elle et était prête à s’en expliquer devant l’Humanité entière.


   C’est dans cet état d’esprit que Jeanne prit sa voiture et se dirigea vers le seul endroit qui pouvait lui inspirer la solution à son problème : l’immeuble de Trimier.


  Ce pauvre Trimier était aussi la victime de cette satanique Angélique. Comment cette garce avait-elle pu prendre son enfant au père ? Elle savait qu’elle le démolirait, car sans son fils, Trimier perdait le sens de sa vie. La vengeance devait être à la hauteur de cette perfidie.


  La voiture d’Angélique était garée devant l’entrée de l’immeuble de Trimier.


  Ainsi, se dit-elle, cette chère collègue explique sa décision au père. Elle doit sans doute jubiler en exposant les raisons de ce placement en urgence. En bonne perverse, elle sait culpabiliser et rabaisser ses clients mâles. Jeanne enrageait de ne pouvoir mettre un terme à cet entretien qu’elle imaginait froid et cassant. Et pourquoi se priverait-elle d’intervenir ? Il suffisait de monter, de sonner… Et après ? A quoi cela servirait-il ? Et la vengeance, où se trouvait-elle ? Non ! grogna Jeanne, il faut un acte sublime. Petit démon aide-moi !


  Cinq minutes plus tard, elle pénétrait dans le hall de l’immeuble. L’ascenseur faisait une pause vers le vingtième étage. Jeanne n’eut pas la patience d’attendre et se coltina six étages à pied.


  Sur le palier, elle resta un long moment l’oreille collée à la porte de Trimier. Aucun son, aucun écho de voix. Dépitée et la rage au ventre, Jeanne s’éloigna et appela l’ascenseur. Le voyant indicateur de la position de la cabine clignota. La porte s’ouvrit… Et là, elle eut une claire vision de sa vengeance. La porte se referma. Jeanne se dissimula dans l’ombre du couloir.


   Les mains moites, le corps agité de soubresauts nerveux, elle attendit. Ses lèvres étaient sèches et son cœur battait la charge de la cavalerie légère, mais elle était parfaitement déterminée. L’adrénaline alimentait ses neurones comme un combustible nucléaire. Encore quelques degrés et son cerveau serait submerger par un tsunami. Elle savait que rien ne pourrait enrayer la machine. C’était bon, agréable et délicieusement enivrant de prévoir chacun des gestes qui mettrait fin à son tourment. Au fond d’elle-même, elle entendait la voix du petit démon qui la stimulait et lui serinait des conseils pour mener à bien son projet vengeur : « Tu vois, le destin est avec toi. N’hésite pas. Une chance comme celle-là ne se reproduira pas. »


  Cinq minutes ─ peut-être dix ─ passèrent. La porte de l’appartement de Trimier s’ouvrit. Jeanne entendit la voix d’Angélique et le claquement sec de la porte refermée. Puis il y eut un silence. Jeanne s’avança vers le dos de sa collègue plantée devant l’ascenseur.


  ─ Bonsoir ! salua Jeanne.


  Surprise, Angélique se retourna et sursauta comme piquée par un scorpion.


  ─ Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.


  ─ Rien, répondit Jeanne. Je passais dans le quartier et je venais prendre des nouvelles de Trimier. Mais je vois que tu as fini ton entretien.


  ─ Oui…


  Suprême jouissance, Angélique avait peur. Sur ce palier éclairé chichement, face au regard noir et étrangement lumineux de Jeanne, Angélique se liquéfiait. Elle ne croyait pas au hasard. Si Jeanne était là, ce n’était pas une simple coïncidence.


  Jeanne fit deux pas. Un sourire tranquille aux lèvres, elle demanda :


  ─ Ça s’est bien passé ?


  ─ Oui…


  ─ T’es pas bavarde, ironisa Jeanne. D’habitude tu causes plus…


  ─ Je n’ai pas envie de discuter ici.


  ─ Et bien, alors, descendons, proposa Jeanne en appuyant sur le bouton d’appel de l’ascenseur. 


  Les deux panneaux de la porte s’écartèrent. Le regard toujours posé sur Jeanne, Angélique fit un pas. Pressée de mettre un terme à cette confrontation, elle entra dans la cabine… qui n’était pas à l’étage. Lorsqu’elle sentit le vide sous son pied, elle bascula le buste en arrière pour récupérer son équilibre. Elle se rétablit in extremis. Un bref instant seulement. D’une poussée légère, presque d’une caresse sur l’échine, Jeanne la propulsa dans le gouffre. Un cri s’enfonça dans la fosse et l’écho d’un choc mou ponctua la fin de la chute. La porte de l’ascenseur se referma lentement. 


  CHAPITRE 33


  La nouvelle de la mort d’Angélique Berlot fut annoncée par Simone au cours d’une réunion convoquée en urgence.



  Selon la version officielle, l’assistante sociale était tombée accidentellement dans la cage de l’ascenseur dont la porte avait été déverrouillée, sans doute avec une intention maligne. L’auteur de cette mauvaise plaisanterie était inconnu mais puisqu’il fallait un responsable, l’Office d’HLM fit office de coupable respectable et surtout solvable. Sa négligence dans l’entretien des ascenseurs et le non-respect des normes de sécurité furent pointés comme l’origine du drame.


  Les morts parlent aux vivants de leur propre mort. Chacune des assistantes sociales se projetait dans la cage de l’ascenseur et considérait avec effroi qu’elle aurait pu être Angélique.


  Le décès de l’assistante sociale plongea le CASSE dans un état de léthargie morbide. Il y eut des crises de nerfs, des transes émotionnelles, des pleurs discrets et toute une variété d’expressions de deuil. Les plus solides consolaient les effondrées. Rien de mieux qu’un drame ou une tragédie pour réunir dans une même communion des gens qui s’ignorent habituellement.  


  À une autre époque, on aurait appelé la religion à la rescousse. Mais le clergé ne fait plus recette et on fit appel à son succédané moderne, le psy (chiatre ou chologue). Une cellule de soutien psychologique fut donc mise en place.


  Jeanne pleura également. Larmes de crocodile, bien entendu. Mais les pleurs comme le rire sont communicatifs et Jeanne se laissa aller à la peine collective, avec délectation et soulagement. La mort d’Angélique l’avait délivrée d’un carcan. Le petit démon s’était assoupi.


  Le seul qui l’importuna fut Marcel Lentin. Le psychologue du service crut judicieux de lui proposer son aide. Avec sa mine d’enfant de Lacan, il se pencha vers Jeanne et, avec moult circonvolutions phraséologiques, lui fit comprendre qu’il était disposé à tendre l’oreille à sa détresse sans doute alimentée par son sentiment de culpabilité. Coupable de quoi ? s’étonna Jeanne. Après tout, elle n’avait pas demandé à Angélique d’aller placer le petit Joseph Trémier. Et puis, était-ce sa faute si la cabine de l’ascenseur n’était pas à l’étage et la porte déverrouillée ?


  Jeanne essuya ses larmes et aussitôt une expression froide remplaça son masque de douleur. Elle surprit une flambée d’étonnement dans les yeux du psy et s’en réjouit. Après deux secondes, elle s’exprima d’un ton acrimonieux:


  ─ Angélique était une crapule perverse. Tout le monde le sait. L’ascenseur de Trémier s’est vengé. À moins que ce ne soit Trémier lui-même. Je me demande même comment elle n’a pas été trucidée plus tôt. Quand les familles qu’elle suivait vont apprendre la nouvelle, ça va être la fête. Peut-être se cotiseront-elles pour lui offrir une couronne ou une plaque avec pour épitaphe : « A notre salope d’assistante sociale détestée » ?


  Pétrifié, Lentin resta coi.


  ─ Ça te choque ? fit Jeanne sans lui laisser le temps de se reprendre. Et pourquoi je ne me réjouirais pas… ? Angélique était une garce. Sa mort ne me perturbe pas. Alors, tu te demandes pourquoi je pleurais ?


  Lentin cligna spasmodiquement d’un œil et Jeanne répondit à sa propre question :


  ─ Je pleurais sur la cabine de l’ascenseur qui a dû supporter le corps d’Angélique… J’imagine sa répulsion. C’est elle qui aurait besoin d’un psy…


  Cette fois Lentin sortit de son mutisme :


  ─ Arrête, Jeanne ! Tu délires. Comment peux-tu ? En un moment pareil !


  ─ Je délire… Bien sûr ! le coupa Jeanne. Et pourquoi n’aurais-je pas le droit de délirer, hein ? C’est ton gagne-pain, le délire. Tu aimes ça, le délire ! Ça te fait bander ! Et toi, tu ne délires pas avec tes interprétations psycho-machin à la mords-moi-le-nœud ! Si tu n’avais pas donné ton accord, Angélique n’aurait pas placé le petit Trémier et elle serait en vie.


  Lentin se cabra. Il devint livide. Incapable de trouver une réplique, il s’éloigna. Jeanne se leva et quitta la pièce.


  *



  Une excitation intense courait dans les veines de Jeanne. Si dans un premier temps elle avait occulté ses meurtres et amoindri sa responsabilité, ils étaient maintenant une source de joie et de satisfaction. Ils étaient sa fierté. Martin, le Turc, Sonia, les Garquillard, Angélique, formaient un tableau de chasse dont elle pouvait s’enorgueillir. Elle assumait ses actes, comme dirait Lentin. Et ce sentiment la rendait forte. Elle comprenait d’un coup qu’elle avait cette faculté rare de pouvoir donner la mort et de décider du destin de son prochain. C’était fascinant, enivrant. Elle avait enfin une prise sur le monde. Qu’allait-elle faire de cette nouvelle puissance ?



  Assise dans la salle de son bar préféré, Jeanne se gargarisait de ses pensées interdites. Du regard, elle scrutait les consommateurs. La plupart étaient de pauvres types et des nanas dépravées qu’elle pouvait éliminer si bon lui semblait. Encore fallait-il user de ce pouvoir avec discernement. Jusqu’à ce jour, elle avait tué des salauds, des connards, des inutiles… Il ne fallait pas déroger à ce principe. La mort violente se mérite.


  Une ombre glissa dans son champ de vision. Une masse sombre se dressa entre elle et la salle. Jeanne n’entendit pas la voix qui l’interpellait.


  ─ Madame Lebrec… répéta l’homme.


  Jeanne revint à la réalité et leva le regard.


  ─ Tiens… Capitaine Villemein, constata-t-elle très naturellement. Pour une surprise, c’est une surprise. Que faites-vous dans ce bistro ?


  ─ Je passais par hasard. Il faut croire que nous fréquentons les mêmes endroits.


  ─ C’est possible, concéda Jeanne sans imaginer un seul instant que le hasard jouait un rôle dans cette rencontre.


  Villemein s’assit. Pendant un long moment, il coula son regard dans celui de Jeanne. Puis il parla d’une voix posée sur un ton détendu.


  ─ De toute façon, j’allais vous convoquer pour l’affaire Sonia Irsen. Dumoncel m’a rapporté vos propos concernant mes relations avec cette personne. Cela l’a beaucoup amusé, moi aussi d’ailleurs. Il s’avère que je connaissais très bien Sonia pour la bonne raison que la jeune femme était mon indic. Je la voyais régulièrement dans le cadre d’une affaire de trafic de drogue sur le quartier.


  ─ Ah… Je comprends. Je ne vous voyais pas en tueur de femme.


  Villemein fit une moue dubitative.


  ─ Tout le monde peut tuer, affirma-t-il sur un ton énigmatique qui déplût à Jeanne. Il faut juste une bonne ou une mauvaise raison. Crapuleux, haineux, passionnels, intéressés, les mobiles ne manquent pas. Parfois même, juste pour le plaisir.


  Le policier souriait. Décontracté, il paraissait disposé à discuter tranquillement. Il poursuivit :


  ─ Dans mon boulot, j’ai vu défiler des criminels aux personnalités diverses. Alors, pourquoi pas moi… ou Dumoncel… ou vous… ?


  Un sourire de faux candide tempéra le sérieux de ces propos. Imperturbable, Villemein observait son interlocutrice d’un œil amusé.


  ─ Tout cela, continua-t-il, pour vous dire que Sonia a pu être la victime de n’importe qui.


  Villemein marqua une pause. Il resta pensif un instant avant de reprendre subitement :


  ─ Il y a quelques jours, on a retrouvé le corps d’un homme dans une chambre d’hôtel de la Porte Clichy. Il a été massacré à coup de combiné de téléphone. Original, non ? Son tueur s’est acharné sur son crâne. A priori, ce n’est pas une méthode de femme. Et pourtant, c’est une éventualité que l’on envisage sérieusement.


  Calée contre le dossier de la banquette, Jeanne contemplait son verre avec l’intensité d’une voyante interrogeant sa boule de cristal. Questions : Qu’est-ce que ce flic avait en tête ? Avait-il des soupçons sur son implication dans la mort de Sonia ?


  Jeanne releva les yeux et demanda :


  ─ Pourquoi vouliez-vous me convoquer au commissariat ?


  D’un air détaché appuyé d’un vague geste de la main, Villemein expliqua ses intentions :


  ─ Eh bien, j’aimerais mettre la main sur l’assassin de Sonia. Vous avez déclaré à mon collègue que Sonia se disait abusée par un policier. Si ce n’est moi, c’est un autre. Je veux le retrouver et vous pouvez m’aider.


  ─ Je ne sais pas, se défendit Jeanne. Après tout, Sonia a peut-être affabulé. Ce policier n’a sans doute jamais existé.


  Villemein hocha la tête sans faire de commentaire. Il se contenta de sourire en dévisageant Jeanne. Celle-ci se composa un visage neutre malgré la nervosité qui lui froissait l’estomac.


  Tout cela sentait mauvais, mais rien n’était encore joué. Si Villemein tournicotait ainsi, c’était qu’il n’avait rien de concret. Il flairait sans parvenir à se fixer sur une piste. Il cherchait des signes, des indices, mais ceux qu’il trouvait étaient infimes, sans signification déterminante. Cependant, le danger se précisait. Jeanne était consciente que son jeu trouble intriguait le flic. Ce dernier n’imaginait pas la réalité, mais la subodorait peut-être.


  Jeanne termina son demi et se leva en assurant Villemein de sa disponibilité.


  



  Après le départ de Jeanne, Villemein s’installa au bar, commanda une Vodka et mit la machinerie mentale en activité. Coudes sur le bord du comptoir, épaules basses, tête penchée et regard perdu dans le miroitement du liquide de feu, il s’oublia dans le méli-mélo de ses réflexions de flic. La mort de Sonia était au cœur de ses pensées. Pourquoi la jeune femme aurait-elle fait des confidences à l’assistante sociale ? Et quelles confidences ! Villemein ne comprenait pas. Il ne pouvait y croire. Lui-même n’avait jamais abusé de Sonia et il ne croyait pas à l’existence d’un autre policier. Alors ? Cette Jeanne mentait… Mais pourquoi ? Quel intérêt avait-elle dans ce mensonge ?


  Il commanda un deuxième verre de Vodka et la réponse lui vint limpide et brutale comme la coulée d’alcool dans son estomac.


  À l’évidence, cette petite assistante sociale voulait lui nuire. Et elle y avait partiellement réussi. Certes, Sonia était son indic. Maintenant, il s’en voulait d’avoir eu des relations sexuelles avec cette jeune femme. Sonia l’avait séduit et il s’était laissé faire dans un moment de faiblesse. Belle connerie adultérine qui pouvait de surcroît mettre la zizanie dans son couple. Surtout, la mort violente de Sonia le plaçait dans une situation délicate ; il était l’une des dernières personnes à l’avoir vue et donc se retrouvait en position de suspect. Il fallait absolument qu’il coince l’assassin.


  À la perspective des emmerdes qui se profilaient, il étouffa une bouffée de haine rageuse contre l’assistante sociale. Il se crispa nerveusement sur son verre. De plus en plus, Jeanne Lebrec transparaissait en filigrane dans la longue série de morts qui s’alignait dans la sphère du CASSE. Mais ce n’était qu’un fil ; pour l’heure, rien de plus ne pouvait être déduit de ce fait. Qu’à cela ne tienne ! Cette petite bonne femme l’intriguait comme elle intriguait Dumoncel. Quoi de plus ? Comment aurait-elle pu jouer un rôle dans cette hécatombe ? Cette Jeanne Lebrec n’était qu’une petite conne mythomane qui prenait son pied à foutre la merde. Villemein se jura de la mettre au pas rapidement.


  L’alcool ramonant ses neurones, Villemein se sentit vide de pensée. Il s’abandonna à d’agréables rêveries et envisagea d’un cœur serein ses prochaines vacances avec sa femme et ses gosses. Il reprit espoir et, d’un optimisme forcé, considéra qu’il pouvait compter sur sa bonne étoile. Encore fallait-il qu’il mette la main sur l’assassin de Sonia.


  



  Jeanne avait hâte de rejoindre son lit et de s’y assoupir en oubliant tout ce qui la hantait.


  Lorsqu’elle gara sa Clio, elle aperçut la silhouette de Francis qui faisait les cent pas devant l’entrée de son immeuble. Villemein, et maintenant son ex-amant. C’était trop pour une soirée. Jeanne hésita à fuir, puis décida de l’affronter et d’en finir avec cette triste histoire d’amour.


  D’un pas ferme, elle se dirigea vers Francis qui s’immobilisa et se figea en apercevant le visage de Jeanne ciselé par la lumière pâle d’un réverbère.


  ─ Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Jeanne d’un ton froid.


  Elle connaissait la réponse, mais éprouvait un malin plaisir à poser une question inepte.


  ─ Il faut que l’on parle, s’empressa de répondre Francis.


  Jeanne fit une moue et indiqua la porte.


  ─ Il n’y a rien à dire, fit-elle. Mais puisque tu y tiens… Mais je te préviens, je suis crevée. Alors je t’accorde un quart d’heure.


  Tendu, fragile et mal à l’aise, Francis suivit Jeanne en silence.


  Dans le salon, Francis hésita à s’asseoir. Jeanne l’invita à prendre place sur le divan.


  ─ Je t’écoute, lâcha-t-elle d’un laconisme sec.


  Francis secoua la tête. Désarçonné par cette femme qu’il ne reconnaissait pas, il ne savait plus comment aligner ses arguments. Enfin, il se lança :


  ─ Je voudrais avoir des explications… Pourquoi cette plainte ? C’est démentiel… Tu me condamnes… Je risque de perdre mon boulot…


  Visage de glace, regard lointain, Jeanne observait son ex-amant avec mépris. Elle-même ne s’expliquait pas son attitude, mais il en était ainsi : Elle n’éprouvait que du dédain et de l’indifférence pour le sort de cet homme. Elle se leva et proposa :


  ─ Tu veux boire quelque chose ?


  La question sonna incongrue pour Francis qui attendait un peu d’attention de la part de celle qui l’avait aimé, croyait-il, et avait partagé une partie de sa vie. Il bégaya, s’embrouilla et répondit enfin :


  ─ Oui… si tu veux. Tu peux répondre à ma question ? insista-t-il agacé pendant que Jeanne se levait et prenait la direction de la cuisine.


  ─ De quoi te venges-tu ? cria-t-il. Tu sais bien qu’il n’y a personne dans ma vie… Et puis même… Nous deux, c’était parti en eau de boudin… Tu ne peux pas me faire ça !


  De la cuisine, il entendit un tintement de vaisselle, le claquement d’une porte de placard et le silence de Jeanne. Il la vit revenir d’une démarche tranquille avec deux verres et une bouteille de Whisky à moitié pleine, qu’elle déposa sur la table basse.


  ─ Je vais retirer ma plainte, annonça Jeanne.


  Francis souffla. Soulagement aussitôt troublé par un doute inquiet. Perplexe devant cette annonce abrupte, il espérait que Jeanne lui explique les raisons de ce revirement. Avait-elle porté plainte sur un coup de tête ? Avait-elle pris conscience de la gravité de son acte ? Regrettait-elle ? Rien dans la trouble lueur de son regard ne laissait entrevoir le moindre remords ou sentiment apparenté.


  Francis soupira. Il n’espérait plus rien, seulement que Jeanne tiendrait parole. Il s’efforça à le croire, moins par conviction que pour forcer un destin qui lui échappait. Pendant une longue période, il resta silencieux. Par réflexe plus que par soif, il avala une longue gorgée de Whisky. Il se sentait fébrile. Une sensation d’hébétude et une bouffée d’abattement moral se gravèrent dans son esprit. Il se retrouvait face à une femme qu’il avait aimée et qui soudain était devenue une étrangère hostile. Comment en étaient-ils arrivés là ?


  Francis se souvint de leur première rencontre. Jeanne était venue à la banque pour régler le problème d’une famille surendettée. Le dossier était simple. L’affaire fut promptement conclue. Francis avait été séduit par la personnalité de l’assistante sociale dont le physique l’inspirait. Sous un prétexte futile, il la rappela quelques jours plus tard. Jeanne accepta un rendez-vous et ils dînèrent dans un restaurant du Quartier Latin. Jeanne était radieuse, souriante et détendue. Sa conversation était agréable, pleine d’humour et intelligente. Au souvenir de cet instant, Francis fut frappé par l’écart sidéral qui séparait la Jeanne de l’époque de celle qui se trouvait en face de lui. Était-ce bien la même personne ? Il en doutait. Il doutait de tout, de lui-même également. Dans un geste automatique et impulsif, il but le reste de son Whisky.


  ─ Tu n’as rien d’autre à me dire ? s’enquit-il. Tu vas bien retirer ta plainte ? demanda-t-il la voix vibrant d’anxiété.


  ─ Oui ! Je te l’ai dit. Dès demain j’irai au commissariat, confirma péremptoirement Jeanne.


  ─ Merci, articula difficilement Francis.


  Jeanne lui resservit une autre dose d’alcool dont il avala a moitié d’un trait.


  – Tu ne bois pas ? s’étonna-t-il en désignant d’un regard le verre de son ex-maîtresse .


  Jeanne trempa ses lèvres dans le liquide doré en détournant la conversation :


  –  Comment ça va, ton boulot ?


  Francis verrier s’étonna à peine de ce soudain intérêt. Il sirota le reliquat de whisky et parla complaisamment d’un sujet qui le préoccupait. Jeanne l’écouta d’un air détaché. Après trente secondes, il comprit que ses déboires professionnels ne passionnaient pas son auditrice. Il voulut se lever mais sa décision resta sans effet.


  Une vague de chaleur lui tapa les tempes. L’alcool et la contrariété, se dit-il. Il fit un effort pour rassembler ses idées qui soudain se diluaient dans son esprit. Son crâne bourdonnait et son champ de vision se réduisait pendant que la pièce se déformait en un flou orangé. Le whisky ne pouvait produire de tels effets.


  ─ Bon, je vais partir, annonça-t-il troublé par l’écho caverneux de sa voix.


  Jeanne acquiesça d’un mouvement de tête et attendit.


  Francis ne bougea pas. Il était comme collé au divan. En fait, il n’avait plus envie de se lever. Tout mouvement lui paraissait inutile. Malgré l’état léthargique dans lequel il glissait, il se sentait bien. Puis il sombra dans une légère somnolence traversée d’images mouvantes en relief panoramique colorées de sons aigus, superposées à une réalité estompée en trompe l’œil. Au centre de l’écran, la sorcière Jeanne trônait triomphante, un sourire sarcastique aux lèvres. Alors, l’angoisse atroce despotique sur son crâne incliné planta son drapeau noir. Une douleur métaphysique s’empara de tout son être et Francis plongea vers un trou de lumière noire. 


  CHAPITRE 34


  Simone Frayer reposa lentement le combiné sur son socle. Ce qu’elle venait d’apprendre la plongeait dans un abîme de perplexité et de colère. Elle resta quelques minutes pensive à tenter de comprendre la réalité ce qu’elle avait entendu.



  Tout en griffonnant nerveusement sur son sous-main, elle se repassa le film des événements survenus depuis quelque temps dans le cadre du CASSE, et plus particulièrement ceux en lien avec Jeanne. Intuitive, elle subodorait des problèmes enfouis prêts à émerger et à lui exploser en pleine poire. Il fallait réagir et mettre un terme à des dérives dangereuses.


  Le premier point qu’elle avait eu à éclaircir concernait la nouvelle absence de Jeanne. Celle-ci n’était pas réapparue dans le service depuis un jour et demi, et bien entendu sans justification. Son absence aux obsèques d’Angélique avait été remarquée et n’avait pas manqué de provoquer un malaise parmi les collègues du CASSE.


  Simone Frayer avait laissé plusieurs messages sur le portable de Jeanne sans obtenir de réponse. Énervée, agacée par cette désinvolture qui frisait le mépris des convenances professionnelles, elle avait envisagé sérieusement de mettre un blâme à sa subordonnée. L’avertissement serait peut-être suffisant pour rétablir l’ordre. Elle l’avait espéré sans trop y croire. De plus, cette décision ne lui plaisait guère. Assistante sociale de formation, elle était plus encline au dialogue compréhensif et à la recherche du compromis qu’à la brutale sanction disciplinaire. Elle avait cherché des excuses à Jeanne dont le frère était peut-être agonisant… Après quelque hésitation, elle s’était accrochée à cette éventualité et avait décidé de téléphoner à Sylviane Lebrec dont elle avait trouvé le numéro dans les Pages Jaunes.


  La mère de Jeanne s’était étonnée de cet appel et avait affirmé que son fils était en parfaite santé.


  La révélation de la forfaiture de Jeanne (C’est le mot qui s’imposa) mit la chèfe du CASSE dans un état très proche de la catalepsie qui se mua aussitôt en pure colère rouge sombre. Bafouée dans son autorité, humiliée et injuriée, voilà ce que Simone éprouvait. Comment Jeanne avait-elle pu inventer une telle histoire ? C’était incompréhensible pour un esprit sensé. Ce mensonge était plus qu’un simple mensonge. Inqualifiable, inacceptable, intolérable, les qualificatifs s’alignaient dans la bouche de Simone.


  Cette fois, la Chèfe n’eut plus de scrupules. Laissant libre cours à sa fureur, elle se lança dans la rédaction d’une lettre de convocation impérative et comminatoire. Plus d’indulgence ! Plus de tergiversation ! Simone décida de frapper fort et rapidement.


  *



  Assise sur un banc du Parc Montsouris, Jeanne savourait les caresses du soleil et la saveur d’un pain au chocolat. En contrebas, les eaux verdâtres du lac étaient à peine troublées par une légère brise matinale et les évolutions lentes d’un couple de cygnes majestueux. Sur la droite, sous le dôme du kiosque à musique, des enfants patinaient maladroitement. Dans les allées ombragées quelques promeneurs passaient pressés ou nonchalants.



  La sérénité du cadre apaisait Jeanne. La couleur du ciel, la blancheur des allées, les verts tendres ou profonds de la végétation, décalquaient un doux baume sur son âme. Son plus grand souhait : prolonger indéfiniment ce moment de paix intérieure. En un court flash, son esprit fatigué implorait la possibilité d’échapper à l’engrenage par lequel elle se sentait happée inexorablement. Cette possibilité existait sans doute, mais si lointaine, si floue, qu’elle en devenait irréelle.


  Chassant toute pensée parasite de sa tête, Jeanne se laissa aller à une douce torpeur. Jambes allongées, les yeux clos, elle appréciait la quiétude de ce coin de verdure protégé de l’agitation urbaine.


  Puis la tension du quotidien s’imposa à nouveau. Avec une force tranquille et impérieuse, les Villemein, Dumoncel et Simone, la rappelèrent à une réalité moins paisible.


  Et surtout, il y avait tous ceux qui attendaient son aide, et Jeanne savait qu’elle ne pouvait se dérober à ses devoirs envers ses familles en difficulté. Le cœur blindé d’un saint dévouement, elle consulta son agenda. Son regard glissa sur la liste des noms et s’arrêta sur celui des Klein. Une priorité. 


  CHAPITRE 35


  Villemein et Dumoncel se tenaient debout près de la porte pendant que le médecin de garde examinait la tension du malade, vérifiait l’éclat de ses pupilles et son rythme cardiaque. Visage grave, les mains croisées sur le ventre, ils se tenaient côte à côte, comme s’ils veillaient un mort. Son examen terminé, le toubib s’adressa aux deux policiers :



  ─ Vous pouvez l’interroger, annonça-t-il. Il a été secoué. Il est un peu fatigué, mais il n’a rien de grave.


  ─ Bien, fit Villemein. Qu’est-ce qu’il a eu exactement ?


  Le médecin plongea les mains dans les poches de sa blouse. Il jeta un œil doctoral sur son patient et résuma son diagnostic :


  ─ Il a dû absorber une bonne dose de médicaments ─ Du Stilnox, en autre─ et de l’alcool. Un mélange détonnant et qui aurait pu être fatal. Tentative de suicide ? émit-il comme une hypothèse douteuse.


  Effectivement, Francis était passé par un sale état. Il y avait huit heures qu’il était hospitalisé et il reprenait seulement conscience.


  Le toubib sortit de la chambre.


  Villemein et Dumoncel s’approchèrent du lit. Le malade les regarda tour à tour. Il semblait hébété et ne paraissait pas comprendre ce qu’il faisait dans cette chambre d’hôpital et bien moins encore ce qui l’y avait mené.


  ─ Monsieur Francis Verrier, vous souvenez-vous ce qui vous est arrivé ? demanda Villemein.


  Francis observa à nouveau les policiers sans manifester la moindre expression. Il fit non de la tête et attendit une autre question, ou plus exactement une explication. Dumoncel expliqua :


  ─ Monsieur Verrier, vous avez été retrouvé nu en pleine rue. Vous courriez en insultant et en agressant les passants. Vous avez failli vous faire renverser en traversant le périphérique. Votre course a duré un quart d’heure et les gardiens de la Paix ont eu des difficultés pour vous maîtriser. Que s’est-il passé ? Avez-vous réellement tenté de mettre fin à vos jours ?


  Francis écarquilla les yeux avec un air d’étonnement candide et un peu de stupeur. Villemein reprit :


  ─ D’après un témoin, vous sortiez de l’immeuble où réside Jeanne Lebrec, votre amie ?


  Cette fois Francis acquiesça.


  ─ Vous sortiez de chez elle ? réitéra Villemein. Que s’est-il passé ?


  Francis laissa tomber son regard sur le pied du lit et se concentra sur ses souvenirs. Malgré ses efforts, il ne parvint pas à reconstituer le fil des événements récents. Un trou opaque d’une vacuité angoissante emplissait la période des quelques heures comprises entre son dernier moment de lucidité et son réveil à l’hôpital.


  ─ Je ne me souviens de rien, déplora Francis. Je sais que je voulais voir Jeanne… Après, je ne sais plus.


  ─ Vous l’avez vue ? demanda Dumoncel.


  ─ Oui… je crois…


  Une ombre couvrit le visage de Francis. De vagues images remontaient à la surface de sa conscience et se reconstituaient par plans brisés. Jeanne était bien au centre du film. La réalité était trop horrible pour qu’il la regarde en face et il la rejeta dans le néant, préférant encore l’oubli au cauchemar.


  ─ Vous croyez l’avoir vue ? s’étonna Dumoncel. Vous devez pourtant bien savoir si vous l’avez vue ou pas ?


  ─ Francis Verrier gémit quelques mots incompréhensibles d’une voix lasse.


  ─ Enfin, s’énerva Villemein, ce qui vous est arrivé ne s’est pas produit par hasard.  Vous devez bien vous souvenir avoir pris des médicaments et bu de l’alcool ? C’était chez Jeanne Lebrec ?


  ─ Peut-être… sans doute…Oui.


  Le malade ferma les yeux et inspira fortement. Un masque de lassitude et de tristesse voila sa face exsangue. D’une voix sourde, il déclara :


  ─ J’ai besoin de repos. Je vais réfléchir et essayer de me souvenir. Dès que je serais rétabli, je vous contacterai.


  Les deux policiers se consultèrent du regard.


  ─ Bien, ponctua Villemein en ignorant les propos du rescapé. Essayez de vous souvenir de ce qui s’est passé. Toutefois, nous aimerions surtout que vous nous parliez de votre amie.


  Francis Verrier leva un regard étonné vers le policier.


   – Que voulez-vous que je vous dise ?


  Les deux policiers le fixaient avec insistance. Il s’exécuta à contrecœur :


  – Je ne comprends pas ce qui se passe avec Jeanne. Je crois que je ne l’ai jamais comprise. On était sur le point de rompre ; je lui avais signifié mon intention… Je pansais qu’elle acceptait… Elle m’a dit qu’elle allait retirer sa plainte… Je ne l’ai jamais frappée… Depuis quelque temps, elle était bizarre.


  – C’est-à-dire ? questionna Dumoncel.


  Le convalescent inspira fortement et précisa sa pensée après un court moment de silence :


  – Irritable, aigrie, renfermée sur elle-même. Jeanne n’a jamais été une femme expansive mais depuis quelque temps elle paraissait se murer…Elle devenait plus dure… Vous voyez ce que je veux dire ?


  Les policiers demandèrent de préciser.


  – Je pense que c’était en rapport avec son travail, expliqua le malade. Je crois qu’elle ne supportait plus ses protégés, sa chèfe et ses collègues.


  – Elle vous en a parlé ? s’enquit Villemein.


  Verrier réfléchit.


  – Plus ou moins, dit-il enfin. Elle en parlait peu mais j’ai bien senti que ça n’allait pas.


  Villemein et Dumoncel échangèrent un regard de connivence.


  – Vous pouvez me dire ce qui se passe ? s’inquiéta Francis Verrier.


  – Rien, temporisa Villemein.


  Le compagnon de Jeanne n’insista pas. En fait, il ne voulait pas savoir. Il voulait tirer un trait sur cet épisode de sa vie.


  – Merci, monsieur Verrier, conclut Villemein. Nous allons vous laisser.


  Après avoir quitté la chambre, Villemein s’adressa à son collègue :


  ─ Qu’en penses-tu ?


  ─ Je pense que notre Jeanne a joué un méchant tour de cochon à son ex-amoureux, asséna Dumoncel. Je me demande s’il la protège ou s’il a vraiment perdu la mémoire des faits… Ou alors, il a tenté de se suicider par désespoir amoureux.


  ─ S’il la protège après la plainte qu’elle a portée contre lui, il est vraiment con, décida Villemein. Et s’il a voulu mourir pour elle, il est encore plus con.


  ─ Il n’y a rien de con à vouloir se tuer par amour. C’est triste, regrettable, mais pas con. Je ne crois pas à cette version. Il y a mieux que le stilnox pour se foutre en l’air.


  Après un instant de réflexion, Villemein demanda :


  ─ À propos, où est passée cette chère assistante sociale ? J’aimerais bien l’entendre. Il est temps de l’interroger sérieusement… Le portrait que nous a fait son ex m’intrigue.


  ─ Elle ne s’est pas présentée à son bureau. Personne ne sait où elle est, annonça Dumoncel. 


  CHAPITRE 36


  Jamais Jeanne ne s’était sentie autant investie d’une mission de salut public. L’action qu’elle envisageait d’accomplir la remplissait d’une joie ineffable. Elle jeta un œil sur sa montre et pressa le pas.



  Elle arriva chez les Klein quelques minutes après Maître Bermon, huissier de justice venu procéder à l’expulsion de la famille.


  Le rapace était déjà à l’œuvre. De noir vêtu, comme il se doit pour effectuer sa tâche de charognard, l’exécuteur des basses œuvres de Justice sommait les Klein de quitter les lieux sans délai. Avec l’assurance de celui qui se livre à une juste application de la loi, tel un imam lançant une fatwa, il invoquait le jugement du Tribunal ordonnant l’expulsion des occupants illégaux. Rôdé à ce rôle, Maître Bermon excellait à terroriser ses victimes. Sa réputation n’était plus à faire. Connu dans tout le département pour sa férocité, son nom faisait trembler de peur les pauvres débiteurs. Inflexible et impitoyable, méprisant et cassant, l’exécuteur remplissait sa fonction avec zèle. Certains prétendaient qu’il prenait son pied à achever les mauvais payeurs.


  La modestie n’étant pas sa qualité première, il se vantait d’être le recordman national de la saisie et de l’expulsion. Bref, c’était un salaud congénital qui avait su développer son don pour les saloperies. Une vocation réussie, en quelque sorte. Un artiste dans son genre, qui avait trouvé la voie de son épanouissement personnel dans l’art d’humilier son prochain en le pressurant comme un citron.


  Qu’il fût craint et haï était à ses yeux la rançon de son intégrité professionnelle. Il s’en plaignait et s’estimait victime d’une injuste réputation mais au fond de lui-même, il en jouissait. Bien entendu, Maître Bermon ne travaillait pas uniquement pour récolter la haine ; sa petite affaire rapportait bézef de bénefs. Pour cent euros de dettes, il en palpait deux cents par le miracle des taxes et taux d’intérêt, commissions de ceci ou cela, droits de dossiers et autres rubriques vicelardes, qui allongeaient la note. C’est ainsi que la dette de loyer des Klein était passée de mille à cinq mille Euros par simple effet multiplicateur légal, alors même qu’ils versaient mensuellement deux cents euros sur leur dette principale. Un véritable Tonneau des Danaïdes pour les débiteurs, un loto gagnant à tous les coups pour Bermon.


  Sous son regard d’ange exterminateur, les Klein étaient pétrifiés. Réduits à l’état de petites choses négligeables, ils attendaient le coup de pied au cul qui les éjecterait de leur appartement. Et Bermon, sûr de son affaire, prenait un divin plaisir à leur mettre le nez dans le caca de leur impécuniosité. Chômeurs au RSA avec trois gosses, les Klein ne trouvaient pas de grâce à ses yeux d’hyène ! Et puis, où irait-on si les trois millions de chômeurs ne payaient plus leur loyer ? Allez, ouste ! On dégage les lieux ! Allez voir les services sociaux et l’ANPE !


  Justement, Jeanne apparut sur le palier. Elle se glissa entre les trois déménageurs prêts à vider l’appartement et s’avança vers Bermon. Surpris, celui-ci jeta un regard circonspect sur cette femme dont il perçut d’emblée l’hostilité affichée en étendard. Jeanne se colla sous son nez.


  ─ À votre place, Maître Bermon, cracha-t-elle, je retournerais à mon étude.


  L’huissier en avait vu et entendu d’autres. Loin de le perturber, l’intervention de cette bonne femme mettait un peu de piment dans la procédure. Un sourire sarcastique pinçant ses lèvres rentrées, il tendit le cou vers l’intruse :


  ─ Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? railla-t-il. Mais qui que vous soyez, je vais à mon tour vous donner un conseil : laissez-moi faire mon travail. Fichez-moi le camp, si vous ne voulez pas avoir de sérieux problèmes avec la justice !


  Dédaigneux, il se retourna vers les Klein :


  ─ Allez ! Prenez vos cliques et vos claques et disparaissez !


  ─ Ne bougez pas ! Restez dans votre appartement ! somma Jeanne d’un ton impérieux et violent.


  Cette fois, Bermon pressentit qu’il avait affaire à une teigneuse de première qui risquait de gripper la mécanique expulsive. Il scruta Jeanne et fut impressionné par son regard au flamboiement fauve… « halluciné », lui vint à l’esprit. C’était le mot : halluciné !


  L’affaire se compliquait encore par l’apparition de quelques voisins ameutés par l’esclandre de l’agitée du bocal, justicière au petit pied, mais emmerdeuse sur les grandes largeurs. Parmi le renfort occasionnel, il identifia un ou deux de ses clients. Pas bon, ça. Jaugeant que le rapport de force pouvait se renverser rapidement, Bermon passa à l’attaque directe. Il agrippa Klein par l’épaule et le tira sur le palier.


  ─ Vous n’avez pas le droit ! hurla Jeanne.


  Bermon se figea. Il savait qu’il ne pouvait lui-même user de moyen de coercition physique et se mit à regretter de ne pas avoir le soutien du commissaire de Police du quartier, son vieux copain. Il enrageait d’être ainsi mis en échec dans une mission de routine. Son ego d’officier ministériel souffrait. Il se refusait à lâcher prise. Pas question de perdre la face devant cette tarée hystérique et cette bande de loquedus qui commençaient à trouver la scène palpitante. L’huissier passa au rouge sanguin. Veine du cou saillante, regard foudroyant, il fit un pas vers Jeanne.


  ─ Vous… vous allez foutre le camp ! brailla-t-il. Entrave à l’exécution d’une décision de Justice, vous savez ce que ça peut vous coûter ?...


  ─ Moins qu’à vous, si vous mettez ces gens dehors ! rétorqua Jeanne.


  Bermon bomba le torse et éructa :


  ─ Des menaces, maintenant ! Je vais vous assaisonner, ma petite dame !


  Impulsivement, il saisit le bras de Jeanne pour la pousser vers l’escalier. Malheureux huissier ! Inconscient Bermon ! Comme touchée par un serpent, Jeanne sortit ses griffes et d’un geste rageur balafra la joue de l’huissier. Puis elle se jeta sur lui. Bermon recula. Soudain effaré par le feu de haine étincelant dans les yeux de la furie, il perdit sa superbe. Il aperçut alors l’éclair d’acier d’une lame de couteau brillant dans la main Jeanne. Il comprit que l’affaire dépassait le cadre d’une simple contestation humanitaire.


  Jeanne détendit le bras en hurlant. Bermon fit un bond en arrière et la lame glissa dans le vide. À l’idée qu’un deuxième coup pouvait lui être fatal, l’huissier paniqua. La terreur au ventre, il se précipita dans l’appartement des Klein, fonça dans le couloir en bousculant la mère de famille et trouva refuge dans la salle de bain. Il boucla la porte et s’écroula sur le carrelage pendant que Jeanne éructant de fureur lançait coups de poing, de pied et d’épaule contre le panneau.


  Les témoins de la scène restèrent abasourdis par la violence déployée par Jeanne. Lorsqu’elle s’abattit enfin sur le sol, épuisée, l’œil hagard et le visage contracté en une grimace haineuse, aucun des individus présents n’osa s’approcher d’elle. Fascinés par cette manifestation de démence meurtrière, atterrés par la vue de cette femme animée d’une rage sauvage, les hommes présents se tenaient debout et immobiles. Un long silence plana. Quelques instants après, à travers la porte de la salle de bain, on entendit un sinistre et long râle sifflant et une voix faible implorant des secours désespérés, immédiatement suivis du bruit d’un corps s’effondrant lourdement. 


  CHAPITRE 37


  Villemein observait Jeanne d’un œil perplexe. Dumoncel et Nadale se tenaient à ses côtés et partageaient la même perplexité.



  Assise face à eux, l’assistante sociale avait le regard fixe, perdu sur une ligne d’horizon imaginaire. Elle était calée contre le dossier de sa chaise, le buste droit, les mains croisées sur ses cuisses parallèles moulées dans un jean, telle une candidate qui s’apprête à répondre aux questions d’un examinateur. Mise en garde-à-vue après la tentative de meurtre sur la personne d’un officier ministériel, elle ne paraissait ni stressée ni inquiète du sort qu’il l’attendait.


  L’affaire était claire. Il n’y avait pas de doute sur les faits. La mise en examen et l’incarcération étaient au bout du parcours. Cependant Villemein voulait en savoir plus sur la personnalité de l’AS et son activité professionnelle.


  – Donc, si j’ai bien compris, reprit-il, vous avez agressé cet huissier parce que vous ne supportiez pas l’injustice dont –selon vous – était victime la famille Klein. Vous prétendez qu’il vous a frappée et que vous vous êtes défendue parce que vous vous sentiez en danger…


  Jeanne leva les yeux au ciel et confirma avec un soupir.


  – C’est un salaud ! cracha-t-elle.


  – Le salaud est mort, je vous le rappelle.


  – Je n’y suis pour rien.


  C’était presque vrai. L’homme avait succombé à une crise cardiaque. N’empêche, la responsabilité de Jeanne était engagée. Sans aucun doute, la tentative de meurtre allait être retenue. Ce que rappela le policier.


  Jeanne balaya l’évidence d’un geste de la main et contesta :


  – Je n’ai jamais voulu le tuer. Je voulais seulement lui faire peur pour qu’il dégage et laisse la famille tranquille.


  – Il y avait peut-être d’autres moyens d’agir, nota Nadale.


  Sans même jeter un regard sur la policière, Jeanne méprisa la remarque. Un silence flotta pendant de longues secondes.


  – Parlons de la famille Ferrière, balança opportunément Villemein.


  Jeanne se raidit et ses lèvres se crispèrent.


  – Quoi, les Ferrière ? gronda-t-elle. Elle se contrôla et poursuivit : j’ai rien à en dire. Tout va bien pour Martine.


  – Son mari était aussi un salaud, releva Villemein avec une pointe de malignité.


  – C’était seulement un pauvre type, rectifia l’AS.


  – Vous ne semblez pas regretter sa mort, balança perfidement le policier.


  Dumoncel et Nadale furent à peine surpris par le propos de leur chef. Ils savaient que ce dernier avait une idée en tête. 


  – Je n’ai aucune opinion, rétorqua Jeanne. Il est mort. C’est triste pour sa veuve et son gosse. Personnellement, je ne me réjouis pas. Qu’est-ce que vous insinuez ? contre-attaqua-t-elle.


  – Rien… Je me pose des questions sur la série de morts chez les usagers du service social. Martin, le Turc, Sonia, les Garquillard, par exemple… Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


  Jeanne se renfrogna, déglutit. D’imperceptibles tics animaient sa mâchoire inférieure.


  – Il n’y a rien de bizarre, dit-elle, ces morts n’ont rien d’étrange. L’amant tue le mari, le Turc fait une chute mortelle dans un immeuble délabré, Sonia se fait poignarder par un client déséquilibré ou un mec qui lui en voulait d’être une indic, les Garquillard oublient de fermer le gaz ; tout cela est dans l’ordre des choses…


  – Vous trouvez ? s’étonna Villemein en laissant entendre que ce n’était pas du tout son avis. Et votre collègue qui se tue accidentellement aussi, c’était également dans l’ordre des choses ?


  – Ça n’a rien à voir. Je ne vois pas le rapport.


  Villemein dévisagea la femme sans exprimer de réaction. Il ne lâcha pas le sujet :


  – Selon vos collègues, vous n’aviez pas de bons rapports avec elle. C’est le moins qu’on puisse dire ; vous avez eu une altercation violente avec elle. Où étiez-vous le soir où elle a eu son accident ?


  La question prit Jeanne à contre-pied. La mort d’Angélique l’avait soulagée. Elle n’y pensait plus. 


  – J’étais en visite chez une famille, dit-elle.


  – Quelle famille ?


  Jeanne montra son exaspération d’un mouvement de tête et d’un regard de côté.


  – Je ne sais pas… Je suis allé chez les Gérard mais ils étaient absents… Ou alors, ils n’ont pas ouvert…Après, je suis rentrée chez moi.


  Un sourire satisfait éclaira son visage une fraction de seconde. Le policier compris qu’il était sur la bonne voie mais il sentait que la partie serait rude. Il attaqua en resserrant ses coups :


  – Nous avons étudié votre agenda. Il y a beaucoup de vides mais ce n’est pas le plus important ( le policier marqua un temps de pause). Le jour de la mort de Sonia, j’ai remarqué que vous n’aviez aucun rendez-vous dans le quartier du meublé où elle résidait. Que faisiez-vous dans le coin ?


  – Je passais, sans doute.


  – Écoutez, s’énerva Villemein, vous feriez mieux de me donner la version exacte. Un jour vous me dites que vous n’aviez plus de contacts avec Sonia, ensuite, vous avouez qu’elle vous a demandé de l’aide parce qu’elle était harcelée par un policier, or nous n’avons relevé aucune communication de la victime avec vous. Sur les supposés dires de la victime, vous insinuez même que je serais ce policier. Et de plus, un témoin vous a vu dans le secteur le jour de la mort de Sonia…


  – Un témoin ! explosa Jeanne, un seul témoin ! Et il n’a vu que moi dans le quartier ? Allons, ce n’est pas sérieux. Le meublé de Sonia est un repaire de marginaux, de camés et de demi-putes. En plus, vous me l’avez dit, Sonia était votre indic dans une affaire de drogue. Vous ne pensez pas qu’elle a pu être éliminée par un dealer ? Non, ça ne vous a pas traversé l’esprit ? Quel intérêt avais-je à tuer cette pauvre fille ? Et puis je vous rappelle que vous êtes une des dernières personnes à l’avoir vue. Moi aussi, je peux témoigner.


  Villemein s’empourpra, soudain prit d’une furieuse envie d’étrangler cette garce. Une main se posa sur son épaule. Il sentit la pression des doigts de sa collègue. Il inspira et s’efforça de se calmer.


  Il évita le rictus satisfait de Jeanne et chercha le regard de ses collègues. Il y lut la confiance qu’ils lui faisaient et devina qu’ils partageaient son sentiment, un mélange de conviction d’être proche de la vérité et de rage à ne pouvoir la mettre à jour. Aucune preuve matérielle rédhibitoire ne confondait la suspecte. Et surtout, aucun mobile n’était évident, patent, criant… hormis pour sa collègue avec laquelle elle avait eu un sérieux différend. Restait le cas de l’huissier où la flagrance de l’agression clouait l’AS.


  Sylvie Nadale fit un signe de tête vers la porte. Villemein décida une pause. Il ordonna à un agent de surveiller la femme et sortit avec ses deux collègues. Dans le couloir, d’un regard, il sollicita Sylvie Nadale.


  – C’est une coriace, affirma la policière. Elle est plus retorse que le plus fieffé des truands. 


  Dumoncel approuva d’un hochement de tête. Villemein ne manifesta pas son opinion mais il était évident qu’il n’en pensait pas moins.


  – À mon avis, on n’en tirera rien dans l’immédiat, continua Nadale. Tant qu’on n’aura pas de faits précis à lui mettre sous le nez, elle niera et nous enverra systématiquement dans les cordes… Tu penses vraiment qu’elle a tué Sonia et sa collègue AS ?


  Villemein fit une grimace d’homme désappointé. Il se gratta le nez et secoua la tête en répondant :


  – Franchement, après l’épisode de l’huissier ça me paraît plausible. Sans omettre le tour de cochon qu’elle a joué à son amant. Une telle femme est capable de tout. Je sens que cette nana n’est pas nette. Derrière sa façade, il y a quelque chose pas très claire. Ne me demande pas pourquoi elle aurait tué Ferrière, Sonia ou même le Turc, et pourquoi pas Martin, je n’en sais rien. Ce que je crois, c’est qu’elle en est capable. 


  Villemein sollicita muettement l’opinion de ses coéquipiers. Dumoncel opina du chef. Nadale prit la parole :


  – Je suis d’accord. Seulement, l’intuition ne suffit pas. D’autant qu’on a un coupable crédible dans l’affaire Ferrière et que Sonia peut effectivement avoir été victime d’un dealer qui a eu vent de ses contacts avec toi.


  Villemein inspira et souffla pour se détendre. Jamais il n’aurait pensé que cette satanée assistante sociale le mettrait dans cet état. Elle lui filait entre les doigts. Il devait rapidement la confondre.


  – Écoutez, dit-il, on va la laisser mijoter un peu. On est dans les temps. On peut encore la garder avant de la présenter au juge pour la tentative de meurtre sur l’huissier. (Il s’adressa à Dumoncel ) tu vas reprendre les éléments de l’enquête Sonia et réinterroger certains témoins. Il se tourna vers sa collègue : Sylvie, tu recuisines à la dure la veuve Ferrière. Je sais que l’AS l’a vue plusieurs fois après la mort de son mari. C’était peut-être normal mais je veux en savoir plus. Quant à moi, je vais étudier de plus près les circonstances de la mort de sa collègue. De plus, on va éplucher ses déplacements de son portable et ses appels.


  – La totale, quoi ! On reprend à la base, résuma Sylvie.


  – Exact, un check-up complet, renchérit le capitaine. Ce serait bien le diable si on ne trouve pas la faille. 


  CHAPITRE 38


  Le policier débloqua la serrure des menottes, dégagea les poignets de la prévenue et recula de trois pas. Jeanne se laissa tomber sur la chaise et jeta un regard sur la femme à l’aspect austère assise derrière un large bureau en bois noir.



  La clarté de la lampe de bureau façonnait des ombres dures sur le visage fermé de Madame Géraldine Verguis, Juge d’Instruction. Celle-ci invita Jeanne à prendre place sur un siège, près de son avocate, Muriel Lemaire.


  Jeanne s’assit à la gauche de son avocate qui posa une main amicale sur son bras en lui adressant un sourire de réconfort. Jeanne lui répondit d’un plissement de la bouche et nota que c’était la première fois qu’elle voyait son amie dans son accoutrement professionnel. Le visage grave, les cheveux relevés en chignon et vêtue de la sobre robe noire, Muriel n’était plus tout à fait Muriel. Jeanne se demanda si elle était nue sous sa robe, ainsi que Muriel le prétendait malicieusement lors des soirées arrosées.


  La juge repoussa ses lunettes sur l’arête de son nez fin et feuilleta les premiers documents de son dossier. Puis elle s’adossa à son fauteuil et posa un regard perçant sur Jeanne. Pendant quelques secondes, elle observa cette femme accusée de tentative de meurtre. Son bref examen la laissa dubitative comme à chaque fois qu’elle se trouvait en présence d’un meurtrier à la personnalité insaisissable.


  D’apparence calme et banale, l’accusée n’avait pas le profil d’une tueuse violente et pourtant une indéfinissable tension transpirait de sa personne. Sous le masque neutre, la juge Verguis perçut une insondable angoisse. Les yeux surtout renvoyaient par intermittence une lueur obscure et farouche échappée des profondeurs de son esprit, là où chaque être humain refoule et emprisonne ses démons. Ce regard troubla et inquiéta la magistrate qui avait déjà ressenti ce malaise en face des tueurs les plus pervers. Puis, cette impression disparut aussi subitement qu’elle était venue. Étrangement, l’accusée n’était plus qu’une simple femme à l’aspect tranquille, presque insignifiant, de ce genre de femme que l’on croise dans la rue sans y prêter une attention particulière.


  La juge se méfiait de ses impressions. Les êtres ne sont pas ce qu’ils paraissent et encore moins ce qu’ils donnent à croire qu’ils sont. Aussi revint-elle aux faits, ceux-là étaient réels et indéniables.


  ─ Madame Lebrec, dit-elle d’un ton officiel, vous êtes accusée de tentative de meurtre sur un officier ministériel dans l’exercice de ses fonctions. Ce dernier a réussi à échapper à votre agression, mais malheureusement, il est mort d’une crise cardiaque quelques instants après.


  ─ Ma cliente n’est pas responsable de ce décès accidentel, contesta Muriel Lemaire. Je vous rappelle que Maître Bermon était malade…


  ─ Cela ne change rien à la tentative de meurtre, rétorqua la Juge qui s’adressa à Jeanne. Madame Lebrec, interpella-t-elle, vous êtes intervenue au cours d’une expulsion légalement ordonnée contre la famille Klein dont vous suiviez la situation en tant qu’assistante sociale. Vous vous êtes opposée violemment à Maître Bermon. D’après les témoins, Maître Bermon vous a sommé de ne pas entraver sa démarche et demandé de quitter les lieux. C’est cela ?


  Jeanne ne répondit pas et la juge continua :


   ─ Toujours selon les témoins, Maître Bermon vous aurait bousculée et c’est alors que vous avez sorti un couteau et tenté de le frapper.


  Jeanne fit non de la tête.


  ─ Vous niez ? Quelle est votre version ?


  Muriel s’empressa de prendre la parole sous le regard agacé de la Juge :


  ─ Ma cliente a été sauvagement agressée et s’est sentie en danger. Les témoignages dont vous faites état, Madame la juge, mentionnent la particulière agressivité de Maître Bermon. Il était d’ailleurs connu pour la dureté avec laquelle il menait ses expulsions.


  ─ Maître, nous ne sommes pas là pour faire le procès de la victime ! s’emporta la Juge. Quel que fut le comportement de Maître Bermon, cela ne justifie pas le geste de votre cliente.


  ─ Au contraire ! s’exclama Muriel, Tout est là. Ma cliente connaissait la réputation de cet individu. Elle a pris peur lorsque celui-ci l’a empoignée par le bras pour la jeter dans l’escalier. Les témoins sont formels : Maître Bermon était dans un état d’excitation extrême et menaçant.


  La juge Verguis crispa les mâchoires. Les arguments de l’avocat s’appuyaient sur des témoignages très hostiles à l’huissier dont l’impopularité était légendaire. Quoique manifestement de mauvaise foi et partiales, il fût difficile de rejeter en bloc les déclarations des témoins. Certains même accusaient Maître Germain d’avoir frappé l’accusée. Pour eux, Jeanne Lebrec était une héroïne, une émule de Robin des Bois, qui les vengeait de leur sort. Aussi trouvaient-ils naturel ─ même au prix d’un travestissement de la vérité ─ de la soutenir face à un salaud auquel ils avaient eu ou auraient pu avoir affaire.


  La juge questionna à nouveau Jeanne :


  ─ Qu’avez-vous à dire, Madame Lebrec ?


  Jeanne resta silencieuse. La tête inclinée vers ses pieds, les yeux mi-clos, elle se demandait ce qu’elle avait à dire. Elle pouvait tout avouer : Martin, le Turc, Angélique, Sonia… Ses aveux la libéreraient peut-être ? Mais alors, il faudrait répondre aux questions du juge, expliquer les motifs de ses actes, donner des détails… Cette perspective l’épuisait d’avance. Elle ne voulait surtout pas parler et n’avait qu’une envie : retourner dans sa cellule. Elle releva les yeux et répondit :


  ─ Je n’ai rien à dire, Madame la juge.


  ─ Très bien. Comme vous voulez… Compte tenu des faits, je vous mets en examen pour tentative de meurtre sur la personne de Me Bermon, huissier de Justice et je demande votre mise en détention provisoire, déclara la magistrate en reculant le buste, une main posée à plat sur son dossier. Quelque chose à ajouter, Me Muriel Lemaire ?


  – Non, répondit l’avocate.


  Elle se leva. L’agent chargé de l’escorte s’approcha. Jeanne resta immobile, les yeux fixés sur la juge. Celle-ci s’étonna :


  – Oui ? Vous voulez ajouter quelque chose ?


  L’agent stoppa et recula de deux pas. Muriel hésita, échangea un regard avec la juge et reprit place.


  – Je vous écoute, indiqua la juge.


  Jeanne fixa la magistrate d’un regard brillant. Quelques secondes filèrent avant qu’elle n’ouvre la bouche.


  – Je veux faire une déclaration concernant le meurtre de Sonia Irsen, asséna Jeanne ravie de l’effet que son annonce produisait sur la juge.


  Effectivement, celle-ci fronça les sourcils et attendit la suite. Elle ne fut pas déçue, la prévenue ne prit aucune précaution oratoire :


  – J’accuse le capitaine Eric Villemein d’être l’auteur de ce crime. Je l’ai vu entrer dans l’hôtel où habitait la victime et en ressortir quelque temps plus tard, le jour et à l’heure du crime.


  La juge resta de marbre. Elle observait « sa cliente » d’un regard aigu. Jeanne se retenait de montrer sa jubilation intérieure. Muriel la contemplait avec effarement. Avant qu’elle n’ait pu intervenir, la juge prit la parole.


  – Je connais cette affaire. Je suis en charge du dossier ¬ – et d’autres qui vous intéressent aussi, madame Lebrec. Alors, comme ça, vous accusez le capitaine Villemein ?


  – Bien sûr ! Il la manipulait comme indic et couchait avec elle ! Il l’a élimée parce qu’elle devenait gênante.


  La juge dodelina de la tête, l’air pensif. Elle se redressa soudain, et penchant le buste sur son bureau, formula sa pensée :


  – Que le capitaine Villemein utilisât Sonia Irsen comme indic, j’en suis d’accord. Qu’il couchât avec, je n’en ai aucune preuve et vous non plus. Qu’il l’ait tuée, c’est faux…


  Stupeur de Jeanne qui voulut protester mais en fut empêchée par la juge qui tenait à terminer sa démonstration :


  –…Pour la bonne raison que Sonia Irsen était vivante quand le capitaine Villemein l’a quittée. Deux témoins dignes de foi ont affirmé que Sonia a accompagné le policier sur le palier. Qu’il est descendu pendant que Sonia parlait avec le couple qui justement quittait sa chambre avant de s’engager dans l’escalier à la suite du capitaine Villemein. Ces deux témoins ont vu le capitaine reprendre sa voiture et quitter le quartier.


  Jeanne resta tétanisée. La juge profita de cette faiblesse :


  – Vous étiez sur les lieux également… Que faisiez-vous à surveiller Sonia Irsen? Vous n’aviez plus à vous occuper de sa situation…


  – Je ne la surveillais pas ! explosa Jeanne. Je…je…


  Il y eut soudain un silence. Jeanne resta un moment bouche ouverte, les yeux exorbités. Puis elle explosa à nouveau comme frappée par une révélation :


  – Vous le protégez ! Vous faites partie du même complot. Flics ! Juges ! Vous vous soutenez ! Il vous a aussi baisée ! C’est pour ça que vous le laissez en liberté.


  Jeanne s’était dressée. L’agent se précipita et la retint par une épaule pendant que l’avocate la saisissait par un bras. Jeanne s’effondra.


  Un calme relatif, nécessaire à une justice sereine, revint. L’avocat intervint :


  – Madame la juge, je crois que ma cliente a besoin de repos et de soins médicaux.


  ─ Je n’en sais rien, je suis magistrate, pas psychiatre. En attendant je confirme la mise en examen et la détention provisoire, et je demande une expertise psychiatrique. Je ne retiens pas l’insulte à magistrat. 


  CHAPITRE 39


  L’incarcération de l’assistante sociale provoqua une vague de débats dans le milieu socio-éducatif et plus largement dans l’opinion publique. Certains rejetaient l’usage de la violence physique mais dénonçaient la violence d’un système inhumain qui jetait à la rue des familles démunies. Si Jeanne n’était pas absoute, Me Bermon était cloué au pilori comme un infâme bourreau sans cœur au zèle sadique. D’autres reconnaissaient la dureté exagérée du huissier, brutalité qui pourtant ne justifiait pas l’acte de Jeanne ; certes, l’auxiliaire de justice appliquait la loi avec une rigueur de mauvais aloi mais après tout il ne faisait qu’exécuter une décision de justice…



  Loin de cette polémique, l’équipe de Villemein avait effectué un travail d’investigations poussé. L’examen des communications téléphoniques et des e-mails de la suspecte n’apportèrent aucun élément décisif. L’historique de la géolocalisation de son portable ne révéla rien que les policiers ne savaient déjà : à savoir la présence de l’assistante sociale à proximité des lieux au moment de certains décès. De cela, Jeanne s’en était expliqué. Les coïncidences étaient troublantes. Pas suffisantes. Mais elles constituaient des indices qui renforçaient la conviction des policiers.


  Rien de probant n’émergea avant l’audition de la veuve Ferrière.


  Ce fut Sylvie Nadale qui réussit à décrocher la timbale. Après trois heures d’interrogatoire non-stop, Martine Ferrière se mit à table.


  La veuve était dans une phase de déprime. Elle venait d’être larguée par son récent amant. Le coup était dur. Une sentimentale, Martine. Sylvie entra dans son jeu et fit mine de compatir à son chagrin amoureux, allant même à lui faire de fausses confidences sur ses propres déboires sentimentaux. Entre femmes, on se comprend, surtout pour casser du bois sur le dos de ces odieux bonhommes qui vous baisent et vous jettent telles une vieille serpillère quand ils ont eu ce qu’ils voulaient et fait le tour complet de votre anatomie. De plus, ce dernier revers amoureux attisait les regrets de sa liaison avec Franck Ilus, mis en examen et incarcéré pour le meurtre de son mari. Ah, Franck ! c’était la crème des hommes, s’extasiait Martine. Justement, parlons-en de Franck, rebondit avec tact la policière. La veuve ne demandait que cela. Pauvre Franck, se lamenta-t-elle. Il a quand même tué votre mari, releva la policière…Non, il n’a pas fait ça, objecta Martine du bout des lèvres. Non ? Qui alors ? Vous ? La veuve avait assez de jugeote pour éviter de tomber dans le panneau mais également mauvaise conscience à laisser son amant croupir au fond d’une geôle pour un crime dont elle le savait innocent. La coupable, elle l’avait sous la main. Elle nomma son assistante sociale. C’était crédible. D’autant qu’elle décrivit une scène violente avec un grand souci du détail.


  L’assistante sociale était arrivée en pleine corrida conjugale. Elle avait tenté de calmer l’excité qui l’avait bousculée et menacée de lui défoncer la tronche. Et le fion pour faire bonne mesure. La narratrice affirma s’être interposée, ce qui lui valut flopée de méchantes torgnoles. Je suis sûre qu’il m’aurait tuée, si mon assistante sociale ne l’avait pas arrêté… C’est vrai qu’elle l’a cogné avec mon fer à repasser un peu trop fort mais je suis sûre qu’elle ne voulait pas le tuer. Après, j’ai voulu appeler le médecin… Mais il était mort… Ça n’aurait servi à rien.


  – Ça tient la route, son histoire ? s’enquit Villemein avec scepticisme.


  – Ben, oui…Elle avait l’air soulagée et sincère.


  – M’ouais, bougonna le capitaine, ça tombe bien que l’AS soit déjà en taule pour tentative de meurtre. Bon, on interrogera Lebrec pour entendre sa version (il s’adressa à Dumoncel :) Du côté du Turc et de Sonia, rien de nouveau ?


  – Rien de rien, déplora le lieutenant. J’ai réinterrogé les locataires du meublé… Repris une à une les relations personnelles et professionnelles de Sonia. Tous ses contacts sont dédouanés. Personne n’a vu Jeanne Lebrec dans l’immeuble et encore moins en compagnie de la victime.


  – Merde ! jura Villemein. L’assassin est peut-être un locataire ?


  – Possible, concéda Dumoncel, mais on a aucun indice allant dans ce sens. Le couple qui t’a vu sortir est hors de cause. Par ailleurs, je n’ai réussi à établir aucun lien entre Sonia et un autre locataire. Elle était installée depuis peu et ne fréquentait personne en particulier. De plus, la plupart des locataires étaient absents au moment des faits. J’ai revérifié.


  Villemein secoua la tête et grommela avant de s’exprimer clairement :


  – Donc la seule vraie suspecte, c’est notre AS. Mais bon sang, pourquoi l’aurait-elle tuée ?


  – Pour te faire chier et te mettre en difficulté, asséna Nadale. C’est évident.


  – D’accord. Elle en est tout à fait capable. Ça cadre avec le personnage. Nom de Dieu, pourquoi m’en veut-elle autant ? Purée, il doit bien un moyen de la coincer ! On n’a toujours pas retrouvé l’arme ?


  Dumoncel fit non de la tête.


  – OK. souffla Villemein qui marqua un temps avant de reprendre. Quant à la mort de sa collègue, j’ai retrouvé un témoin qui peut attester que Lebrec était bien dans l’immeuble au moment de l’accident. C’est un gamin de dix ans qui la connaît parce qu’elle s’occupe de sa mère. J’ai interrogé cette dernière qui affirme ne pas avoir reçu la visite de son AS ce soir-là. Le gamin était dissimulé dans un recoin du hall d’entrée. Il a reconnu la silhouette de Lebrec quand elle sortait.


  – C’est un témoignage fiable ? s’inquiéta Sylvie. Un gosse de dix ans…


  – C’est toujours ça, l’interrompit Villemein.


  Un long moment de silence ponctua cette réplique. Dumoncel intervint :


  – Qu’est qu’on fait maintenant ?


  Villemein leva un bras et le reposa en geste révélant sa lassitude. Il se reprit :


  – On va faire avec ce qu’on a… C’est déjà pas mal. Je vais aller faire un tour au parloir, histoire d’informer notre tueuse et prendre sa déposition sur l’affaire Ferrière. Passons à l’affaire suivante.


  Il s’agissait d’un petit loubard au palmarès prometteur : violences, recel, détention de came, ivresse sur la voie publique, conduite sans permis. Des broutilles qui en s’accumulant commençaient à en faire un client intéressant. Cette fois, il ne s’agissait plus de peccadilles. Didier Sermoi avait tenté de braquer la caisse d’un buraliste avec un pistolet factice… Arrêté le soir même à son domicile, placé en garde à vue, il attendait d’être interrogé par les policiers avant d’être déféré devant le juge d’instruction.


  – On s’en occupe, décida Villemein en s’adressant à Sylvie Nadale. 


  CHAPITRE 40


  Entre ses paupières la lumière filtrait délicieusement et traçait de fulgurances d’images kaléidoscopiques orangées, rouges et bleues. Jeanne se sentait bien. Assise sur le sol, les jambes allongées, la tête en appui contre un mur et les yeux mi-clos, elle savourait les caresses du soleil sur son visage.



  Six mois avaient passés depuis la fin de son procès. Cinq ans, en étaient la conclusion. Une peine qui lui permettrait sans doute de sortir en conditionnelle après trois ans. Trois années, c’était long mais cette perspective ne l’effrayait pas.


  Il lui semblait que le temps ne s’écoulait pas, ou plus exactement qu’il s’écoulait imperceptiblement tel un fleuve aux eaux boueuses dont l’observateur ne perçoit pas spontanément le glissement régulier des flots. 


  Toutefois, elle appréciait ce repos contraint qui mettait un terme à sa folle aventure. C’était bon et mérité, pensait-elle, après le combat qu’elle avait mené. Elle se sentait sereine. N’était-ce pas la preuve ─ s’il en fallait une ─ du bien-fondé de ses actions passées ?


  En définitive, elle s’en sortait bien. Elle n’avait été condamnée que pour l’agression contre l’huissier. Une sentence lourde selon Muriel, son avocate. Quant au « reste », Martin, Sonia, Ferrière, Turcien et Angélique, leur cas avait à peine été évoqué, ce que Jeanne interprétait comme la manifestation de l’immense mansuétude d’une justice immanente.


  La prison était moderne. Ses deux compagnes de cellules étaient des filles sympas. Laura, la plus jeune était une petite brune boulotte de vingt-six ans ; elle purgeait une peine de trois ans pour vols ; chez elle, les policiers avaient saisi une cargaison de fringues de luxe encore étiquetées. Madeleine, l’autre détenue, avait quarante-neuf ans. Comptable chez un marchand de biens, elle avait détourné quelque vingt mille euros en deux ans. Du pactole, les flics n’avaient jamais retrouvé le premier euro. Jeanne se disait qu’elle aurait pu tomber plus mal.


  Pendant ces premiers mois de détention, elle s’était fait sa place. Pour nombre de ses codétenues, son « crime » était absous et la condamnation leur paraissait injuste puisque le rapace était mort d’un arrêt cardiaque. Pour certaines, son acte était quasiment héroïque, digne d’un Robin des Bois. Chapeau, l’AS ! T’as des couilles au cul, l’avait même congratulée une des caïd de la section. 


  Et puis, en tant qu’ancienne assistante sociale, il lui arrivait d’être sollicitée, qui pour préparer sa sortie, qui pour problèmes familiaux ou personnels. Une gardienne l’avait même consultée afin de débrouiller les litiges liés à son divorce. 


  Une femme s’approcha. Jeanne la reconnut malgré le contre-jour qui ombrait ses traits. Véronique Lerrin était une belle blonde plantureuse, pute de luxe à l’extérieur, qui était tombée pour une série d’entourloupes à la carte bancaire avec la complicité de son mac que le juge avait assaisonné de quatre ans de taule (un forfait pénal pour escroquerie et proxénétisme).


  La blonde se laissa glisser le long du mur et se posa à la gauche de Jeanne désagréablement agacée ; elle n’appréciait pas cette nana mais elle considérait que dans l’univers carcéral il est préférable d’entretenir de bons rapports avec ses voisines de palier.


  – Avec ce soleil, on serait mieux à la plage, dit Véronique.


  Jeanne approuva d’un coup de menton. Au-delà de ce constat, elle se demandait quelles étaient les intentions de sa voisine. Ses besoins libidinaux étaient connus et, à défaut de les satisfaire avec un mâle, les apaisaient avec les moyens du bord opposé. Une lesbienne de stricte obédience se pliait volontiers à ses désirs. Mais l’insatiable Véronique était toujours à la quête de sensations nouvelles. D’évidence, Jeanne l’attirait. Ce n’était pas la première approche. Jeanne dont le sexe était en sommeil et pour qui la bagatelle n’était pas à l’ordre du jour s’apprêta à décliner l’offre avec diplomatie.


  – Dis-moi, reprit la blonde après trente secondes de silence, tu connais Villemein ?


  Jeanne pivota vivement la tête vers sa voisine. Elle ne s’attendait pas à entendre le nom du flic et resta muette. Véronique n’avait pas besoin de confirmation, elle était au parfum du parcours de sa codétenue. Aussi poursuivit-elle sans attendre la réponse :


  – Ce fumier m’a fait entauler. Il m’a bien enfumée (Jeanne fixait son interlocutrice d’un œil plus qu’intéressé). Figure-toi qu’il m’a fait le coup du flic compréhensif qui voulait m’éviter la zonzon. Résultat, j’ai pris un max parce qu’il m’a chargée. Parole de flic, parole de pute… Et je sais de quoi je cause.


  Pendant quelques instants, les deux femmes contemplèrent la cour où se détendaient une vingtaine de taulardes. Puis Jeanne prit la parole :


  – Pourquoi tu me parles de Villemein ?


  – J’sais pas…peut-être parce que tu as eu aussi des problèmes avec lui. On dit, fit la blonde en désignant du menton les autres détenues, que tu as ramassé cinq piges pour ce fumier d’huissier mais aussi parce que tu l’avais balancé dans une histoire de pute zigouillée… C’est vrai ?


  Le rappel de cette histoire raviva chez Jeanne un sentiment de rancœur à l’égard du flic. 


  – Je ne l’ai pas balancé, finit-elle par dire, j’ai simplement dit ce que j’avais vu et ce que la fille m’avait raconté.


  Véronique hocha la tête.


  – Et bien sûr, on ne t’a pas cru… T’aurais dû fermer ta gueule.


  Jeanne fit un mouvement désabusé de la main et tourna les yeux vers sa voisine. 


  – On pourrait peut-être s’entendre toutes les deux pour se le faire ? suggéra Véronique.


  – Je ne vois pas comment ? s’étonna Jeanne.


  – Je sors bientôt… Je n’ai pas l’intention de laisser ce fumier en paix… Il va me payer le coup d’enfoiré qu’il m’a fait. Ton histoire avec Sonia m’intéresse. Je suis sûre que ça peut me servir.


  Jeanne se demandait quel plan la pute avait en tête et en quoi l’affaire Sonia pouvait la servir. Cependant le projet l’accrochait ; mais avant de s’acoquiner avec cette détenue libérable, elle voulait en savoir plus sur ses intentions.


  – Écoute, dit Véronique, je vais t’expliquer.


  C’était la fin de récréation. Les taulardes étaient invitées à retourner dans leur case.


  – On en reparlera, décida Véronique en se levant. 


  CHAPITRE 41


  La porte de la cellule s’ouvrit. « Parloir ! » signifia la gardienne, et d’un mouvement sec de la tête, elle invita Jeanne à la suivre.



  – T’as de la visite, toi. Tu as de la chance, fit Madeleine. T’as du pot, moi, on m’a oublié.


  Jeanne pensait à sa mère bien que celle-ci ne lui ait pas manifesté beaucoup de soutien depuis son arrestation. Le petit sourire en coin de la matonne laissait supposer que ce n’était pas une visite agréable. À part Muriel, elle ne voyait pas qui pouvait avoir demandé et obtenu un droit de visite. Mais Muriel l’avait prévenue qu’elle partait en voyage pendant quinze jours à Nice où elle devait préparer ses noces avec le ténor du Barreau local. Qu’importait, c’était une visite et cela était un bon moyen de rompre la monotonie et d’avoir des nouvelles du monde extérieur.


  Quand elle vit Villemein, elle fut moins enthousiasme. Que lui voulait-il encore ? Certainement la questionner à propos de Sonia… Il ne lâchait pas le morceau. Faut dire que sans coupable, il était mal à l’aise.


  Jeanne s’assit face au flic. Une table les séparait.


  – Bonjour, madame Lebrec, lança le policier. Tout se passe bien ?


  Question sadique, pensa Jeanne. Ce fumier jubilait. Il s’attendait sans doute à la voir effondrée.


  – Fort bien, répondit la détenue sur un ton délibérément enjoué. On est un peu à l’étroit et ça manque d’intimité mais je me suis fait quelques amies. Je suppose que vous n’avez pas fait le déplacement pour prendre des nouvelles de ma santé.


  – Non… Je suis tout de même content de savoir que vous vous adaptez parce que je pense que vous allez passer un temps plus long que prévu dans cet établissement ou un autre semblable.


  Jeanne ne broncha pas, à peine manifesta-t-elle son inquiétude par une légère crispation à la commissure des lèvres. Elle s’efforça de soutenir le regard du policier.


  – Il y a du nouveau dans l’enquête sur la mort de Sonia Irsen, dans l’affaire Ferrière et celle de vôtre collègue, attaqua d’emblée Villemein. Je commence par laquelle ?


  Devant le silence de son interlocutrice, il décida de résumer la déposition de la veuve qui, in fine, l’accusait d’homicide involontaire sur son mari. Jeanne resta impassible et quand le policier lui demanda de confirmer, elle se contenta de botter en touche :


  – Et Sonia, vous allez aussi me la mettre sur le dos ?


  Villemein ne put retenir un sourire triomphant. Il détenait un joker qu’il se fit un plaisir de mettre sur la table.


  L’enquête sur la mort de Sonia s’était résolue de manière inattendue par la révélation d’un témoin improbable mais absolument imparable. Un homme était présent lors de l’affrontement des deux femmes. 


  Mis en examen pour l’attaque du buraliste, Didier Sermoi avait tenté de négocier un aménagement avec les policiers. Contre une atténuation des charges contre lui, il offrait de donner une information capitale sur le meurtre de Sonia. Selon le dicton bien connu, les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Les policiers acceptèrent. 


  – Voyez-vous, expliqua Villemein, après mon départ, un copain de Sonia est venu la trouver. Il ne l’a pas avoué mais il livrait sans doute de la came à la victime. Quand vous êtes arrivée, il s’est planqué dans le petit cabinet de toilettes masqué par une porte à panneaux pliants. Dans l’entrebâillement, il a assisté à toute la scène.


  – C’est tout ce que vous avez trouvé, le coupa Jeanne. Un petit dealer m’accuse pour échapper à la taule et vous prenez ça pour argent comptant. Bien sûr, il tombe à point, ce témoin plus que douteux.


  Le policier s’attendait à cette défense. Il se cala contre le dossier de son siège, sourit et laissa couler quelques secondes avant de porter l’estocade :


  – Il vous a reconnue parmi une dizaine de portraits que nous lui avons présentée. Je sais ce que vous allez me dire : on l’a manipulé. Seulement, on n’a pas pu le manipuler pour qu’il nous dise où se trouvait l’arme du crime. 


  Cette fois, Jeanne se raidit et une expression d’inquiétude déforma ses traits. Ce couteau, elle se souvenait l’avoir jeté dans une bouche d’égout après avoir vainement cherché une poubelle.


   – Quand il a compris que Sonia était morte, poursuivait posément le policier, il a paniqué par peur de faire un coupable idéal. Il est sorti de la chambre immédiatement après vous et il vous a vu balancer l’arme. Nous l’avons récupérée. Par chance, elle n’était pas souillée. Résultat : le labo a identifié le sang de la victime sur la lame et deux de vos empreintes sur le manche… Vous voyez, vous n’échappez pas à un phénomène assez répandu chez les délinquants et les criminels : l’erreur grossière, la bourde fatale. Heureusement, il y a un dieu pour les policiers.


  Jeanne avait repris son masque impassible et froid. Quand le policier sollicita une réaction, elle resta muette ne confirmant ni n’infirmant l’accusation. Il tenta d’obtenir un aveu et des explications.


  – Sonia, Ferrière, votre collègue… Pourquoi ces crimes ? Et Martin ? Et le Turc ? Dans ces deux dernières affaires, vous bénéficiez du doute mais je suis convaincu que ces types ne sont pas morts accidentellement.


  Le policier fut frappé par l’attitude ferme de la détenue. La femme se tenait droite, une expression froide dans le regard. Au cours de sa carrière il avait connu nombre de truands chevronnés, des types coriaces, endurcis, capables de résister aux interrogatoires les plus féroces. Face à cette femme, il ressentait la même impression. D’instinct, il savait qu’il n’en tirerait aucun aveu.


  Le policier se leva.


  – Au stade où nous en sommes, dit-il, que vous parliez ou non ne change rien. Les jeux sont faits. 


  CHAPITRE 42


  Au cours de son procès, Jeanne Lebrec ne fléchit pas. Elle se montra de marbre. Froide, déterminée, butée dans ses positions. Elle nia en bloc. Une défense pied à pied. Certaines preuves étaient pourtant irréfragables, les témoignages fiables et les faits établis. Cela ne déstabilisait pas la femme qui saisissait toutes les occasions de contester l’accusation.



  Les jeux étaient faits, comme lui avait dit Villemein. Appelé à la barre, le capitaine de police exposa les phases de l’enquête et les éléments qui l’avaient conduit à l’accusée.


  Pendant qu’il parlait, il sentait le regard de Jeanne Lebrec posé sur lui. Un regard pointu, mi-ironique. Il n’y avait aucune haine. Il s’attendait à une attaque déstabilisante. Elle ne vint pas au cours de l’audience.


  Jeanne fut condamnée à quinze ans de réclusion.


  Deux jours plus tard, Villemein fut averti par Dumoncel qu’une prostituée nommée Véronique Lerrin faisait courir la rumeur qu’il était un ripou. Elle alléguait qu’il rackettait les putes (Sonia Irsen aurait été sa victime).


  Le capitaine leva les yeux au ciel. Ce genre de calomnie était classique.


  – Et tu sais qui était en taule avec cette pute ? lança Dumoncel.


  Villemein n’eut pas à faire un gros effort d’imagination.


  – La social killer, la mortelle bienfaitrice, dit-il sans hésiter. 


  Notes


  



  1. Actualités Sociales Hebdomadaires, publication professionnelle.



  2. Aide Sociale à l’Enfance.



  3. Allocation Parent Isolé



  4. Centre Médico psycho pédagogique



  5. Protection Maternelle et infantile



  6. Couverture Médicale Universelle
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